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chercheur et de ciu^ieux. — // semble que le sca?idale soit semé partout sans être réuni nulle part; on le trouve dans les mémoires secrets,, dans la calomnie des libelles, dans les éphémères entrefilets des petites feuilles volantes; on le relève dans les écrits du jour encore trempés du fiel de l'anecdotier, on le constate enfin de ci de là dans toute la littérature d'une époque à laquelle il semble servir de condiment ; mais il n'existe pas, à proprement parler, de véritables et véridiques archives du scandale, de ce scandale, fils du crime et de la publicité. — L'hypocrisie plane donc encore sur l'histoire ijitinte de nos mœurs, comme un hommage décent et silencieux que le vice rend aux vertus qui s'affichent.
Pour singulière, paradoxale et quelque peu folle que puisse paraître notre revendication, nous pensons quoji n'a point fait jouer et scintiller asse^ vivement la lumière aveuglante du miroir de la vérité dans les études diverses entreprises aujourd'hui pour éclairer la vie privée de nos pères. — Clio est, de nos jours, plus chaste et plus réservée qu'au temps de Brantôme ou de Bussy-Rabutin; pendant longteinps on a affadi et sophistiqué les documents sur les mœurs, croyant en museler le cynisme, et alors même qu'un infatigable bibliophile, aussi érudit écrivain que spirituel mosaïste litté?^ai?'e, ébauchait une grande et remarquable Histoire de la prostitution, la sottise a mis le holà -, et Thémis a brandi son glaive en laissant tomber sa balance comme un témoignage de sa pudeur offensée. Et cependant, ainsi que l'écrivait l'éditeur de cet ouvi'age, l'heure était venue de faille cette mojîographie pornographique, alo7-s que la prostitution tend à s'effacer dans les souvenirs des hommes comme
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..iijils les habitudes des nations et que les sentiments dlionnenr et de l'ertit semblent naître d'eux-mêmes dans les C(eiirs. « L'historien s'empare des temps qui ne sont plus; il ressuscite les choses mortes, il ranime, il fait j>ii>re le passé pour l'oiseii^nement du présent et de l'avenir. »
Le xviii" siècle, si fouillé, remué, inventorié depuis une quinzaine d'awiées, recèle encore dans sa fange desséchée des vestiges curieux et inattendus de son libertinage raj/iné, et nous n'hésiterons pas à les produire, avec tous les commentaires voulus dans cette collection spéciale qui na d'autre but que de défricher un coin de ce terrain qui sue encore le vice dont il fut si prodigaleme)it imbu. — Nous sortirons des lourds recueils de mémoire, du grimoire des manuscrits, des pajnphlets mordants, des romans à clefs, de toutes les bibliothèques de boudoirs oii la débauche réelle et malicieuse d'autrefois se blottit en tapinois, une série de volumes qui formeront dans leur i^éunion une petite encyclopédie des mœurs secrètes et silencieuses du dernier siècle. L'ensemble pourra prendre pour épigraphe ces vers de Voltaire:
Temps fortuné marqué par la licence, Où la folie, agitant son grelot.
D'un pied léger parcourt toute la France; Où nul mortel ne daigne être dévot; Ou Ton fait tout, excepté pénitence.
Pour mieux peindre ce temps, nous irons — bravant la censure des niais — jusque dans les repaires de la galanterie, dans les bouges de la dépravation, aussi bien que dans les petites maisons capitonnées de discrétion et de
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mystères et chei les abbesses, alors en renom de certaùis couvents privés ; cela, avec la bonne foi d'un Parent- Duchâtelet, animé d'une franche curiosité réti^ospective pour produire une analyse sociale et humaine ramassée chei des contemporains tels que Métra, Mairobert, Bachaumont, Moufle d'Angerville, Thévenot de Morande, Chévrier et autres nouvellistes , bulletiniers , pamphlétaires qui ont tnis au jour encore plus de vérités qu'ils n'ont causé de scandale, mais qu'on put nommer à bon droit les Greffiers clandestins de la chronique scandaleuse.
A la suite de tous ces Espions intéi^essants et de ces Observateurs intrépides, nous pourrons entrevoir, comme à travers la lorgnette de la Police dévoilée, une vue de la vie des spectacles du boulevard et des parades foraines, les intérieurs de petite-maitresse et des aperçus de l'allée des nymphes et du Palais-Royal ; nous pourrons encot^e péîiétrer à V hôtel du Roule, che^ la Paris ou dans la célèbre demeure de la Gourdan, dite la petite Comtesse; en un mot, nous flânerons, sans hâte, en Parisien parisiennajit, selon la locution moderne, au milieu des plaisirs des derniers siècles interprétés par de spirituels et authentiques commérages.
Déjà nous avons fourni notre butin dans la Chronique et les Anecdotes sur Madame Dubarri; aujourd'hui, 7iotre tâche est plus ingrate et notre sujet plus maigre. Cette Gazette de Cythère n'est qu'une honnête série d'anecdotes puisées à bonne source et qui pt^ésentent l'intét^êt d^aventures galantes arrivées dans les principales villes d'Europe. La plupart sont asseï fades et rappellent à l'esprit les montes historiettes du soporifère Baculard d'Ar-
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iiiiiid : — « (J'cs/ iic l'histoire, Monsieur! » dirait un pédant — et c'est de l'histoire en réalité, de l'histoire anecdotique sous forme d'une brassée de faits mal habillés, et qu'il nous fallait accepter tels quels, sans en rien rabattre, de même que le public de iyy4 les aidait de suite acceptés arec empressement (et avec de moins judicieuses raisons sans doute que le public de nSSi en pourrait invoquer) sur son titre alléchant, qui rappelle cette devise de la fable des Devineresses :
LV'nscigne fait la chalandise.
Ce fut en effet en i'j'J4 que la Gazette de Cythère apparut, traduite de l'anglais, dans le format in-8°, sous la rubrique de : Londres et avec un appendice qui comprend le Précis historique de la vie de Madame la comtesse du ^divvy^ ainsi que le portî^ait de ladite dame. Un mauvais frontispice, grai'é par J.-J. Byla'èrt, représente une grossière Vénus, assise sur un trône en forme de conque, dans son temple de Guide; tandis que, près d'elle. Mercure agite son caducée, il Bambino Cupidon présente une galette à sa mère, et, au premier plan, un moine, un juge, un militaire et une dame souriante semblent attendre une parole aimable de la gracieuse déesse. La légende de ce frontispice po?^te (nous ne sam^ions en diî^e la raison plausible) : Tableau du Monde. L'épigraphe du volume est tirée de Lucrèce :
jEneandum genitrix, hominum, divum que voluptas, Aima Venus, etc.
Une seconde édition fut publiée l'année d'après , en 177S, sous la rubrique de : Londres, dans le format
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in-S\ Il existerait encore, suivant le catalogue Leber (n" 22j5), une autre édition, format in-12 (ij^S); mais 710US croyons voir là une erreur manifeste.
Cette coynpilation anecdotique , prétendue traduction de l'anglais, est géjiéralement attribuée par tous les catalographes et bibliographes à Jean-Frédérick Bernard, libraire d'Amsterdam et savant laborieux, qui est connu comme l'éditeur du Recueil de voyages au Nord (en 10 volumes), des Mémoires du comte de Brienne, de /'Histoire critique des Journaux, par Camusat, et de la superbe publication des Cérémonies et coutumes religieuses de tous les peuples du monde, eji g volumes infolio avec les figures remarquables de Bernard Picard. Or ce Jean-Frédérick Bernard, éditeur de si solides in folio et d' œuvres aussi capitales, ntourut en J7S2, c'est-à-dire vingt-deux ans avant la publication de la Gazette de Cythère. // nous faut donc vraisemblablement chercher en Hollande un autre Bernard, pour y découvrir certain François Bernard, dont les ouvrages sont mentionnés par Qiiérard dans la France littéraire.
Quel fut ce Bernard qui ne publia sous son nom qu'une Analyse de l'histoire philosophique et politique de Raynal en lyjS, mais qui se livra à de nombreuses traductions de l'anglais et de l'allemajid? Il nous serait difficile de le dire. La lanterne de l'érudition devient une lanterne souî'de lorsqu'elle interroge une telle profondeur d'obscurité.
Peu nous iinporte, au reste, de connaître la vie de ce paisible Hollandais qui dut mourir, selon toute apparence, aux approches de la Révolution. Cette Gazette de Cythère, dont il est l'auteur, ou plutôt le traducteur et
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l'éditeur litlcrairc, n'esl certes point une (euvre remarquable ni par la composition, ni par le style, ni par iarrani>ement des sujets. Tout cela est asse:{ maladroit, asse:;^ lourd et quelque peu di/fus ; il faudrait peut-être voir là un Livre à clef; mais dans quel labyrinthe d'im^ possibilités ne devrions -nous pas nous enga^^er et ?ious perdre pour chercher cette clef qui n'aurait assurément pas à ouvrir une bien s^-rande porte sur l'histoire! Ce qui reste de ces documents, c'est un coup d'œil d'ensemble sur la bourgeoisie marchande du dernier siècle, un idéal de naturalisme ffris, sans aucun des piments de l'imagination, mais, en somme, une donnée exacte des petits scandales arrivés un peu partout alors en dehors de Frattce.
Nous avons allégé ce volume de l'insignifiant précis historique de la vie de la comtesse du Barry, qui lui sert de complément. Aussi bien, n avions-nous rien à ajouter à notre édition parue dernièrement sur la célèbre favorite, mais nous avons tenu à enregistrer dans ces a?^chives de Cythère un petit opuscule qui est bien l'une des plus rares et des plus curieuses confessions galaîites qui existe dans la bibliographie des ouvrages relatifs aux femmes et à l'amour au xviii^ siècle.
Ce singulier roman, lequel court sur cet éternel canevas d'une nymphe attendrie qui conte ses fredaines pour se repentir et renti^er dans la vie normale, possède au moins l'attirait d'un récit asse:{ vif et d'un thème suffisamment varié. — C'est à Cythère (Paris), qu'il vit le jour, en ijj4, — à la même date que cette Gazette, dont il devait raisonnablement faille partie. — Les premières éditions peuvent être ainsi présentées :
1° La nouvelle Académie des Dames, ou Phistoire de
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M"« B***. D. C. D. L. — (Lire:Brion, dite Comtesse de Launay). Cythère, 1774; in- (9° de g 2 pages avec 4 figures libres '.
2" Histoire de M"^ Brion, dite comtesse de Launay ; imprimé aux dépens de la Compagnie des filles de bon ton, in-i 2, s. l. n. d. — Entièrement gravé, avec de jolies figures ^.
3° Histoire de M"" Brion, honnête Putain. — Arras, 1783, in-12. (Nous avons pu voir cette dernière édition che\ M. Edmond de Concourt qui en possède tin très bel exemplaire.)
Une réimpression de cet ouvrage a été faite récemment en Allemagne, sur mauvais papier et avec un texte déplorable, sous cette rubrique : à Toulon, che{ les filles de bon ton, sans date, in-24 ^^ 94 P'^g^^y <^^i pj^ix de 3 francs.
L'auteur de cet ouvrage galant est entièrement inconnu; ia bibliographie reste muette à cet égard ; un des plus lettî^és bibliophiles de ce temps inclinait à penser que Caillard de la Bataille, le pamphlétaire de W^" Cronel, dite Frétillon, pourrait avoir écrit cette ma^iière d'autobiographie de la Launay; mais il n'y a pas concordance de dates. — Sans voidoir nous lancer dans les hypothèses romantiques, nous aboyons que AP" Brion, dite comtesse de Launay est cette même fille asseï célèbre dans les Cythères de la seconde uioitié du xviii^ siècle, qui devint plus tard proxénète connue et dont enfin Bachaumont patrie à différentes reprises en ijjg et
1 11 existerait aussi^ paraît-il, une édition que nous n''avons pu voir dans le format Ca:{in, sous la date de ijjO avec 4 figures. Oest évidemment une reproduction en petit de l'édition de 1774-
2 Vente de Paulmy, n" 6102; Bol le, n° 608; Leber, n" 2S3o.
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et iJiS'j, alors qu'elle tciiail oj/iciiic de plaisii- à Paris. Nous /ronrons, en ejjel, dans des petites ajfiches narquoises de maisons ou d'apparlenienls à loue)', eel enirefilet oit il est question de ee//e nicrc abbcssc, qui supplanta M'"" (iourdan :
Vcùi appailcniciu au ciiu]uicnic eu siamoise, à troquer conirc un apparicmcnt au premier eu damas do trois couleurs. S'adresser à Madame Saint-Marie, ouvrière en tours de lit, ou chez Madame de Lannay, rue des Petits-Champs, où elle travaille à la journée.
Celte appareilleuse renoininéejit encore parler d'elle en juillet et août ijSj à l'occasion d'une lettre facétieuse et asseï spirituelle^ qu'on fit courir sous son nom dans tout Paris et qui ai'ait trait au mémoire fictif attribué à Suard en faveur de A/"'^ Kornmann. Voici cette lettre à M. Suard, de l'Académie française :
Permettez, Monsieur, je vous prie, que je vous remercie de la bonté et de Phonnêteté que vous avez eues dans votre Mémoire pour Madame Kornmann de prendre la défense de nos maisons et d'en faire une Apologie séduisante. Depuis la publication de votre écrit, mes pratiques sont augmentées de moitié ; en effet, nul n'est honteux de venir dans un lieu approuvé par un de nos plus érudits académiciens, qui joint à une probité intacte autant de goût et de délicatesse. Toutes mes demoiselles lisent votre ouvrage avec un véritable plaisir. Je suis fâchée seulement qu'il soit un peu long; s'il eût été plus court, je l'aurais fait graver en lettres d'or dans mon antichambre.
Si, par hasard, vous en donnez une nouvelle édition, oserai-je vous proposer une nouvelle épigraphe plus convenable que celle des pensées détachées; la voici. Elle s'ajuste
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merveilleusement au cadre que vous avez rempli si ingénieusement :
Moi je sais compatir à l'humaine faiblesse, Et Ninon, à mon gré, l'emporte sur Lucrèce.
Je ne puis, Monsieur, vous prouver ma reconnaissance en même monnaie que votre éloge ; mais, dans ce monde, chacun paye à sa manière. Quoiqu''un peu vieux, il est possible que vous vous ressouveniez encore de votre jeunesse, et commeM. Garât remplit vos fonctions auprès de M""' Suard, que j'ai Vhonneur de connaître, je vous offre, Monsieur, de vous fournir dans le nombre des Demoiselles qui seront sous mes ordres celle qui vous conviendra le mieux; vous en userez gratis. Je sais très bien qu\ui académicien jetonnier n'est pas dans le cas de faire beaucoup de libéralités aux femmes. .
Je suis, etc.
De Launay.
Rue Croix-des-Petits-Champs, au grand balcon.
Ce 14 juillet 1787.
On comprend aisément que tous les mots soulignés de cette lettre ont tirait au texte origiîtal du Mémoire attribué à M. Suard, qu'il était hors de notre sujet de reproduire ici.
Le Journal des inspecteurs de M. de Sartines, qui s'arrête en iy63, ne fait pas la moindre mention de la LaiDtay ; mais il nous est permis de logiquement supposer que cette proxénète, qui dans un but de réclame habile fit écrire, en ij8j,par un libelliste obscur la lettre que nous venons de citer, pouvait fort bien, qua-
SUR LA GAZKTTK DK CVTIIKRE. XI
t()r:[C un quin\e années anparai'ant , avoir fait rédii^er par un écrivain famélique et à ses gages, la fimeuse confession qu'on va lire, oit la vérité perce sous la crudité des détails.
Ne cherchons donc pas à démontrer autremerit la paternité littéraire d'un opuscule très osé, qui fie mérite notre intérêt et n a attiré notre attention que par la crânerie et à la fois la naïveté des vices qui s'y produisent. Lorsqu'il s'agit de morale, a-t-on dit, l'histoire n'en reconnaît qu'une : c'est celle du fait. L'histoire des mœurs ne saurait certes ajjïcher le moindre bégueulisme, et nous croyons qu'après Vexquise idéalisation pseudo-réaliste de Manon Lescaut // était bon de montrer encore la créature de fange dans l'absolue réalité de son croupissement bestial, c'est-à-dire la file du xviir' siècle, issue de la misère, placée, par sa faiblesse organique et ses désirs de lucre, sur le même degré d'abjection que la « ribaude folieuse « du moyen âge, ou la misérable « Nana », une Brion de ce temps.
L'humanité ne change guère dans l'évolution des sociétés qui disparaissent, et les documents essentiellement humains, on le verra, varient peu, lorsque l'imagination ne vient pas relever le petit cercle vicieux et borné des caresses humaines.
Octave Uza\-ne.
Paris, 23 septembre 1881.
GRANDE REINE
IL nest presque pas d'Etat sur la terre qui n'ait son Gaiettier propre et particulier ; il en est même certains qui en ont plus qu'ils n'en devroient avoir; l'utilité de ces Ecrivains privilégiés et publics est asse{ généralement reconnue, et elle seroit complette, si ces Messiein^s étoient plus véridiques, moins copistes les uns des autres, et surtout moins prévenus. Votre vaste Empire, auquel tous les autres sont subordonnés et duquel ils sont tous tributaires, manque seul d'une espèce d'Historien, chargé d'annoncer à tous vos sujets, par des feuilles périodiques, les évènemefis intéressans qui font la matière des délibérations du Conseil de Cythere, et le sujet de la plus douce, comme de la plus étendue politique de votre cabinet.
Je sens d'avance combien la tâche que je m'impose est
au-dessus de mes faibles talens : ma main n'a même récueilli qu'en ti-emblant le prése?it que J'ose faire à Votre Majesté, et, dans l'hommage que Je lui en fais, ma plume me fût échappée mille fois, si mon ^èle pour l'utilité publique eût été moins vif et ?}ioins i^rai.
Je dois avouer à Votre Majesté, et J'espère qu'elle ne me fera pas un crime de ina franchise et de ma naïveté, que Votre Fils, si aimable quand il le veut, si malin et si daiigereux quand, pour se livrer à son caprice, il oublie les principes d'éducation datis lesquels Vous ave'{ pris le soin de l'élever. Je dois, dis-Je, Vous avouer, o Grande Reine! que ce petit Dieu a beaucoup augmenté la difficulté de îJion entreprise; son incliftation libertine, son Jiaturel volage, son penchant pour le desordre, sont trop souvent le martire des cœui^s que Vous ave^ soumis à sofi empire; et sans jouer ici le ro/e infâme de délateur. Je c?^ois pouvoir me plaindre, avec toute la Nature, que ses flèches trempées presque toujours, et à votre insçu sans doute, dajis le poison le plus dangereux, bien loin de jetter les cœurs qu'elles atteignent dans une douce et heureuse ivresse, les précipitent au contraire dans des excès de rage et de desespoir, qui trop souvent avilissent l'homme. Pour quelques ama^is teiidres, heureux et vertueux que l'amour fait, une ijifinité de ses victimes se livrent tous les Joutas à des mouvemens de cruauté, d'horreur, de crapule et d'infa??îie qui scandalisent l'humanité et la plongent dans le deuil et le desordre. On est même aujourd'hui si prévenu cofitre le caractère de Votre Fils, que je crains que le seul titre de mon petit Ouvrage ne soit un préjugé contre mon travail et cotitre moi-même; la modestie et la vertu en seront allarmées, et quoiqu'il ne contienne rien qui choque la décence et les bonnes mœurs, la pudeur le rébutera peut-être comme dangereux.
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Les Personnes vertueuses et délicates penseront peutêtre qu'un vil intérêt m'a fait écrire autant pour Jlat ter le vice que pour l'étendre et le propa^-er; je proleste, Grandi- Rlinf:, que je ne me suis nullement proposé d'ajouter à la corruption générale en multipliant les pièges tendus à V innocence, et que bien loin d'être le panégeriste du vice, je n'ai cherché qu'à le rendre plus odieux en le plaçant à coté de la vertu dont l'éclat doit le terasser; si j'avois eu d'autres motifs, je n'eusse jamais osé Fous dédier des productions d'un corrompu, qui Vous auroient outragée et que Vous n eussiez pu honorer de votre itidulgence.
Si donc j'ai mêlé quelques anecdotes un peu scatidaleuses avec des faits intéressants par la vertu qui en fut le principe, j'ai cruj' être obligé par le devoir de mon état qui ne me permettoit pas d'avoir des articles de préféretice; mais sur-tout, j'ai pensé qu'en ne déguisant pas les travers honteux de ces jeunes gens, qu'on appelle Etourdis à Paris, et Libertins partout ailleurs, je pourrois peut-être parvenir à leur inspirer une honte salutaire, et à tourner leur goût du coté des nobles sentimens que la lecture de certains articles de ma Galette pourrait 7'animer en eux. D'un côté j'ai voulu les raînener au culte pur et délicieux qui fait le bonheur de vos fidelles Sujets, en leur mettant sous les yeux les exemples les plus propres à piquer leur émulation par la vertu courronnée des Héros que je leur pj^opose pour 7nodelle ; d'un autre, j'ai essayé de les arracher à ces Temples publics de prostitution, dans lesquels une injijiité de Prêtresses schismatiques président à des sacrifices dont Vous ave:( horreur; pour les sortir de ces gouffres d'iniquité, je leur en ai fait mesurer la profondeur et les tortueuses dimentions; j'ai élevé votre autel véritable au milieu des autels i?ifâmes, au pied desquels la débauche va faire
ostentation d'une dévotion fanatique, afin de i^enverser ces de?mie?^s par le poids de leur propre infamie; et de forcer leurs infimes Ministres ou à les abandonner d'eux-mêmes, ii' ayant plus l'occasion dy dépouiller et d'y égorger leurs trop crédules victimes, ou à y mourir de faim, ?te pouvatit plus s'engraisser des riches off'randes qu'une passioji aveugle leur fait prodiguer honteusement.
Tel a été mon Plan; je ne me flatte pas de l'avoir exactement rempli; mais je me promets qu'on rendra juslice à la droiture de mes intentions^ si l'on me lit sans préjugé : j'exige peut être trop : la plupart de ceux qui me feront l'honneur de lire ma Ga:{ette pourront cependant déposer en faveur de ma véracité et de ina fidélité; j'augure même que quelquesuns pourront bien s'y reconnoitre; si je n'ai pas dissimulé la plupart des circonstances principales qui donnent im 7iouveau jour aux travers de mes Héros et de mes Héroïnes, j'ai eu soin de n'employer que des expressions décentes et les moijis équivoques : une ga^e trop épaisse eût trop couvert les défauts et je ne fusse pas parvenu à en inspirer une juste horreur, un voile trop clair eût révolté la délicatesse par des nudités trop transparentes; j'ai tâché de prendre wi milieu entre ces deux extrêmes.
J'ignore, Grande Reine, quelle sef^a ma recompense de la part du Public, dont on gagjie rarement les suffrages, lors même qu'on ne cherche qu'à lui plaire et à l'amuser; mais, quel que soit l'accueil qu'il fasse à ce petit Essay, mon travail sera toujours asse^ payé si Vous daignei l'envisager comme le tribut respectueux d'uît Sujet fidelle et réconnoissant ; il J^ous appartient même à plus d'un titre : mes sentimens sont votre propre bien; mon cœur s'en est rempli à l'ombre de votre Sanctuaire, souff'rez qu'il Vous en fasse hommage : l'entrée de ce
A VKNUS. 5
Temple oh il s'esl formé va m'êlrc inlerditc pai^ le nombre des années qui commencent à s'accumuler sur ma tête, le Temple de V Hymen, auquel Vous deprie\ présider et auquel cependant Vous n'assiste^ presque Jamais, me ferra peut-être augmenter le nombre de ses adorateurs; mais quoique Je fie me propose d'f ejitrer que sous jh)S auspices, ce changement de culte m'effraye, mon cœur s'y refuse, il se sent encore aussi fortement attaché au vôtre que lorsque, dans la vigueur de ma Jeunesse, il pouvoit goûter toutes les délices qui sont la récoftipense de vos ff délies et véritables serviteurs : il me Jure dans ce moment même que les J^imats et la glace de la vieillesse, qui commencent à menacer mon tempérament, 7i éteindront Jamais, malgré leur vigueur, la Jlâme ardente dont il est embrasé sans en être consuiiié; il proteste qu'il les bravera; Je dois l'en croire, si ce prodige est en son pouvoir, car la sincérité, la candeur, et la franchise, font la base de son caractère.
J'ai riionneur d'être avec le plus profond respect, de
ETC
LES AMANS INGENUS
Swansey 1773.
AQUES Llojd, fils d'un honnête Négociant de Swansey, petit port de mer au sud de l'Angleterre, fut élevé par son père dans les principes de l'honneur et de la probité. Sa profession, écueil funeste à l'équité naturelle, n'avoit jamais cependant porté la plus petite atteinte à l'intégrité du respectable vieillard. Son fils dont il avoit formé lui-même la première éducation, avec toute l'attention que la tendresse suggère aux pères vertueux, avoit atteint sa vingtième année, et ne connoissoit le monde que par ce qu'il en avoit ouï
dire à son père. Le vieux Llqyd sachant bien qu'il manquoit à l'éducation de son enfant, pour la rendre complète et sociable, cet air libre et ouvert que l'on prend toujours mieux dans le monde que dans une campagne, où, le plus souvent, on se trouve vis-à-vis de soi-même, résolut de l'envoyer à Londres dans la vue uniquement de lui faire perdre ses manières timides et gênées, qui empêchent un jeune homme de se produire dans le monde, qui ternissent les dispositions les plus heureuses, et captivent les talens les plus estimables et les mieux assortis. Mais la tendresse du père, justement allarmée sur les suites que pourroit avoir le séjour du jeune Llojd à Londres, lui fit prendre une précaution aussi naturelle que prudente; et quoiqu'il ne connût à son fils aucun penchant pour le vice, que même au contraire il eût tout lieu de s'applaudir du succès des soins qu'il avoit pris pour l'en préserver, il savoit que comme les exemples de la vertu font de grandes impressions sur une ame sensible et qui n'est pas naturellement scélérate, les exemples du vice ont encore un pouvoir bien plus absolu sur un jeune cœur, qui d'ailleurs, par son propre penchant et de lui-même, s'y porte presque toujours avec empressement; eh! dans quel endroit les attraits de la volupté sont-ils plus impérieux qu'à Londres ? Où est-on plus porté et plus invité à s'y livrer? D'après ces solides réflexions, le jeune homme fut adressé à un intime ami de son père, qui se chargea avec plaisir de lui servir de Mentor : il ne fut pas longtems à s'apercevoir que son pupille ne suivoit guères ses conseils, et que, malgré ses soins, le jeune Llofd^ entraîné par le torrent, donnoit déjà tête baissée dans des excès de dissipation et de débauche, dont les suites sont aussi honteuses qu'elles sont malheureuses. Lloyd en effet avoit oublié lès avis salutaires qu'il avoit reçu de son père, avant leur séparation : le germe même de sa bonne éducation sembloit
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ctoulVc; pudeur, dcccncc, hoiinctctc, tout étoit perdu de vue'; le seul libertinage régnoit dcspotiquemcnt dans son cœur : en un mot, IJoyd^ enfoncé dans la plus crapuleuse débauche, ne scmbloit être entré dans le monde que pour en prendre tout ce qu'il a de pervers et d'infàmc, et en négliger tout ce qu'il a d'agréable, d'utile et même de nécessaire. L'infortuné vieillard, averti par son ami du désordre de la conduite de son fils, ne balança pas à le rappeler auprès de lui, aimant mieux le voir moins poli et moins façonné, que de se voir exposé à le perdre bientôt par une suite naturelle de sa vie déréglée, ou avoir le chagrin de lui voir augmenter le nombre des individus qui deshonorent la société, et qui en font autant le supplice que la honte. Il se flattoit même d'être encore à temps de le rappeler à la vertu et de le rendre aux mœurs et à la probité : le ciel exauça un vieillard si digne de l'être, Lloj^d de retour à la maison paternelle y reprit sa première façon de vivre : arraché à l'occasion et au danger, débarrassé d'une foule de camarades uniquement occupés à serrer le bandeau qu'ils avoient eu soin de lui attacher, il lui fut aisé de mesurer la profondeur de l'abîme dans lequel il s'étoit précipité. Effrayé de l'horreur de ses infamies, l'illusion disparoissant, il lui fut aisé aussi de se résoudre à réparer les brèches qu'elles avoient fait à son innocence : la vertu enfin reprenant le dessus, Llqyd pendant toute la suite de sa vie, marcha constamment, à la lueur de sa vive clarté, sans jamais s'écarter du chemin qu'elle lui fraya. A son arrivée de Londres, il trouva Miss Winifrid Price, de retour de chez une tante qu'elle avoit à Bristol, où elle avoit été envoyée depuis quelques années, pour y recevoir une éducation convenable à sa fortune et à sa naissance : Wmifrid^ par sa modestie, sa décence, et encore plus par un certain air noble et ingénu qui captive un cœur vertueux, ne fut pas
longtems à s'attirer les regards attentifs du jeune Llojrd] et, croyant découvrir en elle des qualités dont il connoissoit tout le prix depuis qu'il étoit revenu de ses erreurs, il mit tous ses soins à lui plaire, et fit tous ses efforts pour gagner son cœur, le sien s'étant déjà donné tout entier à elle. Le père de Lloyd^ toujours attentif aux démarches de son fils, et tâchant de découvrir si son changement de conduite étoit aussi vrai qu'il étoit apparent, ne fut pas longtems à en appercevoir la réalité, et pouvant à peine croire ce qu'il voyoit, il s'appliqua sérieusement à en découvrir la véritable cause : ne pouvant d'ailleurs plus douter du goût décidé de son fils pour Winifrid^ par ses assiduités auprès d'elle, il attribua aux charmes de la vertueuse Demoiselle le retour sincère de son fils à la vertu. Dès ce moment aussi il chercha les moyens de l'affermir pour toujours, en unissant son fils et Winifrid par les doux liens de l'Hymen.
Il ne fréquentoit que très-peu le père de Miss Price, et il n'avoit, pour ainsi dire, aucune relation avec lui, parce que ce dernier se tenoit constamment à un bien de campagne qu'il avoit à deux lieues de Swansey, et qu'il faisoit valoir par lui-même; sacrifiant ainsi à son avarice tous les agréments de la société, et dirigeant toutes ses actions par l'avidité démesurée d'accumuler des biens et d'accroître sa fortune. Cependant, comme la fortune de Llqyd étoit à peu près égale à celle de Winifrid, le père du premier ne désespéra pas de voir exécuter heureusement son projet. Un commun ami lui ménagea aisément une entrevue avec Monsieur Price, dont le résultat fut que le jeune Lloj'd pourroit, quand il voudroit, rendre ses devoirs à Mademoiselle Price, et tâcher désengager à couronner l'amour et la tendresse dont il lui avoit déjà fait un secret hommage.
Un jeune homme, bien fait, qui aux avantages d'un
LKS AMANS INGKNUS. l|
port leste et majestueux, et d'une exacte proportion dans l'ensemble de tout son corps, joint encore celui d'un beau visage, dont tous les traits réguliers composent une figure séduisante et capable de l'aire naître les désirs, un tel homme, dis-je, peut se promettre, sans se flatter, de faire quelqu'impression sur un sexe qui bien souvent n'en demande pas autant pour se livrer de bonne foi et sans réserve. Aussi Winifrid ne fut-elle pas insensible aux hommages de Llofd^ qui à tous ces avantages ajoutoit encore celui d'une candeur et d'une franchise dont on voit peu d'exemples. Quand on se voit avec indifférence, on se parle sans genc, et on s'explique sans contrainte : il n'en est point de nicmc des premières entrevues de deux amans qui ont une entière liberté de se faire le don mutuel de leur cœur. Llqyd et Winifrid libres, pour la première fois, de s'assurer réciproquement des sentiments de tendresse qu'ils avoient l'un pour l'autre, purent à peine expliquer le sujet de leur entretien : aussi timides et aussi embarrassés l'un que l'autre, l'excès du plaisir les plongea dans une espèce d'inaction, que tout autre qu'eux-mêmes eut pris pour une froide indifférence; ils se séparèrent sans avoir eu le courage de se rien dire, et sans presque savoir qu'ils s'étoient vus ; mais le calme renaissant dans leur âme, et le moment de la surprise étant passé, les entretiens qui suivirent le premier, sans être moins intéressants, furent mieux suivis, et l'ivresse aïant fait place au vif, mais tranquille plaisir, ces deux amans, enfin, purent, sans trouble, se jurer une tendresse égale au désir qu'ils avoient tous les deux de s'en donner les plus vives marques. Jamais deux cœurs ne parurent être mieux faits l'un pour l'autre que ceux de Llqyd et de Winifrid; même ardeur, même sensibilité, même délicatesse : exempts de doutes, de craintes, de méfiance et d'allarmes, ils n'étoient occupés qu'à se plaire et à s'en donner des mar-
ques innocentes; aussi se les prodiguoient-ils mutuellement : soumis l'un et l'autre, pour la première fois, aux loix de l'amour, le premier trait qui perça leur cœur y opéra les deux effets de la nouveauté et la vivacité du sentiment qui en est la suite inévitable ; car, quoique Llqyd eût donné dans des travers, les vils objets de sa passion, en obscurcissant sa raison, n'avoient pas même effleuré son cœur. Des faveurs offertes à l'enchère, et toujours accordées au plus offrant, peuvent bien faire illusion à l'esprit, et le surprendre; mais il faut au cœur, pour le gagner, des sentimens d'une volupté pure. Une flâme impure peut bien l'environner; mais il ne peut être embrasé que par le feu d'un amour tendre, honnête et délicat. Les honnêtes, mais tendres complaisances, qu'ils avoient l'un pour l'autre, la conformité de leurs inclinations, et en un mot tout ce qui peut faire espérer avec raison l'union la mieux assortie et la plus durable, fit prendre à leurs parents la résolution de combler les vœux de leurs enfants, et de fixer le jour heureux auquel ils dévoient se promettre solemnellement de ne vivre désormais que l'un pour l'autre. Ils touchoient déjà au moment où leurs pères, par leur consentement, alloient ratifier les promesses réitérées qu'ils s'en étoient fait en secret, lorsque, par un de ces revers inopinés de fortune, qui d'ailleurs ne sont que trop ordinaires, ces tendres amans se virent tout à coup frustrés de leur plus douce espérance. Le père de Llofd aïant perdu presque tous ses biens, par l'accident que je vais raconter, celui de Wmifrid^ qui dans cette alliance n'envisageoit que l'accroissement d'une fortune déjà honnête pour sa fille, rompit brusquement ce mariage projette, lorsqu'il apprit qu'il ne restoit à Lloyd presque plus rien, que l'amour le plus vif, le plus passionné, le plus ardent, et les ressources d'une probité inaltérable.
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Le vieux IJ())\i s'ctant associe avec un Négociant de Waterford en Irlande, ilsavoient frète ensemble un navire destine pour les islcs de dessous lu vent^ et comme Lloyd y avoit contribué pour la plus grande portion, il s'attendoit aussi à un profit très-considérable : ce navire périt malheureusement dans le voyage, et quelques hommes de l'Equipage, recueillis du naufrage par un autre navire qui faisoit la même route, vinrent apporter la triste nouvelle de ce malheur, qui fut bientôt répandue dans tout le pais., Le jeune Lloyd l'ayant apprise, plus sensible à la perte de sa chère Winifrid qu'à celle de sa fortune, s'abandonna dans les premiers moments à toute la douleur qu'un contretems aussi fâcheux doit naturellement causer : douleur d'autant plus vive et plus accablante que, connoissant à fond le caractère intéressé du père de son amante, il ne doutoit nullement que le vieux Price ne fût inexorable et inflexible, et qu'il ne mît incessamment une barrière éternelle entre lui et sa fille; leur amour mutuel l'attachant bien moins que la perte des avantages qu'il s'étoit promis de cette alliance. Ce tendre et vertueux amant, accablé sous le poids de son malheur, qu'il voyait inévitable, absorbé dans la tristesse la plus profonde pendant deux jours entiers, s'obstina à refuser toute sorte de secours que son généreux père ne cessoit de lui présenter : refus qui mettoit le comble au chagrin de ce bon vieillard, par la crainte qu'il avoit de perdre encore le seul bien qui lui restoit, et la seule consolation de ses derniers jours, en perdant un fils qui paroissoit prêt à expirer de douleur et d'amour. La vertu cependant ne perd jamais ses droits sur une ame qui en a fait ses plus chères délices, et si quelque fois elle paroit impuissante et vaincue par la Nature, ce n'est que pour prendre bientôt après une supériorité marquée sur celle-ci. Lloyd en fit la douce épreuve : la tranquillité reprenant le dessus
sur l'accablement et sur la tristesse, le rappelant à la vie, lui fit prendre la résolution d'envisager avec plus de force et de fermeté le double malheur qui ruinoit ses plus douces espérances; mais avant de travailler à effacer de son ' cœur jusqu'au nom de sa chère Wi7iifrid^ il crut pouvoir se permettre de lui exprimer ses regrets, avant de rompre absolument la liaison la plus tendre et la mieux assortie qui fût jamais; ce qu'il fit par le petit billet suivant, avec cette franchise, cette ingénuité et cette candeur qui accompagne toujours les vues droites d'un amant qui n'envisage et ne se propose que la vraie félicité, et le solide bonheur :
« Vous n'ignorez pas, sans doute, le malheur qui vient d'accabler le plus tendre et le plus passionné de tous les amans, aussi bien que mon vertueux et respectable père ; notre ruine commune ne me permet plus de vous voir, ni d'aspirer au bonheur de joindre ma destinée à la vôtre : soyez cependant assurée que tous les vœux de mon cœur se réunissent pour vous souhaiter un époux aussi digne de vos tendres embrassements, que je croyois l'être moimême : si le ciel vous partage à cet égard comme vous méritez, le bonheur de votre union avec un autre que moi sera la seule chose qui puisse me consoler du malheur de n'être pas à vous. «
Quoique Lloyd ne se fût pas flatté d'une réponse de la part de Winifrid^ il reçut le jour suivant un petit billet dans lequel cette généreuse amante s'exprimoit avec autant de franchise, de sincérité et de tendresse que lui.
« Mon entière dépendance aux volontés de mon père ne me permet pas de disposer à mon gré de mon sort, ni de suivre le penchant de mon cœur pour répondre à vos touchants adieux : les souhaits généreux que vous me faites resteront sans effet, puisque tout autre engagement que celui dont je me flattois avec vous ne pouvant me
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rendre heureuse, je suis déjà résolue à rcjetter tous ceux qu'on pourroit me proposer. »
Le malheur du jeune Llofd fut bientôt suivi d'une perte bien plus grande et plus sensible que celle de sa fortune : son père, qui, depuis la fatale nouvelle du naufrage de son vaisseau, ne traînoit plus que des jours languissants, et que le chagrin précipitoit vers leur fin, succomba enfin à sa triste destinée, et expira entre les bras de son fils. A peine ce fils afiligé par des coups aussi sensibles eût-il fermé les yeux à son digne père, que réalisant le petit patrimoine, dont la mort de l'auteur de ses jours le laissoit maître, il se retira à vingt milles de ce triste lieu, après avoir exactement satisfait tous ses créanciers. Arrivé dans sa nouvelle demeure, il ne fut pas longtemps à s'apercevoir que le moyen qu'il avoit jugé le plus propre pour distraire son chagrin ne lui réussissoit que foiblement : le cœur plein de sa chère IVijiifrid^ la distance qu'il avoit mis entre lui et elle ne servoit qu'à lui en faire supporter l'absence avec plus d'impatience : continuellement occupé de ce tendre objet, sa séparation de son amante, et qu'il croyoit éternelle, le jetoit dans le plus grand accablement : les idées les plus affligeantes se peignoient à son imagination : Elle m'aime, se disoit-il quelque fois à lui-même ; mais enfin, obligée de se soumettre aux volontés d'un père absolu et intéressé, ne sera-t-elle pas forcée de donner sa main à celui que la cupidité aura choisi pour son époux? Quel triste sort ne lui réserve pas ce père cruel, si, par une constance au-dessus de son sexe, elle s'obstine à ne point recevoir celui qu'on lui destine ? Ah! chère Winifrid, disoit-il quelque fois, je vous ai promis dans ma lettre plus que je ne puis vous tenir; Je vous désirois alors un mari aussi tendre que moi : ah ! si vous étiez témoin des pleurs que l'idée de vous savoir dans d'autres bras que les miens me fait verser, vous mêle-
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riez, sans doute, vos larmes aux miennes, et nos cœurs, déchirés par la plus vive douleur, réitéreroient, sans doute, les serments qu'ils ont faits de ne vivre que l'un pour l'autre.
Cependant, autant pour dissiper ces tristes idées, et pour faire diversion à sa douleur, que pour se faire une occupation journalière, il s'appliqua à quelque léger travail, et sa main secondant les efforts de la nature dans ses riantes productions, il se fit une douce et paisible habitude de cultiver un petit champ, pour pourvoir à ses besoins les plus ordinaires : il y trouva une source de contentement et de plaisir, qui contribua enfin à lui rendre supportable son éloignement de Winïfrid.
Deux ans entiers s'étoient passés dans cette alternative de tristesse et de consolations, lorsqu'il reçut une lettre d'un Procureur de Bath, qui lui annonçoit la mort d'un de ses oncles maternels, qui laissoit douze mille livres argent comptant dans sa cassette, et une terre dans le Duché de Gloucesther qui donnoit cent livres de revenu tous les ans.
La surprise de Lloyd fut d'autant plus grande dans cette occasion, qu'il ne pouvoit pas s'imaginer comment son oncle avoit pu faire des épargnes assez considérables pour mettre en réserve une somme de douze mille livres, le connoissant d'ailleurs pour un homme sans industrie, et vivant dans un état de médiocrité, qui n'annonçoit pas un homme à précaution. S'étant rendu tout de suite à Bath, et aïant rangé toutes les affaires qui regardoient cette succession, il se hâte de revenir chez lui, se flattant déjà que la raison qui avoit fait rompre son mariage avec Winifrid^ ne subsistant plus, il pourroit enfin mettre le comble à son bonheur en se réunissante sa chère-amante. Il se disposoit déjà à partir pour Swansey, pour porter lui-même cette nouvelle au vieux Price, et faire à Wi?it-
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frid un nouvel hommage de son cœur, lorsqu'il \it entrer chez lui le père du plus doux objet de sa llàme. Celuici, quoique retenu depuis quelque tems dans son lit par des infirmités ordinaires à son âge, et pouvant à peine se tramer, à la nouvelle qui se repandit bientôt de la Ibrtune inopinée de Lloyd^ hazarda de se mettre en chemin, et d'aller savoir par lui-même si tout ce qu'on en disoit étoit exactement vrai. On s'imagine bien que ce ne fut ni par tendresse pour sa fille, ni par un retour en laveur du jeune Lloyd^ que ce vieil avare s'exposa aux dangers d'un voyage, dont les suites pouvoient lui être très-funestes, et on devine aisément la véritable cause de son imprudence : Lloyd ne s'y méprit pas non plus-, mais son amour pour Winifrid, l'emportant sur toute autre considération, lui fit répondre avec empressement à la curiosité de Price : Oui, Monsieur, lui dit-il, on ne vous en a pas imposé; le ciel, témoin de ma constante tendresse pour votre fille, semble avoir levé l'obstacle qui séparoit deux cœurs, si bien faits l'un pour l'autre; si, par un revers inopiné de fortune, je me suis vu arraché à l'objet de mes plus chers désirs, et si c'est vous-même qui avez ordonné cette séparation cruelle, je me flatte que vous voudrez bien seconder la providence qui semble avoir eu pitié de mon triste sort et que vous m'accorderez la main de Winifrid^ sans laquelle ma fortune et ma vie même me deviennent indifférentes. Le vieux Price, plus touché de la réalité de la fortune du jeune homme que de son amour tendre et pathétique, se précipita dans ses bras. Ah! mon cher Llojd^ lui dit-il, je vous félicite bien sincèrement du bonheur qui vient de vous arriver, et puisque vous n'êtes pas encore marié, je vous accorde de grand cœur ma fille : elle est digne de vous à tous égards, et je crois pouvoir vous assurer que sa tendresse pour vous m'a paru aussi constante que celle que vous avez
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pour elle ; ne perdons pas un moment, mon cher enfant; partons, et venez vous-même confirmer à ma fille le bruit qui s'est répandu, et qui, par le vif intérêt qu'elle prend à votre fortune, craint encore que ce bruit ne soit faux ou exagéré. Le jeune Lloyd se rendant aux sollicitations du vieux Price, après avoir satisfait aux devoirs de la plus généreuse hospitalité, et avoir engagé son hôte à prendre un repos qui lui étoit absolument nécessaire, et le vieux Price un peu remis de sa fatigue, ils se mettent en chemin et arrivent heureusement à Sv^^ansey. Je ne m'arrêterai pas à décrire ici le moment intéressant où Lloyd et Winifrid^ réunis après une trop longue absence, purent sans peine s'embrasser et se dire tout ce que deux amans passionnés ont à se dire dans pareille circonstance. C'est à l'amour à peindre la flâme vive, ardente et pure dont il embrase les cœurs vertueux. Le pinceau d'un mortel est trop foible et trop mal assuré pour en faire un tableau ressemblant.
Mais si nos deux amans se refaisoient abondamment des peines et des chagrins de leur absence, par la jouis- . sance des plaisirs les plus délicieux, et d'autant plus précieux qu'ils prennent leur source dans la plus vertueuse tendresse, le vieux Price ne goutoit pas une satisfaction moins vive, en se représentant que le mariage prochain de Lloj'd et de Winify^id alloit le mettre en possession de tout l'argent de son futur gendre, et lui donner une inspection générale sur toutes ses autres affaires. Son impatience et son avidité ne lui permettoient plus de retarder cette union qu'il ambitionnoit plus pour lui-même que pour le bonheur de ces deux amans. En aïant fixé le jour, Llyod part pour prendre les derniers arrangemens, mais sur-tout pour retirer l'argent déposé chez les Banquiers, et dont le père de Wùiifrid s'étoit réservé d'être mis en possession avant la conclusion du mariage.
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Il arrive très-souvent que l'on l'ait naullrage, lors même qu'on se croit au port : et lors qu'il paroît que la fortune a épuisé tous ses caprices, bien souvent c'est alors qu'elle se plaît à faire voir que son inconstance lui fournit des ressources intarissables pour se jouer des hommes, et pour faire échouer les desseins qui paroissent les mieux concertés. Nos amans en firent pour la seconde fois la triste épreuve, zilJqyd se vit obligé par un de ces revers d'autant plus accablans, qu'on a moins lieu de s'y attendre, de renoncer encore une seconde fois au doux espoir de devenir l'époux de Winifrid. Fouillant le cabinet de son oncle, il trouva sur une table, sur laquelle il n'avoit pas encore regardé, un papier qui lui parut de conséquence : il l'ouvre avec précipitation et y lit à-peuprès ce qui suit :
« Sentant approcher la fin de ma carrière, je ne puis m'empêcher de déclarer qu'un de mes anciens amis me confia douze mille livres, le seul bien qu'il avoit pu sauver d'une banqueroutte qu'il avoit été obligé de faire : aïant deux enfants encore très-jeunes, et étant obligé de quitter le pais lui-même, il me recommanda de placer cette somme à la banque de Bristol à mon nom, afin que quand les Enfans seroient grands, et en âge de faire valoir ce petit héritage, je la leur rendisse, avec les intérêts qui en seroient provenus. Je connois trop bien la droiture de ma famille, et je suis trop convaincu de la solidité de l'honneur dont elle a toujours fait profession, pour douter qu'elle n'exécute, après ma mort, l'intention de mon ami. Les Orphehns sont actuellement dans l'Hôpital de Saint SPH. Leur nom est Carey. Je charge, à cet effet, mon héritier de s'acquiter de ce devoir indispensable, pour acquitter ma Conscience, etc., etc., etc.
Dès ce moment il prévit les suites fâcheuses de ce funeste contretems. Les allarmes les mieux fondées le
jettèrent dans l'accablement le plus triste; mais son exacte probité l'emportant sur le plus vif et le plus ardent amour, il ne balança pas un instant sur le parti qu'il devoit prendre dans cette délicate conjoncture : il part sur-le-champ pour en porter la triste nouvelle à sa chère Winifrid^ qui étoit la seule personne qui l'occupât dans ce moment. Qu'avez-vous à m'apprendre de sinistre, lui dit cette chère amante, à son arrivée? Qu'est-ce que c'est que cette tristesse peinte sur votre visage? Que dois-je augurer de cette contenance abatuë ? Que signifie enfin ce morne silence, et qui vous est si peu ordinaire avec moi ? Au moment où nos cœurs vont se jurer au pied des autels une fidélité éternelle, le vôtre s'y refuseroit-il? Ne suis-je plus en un mot votre chère Winifrid? Et venez-vous me dire que je ne dois plus vous nommer mon cher Llq/d? Parlez; rompez donc ce silence obstiné, qui m'elîra3^e et me confond. Vous voyez, ma chère Wifiifrid (car, malgré tout, je ne puis me dispenser de vous donner ce doux tître), vous voyez le plus passioné des amans, et le plus infortuné de tous les hommes. Nous devons perdre tous les deux la flatteuse espérance d'unir à jamais notre sort. Les sanglots étouffant la voix de Llojd^ et ne pouvant plus prononcer que des sons articulés, il lui remit le fatal papier qui contenoit les dernières dispositions de cet oncle, qui par sa mort avoit ranimé leurs espérances. A peine Winifrid y eut-elle jette les yeux, qu'elle y reconnut l'acte le plus formel de leur mutuelle séparation : sa tendresse lui en peignant d'avance toute l'horreur, elle n'en put supporter l'effrayante représentation. Ils étoient l'un et l'autre dans cette affligeante situation, lorsque le vieux Price, averti du retour de Lloj'd^ entra dans la salle où ces deux amans étoient évanouis. Ne sachant à quoi attribuer un accident aussi singulier, il se fixa sur le plaisir trop vif qu'ils
LES AMANS INGENUS, ai
avoicnt dû éprouver dans cette entrevue, et ne pensa plus qu'à leur donner ses soins pour les faire revenir l'un et l'autre, sans s'affliger sur les suites qui, dans pareille circonstance, ne sont pas bien dangereuses. Aussitôt que Winifrid eut recouvert l'usage de ses sens, elle sortit pour aller donner un libre cours à ses larmes, et laissa son père avec son malheureux Lloyd.
Le vieux Pricc avoit déjà ramassé le papier qu'il avoit trouvé auprès du siège sur lequel sa fille s'étoit évanouie. Sa façon de penser, bien différente de celle de Lloyd^ lui avoit déjà fourni le moyen d'arranger le tout à son avantage, et conformément aux désirs des deux amans. Je ne vois pas, dit Price, qu'il y ait là de quoi s'allarmer : ce papier n'est connu que de vous et de moi : personne ne sait que votre oncle eût en dépôt cet argent : les orphelins eux-mêmes, ignorant tout, n'ont aucun droit de rien exiger de vous : pourquoi leur révéler un secret qui vous replonge dans la plus extrême misère; car ne vous flattez pas, vous n'avez qu'à choisir, ou de renoncer à ma fille, ou de me remettre cette somme. Quelle dure alternative pour un homme aussi intègre et aussi passioné que Llqyd ! Cette inique et cruelle proposition révoltoit sa probité, et désespéroit sa tendresse. Quelle critique circonstance ! Sacrifier sa tendresse à son honneur, ou son honneur à sa tendresse ! Ce fut ce dernier parti qu'il prit, comme il avoit déjà prévu devoir le faire. Non, Monsieur, répondit-il à Price^ jamais mon inclination ne me fera faire de bassesse : je me croirois indigne de la tendresse de Winifrid^ si, pour obtenir sa main, je devois vous sacrifier ma gloire : elle-même désavoueroit ma foiblesse, et bien-loin de me tendre sa main pour recevoir la mienne, vous la verriez, pour la première-fois, vous refuser une obéissance aveugle à vos volontés : ce n'est pas par un crime que je dois prétendre de l'obtenir, et si ce n'est qu'en
suivant votre conseil que je puis espérer de vous fléchir, soyez assuré que je ne serai jamais votre gendre : la volonté de mon oncle fût-elle moins clairement expliquée qu'elle ne l'est; dusse-je faire les informations les plus difficiles, pour découvrir la demeure de ces Orphelins ; en un mot, me fût-il mille fois plus facile de garder cet argent, je ne me rendrois pas coupable d'une telle infamie : j'aime mieux encore me consumer par l'excès de ma tendresse que de me voir déchirer par les plus cuisants remords. Le père de Winifrid vouloit encore tâcher de le vaincre, et se disposoit à lui représenter les motifs les plus séduisants : Arrêtez, Monsieur, lui dit Llojd^ avec cette fermeté que l'honneur outragé sait si bien suggérer, arrêtez : un lâche peut être vaincu ; mais un homme d'honneur est inébranlable, quand on veut le rendre complice d'un crime ; et pour vous prouver que votre peine est inutile, c'est que dès ce moment je pars, pour m'acquiter envers mon honneur, mon oncle, et les Enfans auxquels je vais remettre leur bien. Un homme qui ne seroit que tendre ne s'occuperoit que de l'affliction de ce jeune amant, et se peindroit aisément le suplice et lemartire de son cœur, après un parti si violent. Mais l'honnête homme découvrira dans cet océan d'amertume une source de consolation bien abondante pour une ame vertueuse. Si la perte de sa chère Winifrid désespéroit Lloyd^ sa vertu se soutenoit puissamment contre un si cruel revers ; si son cœur, navré de douleur, le jettoit dans le plus profond accablement, son ame, satisfaite de la gloire, nageoit dans les plus douces délices ; en un mot, si Winifrid, peinte à son imagination avec tous ses charmes, rouvroit toutes les playes du cœur de Lloyd, la vertu avec tous ses attraits les rendoit moins cuisantes et moins dangereuses. Lloyd, arrivé chez lui, se hâta d'exécuter l'intention de son oncle, et reprit le premier train de vie qu'il avoit
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choisi après son premier malheur. L'acte héroïque qu'il venoit de faire avoit éclaté, et lui avoit fait un honneur infini : il auroit pu même en retirer les plus grands avantages, si son cœur, plein de Wïnifrid^ eût été capable d'autres engagements; mais son amour et sa tendresse pour sa première amante, quoique sans espoir, n'avoient rien perdu de leur force ni de leur vivacité. Vivement sollicité de faire un établissement, qui d'ailleurs eût fait l'objet de ses vœux, s'il avoit pu oublier Wiiiifrid, il s'y refusa constamment, préférant une honnête médiocrité à une fortune considérable et à la possession d'une trèsjeune et très-aimable Demoiselle, qui se seroit crue trèsheureuse d'unir sa destinée à un homme qui, à tous les agréments d'une jolie figure, joignoit encore l'avantage de passer pour un héros en probité et en amour.
Mais enfin le tems étoit venu où la confiance, suffisamment éprouvée, devoit recevoir le prix qu'elle avoit si glorieusement mérité. La mort enleva enfin le trop avare et trop cruel Price; et Winijrid, après les délais marqués par la bienséance, pouvant disposer à son gré de son sort, rendit justice à la véritable tendresse de Lloyd^ couronna sa probité, et satisfît à son propre cœur, en épousant l'homme le plus tendrement aimé et le plus digne de l'être. Depuis quinze mois ils vivent ensemble, avec les mêmes soins, le même empressement, et la même tendresse, que les premiers jours qui suivirent leur Hymen : l'unique fruit qu'ils en ont encore les comble d'une joie et d'une satisfaction qu'eux seuls peuvent exprimer. Tous leurs voisins admirent dans Winifrid l'épouse la plus fidelle, la plus modeste et la plus vertueuse -, et ddinsLlqyd l'époux le plus tendre, le plus complaisant et le plus doux. Heureux les ménages si bien assortis que celui-là ; plus heureuse encore la société, si elle n'en reconnoissoit pas d'autres!
DE CAPO-CORSO, CAPUCIN
Rome.
'on n'ignore pas que les derniers troubles de l'isle de Corse ont donné occasion à plusieurs troupes de bandits et de scélérats de s'assembler en corps, sous prétexte de défendre leur liberté opprimée; mais réellement pour piller leurs compatriotes, et égorger inhumainement les Génois, et ensuite les Français, leurs plus cruels Ennemis, Pierre Perreti, originaire de la partie septentrionale cette isle, quoique d'assez bonne famille, ne - voulant pas seconder les vues que ses parents avoient sur lui, après bien des fredainnes, et ne sachant plus où donner de la tête, se présenta au chef d'une troupe de ces bandits : son air déterminé, sa taille avantageuse, des bras nerveux, une santé
robuste, une figure patibulaire qui n'annonçoit pas audelà de vingt-cinq ans, en un mot tous les dehors d'un coquin décidé, le firent admettre avec plaisir au nombre de ces assassins. Pcrreti ne fut pas longtems à prouver combien il étoit digne d'être membre de cette société; et plusieurs occasions qui se présentèrent, coup sur coup, lui donnèrent lieu de prouver à son chef qu'il ne s'étoit pas trompé dans le choix qu'il avoit fait, et à ses camarades qu'il étoit digne de toute leur estime. Perreti enfin, par des coups d'éclat et d'un héroïsme surprenant, mérita toute la confiance du Commandant, et s'attira la jalousie de ses confrères, tant par la supériorité de ses talents que par la place de Lieutenant-Commandant à laquelle il fut nommé, quoiqu'il ne fût qu'un des derniers reçus. Cependant, au milieu des prospérités, des honneurs et des succès les plus glorieux, Perreti, faisant de sérieuses réflexions sur son état, en connut tout le danger; et pensant que si malheureusement il étoit pris par quelque détachement François, qui faisoit la patrouille la plus exacte, et qui, de tems en tems, enlevoit des pelotons entiers de ces bandits, sa gloire et son autorité s'évanouïroient comme un songe, et que ce seroit sur l'échaffaud qu'il faudroit faire le triste aveu du néant et de la vanité de cette même gloire. Rebuté par les périls auxquels il étoit continuellement exposé, les fatigues, les veilles et les marches forcées qu'il étoit obligé de faire continuellement, dans une profession qui tôt ou tard conduit au suplice, aïant affoibli sa santé et épuisé ses forces; mais plus que tout cela encore, les cris et les remors de sa conscience le bourrelant nuit et jour, et lui reprochant son infamie, il prend la généreuse résolution d'abandonner ses Camarades, de se consacrer à la pénitence, de changer les avantages d'un Héros contre ceux d'un Saint, et en un mot d'essayer s'il ne seroit pas plus doux et plus
sûr d'imiter la foiblesse du grand nombre que de trop se confier sur ses propres forces.
Comme Perreti n'avoit point fait part de son projet à son supérieur, qui, sans doute, ne l'eût pas approuve, il partit et quita sa troupe, sans congé. La grâce agissant, de plus en plus, sur le cœur de Pcrreli, et l'horreur de sa vie passée se peignant à son imagination sous les plus effrayantes couleurs, le repentir le plus violent et le plus sincère étoit suivi des plus fortes résolutions d'un changement de vie. S'étant endormi un jour au pied d'un arbre, dans un endroit assez solitaire, après une méditation des plus ferventes sur les jugements de Dieu, saint François lui apparut en songe tout rayonant de gloire, sous l'habit le plus humiliant, et chargé de tous les instruments de la plus austère pénitence : Écoute, Perreti, lui dit le Séraphique Esprit, je suis envoyé vers toi par ton maitre et le mien; regarde mes mains, mon côté et mes pieds; et reconnois à ces sacrés stigmates* que je suis et le favori et l'envoyé du fils de Dieu : tes sentiments de componction sont enfin parvenus jusqu'au Thrône des Miséricordes : toute la cour céleste, et particulièrement les glorieux pénitents de mon Ordre, ont adressé leurs supplications au très-haut : ta grâce a été accordée à nos ferventes prières; mais à une condition : vois-tu ces vieux haillons, qui, quoique d'une des plus grossières étoffes, n'ont pu tenir contre le tems qui use tout; cette grosse corde, ce long chapelet, ces vieilles sandalles, cette haire, ce Cilice et cette discipline? Ce sont autant de marques de ma puissante protection, et des gages fort assurés de la vie éternelle : je les ai bénis moimême sur l'autel de l'Agneau sans tache, afin que leur
I. Les stigmates sont les cinq playes du sauveur, imprimées par un Séraphin au grand saint François, d'où il porte le surnom de Séraphique,
vertu en fût plus puissante : si tu veux donc partager la gloire des Bienheureux, tu dois entrer dans mon Ordre : que sa rigueur ne te décourage pas ; chaque état a ses douleurs, et la besace a des avantages, inconnus aux trop sensuels mortels : approche, et que je te revête moi-même de ce saint habit. Sans doute que Perreti, voulant obéir à la voix du Saint, aïant fait quelque effort pour s'approcher de l'Envoyé de Dieu, s'éveilla, comme il arrive presque toujours; et tout plein de l'esprit de Dieu, que saint François lui avoit soufflé avant de disparoître, il crut à la réalité de cette vision; et regardant autour de lui, sa surprise fut extrême de ne pas voir le messager céleste, et de ne pas trouver tout l'attirail monacal, brûlant déjà d'impatience d'augmenter le nombre des Fainéants, des Hipocrites et des Libertins. Une expérience trop constante ne prouve que trop bien qu'un Moine, qui n'est qu'inutile à la société, est aussi rare à trouver qu'un beau diamant dans les Mines les plus riches.
Perreti, un peu remis de l'agitation où l'avoit mis sa vision, en pénétra aisément le sens mistérieux, et prenant à la lettre et pour une réalité ce qui n'étoit probablement qu'un effet d'une imagination échaufée, et plus encore une suite des préjugés d'une éducation superstitieuse, fit vœu sur le champ d'entrer dans l'ordre de Saint-François, et de se retirer dans un Couvent de Capucins, comme étant ceux de ses Enfans qui suivent le plus exactement l'austérité de sa règle.
Bien des gens pour qui j'écris ne seront pas fâchés, peut-être, que je fasse ici une courte digression, pour leur donner une idée de la vie des Capucins, et du règlement de leurs maisons.
Tous les Moines, en général, mais plus particulièrement les Capucins, font trois veux, en entrant dans l'ordre. Ils promettent à Dieu de vivre dans une perpé-
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tucllc continence et dans la plus rigoureuse chasteté. Ils promettent au monde de ne lui être pas à charge, et de vivre dans la plus exacte pauvreté. Et enfin ils promettent à leur supérieur la plus aveugle obéissance. On convient assez généralement qu'ils ne tiennent aucune de ces trois promesses, malgré le serment solemnei dont elles sont accompagnées. Leur amour pour les femmes, et encore plus pour les jolies filles, prouve invinciblement, par les suites ordinaires et fréquentes, leur imprudence de promettre une chose que la nature désavoue, et qu'elle sait bien, quand il lui plaît, leur faire violer. Tous les états assez malheureux pour être témoins du luxe, des richesses, de l'opulence de la plupart des Moines, déposent contre le vœu de pauvreté; et les désordres intestins, les petites guerres civiles, et les atrocités qui en sont trèssouvent les suites, les meurtres même qui s^en suivent quelquefois, prouvent évidemment que le vœu d'obéissance n'est pas le mieux accompli. Cependant, comme ces trois vœux sont le fondement de toutes les Règles Monastiques, les Fondateurs en avoient tiré toutes les conséquences, médiates et immédiates, d'où il résultoit un plan de vie mortifiée et pénitente, qui n'a été jamais bien régulièrement suivi, et qui aujourd'hui n'est qu'un prétexte plausible pour vivre assez publiquement dans des désordres honteux et dans la molesse la plus recherchée. Les dehors de pénitence, que ces pieux Fainéans affectent quelque fois; la simplicité apparente de leurs maisons, toutes leurs dévotions superstitieuses, en un mot tous ces airs Gaffars que quelques-uns d'entre eux savent si bien prendre, ne trompent aujourd'hui que les sots et les Femmelettes : et s'ils écrivent en grands Caractères audessus de la maîtresse-porte de leur monastère que l'entrée en est interdite aux Femmes, outre la. ressource qu'ils ont de les faire entrer par la porte de leur Eglise,
ils savent bien les aller trouver chez elles, où pour l'ordinaire ils ont les entrées très-Libres.
D'après ce portrait que je puis assurer être plus flatté et plus adouci qu'il n'est exagéré, le Lecteur sera plus à portée de suivre le trait d'histoire que j'ai à continuer, et que je vais reprendre. Ce que je viens de lui dire des Moines en général lui servira d'introduction à l'anecdote que je lui assure être des plus véritables et des plus singulières.
Perreti, sans perdre du tems, suit les fortes impulsions de la grâce : vaincu par sa force, toujours victorieuse, comme assurent certains Théologiens, ou seulement relativement victorieuse, comme disentd'autres, il marche, à grands pas, à la suite d'un sillon de lumière qu'il crut appercevoir dans le ciel, et qu'il ne doutoit nullement avoir été tracé par le Saint, en se retirant dans le séjour des Bienheureux, jusqu'à ce qu'arrivé devant la porte du couvent des Capucins de Gorté, il ne doute plus de la volonté du ciel et de sa vocation divine, en voyant cette trace de lumière fixe sur la Capucinière; comme l'étoille, qui avoit guidé les Mages, s'étoit arrêtée sur l'étable. Il sonne et demande à parler au Gardien; son air contrit et humilié fit bientôt deviner au vieux Supérieur le sujet qui ammenoit Perr^f / dans sa retraite : celui-ci, sans lui donner le tems de l'interroger, lui fit un récit abrégé de sa vie; il ne fut pas même obligé de dissimuler et de cacher le trait deshonorant de son brigandage; il étoit assuré de trouver quantité de Gapucins convertis, qui n'avoient pas valu plus que lui dans leur jeunesse; mais insistant fortement sur la vision, il conclut sa suplique, en protestant qu'il vouloit vivre et mourir dans les austérités de la vie pénitente, et qu'à cet effet il demandoit instamment le saint Habit. Le Gardien ne pouvant retenir ses larmes, en apprenant que le saint Fondateur de l'Ordre,
qui depuis longtcms n'avoit donne aucune preuve évidente de sa vie spirituelle, venoit de la manifester au monde, et confondoit par là l'incrédulité, qui commence à douter et à se moquer de la vertu, de la puissance et même de la sainteté de cet homme qui, au témoignage des historiens de l'Ordre, a été le type le plus parfait et le plus accompli du Rédempteur des hommes ; le Gardien, dis-je, ne pouvant se posséder de joie, assembla sur-lechamp la communauté, et après un discours pathétique, éloquent, et convenable à la circonstance, dépouilla Perreti de ses propres habits, le tondit, et le revêtit de l'habit de l'Ordre avec les cérémonies d'usage en pareil cas. Pet^relî prit à son nouvel enrôlement le nom de Modeste, par opposition à celui de sans-quartier qu'il avoit pris lors de son premier engagement : et désormais ce sera sous le nom de Frère Modeste que nous désignerons notre digne Capucin.
Dès sa première entrée au noviciat. Frère Modeste donna les marques les plus certaines de la conversion la plus sincère : il en trouva les mortifications, qui d'ailleurs y sont excessives, trop légères; il renchérit sur tous les exercices de la plus rigoureuse pénitence; son habit, tout vieux qu'il étoit, quand on le lui donna, lui parût trop approcher de ceux qu'on porte dans le monde; il en réforma l'élégance apparente, en le déchirant en mille endroits, et ne le conservant un peu entier que dans la partie que la décence ne lui permit pas de percer à jour; la corde dont il se ceignit étoit bien plus grosse que celle de ses confrères; il augmenta son Rosaire d'un très-grand nombre de Dixaines; sa discipline ne lui parut pas assez rude pour ensanglanter son corps; il y ajouta quantité de pointes tranchantes; ses sandalles lui parurent une chaussure trop leste et trop délicate ; il obtint la permission de marcher absolument nuds pieds. Je ne fînirois pas si je
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voulois décrire toutes les pieuses inventions que sa ferveur lui suggéra pour accabler ce corps, qu'il prétendoit avoir été traité très-délicatement; je me contenterai d'ajouter que le Maître des Novices fut contraint d'arrêter les excès de pénitence auxquels Modeste se livroit, qui, en n^ême tems qu'ils excitoient la jalousie de ses frères, faisoient craindre qu'il ne fût enlevé par une mort forcée et prématurée, qui auroit privé l'Ordre d'un sujet rare, excellent, et qui paroissoit bien propre à lui rendre son premier lustre.
C'est dans de pareilles circonstances, et dans des conversions aussi surprenantes, que le malin Esprit redouble ses efforts pour détourner les âmes du chemin de la vertu. Modeste en fit la plus rude et la plus affligeante épreuve : le Démon avoit d'autant plus d'avantage, que Frère Modeste s'étoit livré aux débauches les plus excessives, et qu'il avoit goûté ci-devant les plaisirs dans toutes leurs différentes espèces. L'Esprit tentateur les lui peignoit continuellement sous les plus vives couleurs, et le vexoit nuit et jour par des illusions séduisantes et dangereuses; le rusé séducteur tiroit même avantage des macérations du bon Novice; et ce qui devoit naturellement servir à réprimer la révolte de la chair ne faisoit bien souvent qu'aiguiser l'aiguillon de la concupiscence : tout, jusqu'à sa robe de grosse bure, vivifioit, pour ainsi dire, cette chair que les stratagèmes de Satan entretenoient dans toute sa force intrinsèque, quoiqu'à l'extérieur son corps décharné et exténué menaçât d'une ruine prochaine. Modeste, désespérant de faire une glorieuse résistance, et commençant déjà à perdre un peu de terrain vis-à-vis de son redoutable ennemi, crut qu'en changeant de demeure le Démon se contenteroit du champ de bataille qu'il lui céderoit, et qu'il se mettroit à l'abri de ses poursuites. Aïant consulté son Directeur, celui-ci, d'après un examen
sérieux de toutes les circonstances, crut qu'clVectivement la fuite ctoit le seul remède aux violentes tentations dont le jeune Religieux étoit aflligc, en fit son rapport au R. P. Gardien, qui dans le moment lui fit expédier une obédience pour le Ouivent des Capucins de Rome. Modeste avoit cru devoir choisir cette grande ville par préférence, ili cause des secours spirituels qu'il pouvoit y recevoir en abondance et de la première main, au cas que Satan s'obstinàt à l'y suivre. Il comptoit beaucoup surtout sur l'autorité du R. P. Général, et presque autant sur le pouvoir du Chef universel de l'Eglise, qu'il pourroit aisément appel 1er à son secours, supposé que le Démon fût assez imprudent que de venir compromettre sa gloire dans la Cité Sainte, où des croix, des chapelets, des agnus, des reliques, nouvellement trouvées, l'attendoient pour l'accabler et le confondre; et, de plus, une patente, en forme d'indulgence, duëment signée du Souverain Pontife, pour lui signifier d'avoir à déguerpir sur le champ, et de laisser en paix le jeune Moine. Toutes ces considérations donc firent prendre à Modeste la route de la capitale du monde chrétien. Le jeune Frère, muni des atestations les plus glorieuses, est reçu avec toute la cordialité et toute la sincérité dont les Moines sont susceptibles.
Mais soit que Modeste, pendant la traversée de l'isle de Corse à Rome, eût fait une espèce de trêve avec son ennemi; soit, ce qui est plus probable, qu'ils eussent signé un traité de paix, par lequel, se cédant mutuellement quelque chose, ils s'en garantissoient respectivement la possession tranquille, il est certain que le Novice y arriva dans une assiette tranquille, et qu'il s'y comporta, presque en arrivant, d'une façon à confirmer que Satan n'avoit pas osé l'attaquer dans ces saints retranchements. Si cependant il est permis de conjecturer dans une. affaire de cette importance, on peut raisonnablement conclure,
de la suite, que Modeste^ dans son accord définitif ou provisionel avec le Démon, lui avoit cédé la paisible possession de son cœur et de son ame, et que le Démon, en compensation, avoit cédé au Moine la jouissance de son corps; en un mot, il y a lieu de croire que Satan régloit et conduisoit l'intérieur, et que Modeste régloit et dirigeoit l'extérieur. Ainsi le premier se mêloit des affaires du dedans, et le second, de celles du dehors.
En conséquence d'une paix si avantageuse pour l'un et pour l'autre. Frère Modeste pensa sérieusement à diversifier les exercices de la pénitence par des amusements innocents : il commença à prendre goût pour les divertissements du cloître, qui, par le goût exquis qui y règne chez les Capucins, les mettent beaucoup au-dessus de ceux auxquels on se livre dans les autres Couvents. Leur uniformité le lassant à la fin, il pensa de s'en procurer au dehors; revêtu de l'emploi de quêteur, il avoit toutes les facilités imaginables, tant pour les varier que pour se les procurer, toutes fois et quand bon lui sembleroit. Bien résolu d'être fidèle observateur de son traité. Modeste, en traînant la besace dans la ville de Rome, cherchoit à y faire une connoissance avec laquelle il pût partager une portion de ce que la charité des fidelles lui donnoit pour ses confrères. Enfin, après bien des recherches, il choisit pour son dessein une fille d'une vertu assez moyenne, mais qui lui parut la plus propre aie délasser sur la fin de sa quête, par son enjouement et son embonpoint : Modeste, rapellant peu-à-peu ses premières inclinations, n'étoit pas tout-à-fait délicat dans le choix de ses joujoux; d'ailleurs son nouvel accoutrement ne favorisoit pas sa délicatesse, s'il en eût été susceptible; enfin il* s'arrangea avec cette créature, du mieux qu'il lui fut possible. Ajitonia, c'est ainsi que se nommoit la nouvelle mère spirituelle du Couvent des Capucins de Rome, Anto?iia, quoi-
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que un peu Libertine, ctoit d'ailleurs honnête, et sincèrement attachée à Modeste; leurs accords faits, les arrcs reçuiis et données de part et d'autre, elle lui dit que, pour l'acquit de sa conscience, elle dcvoit l'avertir qu'elle étoit actuellement entretenue par un homme de la garde du Pape; que cet homme. Italien à tous égards, étoit excessivement jaloux et soupçonneux; et que si malheureusement il s'appercevoit de leur intrigue, il n'y avoit aucun quartier à attendre ni pour l'un ni pour l'autre; que d'ailleurs sa figure, embellie de deux superbes moustaches, étoit en état d'inspirer l'effroi; que c'étoit un gaillard de six pieds deux pouces, et qui ne marchoit jamais sans un grand sabre aiguisé de frais; qu'ainsi il y avoit tout à craindre de la plus petite imprudence, et qu'en conséquence il ne lui étoit possible que de lui accorder quelques momens à la dérobée. Tout autre que Modeste se fût dédit sur-le-champ, et eût cherché des plaisirs plus tranquiles et moins périlleux; mais tout ce (\\iq Antonia venoit de lui raconter de son rival, loin de le consterner et de le décourager, ne servit qu'à lui rapeller avec satisfaction ses anciennes prouesses; son cœur martial commençoit même à reprendre le dessus; et s'il en eût cru son premier mouvement, il eût lutté ouvertement avec son Copartiteur; tant il est vrai que ce que dit Horace se vérifie toujours : Natiiram si expellas, etc. ; mais le jeune Frère, imposant silence à son amour-propre, qui l'invitoit à provoquer ouvertement le Garde de Sa Sainteté, prit le parti le moins violent, le plus sage et le plus sûr, pour un homme de son état; et considérant plus dans sa personne le caractère de Religieux que l'ancien titre de Lieutenant- Général d'une troupe de bandits, il se réduisit à vaincre son ennemi, et à remporter un avantage complet sur lui, en n'employant que la ruse, la feinte, et l'hipocrisie même, si le cas le requéroit. Quoiqu'il ne fût pas,
depuis longtems, dans la milice sainte, il en avoit cependant sérieusement médité une des règles les plus fondamentales de son Code; et s'étant convaincu de son importance et de son utilité, il crut ne pas devoir s'en écarter, à l'exemple de tout le corps Ecclésiastique, dont, par ce mo3^en, le militaire est presque toujours la dupe.
Antonia promit à Frère Modeste la première nuit qu'elle auroit de libre, pour la ratification solemnelle du contrat, s'engageant néanmoins à lui laisser sortir sa pleine exécution, en attendant qu'ils pussent le revêtir de toutes les formalités requises. Le ciel favorisa bientôt leurs vœux. Le Saint-Père, à la sortie d'une audience qu'il avoit donnée aux Ambassadeurs de Bourbon, avec ksquels il venoit de prendre les arrangements ultérieurs qui dévoient suivre la suppression de la ci-devant Société de Jésus, se trouvant fatigué et excédé de travail, eut fantaisie d'aller souper à Castel-Gandolfe, avec son Confesseur Bontempi, et d'y coucher, pour ne revenir au Vatican que le lendemain pour diner. L'amant à'Antojiia se trouvoit justement de garde, et fut obligé d'être de l'escorte. Antonia ne manqua pas d'en avertir Yvhvç. Modeste, qui, vu l'impatience oii il étoit de s'expliquer à loisir avec la mère spirituelle, ne manqua pas de se rendre, lorsqu'il put sortir sans être découvert, devant attendre pour cela que toute la communauté fût retirée et ensevelie dans un profond sommeil. Il ne fit cependant pas languir sa belle, puisque les Capucins se couchent à six heures, et que Modeste pouvoit, en toute sûreté, escalader la clôture à sept au plus tard, comme il le fit effectivement. Il partit donc comme un éclair, et vola entre les bras âC Antonia, qui lui rendoit tous les jours sa profession plus agréable, et qui l'encourageoit puissamment à porter la besace. Arrivé chez elle, les préludes ne furent pas longs; ils étoient tous les deux expéditifs : après une lecture assez
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rapide de leur acte d'association, ils en jurèrent, de la façon la moins équivoque, l'accomplissement; et l'aiant mis ;\ exécution, le mieux qui leur lût possible, après bien des ratifications formelles, ils se couchèrent sans malice, et s'endormirent paisiblement sur le lit ordinaire d'Afitofiia. A peine goùtoient-ils les douceurs d'un sommeil qui leur étoit devenu nécessaire, qu'Antotiia, qui dormoit moins profondément sans doute, entendit et reconnut la voix de son amant, qui frapoit à coups redoublés, et qui déjà commençoit à jurer, comme un homme de sa profession. Qu'on juge de la surprise, de la peur et en un mot de la triste situation de cette fille : elle éveilla à force Frère Modeste^ qui revoit, dans cet instant, à l'office de Matines, et qui croyoit entendre dans le dortoir la lugubre cressdle qui l'appeloit au chœur.
Antonia^ à demi morte et au désespoir, assura Modeste qu'il n'y avoit aucune ressource pour eux, et que, certainement, le Garde, dans le premier accès de sa fureur, les immoleroit tous les deux à sa vengeance. Il n'y avoit pas même du tems pour réfléchir et délibérer sur le moyen le plus propre de se soustraire à la colère ou plutôt à la rage de ce rival ; et les coups redoublant à la porte, à peine Modeste eut le temps de ramasser ses habits, et de se précipiter tout nud sous le lit, qu.'Antonia fut contrainte d'ouvrir la porte, et de faire entrer son premier amant. Emporté par le dépit, il commença à éclater en reproches sur la lenteur inusitée de sa maîtresse, et la saisissant par le bras, il étoit prêt de passer des menaces aux effets; mais cependant yl;z/^o;zza fiit si bien qu'elle le radoucit et le calma. Il lui ordonna, la paix étant faite, d'allumer de la chandelle, pour pouvoir se déshabiller à son aise. A cette demande. Modeste crut que sa dernière heure étoit arrivée, et qu'étant infailliblement découvert, il passeroit sous le tranchant du glaive de
son rival; mais l'adresse d'Ajifojiia soutint encore, pour quelques momens, son espérance. Cette rusée Pèlerine avoit eu soin de laisser tomber de l'eau dans la boëte où étoit le briquet et l'amadoue; et par cette précaution elle avoit rendu cette ressource inutile; en effet, elle avoit beau battre le briquet, et son amant eut beau essayer par des coups plus forts de faire prendre feu à l'amadoue, ils ne purent jamais parvenir ni l'un ni l'autre à en avoir une seule étincelle. Malgré cela. Modeste, qui ne pouvoit pas deviner le stratagème d'Aîitonia^ croyoit entendre la cloche funèbre et lugubre de la capucinière annoncer sa mort, à chaque coup que le fer donnoit sur le caillou ; mais enfin, voïant que toute la force du Garde et son opiniâtreté étoit inutille pour avoir du feu, dès lors il commença à espérer et à se flatter que leur maîtresse commune trouveroit bien le moyen de le sauver, en travaillant à se sauver elle-même. Il bénissoit en même tems les femmes, dont les ressources et les finesses sont inépuisables. Celle-ci, pour achever de tromper son Argus^ lui proposa d'aller chercher lui-même delà lumière au corpsde-garde, qui n'étoit pas éloigné de sa maison; à cette proposition Modeste^ confirmé dans la bonne idée qu'il avoit conçue de l'habileté d'Antoiiia, tressailloit de joie, autant que sa critique position le lui permettoit. «Y penses-tu ? lui répondit le soldat; je suis ici sans permission, et je ne puis m' exposer sans danger à me faire reconnoître. » Cette réponse, suivie d'un ordre exprès pour Atiionia d'y aller elle-même, fit retomber Modeste dans sa première perplexité, et embarassa extrêmement la fille, qui se vit presque à bout de son latin; mais revenant bientôt à ellemême : « Il y en auroit pour trop longtems, avant que je ne fusse habillée et en état de sortir, dit-elle à son amant ; mais croyez-moi, ajouta-t-elle, il y a au coin de la rue la plus voisine d'ici une Lampe qui brûle devant une image
de la bonne Vierge, qui y est dans une niche; allez-y allumer la chandelle : la bonne Marje ne vous en empêchera certainement pas. » Modeste^ qui, a cette saillie, ne pouvoit presque contenir son rire, quoiqu'il se vît expose au plus grand danger, faillit tout perdre par un soupir qui lui echapa malgré lui : enfin le Garde, fatigué et harrassé, ne voulant pas profiter de ce dernier expédient pour avoir de la lumière, préféra de se déshabiller à l'obscur, ce qu'il exécuta sur-le-champ. Prêt à se mettre au lit, il se baissa selon sa coutume pour prendre une bouteille de liqueur forte, qu'il avoit soin d'y tenir, afin d'être à portée de se restaurer, quand il le jugeoit à propos ; mais Antonia, qui savait sa coutume, n'avoit pas manqué de la placer à propos pour la lui donner ellemême; malgré cette précaution, peu s'en fallut qu'elle ne lui devînt inutile, puisque la main du Garde n'étoit pas à un demi pouce de distance de la tête de Frère Modeste, lorsque Antonia y porta la sienne pour enlever la bouteille, et forcer ainsi son amant à se relever. Modeste trembloit déjà comme un Quaker; cependant il échapoit toujours au danger; car peu s'en fallut que le Garde, au-lieu de prendre la bouteille, ne le saisît par la tête; et la chose étoit inévitable, sans la dextérité et la promptitude à''A7itoma. Antonia^ sans perdre un moment, saute dans son lit, et s'adressant à son amant : « La nuit est très-froide, lui dit-elle, dépêchez-vous ; mettez-vous à côté de moi, pendant que la place est encore chaude. « Modeste, ne doutant plus d'échaper absolument au danger, pensoit déjà au moyen de sortir de la chambre, quoique sa situation fût des plus critiques. Ce vieux lit, qui n'étoit que de sangles, servoit depuis si longtems, que les bandes s'étant relâchées, le fond touchoit presque au pavé de la chambre, quand on le surchargeoit un peu; ainsi quand ce grand corps, presque aussi lourd que Goliat, se laissa
tomber dans ce lit, on s'imagine bien que Frère Modeste devoit être tellement foulé, que, ne pouvant tourner à droit ni à gauche, il risquoit à tout moment d'y être suffoqué ; chaque mouvement que le Garde faisoit, avant qu'il fût endormi, étoit autant de coups de massue, qui, en écrasant son corps, le mettoient insensiblement de niveau avec le plancher. Heureusement que Modeste n'a.Yoït pas eu le temps de s'habiller; car s'il eût eu ses habits, faisant un plus gros volume, il n'eût pas pu y tenir si longtems -, et avant que le matin fût venu, il eût été obligé de se faire connoître, pour sortir de la presse où il se trou voit.
Mais le Garde du Pape s'étant enfin endormi, après plusieurs tours faits dans ce mauvais lit, et Modeste étant bien assuré que son sommeil étoit profond, par un ronflement, qui, quoique très-désagréable à entendre dans toute autre circonstance, flatta plus ses oreilles dans ce moment qu'une musique des plus mélodieuses; Modeste^ dis-je, commença à penser sérieusement à se dégager; ce qu'aïant fait avec toute la précaution imaginable, il se trouva enfin maître de choisir le parti qu'il jugeroit le meilleur pour sortir de ce Labyrinte, dont l'entrée lui avoit été facile, mais dont il avoit déjà désespéré de trouver la sortie.
Le premier moyen qu'il imagina fut de sauter par la fenêtre ; mais aiant considéré qu'elle étoit trop haute, et que par-là, outre qu'il pouvoit se tuer ou du moins s'estropier, il risquoit de rendre publique une intrigue qu'il avoit tant d'intérêt de cacher, il ne s'y arrêta presque pas. Le second moyen qui se présenta fut de se saisir du sabre du Garde, de lui couper la tête dans l'instant,, au moins de l'obliger à faire une capitulation honorable tant pour lui-même que pour Demoiselle Antonia. Cette dernière résolution de Frère Modeste se fortifioit d'autant plus, que peu s'en falloit qu'il n'eût repris sa première
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façon de penser; et n'eût été les périls de sa première profession, il l'eût volontiers préférée à la sainteté de l'état cénobitique. Cependant, pouvant dans l'état religieux, en gardant certaines apparences, vivre, à quelque différence près, comme lorsqu'il étoit parmi les bandits de Corse, il suivit constamment sa dernière vocation.
Enfin Modeste s'arrêta à un troisième expédiant comme le plus sûr, et le plus propre à triompher d'un rival qui étoit venu le supplanter si mal-à-propos : sortant donc de dessous le lit avec toutes les précautions imaginables et en se glissant peu à peu, pour ne pas éveiller le géant, il se dégagea à la fin; et s'habillant de pied en cap avec tous les habits du Garde, il mit à la même place les siens, afin que celui-ci, s'éveillant, y fût trompé : aiant donc troqué son capuchon contre un chapeau bordé, son mauvais habit contre un habit galoné, sa corde et son rosaire contre un ceinturon et un sabre, ses sandalles contre des bottes, en un mot, son froc contre un habit militaire, il étoit encore tenté de se venger sur-le-champ de son cruel ennemi. Les habits dont il venoit de se revêtir, faisant un effet contraire à celui du saint habit, peu s'en fallût qu'il ne tranchât la tête à ce second Goliat ; mais, pour se soustraire à cette forte tentation, il se hâta de descendre, et d'aller dans la rue prendre sa résolution ultérieure. Après quelques réflexions sur le parti qu'il y avoit à prendre, il s'arrêta à un qui, sans être ni si violent ni si tragique que ceux qui s'étoient présentés jusqu'à ce moment, étoit, pour le moins, aussi efficace pour satisfaire à son juste ressentiment. Quoique Modeste s'applaudît d'avoir mis son adversaire dans un cruel embarras, par la substitution qu'il avoit faite de ses propres habits à ceux du Garde, sa victoire n'eût été qu'imparfaite, s'il n'avoit pas jouï lui-même du divertissant spectacle de voir ce nouveau Franciscain, Pour y
réussir et rendre la scène publique, il s'en va au corpsde-garde voisin ; et aïant demandé à parler à l'Officier de garde, il lui dit que, passant devant une maison suspecte, il y avoit vu entrer un Religieux Capucin, et qu'il étoit sûr que, dans le moment qu'il lui parloit, le Moine étoit couché avec une fille de mauvaise vie, et que, pour garant de sa paroUe, il consentoit à se rendre son prisonnier luimême, et à subir la punition la plus exemplaire, s'il lui en imposoit. L'Officier avoit toute la peine du monde à l'en croire ; il étoit si prévenu en faveur de la sainteté des Moines, et en particulier en faveur des Capucins, que, croyant que Modeste lui en imposoit, ou exagéroit de beaucoup, il ne s'en raporta à son récit qu'après les protestations les plus fortes de la part de Modeste^ qui, avant tout, dut essuïer de la part du crédule Officier une verte réprimande sur la vie débordée et licencieuse des militaires en général. Enfin, se rendant aux assurances du faux soldat, il exigea de lui qu'il le conduiroit à la maison de la courtisanne. Arrivé devant la porte, Modeste frapa si rudement, que le Garde, éveillé à ce bruit, ne douta pas que ce ne fût un détachement qui venoit se saisir de lui, l'Officier aïant, sans doute, reconnu qu'il s'étoit évadé de Castel-Gandolfe : sa faute lui paroissoit d'autant plus impardonnable, qu'il avoit quitté son poste pendant la nuit. Ne doutant donc plus de son malheur, il ne vit d'autre expédient que de se mettre sous le lit, et, pour empêcher ses camarades de faire de grandes recherches, il se saisit des habits qui étoient sur la chaise, et se tapit, le mieux qu'il lui fut possible, à peu près à la même place où Modeste avoit eu tant de peur et tant de peine.. En attendant, Aiitonia fort en peine et fort allarmée ouvrit la porte. Modeste et sa suite, entrant avec précipitation, lui demandent ou étoit le Capucin qu'ils savoient positivement avoir passç la nuit avec elle ; et sans lui donner Iç
tcms ni de répondre ni de se tranquiliser, toute l'escouade accourt à la suite de Modeste^ qui l'introduisit dans la ciuimbre (X'Antonia. Antonia, sachant positivement que Modeste s'étoit évadé, et étant bien assurée qu'on ne le trouveroit pas chez elle, protesta en prenant tous les Saints à témoin qu'il n'yavoit pas de Moine chez elle, et qu'elle ne recevoit jamais de pareille engeance. Modeste^ qui connoissoit exactement tous les coins et toutes les cachettes de la chambre, se douta bien que le gaillard se seroit fourré sous le lit; commença à fouiller; et retirant d'abord une partie de son accoutrement monastique : « ici, Monsieur, dit-il à l'Officier de garde, ici : je ne crois pas me tromper;» et aïant mis sa tête sous le lit : «ah! j'étouffe, dit Modeste; quelle odeur insuportable! Vraiment, non, Monsieur, je ne me trompe pas; c'est lui-même ; l'odeur du gousset capucinal infecte ; j'en suis étourdi : j'avois bien toujours oui dire que, pour trouver un Capucin, il n'}^ avoit qu'à le suivre à la piste, comme les chiens suivent le renard; je n'eusse jamais cru qu'ils sentoient si mauvais ; l'odeur du bouc, quand il est en chaleur, est plus supportable que celle du Capucin. Prenant la Lanterne que la garde avoit apportée, il découvrit l'infortuné Gaillard, malgré sa grandeur naturelle si rapetissé, qu'à peine pouvait-on le distinguer, tant il s'étoit, pour ainsi dire, apétissé et applati sous ce lit, trop bas pour servir de cachette aisée et commode. « Bon, Messieurs, s'écrie Modeste^ le voici, ce saint Moine, avec toutes les marques caractéristiques de la sainteté;» et tirant de dessous le lit la croix, le rosaire, la discipline et la corde : « Vous voyez bien, Messieurs, que le saint homme étoit venu ici pour faire pénitence : c'est bien domage que nous venions le troubler dans cette sainte retraite : voyez. Messieurs, comme il est tout nud : il étoit prêt, sans doute, à se donner la discipline : ce n'est assuré-
ment que par modestie, et que pour cacher le mérite de cette bonne œuvre, qu'il est venu se mettre ici si mal à son aise : permettez, père révérend, que je vous aide à macérer votre corps, pour la gloire de Dieu. Frère Modeste, en même tems, lui donnoit de si grands coups de corde, que le pauvre malheureux en étoit déjà tout meurtri. (1 Sortez de ce réduit, mon cher Frère ; sortez ; n'aiez pas peur : nous vous épargnerons la peine de vous flagrer vous-même; et puisque vous avez choisi ce lieu pour vous y mortifier, bien loin de vous détourner d'une si sainte action, nous vous aiderons avec plaisir dans ce saint exercice : vous savez bien qu'il n'est rien de plus salutaire pour l'ame qu'une discipline bien donnée. Pendant que Frère Modeste, tant par ses discours ironiques que par de bons coups de corde, achevoit de confondre le prétendu Capucin, les soldats, détachés de la garde, s'abandonnoient aux ris immodérés causés par une scène aussi comique, ajoutoient de leur côté, par leurs railleries, au malheur du prétendu reclus, et lui faisoient les niches les plus insultantes et les pièces les plus atroces : il ne savoit lui-même où il en étoit : cette scène lui paroissoit être un véritable sortilège ; et il se reconnoissoit à peine lui-même. Enfin, obsédé de railleries et d'insultes, et meurtri déjà en plusieurs endroits de son corps, il se hazarda à parler , et assura avec le plus grand air de vérité qu'il n'étoit pas Capucin. Bien loin de persuader et de convaincre, on redoubla et les ris et les outrages ; et pendant que le Capucin prétendu essuïoit les brocars de toute cette troupe, la désolée Antonia s'efforçoit de crier avec les marques de la plus vive douleur : « Nous sommes perdus; nous sommes perdus; nous sommes enchantés; quelque magicien nous a ensorcelés. »
La scène, quoique des plus divertissantes et des plus complettes pour Frère Modeste, pouvoit avoir de très-
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mauvaises suites pour lui, si An/ (>?iia ou le Garde du Saint- Père venoit à le reconnoître : ce qui dtoit très-aise, après le moment de la première surprise; se croyant donc pleinement venge et pour le moins quite envers son rival, il pensa à l'aire une retraite honorable et de laquelle il pût s'applaudir : c'est pourquoi, profitant de la confusion qui régnoit dans cette chambre, avant que son ennemi ne pût reconnoître sur lui ses propres habits, il gagna adroitement la porte, et, descendant assez vite les escaliers, il s'écarta précipitament de ce quartier, s'imaginant qu'il avoit laissé son Compétiteur en bonne main, pour compléter sa victoire. Il n'étoit cependant pas encore au fond des degrés, que l'Officier de Garde, qui s'étoit apperçu de son évasion, le suivit pour lui en demander la raison : «Je suisobhgé, lui dit Frère Modeste, de me rendre au plus vite à Castel-Gandolfe : je suis très-fâché de ne pouvoir rester plus longtems avec vous : je vous recommande le vénérable Capucin, et vous prie d'avoir pour sa personne les égards et le respect dûs à son saint Caractère. » Par cet air de vérité. Frère Modeste se tira de ce mauvais pas. Le Garde du Pape, sorti de dessous le lit, et pouvant se voir et se contempler à son aise, fut stupéfait et abasourdi de voir les habits et tout l'assortiment d'un Capucin. Ne pouvant en deviner la raison, et ne trouvant pas d'ailleurs ses véritables habits, il fut pleinement convaincu que le Ciel avoit suscité quelque Démon pour enlever les uns et apporter les autres, afin de l'exposer à un rude châtiment des offenses dont il s'étoit rendu coupable. Il n'y a pas d'hommes plus superstitieux que les Italiens, et particulièrement les Napolitains. Atitonia n'avoit pas été longtems à défaire le nœud gordien, et elle fut bientôt au fait de tout; ce qui lui étoit plus aisé qu'à son amant. Celui-ci, persuadé que le Ciel Vouloit le châtier : « O Ciel, s'écria-t-il, je reconnois que je vous ai
offensé. C'est bien ma faute, si je suis si sévèrement puni. Je ne pouvois pas ignorer que ce jour ne fût celui du saint Vendredi ; et cependant, ô chair! ô trop fragile chair! j'avois assez d'autres jours pour assouvir ma honteuse passion; pourquoi souiller la sainteté de celui-ci par une débauche infâme ? O saint Janvier, je me recommande à vous; ayez pitié de moi; et soyez assuré qu'à l'avenir vous aurez le premier rang dans les objets de ma dévotion. » Après avoir fini ces tristes, mais superflus et inutiles regrets, et s'être recommandé, de son mieux, aux créatures célestes, il tâcha de mettre dans son parti des gens qui ne paroissoient guères disposés à s'attendrir en sa faveur. « Messieurs, leur dit-il, faites de moi tout ce qu'il vous plaira : mon sort est entre vos mains; mais je vous proteste que je ne suis nullement ce que je parois être; je vous assure que je n'ai jamais été Moine, et que je n'ai jamais eu de vocation pour la vie pénitente, w II alloit continuer sa touchante harangue, quand l'Officier de garde l'interrompit. « Non, non, révérend Père, lui dit-il, vous ne nous ferez pas illusion, nous y voyons clair : cependant nous sommes très-sensibles à votre triste avanture. Ça, ça, dépêchons; prenez vite vos habits et vos sandalles ; nous n'avons pas le tems de nous amuser. Cependant le Caporal, vivement scandalisé d'avoir entendu ce mauvais sujet renier son maître, animé d'un saint zèle pour la gloire de saint François, cingla à ce prétendu apostat quelques coups de corde, qui ne furent que le doux prélude des traitements qui lui restoient à recevoir. Ce pauvre misérable, jouant le rolle de patient, fut affublé à la Capucine par ces cinq à six gaillards, qui se plaisoient à lui servir de valets de chambre dans cette occasion. Le nouveau Capucin étant habillé, et étant pourvu de tous les attirails de la pénitence, l'Officier le conduisit devant le miroir; et l'aïant obligé à s'y considérer, il lui demanda s'il étoit
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Capucin (ui non. Celui ci, trompe par sa propre apparence, resta interdit, et prit le parti de se résigner aux ordres du Ciel. Enlevé de la chambre de sa maitresse, sans avoir le cœur de lui faire ses adieux, il se vit indignement conduit par cette impertinente soldatesque, qui, depuis la maison de la Courtisanne jusqu'au corps-degarde, ne cessa de lui donner des coups de corde, et de lui demander s'il reconnoissoit saint François pour son maître. Aïant passé tout le reste de la nuit exposé à la grossièreté et à toutes les brutales saillies de la garde, il fut ramené, dès qu'il fut grand jour, à la place publique, pour y être exposé aux insultes de toute la canaille, et ballbué d'une manière proportionée à la grièveté de sa faute. Il ne fut pas longtems sans être reconnu de plusieurs de ses camarades, qui enfin s'assemblent en troupe, et ajoutent aux insultes et aux railleries qu'il avoit éprouvées la nuit passée. Cette métamorphose singulière donna une ample matière à leurs sarcasmes. Pour lui, reconnoissant le doigt de Dieu dans cette avanture, il fut quiter, le plus vite qu'il put, ses habits, pour lesquels il eut toute sa vie une singulière vénération, croyant qu'ils lui avoient été donnés par miracle, pour l'avertir de faire pénitence. Il promit à Dieu de ne plus aller chez sa maîtresse le Vendredi, et à saint Janvier de ne jamais passer devant sa statue sans lui adresser une fervente prière. Le tems apprendra si le Garde de Sa Sainteté sera plus prudent, plus exact et moins libertin à l'avenir.
Quant à Frère Modeste^ il revint fort gai et fort satisfait au couvent; il s'aplaudissoit même du succès de son avanture; et s'imaginant qu'elle seroit publique le lendemain, sans qu'il y fût compromis, il se proposoit d'en rire comme les autres, mais sur-tout de s'en divertir avec Antonia.
Cependant, avant de se coucher, il reprit dans sa cel-
Iule le second habit qu'il y avoit, les Capucins étant tous dans l'usage, malgré leur pauvreté et leur saloperie, d'en avoir toujours au moins un de relai, avec tout l'assortiment ordinaire ; et étant ressorti dans l'instant, il fut déposer les habits militaires sur la porte d'un autre couvent de Capucins qui étoit assez près du sien. Modeste avoit eu la précaution de fouiller dans les poches du dit habit, et de s'en approprier particulièrement le peu d'argent qu'il y trouva, et cela seulement en compensation de la perte réelle qu'il avoit faite de son froc, etc.
Frère Modeste n'eut pas longtems à s'applaudir de sa prouesse; et, par un de ces accidens qui tiennent du prodige, cette avanture eut pour lui les suites les plus terribles et les plus funestes.
Clément XIV, dont la régularité, la sévérité et la profonde politique sont le caractère distinctif, fut informé dès le lendemain de la triste avanture arrivée à un de ses Gardes ; et l'aïant interrogé lui-même sur les circonstances de cet accident, le garde tremblant, et adoucissant, le mieux qui lui étoit possible, les accessoires, pour ne pas scandaliser le Chef de l'Église, raconta en peu de mots l'histoire de la métamorphose miraculeuse. Le Saint- Père est trop éclairé pour autoriser le superstitieux soldat dans une fausse croyance à ce sujet. Lui-même, de l'Ordre de Saint-François, il sait trop bien de quoi sont capables les Franciscains dans des circonstances pareilles; et comme il est ennemi déclaré du vice, sa rigidité ne lui permit pas de le laisser impuni, même dans sa propre famille. Il fit appeller sur-le-champ les Supérieurs des maisons des Capucins de Rome; et leur aïant remis l'habit qu'il avoit retiré des mains profanes du Garde, il leur dit qu'au moyen de cet indice il falloit absolurrient découvrir le coupable et l'infâme qui deshonoroit l'Ordre, afin d'en faire un exemple capable d'intimider les autres.
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et Je nieltie lin, s'il est possible, à des desordres contre lesquels les gens du monde s'élèvent avec force.
L'ordre de Sa Sainteté étoit trop précis pour l'éluder; et le Souverain Pontife est trop ferme dans ce qu'il veut pour qu'il y eut moyen de se soustraire àsa volonté, quelque rigoureuse qu'elle fût. Les trois supérieurs font leur révérence, et assurent qu'ils vont donner tous leurs soins à la découverte du malheureux Frère. Chemin faisant, ils se consultoient sur le moyen le plus elticace de donner satisfaction au Saint-Père, et enfin, après bien des moyens proposés de part et d'autre, le plus naturel leur parut de faire chacun dans leur maison l'inventaire de la garderobe particulière de chaque Frère, et, en cas que par là on ne pût rien découvrir de positif, il n'y avoit pas d'autre moyen que de laire une neuvainc au saint fondateur, afin qu'étant intéressé lui-même à venger sa gloire, il fît reconnoîtrc le véritable auteur de cet attentat.
Les Révérends Pères, arrivés chacun dans leur maison, assemblent chacun de leur côté leur communauté; et après un discours pathétique sur le sujet de cette assemblée extraordinaire, le Gardien et le père Vicaire vont faire la visite exacte de toutes les cellules, et particulièrement celle du magasin général, dont le Frère Dépensier gardoit exactement la clef. Cette visite produisit le bon effet qu'on en avoit attendu ; et la neuvaine proposée, à saint François, fut seulement faite en actions de grâces d'une découverte si essentielle à tous égards.
L'infortuné Frère Modeste, interrogé en plein chapitre de l'usage qu'il avoit fait du saint habit qu'on lui avoit donné à son entrée au noviciat, ne put ni le représenter ni donner de bonnes raisons pour se justifier de ce qu'il ne l'avoit plus; l'humiliant aveu de sa faute suivit de près la conviction de son crime, lorsqu'on lui eut représenté le Froc qu'il avoit profané. Sa sentence fut remise au
lendemain parce qu'il falloit, avant tout, que le Saint-Père fût informé de tout ce qui se passoit. Le Gardien des Capucins du Couvent, à la porte duquel il avoit remis l'habit militaire, intervint comme partie, prétendant avec raison que le crime du Frère Modeste, par cette circonstance, acquéroit un nouveau degré d'atrocité, par la calomnie évidente, quoique tacite, dont il s'étoit rendu coupable, en tâchant de jetter des motifs de suspicion sur un monastère qu'il prétendoit irréprochable.
Le Pape connoissant à fond les loix pénales de l'Ordre dans lequel il avoit été élevé lui-même; s'en raportant d'ailleurs à la sévérité du Sénat Capucinal, abandonna l'infortuné Frère à son juge naturel, et se contenta de recommander au Supérieur prompte et bonne justice : ce qui fut exécuté de la manière que je vais écrire :
Le 25 Octobre, à l'issue de Matines, toute la communauté assemblée extraordinairement en chapitre. Frère Modeste, ci-devant Perreti, fut conduit au milieu du Sanhédrin capuchoné; et après avoir fait amande honorable devant le buste et les reliques du Séraphique Fondateur, fut dépouillé de l'habit de l'Ordre, et dégradé, comme parjure à ses vœux, traître à tout l'ordre en général, infidèle à sa religion, comptempteur de toutes les loix_, etc., etc., etc., condamné à recevoir, sur-le-champ, deux cents coups de discipline, et à être mis au vade in pace^^ après avoir subi la douloureuse Cérémonie de la combustion.
I. Le vade in pace est une fosse obscure, pratiquée dans l'intérieur de tous les Couvents pour servir de prison perpétuelle à tous les mauvais Religieux, dont les crimes, vrais ou supposés, ne peuvent être excusés vis-à-vis du public. Ces infortunés y meurent à petit feu, n'y recevant tous les jours, par un petit trou pratiqué exprès, qu'un peu de pain bis et un peu d'eau. La plupart y meurent de bonne heure. Ces sortes de prisons sont interdites en France; mais, malgré la vigilance des Magistrats, les Moines, et particulièrement les Capucins, savent se soutraire à leur prudente vigilance. Cette note ne peut être
La sentence lue ù haute \()ix, et le patient attaché sur hi table dressée ii cet ellet, on lui mit cent petits pelotons d'étoupcs sur le corps, arrangés mystérieusement, et ensuite toute la communauté, dont chaque Moine portoit un cierge allumé, faisant la procession autour de la table, mit le feu à ces étoupes; bien entendu que comme le nombre des boulettes égalloit celui des Religieux, chaque Religieux allumoit la sienne, pendant le chant du Pseaume Miserere, et au son de la cloche appelée T.auguissante^ parce qu'on ne la sonne que pour annoncer l'agonie de quelque Religieux. Ensuite quatre Frères levant l'énorme pierre qui ferme l'entrée de la fosse obscure où l'on met les criminels condamnés au dernier suplice. Frère Modeste y fut descendu, pendant que tous ces bons et zélés Pères chantoient les obsèques du condamné, comme ne devant plus revoir la lumière.
Ainsi finit cette histoire Comi-tragiqiie^ qui n'est que trop véritable, pour l'honneur de l'humanité, de la nature et de la Religion. Les mémoires dont nous l'avons traduite nous viennent de trop bonne main, et elle a fait trop de bruit à Rome, pour en révoquer l'autenticité. Il ne faut d'ailleurs qu'avoir une foible idée de la qualité de la plus grande partie des sujets qui composent l'ordre monacal en général, de la vie que mènent ordinairement les Frères Quêteurs, de la superstition de tous les Moines, et de de leur cruauté envers ceux de leurs Frères qui se comportent trop ouvertement en scélérats, pour se convaincre que, toute extraordinaire que paroisse cette anecdote, elle n'a rien qui puisse servir de motif à l'incrédulité.
utile qu'au païs assez heureux pour n'avoir aucune relation avec les Moines; car dans tous les pais de la domination spirituelle de Rome, il n'y a pas jusqu'au plus grossier païsan qui ne sache ce que c'est que le vade iti pace, la Cérémonie de la combustion, et la cloche languissante, etc., etc.
DE LORD M
Londres.
ORD Af*** avoit coutume de passer une partie de l'Été à sa maison de campagne, tant pour se dérober aux plaisirs trop bruïans de la capitale que pour y jouir de tous les agréments et de toutes les commodités de cette saison : y étant allé cette année, comme à son ordinaire, il ne s'y occupa d'abord que des projets qu'il avoit formés avant d'y venir; et ce ne fut que sur la fin, et quelques jours avant son départ pour Londres, qu'il fut frapé de la beauté de Sallj C**\ sa fille de service. Sali/ étoit dans sa dix-huitième année ; une taille avantageuse,
mais bien faite, la distinguoit de ces grands corps minces et fluets, plus propres à décorer un cabinet d'anatomie qu'à tout autre chose : l'embonpoint de Sally excitant le désir, et rappcllant le plaisir, tenoit un juste milieu entre ces masses informes de chair et de graisse qui rassasient par la seule vue, et cette maigreur excessive qui nous fait fuir naturellement tout ce qui a raport à un squelette : sa gorge, déjà formée, offroit le plus attrayant spectacle; un mouvement presque insensible, mais continuel, sembloit annoncer les efforts inutiles que faisoit son sein pour se dégager des liens qui le retenoient dans la plus étroite captivité, et dans une prison du fond de laquelle il commençoit à s'évader malgré la rigidité de Sally. La Nature s'étoit surpassée, ce semble, en faveur de cette fille; son front ouvert, ses yeux noirs et piquants, et son nez bien tiré, concouroient à composer une physionomie des plus régulières et des plus séduisantes; la blancheur éclatante des dents les mieux rengées, se mêlant avec le vermillon de ses lèvres, relevoit admirablement bien la fraîcheur du teint le plus uni et le plus doux; son col bien proportioné, et à demi-couvert par des boucles flotantes de cheveux noirs, donnoit une nouvelle force à cette aimable figure, qui d'ailleurs annonçoit l'innocence la plus parfaite et la santé la plus brillante. Tant d'attraits fixèrent enfin l'attention de Lord M***. Il commença par de petites complaisances, dont Sally ne connut peut-être que trop bien le motif; il se persuada ensuite qu'en multipliant ses petits soins auprès de Sally il se frayeroit aisément le chemin de son cœur qu'il croyoit encore novice; et ne doutant nullement qu'elle ne se- rendît aux premières propositions qu'il lui feroit, il se persuada être déjà en possession de Sally, et pouvoir disposer à son gré, pendant le peu de temps qu'il devoit rester à la Campagne, de son cœur, de son goût, et de tous ses senti-
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mens ; quelques petits présens lui parurent plus que suflisants pour payer des faveurs dont il ne devoit jamais tâter. Sallj^ en ell'et étoit trop agcc pour se laisser tromper par des bagatelles, et trop rusée pour ne pas tirer parti de la crédulité et de la foiblesse de son maître; elle fut assez adroite pour fortifier sa passion, en lui accordant de petites faveurs qui ne signifient rien, quand elles ne sont pas suivies d'autres plus considérables ; faveurs que cette adroite fille avoit soin de proportioner toujours aux marques de sincérité que son maître lui donnoit, et qui, en le captivant de plus en plus, l'engageoient insensiblement à des largesses plus grandes. D'accord avec l'honnête Jolm, son amant, auquel elle n'avoit pas manqué de confier toute cette intrigue, c'est aussi sur ses conseils qu'elle se régloit, et sur le plan qu'il lui avoit tracé qu'elle régla sa conduite. Son amant lui avoit surtout recommandé de tâcher de se faire assurer par le Lord une somme d'argent qui en valût la peine, l'assurant à son tour qu'il se chargeoit de mettre son innocence à l'abri de toute atteinte, et qu'il sauroit bien la préserver de l'infamie. L'occasion se présenta bientôt comme d'ellemême; le Seigneur Anglois étoit à la veille de son départ; et les fréquents rebuts, quoique mêlés d'espérance, qu'il avoit éprouvés de la part de Sally, bien-loin d'éteindre sa flâme, n'avoient servi au contraire qu'à la fortifier et à rendre ses désirs plus vifs et plus ardents. Un jour enfin, après avoir éprouvé pendant plus d'une heure des refus constants, ne pouvant plus résister à la passion qui le maîtrisoit, et qui acquéroit de nouvelles forces à proportion qu'on le laissoit aprocher de plus près du sanctuaire du plaisir, mais dont on lui deffendoit constamment l'entrée, toutes ses sollicitations étant infructueuses, il prit le même parti, pour vaincre l'opiniâtreté de Sally, que Jupiter avoit pris avant lui pour s'introduire auprès de
Dana'é. Sally enfin vaincue par une constance aussi héroïque, et par l'éloquence plus pathétique qu'à l'ordinaire du Lord, lui promit de lui tout accorder dans un rendez-vous qu'elle lui donna.
Une fille est rarement cruelle jusqu'au bout; et du moment qu'on s'explique avec la même énergie du Lord dans cette dernière circonstance, le triomphe de l'homme est certain, et la défaite de la fille assurée. Cette maxime constante fit croire au Lord que son bonheur étoit certain. Il seroit inutile de dépeindre l'enthousiasme et la reconnoissance de Lord Af***. A la proposition du rendez-vous, on se persuade aisément que le moment qui doit combler nos vœux, et que l'on croit proche, répand dans l'ame un contentement et une joie que l'on ne peut que sentir, et qui ne peut être jamais bien rendue. Sally ne manqua pas d'avertir le cocher, son amant, de tout ce qui se passoit, et le résultat de leur délibération fut que le cocher, revêtu des habits de Sallj, se rendroit seul au lieu marqué, pour y recevoir leur commun maître. Le moment du rendez-vous étant arrivé. Lord M*** s'y rendit avec autant d'exactitude que d'impatience. Le court espace qui séparoit son appartement du grenier à foin auquel il devoit se rendre lui parut encore trop long. Ce lieu avoit paru le plus propre à Sally pour faire réussir son projet, et le plus convenable au Lord, pour y savourer, à son aise et sans trouble, le plaisir d'une intrigue qui lui avoit tant coûté de soins, pour la conduire à sa fin : son imagination, échauffée par l'aproche du plaisir, lui retrace tous les charmes de Sally qu'il croit déjà tenir entre ses bras; et quoique ce soit dans la plus profonde obscurité qu'il doit en être mis en possession, le mystère même, qui doit accompagner cette précieuse jouissance, la lui rend et plus délicieuse et plus chère. « Sally, dit-il en arrivant dans cette grange, Sally, ma chère Sally, es-tu ici ? » Le
AVANTURE GALANTE DE LORD M**V
ruse Julin, contrefaisant la voi.v de sa maîtresse, et imitant, autant qu'il lui est possible, celle dont il va tenir la place, répond avec une timidité et une espèce de tremblement, qui auroit trompé un amant moins empressé que le Lord: « Oui, Monsieur, aprochez. » A cette invitation, le maître de Sally, transporté de joie, ne sait plus de quel côté s'avancer; SCS sens se confondent; son imagination s'égare; ses pas chancellent: et l'yvresse, qui s'empare de son ame, retarde, malgré lui, le moment de la jouissance; enfin, sans trop savoir dans cet instant où il va, ni ce qu'il va faire, il se trouve auprès de la ftiusse Sali/; il la serre étroitement entre ses bras; ses mains parcourent rapidement tous les attraits de son cocher, que l'illusion lui fait prendre pour ceux de sa fille de service ; sa bouche se colle successivement sur celle de la Nimphe postiche et sur son sein ; les plus tendres baisers en un mot préludent à la possession de l'objet de ses désirs les plus enflammés; et au moment où il se dispose de les remplir et de les couronner, le cocher ne pouvant, par plus d'une raison, soutenir plus longtemps son personnage, et jouer son faux rôle, saisissant, d'un bras fort et vigoureux, le trop crédule Lord, le précipite en bas de l'escalier du grenier, auprès duquel il avoit eu soin de se placer, pour être à portée, sans doute, d'exécuter le complot qu'il avoit formé avec sa chère maîtresse; heureusement que dans la chute le Lord ne se fit ni rupture ni contusion, qui, en l'exposant à la raillerie du public, lui eussent rapellé, à tout instant, son infortune. L'histoire autentique, de laquelle nous avons traduit cette anecdote, assure positivement qu'il en fut quite pour la peur, et pour cinquante Guinées qu'il avoit payées d'avance à l'infidelle Sally; elle ajoute encore qu'aïant recouvert l'usage de ses sens, dont la chute avoit dû le priver nécessairement, les cris et les plaintes qui lui échapoient malgré lui éveillèrent à la fin
tous ses Domestiques, qui, ne sachant où courir, vinrent enfin le trouver étendu au pied du fatal escalier. Qu'on se représente leur surprise, et la confusion de leur maître, qu'on s'imagine la satisfaction secrète de John et de Sally dans les voluptueux embrassemens qui durent suivre de près la réussite de leur projet ; qu'on se peigne le dépit et la confusion de Lord M*** ; on se fera, sans doute, la plus juste idée des suites d'une avanture aussi singulière que malheureuse pour ce Seigneur Anglois.
SUR LE LORD G
Londres, janvier.
toutes
ORD 5**% jeune, riche, et capable par mille agrémens de faire la conquête du cœur le plus revêche à l'amour, et le plus obstiné à garder sa précieuse liberté, étoit aisément parvenu à s'introduire dans la maison de Lady C***. Toutes les meilleures maisons de Londres lui étant ouvertes, Lady C***, qui passoit pour une fille accomplie à tous égards, gagna le cœur de Lord 5***, qui, ne pouvant résister aux charmes innocens de cette Demoiselle, quitta bientôt toutes ses sociétés, abandonna même les intrigues secrètes pour lesquelles il avoit un
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goût décidé, et fit constamment sa cour à Lady C***. Comme leurs conditions étoient assorties aussi bien que leurs fortunes, les parens s'empressèrent d'unir bien vite deux amans qui, dès lors, étoient inséparables, et qui sembloient promettre dans leur union un exemple bien digne d'être suivi, et d'autant plus admirable qu'il est plus rare. Ce couple heureux et digne d'envie vit avec la plus grande satisfaction mettre le sceau à son heureuse destinée dans l'église paroissiale de Saint-James : leur féhcité ne fut pas de longue durée; les parens de l'un et de l'autre ne furent pas longtems à s'appercevoir que les apparences les mieux fondées sur la réalité ne sont le plus souvent que de belles illusions, qui flattent, et qui n'ont de solidité qu'un instant. Et en un mot tout Londres a été témoin que, contre toute vraisemblance, un Hymen qui, par la constante fidélité des deux époux, devoit faire exception à la règle générale, ne fit sensation que quelques jours, et que l'éclat de sa beauté fut terni presqu'au même moment qu'il commençoit à éblouir.
Lord -S***, dégoûté bientôt d'un plaisir uniforme et d'une jouissance trop aisée, ou pour mieux dire trop continue, abandonna peu-à-peu sa chère moitié, et se hvra sans ménagement aux délices spécieuses d'une vie volage, libertine, et variée par des liaisons qui, quoique honteuses, en font le charme, en même tems qu'elles en font les délices. Lady 5***, se voyant indignement abandonnée par celui qui lui avoit juré tant de fois qu'elle seule avoit été en état de fixer son inconstance, et de la fixer pour toujours; après avoir employé les mo3^ens usités par une femme vertueuse et tendre, pour ramener son mari, pleinement convaincue de l'inutilité de ses soins à cet égard, et ne pouvant plus douter d'un délaissement entier et d'un abandon absolu, prit son parti, comme le prennent toutes les femmes d'aujourd'hui, c'est-à-dire qu'elle
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pensa à se dédomager de rindillerence de Lord W"".
Personne n'ignore qu'enfin la mode a prévalu, et que ce qui n'ctoit, dans le commencement, que goût, caprice, ou ftmtaisie, est devenu aujourd'hui obligation et devoir; on sait enfin qu'une Dame du premier Rang passeroit pour une imbécile, si elle vouloit résister à la tentation, d'ailleurs bien délicate, de se venger des infidélités d'un mari, et si elle ne le payoit de la même monnoye. Il n'y a aujourd'hui qu'un très-petit nombre de bonnes antiquaires qui s'élèvent avec force contre un tel usage; qui, pour le condamner, allèguent un hyménée de quarante à cinquante ans, dans lequel, disent-elles, leur fidélité a été inaltérable, quoique mise très-souvent à de rudes épreuves ; mais on scait que ces bonnes vieilles ne prêchent aujourd'hui la chasteté conjugale que parce que personne ne veut courir le risque de les mettre dans le cas d'y manquer; ainsi ni leurs déclamations ni leurs exemples forcés ne produiront aucun fruit; et les jeunes femmes iront toujours leur train, jusqu'à ce que l'âge, ou plutôt le dégoût de leurs amans, mette des entraves à leur penchant.
Lady B***^ que le chagrin de se voir méprisée par un homme qu'elle aimoit réellement avoit presque défigurée, et mise dans l'état le plus digne de compassion, ne pouvant plus dévorer l'amertume de sa position, résolut de faire comme les autres, et de chercher quelqu'un qui pût adoucir son triste sort. Lord G*** qui depuis longtems étoit aux aguets, qui attendoit impatiemment le moment auquel Lady B"** reconnoîtroit l'inutilité de se laisser consumer par un chagrin inutile, s'insinua auprès de cette belle affligée, avec ce ton doucereux et compatissant qui a fait tant de dupes, et qui lui a procuré tant de jolies avantures : « Que je vous plains. Madame, lui dit-il, et que votre sort m'afflige sensiblement; j'ai employé tout le
crédit que je croyois avoir sur l'esprit de votre époux, pour tâcher de le rendre à son devoir, et à vos tendres embrassemens ^ j'ai été assez malheureux pour ne pas réussir; et je vois à regret que vous n'avez plus d'espoir de le voir revenir fidèle; je partage votre infortune; et elle m'intéresse si fort, que je ne puis plus vous cacher que ce que je n'ai d'abord cru être en moi qu'un simple effet de ma bonté naturelle est devenu l'effet du plus tendre, mais du plus violent amour. » A ces mots. Lord G*** tomba aux genoux de Lady 5***; et profitant en habile homme du premier désordre qui suit toujours des déclarations si vraies en apparence, quand on les fait à une jeune femme sensible, et qui se croit outragée. Lord G*** parvint aisément à consoler la belle Lady B***, et à lui donner un goût décidé pour des consolations si pathétiques, et qui font bientôt supporter avec résignation les plus grands malheurs. Lady revenue à elle-même, ne se reprochant pas sa foiblesse, voulant cependant tâcher de la disculper : «Vous avez tiré avantage, dit-elle à Lord G***, de ma situation ; vous ne m'avez pas permis de me mettre en garde contre vos appas trop séduisans, et contre mon propre cœur irrité par les outrages de mon mari; tout semble avoir concouru à ma défaite et à votre victoire; je suis trop avancée pour reculer; je consens donc à vous donner mon cœur méprisé par un perfide ; puissé-je n'être pas abusée par un choix si précipité; et puissiez-vous ne me donner jamais lieu de me repentir de mon imprudence ! » Une acceptation aussi formelle des services de Lord G*** lui causa une sensible joie ; il s'étoit bien attendu à vaincre; mais il n'avoit pas osé espérer que son triomphe ne lui coûteroit qu'une courte déclaration. Il revint chez lui, après avoir protesté de nouveau de son tendre amour,' de sa constance et de sa discrétion.
Il est quantité de jeunes gens qui ne comptent, pour
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rien les laveurs les plus précieuses, s'ils sont obligés d'en jouir en secret; ils trouvent même plus de satisfaction dans la fausse gloire qu'ils attribuent à leur publicité qu'à la jouissance même. Lord G*** étoit du nombre de ces jeunes étourdis qui publient partout leurs avantures, et qui ne les racontent en secret à plusieurs amis que pour que ceux-ci les divulguent et les rendent encore plus publiques; ainsi, ne gardant plus de ménagement avec Lady /)"*, et se faisant une gloire d'être publiquement sur son compte, le public fut bientôt informé de toute cette intrigue. Lady B*** connut enfin qu'elle avoit fait un faux pas, en se confiant au plus indiscret de tous les hommes; mais le mal étoit sans remède; il n'étoit pas même possible de le pallier. Le jour avant que son époux fût informé de tout (car les Maris sont toujours les derniers à savoir les intrigues de leurs Femmes), Lady B**" fit refuser la porte à Lord G*** qui venoit à son ordinaire faire sa cour; surpris d'un tel refus, auquel il ne s'attendoit pas, il revint chez lui ; et feignant d'ignorer les véritables raisons qui avoient engagé son amante à une telle démarche, il lui écrivit le Billet suivant pour lui en demander compte :
« Madame,
« Ma surprise est aussi grande que mon amour est allarmé par le refus que vous avez fait de me voir aujourd'hui; comme je ne puis pas en deviner la cause, ne désaprouvez pas qu'une impatience bien pardonnable m'engage à vous supplier de me l'apprendre : je ne vous fais pas le tort de penser que vous soïez capable d'inconstance ; encore moins puis-je me persuader d'avoir donné lieu à une disgrâce éclatante; mon amour et ma discrétion me rassurent de ce côté ; et si je suis congédié, le motif de la
sentence qui a prononcé ma disgrâce sera toujours un problème pour moi, dont vous seule pouvez me donner la solution. Quoi qu'il en soit, adorable Lady, je serai jusqu'au dernier soupir le plus tendre, le plus vrai et le plus fidèle de vos amans, dussé-je être le plus malheureux. »
Lady .6***, qui par la lecture de ce billet se confirmoit de plus en plus de la fausseté du caractère de Lord G***, ne put retenir ses larmes; et elle les laissa couler en abondance sur la perfidie de cet homme, qu'elle commença à détester aussi fortement qu'elle l'avoit aimé. Sa première résolution fut de ne pas lui répondre ; mais enfin elle ne put se refuser à la consolation de confondre un traître et un parjure; voici la réponse qu'elle lui fit :
« Vous me demandez. Monsieur, la solution d'un problème que vous êtes à portée de résoudre tout seul; mais si votre indiscrétion et votre sotte vanité à vous applaudir en public d'avoir été capable de me faire manquer à mon devoir ne sont pas pour vous des inductions assez fortes pour vous donner la solution que vous cherchez, consultez toute la ville de Londres, qui a appris, de votre bouche, ma honte et votre infamie. Je vous dispense de conserver des sentimens de tendresse pour moi; quand ceux que vous dites avoir pour moi seroient aussi vrais qu'ils sont faux, un caractère comme le vôtre ne mérite en retour qu'un souverain mépris. Aussi est-ce sur quoi vous pouvez compter de ma part, pendant tout le reste de ma vie. Voilà votre problème résolu; il m'en reste un dont la solution n'est pas si aisée : il consiste à déterminer à quel point la nature est aveugle, quand elle donne l'existence à des monstres tels que vous. »
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Tout autre que le Lord G*'* eut été interdit après la lecture d'un congé aussi formel et aussi cruel; mais un coupable se rend toujours justice au fonds de son cœuf, et un méchant homme n'a jamais honte que le public la lui rende aussi ; ainsi l'indiscret Lord G**', bien loin de se soustraire pour quelque tems au ridicule dont il s'étoit couvert vis-à-vis des gens de bon-sens, se hâta de raconter sa catastrophe dans toutes les maisons publiques qu'il fréquentoit, l'attribuant à l'inconstance générale des femmes, et se disposant à tenter fortune ailleurs.
Le lendemain de ce coup d'état, Lord B*'* entra dans l'appartement de son épouse au moment qu'elle pensoit i\ sortir de son lit, qu'elle avoit arrosé de ses larmes. La surprise de voir entrer chez elle son mari, qu'elle n'y avoit pas vu depuis plus de six mois, la mit dans un trouble qu'elle ne put cacher, et dont son mari fut sensiblement touché. Ne voulant pas la laisser longtems dans l'incertitude du sujet de sa visite-, avec cet air gai et ingénu qu'il ne quitoit jamais : «Je viens, dit-il, Lady, partager avec vous votre affliction, et 'vous rendre l'office d'un bon ami; je ne parle pas de l'outrage qu'on prétend dans le monde que vous m'avez fait; ce n'est pas pour me venger sur vous que vous me voyez à côté de votre lit; je vous rends justice; vous ne vous êtes déshonorée que parce que j'y ai donné la plus grande occasion; et si je vous eusse été moins infidèle, votre fidélité n'eût pas reçu la moindre atteinte; je suis assez raisonable pour nous rendre justice à l'un et à l'autre : cependant il nous faut à l'un et à l'autre une vengeance proportionée à l'outrage; je viens vous dire que je m'en charge. Si vous conservez un reste de tendresse pour moi, et qui soit en état de vous allarmer sur celle que je médite, je vous assure que vous pouvez vous tranquiliser, et ne pas en redouter les suites; je n'ai pas dessein de me venger
de Lord G*** en héros de Roman ; celle que je lui prépare, quoique moins éclatante, n'en sera pas moins satisfaisante pour nous; et je veux le punir par l'endroit où il a péché, ou, pour mieux dire, je ne veux attaquer que la partie de son corps qui vous a séduite et m'a déshonoré. »
Apeine Lady 5***pouvoit-elle croire ce qu'elle entendoit si distinctement ; l'intérêt que son mari sembloit prendre à sa gloire; le soin qu'il prenoit pour l'excuser; en un mot un changement dans son époux auquel elle ne s'attendoit pas, et qu'elle devoit encore moins espérer, après le travers qu'elle venoit de se donner, lui paroissoit un rêve. Confuse, interdite, pénétrée de joie et de tristesse, elle n'avoit pas le mot à dire; enfin, ne pouvant s'expliquer, elle s'élance du lit, et se jettant entre les bras de son époux, les soupirs, les sanglots, les caresses, et les plus tendres embrassemens interprétèrent ses sentimens, et furent bien plus éloquens que tout ce qu'elle auroit pu dire, ou pour se justifier, ou pour demander grâce. Le cœur de Lord B*** n'étoit que volage, et dans toutes ses inconstances il avoit conservé un fonds de tendresse pour sa Lady, qui se réveilla dans ce moment délicieux qui leur retraça leur première félicité. Lord 5*** mêla donc ses larmes à celles de Lady; il répondit à ses embrassemens par des caresses que l'amour le plus vif dirigeoit : (c Je suis au désespoir, ma chère Lady, lui dit son époux, que mes débauches vous ayent forcée à vous livrer à un perfide qui vous a si indignement trahie; et j'ai un égal chagrin de ce qu'elles m'ont réduit à ne pouvoir vous prouver, dans ce moment, que je vous regarde encore comme ma Femme, et que je suis véritablernent votre époux; recevez de nouveau mes sermens et ma foi, et si je suis assez malheureux que de vous avoir forcée à reprendre celle que vous m'aviez jurée, j'ai du moins la
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consolation et la satisfaction de trouver dans votre désordre même le remède ellicace pour me retirer des miens, et pour me réunir sincèrement à une femme qui me sera toujours également chère, quoiqu'elle n'ait pas toujours mérité ma tendresse. » Mille baisers scellèrent ce nouveau contrat; et lord B*** se disposa tout de suite à se venger de Lord G***, comme il l'avoit projeté.
Quoiqu'il eût promis à son épouse une fidélité qui seroit désormais à toute épreuve, il crut pouvoir s'en permettre encore une, parce qu'elle entroit nécessairement dans la vengeance qu'il vouloit avoir de Lord G***. Celui-ci avoit épousé une femme vertueuse et digne à tous égards d'un meilleur sort; son mari n'avoit pas rompu tout-à-fait avec elle ; il lui laissoit même toute sa liberté ; et Lady G*** étoit de toutes ses parties de plaisir, et partageoit quelque-fois son lit avec son mari, sur-tout quand celui-ci étoit dans le tems de ses recherches, et qu'il n'étoit pas fixé. Il devoit se donner dans peu un bal masqué, où tout ce qu'il y avoit de mieux dans Londres devoit paroître ; Lord B*** crut trouver là une occasion favorable à son dessein ; il aprit que Lord G*** devoit y conduire sa femme ; et qu'il avoit fait la dépense d'un habit de masque pour lui et pour elle d'un goût nouveau et élégant; il s'adresse au tailleur de Lord G***; et moyénant quelques Guinées, il l'obligea à en faire, pour lui et pour Lady 5***, d'exactement conformes, et si parfaitement ressemblans aux deux autres, que le tailleur lui-même pût s'y tromper. L'habile Artisan seconda si bien l'intention de Lord 5***, que son moyen lui réussit au-delà de ses espérances : il se rendit au bal avec son épouse qui n'étoit nullement du secret ; et aïant affecté de danser une contre-danse, dans laquelle Lord G*** figuroit avec sa femme, il lui fut aisé de veiller le moment oià, la contre-danse étant finie, Lord G*** s'écarta un in-
stant pour accoster dans une autre salle une Dame à laquelle il avoit donne rendez-vous, pour achever de conclure son marché. Lord B*** qui étoit instruit de tout, et s'imaginant bien qu'il avoit assez de tems pour consommer sa vengeance, quite son épouse, et sans affectation aborde Lady G***, qui, se méprenant au masque, se laissa facilement entraîner dans un petit bouge à côté de la salle, et croyant bonnement répondre aux tendres embrassades de son époux, se prêta, sans le savoir, à une vengeance d'autant plus cruelle et plus affligeante, qu'elle, qui étoit innocente, devoit en souffrir la première, et en être la triste victime. De retour chez elle, son mari qui n'avoit pas pu aussi bien réussir que Lord B***, voulant éteindre avec elle des feux qu'une autre avoit allumés, Lady G**% peu accoutumée à des marques de tendresse si subitement réitérées, ne put s'empêcher d'en témoigner sa surprise : « Vous êtes bien passionné ce soir, dit-elle à son mari; quoi! si souvent! Et la danse ne vous a-t-elle pas fatigué ? » Celui-ci, ne comprenant rien à ce discours, lui demanda ce qu'elle vouloit dire avec un air et un empressement qui commencèrent à inspirer des doutes à Lady G**\ si elle ne se seroit pas réellement trompée dans le bouge de la salle du bal. Assez embarassée sur la réponse qu'elle devoit faire, elle sortit de ce mauvais pas par une repartie qui donna le change à Lord G*** ; mais s'étant apperçus l'un et l'autre, dans quelques jours de-Ià, que la source de leur plaisir avoit été empoisonée par quelque main malfaisante, et commençant déjà à en porter les marques douloureuses, Lady ne douta plus que les suites du bal n'en fussent la vraie cause ; et Lord G***, assuré de ne s'être pas exposé depuis long-tems à une maladie aussi honteuse qu'elle est dangereuse, ne doutant ' plus de l'infidélité de sa Lady, rompit ouvertement avec elle, et demanda une séparation juridique qu'il obtint.
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Lord B'**, après s'ctrc trop vengé d'un affront qu'il s'ctoit attire, renonça pour toujours à la dissipation outrée i laquelle il s'étoit livré depuis son mariage; donna tous ses soins à réparer sa santé délabrée par des excès dont il eut honte ; se réconcilia sincèrement avec son épouse, qui de son côté ne négligea rien pour faire oublier à son mari l'éclipsé que sa fidélité avoit faite ; enfin ces deux époux, après s'être donné un ridicule et un travers qui leur avoient attiré le mépris de leurs concitoyens, regagnèrent l'estime et l'approbation de leurs compatriotes par une tendre union que rien ne put désormais altérer. Ils font les délices de la société, l'admiration même des plus étourdis, et la consolation de leurs familles ; et malgré tout cela, tant d'autres époux à Londres, qui les imitent dans leurs égaremens, ne se disposent pas de les imiter dans leur retour. Il n'en coûte rien de donner des éloges à la vertu ; on est même forcé de le faire ; mais il en coûte trop pour la pratiquer et pour la suivre; sa beauté ravit notre admiration; mais le plus souvent elle ne fait pas d'autre impression ; et lors même que nous préconisons la vertu, nous sommes les plus zélés partisans du vice.
ET COCU
Londres, octobre.
N descendant d'Abraham, un arrière petit cousin du Messie; en un mot, un Juif, petit-maître, fat. Macaroni, etc., etc., etc., s'étoit avisé d'épouser une jolie femme de sa tribu, et après quelques mois de mariage, voulant absolument se mettre au niveau de tous les petits-maîtres mariés, il tâcha de se procurer une Concubine, à l'imitation sans doute du père des Croyans, de Salomon, et de tous les grands personages de l'ancienne Loi. M. Da C**j, de la tribu de Lévi, est ce Juif dont je vais raconter une anecdote assez comique, quoiqu'assez ordinaire. Qu'on ne s'imagine pas que ce soit un personage, ni un nom supposé que j'emprunte ; c'est un
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des plus fameux Actionistes sur la place de Londres, et un des plus habiles et des plus souples Négocians dans cette branche honorable du commerce; son honnêteté et son opulance lui ont fait faire une connoissance particulière avec Madame Ferguson, célèbre Religieuse du couvent de la Place Royale ; en un mot, il seroit inutile de s'étendre davantage pour en donner un signalement plus circonstancié. Revenons à son avanture.
Madame Da C"'a^ belle, jeune, bien faite, et sur-tout d'un tempérament qui se ressentoit encore de son origine orientale, ne pouvoit plus supporter le délaissement total, et l'abandon le plus décidé de la part de son mari ; après avoir pris patience pendant plus de quinze jours, et s'être bien assurée que l'Israélite prodiguoit à des chrétiennes des faveurs qu'il ne devoit qu'à sa chère moitié, et autorisée enfin par son époux même à la transgression de sa loi, qui deffend expressément les alliances charnelles avec les nations étrangères et ennemies du Peuple de Dieu, cette jeune délaissée fit ce que tant d'autres font, sans avoir les mêmes raisons qu'elle; c'est-à-dire qu'elle se procura un honête chrétien qui lui aidât à supporter les dégoûts de son mari avec plus de patience et de résignation. Si la loi de la fidélité conjugale sembloit la condamner d'un côté, la loi du Talion la justifioit d'un autre ; en un mot, son cœur, ses besoins, et l'usage constant, qui par son ancienneté a passé en force de loi, achevèrent de lever tous ses scrupules.
Négligée de son époux, ne voulant pas se négUger ellemême, elle jetta les yeux sur un certain Musicien, aussi fameux par sa délicatesse et son goût dans la Musique, que par une tournure agréable, une belle figure, et sur-tout par une taille avantageuse et bien proportionée ; le Haut- Bois et la Flûte douce étoient ses deux instruments favoris, et ceux sur lesquels il excelloit. Dans le moment que
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Mr. et Mad. Da Ca ctoicnt ii leur toilette, et qu'ils se paroicnt avec un goût exquis et nouveau pour se rendre au Panthéon, le premier soir de son ouverture, et où Monsieur et Madame se proposoient de briller, et d'éclipser tout le reste de cette assemblée; M'"* Da C'^a reçut un petit billet de son cher amant, par lequel il l'avertissoit que, comme il devoit jouer ce soir là, il s'étoit proposé d'exceller, afin de tâcher de jetter son mari dans la plus grande admiration, et de l'occuper si fort pendant tout le reste de la soirée, que, profitant de l'extase dans laquelle il l'auroit mis, il sortiroit incognito pour se rendre dans son appartement rue de Barwik, pour y exécuter avec elle un Duo plus agréable que toute la musique du Panthéon. La rusée Pompcf reçut ce billet, et le glissa adroitement dans la main de sa maîtresse, sans que M. Da C'^a s'en apperçut, quoique dans ce tems il donnât le bras à son épouse pour la conduire à l'assemblée ; la fille de chambre prétextant d'épousseter la poudre qui étoit tombée sur l'épaule du Juif petit-maître. Ce couple heureux étant arrivé au fameux Temple du Dieu d'amour, M"* Da C**a se plaça derrière l'orchestre, un coup d'œil de M. L***, son amant, l'aïant avertie que c'étoit la place la plus commode à son dessein. M. DaC^a au contraire s'étoit introduit, à son ordinaire, dans le milieu de l'appartement, et étoit parvenu jusqu'au centre de la Compagnie, pour y choisir une Nimphe de son goût, afin de pouvoir danser à sa fantaisie, jusqu'à ce qu'il fût entièrement fatigué; car malgré la difformité de sa ridicule personne, se croyant plus beau qu'Adonis, parce qu'il avoit richement couvert son corps, qui a plus l'air d'une Pagode que d'un homme, il se croyoit adoré de toutes les belles, et obligé par reconnoissance à se fatiguer avec elles, jusqu'à rendre le dernier soupir. Sa tendre moitié le voyoit avec plaisir se confondre et disparoître dans ce cercle, se proposant
d'aller danser à son tour dans une assemblée moins tumultueuse, mais bien plus délicieuse, pour s'y consoler de l'infidélité de son mari, en lui rendant Corwe^ pour Cornes. Quand le Musicien s'apperçut qu'il pouvoit s'éclipser, sans crainte d'être découvert, il se hâta de sortir avec M""^ Da C**a qui se fit une douce violence en se laissant entraîner par un homme avec lequel il lui tardoit si fort de diversifier ses plaisirs. Arrivés au lieu qui devoit être celui de leur entretien, ce couple, digne d'envie, répéta tant qu'il eut d'haleine le Duo projeté, en l'honneur de Vénus et de son fils. Et après avoir pris les mesures nécessaires et les plus infaillibles pour cimenter leur liaison, ils se rendirent encore à l'assemblée, qu'ils avoient quitée pendant quelque tems, pour y jouir du plaisir délicieux de voir pousser déjà sur le front du Macaroni Cocu un bois naissant qu'ils avoient projeté de cultiver, afin qu'à l'abri de son ombre il pût se garantir par la suite des coups de soleil, toujours dangereux; lui qui depuis si longtems avoit renoncé à porter le chapeau, et qui comme ses semblables ne portoit qu'un chifon sous le bras.
MARIE C
ou L'ORGUEIL PUNI
Londres.
N honnête Fermier de la comté de Dorset avoit eu de son mariage avec C*** une fille unique, nommée Marie, que son aisance l'avoit mis en état d'élever d'une manière honnête ; il n'avoit pas même épargné son argent pour donner à cet enfant une éducation utile et proportionée à son état. Marie n'avoit encore que treize ans, quand elle eut le malheur de perdre son père. Sa mère, encore assez jeune, que l'économie et l'habileté de son mari laissoient dans une situa-
tion avantageuse du côté de la fortune, voulut continuer de régir par elle-même la Ferme, voyant bien que c'étoit un moyen sûr pour augmenter son bien, et procurer à sa fille un établissement avantageux : heureuse si l'ambition, et l'attachement démesuré qu'elle avoit pour Marie ne l'eussent pas séduitte, et si, contente du bien que son mari avoit ramassé, elle se fût retirée pour vivre à son aise, et continuer l'éducation de sa fille! Le succès de son entreprise ne répondit pas à son attente, et dans moins de deux ans elle s'apperçut, mais trop tard, que la Régie d'un bien demande tous les soins d'un homme, et que rarement ceux d'une femme répondent à son attente. En effet, aïant été obligée de s'en raporter entièrement à des étrangers et à des domestiques, elle fut bientôt réduitte à prendre sur une partie des épargnes de son mari pour payer sa Ferme; et voyant que si elle continuoit de la tenir, bientôt elle seroit réduitte à la plus extrême pauvreté, elle engagea le propriétaire de cette Ferme à rescinder le bail, et à lui permettre de se retirer, pour vivre tranquillement et sans tracas : en aïant obtenu la permission, elle fut Joindre une de ses anciennes amies, veuve aussi d'un riche négociant de Bristol, qui lui avoit laissé une fortune considérable.
Ces deux veuves, à-peu-près du même âge, se firent un plan de vie honnête, qu'elles suivirent sans faste et sans ostentation ; mais comme la fortune de Marie avoit considérablement diminué par les pertes que sa mère avoit faites, il fallut penser au moyen d'y suppléer en se mettant en état de gagner sa vie. Marie étoit née avec un petit fonds de vanité, qui lui faisoit regarder la vie privée et simple avec un dédain qui se fortifioit tous les jours ; étant déjà en état de former des projets relatifs à son amour propre, elle tâcha d'aprendre tout ce qui est nécessaire pour former une femme de chambre élégante ;
MARIE
l'cnvic de paroîtrc dans le grand monde, et des dispositions heureuses, la mirent bientôt en état d'entendre et de parler passablement la langue Françoise; enfin, aïant dcjii seize ans accomplis, elle s'intrigua si bien, qu'elle entra au service de Lady A/*** qui fut charmée d'avoir une fille de chambre d'une aussi jolie figure que Marie. Tout en effet prévenoit en sa faveur; douceur, honêtetc, bonne grâce, vivacité, dextérité, en un mot tout ce qui peut contribuer à intéresser vivement, Marie le possédoit à un degré éminent. Jusqu'à ce moment elle avoit conservé cette modestie et cette réserve qu'une fille perd rarement en Province, et qu'elle ne conserve presque jamais dans la Capitale; arrivée à Londres avec sa maîtresse, elle eut bientôt fait des connoissances dans le quartier de Saint-James, où Lady M*** faisoit sa résidence ; des liaisons intimes avec d'autres filles de son état suivirent de près ; et, en un mot, Marie ne fut pas long-tems sans prendre un goût décidé pour toutes les modes qui à son arrivée lui avoient paru si extraordinaires et si ridicules, s'accoutumant insensiblement avoir des têtes simétriquement défigurées, et ornées aux dépens d'une quantité énorme de cheveux étrangers; poussée autant par son propre penchant que par des exemples aussi multiphés, sa parure décente, modeste et simple, lui déplaît et la dégoûte ; et, sans en demander l'agrément à sa maîtresse, elle quite ses habits ordinaires, et en prend dans la Garde-robe de Lady M***, pendant qu'elle étoit à l'Opéra. S'étant ajustée le mieux qui lui fut possible, elle reçut Lady M*** dans cette nouvelle décoration, qui la surprit, autant qu'elle l'allarma, par les suites qu'elle en prévit dès-lors. Ne voulant cependant pas la gêner à ce sujet, elle lui laissa une entière liberté de se mettre comme elle voudroit, étant d'ailleurs très-contente de sa façon de servir.
Gomme la maison de Lady M*** étoit ouverte aux gens de la première distinction de Londres, et que d'ailleurs c'étoit là à proprement parler le rendez-vous de toute la plus jeune noblesse, MaiHe prit bientôt le ton, les airs et les façons les plus agréables, les mieux polies et les plus intéressantes; Marie en un mot, par la façon de s'énoncer, par la beauté de sa voix et par tous les agrémens imaginables, attira bientôt les attentions de tous les jeunes gens que Lady A/*** recevoit chez elle. Mairie étoit de toutes les parties; on lui confioit les secrets les plus importans ; on lui faisoit la grâce de l'admettre dans toutes les sociétés; en possession de toute la confiance de sa maîtresse, ennivrée d'éloges et comblée d'attentions par toute cette jeunesse étourdie, il n'en falloit pas tant pour achever de lui tourner la tête : dès ce moment elle mit peu de distinction entre sa maîtresse et elle, parce qu'elle voyoit que les jeunes Seigneurs n'y en mettoient que très-peu ; mais elle avoit trop peu d'expérience pour découvrir l'intérêt particulier qui dirigeoit les hommages qu'on lui rendoit. Le premier qui la trompa, sans la corriger, étoit un jeune Seigneur, qui, sous les dehors les plus apparens d'une véritable tendresse, la séduisit au point qu'elle se crut déjà son épouse, n'étant à peine que sa maîtresse. Il seroit difficile de dire si Marie aimoit Milord D*** plus par un véritable attachement que par une ambition déréglée de devenir une des premières Dames de Londres ; son cœur, plus épris d'orgueil que d'amour, paroissoit ne s'être donné que pour satisfaire cette première passion, n'étant que très-peu sensible à la seconde. A peine Milord D***, dont les vues répondoient parfaitement à celles des Seigneurs de leur âge, dans ces intrigues clandestines, eut-il déclaré son amour apparent et sa feinte' tendresse à Marie, qu'elle lui répondit par une proposition de mariage qui ne fut nullement du goût de son
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premier amant; après quelques réponses vagues, et qui ne l'engagcoient à rien, voyant que Marie étoit inflexible, et qu'elle ne vouloit répondre à ses vues qu'au préalable elles ne fussent autorisées par le sacrement, il se désista aisément, et céda sa place à Lord Volpone, qui, plus fin, plus habile et plus constant que lui, obtint des faveurs de Marie, aussi long-tems qu'elles purent le satisfaire, sans que Marie en devînt pour cela Madame Volpone. Ce jeune Seigneur étoit un des plus assidus a faire sa cour il Lady M*** pour laquelle même il affectoit une prédilection assez marquée; un air majestueux, une figure agréable, des façons engageantes, et un je ne sais quoi, si fort du goût de toutes les coquettes, lui avoient gagné le cceur de Lady M*** et celui de Mairie. Sans une souplesse extrême, et une expérience consommée dans l'art de feindre, et de tromper plusieurs coquettes à la fois, en se ménageant les faveurs des unes et des autres, il lui eût été impossible de se conserver dans les bonnes grâces de la maîtresse et de la fille de chambre; mais Volpone n'en étoit pas à son premier essai; et il étoit déjà passé par tous les degrés qui mènent insensiblement un jeune étourdi à la gloire de tromper toutes les femmes qui sont assez duppes de faire fond sur des protestations folles et extravagantes. Soit que, profitant de la confidence que le premier amant de Marie lui avoit fait sur les prétentions de cette fille, il voulût augmenter sa gloire par une conquête que son ami avoit perdue par mal-adresse; soit que réellement touché des sentimens que Marie ne manquoit pas de lui laisser entrevoir dans toutes les occasions où la rivalité de sa maîtresse ne pouvoit pas nuire à son projet, Volpone saisit avec empressement la première occasion de pouvoir s'expliquer en particulier avec Marie : « J'ai cru m'appercevoir, lui dit-il, que votre cœur s'étoit donné à moi ; dites-moi franchement si c'est de votre consente-
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ment ou malgré vous; ne craignez rien, et parlez-moi sans détour; si vous m'aimez, Marie, soyez assurée d'un retour sincère; je ne vous parle pas des grands avantages que je puis vous faire; je sçais que votre cœur n'est pas à acheter; il vous faut amour pour amour; et tu vois, ma chère Marie, le plus tendre, le plus passioné, et le plus constant de tous les amans. » En disant ces mots, il se précipita entre les bras de cette fille, qui après bien de petites faveurs, accordées moitié de gré, moitié de force, eut cependant assez de courage pour empêcher Volpone de remporter une victoire qui devoit lui coûter plus de soins, plus de dépenses, et plus de fourberie.
Marie, interditte et hors d'elle-même, n'eut pas la force de répondre à Volpone, et quelqu'un qui entra dans le cabinet de Lady A/***, oià ils étoient, interrompit cette première entrevue. Cependant Volpone so. retira fort satisfait; et quoiqu'il prévît que Marie avoit encore toute sa vertu, il se promit d'en triompher avant peu, en promettant ce que son prédécesseur n'avoit pas voulu promettre; et Marie de son côté s'applaudissoit d'avoir pu se faire deviner par Volpone, ne doutant pas que Volpo7ie ne fût éperduëment amoureux d'elle, et que cet amour ne lui fît faire la folie de l'épouser. Peu de jours après cette explication imparfaite de leurs sentimens mutuels, il se présenta une occasion qui mortifia extraordinairement l'orgueil de Marie, et qui par-là accéléra sa perte.
Lady Af*** à qui Volpone donnoit la main fut à un bal où devoit se trouver la première Noblesse d'Angleterre, et où les gens seuls de la première distinction avoient l'entrée; Marie^ qui par-là se voyoit exclue d'une partie si fort de son goût, fit tant auprès de sa maîtresse, et encore plus auprès de Volpone, qu'elle obtint la permis- sion de les y suivre; mais elle ignoroit que sa maîtresse ne pouvoit, sans se compromettre, l'introduire dans cette
illustre et brilkiiUc assemblée; elle lut donc réduitle à être confondue avec le reste de la livrée dans les antichambres; et malgré sa parure il fallut se résoudre à voir de loin sa maîtresse et Volpone profiler de tout le plaisir du bal et de la danse, sans pouvoir le partager avec eux. Il scroit dillicilc de décrire l'agitation, le dépit et la consternation de notre petite orgueilleuse; sa situation étoit des plus critiques, et sa mortification alloit jusqu'au désespoir; et c'étoit-k\ que Volpoiic, qui la connoissoit à fond, vouloit l'amener pour en triompher plus sûrement : il n'avoit même sollicité sa maîtresse en faveur de Marie que parceque, prévoyant bien ce qui en arriveroit, il étoit assuré d'en retirer le plus grand avantage.
De retour chez elle, elle accabla de reproches Volpoiie et Lady M*"* ; et comme on l'avoit autorisée, par une complaisance mal placée, à prendre avec eux un air d'égalité qui lui avoit fait oublier sa condition, elle ne ménagea ni les termes ni les expressions; et elle protesta hautement que, puisque dans cette occasion on l'avoit traitée comme une vile servante, elle sçauroit bien trouver le moyen de se soustraire à ces humiliations. Enfin, après bien d'autres extravagances qu'il fallut lui passer, et dont Volpone s'applaudissoit en secret, elle finit par répandre un torrent de larmes qui déceloient son amour propre et sa vanité.
La semaine qui suivit celle du bal dont je viens de parler, on annonça une brillante Masquarade, dont on excluoit formellement les filles de chambre sans exception : à cette nouvelle, Marie résolut de se venger de l'affront qu'elle prétendoit avoir reçu de sa maîtresse, et de s'en venger sur elle-même : s'étant ménagé une entrevue avec Volpone, voici le discours qu'elle lui tint :
« Je sais. Lord, que vos arrangemens sont déjà faits avec Lady M**% pour la conduire à cette partie de masque
qui doit se faire dans peu; cependant, si je dois vous en croire, vous êtes prêt à tout me sacrifier; ce n'est qu'après m'être assurée moi-même de votre sincérité et de votre probité que j'ai souffert vos assiduités et vos petits soins; le moment est venu où vous devez me prouver que je ne me suis pas abusée; je veux être absolument de cette partie de masque; et je veux que ce soit vous qui m'y conduisiez; et comme par mon état actuel j'en suis exclue, c'est à vous à prendre les moyens de m'y mener d'une façon convenable à votre naissance. — Je ne suis nullement embarassé pour le prendre, ce moyen, lui répondit Volpone ; j'accepte avec une vraie reconnoissance ton invitation, ma chère Marie; je te sacrifie, sans peine, Lady M*** ; je me trouve trop heureux d'être par ma fortune à même de te placer au premier rang en Angleterre ; mais je ne puis joindre ma destinée à la tienne sans le consentement de mon père; or, c'est ce qui ne sera pas facile à obtenir dans un délai si court; cependant fie-t'en à ma parole, je vais te chercher un logement dès aujourd'hui; et pense au moyen de quiter ta maîtresse dès ce soir; par cet expédient je pourrai te mener avec décence à cette partie dont tu me parois avoir si fort envie. »
La trop ambitieuse et trop crédule Marie acquiesça à toutes les propositions du perfide Volpone; se croyant déjà sa femme, elle ne s'occupa plus que du moyen de quiter sa maîtresse, en faveur de laquelle la reconnoissance lui parloit, mais si foiblement, que l'orgueil régnant avec empire sur son cœur, il le rendoit insensible à tout autre sentiment qu'à ceux de l'amour propre. Cependant Volpone lui aïant fait part des arrangemens qu'il a voit pris pour son logement, et lui en aïant donné l'adresse', elle sortit incognito de chez Lady A/***, pour se rendre dans son nouvel appartement; elle prit la précaution de
laisser sur la table un petit Billet dans lequel elle remercioit assez Ibiblement sa maîtresse des bontés qu'elle en avoit reçu, et la prioit de n'être pas inquiette sur son sort. Arrivée chez la maîtresse de modes qui avoit loué l'appartement à rulpone, elle y fut reçue avec toutes les marques du plus profond respect; son amant avoit trop bien et trop elllcacement fait la leçon à son hôtesse pour que celle-ci, consommée d'ailleurs dans son art par une longue expérience, ne s'employât pas de son mieux pour tromper l'infortunée Marie, en flatant son ambition et sa vanité par des attentions respectueuses qu'elle avoit d'ailleurs vendues assez cher.
Tout ce qui environoit Miit^ie dans sa nouvelle demeure, flatoit puissamment sa vanité et nourissoit son orgueil; l^olponc, dont la fortune étoitdes plus brillantes, n'avoit rien épargné pour tromper plus sûrement cette infortunée, meubles magnifiques, commodités choisies, laquais, femme de chambre, équipage brillant, en un mot il avoit monté à Marie une maison complette et qui annonçoit la magnificence la plus éclatante, le goût le plus exquis et l'amour le plus sincère; le lendemain de son arrivée, les ouvriers, les marchands et tous les artisans les plus célèbres du luxe se rendirent en foule chez elle, avec ordre de suivre ceux qu'elle leur donneroit, soit pour ses habits, pour ses bijoux, pour ses assortimens, et pour tout ce qui lui sembleroit le plus convenable pour paroître avec distinction à cette partie de masque, où elle se promettoit de triompher aux yeux de sa rivalle. Volpone ne négligea rien pour la confirmer dans son aveuglement; il lui connoissoit assez de goût pour choisir elle-même son masque et le sien; il lui fit encore la galanterie de le lui laisser ordonner à sa fantaisie. Le jour fixé pour la masquarade étant arrivé, Volpone se rendit chez Marie, et environés de tout ce que le luxe a de plus
séduisant, pour une âme aussi vaine que celle de Marie, ils attirèrent avec raison les regards de tous ceux qui composoicnt cette assemblée; un triomphe qui n'est pas public, et dont on ne peut goûter la douceur qu'en secret, n'a pour l'ordinaire que peu d'attraits, et ne satisfait que très-imparfaitement; l'amour propre de Volpone n'eût été que très-médiocrement flaté, si dans cette occasion il eût joui incognito de la satisfaction d'avoir triomphé de Marie, et plus encore de celle que lui causoit l'approche du moment de rendre son triomphe complet. Il avoit pris la maHgne précaution d'avertir ses plus intimes amis et Lady M*** elle-même du tour qu'il jouoit à Marie, et du piège infaillible qu'il avoit tendu à sa vertu : de façon que l'arrivée de ce couple brillant ne surprit presque personne. Le jeune Lord reçut les complimens de féhcitation d'usage dans ces occasions, et auxquels la jeunesse libertine ne manque jamais ; pendant que Marie, occupée de sa future grandeur, le cœur plein de sa chimérique fortune, se livroit sans réserve aux empressemens de Volpone, qui affectoit auprès d'elle une assiduité qui eût passé pour ridicule, si tout le monde n'eût déjà sçu quel en étoit le motif. Cette partie n'aïant fini, comme il est d'usage, que quelques heures après le point du jour, Volpone se fit un plaisir d'en sortir un des derniers; de retour dans l'appartement de sa maîtresse, on juge aisément que Marie avoit besoin de repos; son corps, fatigué par la danse à laquelle elle s'étoit livrée avec excès, et son estomac noyé par une grande quantité de liqueurs et de rafraichissemens que l'on croit nécessaires dans ces occasions, la jettoient dans une espèce d'anéantissement et dans une foiblesse qui lui ôtoient l'usage de ses s.ens et de sa raison. Volpone, qui avoit tout ménagé pour la conduire à ce point, ne laissa pas échaper l'occasion qui faisoit l'unique objet de ses désirs ; la défaite de Marie fut com-
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plettc, consommée, la passion de Volpone satisfaite, mais aussi ce fut tout; ces deux amans n'étant pas amoureux l'un de l'autre, ne durent pas sans doute éprouver la douce ivresse qui s'eniparc de deux coeurs tendres et véritablement unis. Aussi Volpone se reffroidit-il tout d'un coup visrà-vis de l'infortunée Maric^ en diminuant ses visites peu-ù-peu; les derniers quinze jours du premier mois qu'il lui avoit loué un appartement, il les suprima totallement. Marie qui se persuadoit que son amant travailloit aux préparatifs de son mariage, et à en obtenir le consentement de son père, supportoit l'absence de Volpone avec assez de tranquilité, ne le soupçonant pas d'une infidélité aussi honteuse et aussi cruelle.
Elle ne fut pas long-tems dans cette erreur; son hôtesse entra dans son appartement, un matin que Marie s'y livroit à toute la joie, par l'idée de son état qu'elle croyoit très-prochain. «Je viens vous annoncer, Mademoiselle, lui dit l'honnête maquerelle, que vous devez quiter dès aujourd'hui l'appartement que j'ai déjà reloué à un autre qui doit vous remplacer ce soir. » A cette nouvelle si inattendue, Marie lui demande si elle étoit d'accord avec Volpone, et si elle ne doit pas lui donner un autre appartement. «Je comprends, reprit la faiseuse de modes, qu'il faut vous parler clairement : Lord Volpone^ en prenant l'appartement pour vous, n'a payé que pour un mois; ce mois finit aujourd'hui, et comme il me prévint qu'il ne le garderoit pas plus long-tems, je l'ai déjà accordé à un jeune Seigneur qui attend après, depuis huit jours, pour y mettre une jeune Demoiselle, dont il veut faire sa femme. — Mais, Madame, répliqua l'infortunée Marie, qui, dans cet instant, commença seulement à s'allarmer, n'avez-vous aucune nouvelle de Volpone depuis quinze jours que je ne l'ai vu? — Non, Mademoiselle, lui dit la bonne femme, et c'est à vous que je devrois en
demander, si j'avois quelque affaire avec lui ; mais grâce à Dieu je suis payée; d'ailleurs tout est bien à son service, car ce n'est pas la première fois que j'ai eu affaire avec lui ; et sa générosité a toujours passé mes espérances; c'est le Seigneur le plus loyal que nous aïons dans Londres; il ne ménage rien pour son plaisir; et aussi est-il toujours le mieux partagé en maîtresses. — Arrêtez, Madame, lui dit Marie en l'interrompant; c'est trop insulter à mon malheur, vous pouvez vous retirer; et je vais tâcher de gagner sur moi, afin de sortir de chez vous le plutôt possible : faites seulement monter ma fille de chambre. — Votre fille de chambre, Mademoiselle ? Elle vient de sortir avec votre laquais; ils m'ont dit que le Lord ne les avoit engagés que jusqu'à aujourd'hui, et qu'ils alloient se placer pour quinze jours chez une autre fille entretenue. » Marie ne put plus tenir à des récits qui sembloient faits exprès pour ajouter et rendre complette la perfidie de Volpone, dont elle ne put plus douter; occupée de sa honte, et succombant à l'idée affreuse de l'opprobre dont elle s'étoit couverte, elle tomba évanouie sur le fauteuil oià elle étoit assise : revenue à ellemême sans aucun secours, elle se hâta, le mieux qu'il lui fut possible, de ramasser tous ses effets, qui auroient pu lui être d'une très-grande ressource, si ses domestiques n'eussent eu le soin de s'en approprier, une bonne partie; il lui en restoit cependant encore assez pour vivre honnêtement pendant quelque tems; car Volpone iloil prodigue même envers les filles qu'il vouloit tromper, .Sans savoir trop où aller, mais résolue de quiter Londres, Marie sortit de son appartement, et prit la route de Bristol. Le hasard la conduisit chez une veuve, qui avoit été pendant son bas âge servante chez son' père : elles ne se reconnoissoient pas certainement ni l'une ni l'autre; et ce ne fut que par la suite de la conversation
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que Marie se confiant sans réserve à cette honête veuve, qui par son affabilité et sa compassion avoit gagne sa confiance, elles se firent connoître l'une à l'autre. Marie lui fit la triste histoire de sa vie, et finit par lui avouer qu'elle croyoit déjà ne plus pouvoir douter que la suite de sa crédulité à l'égard du perfide Volpone ne la rendît mère d'un enfant dont elle se croyoit enceinte ; que dans cet état elle n'oscroit revenir chez sa mère ; mais qu'elle lui demandoit en grâce de la garder chez elle jusqu'à ce qu'elle pût cacher sa honte à sa famille et à ses connoissances; lui offrant pour récompense tout ce qui étoit en sa possession, et qui étoit assez considérable pour engager cette femme à avoir pitié de sa triste situation ; mais la généreuse veuve n'avoit pas besoin d'être excitée par l'appât du gain : elle avoit toujours conservé une parfaite reconnoissance pour ses anciens maîtres; et leur fille étoit d'ailleurs trop intéressante par sa figure prévenante et par son malheur même, ainsi Marie ne fit que prévenir par cette demande la proposition que sa nouvelle hôtesse alloit lui faire. Marie, accablée de chagrin, de lassitude, de trouble et de remords, éprouva bientôt les suites infaillibles d'un état violant, autant par les peines de l'esprit que par l'épuisement du corps; toutes les attentions et tous les soins de la veuve ne purent prévenir une maladie dangereuse qui la mit, dans peu de jours, hors d'espoir d'en revenir, et elle ne doit son rétablissement miraculeux qu'à l'expérience, à l'assiduité et à l'amour de M. F***^ Médecin sexagénaire qui fut appelle pour la soigner. Ce Docteur n'avoit jamais voulu s'engager dans le mariage par la mauvaise opinion qu'il avoit conçue de la vertu des femmes : la crainte de n'être que le Père putatif des enfans de l'épouse qu'il prendroit lui avoit toujours fait tant d'impression, qu'il s'étoit constamment refusé à tous les partis avantageux qu'on lui
avoit proposés dans sa jeunesse ; il avoit même poussé la délicatesse jusqu'à ne pas vouloir de Gouvernante, crainte de n'en être pas le seul maître; mais le moment étoit arrivé où le ciel devoit punir deux extravagances à la fois, et l'une par l'autre; l'orgueil de Marie devoit être confondu en se voyant trop heureuse de mettre son honneur à couvert par un mariage qui unissoit sa destinée à un vieux Médecin de campagne, qui certainement n'étoit nullement en état de remplir ses désirs, ni de répondre à ses vues; la méfiance inutile et ridicule du Médecin devoit être vaincue par les attraits d'une inconnue, et qui par tant de raisons auroit dû être suspectée d'une vertu très-moyenne même par un homme moins délicat que M. jP***, et qui, sans avoir eu occasion de s'en convaincre par les ressources que sa profession devoit lui fournir, se seroit aisément persuadé que cette fille n'étoit qu'une avanturière; mais le ciel est juste et il punit enfin, quand on s'obstine dans son égarement. Le vieux Hipocrate, pressé par son fol amour, et Marie, par la nécessité de cacher sa turpitude, conclurent sans peine leur tendre Himen. A peine Marie eut-elle recouvert les forces suffisantes pour pouvoir se tramer à l'autel, et supporter la fatigue de cette auguste cérémonie, que le vieillard s'empressa de combler ses vœux et d'éteindre ses feux, qui dévoient être d'autant plus vifs et plus ardens qu'ils avoient couvé plus long-tems sous la cendre. C'est aussi à leur vivacité qu'il attribue encore, sans doute, la fécondité prématurée de sa chère et fidèle Marie ; c'est à ses confrères à décider s'il peut être bien fondé à s'en applaudir, et si véritablement il n'a reculé que pour mieux sauter. En attendant une décision si importante, il sera permis de croire que la Nature, plus constante et plus uniforme dans ses productions que la Médecine n'est assurée dans sa théorie, avoit pris les devans, pour donner au Docteur
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un héritier de ses biens et de ses talens, qu'il n'eût peutêtre jamais eu, si Lord l'olpoiic ne lui en eut épargné la façon. Laissons le bon-homme dans la flateusc erreur
qui fait la consolation du dernier période de sa vie, mais intéressons-nous au sort de la trop infortunée Marie. Son orgueil méritoit d'être puni sans doute; mais toutes ses autres qualités, même sa vertu trompée, intéressent en sa faveur. Combien n'y en a-t-il pas qui, bien plus criminelles qu'elle, sont moins punies du désordre d'une vie qui prend sa source dans le penchant et dans l'inclination décidée au libertinage ? Madame P*** n'a succombé aux attraits du plaisir de la volupté qu'après l'avoir combattu et lui avoir résisté très-long-tems ; et si son histoire n'étoit aussi autentique qu'elle l'est, on pourroit douter avec raison qu'il y eût dans ce siècle une Jî lie de chambre, vertueuse par sentiment, qui, n'étant sensible qu'aux seuls attraits de la grandeur et de l'ambition, ne fût susceptible de corruption que par ces deux seuls endroits.
DE LA CÉLÈBRE MADEMOISELLE D. V
Trouvé dans son Portefeuille après sa mort prématurée.
Paris, Décembre.
ADEMOisELLE D. V***, en 1770, étoit encore dans un état assez obscur, et couroit les rues de Paris,, sous le nom de Babet; elle vivoit aux dépens de quelques jeunes Abbés, auxquels elle accordoit quelques légères faveurs, et aux dépens de quelqu'autres de ses camarades qui avoient pitié d'elle, en considération du triste état où ses fatigues nocturnes l'avoient réduite : elle resta pendant assez long-tems en proie à la plus affligeante misère et à la plus opiniâtre de toutes les maladies, que son assiduité au temple de
Vénus lui avoit fait contracter. Elle ctoit encore dans cette pitoyable situation, lorsque Mademoiselle D. B***, touchée de sa condition misérable, la retira chez elle, la fit soigner, et enfin en fit sa plus chère amie, aussi bien que sa confidente. Ce sort étoit d'autant plus agréable pour Babet, que M"" D. B*** venoit de se donner un carosse élégant, qu'elle avoit acheté au moyen d'un leg qui lui avoit été pa3^é, et qu'elle avoit gagné par une relation intime qu'elle avoit eue avec le vieux Marquis de Saint-P*** ^ lorsqu'elle n'étoit encore que simple fille de boutique chez une faiseuse de modes.
Babet n'eut pas plutôt gagné la confiance de sa bienfaitrice, qu'elle oublia bientôt ses anciennes connoissanees et s'attacha uniquement à captiver l'amitié de M"* D. B*** qui avant sa petite fortune s'appelloit Charlotte. Opéra, comédie, bal, promenade, parties de campagne, et enfin amusemens publics de toute espèce, faisoient l'unique occupation de nos deux intimes amies, qu'on appelloit communément les deux sœurs du plaisir et de la joye : aussi s'y livroient-elles sans réserve et sans ménagement. Mais comme la fourberie, l'ingratitude et tous les mauvais penchans sembloient être des qualités innées dans Babet, et que son caractère avoit une teinte de méchanceté plus forte que celui des personnes de son sexe et de sa condition, elle commença bientôt à contrecarrer, en tout ce qu'elle put, sa meilleure amie. Elle avoit d'autant plus beau jeu, et pouvoit d'autant plus aisément suivre son inclination à ce sujet, que M"* D. B*** étoit, pour ainsi dire, encore novice, et qu'elle étoit généralement reconnue pour une espèce d'imbécile, que l'adroite Babet pouvoit aisément rendre sa dupe, et faire tomber dans tous les pièges qu'elle voudroit lui tendre. Babet éclipsa bientôt Charlotte en tout : reparties spirituelles, saillies vives, bons mots, tout la distinguoit avantageusement, et
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lui attiroit toutes les attentions et les petits soins de la foule des jeunes étourdis, qui, de concert avec elle, précipitoit la ruine totale de (J/iat'lol/c, qui, de son côté aussi, scmbloit ne rien négliger pour dépenser bien vite sa petite, mais innattenduc fortune. Babct enfin se livroit à tous les plaisirs, et traversoit, autant qu'elle le pouvoit, ceux de son amie; jusqu'à ce que, s'étant vivement querellées, elles se séparèrent, dans le tems que M"^ D. B*** fut obligée de vendre son carosse, qu'elle n'avoit pu tenir que pendant quelques mois, et que, réduitte à la condition de Charlotte, elle vint reprendre son poste chez son ancienne maîtresse de modes.
Cependant Babct étoit devenue une personne de conséquence : son maintien, ses airs, ses manières, et, plus que tout cela, sa coquetterie, lui donnoient le premier rang parmi les esprits femelles de sa condition. Pour en imposer davantage, elle eut la hardiesse de changer de nom, et de prendre un appartement au premier étage dans la rue Dauphine, vis-à-vis de la Comédie Françoise ; et comme elle ne manquoit aucune assemblée publique, elle eut bientôt occasion de faire connoissance avec le vieux Comte de Saint-F***, aujourd'hui etc., etc. Le vieux coureur de ruelles, rebutté par les femmes d'un certain Rang, s'attacha à la nouvelle M"* de F***et en étant devenu éperdûment amoureux, il lui monta une maison assez élégante, et lui fit présent d'une voiture des plus lestes. Ce vieux prodigue l'entretint pendant un certain tems sur le pied le plus fol et le plus extravagant : M'^" de V***, très-satisfaite de son amant sexagénaire quant à la dépense et aux plaisirs qu'il ne cessoit de lui prodiguer, ne l'étoit pas autant par raport à un point qui la touchoit d'aussi près que le reste. Les forces de son féal Marquis ne répondant pas à ses désirs, elle pensa à se procurer une entière satisfaction pour ce qu'elle croyoit lui manquer, et aux
dépens de son homme d'affaires elle entretint un jeune Gaillard, robuste et vigoureux, qui put supléer en partie aux forces défaillantes du Marquis de Saint-F*"* . Celui-ci cependant, aveuglé sur le ridicule qu'il se donnoit par ses assiduités auprès de M"*^ de V***, et comme enchanté par cette habile Magicienne, peu satisfait de s'être affiché pour son amant, porta la folie jusqu'à vouloir l'épouser : toute la ville et la Cour même, revenues de leur surprise, se joignirent aux vives instances de sa famille, qui enfin parvint jusqu'à le faire douter de la fidélité et de la sagesse de sa maîtresse. Un peu revenu de son enthousiasme pour cette fille, il chercha le moyen de s'éclaircir; et il découvrit sans peine qu'il étoit sa dupe, et que le jeune Égi^illard partageoit avec quantité d'autres le soin de la contenter sur l'article essentiel de son goût décidé. Aïant vu de ses propres yeux sa honte, il rompit brusquement, quoiqu'un peu tard, une liaisqn qui le déshonnoroit et le rendoit la risée du public.
M"* de F*** ne fut pas long-tems sans être convoitée et recherchée. A peine le Marquis eut-il abandonné la place, qu'un Évêque, assez fameux par ses exploits en pareil genre, se présenta pour remplacer l'amant qu'elle avoit perdu. La Négociation traîna cependant un peu en longueur, parce que le Prélat, à raison de son état, exigeoit au préalable que M"® de V*** quiteroit le quartier trop bruyant et trop public qu'elle habitoit, pour se retirer à l'extrémité du Faubourg Saint-Marceau, dans une maison presque seule, qu'il loueroit à cet effet, ne prétendant pas d'ailleurs qu'elle changeât rien à son train ; exigeant seulement la discrétion la plus exacte de sa part sur leur liaison, et lui répondant, qu'il se chargeoit.de satisfaire abondamment à tout, ne voulant avoir ni Coadjuteur ni Aide-de-camp.
W^'de V*** n'aimoit les plaisirs qu'autant qu'ils étoient
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briiyans; et cette espèce de retraite à laquelle sa Grandeur vouloit la réduire lui paroissoit allreusc et insuportablc; cependant, ne trouvant pas mieux, elle accepta les ollVes de M. l'Évêque, et s'achemina tout de suite vers sa nouvelle demeure. Les Ecclésiastiques, et particulièrement les Princes de l'Eglise, sont obliges à des ménagemens, et à ce qu'ils appellent une certaine bienséance, qui fait que presque toujours ils sont obligés de plier sous le joug que leurs maîtresses leur imposent; parce que ne pouvant pas faire d'éclat, sans s'exposer au plus grand ridicule, et même à un véritable danger, ils n'ont que le parti de se taire, et de s'accommoder au caprice d'une femme qu'ils ont choisie, pour seconder les vœux de la nature, et pour remplacer celle que la superstition leur interdit. M"^ de F*** aïant fait ses premiers exercices avec Mrs. du second ordre, dans la Hiérarchie sacerdotale, avoit une idée du plan qu'il falloit suivre avec les hommes de cet état ; et aïant été instruite à fond sur cette matière par sa fréquentation du grand monde, elle n'eut garde de ne pas profiter de l'avantage que lui donnoit le caractère même de celui qu'elle venoit d'enchaîner à son char. Arrivée dans son nouveau quartier, sanctifié par les Miracles du fameux Saint-Pai^is, et enrichi de ses précieuses Reliques, elle n'y fut pas long-tems ignorée, et le motif de sa retraite fut bientôt public ; on ne fut plus incertain, pendant quelque tems, que sur le nom du Prélat; car il en est tant à Paris, qui, sous prétexte d'affaires, ou de chapitre, ou de famille, viennent y dépenser un revenu qu'on ne leur avoit donné que pour en distribuer la plus grande partie aux pauvres de leur diocèse, que ce qui devroit passer pour un scandale n'est plus regardé aujourd'hui que comme un amusement honête et permis, pourvu qu'il soit pris avec circonspection, et sans éclat. Ainsi M"' de V*** jouïssoit de l'agrément d'une aisance
brillante : maison somptueusement meublée, un petit nombre de Domestiques habillés décemment, table délicieuse, compagnie choisie, jeu, plaisir, spectacle ; en un mot, agrémens délicats et sensibles, tout lui étoit fourni aux dépens des revenus de M. l'Évêque, et cela pour payer un tête-à-tête de trois ou quatre heures qu'elle étoit obligée d'accorder à son bienfaiteur pendant la nuit seulement ; car, pendant le jour, mille raisons lui interdisoient les approches de sa Belle. Du caractère dont étoit M"' de F***, il est aisé de conclure que son cœur ne pouvoit se contenter d'un amant qui étoit obligé à tant de réserves avec elle ; d'ailleurs il lui falloit quelqu'un pour faire les honneurs de sa maison. M. Mo***, Acteur au théâtre François, qui par sa bonne mine et un certain air insolant étoit le favori de toutes les Dames de Paris, même de celles du premier Rang, fut lorgné et séduit par M"* de F***, Ce ne fut cependant pas sans peine et sans de grandes traverses qu'elle parvint à se l'attacher : il fallut lutter pour cela avec des Marquises et des Duchesses ; mais enfin, soit que Mo*** aimât les changemens fréquens, soit qu'il se crût plus libre avec la Nimphe du Fauxbourg, soit qu'il en fût mieux payé, il se rendit aux sollicitations que celle-ci lui fit, et lui fut totalement et constamment dévoué, pendant le tems que l'Évêque fournit aux frais du ménage, et à ses apointemens. Malheureusement pour M"* de V**% sa fortune changea au moment même qu'elle paroissoit mieux la favoriser; et à peine deux mois s'étoient-ils écoulés, depuis son nouvel établissement, que le Prélat aïant perdu un procès des plus considérables, et étant d'ailleurs accablé de dettes, selon la louable coutume de tous les Ecclésiastiques du premier ordre, il se vit réduit à s'enfermer dans le sémi-' naire des Missions étrangères par une lettre de Cachet^ que ses créanciers obtinrent, et qui d'ailleurs étoit solli-
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citée par sa propre famille, qui se plaignoit de ce que rÉveché ne lui aiant été donné que pour subvenir aux besoins de la Maison de L'", dont il étoit, et pour lui aider ù se relever d'une indigence trop sensible, ses revenus considérables n'étoient employés que pour fournir aux plaisirs scandaleux de M. l'abbé, qui, par son état, auroit du se contenter d'une honête aisance, et s'apliquer au gouvernement de son diocèse.
L'affront qu'on venoit de faire à la Miti^e réduisit dans peu M"'' de {"*** à peu près dans son premier état; cependant, ne pouvant pas se persuader qu'il ne se présentât quelqu'autre dupe, pour fournir à ses extravagances, au moyen de quelque réserve qu'elle avoit su faire, tant avec le vieux Marquis qu'avec sa G?^andeur î^echise^ elle soutint quelque tems son crédit, son faste et son luxe ; mais enfin, comme elle n'avoit rien retranché de sa dépense, obsédée de dettes, et poursuivie par des créanciers toujours de mauvaise humeur et intraitables, ses Meubles furent vendus à l'encan, et elle conduitte au fort l'Évêque, en attendant que quelqu'un s'offrît pour l'en retirer, en payant ce qu'elle devoit. Elle y fut nourrie pendant quelques mois, par la charité du petit nombre des amis qui lui étoient restés, et qui certainement n'étoient pas les plus opulens; enfin ses créanciers, attendris sur son triste sort, et voyant que personne ne se présentoit pour la délivrer, consentirent à son élargissement.
M"'' de V*** avoit fait une grande folie d'accepter le parti que l'Évêque lui avoit fait : elle étoit encore trop jeune et trop défaitte pour s'exposer à se donner un dernier amant; car il est infaillible, et même de règle, qu'une femme qui est entretenue par un Prélat, ou Abbé, est à son dernier maître ; on a trop de respect en France pour les choses consacrées à l'Église, pour se les approprier, quand bien même elles sont abandonnées
OU mises au rebut. Cette faute, irréparable pour elle, la réduisit à louer un troisième étage dans la rue des Mauvais Garçons, où elle vécut dans une affreuse indigence, et livrée à la direction de quelques soldats aux Gardes, qui lui firent passer une vie triste, languissante, pleine d'amertume, et qui se termina bientôt, autant par le chagrin qui navroit sa grande âme que par la corruption qui avoit gagné la masse du sang.
Enlevée encore assez jeune, Babet vivroit encore, et brilleroit peut-être, si un peu plus de prévoyance, eût comme à tant d'autres de ses semblables, dirigé sa conduite et réglé ses amours, Babet ne manquoitpas d'exemples, quand elle entra dans le monde, qui auroient dû la rendre plus prudente, et lui faire prévenir une mort honteuse -, et malgré cela elle a marché dans la voie large que ses devancières lui avoient frayée. Il est probable que son triste sort et la malheureuse Catastrophe ne seront pas un préservatif pour celles qui courent actuellement la même carrière; le crime conduit toujours ou presque toujours à l'infamie, et de l'infamie au précipice, il n'est qu'un pas, qu'on ne fait toujours que trop aisément et trop tôt.
LE NÉGOCI A NT
PRIS SUR LE FAIT
Amsterdam.
L y a long-tems, — a-t'on dit, — que les goûts des hommes étoient aussi variés que leurs figures : une expérience A constante confirme la vérité de ce parallèle, et condamne évidemment l'inutilité de toutes les dissertations sur les différens penchans des hommes, et surtout sur le choix de leurs plaisirs. Tel qui par son aisance, ou même par son opulence, pourroit se livrer à tous les agrémens d'une vie délicieuse, par le choix des amusemens les plus recherchés et les plus exquis, se livre à des dérèglemens honteux, ou à des jouissances incapables d'attacher l'homme le moins délicat; et
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tel autre au contraire, qui par sa position, son état et sa fortune, ne devroit avoir du goût que pour les choses naturellement faites pour sa condition, s'affiche par le ridicule de vouloir égaler en tout les personnes du premier Rang, et les éclipser même, lorsqu'il paroit être plutôt né pour les servir que pour rivaliser avec elles. Mais cette réflexion nous mèneroit trop loin, si nous voulions l'approfondir; et cette morale trop sérieuse et trop philosophique n'entre pas dans le plan de notre ouvrage : je reviens donc à mon Négociant, qui est un exemple assez plaisant de la bisarrerie du goût.
M. So***p^ connu dans tout l'univers par la nature et l'étendue de son commerce, est un de ces Négociants Hollandois que l'opulence et la solidité de sa fortune peut mettre au niveau des Seigneurs les plus riches de l'Europe, et que sa simplicité, en fait de luxe et de train, range dans la classe des médiocres commerçans d'Amsterdam. Agé de soixante ans au moins, il suit encore, avec la même constance et le même feu, le même plan de ses plaisirs, qu'il s'étoit formé dans la plus vigoureuse jeunesse; et comme dans ce tems-là les Provinces n'avoient pas encore humé l'air empesté de la France, et qu'elles s'en tenoient en tout à la simplicité de leur origine, on y ignoroit aussi ce raffinement, et cette délicatesse de plaisir, qui par sa seule publicité flatte et captive le François toujours frivole et avide de gloire, même dans les choses qui en sont moins susceptibles; en un mot, dans le tems de l'adolescence de M. 5o*' jt», il n'y avoit pas d'exemples de ces infidélités conjugales, bru3^antes et éclatantes; et quoique la foi du mariage ne fût pas plus religieusement gardée dans ce tems que dans le nôtre, on gardoit cependant les apparences, pour ne pas' donner un scandale qui a toujours de mauvaises suites, quoique aujourd'hui on se soit mis au dessus de toutes les précau-
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lions et formalités quelconques. Notre Négociant a de tout tcms respecté le public, et ne s'est jamais expose à perdre son estime et sa confiance, par une conduite ouvertement déréglée; il s'est toujours interdit l'approche et l'entrée de ces maisons infâmes où l'on va acheter, argent comptant, la perte de sa réputation, et très-souvent le délabrenient de sa santé; il a même toujours craint de se confier à quelqu'un pour se procurer un azile secret, afin de venir s'y délasser des fatigues de son comptoir; et les mesures les mieux prises à ce sujet ne l'ont jamais bien tranquilisé sur le mistère profond dont il accompagnoit toujours ses récréations nocturnes. Trompé même quelque fois ou par le hazard, ou par la vigilance de l'Officier préposé à la conservation des mœurs, il avoit été surpris dans des cas de peu de conséquence pour ceux qui ne sont pas en état de payer l'amande fixée par la sagesse des Magistrats, mais toujours fort graves pour ceux que leurs ressources mettent à portée de la payer. Rebuté autant par la notoriété de ses avantures, que par les petites sommes qu'elles lui coutoient de tems en tems, il prit la résolution, non pas de vaincre un penchant trop vieux pour être déraciné aisément, mais de choisir des endroits si peu suspects pour servir de temple à l'amour, que le grand Officier le plus exact, le plus fin, et le plus rusé, y fût trompé.
Il n'y a pas de Ville en Hollande qui n'ait une place publique consacrée à Neptune, dans laquelle les timides sujets de ce Dieu y sont vendus, et inhumainement déchiquetés, pour servir ensuite de nourriture à un Peuple que l'on peut regarder avec raison comme le plus avide dévastateur des États du Dieu de la mer, et le plus redoutable ennemi des paisibles habitans de l'Océan. M. Sc**p crut que la position de la Halle au poisson, de la Ville d'Amsterdam, et son exacte clôture lui ofFroit un lieu assuré
pour y faire, sans trouble, ses sacrifices nocturnes à la Déesse de Cythère; sacrifices qui lui sont toujours agréables, pourvu qu'ils soient faits avec une tendre dévotion, et qu'ils soient accompagnés de Libations, dignes de la Divinité. La multiplicité des petits autels, dressés dans cette place, acheva de le déterminer sur la résolution qu'il prit d'en faire choix pour le lieu de ses pèlerinages. On assure que pendant assez long-tems il eut tout lieu de s'applaudir du succès heureux qui avoit suivi cet expédient, La petite cahute d'une Poissarde lui servit d'Oratoire pendant plusieurs mois, et le mit à l'abri de toute surprise : ce qui contribua à rendre son secret plus impénétrable, c'est qu'il étoit très-rare qu'il y conduisît deux fois de suite la même Nimphe, à moins que le hazard ne la lui fît racrocher pendant deux nuits consécutives. On comprend aisément que dans une Ville telle qu'Amsterdam, dont les rues sont pavées, à l'entrée de la nuit, de filles que l'on appelle publiques, on comprend, dis-je, qu'il est très-difficile de broncher trois fois de suite sous la même, sur-tout quand on se contente de la première venue.
Néanmoins l'Officier de police ne pouvoit pas se persuader que les fréquentes mercuriales qu'il avoit fait à M. Sc***p, quelques fortes et pathétiques qu'elles eussent été, l'eussent totalement corrigé d'une habitude qui ne se corrige et ne se perd presque jamais, quand on peut l'entretenir et la nourrir aussi aisément que notre Négociant pouvoit le faire; son zèle infatigable lui fit redoubler sa vigilance; il augmenta le nombre de ses mouches, doubla leurs apointemens, et ne négligea rien pour découvrir si la conversion de son pécheur d'habitude étoit aussi sincère qu'apparente : ses soins ne furent pas" infructueux, et produisirent enfin l'effet qu'il s'en étoit promis.
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Un soir d'hiver, environ les dix licures, l'air étant calme et scrain, et le froid des plus piquans, un bourgeois de garde, s'étant écarté de la troupe détachée pour faire la patrouille, entra par hazard dans la halle, pour y satisfaire à un certain besoin, et pour y déposer un fardeau qu'il ne pouvoit traîner plus loin; par une suite du même hazard il s'étoit posté derrière un des Comptoirs des revendeuses de poisson; plus occupé de son aflaire que d'autre chose, il n'entendit pas d'abord le bruit aigu des planches qui composoient cette niche, et qui gémissoient sous le poids du pesant M. Sc***p, dans le moment où il étoit le plus occupé à l'action la plus essentielle du sacrifice qu'il faisoit à l'amour; mais enfin ce bourgeois, heurté lui-même par cette petite loge mouvante, et craignant qu'elle ne tombât sur lui, il se hâta de finir son affaire et de chercher la cause du bruit qu'il y entendoit et du balancement de cette cabane, qu'il attribua d'abord à un tremblement de terre. Étant passé du côté de son ouverture, il ne lui fut pas difficile d'y appercevoir un homme qu'il ne reconnut pas, à la vérité, dans le premier moment, mais qu'il imagina bientôt être en contravention, et sujet aux ordres qu'il avoit reçus avec toute sa troupe de la part de l'Officier de Garde. « Qui que vous soyïez, je vous arrête, dit ce brave bourgeois; » et profitant de l'avantage que ses armes lui donnoient sur le reclus, interdit d'ailleurs et embarassé, il appella au secours, et fut effectivement bientôt joint par le reste du détachement, qui, vu la lenteur ordinaire d'une patrouille, étoit encore fort près. Dans ce court intervalle ^l. Sc**''p fit tout ce qu'il put pour fléchir son garde trop sévère : prières, suplications, promesses, argent, tout fut employé; mais le garde fut inflexible, autant qu^incorruptible : « Je ne vous connois pas, lui dit-il; mais qui que vous soyïez, vous subirez la peine que votre libertinage mérite. » La
troupe étant arrivée, et ne pouvant bien distinguer la qualité de la proie que le sort venoit de lui livrer, fut aussi impitoyable que celui qui en avoit fait la découverte. Le couple malheureux fut mené dans la posture où il avoit été trouvé au Corps-de-garde ; car comme celte petite maison se trouvoit montée sur quatre roues, pour pouvoir être mue avec plus de facilité par la poissarde qui en étoit la maîtresse, les bourgeois, qui d'ailleurs n'avoient pas un long trajet à faire, jugèrent à propos, tant pour divertir leur Officier et toute la compagnie que pour épargner la peine du trajet à ces deux infortunés amans, qu'ils supposoient avoir besoin de soulagement, ils jugèrent, dis-je, à propos de conduire leur capture dans cette maison ambulante, qui devoit d'ailleurs servir de preuve incontestable de leur exactitude et de leur vigilance. Je ne m'arrêterai pas ici à décrire la surprise de la bourgeoisie, ni la honte et la confusion du Négociant pris ç.n flagrant délit. Le lecteur est en état de s'en faire une peinture plus agréable que celle que je pourrois lui offrir : les railleries ni les brocards ne furent cependant point mis en usage; M. Sc**p jouissait d'une considération trop grande pour que sa situation, toute comique qu'elle étoit, engageât les spectateurs à insulter à son malheur par des outrages. Il n'en étoit pas un qui n'eût souhaité se trouver, dans cette circonstance, vis-à-vis de quelque autre, pour qui il n'eût pas dû avoir les mêmes égards; tout le monde même se seroit prêté avec plaisir à lui épargner les désagrémens ultérieurs, si le fait avoit été susceptible de palliation ; mais la crainte bien fondée de la divulgation d'un secret confié à tant de personnes, et les justes reproches qui s'en seroient suivis, les contraignirent à persister dans le devoir de leur emploi. M.^c***j:7 , lui-même, voyant l'inutilité des efforts qu'il feroit pour les en détourner, se contenta de demander d'être renvoyé
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sur sa parole, promettant de se représenter lorsqu'il en seroit requis : ce qui lui fut d'abord accordé par l'Officier, qui prit sur lui cette condescendance, sachant bien qu'il n'en seroit pas blâmé. Cet OOicicr crut néanmoins devoir retenir en otage la complice, malgré les instances que le Négociant fit pour obtenir son élargissement.
On croiroit peut-être que cette belle étoit une personne de conséquence, si je ne disois ce qu'elle étoit effectivement. Elle n'étoit rien moins que jeune, jolie, propre, et de condition même médiocre. Anna, c'est le nom de la Nimphe, avoit déjà, depuis plus de quinze ans, fait ses derniers exercices au quartier du Diable; les Matelots les plus allâmes n'en vouloicnt même plus; et pour subvenir à son indigence elle s'étoit réduitte à revendre du poisson qu'elle portoit dans deux panniers pendus à ses épaules courbées. Si cependant le tems peut réparer certaines brèches qu'un exercice trop continuel peut faire sur un corps, M. Sc***p eut, en quelque façon, le plaisir de la nouveauté, car, pour obtenir sa grâce plus facilement, elle allégua, dans son interrogatoire, qu'il y avoit au moins douze ans qu'elle n'étoit entrée au temple du petit Dieu. Le Juge l'en crut d'autant plus facilement, que sa figure, sa tournure et son habillement déposoient pour elle, et en faveur de son allégation; elle ajouta encore qu'elle avoit été surprise, et que, ne s'attendant pas à une pareille avanture, elle s'étoit laissée conduire, sans savoir pourquoi ; et qu'enfin se trouvant engagée, la nature et le besoin aïant parlé plus haut que le devoir, elle avoit répondu, le mieux qu'elle avoit pu, à la passion de ce sexagénaire, et que néanmoins elle ne prétendoit l'accuser par-là ni de viol, ni de rapt.
Le moment de descendre la garde étant venu, l'Officier se rendit chez le grand Baillif, pour lui faire le raport de tout ce qui se passoit; et aussitôt qu'il se fut retiré,
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M. Sc**^ fut mandé pour comparoître à dix heures du matin par devant ce juge souverain de Police. Le Négociant, qui s'y attcndoit, se munit, avant de partir, de tout ce qui lui parut le plus nécessaire pour engager son juge à le traiter moins rigoureusement. Il avoit des expériences assez multipliées, pour ne pas se méprendre dans le choix des mo3Tns propres à accélérer sa grâce. Arrivé chez le grand Officier il se fit annoncer; et en attendant le moment de l'audience, il rengea sur la table de l'antichambre dans laquelle le domestique avoit eu ordre de le faire entrer, un assez grand nombre de petites figures, qui, quoique d'un métal très-dur, et muettes, dévoient, selon lui, solliciter sa grâce avec tant d'énergie, qu'il étoit pleinement persuadé de l'obtenir par leur canal et leur intercession. Il ne fut nullement trompé dans son attente. Un bon quart-d'heure après son arrivée, son juge parut avec un visage assez affable et assez serain, malgré son emploi qui, le plus souvent, exige qu'on affecte une sévérité excessive. Le Juge, qui a le coup d'œil excellent, vit bien que le criminel n'étoit pas si coupable qu'on le lui avoit fait; et très-disposé en sa faveur, par un effet d'une bonté qui lui est si naturelle, sans donner le tems à M. Sc**y de s'expliquer, lui dit : « Monsieur je suis occupé à donner des audiences à une foulle de personnes que je ne puis ni retarder, ni renvo3'er : votre affaire n'est pas d'une nature à demander une si prompte discussion; aïez la bonté de vous retirer ; je vous ferai avertir pour un autre jour plus commode pour vous et pour moi : soyez d'ailleurs tranquile, et croyez-moi très-disposé à vous servir. » ]M. Sc***p qui comprit que son affaire seroit du nombre de celles qui vieillissent long-tems, et qui ne sont jamais discutées, s'en revint chez lui, aussi satisfait de la clémence de son Juge, que le Juge l'avoit été de la façon engageante du coupable à le fléchir. M. 5c** ji; pouvant
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aiscmciit appaiscr des allaircs de cette nature, sans se déranger i\ un certain point, se ménage peut-être un peu plus, sachant bien que les récidives sont toujours plus chères et plus dilliciles à pallier; mais comme la dévotion à l'idole de la jeunesse semble s'accroître et s'enflammer îi mesure que ses années s'accumulent, on assure que rien n'est en état d'empêcher les fréquents sacrifices qu'il lui fait; et quoique ses offrandes n'aient plus le même mérite, dût-il être pj^is sur le fait mille fois, il proteste que la mort seule est en état de l'empêcher de faire des pèlerinages à Paphos ou à Cythère : on doit l'en croire; car c'est un des plus religieux observateurs de parole, et un des plus chauds serviteurs de la belle Déesse.
Post Scriptum. — Nous apprenons dans le moment que le Négociant a payé, depuis peu de jours, le tribut à la nature : nous en sommes d'autant plus fâchés, qu'il auroit encore pu nous fournir matière à quelque autre feuille; au reste, ce n'est pas la disette qui nous le fait regreter : grâce au ciel, nous ne sommes embarassés que du choix.
ET LA LIÉGEOISE CATHERINE
Amsterdam.
habits maître mourir
N Matelot, nouvellement arrivé des Indes, s'empressa de quiter toutes les marques de son état, et de se transformer subitement en espèce de Petit-maître, au moyen d'une petite fortune qu'il avoit fait dans deux voyages consécutifs sur un Vaisseau de sa Nation. A peine fut-il débarqué, que, s'en allant au quartier des Juifs, il y troqua ses goudronés contre l'habit complet d'un Petit- François, qui, du tems d'Henri quatre, étoit venu en Hollande. Passant ensuite chez un horloger
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il y changea sa montre d'étain contre une montre d'or, guilochée, et qui, quoique de Genève, lui fut garantie pour être de le Roy : en un mot, aïant acheté de superbes boucles d'argent, et s'étant ajusté en petit Millionaire, il se promenoit sur le port, et voyoit passer et repasser tous ses camarades qui ne le reconnoissoient pas. Après s'être pavané jusqu'à l'entrée de la nuit, avoir fumé plusieurs pipes et avalé plusieurs verres de genièvre, il prit le chemin du quartier du Diable, pour tâcher d'y trouver une fille avec laquelle il pût achever de passer la soirée : mais soit qu'il n'y trouvât aucune Nimphe à son gré, soit qu'il eût peur de gâter ses nouveaux habits, en s'exposant dans des Tandis malpropres, il passa à un autre quartier plus honête et moins sale. Arrivé dans le Pieters-Jacobs-strant, il entendit à peu près vers le milieu de la rue une symphonie qui lui annonçoit un Musico brillant : ne doutant pas qu'il n'y trouvât quelque Demoiselle capable de l'amuser, il entre; et aïant pris sa bouteille, il va se poster à un endroit propre à considérer ce qui se passoit et à lorgner un objet digne de son estime.
La singularité de son accoutrement fixa sur lui tous les regards; et il avoit un air si neuf et si original, qu'on ne pouvoit s'empêcher d'éclater de rire en le regardant. Le Matelot, sans se déconcerter, fumoit sa pipe, et caressoit sa bouteille, lorsqu'une Liégeoise, qui commençoit à n'avoir plus de ressource, projette d'en faire sa conquête ; cette fille, à une expérience consommée, joignoit une adresse merveilleuse pour attirer l'eau à son moulin : elle acosta le nouveau débarqué; et sans beaucoup de cérémonie, comme il est d'usage en pareil cas, elle s'assit auprès de lui, et lui proposa de danser ensemble. Le Matelot s'excusa sur ce qu'il avoit besoin de se reposer, se sentant encore un peu fatigué du voyage qu'il venoit
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de l'aire; cependant comme il crut reconnoître en elle tous les tulens dont il ctoit en cherche, il lui versa quelques verres de vin, et lui demanda le lieu de sa demeure. La Liégeoise qui voyoit de belles boucles d'argent, une superbe montre d'or, que ce Matelot tiroit à tout instant, et enfin toutes les apparences à pouvoir faire un coup capable de la mettre en état de retirer du Lombard une partie de ses hardes, accepta de grand cœur le rendezvous que le benêt lui donna; et aïant fait signe à sa camarade de la suivre, ils s'acheminèrent tous trois vers le Niewe-Marck, oià la Catherine avoit sa chambre. En arrivant dans ce chétif réduit, on lui proposa de boire le Caffé; mais il préféra du genièvre, dont certainement il n'avoit pas besoin ; car en aïant à peine avalé un verre, il se trouva hors d'état de profiter des bons traitemens qu'on se disposoit à lui faire; et malgré tous ses efforts pour faire bonne contenance, ces deux charitables filles furent obligées de le porter sur le lit. L'occasion ne pouvoit être plus favorable pour Catherine; aussi ne la laissa-t-elle pas échaper : elle dépouilla sans miséricorde son chalant, et lui prit boucles, montre, et bourse; ce misérable, portant avec lui tout ce qu'il avoit gagné pendant deux années, en risquant mille fois sa vie, et par une économie des plus exactes, grâces à l'habileté de la rusée Liégeoise, se trouva, à son réveil, aussi pauvre que le premier Jour qu'il s'étoit engagé pour matelot.
On demandera peut-être si, à son réveil, il ne fit pas du tapage contre ces femelles, se voyant ainsi volé ? La Liégeoise et sa camarade étoient trop habiles pour l'avoir laissé éveiller chez elles; elles avoient pris la sage précaution de le porter assez loin de leur porte, au bout d'une petite rue de traverse, et très-peu fréquentée, même en plein jour; c'est là que notre Petit-maître avoit achevé de cuver sa boisson; et c'est là aussi, qu'éveillé par le
froid horrible qu'il a fait dans ces derniers mois, il reconnut, mais trop tard, son imprudence et sa sottise. Dès qu'il fut jour, les deux commères délogèrent et sortirent de la ville, pour assurer leur butin. Elles ont été, dit-on, s'établir à Roterdam sur un pied avantageux, par les services importans qu'elles rendent à l'humanité ; et le pauvre matelot, après avoir été reporter chez le Juif les habits qu'il avoit achetés la veille, à force de prières s'est trouvé trop heureux que cet honête fripier ait voulu les reprendre et lui rendre ses haillons, sans exiger un retour qu'il n'eût pas été en état de lui faire. Peu accoutumé aux richesses, sa sensibilité sur la perte qu'il venoit de faire n'a pas été de longue durée; et prenant son parti en brave, il s'est rengagé tout-de-suite en sa première qualité, bien résolu de profiter de tous ces avantages à proportion qu'ils se présenteront, pour ne pas s'exposer de nouveau à travailler et à jeûner pour les Liégeoises. Il en a été quite pour essuyer les railleries de ses camarades, qui, pendant les premiers jours, n'ont cessé de le turlupiner comme il le méritoit bien, puisqu'après avoir été assez imbécile de s'exposer sans expérience à perdre tout ce qu'il avoit, il avoit été aussi assez imprudent pour s'en vanter, et raconter sa triste avanture.
Si toutes les dupes de ces sortes de pucelles étoient aussi indiscrètes que le matelot, on composeroit de grands in-folio, sur la partie historique delà Lubricité publique. Ces anecdotes seroient d'autant plus curieuses par leur variété, que les personnes intéressées seroient plus connues dans le monde.
ET TROMPÉE
Amsterdam.
'il est vrai que le tempérament des hommes soit toujours en proportion de la nature du climat dans lequel ils naissent, on peut assurer, sans crainte de se tromper, que l'héroïne de cette anecdote avoit dans le sien toute la vivacité, toute {^) la chaleur, toute l'impétuosité et toute l'adresse que l'on attribue généralement aux Italiens. Cette fille fameuse a éclipsé, presque dès son arrivée à Amsterdam, toutes celles qui étoient en possession des faveurs et des tendres soins de Messieurs les jeunes Négocians, appellés communément Messieurs de Comptoi?\ Enchantés
par cet air enjoué avec lequel elle se livre au plaisir; excités par cette vivacité qu'elle y mêle toujours; trompés par cette sincérité apparente qui lui est si naturelle; enchaînés en un mot par des charmes d'autant plus puissans, qu'ils sont plus rares et plus nouveaux; ces Messieurs se disputent à l'envi la possession du cœur de cette nouvelle débarquée, et ne semblent rien négliger pour se l'enlever les uns les autres. Mais pour donner à cette anecdotte tout l'intérêt dont elle est susceptible, je vais reprendre l'histoire de Grietje d'un peu plus haut. Je le puis d'autant plus facilement, que cette aimable fille a eu la complaisance de la raconter elle-même à mon correspondant à Amsterdam, et qu'il m'assure avoir été témoin oculaire de presque tous les traits les plus intéressans.
Gt^ietje naquit en 1754, dans une petite Ville du Duché de Milan ; ses parens, quoique d'une médiocre fortune, jouïssoient de l'avantage d'une naissance au-dessus du commun, et d'un bien plus estimable encore, puisqu'ils passent pour vertueux dans toute la contrée. Cette fille, quatrième fruit de leur Himen, fut élevée selon sa condition, et par une mère qui ne négligea rien pour la rendre digne de toute sa tendresse, en lui inspirant du goût pour l'honneur et la vertu qui l'avoit constamment dirigée elle-même; la vivacité de sa fille, dans l'âge le plus tendre, lui faisoit bien espérer de ses soins, mais sa légèreté excessive, même dans l'âge où la nature est encore dans son enfance, lui fit appréhender de s'être trompée dans les bonnes espérances qu'elle avoit conçues sur les suites d'une éducation chrétienne et vertueuse. Cette bonne mère ne fut pas long-tems à voir ses justes allarmes se justifier, malgré sa vigilance redoublée, et l'attention qu'elle avoit à ne pas perdre de vue cette chère enfant. Mais que peuvent les précautions contre le cœur? Et sur-tout que peuvent-elles contre une fille qui veut
L'ITAIJKNNK TROMl'KUSE KT THOMFKE. 115
ctrc aimcc, cl qui a tout ce qu'il faut pour se faire adorer ? La mère de notre Italienne a éprouvé que l'éducation, qui indue tant d'ailleurs sur nos préjugés, n'est qu'un très-foible frein pour arrêter et retenir dans le devoir un cœur que le petit Dieu a déjà percé; aucun mortel ne pouvant arracher la tièche que l'amour y a attachée, ce cœur sera toujours indomptable, tant que sa playe saignera, et qu'une puissance supérieure n'y aura pas appliqué le remède convenable.
A peine (irietjc av oit-elle atteint sa quinzième année, qu'un jeune homme de sa condition et son voisin, familiarisé avec elle depuis l'enfance, se sentit blessé du même trait qui déjà, depuis quelque tems, faisoit ressentir à sa charmante voisine des douleurs aiguës, qui ne s'amortissoient que lorsqu'elle étoit avec celui qui seul pouvoit la distraire, et les lui faire oublier; leurs jeux enfantins se changèrent bientôt en occupations sérieuses ; et quoique le plaisir de se trouver ensemble fût toujours le même, il n'étoit jamais parfait pour eux, que lorsqu'ils étoient sans témoin. Autant avoient-ils recherché de s'associer d'autres compagnons de divertissement, autant évitoient-ils de partager avec eux leurs amusemens ; enfin leurs têteà-têtes eurent les suites qu'ils ne s'en étoient pas promises peut-être sitôt, mais qui en sont presque toujours inévitables. Grietje, devenue enceinte, engagea son amant à prendre les mesures les plus promptes et les plus efficaces pour la soustraire au déshonneur, et pour échaper au juste ressentiment de ses parens : aimée comme elle l'étoit, il ne lui fut pas difficile de l'obtenir. Ce jeune homme pouvoit d'autant plus facilement répondre aux désirs de son amante, qu'étant tendrement chéri dans la maison paternelle, il disposoit à son gré et de la volonté de ses père et mère, et de leurs revenus. S'étant donc muni de toute la réserve qu'il trouva dans la cassette, et
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les autres arrangemens étant pris pour l'évasion qu'il méditoit, il en avertit Grietje qui commençoit à l'accuser de lenteur, tant elle craignoit que leur complot et sa honte ne fussent découverts. Assez incertains du lieu de leur retraite, ils quitent leur Patrie, et après bien des fatigues et une route assez pénible, ils arrivèrent à Amsterdam, le seul lieu qu'ils crurent être propre pour les mettre à l'abri des recherches de leurs parens, ou du moins pour les rendre infructueuses, quand bien même ils y seroient découverts. Grietje, après quinze jours de séjour à l'auberge, fut mise dans une petite chambre garnie; et son amant, à qui on ne voulut pas permettre de cohabiter avec elle, réduit à rester dans un petit logement. Le terme des couches s'étant beaucoup avancé par quelque accident qu'il n'est pas difficile de comprendre, cette fille mit au monde, après quatre jours des douleurs les plus violentes, un enfant, qui mourut un quart-d'heure après sa naissance. Les suites de cette fausse-couche furent des plus dangereuses, et mirent Grietje au bord du tombeau; mais les soins, et plus que tout, son tempérament la délivrèrent enfin des dangers d'une mort qui paroissoit des plus prochaines. A peine étoit-elle remise, que la bourse se trouva épuisée, et que, manquant absolument de tout, son amant, qui avoit sérieusement réfléchi sur le triste état de sa situation, auquel il ne voyoit pas de remède, la laissa en proie à toute la misère, en partant, pour revenir en Italie, afin de solliciter une grâce qu'il étoit bien assuré d'obtenir sans peine. Je croirois insulter aux cœurs tendres et généreux, si je leur insinuois ici des réflexions, qui sont naturelles, et qu'ils peuvent faire si aisément d'eux-mêmes, sur un abandon qui paroît si contraire au véritable amour : un amant qui lira cette anecdotte entrera sans doute dans une véritable mais juste indignation contre le perfide Italien ; les traits odieux avec lesquels
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son propre c(cur le lui peindra ralfecteront bien plus que tout ce que je pourrois lui dire de la perversité et de la cruauté d'un amant si peu digne de l'être; et une amante sensible partagera d'elle-même la triste situation de T Italienne cruellement délaissée; le cœur dans cette circonstance est l'orateur le plus pathétique, le plus éloquent et le plus judicieux.
L'infortunée Grietje, revenue enfin du trouble, et consolée un peu du chagrin que lui causa le départ inopiné du perfide auquel elle s'ctoit donnée toute entière, sans ressource, sans protecteur, et sans connoissancc, qui put soulager la misère où elle se voyoit réduitte, après avoir employé le peu d'argent qu'elle fit de sa petite garderobe, prit la résolution d'employer sa jeunesse et ses forces pour pourvoir à sa subsistance. Elle chercha une condition qui lui donnât du pain, et qui fournît à l'état mince qu'elle venoit d'embrasser; et elle regarda comme une petite fortune de pouvoir entrer, en qualité de servante, dans une auberge dont on lui procura le service. Trop jeune encore pour en prévoir les funestes conséquences, ou peut-être forcée de passer par-dessus toutes les considérations, et d'affronter imprudemment les dangers trop évidens auxquels se trouve exposée continuellement une fille d'auberge, elle entra au Maréchal de Titrenne, et puis au Niemp Malta dans le Nez. Elle ne fut pas long-tems sans s'appercevoir de sa fausse démarche et de son imprudence; mais il n'étoit plus tems de reculer. Une petite taille, assez bien prise, de grands yeux noirs et pleins de feu, un coloris charmant, et en un mot une figure qui dans son ensemble frapoit et éblouissoit, lui attirèrent bien-tôt les empressemens de tous les étrangers qui venoient loger chez ses maîtres. Les occasions étoient trop multipliées, trop délicates et trop faciles, pour que sa vertu pût tenir long-tems contre les attaques
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réitérées qu'on lui fit; elle succomba, n'en soyons pas surpris; quelles sont les filles de cet état qui ne succombent pas ? Son tempérament trouvant de quoi se satisfaire, elle suivit sans se gêner ses impulsions. Sa vanité trouvant de quoi fournir à ses ajustemens en vendant ses faveurs, elle les vendit le plus cher qu'il lui fut possible; et la façon de les distribuer lui en faisoit toujours tirer un grand parti. Ses charmes cependant et sa réputation percèrent jusques dans les comptoirs les plus fameux d'Amsterdam. Bien-tôt elle se trouva sollicitée de toute cette ardente et bouillante jeunesse, qui envia aux simples voyageurs un bien dont ils ne jouissoient qu'en passant, et dont quelques-uns des domiciliés dans cette fameuse ville voulurent les exclure, Grietje, recherchée de plusieurs endroits, n'étoit en peine que du choix qu'elle devoit faire. Plus elle faisoit des épreuves, et plus elle se trouvoit embarassée sur le parti qu'elle devoit prendre. On se la disputoit à force de caresses et de bien-faits. La jalousie de la concurrence et de la rivahté ne diminuoit pas même le nombre de ses chalans; ils la sollicitoient tous en leur particulier de faire un choix qui leur fût favorable : son cœur, encore libre, lui parloit également en faveur de tous; et son goût la portoit à les favoriser tout autant qu'elle le pourroit. Plusieurs mois se passèrent dans cette variété de jouissances, qui enfin par leur multiplicité la rassasièrent et lui devinrent insipides : elle se vit contrainte de manquer au vœu qu'elle avoit fait de ne plus s'attacher à personne. Le souvenir de son premier amant effacé, son cœur se rengagea malgré elle, et un jeune Allemand, bien fait et généreux, trouva le moyen de la rendre plus sensible au plaisir d'une seule intrigue qu'aux embarras de répondre à la passion d'une multitude d'importuns, qui cherchoient bien plus leur propre satisfaction que le vrai désir de la rendre heureuse en se l'attachant.
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Gricljc, pour donner plus l'acilcnicnt et plus commodiimcnt SCS audiences, avoit pris, depuis quelque tcms, un appartement, que la vogue qu'elle avoit la mettoit en dtat de pa3'er et de s'y soutenir, sans y être inquiétée. M. S'"c/i, son nouvel amant, en loua un autre plus agréable et plus reculé du centre de la ville, pour tâcher de la dérober aux poursuites de ses rivaux; et afin de la leur rendre méconnoissable, il exigea, et il obtint sans peine, qu'elle rcprendroit son ancien état. Dès lors, tailleur, cordonnier, faiseuse de modes, perruquier, et en un mot tous les assistans du luxe et de la vanité, furent occupés pour rendre à Grictjc son premier lustre, et pour faire oublier au public la parure humiliante d'une fille d'auberge, et la livrée de fille publique qu'elle avoit portée au sortir de sa condition jusqu'à sa nouvelle conquête. Le jeune Allemand, véritablement amoureux, avoit oublié la publicité dans laquelle cette fille avoit vécu ; il s'étoit engagé de la meilleure foi du monde; et il s'applaudit pendant tout son rcgne de la préférence qu'elle lui avoit donnée, en s'attachant à lui. On blâmera peut-être le goût de ce jeune homme ; on le taxera de bassesse de sentimens, de crapule et de brutalité : je n'entre pas dans le mérite de ces imputations odieuses; mais si l'exemple, même des personnes du premier Rang, peut justifier des inclinations si basses en apparence, et leur servir d'excuse, combien ne pourroit-il pas en appeller à son secours, pour repousser les traits empoisonés que les personnes trop délicates pourroient lui lancer ?
Cinq mois se passèrent dans la meilleure intelligence. Grietje, uniquement occupée du soin de plaire à son amant, s'étoit interdit tous les amusemens et tous les plaisirs qu'il ne partageoit pas avec elle. Tout le tems que M. S***c/î étoit obhgé de donner aux affaires du commerce, Grietje l'employoit à la lecture et au gouverne-
ment de son petit ménage. Réduitte à la société d'une seule amie, son cœur, pour être plus en entier à l'objet de sa flamme, s'étoit arraché à tous les attachemens subsidiaires; et ne voulant être occupé que de 5***c/î, il avoit banni toutes les inclinations qui n'y avoientpas un raport direct. Enfin Grictje, sincèrement attachée à son second amant, éprouva avec lui qu'une fille peut être trompée plus d'une fois, et qu'il n'y a de fonds à faire sur la tendresse et sur la constance de la plupart des jeunes gens qu'autant que le plaisir de la nouveauté dure. Une fille qui a été assez malheureuse que d'être obligée de vendre ses charmes à l'enchère, ou plutôt de les donner à Louage à tous ceux qui en ont voulu, ne doit pas penser de trouver, après un trafic aussi public de ses appas, quelqu'un qui, épris d'un véritable amour pour elle, la retire de ce commerce honteux, pour se l'attacher irrévocablement; l'honneur, le préjugé, et plutôt encore le dégoût solHcitent tôt ou tard le délaissement de cette infortunée ; et à la fin ses charmes usés, ses agrémens affoiblis par l'habitude, son éclat terni, ses faveurs même, quoi qu'elle fasse pour leur donner un air de nouveauté, son adresse, et tout ce qu'elle peut mettre en usage, jusqu'à ses caprices; tout, dis-je, devient inutile, pour se maintenir dans la possession d'un cœur qui n'a jamais pu se donner sincèrement, et qui n'a paru s'attacher pour quelque tems que pour remplir un vuide momentané; et s'il se trouve quelque exemple qui fasse exception à cette règle générale, ils sont si rares, qu'ils ne doivent pas ranimer la confiance de ces malheureuses victimes de l'indigence , qui doivent s'attendre toujours à être abandonnées, malgré les promesses les plus solennelles et les plus expresses, qu'on ne leur fait que poufleur faire illusion, et qu'on sait bien ne devoir pas être fidèlement gardées ; ou du moins qu'on se réserve tacite-
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ment de violer, avec autant de facilité qu'on les a faites.
Cette seconde perfidie fut d'autant plus sensible pour nôtre Italienne, qu'elle ne croyoit pas pouvoir espérer môme de remplacer ce jeune homme, qui par 'la préférence qu'il avoit exigée, et qu'il avoit obtenue sur tant d'autres, la mettoit dans le cas d'être rejettée, méprisée, et rebutée par ceux même qui, quelques mois avant, la sollicitoient vivement de se déterminer en leur faveur : cette idée l'alBigeoit d'autant plus, qu'elle prévo3'oit qu'infailliblement elle seroit obligée de changer encore une seconde fois d'état, et de troquer encore ses nipes de Demoiselle contre les haillons d'une coureuse de rue. La ressource du côté de sa vivacité et de sa gentillesse lui paroissoit bien foible par la multiplicité des intrigues qu'elle avoit eu jusques là; comment espérer en effet qu'après deux ans de lubricité, de notoriété publique, il se présenteroit encore quelqu'un qui voulût les restes de tant de différentes personnes, et qui les estimât assez pour en faire ses délices, et pour exciter son ambition et sa jalousie. Il falloit un miracle qui paroissoit excéder le pouvoir même du petit Dieu, quelque étendu qu'il soit d'ailleurs; et la foi de Grietje au Dieu de Cythère n'étoit pas assez animée, pour attendre qu'il l'opérât en sa faveur, malgré sa tendre dévotion et son attachement sincère au culte de cette divinité.
Dans cette affligeante situation, et lorsqu'elle ne savoit à quoi se déterminer, son Ange tutélaire lui avoit ménagé une consolation abondante, et il préparoit pour elle l'avenir le plus heureux, si elle eût été assez habile, ou plutôt assez sage, pour correspondre aux soins de ce génie bienfaisant. La pourvoyeuse d'un riche, mais septuagénaire Négociant, aïant apris que Grietje étoit libre, et qu'elle pouvoit contracter de nouveaux engagemens, crut faire un cadeau de conséquence à ce vieux Hollandois, en lui procurant l'acquisition de l'Italienne, dans
l'entrevue qu'elle leur ménagea. M. H'**d, se convainquant aisément que le portrait qu'on lui avoit fait de Grietje n'étoit pas flaté, fit des propositions si plausibles du côté des apointemens, qu'il obtint sans peine l'aveu de ses soins, et la promesse de les mériter, sur-tout par la fidélité la plus circonspecte. Son âge avancé ne fut pas un obstacle à la conclusion du marché ; et le Bon-homme parut si bien mériter toutes les attentions de l'Italienne, que, dès ce moment, elle résolut de ne pas abuser de son propre tempérament, ni de l'ardeur de son nouvel amant; elle projetta même, pour ménager des forces qui déclinoient visiblement dans cet homme, de lui donner un Coadjuteur qui pût prendre sur lui au moins les trois quarts de la besogne : elle poussa encore la générosité jusqu'à ne pas lui communiquer son projet, afin que son attention eût un nouveau mérite par le secret impénétrable qu'elle vouloit y attacher. Quoique la maison qu'elle occupoit alors parût convenir par sa situation au Négociant, il exigea cependant qu'elle changeroit de quartier, parceque, sans doute, le chemin qui y conduisoit étoit trop batu par certaines gens qui auroient pu découvrir son intrigue, ou, tout au moins, qui auroient pu en profiter à ses dépens. Une petite maison fort jolie et fort commode, près de la porte de Leyden, parut plus convenable; et c'est aussi dans ce quartier que Grietje fut transférée.
M. H*^*d, éperdûment amoureux de cette fille, qui ne l'étoit que de son argent, étoit au comble de sa joye. L'ardeur du feu Italien, excédant de beaucoup celle du feu Hollandois, dont il avoit éprouvé les effets jusques au moment de cette nouvelle jouissance, en lui épargnant la moitié de la peine, donnoit de nouveaux attraits à un' plaisir que, depuis long-tems, il ne goûtoit plus que machinalement. Rajeuni, pour ainsi dire, par cette mer-
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veilleuse enchanteresse, il eût abusé de ses nouvelles forces factices, si elle n'eût eu la prudence de le retenir dans le> bornes d'une honête modération, en mettant un frein aux emportemcns excessifs de ce vieux A7iacrcou. Mais en même tems que Grietjc s'appliquoit à ménager les forces de son amant en titre, elle ne négligeoit pas de tirer tout le parti possible des siennes, qui ne pouvoieni pas se contenter d'un exercice modéré. La même pourvoyeuse qui lui avoit procuré M. //*'*<i lui procura le jeune P**\ assez novice pour s'estimer trop heureux de débuter dans le monde par une intrigue de cette nature. Ignorant toutes les curieuses anecdotes de la belle Italienne, de laquelle il fut reçu avec la modestie la plus apparente et avec la réserve la plus feinte, le jeune /**** crut être introduit chez une vestale, en entrant dans la retraite de Grietjc. Avant de commencer le détail de ce qui se passa dans cette première entrevue, et de tout ce qui en fut la suite, je ne puis pas me dispenser de dire un mot de ce qui concerne le jeune P***, en particulier. Sa crédulité, sa bonne foi, et plus que tout, sa passion aveugle, l'entraînèrent trop loin pour qu'il ne mérite un coup de pinceau distingué, dans le grand et intéressant Tableau que je peins.
Le jeune P*** n'avoit pas encore accompli sa quatorzième année, qu'il ressentoit déjà que la nature parloit trop haut pour qu'il pût espérer de lui imposer silence, et de la contenir dans les bornes d'une juste modération. Fils d'un père François, dont le tempérament chaud n'avoit rien perdu de son impétuosité par un séjour de onze ou douze ans dans le climat tempéré de la Hollande, notre jeune Négociant, né d'ailleurs dans une des Provinces les plus méridionales de la France, ressentoit au dedans de lui-même ce feu et cette ardeur, qui, au jugement même des Hollandoises, caractérise la Nation la plus
bouillante et la plus inconstante. Assez formé pour son âge, son corps court et gros, d'ailleurs extraordinai rement bien proportionné, accompagné d'une figure assez jolie, dont les yeux noirs, vifs et perçants, annonçoient les désirs, pouvoit lui faire espérer un début bien plus honorable, s'il eût su se prévaloir de ses avantages, quoi qu'assurément il ne les ignorât pas; mais retenu jusqu'à ce moment dans une contrainte et dans une gêne qui ne lui avoient pas permis de se mettre en état de savoir choisir, par le peu d'usage qu'il avoit du monde, il se livra aveuglément au premier objet qui se présenta, et qui d'ailleurs en imposoit si fort, tant par son joU minois que par l'extérieur le plus hypocrite, qu'un plus fin que lui y eût été trompé. Chargé depuis peu du soin de la caisse du comptoir, sans penser au compte qu'il en faudroit rendre au père le plus intraitable sur l'article des finances, il crut pouvoir y puiser à son aise, pour payer les petites dépenses qu'il prévoyoit déjà devoir faire, pour mériter l'attachement de sa Nimphe; et comme la prudence n'étoit pas de son âge, et qu'elle n'est guères la compagne des passions violentes, il crut devoir s'empresser d'apprendre à Grietje la ressource qu'il avoit pour soutenir avec honneur leur mutuelle correspondance. Par ce que nous avons déjà dit de cette fille, on doit juger aisément combien elle tira avantage de la position de son petit amoureux, et combien peu elle ménagea la caisse qui étoit à sa disposition. Telle étoit l'heureuse situation du jeune P**\ lorsqu'il fit connoissance avec l'aimable Grietje. Ce seroit ici le lieu de décrire son agitation, son trouble, sa joie, son embarras, les mouvemens de son cœur, le tremblement général de son corps, en un mot toutes les différentes passions qui agissent ensemble et dans un sens contraire sur un jeune adolescent, qui se voit seul-à-seul pour la première fois vis-à-vis d'une
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aimable fille, qui semble se plaindre de sa timidité, et qui, lors même qu'elle se dclTend contre quelques innocentes entreprises, lui facilite tous les moyens d'en faire de plus considérables, en lui laissant entrevoir tout le succès qu'il doit en attendre. Ce tableau agréable a été peint, avant moi, par des maîtres qui me sont bien supérieurs; je ne pourrois, par mes couleurs, qu'afTolblir l'image qu'un cœur tendre, et innocent encore, peut s'en faire ; et si mes lecteurs veulent remonter à l'époque délicieuse où la nature, prête à se faire jour à travers les préjugés de l'éducation, et une modestie factice, qui l'avoient empêchée, pendant quelque tems, de jouir de ses droits; il n'en est pas un d'entre-eux qui ne puisse, mieux que je ne le pourrois moi-même, se représenter le jeune P*** faisant ses premiers exercices à Cythère. Il est probable qu'il seroit sorti du Temple cette fois-là, avant la fin du sacrifice, si la prêtresse n'eût eu toute l'expérience qu'elle avoit. Mais il étoit en trop bonnes mains pour s'en retourner sans avoir offert son offrande ; ses pas chancelans vers l'autel furent raffermis par la main bienfaisante qu'on lui tendoit pour l'y conduire, et son entrée dans le sanctuaire ne lui coûta qu'une exacte docilité aux soins généreux qu'on prit de l'y introduire. Initié dès-lors aux mistères les plus cachés de la grande Déesse, ébloui de la gloire de cette Divinité, il n'en put supporter tout l'éclat, sans tomber dans un extase qui le priva, pendant quelques momens, de l'usage de ses sens : mais revenu à lui, par les petits soins de la charmante Pf^êtresse, il sentit renaître toutes ses forces et toute son ardeur; et sa dévotion lui inspirant un nouveau courage, il l'eût poussée à l'excès, si l'on n'en eût prudemment modéré la ferveur. Le jeune P***, après avoir pris tous les arrangemens nécessaires pour venir, le plus souvent qu'il se pourroit, donner des marques de sa vénération à la Divi-
nîté à laquelle il s'étoit dévoué, sortit du parvis, après avoir promis de s'y rendre dès le lendemain.
Grictje, aussi contente du jeune /**** que celui-ci rétoit d'elle, entrevit dès ce moment l'avenir le plus heureux, et se promit la félicité la plus complettc à tous égards. Ses revers passés auroient cependant dû lui apprendre qu'il n'y a pas grand fonds à faire sur les apparences les plus réelles dans ces circonstances; mais outre que ces sortes de filles n'ont, pour l'ordinaire, aucune prévoyance, éblouies par leur prospérité actuelle, elles ne pensent qu'à en jouir, s'embarassant fort peu de ce qui peut arriver dans la suite. M. H***d, qui n'avoit pas fait une absence aussi longue qu'il l'avoit cru, entra chez Grietje, peu de tems après que son second en fut sorti. Il la surprit au moment où elle se livroit à toute la joie que lui donnoit la nouvelle acquisition qu'elle venoit de faire. Le contentement intérieur qu'elle en ressentoit se peignoit sur son visage; son teint plus coloré et plus éclatant, ses yeux plus vifs et plus pétillans qu'à l'ordinaire, mirent nôtre sexagénaire dans un état de gaieté dont il ne pouvoit arrêter les transports ; aïant la foiblesse de se faire honneur des nouveaux attraits de son amante, il attribuoit à son arrivée inopinée le nouvel éclat des charmes de sa Sunamite; et voulant lui témoigner le compte qu'il lui en tenoit, il se disposa à lui en donner les plus tendres preuves, et lui annonça un souper fin et délicat pour le lendemain au soir, se proposant de passer ensuite toute la nuit avec elle. S'il eût pu lire dans le cœur de Grietje, il eût reconnu qu'elle n'y étoit pas aussi sensible qu'elle affecta de le paroître; le jeune P*** étoit bien plus de son goût, et répondoit bien mieux- à son . inclination; mais le vieux commerçant devoit avoir la préférence; il n'y avoit pas mo3^en de rompre la partie qu'il venoit de proposer. Dès qu'il fut sorti, Vltalierine
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avertit le jeune /-**'* de ce fâcheux contre-tems, et lui écrivit le billet suivant.
« Si je n'avois que mon goût ù consulter, je me dispenscrois de t'apprcndrc une fâcheuse nouvelle; mon vieux Pénard est arrivé plutôt que je ne pensois; et il est entré chez moi un demi quart-d'heurc après que tu en as été sorti : j'ctois uniquement occupée de toi, lorsqu'il a paru; et il a eu la bonté de prendre pour son compte la gaieté que tu m'avois inspirée : il s'est approprié les effets d'une sensibilité à laquelle tu as seul le droit de prétendre; et pour m'en témoigner sa vive reconnoissance, il m'a annoncé, pour demain au soir, une partie fine qui, ù son avis, sera suivie de la nuit la plus délicieuse ; mais heureusement il boit volontiers un petit coup, et je lui en ferai avaler plus de quatre ; je t'avertis avec la peine la plus vraie de ce fâcheux contre-tems qui, comme tu vois, rompt toutes nos mesures : je te ferai avertir, lorsque le champ de bataille sera libre, et vraisemblablement je trouverai le mo3^en de le rendre tel demain au soir, pour plusieurs jours; adieu mon cher ami, j'espère pouvoir incessanment te donner des nouvelles plus agréables; par devoir je dois mon corps à M. H**\i, et par inclination je t'ai donné mon cœur sans réserve. «
Le jeune P*** fut sensible, comme on se l'imagine, au malheur que sa digne amante lui annonçoit d'une façon assez cavalière, qui auroit fait juger à tout autre que cette fille adroite trouvoit aisément le moyen de concilier les circonstances les plus contraires, et de les faire tourner toutes à son propre avantage. Mais le jeune Négociant ne vit que de l'amour et de la tendresse dans le billet de Grietje : il ne s'occupa que d'y répondre d'une manière propre à faire penser à son amante qu'il étoit digne d'elle, autant par la tendresse de son cœur, que par le brillant de son esprit; mais malheureusement pour lui, ce n'étoit
pas là son fort. Les plus heureuses dispositions, quand elles sont négligées, réussissent rarement, sans le secours de l'éducation ; et le jeune P**\ ne trouvant pas dans son propre fonds de quoi exprimer avec assez de force l'état actuel de son cœur, eut recours à un de ces livres, composés exprès pour les novices en amour de l'un et de l'autre sexe : il l'emprunta adroitement à un de ses camarades, et y copia la réponse suivante :
Mademoiselle,
(( L'amour que vous m'avez inspiré est si fort, que je me dévoue volontiers à toutes les rigueurs qu'il me fait éprouver dans ce moment : mon cœur ne soupire que pour vous; et mes yeux ont versé un torrent de larmes, depuis que je me suis séparé de votre aimable personne : le petit Dieu a traversé mon cœur avec une flèche que je n'aurai jamais le courage d'en arracher : ma foiblesse est trop profonde pour pouvoir espérer d'en guérir jamais : je me jette à vos genoux. Mademoiselle, et les embrasse tendrement : vous êtes la maîtresse de mon sort, et toutes vos rigueurs ne m'empêcheront pas de vous adorer toute ma vie, et d'être avec un profond respect,
« Mademoiselle,
Votre très-humble et très-passioné Serviteur,
On voit par ce tendre Galiiiiathias que notre jeune amant n'est pas fort habile, même dans le choix de la lettre. Vraisemblablement il vouloit faire une réponse qui eût un peu de raport au billet qu'il avoit reçu ; mais vraisemblablement aussi rempli de son objet, il s'attacha au modèle de lettre qui lui parut le plus expressif et le plus emphatique. Quoi qu'il en soit, Grietje comprit ce
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qu'il lui manda, et devina ce qu'il auroit dû lui écrire : cette lille indulgeante lui tint compte de sa bonne volonté. Elle lui tint parollc; et son antiquaire, peu accoutumé à la longueur des sacrifices nocturnes, étendu sur le grabat pandant plus de trois semaines, lui donna le loisir de se livrer toute entière à son jeune amant. Elle le fit avertir le sur-lendemain, et lui donna rendez-vous avec cet empressement qui avoit tout l'air de la plus parfaite sincérité. Le jeune homme en profita avec cette ardeur si propre à son âge; et pendant les trois semaines que M. /7**'cf fut obligé de garder son appartement, il s'acquita bien mieux que lui des devoirs que la belle Italienne souffroit qu'ils lui rendissent tour-à-tour.
C'est au moment que la fortune nous rit le plus, qu'elle nous prépare les plus grands revers; et lorsqu'elle nous montre un front serein, elle pense dès-lors à nous tourner le dos : le jeune P*** en fit la triste épreuve ; et par contre-coup l'Italienne s'en ressentit vivement. Il seroit difficile de dire si M. P*** le père eut quelque soupçon désavantageux à son fils, et qu'il cherchât à s'éclaircir, ou si le hasard seul le détermina à vouloir vérifier le Livre de la caisse qu'il avoit confiée à ce jeune homme. Quoi qu'il en soit, il appella le jeune P"* un matin dans son cabinet, et l'obligea à lui rendre compte de mille florins dont on n'osoit assigner l'emploi, et qui se trouvoient de moins pour faire la Balance de ce livre particulier. L'impossibilité où se trouva le fils d'en montrer un emploi légitime jetta le père dans une fureur que je n'entreprendrai pas de décrire, et le fils dans un embarras qu'on conçoit aisément. Une correction des plus violentes, assaisonée de quelques coups de canne vigoureusement appliqués, arracha l'aveu d'une partie de l'emploi de la somme, et fit deviner le reste. Cette scène tragique, qui fut suivie de la perte de la confiance du père et de la direction de
la caisse, mit nôtre jeune homme dans la dure nécessité de rompre brusquement sa première inclination, et de mener une vie d'autant plus triste, que, rigoureusement observé, il ne faisoit plus un pas qui ne fût exactement compté. Grietje, qui ne savoit rien de ce qui se passoit, surprise de ne plus revoir son jeune amant, inquiette sur son compte, lui écrivit le quatrième jour après la fâcheuse catastrophe que nous venons de raconter; et comme tous les aboutissans et toutes les avenues de la maison paternelle, qui servoit de prison au jeune P***, étoient fidèlement gardés, la pourvoyeuse, chargée du billet doux, ne put trouver moyen de le remettre à son adresse; ne voulant pas cependant perdre le fruit de la commission, elle le confia à un domestique de la maison et lui recommanda de remettre le dit billet au jeune Monsieur, avec prière expresse de ne le remettre qu'à lui. Le perfide valet promit tout ce que la femme exigea, et ne tint rien de ce qu'il avoit promis. Le petit billet fut remis au père, qui y trouva clairement l'emploi des mille florins dont il n'étoit pas encore consolé : il fit venir son fils, le confondit avec cette preuve trop parlante, et prit dans le premier moment de sa juste colère les plus affligeantes résolutions contre l'infâme séductrice de son fils. Mais aïant communiqué son projet, et fait part de son chagrin à un ami de bon-sens, il fut détourné du parti violant qu'il méditoit contre Grietje, et se contenta de mettre son fils à l'avenir dans l'impossibilité de fournir à ses plaisirs aux dépens de la caisse du comptoir. Il n'en fut pas cependant quitte pour les mille florins en question; car les débauches du jeune P*** avoient eu des suites ordinaires, mais trop funestes, pour qu'il pût long-tems en faire un secret. Sa santé dépérissoit à vue d'œil; une langueur mortelle répandue sur toute sa personne, et des marques trop visibles d'un tempérament gâté, obligèrent
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le *pèrc à toutes les dépenses nécessaires pour rétablir ce fils dans son premier état de vigueur et d'embonpoint.
Un Médecin habile, moycnant quelques ducats, parvint, à force de soins et d'exactitude, ù réparer les terribles brèches que le feu Italien, combiné avec tant d'autres feux, avoit faites; et après un régime assez long, la nature, aidée de l'art d'Esculape, rétablit autant qu'il est possible, les forces du jeune adolescent. Heureux si cette leçon le corrige pour l'avenir, et le met en garde contre ces dangereuses distributrices, ou plutôt, ces revendeuses de faveurs! c'est au tems à nous l'apprendre. Quant i\ l'Italienne, après avoir donné quelques momens à sa douleur, elle se consola à son ordinaire, accoutumée à ces sortes d'événemens : celui-ci fut moins sensible pour elle que ceux qui l'avoient précédé. Son vieux M. H**\i avoit reparu sur l'horison, aussi enchanté, ou pour mieux dire aussi passioné, et conséquemment aussi libéral qu'avant son éclipse, et probablement la grande partie des mille florins fournis par notre jeune François, étoit en réserve dans la cassette de l'Italienne. G'étoient là autant d'heureuses circonstances qui lui rendoient la perte de /**** plus suportable; d'ailleurs elle n'ignoroit pas que le parti qu'elle en avoit tiré de toutes les façons étoit trop fort, et trop considérable, pour pouvoir espérer de le faire aller le même train pendant long-tems. Elle avoit trop abusé de ses ressources pour ne pas prévoir qu'elle les auroit bientôt épuisées; encore quelques jours de plus, et le jeune P*** eût été forcé, de lui-même, de prendre son congé, et de rendre les armes à sa charmante maîtresse.
Grietje cependant avoit mis en campagne toutes ses revendeuses à la toilette, pour tirer le meilleur parti possible de ses charmes, et pour donner un second à M. H***d, qui, malgré sa bonne volonté, en avoit absolument besoin
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au jugement de Vltalienne. Tous les soins que ces honnêtes fripières se donnèrent furent inutiles, et pendant plus de quinze jours elles ne trouvèrent pas un sol sur les attraits de G?^ietjc, qui, depuis quelque tems, ctoient aussi au décri que les actions sur la banque d'Angleterre le sont aujourd'hui. Sensiblement affligée de ne pouvoir plus faire de dupe, elle se détermina à s'exposer de l'être ; et ce second parti lui réussit beaucoup au delà de ses espérances. Ainsi elle changea l'ordre qu'elle avoit donné à ses Courtières, et les chargea de lui chercher quelque jeune homme beau et bien fait, qui voulût, en payant, lui faire compagnie, pendant l'absence du vieux maître de la maison. Cet ordre fut plus aisé à exécuter que le premier; et le lendemain qu'il eût été donné, il y avoit déjà plusieurs aspirans sur le tapis, qui tous se promettoient la préférence : il y en avoit même de toutes les conditions; et cela n'est pas surprenant; la ville d'Amsterdam regorge de jeunes gens de toutes les nations, qui, par des revers qu'ils ont soin de publier à l'avantage de leur honneur, et qui pour l'ordinaire ne doivent être attribués qu'à la bassesse de leurs sentimens, sont venus chercher, dans cette capitale de la Hollande, un azile sûr contre des persécutions presque toujours méritées. Introduits les uns après les autres, et sans savoir qu'ils étoient plusieurs concurrens, Grietje^ après les informations préliminaires, et un examen qui la mit à même de pouvoir se déterminer pour celui d'entre-eux qui lui paroîtroit mériter la préférence, accorda le prix à un Officier François, qui, depuis six mois, vivoit sans payer à la pille de Paris, et que l'aubergiste menaçoit journellement de mettre à la porte, s'il ne donnoit quelque à-compte sur la dépense qu'il avoit faite chez lui. Il faut avouer que le miUtaire méritoit cette préférence à tous égards sur tous les autres ; mais Grietje se détermina autant en sa faveur,
L'ITALIENNE TROMPEUSE ET TROMPEE
par une espèce d'clcvation de sentimcns, qu'elle avoit conservée encore, ne pouvant oublier la noblesse de son origine, que parceque d'ailleurs M. rOllicier, âgé de vingt et quatre ans, à l'air le plus leste, et le plus sain, joignoit une taille avantageuse, et une figure véritablement martialle. Des façons libres, de la gaieté, des saillies, et en un mot tous ces riens que le militaire françois sait rendre agréables et intéressans vis-à-vis des belles, lui gagnèrent tout de bon l'Italienne, qui ne l'aïant d'abord pris qu'à gages, et par conséquent à ses ordres, ne fut pas long-tems sans s'appercevoir qu'elle s'étoit donnée un maître, aux volontés duquel elle se vit contrainte de se rendre, sans pouvoir s'empêcher d'y souscrire; rOlticier la traita comme il eût traitté une place prise d'assaut, malgré la capitulation que Grietje avoit été la maîtresse de régler à sa fantaisie. Maître du cœur de l'Italienne et de sa petite réserve, il y puisa quelques ducats pour pouvoir conserver son appartement à l'auberge, en payant une partie des arrérages; et aïant pris par anticipation ses apointemens de six mois, il fut retirer du Lombard une partie des effets qu'il avoit emportés de son régiment, et qu'il avoit engagés, afin de pouvoir paroître dans les parties nocturnes de jeu de hazard, oi\ les Hollandois, aussi habiles que toute autre nation, ont soin de décroter tous les étrangers qui sont assez imprudens pour s'exposer à être la dupe de ces Banquiers clandestins.
Il est très rare de trouver un jeune Fy^ançois modéré; et c'est encore bien plus rare de le trouver parmi la jeunesse militaire de cette nation. Celui dont nous crayonons le portrait, de profil seulement, n'étoit pas du petit nombre de ceux qui prennent leurs plaisirs avec une certaine économie. Il ne ménageoit pas mieux les intérêts de sa bienfaitrice, qu'il n'avoit ménagé les siens propres;
et pendant tout le tems qu'il crut la cassette fournie, ou à même de se fournir par les largesses du vieux Hollandois, il mena son intrigue à la françoise, c'est-à-dire grand train; et si quelque-fois Grietje vouloit lui faire à ce sujet quelques petites représentations, une ai^iette chantée avec assez de goût, une caresse faite à propos, une cabriolle et une agacerie un peu polissonne, étoient des argumens auxquels l'Italienne, n'avoit pas de solution à donner, qu'en les rétorquant avec la même vivacité. Mais il est , un terme à tout, et la bonne fortune de Grietje étoit arrivée au sien. Un accident, causé par la plus grande de toutes les imprudences, découvrit à M. H***d qu'il étoit lourdement trompé; que ses ducats étoient employés à une autre destination que celle qu'il s'étoit promise; et qu'enfin il fournissoit à la bonne chère et aux plaisirs de deux personnes, qui se moquoient de lui, lors même que sans lui elles eussent été réduittes toutes les deux à la plus affreuse extrémité.
Cinq ou six semaines s'étoient passées dans la situation la plus agréable, et la plus riante, par raport à Grietje et à son militaire, lorsqu'un soir, M. H***d, se sentant vivement pressé du désir de voir sa chère Italienne, se rendit chez elle au moment qu'elle ne l'attendoit pas ; car le bon-homme avoit ses heures réglées. A sa façon de fraper, on le reconnut aisément, et les deux amans, étant dans ce moment ensemble, le militaire fut se cacher dans une petite chambre inconnue même à M. H***d; et Grietje se mettant dans le lit, ou peut-être y restant, donna ordre à sa servante d'ouvrir, et de faire entrer le vieux Négociant; elle crut que prétextant une forte migraine, le vieux bon-homme, après en avoir témoigné sa peine, se retireroit, et lui laisseroit toute la soirée libre. Cela seroit arrivé de même, sans l'avanture que je vais raconter. Après avoir assuré son amante de sa sensibilité à son in-
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commodité, et après vraisemblablement avoir essaye de l'adoucir par quelque innocente caresse, M. H''\i sortit attristé sur l'état de la malade; et comme il ouvroit la porte de la rue, il trouva deux garçons traiteurs, qui attendoient qu'on vînt leur ouvrir, avec une assez grande corbeille, qu'ils dirent être destinée pour M"" Gn'clje. La servante, qui n'avoit pas été assez tôt à la porte pour faire entrer incognito ces deux pourvoyeurs, accourut pour tacher de faire prendre le change au vieux Négociant, qui, par la naïveté des réponses qu'on lui faisoit, comprit aisément qu'il y avoit quelque mistère qu'il lui importoit d'aprofondir. La servante eut beau vouloir soutenir effrontément que ce n'étoit pas pour sa maîtresse que la corbeille avoit été garnie; elle fut confondue à l'instant par le compte que ces jeunes gens remirent au vieux Négociant, qui étoit si bien circonstancié, qu'il ne pouvoit pas se tromper sur l'application qu'il devoit en faire; et comme le traiteur avoit donné ordre de ne pas livrer la corbeille, sans que le compte fut acquité, les garçons reclamèrent l'Officier françois qui avoit commandé le souper, et qui avoit donné ordre de le porter à l'adresse écrite sur le revers du compte même. Tout autre qu'un Hollandois eût fait un coup d'éclat, ou du moins il fût rentré dans l'appartement de la belle pour l'accabler de reproches qu'elle méritoit justement; mais ces vivacités et ces emportemens n'entrent pas dans le caractère flegmatique de la nation. Moins emportée, et plus sage que les autres, elle dévore avec une insensibilité apparente les chagrins les plus cuisans, les afîronts les plus sanglans. C'est le parti que M. H**\i prit fort sagement, sans attendre le dénouement de l'intrigue; et sans en vouloir savoir davantage, il laissa toute la maison de Grietje raisonner sur ce fâcheux contre- tems; et oubliant en chemin une partie de sa fâcheuse avanture, il
vint manger chez lui une botterame, et boire quelques tasses de caffé plus tranquilement et de meilleur apétit que la perfide Gt^ietje et son Officier ne mangèrent leur excellent souper, et ne burent le meilleur vin de Bourdaux. Je ne dois pas abuser de la complaisance du lecteur, en lui racontant exactement toutes les suites de cette avanture; il est tems de finir une anecdotte, peut-être trop longue, mais que le respect dû à l'intégrité de l'histoire ne m'a pas permis d'abréger. Dès ce moment donc, toutes les ressources de l'Italienne furent perdues; le jeune militaire profita du peu de momens qui lui restoient pour achever de ruiner tout à fait l'infortunée Gî'ietje, qui, dans moins de huit jours, se trouva aussi pauvre qu'elle l'eût été de sa vie. On la vit reparoître aux Musicos pour y chercher de quoi subvenir aux plus pressans besoins; mais par une fatalité, ou plutôt par une juste punition, qu'elle méritoit, si fort décriée que personne n'en vouloit plus à aucun prix. On me mande, dans ce moment, qu'il semble que la fortune veuille lui rire encore; mais qu'on ne croie pas que, si cela arrive, elle sache mieux en profiter qu'elle n'a fait jusqu'ici. Nous aurons soin d'en instruire le public aussi-tôt que nous recevrons de nouveaux mémoires. En attendant, nous osons assurer que jamais fille n'a été si volage, si inconstante et si légère que notre héroïne Italienne, et que si elle a trompé la plus part de ses amajits, un militaire François les a tous parfaitement vengés. Leur vengeance ne pouvoit certainement pas être remise en de meilleures mains; il avoit toutes les qualités nécessaires pour la rendre complette; et l'usage qu'il en a fait a ajouté une nouvelle preuve à la vérité assez constante, qu'un trompeur trouve tôt ou tard un plus fin que lui,qui le trompe à son tour.
LE PEINTRE ET SON MODÈLE
La Haye.
E public ne nous pardonneroit pas, sans doute, de n'avoir pas trouvé une place dans notre Gazette pour y raconter une avanture qui, quoique assez ordinaire, renferme cependant des circonstances particulières, |qui la distinguent avec quelqu'avantage de toutes les autres du même genre. Le Héros de cette anecdotte et Messieurs ses confrères, faisant cause commune avec lui, ne manqueroient pas, sans doute, de nous faire des reproches sur un silence leur égard qu'ils prendroient pour être trop affecté, puis qu'assurément personne ne peut mieux
qu'eux nous fournir une matière plus variée et plus intéressante. Nous sommes trop partisans du mérite, et trop disposés à lui faire l'hommage que nous croyons lui devoir, pour ne pas donner des preuves publiques à tous les peintres de notre gratitude et de notre reconnoissance, pour les sujets importans qu'ils peuvent nous fournir, afin de remplir aisément notre plan. Nous avouons même que nous n'aurions pas besoin de puiser dans d'autres sources, si nous ne craignions de tomber dans une Monotonie historique qui ne seroit pas du goût de nos lecteurs : nous leur aurions païé plutôt le juste tribut que nous leur devons, si nos correspondans eussent été plus exacts à nous envoyer des mémoires relatifs à leur promesse; et nous les prions de recevoir, comme une marque de nôtre estime, l'avanture que nous allons raconter, quoiqu'un peu mortifiante pour leur digne confrère, les assurant qu'à la première occasion nous rétablirons l'honneur de leur art, supposé qu'il pût un peu souffrir d'un accident particulier, qui ne sauroit pas contre-balancer le grand nombre de leurs bonnes avantures.
Toutes les divinités sont capricieuses; elles prodiguent leurs faveurs à des sujets indignes d'en être honnorés, pendant qu'elles traitent avec la dernière rigueur ceux qui par leur respect, leur soumission, et en un mot par les plus estimables qualités, mériteroient d'être les objets de leurs plus tendres complaisances. Vénus, plus que toutes les autres, est sujette à des caprices qui désespèrent ses plus affectueux serviteurs : on la voit très-souvent exaucer des vœux qu'elle devroit rejetter, et se jouer cruellement de ceux de ses sujets qui méritent le plus ses tendres soins; et l'on doit convenir que, parmi ' ceux-ci, Messieurs les Peintres tiennent un rang distingué. Il seroit même difficile de décider s'ils doivent
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plus ^ la Déesse que la Déesse ne leur doit à cux-mcmcs; ses temples sont décorés par leur art estimable; et ce qui lui est encore le plus avantageux, c'est qu'on doit avouer que leur délicat pinceau lui a acquis plus de prosélites, et a attiré dans son temple plus d'adorateurs, que son fils, tout adroit et tout ruse qu'il est, n'en a enchaîné au char de sa mère. M. As***, dont la petite avanture a fait assez de bruit, est un des disciples à'Apelle qui a le plus à se plaindre de la Déesse de Cythère, à laquelle il a rendu des services signalés.
Ce jeune Peintre, que l'on croit Italien d'origine, et que l'on assure n'être que François, étoit venu à la Haye dans le dessein de n'y passer que très-peu de jours, et de passer en Allemagne, où il espéroit que ses talens, étant mieux appréciés, seroient aussi plus heureusement emplo)''és-, sa jeunesse, sa bonne mine, et une conversation assez aisée et même assez savante dans son art, le firent protéger par la femme d'un certain Ministre étranger, chez laquelle il avoit été introduit par quelque valet de chambre, introducteurs ordinaires des gens à talent. La Peinture en mignature étoit la seule à laquelle il s'étoit totalement dévoué, et, sans doute, que sur les échantillons qu'il fit voir à sa protectrice, elle le jugea digne de sa recommandation; elle l'exhorta à ne pas quitter encore la Haye, et lui fit espérer de lui procurer de l'ouvrage pour plusieurs mois; la générosité de cette Dame fut si loin, que croyant s'appercevoir que le jeune Peintre n'étoit pas dans le cas de pouvoir attendre longtems dans l'oisiveté les effets des promesses de M***d, elle lui donna à compte une douzaine de Ducats sur son Portrait, qu'elle exigea qu'il vînt commencer dès le lendemain. Les auberges sont trop chères à la Haye, et particulièrement pour un Peintre qui ne fait, pour ainsi dire, que commencer à se produire dans le monde, et
qui n'a quitté l'École que depuis quelques mois; celui-ci crut prudemment ne pas y devoir faire un plus long séjour; et en conséquence il loua une petite chambre derrière l'hôtel de — , qui par sa position tant pour la tranquilité que pour la clarté du jour, le mettoit à même de travailler avec succès aux différens tableaux qu'on lui avoit fait espérer de lui procurer. Il fut assez heureux que de réussir : le Portrait de M***d se trouva si ressemblant, et si délicatement peint, qu'elle devint la protectrice déclarée du jeune Peintre; au point que ne parlant que de lui dans toutes les assemblées, et montrant à tout propos son nouveau Portrait, autant par importunité que par persuasion, elle procura à son protégé toutes les figures les plus distinguées de l'un et de l'autre sexe à peindre, et peut-être à embellir délicatement. Excédé de travail, et ne sachant comment faire pour satisfaire tous les chalans qui vouloient, comme à l'ordinaire, être tous servis les premiers, M. As*** n'avoit, pour ainsi dire, pas un moment à lui, et ne sachant pas un seul mot de la langue du pais, il fut contraint d'avoir recours à un interprète qui, sachant la langue Hollandoise et la langue Françoise, pût lui servir dans les fréquentes occasions oià il se trouveroit en avoir besoin. Voulant d'ailleurs par un esprit d'économie, autant que pour ne rien perdre de son tems, faire son petit ordinaire chez lui, il crut qu'une femme seroit à tous égards plus propre à répondre à ses vues : il en fit chercher une qui voulût se charger de l'administration de son petit ménage; et parmi trois ou quatre qui se présentèrent, il choisit malheureusement celle qui en apparence lui sembla le mieux lui convenir; en effet, celle-ci devoit l'emporter sur toutes les autres à tous égards; elle étoit sa voisine, et par conséquent plus à portée d'être appellée aussi souvent que sa présence seroit né-
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ccssaire; étant Veuve et sans Enfans elle pouvoit donner tous SCS soins aux petites affaires de son maître, sans que les siennes en soullVissent; jeune et jolie encore, elle étoit plus agile pour faire les commissions, et plus propre à servir de modèle toutes les fois que le Peintre voudroit peindre d'après un Manequin vivant; en un mot toutes ses qualités extérieures sembloient lui avoir été données exprès pour remplir l'emploi de servante de Peintre; mais malheureusement elle étoit femme, c'est-àdire foible, curieuse, jalouse, et emportée; et ce fut aussi par ces quatre attributs qu'elle jetta le Peintre dans le plus grand embarras, et qu'elle l'exposa à la scène la plus critique et la plus désastreuse.
L'occasion, dit-on en France, fait le Larron, et l'on peut dire que l'occasion fait plus que toute autre chose, que les Femmes les plus vertueuses et les hommes les plus sages tombent dans des cas où la vertu perd toujours, et 0X1 l'honneur est évidemment exposé; la veuve et le Peintre firent la triste épreuve de cette vérité : il n'y avoit pas assez long-tems que cette femme avoit perdu son mari, pour avoir totalement oublié les douceurs de l'Himen, qui ne sont pas bien différentes de celles de l'amour; et il y en avoit assez pour qu'elle crût avoir rendu aux Mânes du défunct tout ce qu'elle leur devoit; il lui parut que la nature devoit avoir son tour, et qu'elle pouvoit se livrer actuellement aux doux transports que la vue continuelle et la fréquentation assidue d'un jeune homme lui inspiroit. Celui-ci, de son côté, ne pouvoit considérer, sans émotion, cette femme qui lui laissoit lire dans ses yeux que son cœur se donneroit volontiers pour peu qu'on l'en priât, pouvant d'ailleurs, à son aise et par sa convention particulière, parcourir tous les charmes même les plus cachés de la veuve, qui devoit se laisser mettre dans toutes les attitudes que le
Peintre croyoit lui être nécessaires pour peindre d'après nature. Il ne jouît pas long-tems impunément de son droit, et le Manequin ambulant fut si fort tourné et retourné, habillé et déshabillé, que le Peintre laissant tomber paléte et pinceaux, réalisa l'idée qu'il ne cherchoit d'abord qu'à fortifier pour la rendre avec plus de vigueur sur 1 yvoire ; le peu de résistance qu'il éprouva lui facilita le moyen de revenir à la charge toutes les fois qu'il voulut; et au hazard de déranger un peu sa main, il se livra au doux plaisir de servir une jolie veuve, qui d'ailleurs le servoit à son tour avec toute l'affection possible. Heureux si l'inconstance n'eût pas troublé la paisible jouissance de cette femme, et, si content d'en pouvoir disposer à son gré, il n'eût pas cherché à varier un plaisir qui par l'habitude commençoit à s'affoiblir et à s'émousser. Étant allé un soir à la Comédie Françoise, il y retrouva une jeune Parisienne qu'il avoit connue à Paris, et qui, commençant à n'être plus bonne à rien dans cette Capitale, étoit venue en Hollande pour y débiter les restes usés de ses charmes, qui, quoiqu'encore assez jeunes, aïant été livrés trop tôt au public, étoient tombés dans une décrépitude prématurée. Soit par reconnoissance, ou par inclination, ou par quelqu'autre motir que nous ne savons pas, le Peintre se crût obligé de régaler chez lui la nouvelle débarquée; en conséquence la partie fut liée pour le lendemain ; mais comme il étoit de la dernière conséquence que la charmante veuve ignorât absolument une partie qui n'auroit pas été de son goût, il pensa au moyen de s'en défaire adroitement pendant trois ou quatre heures qu'il se proposoit de donner à la Parisienne pour la fêter de son mieux; il étoit question de donner l'échange à une femme, qui ne le prend pas aisément sur l'article de la fidélité. Si le Peintre eût eu plus d'expérience, certainement il n'y auroit pas pensé,
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et ne se seroit pas exposé à la scène la plus humiliante pour lui, et qui a eu les suites les plus funestes. Mais son sort étoit écrit dans le livre de la grande Déesse; et par les suites d'une prédestination à la honte et à l'ignominie, il devoit boire le calice d'amertume qu'il s'étoit préparc par son imprudence. Le Jour qu'il s'étoit propose de travailler sur un modèle, ou d'après un modèle François, il dit i\ sa ménagère, qu'elle pourroit rester chez elle tout l'après-dîné, et qu'il l'appelleroit bien s'il avoit besoin d'elle; qu'il devoit recevoir deux de ses amis nouvellement arrivés de Paris; et que pour qu'ils n'eussent pas une mauvaise idée, tant de lui que d'elle-même, il croyoit qu'il convenoit qu'elle ne parût pas, tant qu'ils seroient chez lui. Ce prétexte assez grossier, et si mal entendu, mis en avant d'ailleurs avec une espèce de tremblement qui décelle toujours la fourberie, fut un piège trop mal adroit pour que la veuve s'y laissât prendre; elle soupçonna aisément du mistère dans ce propos; mais pour l'éclaircir avec succès, elle ne fit semblant de rien, et parut donner bonnement dans la duperie. L'adresse des femelles à savoir dissimuler est une de leurs qualités les plus essentielles et les plus naturelles; de façon qu'il n'en coûta rien à celle-ci pour persuader au jeune Peintre qu'elle ne se doutoit de rien. Après donc avoir fait les petites provisions nécessaires pour donner une délicate collation à ces prétendus amis, et après avoir rangé le tout de façon que son maître n'eût que la peine d'offrir les rafraichissemens, elle se retira avec une bonne foi apparente, qui confirma de plus en plus M. As**'' qu'il pouvoit en toute sûreté se livrer au plaisir qu'il se promettoit de sa partie fine : mais la rusée veuve ne l'entendoit pas de même; et supposé que ses soupçons fussent fondés comme elle se le persuadoit, elle méditoit une vengeance éclatante. Arrivée chez elle, elle
se mit en embuscade, et n'y fut pas long-tems, sans voir arriver M. As*** et la Parisienne qu'il avoit été prendre à son logement, pour la conduire dans son appartement. Ne voyant pas d'autre suite, elle fut pleinement convaincue de la perfidie du Peintre, et de sa propre honte; l'outrage lui parut trop grand pour pouvoir le souffrir sans faire voir combien elle y étoit sensible; et partant de chez elle, la rage et le dépit dans le cœur, la fureur peinte sur le visage, elle vole à l'appartement de son maître, dans l'intention de s'y livrer à tout son juste ressentiment, et de s'exposer toute seule à un combat inégal, en mesurant ses forces avec les forces combinées du Peintre et de la Parisienne; munie, sous son tablier, d'un bâton assez gros, elle enjambe les montées quatre à quatre, qui, quoiqu'assez rudes, selon l'usage du pais, semblent s'adoucir sous ses pas, et se prêter à son empressement. Arrivée à la porte de la chambre, elle ne pense pas qu'on aura pris la précaution de la fermer par derrière; et croyant l'ouvrir avec la même facilité qu'à son ordinaire, elle empoigne le loquet, qui, arrêté au dedans, ne se prête plus au tour de main qui tâcha inutilement de le mettre en mouvement. Le bruit qu'elle fait par la résistence qu'elle éprouve, met le couple infortuné dans les plus vives allarmes; ce vacarme est un mistère incompréhensible pour la Nimphe de la Seine, mais l'émule d'Apeîle comprit du premier moment qu'il étoit découvert, et que sa honte étoit assurée; plus il pensoit au moyen de s'y soustraire, et plus il donnoit du tems à la furieuse veuve de redoubler ses coups à la porte; elle le fit en effet avec tant de violence, et avec si peu de ménagement, que toutes les personnes' de la maison accoururent au vacarme, et que bien-tôt après elles furent suivies de tous les voisins qui ne doutèrent pas qu'il ne fût arrivé quelque malheur dans la maison où le tapage se
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faisoit entendre : la rue, l'allée et l'escalier étoicnt remplis de monde qui, se sullbquant dans la presse, se demandoient les uns aux autres le sujet pour lequel ils avoient tous accouru, sans qu'ils pussent s'en rendre compte. On me dispensera de décrire la pitoyable situation des deux reclus dans ce moment; chacun se la représente aisément. Il n'y avoit pas de cachette dans la chambre; et le seul coin étoit un Besté, c'est-à-dire un lit dans une armoire, ou dans le mur, fermé par un simple rideau : triste ressource pour cacher un désordre trop visible par lui-même. Il fallut cependant se résoudre à ouvrir la fatale porte, qui étoit prête à succomber sous les coups redoublés de la veuve, et de l'hôte de la maison, qui ne comprennoit encore rien à toute cette avanture. Il est des moments critiques dans lesquels on s'oublie tout-à-fait soi-même; dans lesquels encore, croyant n'avoir plus de ressource, on s'abandonne entièrement au désespoir ; nos deux Étrangers perdirent aisément leur raison dans cette critique circonstance; moins avisés qw'AdaiJi et È*;^^ dans le Paradis terrestre après leur fatale chute, ils restèrent dans l'état de nudité dans lequel le premier coup donné à la porte les avoit probablement surpris ; et quand ils eussent voulu donner une tournure à leur avanture, et pallier un peu leur imprudence, ils s'étoient privés de toute ressource de ce côté-là, par l'état de dérangement avec lequel ils s'offrirent aux yeux de tout le monde, qui à la négligence de leurs vêtemens, ne put se tromper sur la raison qui les avoit fait enfermer. L'enragée veuve entre la première; et dans le moment, la chambre est remplie par tous ceux que la curiosité, autant que la sensibilité, avoit attirés ; il ne fut pas difficile à la gouvernante du peintre de trouver sa rivalle ; elle ouvre le rideau, et par cette imprudence elle changea la scène qui jusque-là n'avoit été que triste, en une farce risible pour tout autre
que pour elle et les deux infortunés acteurs. La Parisienne, peu accoutumée à être si cruellement troublée dans ses plaisirs, et qui jusqu'ici n'en avoit goûté que de tranquilles, ne put soutenir l'idée affligeante d'être surprise en flagrant délit; et, tombant dans un évanouissement différent de celui que le plaisir cause quelquefois, elle y étoit encore lorsqu'elle fut découverte sur le lit, dans une posture qui découvroit visiblement l'unique raison pour laquelle elle s'y étoit mise. Ses charmes exposés sans voile aux yeux de tous les assistants qui purent les considérer à loisir, attestèrent que ce n'étoit pas uniquement pour servir de modèle qu'ils avoient été étalés; et la nudité elle-même acheva de convaincre, qu'un peintre qui veut imiter la nature a soin de choisir des sujets qui, par leur embonpoint, leur fraîcheur et la beauté de leur coloris, sont en état de faire valoir son pinceau et de l'accréditer lui-même, mieux que ne pourroit faire un squelette décharné, qui semble avoir déjà subi les premières opérations d'un anatomiste, et sur lequel le scalpel aïant fait quelque incision assez large, il ne reste plus à l'artiste que d'achever de le disséquer. D'ailleurs le désordre du peintre lui-même, qui avoit oublié de donner un petit moment au soin de refaire une courte mais indispensable toilette, fit voir tant d'analogie entre sa posture et celle de la Parisienne, qu'il n'étoit pas possible qu'on fît un jugement téméraire, en pensant que dans le moment qu'ils avoient été surpris ils avoient quitté le temple d'Apollon pour entrer dans celui de Vénus. Bientôt la renommée se faisant un plaisir de .divulguer l'avanture, en porta le bruit jusque dans les sociétés les plus distinguées de la Ha3^e; et la protectrice du jeune Apelle en étant informée crut ne pouvoir plus décemment accorder ses bonnes grâces et sa protection à un homme qui venoit de s'afficher par un endroit dont la honte auroit pu rejailhr indirectement
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sur cllc-mcmc; et sans vouloir l'cntcndrc, dès le lendemain elle lui fit défendre l'entrée de l'hôtel. Cependant l'hùtc et la veuve, après les premiers reproches faits au peintre, le premier par raport à la profanation de sa maison, et l'autre on devine pourquoi, s'occupèrent sérieusement à donner du secours à la Nimphe évanouie, que le bruit et les éclats de rire de toute l'assemblée n'avoient pu retirer de sa létargie; et, l'aïant rendue à la vie, après avoir repris un peu ses forces abattues, on la pria assez brusquement de reprendre le chemin de son auberge, sans lui faire part de la collation, que la veuve, l'hôte et toute sa famille dépêchoient assez vite, en dédommagement, sans doute, du tort qu'ils venoient de souffrir, noyant leur chagrin, qui n'étoit que passager, dans le vin qui avoit été destiné à restaurer les deux Atlètes après leur rude exercice. Les Brocards qui suivirent la gaieté que Bacchus leur inspira achevèrent de plonger le poignard dans le sein du jeune peintre, trop novice encore pour faire sentir qu'on ne l'offensoit pas impunément, et trop foible pour se venger contre tant de monde à la fois. Tranquille spectateur, en apparence, de la dissipation de son bien, force lui fut d'attendre qu'il plût à la compagnie de se retirer, et de lui laisser dévorer en secret une partie du chagrin que lui causoit son avanture. Trop timide pour oser reparoître en public et pour regarder avec une certaine effronterie un accident dont de jeunes étourdis, plus aguerris que lui, se font honneur ordinairement, il pensa qu'il ne pourroitplus rester dans l'étendue des sept provinces, où il se voyoit désormais sans protection ; et, aïant employé le lendemain à arranger ses petites affaires, il partit de la Ha3'e sans qu'on ait pu savoir encore dans quel pais il a été faire valoir ses talens. L'éclipsé de l'astre parisien, arrivé dans le même tems, a fait soupçonner, quoique sans preuve, qu'ils avoient été ensemble finir
leur partie dans un endroit plus sûr, où ils fussent moins exposés à des scènes si humiliantes ; et les témoignages trop parlants qu'il a laissé du manque de fidélité qu'il devoit à la veuve Justifient le chagrin que celle-ci devoit avoir de sa perfidie, sans autoriser son emportement et son manque de prudence. Plus de modération de sa part lui eût épargné la honte de s'entendre reprocher, par le fruit de son incontinence, l'illégalité de sa naissance, eut pu lui procurer l'honneur de devenir la femme d'un peintre, après en avoir été la simple gouvernante et d'augmenter, comme tant d'autres, la liste des dames de hazard.
BIEN SUPÉRIEUR A CEUX DE BACCHUS
Extrait d'une lettre de M^^" G*** à M. B*** son amant
Angleterre i774-
E petit extrait que nous allons donner nous a paru d'autant plus intéressant, que le sujet présente un champ plus vaste et plus varié.
Traité par une femme, il ne peut que gagner beaucoup sous une main si habile à le manier; le tableau que G*** nous offre paroîtra à tout connoisseur désintéressé, un petit chefd'œuvre dans son espèce. L'ordonnance, les portraits, la draperie, le choix des couleurs, le coloris, et les ombres même, décellent un artiste habile qui, rempli de son sujet, l'a rendu avec toute la force et la justesse dont un peintre femelle peut seul être capable en peignant les plaisirs.
ijo LA GAZETTE DE CYTHERE.
Autant que nous pouvons en juger, par la lettre que nous avons sous les yeux, M"^ G*** avoit à se plaindre de M. B*** à cause de la préférence injuste que celui-ci lui paroissoit sans doute donner à Bacchus sur l'amour; peut-être même en souffroit-elle déjà, ou craignoit-elle de perdre un amant qu'elle aimoit passionnément. Des reproches amers, des bouderies hors de propos, des rebuts forcés, et toutes ces grimaces de jalousie et d'emportement aigrissent le -mal plutôt qu'elles ne le guérissent ; un amant tourmenté par les reproches de sa maîtresse, se rebute à la fin et, prenant son parti, abandonne la boudeuse à elle-même, et tâche d'en trouver une autre plus indulgeante et moins grondeuse. M"" G***, persuadée de cette maxime, crut, sans doute, devoir prendre un parti tout opposé, mais plus sûr, pour retenir M. 5***. Elle crut qu'en lui peignant d'un côté la Divinité à laquelle il paroissoit s'attacher, en lui exagérant autant ses charmes que ses difformités, et, de l'autre, la Divinité qu'il paroissoit vouloir abandonner, en lui en retraçant tous les attraits, elle crut, dis-je, que ces deux portraits dans le même tableau seroient un contraste si frappant même aux yeux de son amant prévenu, que Bacchus, par le parallèle, perdroit aisément l'unique préférence, qu'il étoit sur le point d'obtenir sur l'amour; si elle n'a pas réussi, elle méritoit au moins de le faire, et si elle n'est pas toujours imitée par les personnes qui sont dans le même cas, elle mériteroit de l'être. Combien de pécheurs n'ont-ils pas été ramenés à la vertu par la seule peinture du vice, et combien de femmes vertueuses n'ont pas rappelé leurs époux des désordres affreux qui les déshonoroient aux yeux du monde et qui faisoient gémir leur famille, en leur représentant, sans émotion et sans aigreuF, la justice des lois de l'hymen, et la honte attachée à leur violation! L'humanité seroit scandalisée moins souvent
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par les divorces honteux et fréquents qui la contristent, et les amantes plus heureuses dans leurs amours, si d'un coté les épouses et d'un autre les maîtresses prenoicnt pour modèle M"" G***, qui est aussi digne d'être imitée dans sa façon de penser, qu'elle l'est d'être admirée dans la peinture qu'elle a fait du dieu de l'ivresse crapuleuse, et du dieu de l'amour pur et délicieux. Voici comme elle exécute son dessein.
Permettez-moi, mon cher Os**\ vous que j'aime plus que ma vie, permettez-moi, dis-je, de vous représenter la honte de vos défauts : les doux reproches d'une tendre amante doivent vous faire impression, sans doute ; et, s'il est vrai que vous m'aïez aimée et que vous m'aimiez encore un peu, bien loin de vous rebuter, ils doivent vous porter à faire un retour sur vous-même, et vous rendre à mon cœur qui ne peut soutenir l'idée de vous perdre. Je vais vous parler autant pour votre honneur, que pour mon avantage particulier; je vous avoue avec plaisir que ce dernier motif entre pour beaucoup dans la démarche que je fais; je vous avoue encore que je croirois mon malheur à son comble si vous n'en étiez convaincu ; mon amour pour vous et votre gloire sont inséparables; ils agissent également sur mon tendre cœur, et je croirois ce cœur indigne de vous et de moi, s'il pouvoit séparer ces deux intérêts. Les deux portraits que je vais vous crayonner, se ressentiront de ma franchise ; et, quoiqu'il n'en coûte rien pour peindre la vérité, je serois au désespoir si vous rendiez inutiles les soins que je vais prendre pour vous la représenter sans fard et avec ses couleurs naturelles. Un jeune homme de condition, et d'une condition comme la vôtre, ne devroit servir d'autre divinité que l'amour; mais je vois avec la plus grande mortification, que vous usurpez sur les droits de la vieillesse, qui seule a celui de chercher dans les liqueurs spiritueuses d'une
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nouvelle vie, qui, en la ranimant pour un temps, semble prolonger de quelques moments, une agonie triste et languissante, lors même que pour l'ordinaire ces esprits hétérogènes en avancent la fin, et précipitent dans le tombeau un corps trop foible pour résister aux violentes secousses qu'ils donnent à une machine qui tombe par sa propre vétusté. Mais vous, mon cher B***^ qu'avez-vous besoin de cette honteuse ressource? La nature vous donne assez de forces ; n'en abusez pas ; ou plutôt, faites-en un noble usage, et vous éprouverez bientôt, qu'un amant passionné et délicat, trouve toujours assez de ressources dans son propre cœUr, pour prouver à son objet, que ses feux acquièrent une nouvelle ardeur, en se dilatant davantage. Et pour vous en convaincre, ou du moins, pour vous mettre tout-à-fait dans votre tort, je vais premièrement vous offrir Bacchiis avec tous ses riants avantages, en vous le peignant dans un de ces festins nocturnes où il préside, avec toute la liberté la plus délicieuse pour ceux qui lui sont dévoués, et la plus indécente pour ceux qui ont une ombre de pudeur. Permettez-moi, je vous prie, mon cher B***^ de vous transporter, pour un moment, dans un siècle un peu reculé à la vérité du nôtre, mais qui n'en sera pas pour cela moins propre à me fournir les vives couleurs que je veux employer pour peindre Bacchus. Ce n'est pas que le nôtre ne puisse m'en fournir d'aussi délicates; mais comme je ne me suis jamais trouvée dans le cas de voir par moi-même l'original que je vais copier, je suis forcée de le représenter à mon imagination, d'après un trait d'histoire fameux, qui, par sa publicité, prouvera au moins, que je ne travaille pas d'après un fantôme.
Tous les historiens de l'antiquité nous ont parlé de. Dénis le jeune, tyran de Syracuse, comme de l'homme le plus voluptueux et le plus débauché. Entre quantité
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d'exemples que je pourrois emprunter de son histoire, pour vous prouver combien peu Bacchus mérite l'attachement d'un cœur tendre, je choisirai, par préférence, le trait fameux, qui nous représente ce monarque au milieu d'un festin qui, au raport de tous les historiens contemporains, dura pendant troismois entiers, sans interruption. Un roi puissant, robuste et vigoureux, environné d'une foule de courtisans, aussi jeunes que lui, et aussi passionnés pour la débauche que leur maître, autant par inclination naturelle, que par devoir (je dis devoir, parce que la loi fondamentale de toutes les cours oblige les sujets à contrefaire le caractère du souverain, lors même que le leur y est plus opposé); un tel prince, dis-je, pouvoit, sans doute, se livrer, sans contrainte, au culte le plus pur et le plus parfait du dieu du vin; il pouvoit, profitant des avantages précieux que lui donnoit la nature du païs, tant par la fertilité du terrain dans toutes les choses les plus délicieuses, que par la beauté du climat, le plus doux et le plus riant de l'univers entier, il pouvoit, sans doute, réaliser les belles fictions que les poètes ont fait du festin des dieux; en un mot Dénis pouvoit, dans l'île de Sicile, rendre même jaloux le dieu qu'il ne vouloit qu'honorer par des excès, dont Bacchus lui-même se seroit fait honneur, si cette divinité chimérique eût été susceptible d'émulation ou de jalousie; et pour achever de vous représenter ce prince voluptueux, considérez dans le dernier jour de ce festin fameux, autant par sa durée que par les excès honteux auxquels toute la cour de Dénis se se livra; peu satisfait d'honorer Bacchus, et de lui rendre le culte le plus convenable et le plus digne de lui, il voulut enfin le contrefaire, en représentant, avec toute la vérité et la réalité possible, son triomphe fameux sur la belle Ariadjie^ si lubriquement peint par les anciens poètes. Autant par le rang qu'il occupoit dans cette foule
débauchée, que par une espèce d'analogie de son nom avec celui de Bacchus, il réserva pour lui le rôle qui devoit caractériser le dieu ; et aïant distribué à ceux de ses courtisans les autres rôles de cette honteuse scène, il parut à la tête de tous ces infâmes acteurs, couronné de pampres, seuls voiles avec lesquels il avoit voulu dérober l'éclat de sa divinité, et les seuls aussi par lesquels il avoit permis à ses compagnons de cacher leur humanité. Ennivré autant de vanité, que de la liqueur fameuse du vin, il suivoit, dans la contenance la plus indécente, le bon vieillard Silène qui le conduisit, environné de Satyres, auprès du lit de gazon sur lequel l'objet charmant de sa passion reposoit, dans l'attitude la plus propre à allumer les feux les plus ardents-, jusques-là, le nouveau Bacchus avoit surpassé son modèle, et le Bacchus de la fable lui étoit bien inférieur ; mais au moment oiî il se disposoit à remporter un triomphe complet sur une Ariadne, plus aisée à vaincre que celle de la fable, et qui, jouant assez mal son rôle, bien loin de s'opposer aux entreprises de la divinité, tâchoit au contraire de suppléer aux foibles efforts que le dieu faisoit pour vaincre une résistance qu'il n'éprouvoit pas, la divinité chimérique de Dénis disparoissant, ce prince éprouva, dans cette occasion, qu'un mortel assez audacieux pour usurper les droits les plus sacrés du dieu qu'il sert, en est puni dès le moment que sa témérité le porte à vouloir s'égaler à lui. Dénis, en effet, déjà épuisé par une suite non interrompue de débauches, énervé par la quantité et la violence des liqueurs qu'il avoit avalées à l'honneur du dieu de la fête, tomba honteusement aux pieds de l'autel où il alloit consommer le sacrifice, lorsque dégagé des bras de ses courtisans il fut livré à ses propres forces ; sa raison égarée, où, pour mieux dire, privé de l'usage de tous ses sens. Dénis ne put voir sa honte et sa folie ; enseveli dans le sommeil le
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plus Ictargiquc, il lut enlevé du milieu du sanctuaire, pour être porté sur un lit, sur lequel on crut, qu'il prouveroit encore mieux par une mort prochaine, que, bien loin d'être un dieu, il étoit le plus foible, le plus vil, et le plus détestable des hommes. Cependant Denis revint à lui, et donna, au bout de deux jours, quelque signe de vie ; mais, mon cher J5*", pendant un tems assez considérable, cette même vie lui parut un véritable suplice ; elle fut si languissante, si foible, et accompagnée de tant d'infirmités, que le tyran se la seroit arrachée lui-même, s'il lui fut resté assez de force pour se porter un coup mortel, et ce ne fut qu'après les plus grands soins et des ménagements dont ne sont pas capables ordinairement ceux qui, comme lui, se livrent, sans réserve, aux excès honteux du vin, que ce prince parvint à rétablir un peu sa santé délabrée, sans cependant recouvrer jamais sa première force et sa vigueur mâle. Vous m'objecterez, peut-être, mon cher amant, que cet exemple est trop outré pour pouvoir faire une règle générale ; et qu'il n'est plus aujourd'hui de Dénis dans le monde; foible objection, qui ne prouve rien contre moi. Jettez un coup d'œil sur la scène moderne ; et sans sortir de votre patrie, vous trouverez aisément, dans tous les États, des hommes, qui, s'ils n'ont pas imité le tyran de Syracuse, par la somptuosité et le faste de leur débauche, l'ont peut-être surpassé par la continuité et par la crapule de leurs excès; et si tous ces squelettes ambulants vouloient nous dire la vérité sur la cause de la foiblesse de leurs forces, et de l'abrutissement de leur raison, il n'en est pas un qui ne répondit, que si le service de Bacchus a quelques charmes apparents, ce dieu n'est dans la réalité qu'un maître cruel qui récompense le plus entier dévouement, par les maux les plus insupportables et par la honte la plus humiliante ; mais il est tems de passer à la seconde
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partie de mon tableau et de peindre le dieu charmant, que je veux mettre en parallèle, avec le dieu qui rivalise si mal à propos avec lui.
Pour faire un portrait ressemblant, je n'ai plus besoin, mon cher B***^ de m'enfoncer dans l'antiquité la plus reculée ; je ne dois rien emprunter de la fable, pour vous peindre l'amour avec tous ses attraits ; mon cœur et le vôtre en sont la plus vive image : seroit-il possible, que je fusse obligée de vous rapeler le moment délicieux, où nous nous engageâmes mutuellement l'un à l'autre ? Auriez-vous oublié nos serments réciproques ? Mais surtout, ne vous ressouviendriez-vous plus du gage mutuel que nous nous empressâmes de nous donner pour garant de nos promesses, et que nous avons renouvelé si souvent avec une égale ivresse ? Non, cher B***^ j'aime à me persuader que le plaisir de l'amour se grava aussi profondément dans votre cœur que dans le mien ; l'idée dans laquelle je suis, que votre cœur éprouve encore la même sensibilité que le mien, me flatte trop pour la perdre, et pour me tourmenter d'avance par un malheur que l'excès de mon amour me fait peut-être craindre sans raison. Quoique j'aie à me plaindre d'une espèce de refroidissement de votre part, je suis assez juste pour vous, et assez prévenue pour moi, pour croire qu'il n'est qu'apparent, et que votre ardeur ne semble s'être un peu calmée, que pour agir de nouveau avec encore bien plus de force et d'activité ; en un mot, je suis encore convaincue que l'erreur et l'illusion dans laquelle Bacchus semble vous avoir jette, sont prêtes à se dissiper, et que, connoissant la grande différence que vous devez faire entre ce dieu et l'amour, vous êtes tout disposé à leur rendre justice à l'un et à l'autre. Heureuse si le tableau que je vous offre de l'un et de l'autre, achève de vous décider en faveur du dernier ; plus heureuse encore, si vous
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en rapportunt ù mon cœur, vous ne m'aviez jamais obligée à prendre le pinceau pour le faire ! Quoi qu'il en soit, soyez assez complaisant pour une amante qui ne respire que pour vous, et payez toute sa tendresse par un coup d'œil sur le tableau qu'elle vous présente. Dans la première des deux principales figures qui en font le sujet, vous y reconnoîtrez aisément la divinité séductrice et dangereuse qui paroît vous enchanter; ne vous laissez pas éblouir par une beauté apparente et factice, et tournez votre attention sur le groupe affreux que vous voyez derrière elle, il est composé d'un amour désordonné et effréné, qui verse une corne d'abondance de laquelle distile un poison infecté, dominant dans la liqueur noirâtre et corrompue qui en découle; à côté de ce génie malfaisant, voyez ce squelette hideux ; vous pouvez juger, par la proportion de ces os décharnés, qu'il composoit autrefois un homme robuste, vigoureux, et que la carie, aussi bien que la noirceur de ces ossements, doit avoir été occasionée par une gangrène ardente, qui les a mis au point de pouvoir être réduits en poudre par la plus légère compression. Au-dessous de ce cadavre décharné, apercevez la folie, qui, sous l'air le plus égaré, veut et ne peut incendier avec sa torche le temple de la modestie et de la sagesse ; un peu plus bas, cette noble figure, éperdue et égarée, vous représente la raison, indignement chassée par une troupe de petits génies couronnés de pampres et de lierre ; enfin, dans ce cloaque infecte, ces nudités que vous y voyez ensevelies dans la bourbe jusqu'à mi-corps, vous représentent à quel point d'abrutissement elles sont parvenues par leur trop grand et trop long attachement au service d'une divinité si malfaisante ; j'aurois pu encore charger cette partie du tableau de quantité d'autres attributs non moins honteux que vrais ; mais ma main s'est refusée à les crayonner, et n'a
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plus été capable de conduire le pinceau, que pour traiter la seconde partie de mon sujet-, je me hâte donc de la peindre; aussi bien ma vue est-elle fatiguée par la noirceur des couleurs que j'ai été forcée d'employer jusqu'à présent. C'est assez avoir excité votre horreur; essayons de ranimer votre goût. La principale figure que vous remarquez à droite, est l'Amour, modestement vêtu ; sa figure douce, mais animée, ses yeux vifs et pétillants, et son brandon étincelant, vous le feroient méconnoître, s'il ne s'étoit plusieurs fois présenté à nous sous ses attraits innocents, et sous ses attributs modestes ; nous ne l'avons jamais vu courbé sous un pesant carquois, chargé de mille flèches, armé d'une torche effroyable, comme s'il vouloit incendier l'univers entier ; il ne s'est jamais présenté à nous, la tête ceinte d'un bandeau, dirigeant ses pas égarés comme un insensé qui ne sait ce qu'il fait, ou comme un enfant qui ne sait ce qu'il veut ; une couronne de laurier qui relève l'éclat de ses cheveux argentins, et qui annonce son triomphe sur toutes les autres passions, est la seule coëffure que j'ai vue orner sa belle tête; j'ai préféré de le peindre tel que nous l'avons toujours connu, et non tel qu'il a plu de le peindre à des artistes dont il ne dirigea jamais le pinceau. Ils l'ont peint aveugle ; et c'est le feu de ses yeux qui a bien mieux incendié mon cœur, que le flambeau dont il ne se sert, que pour mieux choisir sans doute les heureuses victimes qu'il veut s'immoler à lui-même : ils l'ont peint enfant, et je ne l'ai jamais vu que raisonable : si quelquefois il m'a parii se relâcher de la sévérité de la raison, il ne l'a jamais fait jusqu'à donner dans l'excès opposé ; et malgré le sentiment de toute l'antiquité, je tiens pour assuré que ceux qui ont peint la folie à sa suite, sont plus fols qu'ils n'ont cru' qu'il l'étoit lui-même. La douce ivresse dans laquelle il plonge notre âme, les délicieux transports auxquels il
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nous (ait livrer, les jeux innocents auxquels il préside, et les démonstrations de la plus vive tendresse, sont des mouvements trop naturels pour pouvoir être taxés de folie ; ils l'ont peint à côté d'une mère qui par sa posture lubrique et son air effronté, n'est certainement pas le S3'mbole de la modeste et simple nature, dont l'amour que je peins est le véritable enfant. Ces peintres outrés ont, sans doute, confondu l'amour pur et tendre avec l'amour honteux et intéressé ; et au lieu de peindre un dieu charmant, ils n'ont peint qu'un petit monstre rempli de finesse, de supercheries, et de cruauté : le groupe que vous voyez derrière l'aimable divinité que j'ai peinte, vous représente deux petits Cupidons occupés à former une chaîne de flours, tenant par une de ses extrémités à la main de l'Amour, qui paroît la trouver assez forte pour enchaîner deux amants, dont l'un paroît vouloir quitter l'autre pour passer du côté de Bacchus. A côté de ces deux petits amours, voyez-en quatre autres qui, les verges à la main, chassent honteusement la jalousie et l'inconstance qu'ils ont liées ensemble, et que vous reconnoîtrez aisément, l'une à ses j'^eux étincelants de rage et à sa chevelure nouée par une grosse vipère, et l'autre à son air volage et son corps couvert de plumes de différentes couleurs, et plus que tout, à son dédain marqué pour tout ce qui l'environne ; enfin remarquez au-dessous les ris, les jeux, et le bonheur, terminer par un heureux accord cette agréable perspective. Tel est le tableau que je vous prie de considérer ; je m'applaudirai de vous l'avoir présenté si, revenant sur vos pas et abandonnant le parti de Bacchus vers lequel vous me paroissez courir, vous venez reprendre la douce chaîne que l'amour fait faire exprès pour vous ; et si dans les bras de la tendre amante qui vous en conjure, vous venez réaliser au plus tôt la fiction que mon imagination, pleine de vous, a forcé ma main
de crayonner sur le papier, avec beaucoup moins d'ardeur et de vivacité que mon cœur n'en ressent dans ce moment; venez, mon cher 5***, venez rendre la vie à celle qui ne la conserve que pour vous, ou du moins essayez encore une fois des plaisirs du plus pur et du plus tendre amour; et si après cela ils vous paroissoient au-dessous de ceux que vous goûtez dans la boisson immodérée, et les débauches qui en sont la suite nécessaire, préférez, j'y consens, la honte de celles-ci aux douceurs et à la beauté de ceux-là; je m'en imputerai alors tout le crime, parce qu'il est certain que je ne pourrai attribuer votre aveuglement et la dépravation de votre goût qu'à la foiblesse de vos charmes ; adieu. — Mis G***.
LA COQUETTE DUPEE
PAR UN RELIGIEUX B*** ET PAR UN MARQUIS
Toulouse.
E seroit faire tort, en général aux François et particulièrement à ceux qui habitent les provinces méridionales de la France, que de les taxer d'impiété et d'irréligion envers la déesse de Cythère. Elle n'a pas de peuple plus soumis à ses loix ni plus attaché à son culte que les Languedociens; dans tous les tems, dans tous les âges, cette province a fourni des héros et des héroïnes qui ont moissonné à juste tître les lauriers les plus glorieux dans le champ de l'amour; et qui se sont fait un nom immortel jusque dans la postérité la plus reculée; leurs noms sont écrits pour la plupart dans les registres de la cour du parlement de
Toulouse, qui les transmet d'une génération à l'autre, et si nous avions besoin de faits surannés, ou d'anecdotes de galanterie dont la date ne fut pas fraîche; nous en trouverions une ample collection dans le recueil des causes célèbres dans ce genre. Mais nous nous sommes fait un devoir de ne communiquer au public, que des intrigues, aussi intéressantes par leur vérité, que par leur nouveauté. Celle qui fait le sujet de cet article, réunissant ces deux avantages, nous nous flattons d'instruire, d'attendrir et de divertir tour à tour ceux qui, n'aïant pas de plus sérieuse occupation, voudront nous faire l'honneur de la lire.
Un père. Joueur de profession, une mère, coquette à l'excès, ne sont guère propres à maintenir long-tems une fortune honnête, qui les mette à portée de donner une éducation convenable à leur famille -, la dissipation du premier force bientôt une fille, quelques dispositions qu'elle ait à la vertu, de former quelqu'intrigue qui lui donne le moyen de se procurer des ajustements, que la mode autant que sa vanité naturelle, lui ont rendus nécessaires; et l'exemple de la seconde l'autorise à passer bien vite par-dessus les règles de la prudence, et de s'exposer, sans ménagement, à la discrétion de quelqu 'amant, qui par ses libéralités flatte l'orgueil de l'amante, et par sa feinte tendresse parvient enfin à gagner son cœur. Tels sont les trois principaux personnages de la scène intéressante que je vais décrire.
M. i^***, originaire d'une assez bonne maison de Toulouse, y a vécu, jusques à un dérangement total de sa fortune, dans une considération assez générale ;ily tenoit même un rang assez distingué, auquel il pouvoit prétendre par une charge honorable dans la magistrature ; un peu plus de conduite, et beaucoup moins de passion pour le jeu, et la bonne chère, l'eussent toujours soutenu dans la
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bonne opinion du public, et lui eussent conservé la réputation d'intégrité et de probité qu'il s'étoit fait dans l'exercice de sa charge; mais il est un terme à tout, excepté aux passions désordonnées ; et malheureusement celle du jeu n'en reconnoît jamais; car les joueurs ont toujours des ressources qui surprennent tous ceux qui mettent une trop grande dillerence entre un joueur de profession et un filou, différence qui n'existe presque jamais; M. F''\ étant joueur honête-homme, et dérogeant h la règle générale ; après avoir ébréché sa fortune autant que les lois le lui permettoient, au-delà de ce que l'exacte probité prescrit à un père de famille, et à un homme public, après avoir vendu sa charge et s'être réduit avec toute sa famille à la plus affreuse indigence, prit le parti d'ériger sa maison en tripot public, quoique selon les règles apparentes d'une certaine honêteté, et sous le titre de société, il avoit lui-même fréquenté si souvent des maisons d'un ton pareil à celui qu'il venoit de donner à la sienne ; et il lui en avoit tant coûté pour payer le loyer des tables à jeu, celui de l'appartement, etc., qu'il n'ignoroit pas que cette seule ressource faisoit vivre dans une certaine abondance plusieurs familles qui, comme la sienne, s'étoient exposées à courir tous les dangers attachés à sa nouvelle profession, quelque précaution qu'on apporte pour les en écarter; plus exposé lui-même que tout autre à ces dangers et à ces désagréments ; soit qu'il les prévît ou non, sa maison fut ouverte à une foule de jeunes gens, joueurs de profession, qui, outre le charme de la nouveauté, se déterminèrent sans doute à donner la préférence à une maison qui leur offroit tout ce qu'il y a de plus séducteur pour la jeunesse volage et libertine. Bien-tôt cette maison fut achalandée et, devenant à la mode, la compagnie y fut des plus nombreuses, des plus gaies, et des plus variées ; les petits-maîtres, les jeunes
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magistrats, les militaires, les jeunes abbés et les moines même s'y rendoient en foule, et les autres tripots de Toulouse s'apperçurent bien-tôt de leur décadence, et craignirent avec raison une chute prochaine. M'"* jF***, par sa politesse, ses grâces, et plus encore par une coquetterie rafinée et savante, s'attira bien-tôt les petits soins et les attentions de tous les nouveaux amis de la maison; une généreuse rivalité les animoit à tout; et sans altérer l'union de la société, ils se disputoient tous l'honneur de plaire à la dame du logis, qui ne manquoit pas à son tour, de mériter les hommages qu'on lui rendoit par des complaisances accordées avec ménagement et avec tant de grâce, que quoiqu'il n'y en eût aucun d'entre eux particulièrement favorisé, ils espéroient tous en particulier de la déterminer enfin en leur faveur. M'"* F*** avoit trop d'expérience pour ne pas choisir dans le nombre celui qui, s'estimant heureux d'une préférence aussi glorieuse, pût répondre à ses vues qui étoient alors plus intéressées qu'elles ne l'eussent été dans une autre circonstance. Quoique le revenu du jeu fournît assez aux dépenses journalières du ménage, et que la délicatesse, la profusion, et le bon goût eussent reparu sur sa table; cependant son mari, qui d'un côté dépensoit toutes les épargnes qu'elle auroit pu faire, perdant au jeu le profit même du jeu, et les anciens créanciers qui, sur la nouvelle aisance de la maison, se présentoient en foule journellement, pour demander des à comptes sur leurs vieilles dettes, troubloient beaucoup la joie et la satisfaction qu'elle goûtoit dans son nouvel état; résolue de mettre fin, autant qu'elle le pourroit, à des importunités journalières, elle mit à profit les empressements de ceux qui.tâchoient de lui plaire ; et, se prévalant de ses charmes, qui étoient encore bien en état de séduire, elle s'attacha secrètement à un de ceux qui fréquentoient sa maison, pendant
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qu'en apparence elle paroissoit décidée ii ne pas faire de jaloux, par une prcfcrcncc qui auroit pu avoir de fâcheuses suites. Les précautions mystérieuses que devoit absolument prendre son favori, et le secret inviolable auquel il étoit intéressé autant qu'elle-même, la tranquillisoient sur la discrétion de son amant; et bien assurée de n'en être pas trahie, elle le favorisa sans réserve, après qu'elle eut fait des accords qui furent acceptés avec d'autant plus de facilité, qu'il n'en coûtoit pas beaucoup à la partie contractante de les remplir et de les effectuer.
Un moine de bonne mine, encore dans la fleur de son âge, Sindic de la maison des Pères Bénédictins de Toulouse, fut celui dont les services furent accueillis par ]y[me f***^ Ce charitable religieux, trouvant dans sa personne de quoi répondre à la passion qu'on lui disoit avoir pour lui, ou plutôt de quoi satisfaire à celle qu'il avoit lui-même, et dans la riche caisse de son couvent, dont, par sa charge, il pouvoit disposer à son gré, de quoi fournir à la dame pour calmer un peu l'importunité de certains créanciers qui faisoient plus de bruit que les autres ; ce charitable religieux, dis-je, s'estima trop heureux d'avoir une préférence qui lui coûtoit si peu, quoique son couvent la payât si cher. M™® F*** avoit exigé, pour assurer sa conquête, pour plus long-tems, que peu à peu il diminueroit de son assiduité dans la maison, et qu'enfin il n'y paroîtroit plus avec la foule de ceux qui y venoient journellement, voulant par là ôter jusqu'au plus petit soupçon de son intrigue ; le moine qui avoit autant et plus de mesures à garder qu'elle, consentit volontiers à ne la voir qu'en secret, et se contenta des tête-à-tête dans lesquels il pouvoit se livrer sans ménagement à tout le feu de sa passion, et recevoir les marques d'une reconnoissance qui, dans le fond, n'étoit due qu'à toute la communauté des Bénédictins, dont il faisoit les honneurs.
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Cependant, M. et M™^ F*** avoient de leur mariage une fille qui, âgée de quatorze ans, commençoit à faire sensation dans la société que son père et sa mère recevoient chez eux. Un minois fin et intéressant, des traits réguliers et délicats, et une vivacité ordinaire aux jeunes Françoises, attiroient déjà l'attention des jeunes gens avec lesquels elle vivoit journellement, et partageoient les soins qu'ils s'empressoient de rendre à la mère. Dans les commencements. M™® F*** voyoit, avec la complaisance naturelle aux mères, croître sa fille et mériter des hommages dont elle ne croyoit avoir à craindre les suites, ni pour la vertu de cette chère enfant, ni pour son intérêt particulier ; car, quoique son choix fût fixé, elle ne voyoit pas avec indifférence la foule des adorateurs qui l'obsédoient ; et si elle eût pensé que les attraits pour ainsi dire naissans de M"* F*** eussent pu lui enlever un seul des cœurs qui tous sembloient voler vers elle, la jalousie, l'emportant sur la tendresse maternelle, eût exposé la jeune F*" à des désagréments qu'elle ne devoit éprouver qu'un peu plus tard. On sait que les femmes à prétention ne souffrent jamais tranquillement des rivales, quelque chères qu'elles leur puissent être d'ailleurs ; et jyjme j7*** ^j-QJ^; n-ioins tolérante à ce sujet que toute autre. Elle ne voyoit donc dans les complaisances qu'on avoit pour sa fille, que la suite de la politesse galante de tous les François, et peut-être même, qu'un désir de lui plaire, en lui rapportant indirectement les hommages innocents qu'on rendoit à une fille pour laquelle on ne pouvoit pas douter qu'elle n'eût beaucoup de tendresse. Si M™'^F*** eût cependant fait un retour sur la première époque intéressante de sa vie, elle auroit aisément aperçu qu'un cœur à quatorze ans se donne facilement quand il en 'est soUicité ; et qu'à cet âge, surtout dans le climat languedocien, plus d'une fille vit sous les loix de l'amour le
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plus vif Cl le plus passionné. Sa propre expérience eût pu lui donner une juste méfiance des charmes de sa fille, si son amour-propre ne les lui eût représentes comme trop tendres encore pour former une intrigue capable de la désespérer. M'"" F'** étoit la seule qui pensoit ainsi sur le compte de sa fille, et des yeux plus perçants que les siens sans-doute avoient reconnu dans les doux mais vifs élans de ce jeune cœur, qu'il cherchoit à s'échaper, et qu'il n'attendoit que le moment favorable de se donner; aussi n'y eut-il aucun des membres de cette société qui n'espérât en secret d'en recevoir le don, et qui ne fit pour se le procurer tout ce que la prudence pouvoit lui permettre dans cette circonstance.
Le marquis de B***, quoique le moins avantagé par la nature, mais un des mieux partagés par la fortune, étoit un des plus assidus dans cette maison de liberté ; rebuté peut-être des obstacles insurmontables qu'il éprouva de la part de M""" F***, il tourna insensiblement toute son attention vers M"*" F***; et sans paroître avoir abandonné les entreprises du côté de la première, la seconde qui lui offroit moins de difficultés à surmonter, fut celle à laquelle il s'attacha réellement. Il lui en coûta pour ébranler une vertu qui jusque là n'avoit pas essuyé encore de vives attaques. La jeune F*** aimoit, mais ne cherchoit d'autre satisfaction dans l'amour que le plaisir d'aimer et d'être aimée ; et elle pensoit que son amant devoit aussi s'en contenter : les belles passions et les inclinations désintéressées sont du vieux tems, on n'en trouve plus d'exemples, dans le nôtre, que dans les romans, dont les auteurs forment à leur gré, dans leurs cabinets, l'intrigue et le dénouement. L'intérêt, la cupidité, et plus que tout, le libertinage, sont l'âme, aujourd'hui, de presque toutes les unions, et la dépravation des mœurs est montée si haut, que les personnes même de la première distinction
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et de la plus grande naissance, se font un point d'honneur et un sujet de gloire, de tromper les malheureuses victimes qui se dévouent à leur impétueuse lubricité ; séduites par leur propre foiblesse, et par les apparences les plus trompeuses, elles se livrent à la discrétion de ces jeunes débauchés, qui les abandonnent indignement après les avoir déshonorées. M. le marquis de B*** pensoit à la mode, et ne songeoit qu'à cueillir la première fleur de la vertu de la jeune F***^ se réservant d'abandonner à ses camarades les charmes qu'il auroit flétris, lorsqu'il seroit dégoûté de leur jouissance. La jeune amante n'avoit pas assez d'expérience pour pénétrer les vues de son amant, et elle lui supposoit la droiture qu'il affectoit, et celle avec laquelle elle en agissoit ; aux tendres caresses succédèrent les promesses et les serments ; toutes les protestations d'usage en pareil cas étant mises en œuvre. M"' F***^ trompée par les dehors de la plus tendre amitié, se laissa aller enfin aux sollicitations du pressant marquis, qui triompha de son innocence, et se refit avec la fille des cruautés qu'il avoit éprouvées de la part de la mère. Huit ou neuf mois se passèrent dans l'union la plus intime et les plaisirs les plus vifs entre ces deux amans, sans que la mère, qui de son côté tiroit tout le parti possible de son Bénédictin, s'apperçût, ni même se doutât de rien ; cependant il n'y avoit presque pas de nuit que le marquis n'en passât la plus grande partie dans sa chambre, qui étoit aussi celle de sa fille ; car il étoit rare que pendant le jour il pût trouver un moment assez commode pour se livrer sans risque à l'impétuosité de ses feux, et pour les éteindre à loisir dans les bras de la jeune F"**'.
Le marquis de 5***, comme le plus complaisant, le plus riche, et le plus généreux de tous ceux qui fréquentoient la maison, y fut bientôt regardé comme l'ami particulier, et jouit de tous les avantages attachés à cette
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importante qualité. Quelques sommes prêtées avec noblesse dans des occasions délicates, où même il avoit épargné la peine de se les faire demander, lui donnoient un si grand crédit et une autorité si marquée sur la famille, qu'on ne faisoit plus rien sans le consulter et encore moins qu'il n'approuvât autentiquemcnt ; tous ceux qui lui déplaisoient étoient congédiés, et il n'y avoit que ceux qu'il avoit désignés qui étoient retenus à souper; en un niot, tout le monde s'aperçut, dans peu, qu'il étoit véritablement le maître dans la maison ; mais tout le monde se trompa sur le motif qui lui en avoit fait prendre si fort à cœur les intérêts ; on l'attribuoit généralement à son intelligence secrète avec la mère ; et il n'y avoit qu'un jeune chanoine de la Cathédrale qui devinât sa passion pour la fille. Ce jeune abbé profès dans les intrigues les plus amoureuses, avoit voltigé pendant longtems de belle en belle ; son caractère et son habit n'étant plus aujourd'hui un obstacle à la conquête des cœurs, étant même en France un titre puissant pour y prétendre, il avoit été à portée de connoître à fond toutes les ruses de l'amour, dont il avoit fait une étude particulière ; plus d'une belle en avoit fait la dangereuse épreuve, et avoit à se plaindre des attraits séducteurs du trop volage abbé ; naturellement inconstant, il paroissoit et disparoissoit rapidement dans toutes les bonnes compagnies oià il étoit reçu, et ne s'y arrêtoit jamais, que lorsqu'il croyoit y trouver quelque femme assez dupe, ou plutôt assez foible, pour se laisser tromper par la plus jolie figure dont il étoit porteur ; et à la faveur de laquelle il avoit eu tant de bonnes avantures. Introduit chez M°'^ p***^ ]\ y f^reçu avec toutes les marques de distinction qu'on cro3^oit devoir à son état, et plus encore peut-être à ses revenus et à sa bonne mine ; il comprit le foible de la Dame du logis; et sans former aucune prétention sur elle, il se
mêla parmi la foule de ses adorateurs ; mais M"^ F*** lui parut seule mériter tous ses soins ; il s'y attacha donc tout de bon, et à la faveur du préjugé général, qui fait regarder comme de simples politesses, les assiduités de la part des ecclésiastiques, assiduités qu'on ne traite pas avec la même indulgence dans les gens du monde, il n'eut besoin d'aucune des précautions que ceux-ci sont obligés de prendre. Constamment auprès de la jeune F***, il étoit de toutes les parties où celle-ci jouoit ; et quand elle ne jouoit pas, l'abbé, dans un coin retiré de la chambre, s'occupoit à lui donner les premières leçons en amour. Elle ne pouvoit certainement pas avoir de maître ni plus habile, ni plus propre à faire goûter ses principes ; un esprit fin et cultivé, une douceur inaltérable, une expression pathétique, une complaisance marquée, et une grâce infinie, dans tout son extérieur, le rendoient le plus aimable et le plus dangereux de tous les précepteurs ; le cœur de M"® F*** y fut sensible malgré son attachement pour le marquis de B***^ qui n'avoit certainement pas les mêmes avantages que M. l'abbé ; elle se repentit de s'être engagée sitôt, et elle regrettoit le cœur de cet ecclésiastique qui lui paroissoit bien mieux sympathiser avec le sien ; mais elle étoit trop avancée avec le marquis pour reculer, et elle commençoit à craindre qu'il ne fût plus tems de le faire, aïant depuis plus de deux mois toutes les raisons d'appréhension que l'on peut avoir lorsqu'on se livre sans réserve à un homme qui, pour l'ordinaire, abuse de la foiblesse d'un sexe incapable de tenir long-tems contre les attaques combinées de son cœur avec celles d'un amant pressant et tendrement aimé. L'abbé n'ignoroit pas les engagements de celle qu'il tâchoit de séduire, et c'est pour cette raison peut-être,' qu'il s'étoit obstiné à ne pas désister de son entreprise; en cas de fâcheux événement, le malheur ne Fui en eût
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pas ctc impute, et le marquis de lï'" citoit pour lui un plastron à l'abri duquel il n'avoit rien à craindre. Résolu de se prévaloir des avantages de sa figure, de sa gentillesse, et de sa pathétique éloquence auprès de M''" F'*\ aussi bien que du goût décidé qu'elle paroissoit avoir pour lui, il étoit sur le point d'en retirer tout le fruit, lorsque le marquis de B"* s'aperçut du danger qu'il couroit avec un rival si redoutable; il en témoigna d'abord la peine à son amante, qui, quoique encore sans expérience, mais instruite par un homme habile dans l'art de dissimuler et de feindre, se tira d'aOaire avec le marquis dans les premiers reproches qu'il lui fit sur son infidélité, de la façon dont toutes les amantes s'en tirent, c'est-à-dire en se plaignant de l'injure atroce qu'on faisoit à son honneur et à son cœur, en protestant de son innocence, et versant un torrent de larmes que ce sexe sait répandre à propos, et toutes les fois qu'il le juge nécessaire à ses propres intérêts. Le marquis qui se doutoit de l'état actuel de M"^ de F***, fit semblant d'être persuadé de l'injustice dont elle l'accusoit; il lui fit des excuses, et la pria de lui pardonner ses soupçons, en faveur de la tendresse qui les avoit fait naître. Tout étoit favorable dans cette circonstance pour lui faire obtenir sa grâce; aussi l'obtint-il; mais il avoit trop d'expérience pour s'en tenir aux protestations qu'on lui avoit fait d'un amour qui ne pouvoit souffrir de partage; il savoit trop bien apprécier les assurances qu'on fait à ce sujet, pour se tranquiliser et s'en rapporter entièrement à sa maîtresse. Il crut devoir emploj^er un moyen plus sûr et plus infaillible, pour l'obliger à lui être fidèle, pendant qu'il pouvoit la voir encore, il prit le parti d'usage en pareille circonstance ; c'està-dire, qu'après avoir eu une explication avec sa maîtresse, il en eut une avec son concurrent; elle étoit d'autant moins dangereuse, et les suites dévoient en être d'autant
plus heureuses pour lui, que M. l'abbé ne pouvoit, ni ne devoit par son état, que céder, sans murmurer, une place qui ne lui étoit pas possible de remporter l'épéc à la main ; l'entrevue entre le marquis et le chanoine se passa donc fort tranquillement; le premier se plaignit d'un ton à persuader au second, qu'il ne vouloit plus avoir sujet de se plaindre, et le second se justifia d'un ton à persuader au premier que, s'il s'étoit exposé sans le savoir, à lui déplaire, il lui ôteroii à l'avenir tout sujet de plainte à cet égard ; ainsi après s'être donné réciproquement leur parole d'honneur, l'un de ne pas souffrir impunément une rivalité qui l'offensoit, l'autre de ne pas s'exposer au courroux d'un homme avec lequel il ne pouvoit pas lutter, ils se séparèrent les meilleurs amis du monde ; le marquis vint jouir tranquillement des appas de M"* p***^ g^l'abbé que rien plus n'attachoit à la société de M*"^ F*** n'y parut plus ; cette disparition subite ne surprit personne; on connoissoit M. le chanoine, et on étoit surpris qu'il eût été assidu pendant si long-tems dans une maison dans laquelle personne ne lui supposoit une attache réelle ; l'abbé se consolant, moitié de gré, moitié de force, d'avoir manqué un coup, qu'il s'étoit persuadé immanquable, et que certainement il n'eût pas manqué, s'il se fût un peu plus pressé, et qu'il eût gardé comme à son ordinaire moins de ménagemens, fut s'exposer à rivaliser ailleurs avec des amans, ou des maris moins jaloux ou moins soupçonneux que le marquis de B*** . Son expérience passée l'assuroit de la réussite, et cédant un champ de bataille dont il avoit été chassé sans ignominie et sans coup férir, il fut Se retrancher dans ses anciennes conquêtes, attendant une occasion plus favorable pour en faire de nouvelles. Cependant M"^ F*** approchoit insensiblement du terme ignominieux où son déshonneur et sa honte étoient assurés; sa maigreur, la flétrissure de
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SCS attraits, sa mélancolie, tout dcccloit en clic quelque cause secrète de chagrin; plusieurs la devinèrent à la fin, et sa mère chercha à s'assurer de la vérité des conjectures qu'elle fit sur l'état actuel de sa fille. Il ne lui fut pas difficile de découvrir la vérité; mais pour ne rien précipiter dans une afl'aire dans laquelle on peut aisément se tromper malgré toutes les apparences possibles, elle contraignit sa fille autant par menaces que par caresses, à lui faire l'aveu de sa honte, et de son malheur ; M""" F*** étoit trop habile pour s'emporter en reproches inutiles contre sa fille; les mauvais traitements irritent le mal en pareille circonstance; les consolations et les tendresses lui parurent plus propres à tranquilliser sa fille, et à lui faire regagner une sérénité qui lui paroissoit absolument nécessaire, pour dissiper des doutes qui se seroient fortifiés de plus en plus dans la société, si par une sévérité déplacée, et dont elle ne fut jamais susceptible, elle eût achevé de jeter sa fille dans le désespoir. Elle la flatta, et peut-être s'en flattoit-elle elle-même, que son malheur pourroit tourner à son avantage, et que le marquis de B***^ en cas qu'il voulut faire le revêche, pourroit être forcé à réparer l'honneur d'une personne dont il avoit abusé, et qui ne reconnoissoit d'autre différence entre elle et lui, que celle que la fortune injuste y avoit mise. M"^ F***, tranquillisée autant par les consolantes caresses de sa mère, que par l'espoir flateur de se voir bientôt marquise de 5***, reprit effectivement un peu de son embonpoint, et regagna dans peu la bonne opinion qu'elle avoit perdue vis-à-vis de ceux qui fréquentoient la maison; son enjouement regagna le dessus, et il y eut peu de personnes, qui ne s'accusassent en secret, de trop de précipitation dans le jugement qu'ils avoient porté sur son compte.
M"*' F***, après s'être assurée par l'aveu de sa fille,
qu'elle ne hasarderoit rien dans une explication avec le marquis de B***, se hâta de sonder ses sentiments, et de savoir à quoi s'en tenir. Un soir, après que la compagnie se fut retirée, elle le pria de monter avec elle dans son appartement; et elle voulut que sa fille fût présente à la conversation intéressante qu'elle alloit avoir avec un homme qu'elle ne suspectoit nullement de finesse, ou plutôt de bassesse de sentiment, après les traits multipliés de sa générosité. « Vous n'ignorez pas, marquis, lui dit cette mère éloquente, vous n'ignorez pas sans doute l'état actuel de ma fille, et vous êtes trop bien né, quand votre amour ne vous soUiciteroit pas en sa faveur, pour penser à la déshonorer. Je n'imagine pas que vous vous soïez proposé d'abuser de sa jeunesse, de sa foiblesse, et de son peu d'expérience; je vous suppose des motifs plus nobles et plus dignes de votre naissance ; ma fille par la sienne peut prétendre à votre aUiance, et votre fortune vous met à portée de suppléer au défaut de la sienne ; je ne veux pas invoquer à mon secours votre tendresse et votre amour, c'est à ma fille à faire valoir ses droits sur votre cœur, et à vous émouvoir par cet endroit; les larmes que vous lui voyez répandre, et que vous seul faites couler, plaident assez en sa faveur, la cause de son cœur et de son honneur; si je vous croyois insensible à votre propre gloire et à la sienne, je mourrois de douleur de m'être abusée si lourdement sur votre façon de
penser, si vous me f rciez à recourir à la justice pour
— Arrêtez, Madame, interrompit le marquis avec l'amour le plus passionné en apparence, et la vivacité la mieux affectée, arrêtez; tant que vous ne m'avez pas laissé entrevoir des doutes sur mes vrais sentiments, je vous ai écoutée avec le respect que je vous dois, non-seulement en qualité de femme, mais même en qualité de mère, y aïant très-longtems qu'à mon particulier, je vous honore
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comme telle; mais les soupçons que vous venez de jeter sur ma probité, m'aflïigent trop sensiblement pour vous laisser continuer un discours qui, sans doute, seroit devenu odensant pour moi; je croyois vous avoir donné assez de preuves de ma générosité et de mes sentiments d'honneur, pour ne me voir jamais exposé vis-à-vis de vous, à des menaces plus injurieuses, que propres à me contraindre de m'y conformer, et je me persuadois, que mon amante ne pouvoit être mieux assurée de ma tendresse et de la pureté de mes intentions, que par les témoignages les plus autentiques, et les assurances les plus solennelles; c'est le seul chagrin que j'éprouve dans ce moment, depuis que j'ai l'honneur de vous connoître, et le bonheur de rendre à Mademoiselle votre fille des devoirs que j'ai cru ne pas lui être indifférents. Dissipez donc, l'une et l'autre, toutes les appréhensions qui ne peuvent que m'être très-injurieuses, si mon intérêt vouloit se compromettre avec mon amour; le premier, je vous assure, ne seroit pas le plus fort; mais comme tout mon bonheur, qui est le plus cher de tous mes intérêts, consiste uniquement dans la passion que j'ai pour Mademoiselle votre fille, permettez-moi, Madame, de me jeter à vos genoux, et de vous demander la main de la personne que j'adore, et qui, j'espère, n'attend comme moi, que votre consentement pour recevoir la mienne. » Des scènes attendrissantes comme celle-ci, ne peuvent se rendre qu'à des spectateurs; le simple récit ne peut que les affoiblir, et le cœur peut seul faire un tableau ressemblant. M""*" i^***, satisfaite, peut-être au-delà de tout ce qu'elle pouvoit attendre, releva le marquis; et après l'avoir affectueusement embrassé, elle se retira pendant quelques moments, pour laisser à sa fille toute la liberté de marquer à son amant sa plus vive et sa plus tendre reconnoissance. Le marquis qui sembloit s'être expliqué de la façon la moins
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équivoque, n'avoit cependant dit que la moitié de ce qu'il devoit dire; mais comme le reste exigeoit une discussion un peu longue, il remit au lendemain d'achever de s'expliquer. M""" F*** étant rentrée pour se coucher, le marquis prit congé de la mère et de la fille, et les laissa l'une et l'autre dans la joie la plus parfaite, et entièrement satisfaites de l'explication qu'elles venoient d'avoir. Retiré chez lui, il pensa aux moyens d'éloigner l'effet des promesses qu'il avoit faites, croyant que s'il pouvoit gagner du tems, il lui seroit assez aisé d'y manquer absolument. Avec un esprit assez ordinaire, il savoit se contrefaire quand il vouloit, et quoique naturellement avare, il savoit paroître prodigue, lorsque les intérêts de la passion l'exigeoient. Franc, en apparence, mais réellement dissimulé, il en imposoit par un extérieur simple, qui paroissoit avoir un caractère de vérité qu'il n'étoit pas possible de suspecter; n'aimant que pour lui-même, ou pour mieux dire, ne cherchant qu'à satisfaire sa flamme désordonnée, il ne cherchoit aussi qu'à garder les apparences, et la vertu réelle n'étoit pas plus respectable à ses yeux, que la vertu feinte et simulée de la plupart des femmes; abuser de la tendresse ou plutôt de la crédulité d'une fille innocente, dans quelque rang qu'elle fût, ne lui paroissoit pas plus criminel, que de tromper une femme, qui, si on ne la prévient, trompe bientôt elle-même; en un mot le marquis de 5***, sous les apparences de la plus austère probité et de l'honneur le plus estimable, cachoit un homme sans sentiments, d'autant plus abominable qu'il étoit impénétrable. D'après l'esquisse de son portrait, on pense sans doute qu'il n'eut aucune peine à trouver un prétexte plausible, pour différer un mariage qu'il avoit annoncé comme prochain, et qu'il ne vouloit réellement jamais effectuer. Se rendant le lendemain à la toilette de M""^ F***, se croyant autorisé plus que jamais
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i\ pouvoir paroîtrc îi toute heure dans la maison, après les protestations les plus réitérées des sentiments qu'il avoit montrés la veille, il acheva de se déclarer dans les termes suivants. « Je crois, Madame, que vous n'avez plus de doute sur la sincérité de mon amour pour M""/*'***; le seul regret que j'ai, c'est de ne pouvoir pas achever de vous en convaincre sur-le-champ, en unissant, sans retarder, son sort au mien ; mais je ne vous ai jamais caché ma situation vis-à-vis de mon père, et ce que je vous en ai dit, avant que j'eusse aucun intérêt à me plaindre de mon sort à cet égard, doit vous être garant de ma véritable peine à ce sujet; il n'est pas possible d'espérer qu'il donne jamais son consentement à mon mariage avec M"° F***, quelque honorable que dût lui paroître cette alliance; son caractère est assez connu par vous-même, pour que vous soïez assurée que je n'exagère pas des difficultés, que je voudrois aux dépens de ma fortune pouvoir lever; vous savez encore l'intérêt pressant que j'ai de le ménager; si mon cœur et une constante tendresse pouvoient toujours tenir lieu de tout à Mademoiselle votre fille. Dieu m'est témoin que l'opposition de mon père ne m'empêcheroit pas de lui donner tout-à -l'heure la satisfaction qu'elle est en droit d'attendre de moi, et que mon inclination plus que la justice lui rendra dans la suite; mais vous savez, Madame, qu'il faut un peu de fortune pour soutenir, non-seulement un rang comme le mien, mais même pour entretenir la bonne intelligence dans un ménage que rien ne brouille plutôt que l'indigence. Je suis persuadé que vous aimez trop tendrement M"^ JF"***, pour vouloir l'exposer à un malheur plus grand encore que celui que vous cherchez à éviter; mon père est infirme depuis long-tems, et son grand âge ne lui permet pas d'espérer de vivre bien des années; ne me forcez pas d'abréger des jours languissants, que je dois
respecter par devoir, et que je chéris par inclination; je sais ce que je dois à mon amour, mais je n'oublierai jamais ce que je dois à mon père, et je me croirois indigne de devenir votre fils, si je vous montrois des sentiments monstrueux et désavoués par la nature, si je voulois la faire taire dans cette circonstance, quel augure devriez-vous en tirer pour l'avenir, tant pour vous que pour M"** F***? Aidez-moi plutôt, Madame, à lui faire recevoir une excuse trop légitime du retard que je dois apporter à pouvoir la présenter au public comme mon épouse; il en coûte à mon cœur pour en faire le désaveu ; et si l'on me tient compte de la violence que Je me fais, ma peine en sera d'autant moins grande, w
Ce discours auquel M'"* F*** ne s'attendoit pas, lui parut néanmoins si vrai, si raisonnable, et même si passionné, qu'elle donna bonnement dans le sens du perfide marquis, qu'elle n'eût jamais suspecté de la plus insigne noirceur; elle savoit qu'il lui disoit vrai à l'égard de l'inflexibilité et de l'avarice du vieux baron de B**" que toute la province connoissoit, et elle ne trouva rien que de très-raisonnable dans les raisons du marquis. Il fut donc question de prendre de sûres mesures pour dérober au public la grossesse de M"® F***^ et l'empêcher de pénétrer le mistère de cette intrigue. L'expédient ne fut pas difficile; l'avancement de la grossesse de la jeune F***, et la saison de l'automne en firent bientôt naître l'idée.
Les eaux minérales de Bagnères sont depuis trèslongtems fameuses par leur vertu. Non-seulement les François en éprouvent les effets salutaires ; mais leur bienfaisance s'étend encore sur tous les peuples d'Europe qui y viennent tous les ans, autant pour y chercher ta santé des maux réels qu'ils éprouvent, que pour y profiter des amusements et des plaisirs auxquels on s'y livre sans
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rcscrvc et sans contrainte. Baj^ncrcs est une très-jolie ville au pied des Pyrénées dans la province de Bigorre; elle est située dans une vaste et superbe plaine; Hagnères dans la saison peut disputer pour le goût, l'abondance, la richesse et le luxe, à Paris, toutes proportions gardées, et elle est certainement beaucoup au-dessus de cette capitale, pour les délices de la vie dans quelque sens qu'on l'entende ; le concours des nationaux de tout rang, de tout âge et de tout sexe, et celui des étrangers, le rend le séjour le plus délicieux, et y attire, plus par plaisir que par besoin, tous ceux qui, étant en état de faire de la dépense, peuvent donner trois mois à leur plaisir, et les passer dans la plus brillante compagnie. Le voyage de Bagnères est depuis très-Iongtems du bon ton en France ; c'est la seule mode qui s'y soutienne constamment ; aussi est-ce sans doute la plus innocente et la mieux autorisée : plus d'une fois ce voyage a servi de prétexte à d'autres personnes qui se trouvoient dans le même cas que M"'" F**% et quantité de femmes sont redevables aux eaux minérales, autant de leur santé, que de leur honneur qu'elles auroient eu de la peine de mettre à couvert, si elles n'eussent eu à faire un voyage aussi plausible et aussi propre à cacher les effets de leur incontinence. Le marquis de B*** résolut donc le voyage de Bagnères, avec jVjmc et M"« F***. Le jour en fut fixé pour le huitième jour après celui de l'éclaircissement dont nous venons de parler, et dès le même jour il fut annoncé à toute la société, qui apritavec peine une interruption, et une cessation du plaisir, et que la plupart des membres eurent la bonté de trouver beaucoup trop longue, quoiqu'ils fussent bien assurés de ne pas chômer par l'absence de ces dames ; le marquis prit la précaution de faire partir en avance un homme de confiance, chargé de trouver dans quelque lieu isolé, un endroit propre à faciliter le succès
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du voyage de M"^ p***^ q^ ^ j^ dérober à la honte inévitable de son état. Ce lieu ne fut pas difficile à trouver, les environs de Bagnères sont si solitaires , si peu fréquentés, et même si impraticables dans quelques endroits, qu'il est aisé d'y vivre inconnu au reste des mortels, aussi long-tems qu'on veut se dérober à leurs yeux, sans qu'il soit possible d'être découvert dans cette paisible retraite.
M"'* F*** exigea que le marquis de B*** ne seroit pas du voyage, et elle n'eut pas de peine à l'obtenir ; il étoit moins amoureux que libertin; et son amante commençoit à lui devenir indifférente; il avoit même résolu de l'abandonner après sa délivrance; et il fut bien aise qu'on lui fournît l'occasion propre à son dessein; M"'" F*** qui ne suspectoit pas sa fidélité, avoit deux vues en excluant le marquis du voyage, la première de pouvoir à son gré disposer de sa bourse, étant chargée de faire toutes les dépenses nécessaires, et pouvant les grossir sans que le marquis pût voir par lui-même, si elles étoient exagérées ou non; la seconde, qui lui tenoit au moins autant à cœur que l'autre, c'est qu'elle avoit résolu de se faire accompagner par le religieux Bénédictin ; ce qu'elle n'auroit pas pu faire décemment si son gendre prétendu eût été de la partie, elle avoit eu l'habileté de tenir sa correspondance avec le moine à l'inscu de tout le monde, et personne n'en avoit la moindre idée; ainsi elle pouvoit d'autant mieux partir avec sa fille et lui, sans que le public pût y trouver à redire, qu'il est fort ordinaire de voir des personnes de différent état, entreprendre ce voyage à frais communs pour ces voitures, qui dans le tems sont très-chères et fort rares, par le grand nombre de personnes qui en ont besoin, tout le monde n'en aïant pas à pouvoir disposer. M™^F*** n'eût pas plus tôt arrangé son voyage avec le marquis de 5***, qu'elle le concerta
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avec son moine, qui apprit avec la plus grande satisfaction, qu'il auroit occasion de vivre pendant près de deux mois sans gène et sans contrainte avec une femme qu'il ne pouvoit voir à Toulouse qu'avec la plus grande reserve. Extasie de cette bonne avanture à laquelle il ne s'attendoit pas, il ne pensa plus qu'aux préparatifs de son voyage; il lui falloit un prétexte plausible pour en obtenir la perniission du prieur de la maison, un certificat du médecin qu'il n'eut aucune peine de se faire donner, et qui lui ordonnoit les eaux de Bagnères, pour une maladie qu'on ne spécifia pas, et qu'il eût peut-être été dillicile de caractériser, fut une raison plus que suffisante pour engager le supérieur à permettre au Sindic d'aller rétablir une santé à laquelle toute la communauté sembloit devoir s'intéresser. D'après ces préliminaires, le moine se rendit un après-diné chez M"'® F***, où toute la société fut extrêmement surprise de le voir reparoître. La conversation roulant sur le prochain voyage de M""® et M"® F***, le bénédictin qui fit semblant de l'avoir ignoré jusques-là, demanda à ces dames la permission de voyager avec elles, disant qu'il étoit aussi nécessité d'aller à Bagnères : sa bonne mine, son embonpoint et son visage vermeil, n'annonçant pas une santé délabrée, on lui demanda s'il faisoit ce voyage pour ses propres affaires, ou pour celles de la communauté; il sentit le badinage, et y répondit sur le même ton. A la fin son offre fut acceptée; et le bon M. F*** eut la bonté de lui recommander avec soin de ne pas abandonner sa femme et sa fille, et de vouloir en quelque façon tenir sa place, ajoutant qu'il avoit lieu de s'attendre à tous ses bons offices envers ces dames par le droit de voisinage ; le moine assura le magistrat, que son devoir et son inclination s'accordoient parfaitement, et qu'il ne tiendroit pas à lui, qu'il ne répondit à la confiance dont on l'honoroit. Il se chargea
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dès ce moment de louer une voiture à quatre places, qui leur étoit absolument nécessaire, parce que M'"^ F*** prenoit avec elle une femme de chambre; et le départ fut fixé au sur-lendemain, se proposant d'aller à petites journées, pour éviter un peu les fatigues de ce voyage qui, quoique de peu de durée, devient fatigant tant par le chaud excessif qu'il fait dans cette saison, que par le peu de souplesse des voitures dont on est forcé de se servir, quand on n'en a pas à soi. M'"^ F*** ne mit dans la confidence son moine, qu'à la première couchée; et ce fut là qu'elle lui déclara la grossesse de sa fille, et le véritable sujet de son voyage; elle lui fit part de tous les arrangements qu'elle avoit pris avec le marquis de 5***, de toutes les belles espérances qu'elle concevoit pour le bonheur futur de M"^ p*** -^ gn un mot ce fut là qu'elle l'instruisit à fond de toutes les mesures qu'ils dévoient prendre, pour que les couches de sa fille se fissent sans bruit, et qu'elle pût revenir à Toulouse sans être suspectée de la véritable raison qui l'en avoit fait sortir. Le religieux, qui d'ailleurs n'avoit rien à refuser à la belle dame, fut enchanté de trouver une nouvelle occasion de lui devenir nécessaire, et même de se l'attacher presqu'irrévocablement; il se prêta à tout ce que M""^ F*** exigea de lui de la meilleure grâce du monde; il fut d'avis que M"^F*** arrivât à Bagnères, et qu'elle s'y fît voir pendant trois ou quatre jours, afin de mieux tromper toutes leurs connoissances qu'ils dévoient infailliblement rencontrer en foule dans cette ville; il se chargea ensuite d'en repartir incognito, et d'aller conduire la demoiselle, à sa destination qui n'étoit qu'à une demi-journée. Ce sentiment prévalut sur celui qui avoit passé entre M""® F**" et le marquis, par lequel il avoit été résolu, que mademoiselle n'arriveroit pas à Bagnères, ou même qu'elle n'y paroîtroit pas du tout, ce qui parut au religieux bénédictin de la dernière
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inconséquence; il lui fut même aise de démontrer le danger de cette imprudence; ainsi il conduisit la mère et la fille i^i Hagnères, et pendant quatre jours consccutils elles se montrèrent à toutes les sources minérales les plus fréquentées, et y virent, comme le moine l'avoit prévu, beaucoup de personnes de leur connoissance, qui auroient été fort surprises de rencontrer M'"" F*'" sans sa fille. Le cinquième jour le religieux et M"" F**" partirent de grand matin, pour se rendre à une petite maison isolée dans une gorge de montagne, et M'"" F**" eut soin de répondre à tous ceux qui lui demandoient des nouvelles de sa ville, qu'une de ses parentes la lui aïant instamment demandée pour quelques jours, elle n'avoit pu se dispenser de la lui accorder, et que sa fille par bienséance, avoit été forcée de donner quelques jours à une tante qui l'aimoit beaucoup ; qu'au reste elle rcviendroit sur l'arrière saison, ou même plutôt, si sa bonne parente vouloit y consentir; cette raison parut si naturelle, que personne n'y soupçonna du mystère, et M'^'' ^7***^ à3.ns moins de quinze jours, accoucha d'un fils à l'insu du public, reparut à Bagnères, et dans le grand monde, sans avoir fait la plus petite tache à sa réputation ; cette fille heureuse par cet endroit, n'eût jamais perdu l'estime générale, si la suite de son avanture eût été conduite avec autant de prudence que le commencement, ou pour mieux dire, si elle-même eût été plus réservée et moins imprudente. Ce que nous allons dire peut être regardé comme le dénouement d'une scène qui, par sa variété autant que par sa vérité, doit être intéressante pour tous les cœurs sensibles.
Quand on n'aime une femme que pour satisfaire sa propre passion, et qu'on ne s'attache à elle que par un penchant décidé de lubricité, il est rare qu'on conserve long-tems le même goût pour elle, et qu'on la trouve
r84 LA GAZETTE DE CYTHERE.
après quelques mois de jouissance, ce qu'elle nous a paru avant de la séduire; et si malgré la froideur et l'indifférence qui succèdent bientôt, à l'emportement le plus passionné, on continue encore à lui donner quelque preuve d'attachement, elle doit attribuer cette fidélité apparente, plutôt à une véritable nécessité qui par diverses raisons nous force à persister, qu'à un véritable sentiment ou d'amour, ou de reconnoissance dont un homme, qui n'aime que pour lui, n'est jamais susceptible. Si cette maxime est généralement vraie pour les gens du monde, elle est d'une certitude incontestable pour les prêtres, et les moines qui, dans leurs amours, ne peuvent nécessairement se proposer que de satisfaire à la partie animale d'eux-mêmes, en répondant, autant qu'il est en eux, aux vives sollicitations de la nature, qu'ils ont promis avec autant d'imprudence que de solemnité, de faire taire et de gouverner à leur gré, comme s'ils en fussent les auteurs, eux qui n'en sont que les foibles enfans. Le religieux bénédictin, qui figure dans cette avanture, étoit comme tous ses confrères, c'est-à-dire qu'il restoit encore attaché à M""® F***^ parce que sans doute il n'avoit pas eu encore d'occasion à pouvoir changer de maîtresse, ou peut-être que le dégoût pour une femme, qui étoit bien en état de faire une véritable passion, n'étoit pas encore arrivé. Quoi qu'il en soit, le moine, par l'occasion qu'il eut de se familiariser avec M"* F***, forma le projet hardi de l'enlever à son amant, dont il n'avoit aucune raison de suspecter la bonne foi, et se proposa de sacrifier à son incontinence la mère et la fille. On est sans doute révolté d'un procédé si honteux ; et on le prendra vraisemblablement pour une fiction de gaiettier, qui par son état se croit autorisé à bercer le public par des contes faits à plaisir. Ceux qui connoissent les ecclésiastiques en général, et particulièrement les moines, ne seront
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nullement surpris qu'un de ces derniers se soit permis une atrocité pareille. Heureux les pais qui ne sont pas à mC'me d'être scandalisés par de telles énormitcs! et plus heureux encore ceux où l'on prendroit des mesures efficaces pour y détruire jusqu'au nom de cette engencc, qui. consacrée dans son principe à la gloire et à l'honneur de la religion, fait gémir la véritable piété, sur des désordres aussi nombreux qu'ils sont énormes; désordres qui n'eussent jamais occasionné de la division parmi les enfans d'une même mère, si des ministres scandaleux ou fanatiques n'eussent formé dans la religion même de puissants partis opposés, qui, le poignard à la main, que des moines avoient eu soin d'aiguiser sur l'autel, n'ont cherché qu'à s'entre-égorger, pour accréditer des opinions, ou indifférentes en elles-mêmes ou superstitieuses de leur nature, ou enfin frivoles et nouvelles, et tout-à-fait opposées aux lois saintes de l'évangile! Telle est l'idée qu'on doit se faire de la plus grande partie du clergé de France; et sans crainte de se tromper, tel est le point de vue sous lequel on. doit envisager tous les moines sans exception. Le mal qu'ils ont fait, et celui qu'ils feroient encore s'ils le pouvoient, devroit armer les puissances d'un saint zèle pour les détruire et les abolir sans ménagement; mais sans nous aviser de nous ériger en politiques, après avoir justifié le gazettier sur un reproche qu'on auroit pu lui faire, nous reviendrons à notre moine que nous allons voir jouer un rôle, que lui ou quelqu'un de ses confrères pouvoit seul rendre dans toute sa vérité.
J'ai déjà dit que le moine devint nécessaire à M'"* F***, tant pour conduire sa fille au lieu destiné pour y faire ses couches, que pour avoir soin de tout jusqu'à ce que l'enfant fût mis en nourrice, et que la mère fût en état de reparaître dans le grand monde; cet habile religieux profita d'une occasion qui le metroit à même de se familiari-
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ser avec une jeune personne à laquelle il rendoit en apparence un service signalé, et duquel on devoir lui tenir d'autant plus de compte, qu'il paroissoit, pour le rendre, sacrifier les bienséances et la modestie de son état; et qu'il s'exposoit à perdre sa réputation vis-à-vis des personnes auxquelles il avoit nécessairement affaire, en se chargeant d'une commission aussi délicate pour un cœnobite. Il s'attacha premièrement à gagner la confiance de la jeune F*** ; il s'abaissa jusqu'à lui rendre les plus bas services dans un état où elle étoit incapable elle-même de se servir, et forcée à se relâcher de la modestie de son sexe, des politesses, le bénédictin passa insensiblement, aux démonstrations de compassion et d'attendrissement sur son sort; il hasarda ensuite quelques légères caresses; enfin il prit tant de Ubertés avec elle sous différents prétextes, qu'il la réduisit à ne pouvoir lui rien refuser; de cette sorte passant rapidement de la qualité d'ami à celle d'amant. M"* F*** se trouva engagée avec lui, sans savoir comment; et son cœur totalement changé ne ressentant plus que du dégoût, et même de l'aversion pour le marquis de B***, fut embrasé du feu impur que le moine avoit eu l'adresse d'allumer. La séparation de la mère lui avoit paru cruelle ; le terme de son exil lui avoit paru trop long pour pouvoir le supporter sans ennui; la retraite dans laquelle elle se vo3^oit emprisonnée pour quelquetems, lui avoit semblé insuportable et affreuse ; en un mot, elle avoit maudit mille fois sa foiblesse par la seule vue des ennuis auxquels elle se voyoit en pro3^e dans cette espèce de désert. Dès qu'elle eut lié une connoissance particulière avec le bénédictin, ne voyant rien qui égalât le plaisir de vivre sans gêne avec lui, elle redouta le moment qui devoit la rejoindre avec sa mère, autant parce qu'elle trouveroit une surveillante, qu'une rivale dangereuse, si elle soupçonnoit seulement la plus petite intelligence
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entre elle et le moine. \i\\c prcféroit cette terre étrangère et déserte, qu'elle regardoit comme le jardin des délices, au tumulte et aux amusements de la ville la plus bruyante; en un mot elle eût consenti volontiers à ne plus sortir de cette solitude, pourvu que son anachorète eût voulu y bâtir sa cellule; ne pouvant mieux faire, elle recula, après les couches, le jour de son départ, autant qu'il dépendit d'elle, et ne quitta ce lieu charmant que sur les ordres réitérés d'une mère qui l'attendoit avec impatience, et à qui il tardoit peut-être autant de revoir son amant qu'elle ne se persuadoit pas de retrouver refroidi, indifférent, ou peut-être même absolument infidèle; toutes les précautions que le moine et M""-" F*** prirent avant de partir, pour dérober aux yeux de la femme la plus jalouse, la plus fine et la plus expérimentée dans ce genre, leur intrigue et leur amour, toutes ces précautions, dis-je, devinrent inutiles; soit que l'amour de M'i^ F*** fût trop vif, trop animé et trop impatient, pour garder certaines mesures, soit que le moine fût trop imprudent, ou trop ardent. M'"" F""" ne fut pas long-tems à s'appercevoir de quelque chose qui lui donna de l'ombrage, peut-être même que le religieux étoit moins pressant ou moins entreprenant vis-à-vis d'elle; quoi qu'il en soit, avec un peu d'attention elle parvint à se persuader aisément que sa fille lui avoit ravi sa conquête. Elle avoit trop de prudence pour éclater; elle prit même assez sur elle, pour ne pas faire connoître qu'elle avoit pénétré le mystère ; elle se contenta de presser son départ pour venir à Toulouse, afin que sa fille aïant occasion de revoir le marquis de B***, elle pût jouir sans partage de son moine. M"'^ F***, malgré son habileté, se trompa, et le mo^^n qu'elle emplo3^oit pour ramener le religieux à son devoir, fut toutà-fait inutile; le marquis avoit quité Toulouse, dès qu'il apprit l'arrivée de ces dames; il s'étoit retiré dans ses
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terres dans la résolution de ne plus donner de nouvelles à sa maîtresse qu'il n'aimoit plus, et qu'il n'avoit jamais sincèrement aimée; et comme il n'y avoit aucun acte public ni privé, qu'on pût lui opposer; que même par le secret qu'on avoit mis dans la grossesse et dans les couches de M"* F**\ on s'étoit fermé toutes les voyes de la contrainte, il se tint fort tranquille jusqu'à ce qu'il apprit que M"* et M"^ F*** rivalisoient au point, que leur querelle domestique faisoit la nouvelle du jour, et la fable de toute la ville. Enchanté de n'avoir plus aucune mesure à garder avec ces deux dames, il eut la malignité de revenir à Toulouse, pour rire avec les autres d'une avanture dont il étoit lui-même la cause, et qu'il auroit dû se reprocher.
Ce seroit ici le lieu de décrire la fureur et la rage de ]y[me j7***y je devrois raconter tous les emportements auxquels elle se livra autant contre le moine que contre sa fille, le parti violent qu'elle avoit pris et l'extrémité à laquelle elle s'étoit déterminée pour les punir l'un et l'autre; mais il est aisé de concevoir tout ce dont un cœur outragé par l'endroit le plus sensible, est capable; on sait que dans pareil cas une femme ne reconnoît ni prudence, ni bienséance, ni honneur; et que n'écoutant que son dépit, et ne consultant que la vengeance, tout lui paroît permis dans un désespoir qu'elle croit légitime ; la nature même a beau se faire entendre; ses cris perçants deviennent inutiles, et ses loix les plus sacrées sont indignement foulées aux pieds par une coquette méprisée et abandonnée.
Cette affaire faisoit trop grand bruit, pour que le supérieur de la maison des bénédictins de Toulouse n'en eût pas connoissance; les amis du couvent l'avoient charitablement averti; et il prenoit déjà en secret les mesures les plus sûres pour punir sévèrement son sindyc du
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scandale qu'il donnoit, et de rinlamie dont il couvroitson ordre respectable, lorsque le moine prévoyant l'orage qui alloit fondre sur sa tête, prit le parti que tant d'autres de ses confrères a\ oient pris avant lui; il avertit du danger qui le menaçoit, sa tendre amante, et lui représentant le plus pathétiquement tous les maux sans ressources auxquels il s'étoit exposé par un amour trop violent, il la persuada de l'y soustraire, en consentant qu'il l'enlevât, pour la conduire dans le païs étranger, où il se promet- .toit de vivre d'autant plus heureusement, que pouvant disposer encore d'une somme très-considérable, ils dévoient se promettre l'un et l'autre d'y mener la vie la plus heureuse et la plus tranquille. M"" F*** qui aimoit sincèrement un homme qui lui peignoit si naïvement son malheur et sa flamme, et qui d'ailleurs prévoyoit de son côté des mortifications et des humiliations accablantes, en restant exposée à la mauvaise humeur d'une mère qui ne lui pardonneroit de la vie le vol qu'elle prétendoit qu'on lui avoit fait, se détermina autant par son amour que par intérêt, à suivre le moine et à se livrer à sa bonne ou à sa mauvaise fortune. Les moyens de l'enlèvement étant concertés, dès le soir même elle s'évada de Toulouse avec le religieux bénédictin, qui emporta une grosse réserve que sa communauté avoit destinée à rebâtir l'église qui menaçoit ruine : cette somme considérable le mettant à même de courir la poste commodément et avec toute la célérité possible, il étoit déjà bien loin de Toulouse, lorsqu'on s'apperçut que son amante et lui y manquoient. Cette évasion que personne n'avoit prévue, exposa les bénédictins aux sarcasmes les plus humiliants de la part de ceux qui rendent toujours responsable un corps entier des fautes des difterents particuliers qui se déshonorent par une conduite irrégulière. M.'^^F'**, livrée au chagrin de s'être déshonorée autant par l'inté-
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rêt personnel et particulier qu'elle ne put assez cacher pour qu'on ne le connût parfaitement, ferma sa maison à une société qui lui devenant absolument nécessaire, trouva à la fin le moyen d'adoucir un peu ses peines, et de lui faire oublier, au moins en apparence, la perte de sa fille et celle de son amant qu'elle avoit à se reprocher, autant par la folle ambition qu'elle avoit de devenir belle-mère d'un marquis, que par une honteuse et crapuleuse lubricité qui l'avoit portée à manquer à la foi conjugale en faveur d'un indigne moine, qui par état ne pouvoit avoir des sentimens d'honneur, et encore moins de reconnoissance et de pudeur. Ainsi, cette femme fut la dupe tout à la fois d'un jeune marquis qui ne cherchoit qu'à se satisfaire, et d'un vil penaillon qui voulut faire la plus monstrueuse et la plus criminelle alliance en abusant tour à tour d'une mère et d'une fille, qui dans le fond le méritoient autant l'une que l'autre.
Une mère vertueuse, une épouse fidèle, ne seront jamais exposées à de semblables infamies ; l'indigence la plus extrême ne les portera jamais à des désordres abominables; et si leur aisance et leur bien-être sont perdus sans ressource, elles ne chercheront jamais de moyens honteux pour les réparer; leur vertu les soutiendra contre ses attaques violentes de l'orgueil de leur sexe, et bien loin d'adopter la détestable maxime, nécessitas cogit ad iurpia, elles attendront patiemment que la Providence pourvoie à leurs besoins les plus pressants. Elles mourront avec la gloire d'une entière soumission aux décrets immuables de cette providence, quelque rigoureux qu'ils puissent être pour elles; et si, par impossible, cette tendre mère de tous les mortels, persiste dans des rigueurs qu'on mérite presque toujours, et que néanmoins elle adoucit tôt ou tard en faveur des enfans dociles, qui se
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soumciioiit sans murmure à ses plus rudes coups, elles attcndioiu les consolations abondantes, qui sont le prix des vertus dans une vie, pleine de douceurs pour le sage, cl qui ne réserve que des malheurs pour l'impie et le méchant.
LA JEUNE VEUVE DE C
ou L'AMOUR VERTUEUX ET MALHEUREUX
Extrait d\ine lettre de M. P*** à l'auteur
Londres.
E voudrois être capable de répondre à la confiance que vous avez en moi, en m'envoyant votre manuscrit, pour avoir mon avis sur le petit ouvrage qu'il contient. En <1 ^%É^^ ^' qualité d'ami, je vous parlerois avec toute la franchise possible, et je vous dirois librement ce que j'en pense; mais vous savez, monsieur, que je ne suis pas littérateur de profession, et que mes connoissances, si bornées d'ailleurs, ne sont presque rien en fait de littérature ; cependant je vous avouerai que vos contes m'ont fait rire, et
qu'à mon avis ils sont assez variés pour amuser : c'est sans doute tout ce que vous avez prétendu ; et je pense que vos correspondants en pays étranger vous ont assez bien informé, et vous ont donné des mémoires propres à remplir votre plan. Quoique ce ne soit pas sur ce pied que nous soyons ensemble, je vais vous détailler une petite avanture arrivée à deux lieues de notre capitale, où vous savez que j'ai ma petite campagne, et où je suis actuellement retiré pour toujours ; ma narration sera simple, et ne contiendra que le fait avec quelques unes des principales circonstances; je consents volontiers que vous en fassiez part au public en l'accomodant à votre stile, et en lui donnant tout l'agrément qu'elle n'auroit pas certainement, si vous la faisiez imprimer à la suite de celles que je vous renvoie, afin que vous puissiez les exposer au grand jour avant qu'il soit peu
Quoique je vous aye promis un simple récit historique d'un fait dont j'ai été témoin moi-même, je crois cependant devoir commencer par vous donner une idée de l'origine, du caractère, et de la fortune de Lady Q*** notre héroïne. Le ministre de mon village, qui n'a que très peu de bien, a eu de son mariage trois enfans, dont Lady Q*** est l'ainée; trente livres de revenu annuel sont toute la fortune de cette famille honnête ; un petit jardin cultivé par le ministre lui-même, lui sert de récréation lorsqu'au sortir de son cabinet, la tête cassée en feuilletant dans quelque vieux sermonnaire, pour y trouver de quoi faire son instruction du dimanche, il a besoin d'une petite récréation, afin de pouvoir donner un peu de relâche à son esprit, qui par une tension trop continuelle pourroit à la fin mal répondre à son zèle pastoral, duquel nous sommes édifiés, quoique presque toujours nous le trouvions trop lourd et trop accablant, par la longueur
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de SCS sermons. Ce tendre père aime également, à ce qu'il dit, les enfants dont Dieu a béni son mariage; cependant son amour de complaisance a toujours eu pour objet principal Lady Q***, peut-être par la seule raison qu'étant le premier fruit de l'amour, le Curé n'a jamais perdu de vue, qu'elle étoit aussi le témoin peu suspect, qui déposoit continuellement en faveur de la complaisance, ou plutôt en faveur de la plus tendre passion de Mss C***, qui vaincue autant par son propre cœur que par l'empressement du ministre, consentit à lui donner des preuves de son amour, avant même que les loix positives et ecclésiastiques les eussent autorisés à soulager leur mutuelle flamme; ils avoient pour eux à la vérité, les loix respectables de la nature, et le docteur théologien crut que toutes les autres dévoient être subordonnées à celles-ci. Il commença donc à s'y conformer, sauf à les accorder les unes et les autres, si le cas y écheoit, ce qui arriva effectivement peu de jours avant la naissance de cette chère enfant. Comme en naissant elle avoit été l'objet de sa tendresse ; par cette même raison elle fut toujours celui de ses plus tendres soins; et les dispositions de sa fille, lui faisant augurer qu'elle étoit digne de toute son attention, autant par nécessité que par goût, il se chargea lui-même de son éducation, et après l'avoir instruite de tout ce qui est nécessaire qu'une femme sache afin de se rendre utile à la société, il crut devoir mettre à profit les dispositions de son esprit qui lui parut propre pour les sciences; il commença par y tourner le goût de sa fille en piquant sa curiosité, de façon qu'à quinze ans Lady Q*** passa déjà pour un petit prodige de science dans toute la contrée.
Un jour qu'au sortir du cabinet de son père Lady Q*** avoit pris sur ses bras son petit frère âgé de quinze mois, et que, profitant de la fraîcheur d'une soirée d'été, elle se
promenoit à peu de distance de sa maison, sur un grand chemin ombragé, une heure avant le coucher du soleil, elle aperçut de loin un homme dont la marche leste et assurée fixa ses regards; elle ne fut pas long-tems sans reconnoître dans cet étranger un jeune homme bien-fait, et de bonne mine; quoiqu'à pied et sans bagage, cet aimable cavalier l'aborda avec un air de franchise et de politesse qui la charmèrent; il ne parut pas décent à Mss. Q*** de se dispenser de lui répondre poliment, aux questions qu'il lui fit, et même de lui offrir une retraite dans la maison de ses parents, par qui elle étoit bien assurée de n'être pas désavouée. « Il est trop tard, lui dit Mss. Q**\ pour aller plus loin; vous me paroissez avoir besoin d'un peu de repos, acceptez, je vous prie, monsieur, un logement chez mon père ; je crois pouvoir vous assurer que ma famille se fera un vrai plaisir d'exercer à votre égard l'hospitalité; et si vous me faites l'honneur de répondre à mes désirs, ayez la bonté de venir avec moi, afin que je vous présente à mes parens. » Le jeune inconnu après avoir fait quelque légère excuse sur l'indiscrétion qu'il 3'^ auroit de sa part, s'il acceptoit une offre, qui d'ailleurs le flatoit infiniment, se laissa faire une douce violence, et se laissa entraîner avec plaisir par Mss. Q**\ qui de son côté goûtoit une satisfaction délicieuse à obliger un jeune homme, en faveur duquel son cœur lui parloit hautement, et avec d'autant plus de force que c'étoit pour la première fois, qu'il s'expliquoit si. clairement, depuis qu'il avoit été capable de sentir d'autre impression que celle de la tendresse paternelle ; leur conversation jusqu'à la maison de Mss. Q**\ fut générale; mais le ton avec lequel ce jeune couple s'entretenoit de choses indifférentes en elles-mêmes, étoit trop chancellant et trop entre-coupé pour ne pas indiquer une véritable émotion dans le cœur de l'un et de l'autre; ne s'apper-
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ccvant chacun en particulier que de leur embarras ù s'expliquer, ils reconnurent bientôt ii la rougeur qui couvroit réciproquement leur visage, par l'effet naturel du feu qui commençoit il embraser leur C(eur, et qui se manifestoit dejii au dehors, ils reconnurent, dis- je, que cette rencontre auroit des suites aflligeantes, que le jeune homme ne prévoyoit que pour lui, et que Mss. Q*'* de son côté ne prévoyoit que pour elle, ignorant encore l'un et l'autre que leurs deux cœurs, d'intelligence, s'étoient donnés mutuellement. Mss. Q*** aimoit déjà avec passion son hôte, trop aimable pour n'être pas aimé, et celui-ci adoroit sa bienfaictrice, sans que ces deux amants pussent se flater d'un heureux retour. Arrivés au logis, Mss. Q*** présenta le jeune homme à son père avec un intérêt que le ministre attribua à la politesse, et encore plus à la bonté compatissante, qu'il savoit faire le caractère distinctif de sa fille. Mss. Q*** n'avoit rien avancé de trop en promettant un accueil favorable au jeune homme; ses parents en effet le reçurent de leur mieux, et le fêtèrent à leur façon de la manière la plus généreuse.
Quoique nous aïons dit déjà que le père de Mss. Q**' étoit un pauvre ministre qui n'avoit pour toute fortune que le revenu d'un très mince bénéfice, nous devons le justifier sur son mérite, qu'on seroit tenté de suspecter, vu l'obscurité et la petitesse du troupeau confié à ses soins, puisqu'il devroit être de règle, que plus un pasteur a de science et de mérite personnel, plus aussi il doit être élevé en dignité dans le troupeau général. Ce n'est cependant pas sur ce principe qu'il faut juger du ministre de Lin***; il s'en faut beaucoup qu'il fut pourvu proportionellement à ses lumières et à ses talents. Son peu d'ambition, son goût pour l'étude, sa tendresse pour sa famille, sa frugalité, l'amour de son peuple, et en un mot toutes les qualités du cœur et de l'esprit, qui font l'homme
sage et vertueux, lui tenant lieu de tout, lui faisoient envisager son sort avec cette tranquilitc que le témoignage seul d'une bonne conscience peut produire : tendrement chéri d'une épouse digne de lui, que la modestie, la fidélité, et la ponctualité à tous les devoirs d'une mère de famille rendoit respectable à tous les honnêtes gens, le ministre couloit des jours délicieux dans une humiliante médiocrité, et n'aspiroit qu'à donner une éducation chrétienne à sa famille, pensant avec raison que c'étoit la fortune la plus assurée et l'héritage le plus précieux qu'il pût lui laisser. Après les premiers compliments et les premiers devoirs rendus réciproquement, il étoit naturel que le jeune inconnu touchât quelque chose de son histoire personnelle, autant pour satisfaire à la curiosité des hôtes que pour les rassurer sur sa probité, et la droiture de ses intentions; il satisfit au désir qu'on lui parut avoir à ce sujet, avec cette naïveté, cette candeur, et cette noble simplicité, qui seules peuvent caractériser la vérité.
« Je suis, dit le jeune homme, originaire de i^*** en Ecosse ; ce n'est pas à moi à faire ni la généalogie ni l'apologie de mes parens; d'ailleurs la proximité du lieu facilite l'information qu'on pourroit faire à ce sujet, si j'étois assez heureux pour piquer votre curiosité jusques-là. Je né vous dirai rien de mes parens, et je ne m'attacherai qu'à vous faire un récit abrégé de mes avantures; elles sont trop certaines et trop variées pour que je puisse les oublier. Depuis long-tems cependant je ressents au dedans de moi-même des remords qui me jettent dans un chagrin que je puis dire habituel, ne pouvant oublier la façon indigne dont je désertai de la maison paternelle, et depuis long-tems aussi je n'avois senti de trêve à ma douleur que dans ce moment que j'ai l'avantage de pouvoir vous raconter mes torts vis-à-vis de mes parens; avant cet instant l'idée seule m'affîigeoit au point que je ne pou-
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vois pas la soutenir sans frémir, et dans cette circonstance ils se peignent tous à mon imagination, non seulement sans altérer ma tranquilité et mon repos, mais même avec une indilïerence dont je ne me suis jamais cru capable; il faut sans doute que mon cœur se soit toutà-coup fermé à la douleur, pour n'être sensible qu'au plaisir, que je goûte depuis que j'ai eu l'avantage de rencontrer Mss. » Le ministre prit pour un simple compliment la tournure que son hôte donnoit au début de son histoire; mais sa fille lut aisément dans les yeux de celuici, que le cœur et la tendresse 3'^ avoient plus de part que l'esprit et la politesse. « Nous vous tenons un compte iiifini, repartit le curé, de vouloir bien nous attribuer tout l'honneur du soulagement que vous dites éprouver dshis ce moment; nous nous estimerions très heureux s'il étoit réellement vrai que nous puissions contribuer à votre tranquilité; mais trêve de complimens, je vous prie, et racontez-nous tout simplement votre avanture; soyez assuré d'avance de la sincère part que nous y prenons.
— Je suis, continua le jeune étranger, le dernier des enfans d'une famille assez nombreuse; ma naissance n'a rien de relevé, ni d'obscur; mes parens jouissent d'une médiocre fortune, et d'une grande réputation de vertu; telle étoit au-moins leur situation quand je les ai quittés à l'âge de treize ans; et comme il y en a douze que je n'en ai aucune nouvelle, je ne puis vous assurer positivement s'ils sont aujourd'hui par raport à leur fortune ce qu'ils étoient quand je les ai quités. Ne me sentant aucun goût pour les sciences, je désertai l'école latine où l'on m'envoyoit tous les jours; et sans y faire presque aucun progrès, après avoir erré pendant quelques jours avec deux ou trois de mes camarades, sans trop savoir ce que nous deviendrions, enfin pressés par la faim et la soif, et
dans l'impossibilité de soulager la première de ces deux urgemes nécessités, il fut résolu tout d'une voix dans le petit conseil que nous tînmes à ce sujet, que nous irions nous jeter aux genoux de nos parens, pour leur demander notre grâce, ou au moins si nous ne pouvions l'obtenir en entier, pour tâcher de diminuer la rigueur des chatimens que nous reconnoissions avoir mérité par notre évasion furtive. Cette résolution, inspirée à quatre ou cinq enfans incapables de réfléchir, fut exécutée sur le champ, plutôt par le pressant besoin où nous nous trouvions tous de manger quelque chose, que par un sincère repentir de notre faute; comme nous ne nous étions écartés de nos maisons paternelles que d'environ trois milles, nous espérions pouvoir nous rendre chez nos parens, assez à tems pour restaurer des forces presqu'êntièrement défaillantes. Nous étant mis en chemin, chacun faisoit sans doute ses réflexions sur la façon qu'il seroit reçu, eu égard au plus ou moins d'indulgence qu'il croyoit avoir remarqué chez ses père et mère, ou à proportion de l'expérience qu'il en avoit fait ci-devant. C'étoit aussi la seule règle sur laquelle on pouvoit raisonnablement fonder la bonté ou la sévérité de l'accueil qu'on nous feroit. Sans doute que tous mes compagnons en auguroient favorablement pour eux; mais moi qui n'avois pas la même présomptio'n, et qui avois toutes les raisons imaginables pour n'envisager qu'une réception dure et proportionnée à l'énormité de ma faute ; à peine avois-je fait le quart du chemin que je devois faire pour arriver chez moi que la sévérité de mon père se peignit à mon imagination avec des couleurs que le souvenir de la tendresse de ma mère ne put affoiblir, quoiqu'en même tems elle me laissât un peu espérer pour la modification du châtiment qui m'étoit réservé ; je marchai encore un quart d'heure occupé de ces tristes réflexions,
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pendant que mes compagnons marchoicnt avec la même assurance et la même confiance, que s'ils eussent été attend us par leurs parens pour être comblés de caresses, et l'êtes comme au retour d'un long voyage entrepris de leur gré et avec leur consentement. Je connus l'inutilité qu'il y avoit de leur proposer de rétrograder; et comme si je leur avois fait part de la résolution que je venois de prendre à mon particulier, le rapport qu'ils en auroient fait à mes parens auroit pu être un obstacle à mon projet, je feignis d'être plus fatigué que je ne l'étois effectivement; je m'assis le long du chemin et je les priai de me laisser un peu tranquille, ajoutant que je me sentois une envie de dormir si grande, qu'il m'étoit impossible d'y résister ; je les engageai à prendre les devans et les assurai que je les rejoindrois assez à tems pour arriver tous ensemble; je n'eus pas de peine à obtenir ce que je leur demandai ; je me couchai et fis semblant de me livrer au sommeil, jusqu'à ce que les aïant perdus de vue, je revins sur mes pas pour me rendre à G***, où je savois que je trouverois dans peu une occasion favorable pour passer aux Indes. J'arrivai après bien des fatigues et accablé de lassitude au port de mer que j'avois en vue ; il étoit encore assez de bonne heure pour pouvoir m'engager dès le soir même sur un vaisseau qui devoit mettre à la voile le lendemain, et qui, depuis huit jours, attendoit le vent favorable pour se mettre en mer; je fus reçu à bord en qualité de mousse; et me voyant comme à l'abri de toute poursuite heureuse de la part de mes parens, après avoir satisfait à la faim qui me dévoroit je fus me coucher entre deux baies de marchandises qui étoient sur le pont, et qu'on n'avoit pu encore placer à l'endroit qu'elles dévoient occuper; quoique étendu sur une planche goudronée, j'y dormis jusques au lendemain à neuf heures qu'on vint m'éveiller pour me mettre en
plein exercice de mon emploi ; je ne vous narrerai pas le récit de ma traversée; elle ne fut ni heureuse, ni absolument malheureuse; et après avoir essuyé quelques tempêtes, nous fûmes mouiller dans le port de notre destination; dès que je fus à terre, je cherchai à me procurer le moyen de pouvoir m'empêcher de repartir pour l'Europe, et aïant eu l'occasion de me placer chez un François établi à Pondichéfy, pour être le laquais de Madame, je saisis avec empressement l'occasion favorable qui se présentoit pour m'établir dans un pais pour lequel j'avois un goût décidé; il seroit trop long de vous dire, comment du simple poste de laquais, à l'âge de quatorze ans je suis monté par degrés à une fortune, qui, sans être prodigieuse, me met à vingt et trois, que j'en ai actuellement, dans l'heureuse position de jouir de tous les avantages de la vie; je vous prierai seulement de croire, que si je vous tais les moyens par lesquels je me suis procuré un bien-être solide, ce n'est pas parce que j'ai honte de m'en être servi ; je n'en ai mis en œuvre que de très légitimes, que la plus exacte probité avoue et reconnoit; et s'il paroit extraordinaire que j'aye fini de m'assurer un bien-être honnête et même délicieux, à un âge, où la plupart des hommes commencent seulement à penser d'en poser les fondemens, bien loin de préjuger contre moi, il me semble au contraire qu'on doit attribuer la rapidité des progrès de ma fortune à la sagesse avec laquelle je me suis comporté dans un âge où l'on en est ordinairement le moins susceptible, et que la Providence a sans doute béni, pour encourager la jeunesse à la vertu, et la détourner du vice. Me voyant en possession de biens assez considérables dans l'Inde, je les ai réalisés ; et le désir de revoir ma patrie et ma famille, m'a fait embarquer avec mon petit trésor pour venir en jouir en Europe et pour le partager, ' ou pour mieux dire pour le laisser à la disposition d'une
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femme vertueuse, si je suis assez heureux pour mériter que quelqu'une de mes compatriotes veuille unir son sort au mien. » Ces dernières paroles furent prononcées avec un feu qui n'échappa pas à Mss. O***, qui ne se trompa pas sur la façon dont clic dcvoit l'interpréter; ne pouvant plus empêcher que le feu dont cllc-mcmc étoit embrasée, n'étincellàt, le jeune étranger s'apperçut, pour la première fois, qu'il pouvoit avoir quelque espérance d'un retour de tendresse de la part de cette aimable fille. Encouragé par le petit succès dont il croyoit s'apercevoir, il chercha à s'assurer de plus en plus du bonheur qu'il ne faisoit qu'entre-voir, et dans peu les yeux de Mss. O"* et les siens, se dirent réciproquement que leurs cœurs s'étoient déjà voués pour toujours l'un à l'autre; l'abrégé de son histoire étant fini, il leur dit qu'aïant débarqué depuis huit jours, et voulant, avant de partir, en voir tous les environs, il s'étoit engagé plus avant qu'il ne pensoit dans la tournée qu'il s'étoit proposé de faire ce jour-là ; que se trouvant fatigué, il avoit projette d'arriver jusqu'au village et d'y passer la nuit dans une auberge, lorsqu'aïant rencontré Mss. Q**', il ii'avoit pu se refuser aux offres obligeantes qu'elle lui avoit fait d'accepter l'hospitalité qu'elle lui avoit offerte avec toute l'honnêteté et la politesse possibles ; — il alloit continuer de parler, lorsque le ministre l'interrompit. « Ma fille, Monsieur, savoit qu'elle ne couroit aucun risque en vous pressant de nous faire l'honneur de passer avec nous le reste de ce jour; nous nous sommes toujours fait un devoir de prouver aux honnêtes gens par l'accueil favorable que nous leur faisons, lorsque l'occasion s'en présente, combien nous sommes flatés de pouvoir leur être de quelqu'utilité; et dans cette circonstance , je lui fais un gré très particulier de m'avoir procuré le plaisir de vous connaître ; mais je vois avec peine que vous nous avez tu dans tout le cours
de votre petite histoire le nom de votre famille; peutêtre que le hazard pourroit me mettre à même de vous en donner des nouvelles; j'ai beaucoup de relations en Ecosse, et y entretenant encore une exacte correspondence avec ma famille, qui en est originaire, il ne seroit pas merveilleux que je fusse capable de vous donner des éclaircissements sur la vôtre, éclaircissements que naturellement vous devez désirer. » L'étranger alloit satisfaire le ministre sur la curiosité qu'il lui paroissoit avoir de le connoître à fonds, lorsque Mss. Q*** les vint avertir que le souper étoit servi, et qu'on n'attendoit qu'eux pour se mettre à table. La conversation roula sur des choses assez indifférentes; mais l'étranger et Mss. Q**\ placés vis-à-vis l'un de l'autre, en firent une muette, dans laquelle ils mirent réciproquement tant d'intérêt, que le ministre qui ne se doutoit de rien, s'appercevant de la distraction de nos deux jeunes gens, ne savoit à quoi l'attribuer; sa fille naturellement gaie et parleuse, avoit un air sombre et gardoit un profond silence; l'étranger, qui jusques-là avoit soutenu passablement bien son rôle, perdant sa présence d'esprit, répondoit si mal-à-propos aux questions du vieux curé, qu'à la fin affectant lui-même de garder le silence, il les examina sans faire semblant de rien ; et reconnoissant aisément à leurs tendres regards la cause de leur embaras et de leur timidité, il se hâta de faire desservir, afin qu'en sortant il eut occasion d'entretenir son jeune hôte d'une façon particuhère qui le mit à même de sonder ses véritables sentiments. Sous prétexte de profiter un peu de la fraîcheur de la nuit avant d'aller se coucher, il l'attira insensiblement dans un petit bosquet, qui étoit à peu de distance de sa maison; et se voyant seul avec lui, il l'engagea à lui ouvrir son cœur. Le jeune homme qui n'avoit aucune raison de ne pas laisser pénétrer sa façon de penser, répondit franchement
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aux questions du ministre, et allant même plus loin que celui-ci ne l'avoit espéré, il lui déclara confidemment, qu'il ne manquoit rien à son bonheur que de devenir son gendre; et que s'il n'obtcnoit sa fille en mariage, il étoit résolu de se rembarquer sans achever d'arriver chez lui, afin d'aller languir loin de l'objet pour lequel il sentoit l'amour le plus passioné. Le ministre dont la joyc étoit extrême en apprenant les dispositions d'un homme qu'il n'étoit pas possible de soupçonner de fourberie, dissimula tant qu'il put, et ne laissa entrevoir qu'une légère espérence au jeune homme; après avoir fortement combatu toutes les raisons que celui-ci lui donnoit, et lui avoir fait des objections très fortes pour lui prouver le peu d'apparence qu'il y avoit, à une union qui paroissoit encore si peu probable. Cependant autant pour lui laisser la liberté de s'expliquer avec sa fille, que pour avancer l'heure du coucher, ils reprirent le chemin de la maison, où étant arrivés, le rusé curé prétexta avoir à écrire une lettre de conséquence, et faisant des excuses à son hôte sur ce qu'il le quittoit, il le pria de rester avec sa famille jusqu'à ce qu'il reviendroit le prendre pour le conduire dans sa chambre. La mère de Mss. Q'** fut aussi obligée, un moment après le départ de son mari, de quitter la compagnie ; et nos amans qui ne se doutoient pas qu'on faisoit tout en leur faveur, et qu'on vouloit leur laisser le loisir d'un tête-à-tête, attribuèrent l'un et l'autre au hazard ce qui n'étoit que la suite d'un dessein prémédité. Quoiqu'ils se fussent déjà presque tout dit en se regardant, ils eurent, se trouvant sans témoin, la même peine à entrer en matière, que s'ils craignoient de faire une fausse démarche en s'avouant leur amour; ils se regardoient, et n'osoient se parler; leurs soupirs interprêtoient ce qu'ils auroient voulu se dire; mais leur langue se refusoit encore à expliquer ce que leur cœur ressentoit. A la fin le
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jeune étranger, rompant le silence, s'expliqua à-peu-près dans ces ternies : « Mes yeux vous ont déjà dit, Lady, tout ce que ma langue va vous répéter; et tout ce que j'ai déjà dit à votre respectable père; la Providence a sans doute des desseins sur nous , et elle nous conduit insensiblement à ses fins, lors même que le simple hazard semble régler nos destinées; vous dire que je ressents pour vous l'amour le plus tendre, ce n'est vous rien apprendre que vous ne sachiez déjà ; mais vous dire que si vous ne couronnez mon amour et n'acceptez la main que j'ose vous offrir avec mon cœur, vous me rendez gratuitement le plus malheureux des mortels, c'est ce que je ne puis, ni ne dois vous cacher; l'arrêt que vous allez porter, décidera de mon sort; s'il m'est favorable, dès demain il faut le mettre à exécution ; et si au contraire vous prononcez contre moi, dès demain aussi je mettrai à exécution celui que j'ai porté contre moimême, si je suis assez malheureux pour ne pas mériter un peu de sensibilité en retour de la plus vive et de la plus forte tendresse... — Vous m'embarrassez beaucoup. Monsieur, répliqua Mss. Ç***, en exigeant de moi une réponse cathégorique et précise ; vous avez dû vous appercevoir que je n'étois pas insensible à vos vœux ; et j'ai peut-être à me reprocher de vous avoir laissé entrevoir trop tôt des sentiments que j'aurois dû vous cacher encore, et peutêtre même toujours. Il y a si peu de temps que nous nous sommes vus pour la première fois, qu'il me semble qu'un amant raisonnable doit être très satisfait des progrès qu'il a faits dans une seule entrevue; ne pouvant disposer de ma main, comme vous pouvez disposer de la vôtre, je ne puis vous en assurer la possession, parce que je ne puis en disposer sans le consentement de mon père, aux volontés duquel je dois me soumettre entièrement; que pensericz-vous ? et que ne pensez-vous pas même sur mon compte ? La facilité avec laquelle je vous fais con-
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noître mes sentiments pour vous, que je vois pour la première fois, pour yous, qui, avec toutes les apparences de l'honnêteté et de la probité, pourrie/ être tout autre que vous ne paroissez, pour vous, qui pouvez si aisément m'en imposer, sur la sincérité de l'amour que vous dites avoir pour moi, pour vous en un mot, contre qui je devrois être en garde, bien loin de répondre à votre tendresse, si un cœur, percé d'un trait, pouvoit se permettre des précautions.... — Je sais, chère Lady, interrompit vivement l'étranger ; je sais que toutes les apparences sont contre moi, mais croyez-m'en ; le vrai amour se distingue aisément d'un amour qui n'est que feint, un mal-honnête homme a beau se déguiser et sur-tout en amour, il se laisse découvrir toujours par quelqu'endroit; il n'y a qu'à l'observer sans prévention, et bientôt sa perfidie perce à travers les dehors les plus imposans; son affectation même le trahit, et il n'est rien de plus aisé que de connoître, lorsque la langue est l'interprète fidèle du cœur ou lorsqu'elle exprime des sentiments que le cœur désavoue, — Oui, monsieur », reprit Mss. Q***, lorsque son père entra et rompit la conversation qui vraisemblablement seroit devenue plus intéressante encore, et auroit achevé de porter la conviction dans le cœur de deux amans, qui ne cherchoient qu'à connoître sils pouvoient compter l'un sur l'autre, et si leur tendresse étoit aussi réelle qu'elle paroissoit vive et animée. « Il est tems, dit le ministre en entrant dans la salle, il est tems d'aller prendre un peu de repos; vous devez être fatigué, et vous serez bien-aise sans doute de vous coucher; aussi bien est-il assez tard. » L'inconnu fut conduit dans son appartement; et après les compliments d'usage, chacun se retira pour penser de son côté à la singularité de l'avanture.
Le vieux Curé y avoit déjà pensé fort sérieusement ; et sur les éclaircissemens que l'étranger lui avoit donnés
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en particulier, il avoit déjà écrit en Ecosse pour s'informer de l'autenticité de sa naissance, et à Londres, pour tâcher de découvrir si sa fortune étoit aussi réelle qu'il l'assuroit; malgré les précautions qu'il venoit de prendre, il roula toute la nuit des projets qui sembloient se détruire l'un et l'autre; le désir d'établir sa fille avantageusement, et de profiter par contre-coup de la brillante fortune qu'il envisageoit pour elle, en lui représentant son futur mariage comme assuré et immanquable, lui faisoit envisager avec plaisir l'avenir le plus heureux; mais cette idée flateuse disparoissoit bientôt lorsqu'il se présentoit le peu de vraisemblance qu'il y avoit dans tout ce que le jeune inconnu lui avoit confié, et encore moins dans la passion violente qu'il affectoit pour sa fille; toute la nuit se passa dans des perplexités pareilles ; et nos deux amans ne dormirent pas plus tranquillement chacun de leur côté. Mss. Q*** étoit à la vérité bien assurée du consentement de ses parens; elle ne pouvoit pas douter qu'ils n'aprouvassent sa flamme ; mais elle doutoit avec raison comme eux, si elle devoit s'en fier aux apparences et s'en rapporter au témoignage d'un homme, qui pouvoit être intéressé à affecter pendant quelque tems, un amour qu'il ne sentoit pas, ou qui, étant réel et sincère, n'avoit pour toute fortune que la tendresse, qui, quoiqu'elle soit un précieux trésor pour un amant, ne suffit, pour l'ordinaire, que très imparfaitement, pour fournir aux charges d'un Himen, qui, presque toujours, devient malheureux, quand il est sans aisance. L'étranger étoit celui qui avoit le plus de raison de se tranquiliser; mais quoiqu'il ne lui eût pas été difficile de comprendre, que ses sentimens, qu'il avoit déclarés au vieux ministre, l'avoient comblé de joie, et que l'amour dont il avoit fait l'aveu à Mss. Q***, avoit été accueilli et reçu avec reconnoissance de la part de cette charmante fille, néanmoins soit désir de voir l'ac-
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complisscmcnt de ses projets, soit crainte de les voir avorter par quelque coup imprévu, et contre toute attente, ou plus vraisemblablement, soit qu'il lut dans une véritable impatience de revoir sa chère Lady, auprès de laquelle il pouvoit désormais s'expliquer sans contrainte, et se livrer aux doux transports d'une tendresse honnête, il ne dormit presque pas, et son amante continuellement présente à son imagination, le tint dans une espèce d'insomnie, plus douce que le sommeil lui-même. Le retour du jour les aiant tous surpris au milieu de leurs réflexions, ils se levèrent avec une égale envie de se rejoindre et d'achever de s'éclaircir. Le ministre avoit accoutumé dans cette saison de faire une promenade aux environs de son village avant de se mettre à l'étude, et l'étranger se proposant aussi de promener en attendant que tout le monde fût levé et qu'il pût prendre congé pour revenir à Londres, ils se rencontrèrent au bas de l'escallier pour sortir ensemble; ils eurent l'un et l'autre une égale satisfaction de se joindre, l'un pour avoir occasion de s'éclaircir de plus en plus, et l'autre pour avoir celle de faire des instances, afin d'obtenir la main de Mss. Q**\ qu'on étoit bien éloigné de lui refuser, supposé qu'il ne fut pas un imposteur et un avanturier. La conversation roula tout de suite sur le sujet qui les intéressoit autant l'un que l'autre; la naïveté des réponses de l'étranger assuroit le vieux curé de sa pro'bité ; et l'espoir que celui-ci mettoit dans celles qu'il faisoit à l'étranger ne lui permirent plus de douter de son bonheur, supposé que Mss. Q*** fut aussi bien disposée en sa faveur que le père paroissoit l'être. Ils revinrent donc l'un et l'autre très satisfaits, et après avoir pris certains arrangements qui pouvoient paroître comme des préparatifs éloignés du mariage projette, l'étranger se hâta d'en faire part à Mss. Q***, qui ne put s'empêcher d'en témoigner la joie qu'elle en ressen-
toit, joie qui n'étoit troublée que par la crainte de s'être attachée à un homme qui pouvoit ne pas être ce qu'il paroissoit. La journée se passa dans desamusemens innocens et dans de petites parties qui, dans toute autre circonstance, eussent été indifférentes, et qui dans celle-ci étoient délicieuses; une honnête liberté y régnoit, et en rendoit le plaisir plus piquant; nos deux amans, sans s'écarter ni l'un ni l'autre des règles de la pudeur et de la bienséance, se donnoient mutuellement de petites licences, qui dénotoient l'intelligence secrette de leur cœur, et leur faisoit goûter des délices que les amans peuvent seuls sentir, et que personne ne peut décrire ; sur les six heures du soir, l'étranger prit congé de sa maîtresse, et partit pour Londres avec le ministre, comme ils en étoient convenus ; les adieux furent tendres de la part des deux amans , qui, dans vingt-quatre heures, s'étoient accoutumés à vivre ensemble, comme s'ils eussent été élevés dans la même maison.
Dès que le vieux curé fut arrivé à Londres, il ne lui fut pas difficile de voir par lui-même la réalité et la solidité de la fortune de M. K*** (c'est ainsi que s'appelloit le jeune étranger, qui jusqu'à présent, n'avoit pas voulu déclarer son nom, et qui ne le dit que lorsqu'il y fut forcé pour attester à son futur beau-père que sa fortune étoit entièrement à lui, et qu'il pouvoit en disposer à son gré). Il se hâta d'en informer sa fille, dès le lendemain, qui reçut en même tems que la lettre de son père, celle de son amant, qui lui apprenoit aussi de quelle façon les choses se passoient, et l'espoir qu'il avoit de pouvoir dans peu de jours prendre ces derniers arrangemens pour son mariage. Ces deux lettres qui étoient relatives, firent sur le cœur de la jeune amante l'effet qu'elles dévoient y faire naturellement. Elle se livra à toute la joie de son cœur, et s'empressa de répondre à son amant pour lui prouver
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combien elle dcsiroit ardemment d'unir son sort au sien. Si la fortune pouvoit être constante, et rire toujours à ceux qu'elle paroit vouloir le plus favoriser, il est assuré que M. A"** et Mss. (^*" pouvoicnt se promettre le bonheur le plus parfait et la félicite la plus durable. Cette belle aurore leur présageoit le jour le plus serein; mais les nuages ne dévoient pas tarder à l'obscurcir ; ces deux amans dont le bonheur avoit été si rapide, étoient à la veille d'être menacés d'un cruel orage, lors même qu'ils avoicnt tout lieu d'espérer des jours du calme le plus parfait.
Huit jours entiers s'étoient écoulés depuis leur entrevue, ou plutôt leur rencontre, qu'on peut attribuer au seul hazard, quand on ne veut pas faire dépendre, même les circonstances les plus intéressantes de notre vie, des dispositions d'une sage providence, à laquelle on ne peut refuser, sans folie, de disposer au moins des moyens, qui doivent concourir à régler et à fixer le plus saint de tous les engagemens ; huit jours, dis-je, s'étoient écoulés lorsque le vieux ministre reçut, avant de partir de Londres, une lettre d'un de ses amis qui lui détailloit tous les éclaircissemens qu'il lui avoit demandés au sujet de M. A***, et qui s'accordoient parfaitement avec tout ce que celui-ci lui avoit dit de sa naissance, de son état et de sa fortune, avant qu'il eût quité la maison paternelle; il lui apprenoit que le père et la mère de ce jeune homme vivoient encore dans un état de médiocrité, qui n'altéroit cependant pas leur vertu et leur probité; que toute leur famille étoit établie proportionellement à la fortune et à la condition de leurs parens ; qu'il ne restoit plus dans la maison qu'une seule fille à établir, qu'on espéroit bientôt devoir être pourvue comme ses frères l'étoient déjà; que d'ailleurs les parens du jeune homme jouissoient de l'estime générale; et que tous ceux qui les
connoissoient, se faisoient un honneur de les fréquenter et d'être de leurs amis. Enfin il ajoutoit qu'il n'avoit encore rien dit de l'avanture de M. K*** à ses respectables parens; que cependant depuis deux jours il se répendoit un bruit confus de son retour; mais que le père et la mère aïant été si souvent trompés par de semblables bruits, depuis que ce cher enfant les avoit quités, qu'ils n'osoient plus compter sur rien à ce sujet, et que leur tendresse pour lui n'aïant jamais rien perdu de sa force, tous ces bruits ne servoient qu'à renouveller la playe de leur cœur, et à les affliger aussi sensiblement que s'ils n'eussent perdu leur fils que depuis quelques jours seulement ; qu'il lui demandoit en grâce de lui donner la permission de pouvoir donner le premier, la nouvelle positive du retour heureux du jeune K***^ à de respectables vieillards qui méritoient à si juste titre de recevoir cette consolation, que lui-même leur étant parfaitement dévoué, il se croiroit très heureux d'être le premier à partager leur joie et à mêler ses larmes, aux larmes de tendresse qu'ils répendroient abondamment, par une raison opposée à celle qui les leur avoit fait verser jusqu'à présent. Le ministre que cette nouvelle flatoit plus que je ne puis l'exprimer, s'empressa de la communiquer à son futur gendre qui la reçut avec une joie et une satisfaction dont il seroit difficile de déterminer le véritable motif; sa tendresse pour ses parens, et son amour pour son amante, agissant dans ce moment avec une égale force sur son cœur, on ne peut dire si ce cœur étoit plus agréablement affecté du plaisir d'apprendre que ses chers parens étoient non seulement pleins de vie, mais qu'ils lui conservoient encore toute leur tendresse, dont il ne pouvoit pas se cacher de s'être rendu indigne par un abandon si cruel;, ou si le plaisir de voir par là tous les obstacles levés, afin de pouvoir être pour toujours à sa chère Mss. Q***,
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dominoit sur l'autre ; quoi qu'il en soit de ce problème si dillicilc il résoudre, il se jetta aux pieds du vieux Cure, et serrant SCS genoux, il lui demanda avec les plus fortes instances de ne plus différer son bonheur en lui accordant la main de Mss. (/*\ Le ministre qui n'avoit plus rien ù désirer pour s'assurer qu'il ne feroit pas une fausse - démarche, en donnant sa fille à un homme qui ne lui étoit plus inconnu, n'eut pas de peine à répondre aux vœux ardents de M, A'"*. Il crut seulement devoir lui représenter, qu'il devoit différer cette union jusqu'à son retour de chez ses parens; lui assurant qu'il ne pouvoit se dispenser, avant tout, d'aller consoler par sa présence les auteurs respectables de ses jours, et d'aller dans leurs tendres embrasscmcns essuïer des larmes, qu'il avoit fait couler si imprudament, et que pour réparer, autant qu'il étoit en lui, la faute qu'il avoit fait de disposer de son sort dans un tems oià il ne pouvoit le faire légitimement sans leur aveu, il croyoit qu'il ne pouvoit se dispenser sans crime, ou au moins sans ingratitude, de leur aller demander la permission de prendre un parti qui devoit décider pour toujours de son état. Ce conseil étoit sage, juste, prudent, et il paroissoit qu'il étoit de toute nécessité pour le jeune homme de le suivre; il en sentit la justesse et la nécessité; mais son amour combatit si vivement l'une et l'autre, que ne pouvant y souscrire, le ministre fut forcé de se rendre à un avis qui n'étoit pas de son goût, et qu'il n'eut jamais approuvé, si son intérêt particulier ne lui eut persuadé à la fin que M. K***^ pouvant disposer de son sort et de sa fortune après une absence qui sembloit l'avoir soustrait à l'autorité paternelle, huit jours de plus ou de moins étoient peu de chose pour des parens, qui dévoient être accoutumés à la pensée affligeante d'avoir perdu un fils sans espoir de le revoir. Le ministre et M. K*** prirent donc de concert tous les
moyens nécessaires, afin de consommer leur bonheur, en arrivant dans la cure du premier ; et dès le lendemain, le jeune K***^ aïant retiré tous ses effets et les aïant placés avec sûreté, il partit avec son futur beau-père pour aller porter lui-même à Mss. Q*** l'agréable nouvelle de leur prochaine union. Avant de partir de Londres, le ministre écrivit à son ami de ne rien divulguer encore de positif sur l'arrivée du jeune K**\ Il lui confioit les raisons qu'il avoit pour cela, lui permettant d'ailleurs d'appuyer par des conjectures vraisemblables, le bruit qui s'étoit répandu afin de ranimer l'espérance d'une famille affligée à laquelle sa fille alloit s'allier, et pour les préparer par dégrés à une nouvelle qui, étant annoncée sans ménagement, pourroit faire un effet opposé à celui qu'on s'en promettroit; c'est ainsi que l'intérêt trouve des raisons plausibles en apparence pour nous aveugler, sur les devoirs les plus sacrés de la société.
Je ne m'arrêterai pas à décrire la joie de Mss. Q***; joie que toute sa famille partageoit sincèrement, envoyant arriver son père et son amant; de si loin quelle les apperçut elle ne douta plus de la réalité de son bonheur, et toute préoccupée de son amour et de sa tendresse, la nature qui est toujours plus puissante que les simples règles de convention, lui faisant oublier pour un moment son état et son sexe, la fit se précipiter dans les bras de celui qu'elle avoit raison de regarder déjà comme son époux : entrés dans la maison, le père assembla toute sa famille, lui raconta tout ce qui se passoit, pendant que sa fille, plus occupée de sa passion que de sa fortune, prodiguoit en présence de ses parens, les plus tendres et les plus innocentes caresses à un amant, qui faisoit tous ses efforts pour lui prouver qu'il n'étoit pas indigne de ses empres-. semens.
Le jour de la noce étant fixé au sur-lendemain de leur
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arrivée, on s'appliqua ù en faire les préparatifs, afin de rendre cette fête charmante, aussi célèbre qu'elle avoit été imprévue et précipitée; le délai n'en étoit pas long, et malgré cela, les deux amans se plaignoient ensemble de la lenteur des heures; quoiqu'ils passassent presque tous les moments de cet intervalle dans les plus délicieux transports, néanmoins le moment qui devoit couronner leur vertu et recevoir leurs vœux solemnels, leur paroissoit encore bien éloigné. Heureux! si ce moment, tant désiré, n'eût dû être suivi que des félicités qu'ils s'en promettoient; mais il devoit mettre en deuil toute l'assemblée qui devoit environner ces deux époux au pied de l'autel, et jctter l'épouse dans la plus désolante situation; en effet à peine ces vœux sacrés furent-ils solemnellement prononcés de part et d'autre, à peine le ministre eut-il interprêté les volontés du ciel, sur ce couple infortuné, à peine en un mot leur eut-il déclaré que le ciel, propice à leurs vœux, venoit de les ratifier, et qu'ils pouvoient désormais satisfaire sans crime aux désirs pressents de la nature, et se livrer au déhcieux penchant de leurs cœurs, que M. K*** tomba à côté de sa tendre épouse, sans que les secours les plus prompts pussent le rapeller à la vie qu'il venoit de perdre si subitement.
L'excès du plaisir a-t-il causé la mort de cet époux trop passionné et trop empressé ? Ou bien n'a-t-il expiré à côté de son épouse, que par une suite nécessaire de la foiblesse de la nature humaine ? C'est une question que nous n'entreprendrons pas de discuter, et encore moins de décider; ce qu'il y a de certain, c'est que cette mort, en jettant dans la plus grande consternation toute la famille du ministre, assemblée pour célébrer une fête dans laquelle on s'étoit promis le plaisir le plus parfait, mit l'épouse désolée à deux doigts du tombeau, qui depuis cette triste époque traîne des jours languissants dont rien
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n'est en état de rafermir la trame qui à chaque instant paroit prête à se rompre.
Le ministre, après avoir donné les premiers momens à sa juste douleur, satisfit aux devoirs de l'honnête homme : il écrivit à son ami, et lui marqua le funeste accident qui mettoit toute sa famille en deuil, il le pria de prendre tous les moyens que sa prudence lui suggéreroit pour annoncer aux parens de M. K***^ une nouvelle qui devoit les jetter dans la plus grande consternation, malgré les biens considérables dont ils héritoient par la mort de leur fils; il le chargea de les assurer qu'on ne devoit pas lui imputer la faute d'avoir empêché qu'ils n'eussent la consolation de l'embrasser après une si longue et si douloureuse absence*, il ajoutoit qu'il avoit des preuves évidentes à pouvoir fournir pour se disculper et se justifier d'un reproche si odieux; et qu'il étoit prêt à remettre tous les effets tant en meubles, argent, et obligations qui appartenoient à son gendre, et qui n'en aïant pas disposé avant sa mort, dévoient revenir à sa famille.
J'ai eu, Monsieur, la satisfaction de voir combattre en générosité les deux pères de ces infortunés époux; l'un vouloit rendre jusques aux plus petits effets appartenant au défunt, et l'autre, en reprenant une partie de ces effets, vouloit que celui-ci en acceptât, en dédommagement des frais qu'il avoit dû nécessairement faire pour mener cette affaire au point où elle étoit; cette généreuse dispute n'auroit rien de merveilleux si les deux familles eussent été à leur aise, et eussent pu se passer d'un héritage de cette nature; mais j'ai eu l'honneur de vous dire quelle étoit la médiocrité de leurs fortunes; ainsi après des débats très longs, et que les amis comuns eurent bien de la peine à terminer, la jeune veuve fut contrainte d'ac-, cepter une pension viagère de cent livres; et outre tous les présens de noce que son époux lui avoit fait, son beau-
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porc voulut qu'elle acceptât encore une bourse avec mille livres. C'est ainsi que se termina cette scène intéressante à tant d'égards; et dans laquelle, le hazard, la générosité, la probité, la tendresse, la joie, et la douleur même, après avoir joué tour ù tour le premier rôle, contrastent si agréablement, que l'ensemble du tableau que ces différentes passions forment, en donnant une juste idée du cœur humain, démontre que la vertu n'est pas incompatible avec les intérêts les plus ciiers, quoiqu'en apparence les plus contraires; et que s'il en arrive autrement si souvent, c'est à la perversité particulière de ceux qui en donnent l'exemple qu'on doit s'en prendre, et non à la nature de l'homme en général, qui, par le secours de la raison que le Créateur lui a donné en partage, peut, quand il le veut, donner des exemples d'une vertu, qu'on est forcé de traiter d'héroïque, parce que rarement on trouve des hommes qui veuillent dans leurs actions, écouter la voix de la nature, qui leur crie de faire le bien, et de fuir l'iniquité.
Nous avons cru cette pièce assez intéressante pour trouver place dans un recueil oii nous nous sommes proposés de faire contraster l'amour vicieux, avec l'amour vertueux; afin que celui-ci, par l'avantage qu'il retire du parallèle, prenne, s'il est possible, une telle supériorité sur son rival, que l'autre soit forcé de lui céder la place : place qu'à la honte de l'humanité, l'amour impudique occupe généralement aujourd'hui dans presque tous les cœurs.
COMTESSE DE LAUNAY
UELQUES traits de ma vie, Madame, dont je vous ai fait part sans conséquence et qui vous ont paru intéressans, plusieurs anecdotes singulières dont vous avez été informée par la voix du Public, vous ont fait naître le désir d'apprendre toutes les particularités de ma vie. Trop sûre de mon obéissance et des devoirs que me prescrit l'amitié dont vous m'honorez, quand vous m'avez ordonné d'écrire mon Histoire, vous avez peu réfléchi sur ce que me devoit coûter le tableau de dix années de hbertinage et l'aveu des erreurs d'une longue jeunesse.
A peine le Public, ébloui par le mot chimérique de fille du bon ton, relevé du titre de Comtesse,
feint-il d'ignorer mes désordres passés, que vous m'obligez de déchirer le rideau que j'avois tiré sur mes premières années. Ce voile qui n'étoit plus transparent qu'aux yeux de quelques amis particuliers, va disparoître : pour vous obéir. Madame, l'illusion va cesser.
Je crains bien que vous ne rougissiez de vos ordres, en parcourant ma vie. Vous m'avez connue bégayant le sentiment, paroissant aimer les plaisirs recherchés ; si je vous ai paru voluptueuse, c'étoit par décence ; j'ai toujours été libertine par tempérament. Ne vous formalisez point si je vous peins le plaisir tel que je l'ai connu, tel que je l'ai goûté. Je n'ai point vu ce Dieu rougir de l'encens 'que j'ai brûlé sur son autel. A ses pieds, d'un côté j'ai vu la volupté, de l'autre étoit le libertinage; ils encensoient le même Dieu, qu'ils servoient différemment.
Je n'empêche point qu'une None qui chante les victoires de son Directeur, et ses foiblesses, ne peigne Vénus sous le masque de la vertu, marchant les yeux baissés, le plaisir la suivant en long manteau sous le chapeau de la réforme. Pour moi, je n'aime point Vénus chargée d'atours ; une simple gaze doit être la seule parure, et je veux que les Amours qui folâtrent autour d'elle soient nuds.
Je passerai. Madame, légèrement sur mon origine ; je sais trop combien l'énumération des titres est ennuyeuse, pour en fatiguer le lecteur. Ce n'est point l'histoire de ma Généalogie que je prétens donner, c'est la mienne.
Ma mère, qui étoit la première de sa famille, comme elle prenoit souvent plaisir à me le répéter, épousa en premières noces, peu de temps après ma naissance, Maclou Launay, homme connu sur la place, faisant du bruit dans Paris, et ayant un carosse qu'il menoit lui-même, c'est-à-dire. Madame, qu'il étoit Phaëton public, moyennant vingt sols par heure. Ma mère étoit de ces femmes
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qui portent et vont ollrir dans les maisons les tributs ordinaires des saisons : Bouquetière dans le printems, on la voyoit dans l'automne faire des spéculations sur les salades; l'hiver calculer les Vigiles pour savoir quel profit on pourroit faire sur les œufs frais.
Ma mère introduisit dans la maison un frère que je n'ai jamais regardé que comme un frère de mère, vu la surprise oià son arrivée jetta Maclou Launay, qui, sollicité par son Épouse, voulut bien permettre que ce prétendu fils portât son nom pour faciliter son avancement; en effet, peu de tems après, il parvint au grade de son protecteur.
Vous connoissez. Madame, toute ma famille. Mon frère étoit placé, et je restois seule à pourvoir quand ma mère vint à mourir.
Agée de quatorze ans, et n'apportant rien à la maison paternelle, on commença à me faire sentir combien je devenois à charge à ma famille. J'ignorois alors, Madame, qu'une jolie figure fût un patrimoine d'autant mieux assuré qu'on n'en peut manger que le revenu, en altérant pourtant le fonds. Si mon âge, ou plutôt l'ignorance dans laquelle j'avois été élevée m'avoit permis de le soupçonner, mon père le premier me l'auroit appris.
Gomme je n'avois point d'autre lit que le sien, étant le seul qui fût dans la maison, je me suis rappellée depuis que le bon homme avoit eu toutes les peines du monde à se faire au veuvage. J'attribuois alors, tant j'étois innocente, à l'amitié paternelle, des caresses qui certainement lui rappelloient les doux momens qu'il avoit passés avec madame ma mère. Je m'apperçus que les jours qu'il rentroit un peu gris, ce qui lui arrivoit souvent, sa tendresse augmentoit. Aussi, je puis dire que je n'ai jamais vu ma mère lui reprocher l'argent qu'il dépensoit au cabaret. Enfin, Madame, un beau jour il but tant, devint si tendre
et si caressant, que je fus forcée de quitter la maison paternelle.
Le premier usage que je fis de ma liberté fut d'aller trouver une petite compagne que je connoissois depuis ma plus tendre enfance : elle s'appelloit la Dêpoix. Elle me reçut comme une ancienne amie, et me mena chez son père, qui étoit commis à la barrière du Cours.
Le bon homme, dont la cuisine n'étoit pas des mieux fondées, ayant peu de contrebandiers pour amis, s'apperçut du tort que faisoit un nouvel hôte à son ordinaire -, il pria sa fille de me placer quelque part, sa misère ne lui permettant pas de me garder chez lui.
La Dêpoix, qui par son métier de Coiffeuse se trouvoit intéressée dans une espèce de commerce de Galanterie, auroit été charmée de me garder avec elle : ma figure, qui se décrassoit tous les .jours, lui promettoit de la dédommager amplement des soins qu'elle auroit pris à me former.
Ne pouvant tirer aucun parti de ma jeunesse, vu les ordres de son père, elle me proposa de me placer chez une Dame de ses amies, qui m'aimeroit beaucoup, me disoit-elle, et qui auroit pour moi les meilleurs procédés du monde, pourvu que je voulusse me conduire par ses conseils et faire ce qu'elle me diroit. Je répondis à M"^ Dêpoix que, puisque mon malheur vouloit que j'en fusse séparée, j'aurois pour la personne chez laquelle elle me placeroit, les mêmes égards que pour elle-même; qu'elle pouvoit compter en tout sur une entière obéissance.
Voici, Madame, mon entrée dans le monde et l'instant, pour ainsi dire, où commence ma vie. Peignez-vous une fille neuve au point d'ignorer qu'elle est jolie, pour qui le , mot d'amour est étranger, qui connoissoit presque la pratique du plaisir sans en avoir jamais soupçonné la
théorie; une fille trop ignorante pour savoir rougir, simple par innocence, et cependant d'une complexion libertine, conduite chez M""" l\'rnc, qui tcnoit la maison la plus renommée de Paris.
Vous avez sans doute, Madame, entendu parler de la Verne, qui passoit pour entendre le mieux son métier, qui avoit les plus jolies filles, Abbcsse d'une maison oiî séjournoit le dieu du Libertinage; pour tout dire enfin, la Paris de son tems.
Connoisseuse comme étoit la Verne, vous pouvez penser avec quel plaisir elle me reçut : une fille de mon âge et de ma figure étoit un trésor pour une femme qui aproit vendu le pucellage d'une Poupée.
La Dêpoix, qui avoit le département de la toilette des Grâces qui composoient son Serrail,fut amplement récompensée de ses peines et toucha par avance une somme sur la fortune que je devois faire.
Le premier soin de la Verne fut que mon entrée chez elle fut entièrement ignorée parce qu'elle appelloit les nouvellistes du Serrail, Mousquetaires, Pages, Gendarmes, qui, de son tems, pa3'oient toujours fort peu; mais, en récompense, venoient souvent, restoient très long-tems, et empêchoient beaucoup de gens de venir s'amuser, comme Robins, Financiers, Clercs, tous gens tranquiles que la vue d'un Mousquetaire auroit mis dans le cas de manquer à quelque Beauté de la façon du monde la plus offensante pour une jolie femme.
Je fus à peine entrée chez la Verne qu'elle me conduisit dans une chambre pratiquée sur le derrière de la maison, entièrement séparée du corps de logis qu'elle occupoit, qui avoit une sortie mystérieuse dans une allée voisine : ce passage n'étoit connu que de quelques Prélats, intéressés par leur état à n'être libertins qu'avec décence, et à prendre le mystère pour Mentor de leurs plai-
sirs. Par là entroient quelques paillards honteux, gens de nom, que l'âge n'avoit pas plus servi à corriger que réussi à faire prendre un Directeur à leurs femmes, qui venoient de tems en tems tenter de faire expirer chez eux le plaisir, et qui finissoient par essouffler deux ou trois filles à pure perte. On y voyoit aussi quelques Singes de la Justice, pinces par état, qui auroient cru manquer à la gravité de la présidence, si, dans leurs ébats, ils avoient dérangé l'économie d'une longue perruque d'emprunt, à laquelle la plupart dévoient tous leurs mérites.
La Vetvie appelloit cette chambre, son Palais des Vertus : c'étoit là qu'en femme rusée elle cachoit les filles soi-disant pucelles, dont la virginité devoit jouer un long rôle avant que d'être abandonnée aux hommages du Public, et de devenir sœurs du Serrail.
Sitôt que je fus entrée dans cette chambre, on songea sérieusement à ma toilette. La Dêpoix voulut se surpasser : elle épuisa son art pour me rendre jolie, et y réussit. Une figure fine, des yeux vifs, une taille de Nymphe jointe à des grâces naturelles, promettoient une fortune à la Verne. Elle voulut ce jour-là que je dusse tout aux charmes d'une figure enfantine et novice sur laquelle brilloient les grâces de la plus tendre jeunesse. J'avois des yeux qui, par instinct, commençoient à parler le langage du plaisir et dans lesquels on voyoit naître les désirs. Pour tout dire, Madame, j'étois assez johe pour ne rien emprunter de l'art. Un petit déshabillé d'une toile de coton blanc très fine, étoit ma seule parure. La livrée de l'Innocence convenoit au rôle que j'allois jouer. Tendre victime, je n'attendois que le moment d'être conduite à l'autel : le sacrificateur ne tarda pas à paroître. J'entens un carosse s'arrêter dans une petite rue sur laquelle' donnoit une croisée de ma chambre. Je mets la tête à la
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fcnOtrc et j'en vois sortir M'"" Verne, ddguiscc en Dévote, une S(eur de Charité passée au bras, suivie d'un homme enveloppé dans un long manteau noir: je l'entendis nommer M. de R... J'ai appris depuis qu'il étoit Évêque de B... Prélat libertin, qui avoit été autrefois Amant aimé de la Verne, et qui s'en tenoit alors vis-à-vis d'elle au rôle de bienfaiteur. M. de R... l'avoit deux fois fait sortir de Sainte-Pélagie, ce qui avoit éternisé son attachement pour ce saint Abbé, dont elle avoit toujours gouverné les plaisirs depuis qu'elle avoit cessé de les partager.
Au portrait que Je viens de faire, Madame, de M. de R...^ il ne devoit pas être novice dans une avanture galante ; je le vis bientôt paroître. Il se présenta de la meilleure grâce du monde, loua avec finesse mes attraits, caressa en protecteur M*"" Verne, me fit mille agaceries avec l'enjoûment du bon ton qu'il possédoit mieux que le premier Petit-Maître de Paris, me proposa de m'enmener avec lui, m'engagea poliment à entrer dans sa voiture, et me força à trouver du plaisir à la partager.
En montant, il dit : Fauxbourg Saint-Germain. Son Cocher savoit ce que cela vouloit dire. La Verne, avant de partir, m'avoit, en peu de mots, instruite du rôle que je devois jouer. En chemin, je me rappellois sa leçon, que j'avois un plaisir secret à répéter. Elle avoit fait éclore chez moi des idées que je cherchois à développer. Je sentois une chaleur douce courir dans mes veines; une langueur inconnue s'étoit emparée de moi : je me sentois oppressée, le cœur me battoit, ma langue se trouvoit embarrassée, mes yeux étoient baignés de cette eau précieuse qui annonce la vivacité des désirs et qui chez moi n'étoit l'effet que de leurs prémices. M. de R... tenoit une de mes mains qu'il serroit tendrement dans les siennes. Je devinois que ce langage me devoit dire beaucoup, et sentois qu'il ne me disoit pas assez.
aaS LA GAZETTE DE CYTHERE.
M. de R... me demandoit ce qui occasionnoit la profonde rêverie où je paroissois plongée; quand le carosse arrêta, nous étions arrivés à sa petite maison. Comme il faisoit nuit, il me présenta la main pour descendre ; je le suivis dans un appartement orné par la main des Grâces; on y rencontroit par-tout cette sainte mollesse inventée par les Gens d'Église, appanage de ses favoris, et qui caractérise si bien un prédestiné.
M. de /?..., aussi recherché dans ses plaisirs que voluptueux libertin, avoit orné cet appartement de peintures propres à faire naître des désirs, et avoit fait pratiquer par-tout des commodités pour les satisfaire avec volupté. Dans une alcôve tapissée de glaces, d'immenses coussins couleur de rose, aussi artistement arrangés que sensuellement parfumés, offroit un lit couvert d'un dais en forme de coquille ; un grand tableau, oià Vénus étoit représentée dans les bras du Dieu Mars, servoit de dossier; Vulcain paroissoitdans le fond pour servir d'ombre; ce tableau se répétoit dans tous les trumeaux et varioit suivant les positions différentes des glaces. M. de R..., en me précipitant doucement sur le lit, me demanda comment je trouvois son petit hermitage, me dit qu'il se trouveroit trop heureux si je voulois consentir un moment à partager sa retraite. Sa bouche, qui se trouva collée sur la mienne, m'empêcha de louer son. bon goût. Il lut dans mes yeux ce que j'avois eu envie de lui répondre et ce qui se passoit dans mon cœur : un soupir confirma son bonheur en annonçant ma défaite. Déjà je n'ouvrois plus les yeux que pour rencontrer les siens; nos âmes étoient prêtes à se confondre. Momens délicieux ! jouissance précieuse ! oui, vous êtes un éclair de la Divinité. Je le reconnus au feu qui me consumoit. Si mon bonheur eût duré un instant de plus, mon être n'auroit pu y suffire; le plaisir m'eût anéantie. J'ouvris enfin les yeux pour
lire dans ceux de M. de R... toutes les sensations qu'il éprouvoit : une tendre langueur les tenoit à moitié fermés; la volupté satisfaite y étoit peinte. Nous fûmes long-tems à nous regarder, sans avoir la force de prononcer une parole. Il rompit le premier le silence, et ce fut pour peindre son bonheur. Un baiser enriammé que je lui donnai me tint lieu d'éloquence et l'assura du plaisir que j'avois eu à le partager.
Il commcnçoit à être tard; M. de R... me demanda si je ne trouvois pas qu'il fût à propos de se mettre à table, et donna des ordres pour que l'on servît. Notre tête-à-tête fut des plus gais : des mets aussi délicatement préparés que proprement servis, conduisirent notre soupe très avant dans la nuit; le vin étoit parfait, nous en fîmes débauche; on en servit de vingt sortes, et je voulus tous les goûter. Au dessert, M. de R... me parut plus aimable qu'il n'avoit encore été; il me trouva plus folle que jamais : nous éprouvions tous deux cette espèce de délire qui nous enlève à nous-mêmes, que Chaulieu peint si bien et que la volupté a inventé pour perfectionner le bonheur des Amans. M. de R... me fit compliment sur ce qu'il me trouvoit le regard libertin. Je voyois dans la vivacité des siens, ses forces se réparer et les désirs renaître; un geste qu'il me fit me confirma que je ne m'étois pas trompée.
Nous nous levâmes de table sans dessein, et nous nous trouvâmes tous deux dans l'alcove, sans nous y être donné de rendez-vous, et sans savoir comment nous y étions venus. Le pied me manqua, M. de R... voulut me retenir, je l'entraînai avec moi; il oublia aussi facilement que son dessein n'avoit été que de m'empêcher de tomber, que moi je songeai peu à l'en faire ressouvenir. Ses transports devinrent plus vifs qu'ils n'avoient encore été. Il me trouva aussi tendre qu'il me parut passionné. La
nuit se passa dans un torrent de plaisirs, qui ne se multiplioient que pour nous faire oublier la dernière jouissance en nous en procurant une plus délicieuse. Dix fois j'expirai dans ses bras, dix fois je partageai son ame et voulus lui donner la mienne tout entière. L'épuisement mit seul fin à notre bonheur, sans avoir pu éteindre nos désirs. Un sommeil aussi voluptueux que tranquile succéda aux transports les plus vifs. Ce Dieu vint réparer nos forces pour nous préparer de nouveaux plaisirs.
11 étoit trois heures après-midi quand le bruit d'une porte que l'on ferma me réveilla. Je fis un cri, M. de R... parut aux pieds de mon lit pour me demander ce qui avoit occasionné ma fra3^eur. Je fus fort étonnée de le voir habillé, prêt à sortir. Il me dit qu'on l'étoit venu chercher pour une affaire Ecclésiastique qui alloit se juger dans le moment, et où il étoit indispensablement nécessaire qu'il se trouvât ; qu'il n'avoit que le tems de me donner un baiser; que je trouverois sa voiture pour me reconduire chez M°'* Verne, où il ne tarderoit pas à se rendre.
Je le vis bientôt disparoître en maudissant les affaires d'Église. Je jurois intérieurement contre tout le Clergé; mais c'étoit un mal nécessaire et, de plus, un malheur qu'il falloit oublier.
Combien de femmes de condition, de Princesses, disois-je en moi-même, en pareil cas n'ont pas d'aussi bonnes raisons pour se consoler ! Cette réflexion me divertit et me prouva que j'avois tort de m'affliger. Le parallèle dans le malheur diminue souvent celui que nous éprouvons. Je m'habillai promptement et me fis reconduire chez M'"" Verne, où j'arrivai toute consolée.
Je n'ai point vu M. de R... depuis; aussi libertin qu'aimable, aussi inconstant dans ses goûts que volage dans ses plaisirs, il n'étoit plus fidèle qu'au changement :
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cliaquc jour lui prcparoit un triomphe nouveau, de nouvelles bergères et dillerents plaisirs.
M"'" rcrnc, qui savoit par une longue expérience, combien la beauté, que l'on ne doit qu'à l'éclat de la grande jeunesse et à un air de fraicheur, ctoit une fleur passagère, surtout quand on débutoit avec M. de /^..., m'avoit encore arrangé une partie pour le soir; c'ctoit avec un jeune Conseiller, Sénateur, Petit-Maître qui, depuis longtems, à ce qu'il me dit, étoit au régime des pucellages, non par ordre de la faculté, mais par air de fatuité. Je vis le moment qu'il se couchoit en longue perruque, tant il lui en coutoit pour se mettre en bonnet de nuit; et en honneur il lui étoit bien pardonnable d'affectionner si chèrement sa chevelure postiche. Je n'ai vu de ma vie un si laid Magot et rien qui ressemblât tant à un singe malade que mon Conseiller en habit de combat. Son propos étoit aussi impertinent que sa figure. Je pris le parti d'être aussi folle et libertine qu'il me parut grave et pincé.
Toute la nuit fut un contraste parfait qui m'amusa beaucoup : un ridicule quelquefois divertit. Il étoit très étonné de trouver une novice aussi façonnée. Celles qui avoient joué ce rôle avec lui avoient pris autant de peine à le tromper que j'aurois eu de plaisir à lui faire comprendre qu'il n'étoit qu'un sot, si sa fatuité ne lui avoit pas fait attribuer mon enjoûment au plaisir que je devois ressentir de partager ses faveurs. Il passa la nuit à nombrer ses bonnes fortunes, et finit par se lever aussi gravement qu'il s'étoit couché, redevint Conseiller et jura ses grands Dieux que c'étoit la dernière Jeunesse qu'il prendroit de sa vie. Mais, Monsieur, lui dit M"'" Verne; mais, mon enfant, c'est un métier détestable, la journée d'un porte-faix : voulez-vous que je me fasse arracher les yeux par trente jolies femmes, que cela me met dans le cas de
négliger? Les puccUages gâtent furieusement un joli homme : le mo3'en de se remettre à l'ordinaire des bonnes fortunes ? Il finit son discours par donner dix louis, et fut probablement dormir à l'audience.
Je redevins vierge encore pour cinq ou six personnes, et aurois joué ce rôle plus long-tems, s'il n'étoit arrivé chez M"" Verne une petite fille de la campagne qui devoit me remplacer.
Je quittai le séjour de la vertu pour entrer dans la carrière du libertinage. Je parus au Serrail et fus extrêmement fêtée par toute la Maison du Roi. Je jouai pendant quinze jours la Sultane favorite, et n'eus pas le plaisir de voir une seule fois mes compagnes porter envie à mon bonheur. Je crois que c'est le seul état dans le monde où les préférences n'humilient point.
Je fus bientôt au fait de tous les secrets de la maison. Je connus le nom et surnom de tous les Pages et Mousquetaires qui y venoient. Je vis qu'il étoit du bon ton de jouer la fille entretenue. Toutes mes compagnes s'étoient choisi ce que nous appelions entre nous autres, femmes du monde, un Gréluchon, qui est auprès d'un entreteneur ce qu'est un Amant auprès du mari d'une honnête femme : tout n'est que préjugé dans le monde.
Je m'attachai donc M. de la F..., Page de M. le Prince de C... Mon choix étoit d'une connoisseuse. M. de laV... étoit un grand jeune homme bien fait, âgé de dix-huit ans, vigoureusement charpenté, les yeux vifs, des sourcils noirs et bien marqués, des cheveux bruns extrêmement bien plantés, aimant passionnément les femmes, et étant bien fait pour en être adoré, joignant à beaucoup d'enjoûment un esprit fin et délicat, aussi sensuel dans la débauche que libertin et aimable dans le plaisir.
Ce n'est point. Madame, mon choix que je cherche à justifier, c'est un tribut que mon cœur se plaît à payer à
un homme qui a bien long-tems régne sur lui, et dont le souvenir me sera toujours précieux.
Il ne s'agissoit plus que de me faire entretenir, et j'y songeai sérieusement. Je peux dire que le titre de fille entretenue me flattoit moins par l'état qu'il me devoit donner que par l'espoir d'être toute à mon cher de la V... Je ne désirois un entreteneur que pour avoir le plaisir de le lui sacrifier s'il mettoit un instant obstacle à notre bonheur. Je ne connoissois d'autre bien, d'autre intérêt que celui de l'aimer et d'en être aimée. Je ne voulois que lui assurer un état, et fixer son goût en servant le mien. Le rôle d'Amant auprès d'une femme qui changeoit six fois par jour de mari, étoit aussi peu flatteur qu'il devenoit dangereux. Il étoit difficile de trouver quelqu'un qui voulût me payer pour faire le bonheur d'un autre. D'ailleurs on faisoit plus difficilement son chemin sous la Verne qu'on ne l'a fait depuis sous la. Paris. En 1725, le service étoit plus long qu'en lyôo. Il est de tems en tems des campagnes malheureuses. Nous sommes à peu près dans notre état ce que sont les surnuméraires dans tous les corps. Grande, jeune, bien faite, protégée comme j'étois, je ne devois pas tarder à être en pied. Ce moment désiré arriva plus tôt que je ne pensois, et dans l'instant 011 je m'y attendois le moins.
M"* Manon la Brnne, femme du monde entretenue d'une façon douteuse, avoit prié la Verne de lui envoyer une fille pour faire un soupe : le hazard voulut que ce fût moi qu'elle choisit, non comme la plus jolie, mais comme la moins connue. L'art de la toilette n'étoit plus une énigme pour moi. Conseillée par l'amour-propre, je commençois à savoir tirer de ma figure tout le parti possible, et me parer à mon avantage. Une fille qui cherche à se faire entretenir ne peut jamais mieux employer son tems qu'à se rendre jolie.
Je prends un fiacre et me rends chez M"* Manon la Brune, où je trouvai une compagnie fort bourgeoise : M. B...^ homme simple, soi-disant entreteneur de la Maîtresse de la maison, du moins qui s'en donnoit les airs, en faisant les honneurs du souper de toutes les façons ; une de ses compagnes, deux amis de M. B... et moi, qui devoit complctter le troisième tête-à-tête.
On m'avertit que le dessein de tous les convives étoit de beaucoup s'amuser dans cette partie; qu'il y avoit à manger pour deux jours et qu'on y boiroità gogo. L'Orateur finit sa harangue par verser à chacun une razade, et en sabla deux pour réparer les dépenses d'imagination qu'il venoit de faire.
Bientôt on se mit à table, en se choisissant une voisine. Un train de derrière de bœuf, qui parut, fut décroté avec assez de sang-froid. Les esprits s'échauffèrent au second service. On vint à parler musique, tout le monde le savoit, et chacun détonna une déclaration à sa Belle. M. B...^ le Héros de la fête, voulut se distinguer en composant un impromptu de paroles et de musique.
Il compara sa Maîtresse à la pleine Lune; la rime fut trouvée riche, et la pensée heureuse. On fit aussi-tôt chorus pour y faire honneur. La musique fut suivie de complimens, que l'on adressa au génie de la troupe. Mon voisin me pria très fort de croire que c'étoit un homme charmant. M. B... reçut cavalièrement les louanges qu'on lui donna, et en homme accoutumé à avoir de l'esprit.
Quand on fut ennuyé de détonner, on parla sentiment, bonnes fortunes, plaisirs. M"* Manon la Brune nous assura qu'elle avoit toujours passé pour une belle jouissance. M. B..,, occupé à boire, n'avoit pas le tems de la dédire ; elle nous nomma dix Amans qui avoient péri au service de ses charmes, et dix autres qui étoient séchés, en attendant la survivance.
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Le dessert fournit un tableau cligne du pinceau de Callot. Les fumées du vin commençoient ii opérer. M./)..., couché dans une attitude très indécente aux pieds de sa belle, exigeoit des preuves publiques de l'aniour qu'il prétcndoit qu'elle avoit été obligée de prendre pour lui depuis le tems qu'il l'entretenoit, et pour l'argent qu'il lui donnoit tous les jours ; il ajouta que son bonheur étoit trop de conséquence, pour qu'il s'en rapportât à luimême, sur-tout dans l'état où il se trouvoit; que ses amis témoins, il scntiroit mieux la douceur d'être caressé; que pour le beau Sexe il le prioit fort de ne se point formaliser; que de plus il laissoit tout le monde libre d'en faire autant.
Il étoit comique de voir un vieux satyre, coiffé d'une serviette grotesqucment chiffonnée, tenant d'une main sa perruque, et de l'autre se provoquant au plaisir, pour faire honneur aux charmes surannés d'une Nimphe sexagénaire, qui, d'une voix cassée, le traitoit de lutin et de petit fripon.
M"" Manon la Brune, que le vin avoit rendue très tendre, et qui en remarquoit avec plaisir les effets chez M. B...^ nous dit qu'elle ne répondoit plus de rien; que ces instans étoient 1 ecueil où toute la fausse vertu des prudes feroit ordinairement naufrage ; qu'une jolie femme risquoit trop à s'engagera être sage vis-à-vis d'un homme aimable et rompu aux bonnes fortunes comme l'étoit M. B...; que toutes les femmes pourroient le promettre, mais qu'il n'y avoit que les laides à qui il fût permis de tenir parole. Ses yeux enflammés, qu'elle tenoit fixés sur le Dieu qui l'inspiroit, nous promettoient un dénoûment digne des Acteurs. La luxure peinte sur le visage, elle se préparoit déjà à réaliser les fumées du vin qui opéroient chez M. 5..,, quand le ciel cessa de l'assister.
M. 5... sentoit trop la nécessité de sa protection et étoit
trop bon Chrétien pour rien attendre de la fragilité humaine, quand la grâce nous abandonne. En pénitent résigné, il avoit cessé l'ouvrage, et, les mains jointes et les yeux fixés vers le plancher, du meilleur de son cœur il y adressoit sa prière. Il avoit oublié cette maxime émanée du Ciel, si vraie et si consolante : Aidez-vous, je vous aiderai. M'^® Mmion la Brune, dont la morale étoit un peu plus relâchée, en jurant comme une Bohémienne, nous faisoit bien voir qu'elle attendoit tout du pouvoir de ses charmes, et maltraitoit le pauvre diable d'importance, en prétendant qu'il y avoit de la malice de la part de M. B..., qui n'en étoit certainement pas capable, ou que c'étoit l'effet de quelque sort jette sur ses charmes par quelque Beauté envieuse. Il n'y avoit que la Fée Concombre que l'on pût soupçonner de lui avoir joué un pareil tour. Enfin, soit que M. B... augmentât en malice, soit que l'enchantement continuât d'opérer, on lut bientôt sur sa figure qu'elle avoit perdu tout espoir de détruire le charme.
Je vis en cette occasion qu'une Furie échappée des Enfers est moins terrible qu'une femme d'un certain âge que l'on trompe, après avoir nourri chez elle un espoir qui, en augmentant, devient d'autant plus flatteur qu'il s'y est établi avec plus de méfiance.
M"* Manon la Brune devint furieuse, et, dans son désespoir, c'en étoit fait de M. B... Il eût fini ses jours par un coup de tabouret, sans un de ses amis qui fut assez alerte pour parer le coup. La scène alors devint tragique; la chambre en un moment fut remplie de combattans. M. B... qui, effrayé par le cri que j'avois fait, se croyoit mortellement blessé, nous dit qu'il ne vouloit pas mourir sans vengeance, et, l'épée à la main, poursuivoit sa partie en côtoyant prudemment la muraille, dont il avoit grand besoin. Nous eûmes le plaisir de lui voir faire
trois fois le tour de l'appartement, lardant toutes les figures qu'il rencontroit sur les tapisseries, et tomber essouHd, en demandant pardon au Ciel du sang qu'il venoit de répandre.
Le combat fini, on transporta dans un cabinet M.^..., qui, se croyant toujours mortellement blessé, demandoit à toute force un Chirurgien et le Père Auguste, son Confesseur. M''" Manon la Brune s'ctoit retirée dans sa chambre, où les amis de M. B... l'avoicnt suivie pour la consoler. J'ai appris depuis qu'un d'eux avoit entrepris de faire sa paix, et avoit réparé sa faute avec usure.
L'autre fille, qui avoit craint le sort des figures de tapisseries, avoit pris la fuite en voyant M. B... l'épée à la main, sans qu'on ait pu savoir depuis ce qu'elle étoit devenue. Je restai donc seule sur le champ de bataille, où je ne tardai pas à être accostée par la femme de chambre de M"° Manon la Brune.
Elle s'appeloit Manon. Je vous dirai bientôt. Madame, quelle étoit cette charmante fille, qui doit jouer un rôle intéressant dans une grande partie de mon histoire, et à qui j'ai des obligations que je n'oublierai jamais.
Manon, ennuyée d'une condition dont les profits diminuoient tous les jours, avoit résolu de quitter une maîtresse dont la maison étoit si peu achalandée. Dès en entrant, elle avoit jette les yeux sur moi ; ma figure lui avoit plu. Elle comptoir en peu de tems rétablir ses affaires, si elle pouvoit entrer à mon service. Elle me fit part de ses projets, me demanda si je ne serois pas charmée de quitter une maison où l'on passoit les plus belles années de sa jeunesse dans la plus honteuse débauche, sans jamais rien amasser. Je saisis cet instant pour lui peindre, avec les couleurs les plus fortes, toute l'horreur d'un séjour où j'étois retenue par la misère. L'Amour me rendoit éloquente. Comment ne l'aurois-je pas été ? mon
bonheur et la gloire de mon cher de la F... y étoient intéressés. J'acceptai, avec transport, l'offre qu'elle me fît de venir demeurer avec moi. Il ne s'agissoit plus que de faire approuver tous nos arrangemcns par sa maîtresse. Nous remîmes à lui en parler quand elle seroit dans son bon sens.
Manon fut lui proposer le lendemain matin. Non seulement elle accepta, avec plaisir un parti qui ne pouvoit que lui être avantageux, par la facilité que cela lui donnoit de m'avoir chez elle quand elle voudroit; mais elle s'offrit de nous avancer ce qu'il faudroit pour entrer dans notre nouveau ménage. Dans l'instant il fut décidé qu'on renverroit à M'"'' Verne mon petit bagage, qui consistoit en un déshabillé très simple, et qu'on lui payeroit ce que je pouvois lui devoir.
Vous serez, sans doute, étonnée. Madame, de m'entendre parler de dettes contractées chez la Verne, après y avoir demeuré deux mois, fait nombre de partis dont elle avoit touché l'argent, et en sortir plus nue que je n'y étois entrée ; c'est le grand art de ces sortes de courtières de la vertu féminine, vraies sangsues du peuple libertin, d'endetter les créatures qui leur servent à ruiner la jeunesse; bien plus, en jouissant du revenu de leurs charmes, elles acquièrent un droit sur leur liberté ; c'est ce qui s'appelle le secret du métier, et ce qui sera toujours une énigme pour les filles qui en sont la victime.
M'"* Verne devint furieuse en apprenant le tour qu'on lui jouoit; c'étoit la condamner à rester deux années de plus dans le métier, que de lui enlever une fille sur laquelle elle fondoit une partie de sa fortune. Elle se transporta chez M"" Manon la Brune, employa larmes, prières, pour me ravoir, sans pouvoir rien obtenir. Elle finit par menacer, et partit désespérée, en méditant un projet qui pensa tous nous perdre, et dont elle fut la victime.
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J'avois loue une chambre garnie dans la rue de Tournon, où je in'etois retirée avec ma chère Manon. Je vous ai promis, Madame, de vous peindre cette fille ; je vais en peu de mots vous la faire connoître. Élevée dans les intrigues, personne ne savoit, avec tant d'art, faire réussir un projet, quelque difficile qu'il parût; le désespoir et l'ennemie jurée de tous les entreteneurs, elle savoit gagner leur confiance, devenir leur confidente et se rendre nécessaire pour les tromper plus sûrement. Elle joignoit à un esprit vif un grand air de douceur, le jeu fin; intrigante, parfaite , rarement on trouvoit sa prudence en défaut; prise sur le fait, elle ne manqua jamais d'une excuse spécieuse, à qui elle donnoit l'enveloppe de vérité : jamais personne ne trompa si obligeamment. Enfin, Manon étoit une fille impayable pour une jeune personne, sans expérience et folle comme j'étois, ayant, de plus, un goût décidé pour tous les plaisirs brillans, qui exposent une fille d'un moyen état, et dont les entreteneurs ne sont point titrés. Vingt fois elle eut besoin de toute sa prudence pour empêcher que je ne fusse enlevée, et elle avec moi ; c'étoit toujours le peu de cas que je faisois de ses conseils qui memettoit dans l'obligation d'avoir recours à ses lumières et à son expérience.
Gomme on a vu que M'"" Verne étoit sortie de chez M"'' Manon la Brune dans le dessein de se venger par un coup d'éclat; elle tenta peut-être le projet le plus hardi qui ait jamais été conçu par une femme de son état, et, à la honte de la Police, y avoit réussi.
Par le canal des protections qu'elle s'étoit toujours ménagées, elle avoit obtenu un ordre de M. H... pour nous faire enlever toutes trois. Vous serez sans doute étonnée. Madame, de voir la Fer;ze accuser à un tribunal aussi éclairé, une autre femme d'avoir débauché une jeune fille qui avoit fait son noviciat de libertinage dans sa mai-
son, la peindre avec les couleurs les plus fortes, les plus noires, et avec toutes les nuances de son état et du métier qu'elle faisoit ; enfin, la Verne prendre la défense de l'honneur, plaider la cause de la vertu et de l'innocence, demander justice, et l'obtenir; rien pourtant de plus vrai. L'ordre étoit lâché ; un peu plus de mystère de sa part, nous étions perdues sans ressource.
La Verne crut sa vengeance trop certaine, pour ne pas jouir du plaisir de l'annoncer. Elle vouloit jouer un peu trop tôt le rôle de femme protégée. Son indiscrétion nous sauva et fut cause de sa perte.
M. L..., que j'avois vu souvent chez elle et qui m'étoit fort attaché, vint nous avertir du malheur qui nous menaçoit. Il connoissoit Manon depuis longtems pour fille d'esprit : il savoit, de plus, qu'elle avoit demeuré autrefois chez M. A^... Il venoit pour concerter avec elle le parti qu'il falloit prendre.
M. L... connoissoit l'Exempt qui étoit chargé de l'ordre. Il fut le trouver, tandis que Manon agissoit de son côté auprès de son ancien maître. Elle n'eut pas de peine à détromper M. A^..., dont on avoit surpris l'équité. Il ne crut pouvoir mieux se venger d'une femme qui étoit plutôt venue insulter à son pouvoir qu'implorer sa justice, qu'en lui faisant subir la punition qu'elle avoit sollicitée contre nous. Il changea l'ordre, et ce fut la Verne qui fut enlevée. Manon voulut avoir le plaisir de la voir conduire à l'Hôpital, satisfaction humiliante qu'elle ne put jamais me faire consentir à partager.
A tant d'allarmes succéda un plaisir flatteur, que je n'avois pas encore songé à goûter; c'étoit de me dire à moi-même : Je m'appartiens. Enfin, je pourrai me donner à mon cher de la V...; il me verra avec plaisir, je l'aimerai sans partage ; mon bonheur va être parfait. ' Gomme il étoit de la connoissance de M. L..., je le priai
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de lui enseigner ma demeure; il me le promit et me dit en partant qu'il me Tameneroit dès le soir mC'mc. Quoi! dès aujourd'hui, m'ocriai-je, Je vci-rai mon cher de la K..., je pourrai lui peindre toute mon ardeur, je le verrai la partager! Quoi ! dès ce soir je lui entendrai dire dans mes bras : « Oui, ma chère de Lauiiay, je vous adore et n'adore que vous. » Espoir flatteur, jouissance d'illusion, et qui faites pourtant goûter un bonheur réel; sensation inconnue aux âmes qui n'ont point véritablement aimé, vous remplissiez mon âme tout entière; je n'existois plus que par vous ; quand Manon, qui m'avoit entendue soupirer, entra dans ma chambre; je ne lui donnai point le tems de me demander ce que j'avois : je courus à elle et lui contai tout l'excès de mon bonheur, et la forçai à le partager ; elle fut sensible à toutes mes caresses et me promit de me servir de tout son pouvoir.
Je fus fort étonnée de voir rentrer M. L... Je lui demandai s'il m'amenoit M. de la V... Il me dit qu'il ne devoit le voir que le soir, dans une maison où il lui avoit promis de se trouver; mais qu'il avoit une bien meilleure nouvelle à m'apprendra : qu'en sortant de chez moi il avoit rencontré un Marquis de ses amis qui seroit de notre soupe; que c'étoit un homme à m'entretenir, si je voulois un peu le caresser; que, quoiqu'il ne fût pas très riche, il fourniroit toujours à la dépense du ménage; que, de plus, je serois maîtresse de le garder jusqu'à ce que je trouvasse mieux; il ajouta que personne ne pouvoit mieux m'instruire de la façon dont il falloit se compor-. ter pour me l'attacher, que Manon; qu'il me laissoit avec elle, en m'engageant fort de n'agir que par ses conseils.
Manon s'apperçut que cette nouvelle ne me faisoit pas autant de plaisir qu'elle auroit dû m'en faire; quoiqu'un entreteneur flattât beaucoup ma vanité, je craignois qu'il
ne me fît perdre mon cher de la V... Je lui fis part de mes allarmes ; elle me répondit en riant qu'il falloit que je fusse bien neuve pour croire qu'un entreteneur, quelque ridicule qu'il fût, pût empêcher une fille d'avoir un Gréluchon ; que la plupart n'en prenoient que pour ajouter à leurs plaisirs et avoir un sacrifice de plus à faire à leur Amant. Elle me cita mille exemples, me nomma M"^ C.., fille d'un très grand ton, qui avoit deux Entreteneurs et quatre Gréluchons, et qui les aimoit beaucoup tous six^ M"^ G..., que tout le monde entretenoit et qui n'aimoit que sa Femme de chambre ; elle m'assura même que c'étoit pohtique entre les Amans; qu'un amour trop facile s'éteignoit bientôt, et qu'on voyoit peu de maris plus de trois mois amoureux de leurs femmes. Elle me conseilla de faire tout mon possible pour plaire à M. le Marquis et s'engagea à me faire voir autant que je voudrois M. de la V...
Nous étions encore à prendre des arrangemens pour tromper le Marquis quand je vis entrer mon cher <ie /a F. . . Je volai à lui et tombai dans ses bras, sans avoir la force de prononcer une seule parole. Je versois des larmes de joie, qui exprimoient bien mieux le plaisir que je sentois de le revoir, que tout ce que j'aurois pu dire. Il me tenoit étroitement embrassée, partageoit tous mes transports et m'accabloit de caresses. Nous goûtions en un moment tout le plaisir dont nous avions été privés depuis huit jours que nous ne nous étions vus. Il m'apprit toutes les démarches inutiles qu'il avoit faites dans Paris pour me trouver, sans y avoir pu réussir. Il me dit qu'il avoit été informé du tour que la Verne avoit voulu me jouer ; qu'il m'avoit cherchée nuit et jour pour m'en avertir, et me soustraire aux mains de la Police ; mais que personne ne lui avoit pu donner de mes nouvelles; que c'étoit M. L... qui lui venoit d'apprendre le dénoûment de cette
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alVairc et le sort qu'elle avoit eu-, que c'étoit h lui ù qui il dcvoit le bonheur de me voir.
Nos transports alloient recommencer quand Manon vint nous avertir que M. L... et le Marquis montoient. Je mis, en peu de mots, mon cher de la V... au fait de tout. Il approuva fort mes desseins et me promit de faire tout son possible pour se contraindre.
L... me présenta M. le Marquis de ***, en me priant de vouloir bien le regarder comme son meilleur ami. C'étoit un homme de quarante ans, d'une figure ordinaire, dont les affaires étoient un peu dérangées, et le Marquisat en décret, quoiqu'il eût fort peu vécu avec les femmes et qu'il n'eût pas assez de fortune pour que l'on lui fît accroire qu'il en étoit aimé.
M. le Marquis de ***, qui m'avoit trouvée de son goût, me proposa, après soupe, de m'entretenir. Il me vanta l'ancienneté de sa maison, me fit l'énumération de tous ses titres, et finit par me faire une offre qui tenoit de sa misère. Il ne pouvoit me donner que six livres par Jour, qu'il s'offroit de me payer tous les matins, n'étant pas assez riche pour me faire les avances du premier mois. C'étoit avoir une fille à bon marché. Mais me trouvant vis-à-vis de rien, il ne me convenoit pas d'être si difficile. De plus, il m'avoit dit qu'il ne pouvoit pas coucher chez moi, parce qu'il demeuroit avec un oncle très dévot, dont il héritoit, et que pour cette raison il vouloit ménager. Cette dernière condition m'arrangeoit assez. J'acceptai son offre ; il me donna deux baisers pour arres du marché, et me promit de venir prendre la quittance de son écu le lendemain. J'ai toujours été surprise que M. le Marquis de *** se fût ruiné. C'étoit l'homme le plus d'ordre que j'aie jamais connu. Tous les jours il me payoit sa dette, et n'a jamais manqué d'en tirer le reçu.
Je passois toutes les nuits dans les bras de mon cher
de la V... Chaque jour voyoit notre ardeur augmenter et nos plaisirs se multiplioient à Tinfini, Nous nous contraignions trop peu pour que le Marquis de *** ne s'en apperçût pas bientôt. Il me fit quelques reproches. Je lui répondis que six livres ne donnoient point le droit d'être jaloux; que la fidélité étoit la vertu la plus chère chez les femmes, et qu'il falloit autrement payer qu'il ne faisoit pour l'exiger. Ma réponse lui parut cavalière. Il en fit part à L .. Il savoit tous les droits qu'il s'étoit acquis sur mon esprit. C'étoit un Mentor sévère que je craignois beaucoup, parce que j'étois accoutumée à le craindre, et, de plus, un protecteur nécessaire que j'avois bien intérêt de ménager.
M. L... prit avec d'autant plus de vivacité le parti du Marquis, qu'il en partageoit l'offense. Il s'étoit cru jusqu'alors mon Gréluchon, et, de plus. Amant aimé. L'adroite Manon conduisoit tout, et m'aidoit à les tromper tous deux. Il fut furieux d'apprendre que ce fût un autre qui donnât de l'ombrage au Marquis, et que ses soupçons fussent si bien fondés. Il vint me trouver, me traita comme la dernière des créatures, et me quitta en me disant que je deviendrois ce que je pourrois; mais qu'il m'abandonneroit entièrement si je voyois davantage M. ^e la V... Je fus toute en pleurs me jeter dans les bras dé ma chère Manon. Je lui répétai tout ce que venoit de me dire M. L..., et lui confiai toutes mes douleurs. Elle me dit que j'étois bien folle de m'afïliger pour si peu de chose; que je n'avois qu'à m'habiller; que nous irions à la Foire, où M. de la V... devoit se trouver, et qu'elle prendroit avec lui des arrangemens pour nous faire passer la nuit ensemble.
Je regardois Manon avec étonnement. Le sang-froid avec lequel elle méditoit un projet, et l'adresse avec laquelle elle le faisoit réussir, m'étonnoient toujours. L'ex-
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pcricncc m'apprcnoit tous les Jours que rien ne lui étoit impossible. Je m'habillai, et nous fûmes h la Foire, où il m'arriva une scène, qui, sans sa prudence et la bravoure de M. Z...., m'auroit pu coûter la liberté.
J'avois, depuis quelque tems, pris l'habitude de sortir en manteau de lit, galamment historié, avec un pied de rouge, dont les filles croient toujours ne pouvoir assez mettre. Manon, qui savoit les conséquences d'un pareil ajustement, me représcntoit toujours que Je la mettrois dans quelque embarras, et que c'étoit chercher des avantures qui étoient toujours très désagréables, puisqu'elles nous faisoient noter à la Police, quand on étoit assez heureuse pour n'être pas menée à l'Hôpital. Sa prophétie pensa s'accomplir ce Jour-là. J'étois descendue de mon fiacre, et me promenois dans les allées, la tenant accrochée sous le bras. Plusieurs Pages et Officiers, à qui J'avois refusé la porte. Jaloux de ce que M. de la V... venoit chez moi et qu'ils n'y étoient point reçus, avoient comploté de me boucaner à la Foire; c'étoit le terme dont se servoient ces Messieurs. Ils ne crurent pouvoir trouver une plus belle occasion ; ils me barrèrent le passage. Je voulus retourner sur mes pas. Je me trouvai entourrée ; chacun alors me lâcha son quolibet. Il y en eut un plus hardi qui proposa aux autres de m'embrasser tour à tour, et que celui qui baiseroit au même endroit payeroit une discrétion, et, comme proposant du défi, il voulut en donner l'exemple.
Le bruit que cela occasionna fit assembler beaucoup de peuple -, la garde ne tarda pas à venir voir ce qui arrêtoit tout le monde. J'étois enlevée, si l'adroite Maîion n'eût pas profité du Jour que la garde s'étoit fait, pour me faire évader et entrer dans la salle des Marionnettes, oià elle me fit cacher sous le théâtre. Les Pages ne voulant point se retirer, la garde étoit aussi restée pour voir
ce que cela deviendroir. Le monde s'assembloit de plus en plus, et je puis dire que mon avanture pensa faire faire la fortune à M. Bienfait, tout le monde s'imaginant qu'il y avoit quelque chose d'extraordinaire dans le spectacle qu'il donnoit.
Cachée sous le théâtre, j'avois déjà entendu trois représentations de la descente de Polichinel aux enfers, Pièce dont je me ressouviendrai par la peur que me fit le Héros la première fois qu'il descendit, suivi d'une douzaine d'autres Marionnettes, pour visiter le noir séjour des ombres ; je crus voir arriver toute une escouade de Guet pour me saisir ; ma frayeur fut telle que je me jettai à ses pieds pour implorer sa miséricorde.
J'aurois, dans cet état, passé toute la nuit, si Manon, qui étoit restée sur la porte pour imaginer quelque stratagème pour me faire sortir, n' avoit apperçu son mari. Elle l'appella, lui fit part de notre malheureuse avanture, et l'envoya chercher M. L..., qui devoit être dans la Foire à se promener. Effectivement, il ne tarda pas à paroître ; le mari de Manon l'avoit mis au fait de ce qui nous étoit arrivé. Il commença par demander aux Pages et Officiers assemblés ce qu'ils me vouloient, me fit sortir de ma retraite, en proposant au premier qui le trouveroit mauvais de se couper la gorge avec lui. Sa bravoure me tira d'affaire. Je sortis sans craindre d'être insultée ; je pris un fiacre, où M. L... entra avec nous, et me fis reconduire chez moi.
Mon étourderie l'avoit mis de fort mauvaise humeur ; il me traita comme je le méritois, et me dit que, puisque j'avois envie de me conduire toujours à ma tête, il ne vouloit pas davantage entendre parler de moi. Ses reproches me touchèrent sensiblement; il étoit facile de voir qu'ils partoient d'un cœur que j'intéressois et qui m'étoit attaché. Je ne pus m'empêcher de pleurer. Ses
procèdes cxigcoicnt quelque rcconnoissance de ma part; je lui demandai mille pardons. Manon, de son côté, travailloit à l'appaiser. Il se rendit à mes larmes plutôt qu'à ses sollicitations, et nous arrivâmes chez moi, la paix faite.
M. L... me quitta bientôt pour aller à ses affaires. Il me promit de revenir souper avec le Marquis. Je fis ressouvenir Manon de ce qu'elle m'avoit promis; elle me répondit que c'étoit la connoître mal que de la soupçonner de m'avoir pu oublier ; que j'aurois dû lui remarquer plus de zèle quand il s'agissoit de servir mes plaisirs; qu'elle alloit retourner à la Foire, où M. de la V... lui avoit donné rendez-vous; et que je pouvois compter, quelque chose qu'il arrivât, de l'avoir à passer la nuit avec moi.
Je la vis bientôt revenir avec mon cher de la V... Je n'avois pas encore eu le tems de lui dire combien je l'aimois, et je n'avois appris que par ses transports qu'il m'étoit toujours fidèle, quand Matton vint nous avertir que quelqu'un montoit. Nous n'eûmes que le tems de le faire entrer dans un cabinet qui me servoit de garderobe. C'étoit M. L... et le Marquis, avec deux de ses amis qu'il m'amenoit à souper ; ils me trouvèrent fort triste. Je ne voulus point manger, ni me mettre à table, et ne dis pas un mot pendant tout le repas. Ils furent assez simples pour attribuer ma mauvaise humeur à l'avanture qui m'étoit arrivée le soir, et la leçon que m'avoit faite M. L... Elle n'étoit occasionnée que par l'embarras où j'étois pour mon cher de la F... Je craignois à chaque instant quelque curiosité indiscrète de leur part. Un homme qui m'auroit mieux entretenue que le JNIarquis, auroit voulu faire part à ses amis de ses générosités, et leur faire visiter jusqu'à la cave. Une fille bien meublée fait honneur à son Entreteneur. Peu d'hommes, malheureuse-
ment, sont jaloux de se faire une réputation de ce côté-là. Je lisois sur leurs figures que pour peu que je voulusse me livrer et être folle à mon ordmaire, ils passeroient une partie de la nuif, c'étoit justement ce que je craignois et ce qui m'avoit fait prendre le parti de bouder. Mon caprice les ennuya; ils me quittèrent bientôt pour aller trouver quelque fille qui fût plus disposée à les amuser et à rire. C'étoit ce que je demandois. Ils ne furent pas plustôt sortis que je courus délivrer mon cher Prisonnier. Nous nous mîmes à table avec Manon, qui nous fit beaucoup rire, en nous faisant part de tous les stratagèmes qu'elle avoit imaginés pour les faire sortir s'ils avoient voulu s'entêter à passer la nuit chez moi. Ses ressources étoient inépuisables : elle fit presque seule tous les frais de la conversation. M. delà V... et moi, les yeux fixés les uns sur les autres, nous y lisions toutes les sensations que nos cœurs éprouvoient ; tendre langage, jouissance de l'âme, que vous savez bien peindre tous les plaisirs que deux amans ont goûtés ! avec quelle volupté vous leur en promettez de nouveaux ! Nous étions trop occupés de notre bonheur pour rester plus longtems à table. Mon cher de la V... mé porta dans ses bras sur un autel préparé par l'Amour, azyle du mystère et du silence. Ce Dieu seroit-il si sûr de triompher s'il nous rendoit moins heureux ? Par combien de victoires ne nous fait-il pas oublier une défaite qui est si nécessaire à notre bonheur? Déjà quatre fois ma bouche collée sur la sienne avoit reçu son dernier soupir, et quatre fois, par le partage de mon âme, j'avois créé chez lui un nouvel être. Cher Amant, il m'en souvient encore, tu ne recevois la vie que pour m'en faire un nouveau sacrifice; je n'acceptois ton offrande que pour avoir encore une fois le plaisir de partager avec toi mon existence. Momens voluptueux, jouissance précieuse, instans dérobés à la divinité, pourquoi durez-vous si peu ! craignez-vous
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de vous multiplier aux dépens de notre être ? vous seuls nous attachez à la vie; peut-on regretter de la perdre par un excès de bonheur !
Épuises de fatigue et de plaisirs, nous commencions à goûter les douceurs du sommeil, quand je fus réveillée par les cris d'une jeune chatte que j'avois, dont un gros matou soUicitoit les faveurs. Libertine comme je l'ai toujours été, je fus charmée de trouver un objet qui me retraçât le plaisir que je venois de goûter; il me sembloit avoir donné à toute la nature le signal du bonheur; tout me paroissoit ne respirer l'amour que pour perpétuer ma félicité. J'éveillai mon cher de la V... pour qu'il pût partager avec moi un plaisir imaginaire, puisque nous ne pouvions plus jouir autrement. « Voyons, lui dis-je, faisons des heureux, puisqu'il ne nous est plus permis de l'être. )) Il trouva mon idée bien folle, et prit pourtant plaisir au spectacle.
Il n'est point, je crois, d'animaux dans la nature qui se fassent des déclarations d'un air d'aussi mauvaise humeur; chaque agacerie ressembloit à une querelle qui alloit se terminer par un combat sanglant. Le matou contoit ses douceurs en jurant, et des coups de griffe étoient les faveurs dont la belle récompensoit sa tendresse. Nous voulûmes raisonner de leurs amours. M. de la V... tira nombre de conjectures sur tout ce qu'il remarquoit entre ces deux Amans. Il me dit que la résistance que l'on remarquoit chez la femelle prouvoit plutôt une sage économie dans le plaisir que peu de penchant à le goûter. Il prit là-dessus occasion de badiner les femmes sur la facilité avec laquelle elles se prêtoient au plaisir, me dit que toutes leurs raisons ne servoient qu'à hâter leur défaite : que, quoique bien mieux organisées, elles n'entendoient pas si bien leur intérêt quand il s'agissoit de jouir; que c'étoit toujours être dupe que de s'éloigner de la nature.
Je voulus combattre son argument, et lui répondis que la facilité chez les femmes venoit plutôt de la connoissance qu'elles avoient du plaisir que de leur foiblesse ; que c'étoit être sage de savoir être heureuse, et que je pensois qu'on ne pouvoit trop se dépêcher de l'être ; que si cependant il croyoit que la résistance ajoutât au plaisir, je saurois me faire violence pour multiplier son bonheur. Il me prit au mot, et me dit que, quoiqu'il commençât à me faire sa cour dans le moment où les affaires du matou étoient en fort bon train, il me défioit de résister aussi longtemps que la chatte. J'acceptai le pari; et pour lui prouver que je répondois de moi, je lui dis que ce seroit l'instant de sa défaite qui décideroit du moment de notre bonheur. Les agaceries que je voyois faire à ma chatte sembloient me dire que ce moment n'étoit pas éloigné. Je crus ne rien risquer à en faire au plus dangereux de tous les matoux. Les yeux fixés sur elle, .j'étudiois tous ses mouvemens. Mon cher de la F..., qui se voyoit sûr du pari, en lisant dans les miens qu'elle résisteroit trop longtems pour que je pusse le gagner, me disoit en riant que je hasarderois trop; que ma chatte étoit bien plus prudente, et qu'il avoit bien envie de voir comment je m'en tirerois. Je sentois à chaque instant que mon pari devenoit plus mauvais. Il ne me restoit plus qu'une foible lueur d'espérance que je vis bientôt détruite par l'imprudence du matou. Une patte mal-adroitement placée permit à la chatte de se dérober ; le matou jura, la chatte donna des coups de griffe; les cartes se brouillèrent. Je vis bien alors le tort que j'avois eu de m' engager. Mon cher de îaV...^ plus adroit que le matou, ne me permettoit pas de m'échapper. Me trouvant prise, je lui proposai le pari nul; il me dit que non; mais que si je perdois, il me proposoit ma revanche. Voyant qu'il falloit céder à la force, je voulus du moins mourir comme je m'étois dé-
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fendue, et périr en Romaine. Le poignard ctoit levé, je volois au-devant de la mort. Percée de mille coups, j'adorois en expirant le vainqueur qui me les portoif, mon âme étoit prête à m'abandonner; j'ouvrois une foible paupière pour jouir, en expirant, du plaisir de mourir vengée. Mon cher ennemi, frappé des mêmes coups qu'il me portoit, sembloit même, en triomphant, me demander grâce. J'entendis bientôt mon vainqueur soupirer; un même instant confondit nos deux âmes. Quels momens, grands Dieux ! Pour en connoître le prix, il ne suffit pas d'avoir joui, il faut avoir aimé. Tendres Amans, ce n'est qu'en vous les rappcllant, qu'on peut vous les peindre. Nous emplo3'^âmes le reste de la nuit à réparer nos forces. Manon entra très tard dans ma chambre; elle me trouva endormie dans les bras de mon cher de la V***. Elle eut la cruauté de nous réveiller pour nous dire qu'il étoit tems de nous séparer ; que le Marquis ayant fait la vie pendant la nuit, il pourroit entrer chez moi de meilleure heure qu'à son ordinaire, et que nous serions perdus, s'il nous trouvoit ensemble.
Nous nous rendîmes à ses conseils. J'embrassai mon cher de la V*** qui me promit de me venir voir dès le lendemain, s'il lui étoit possible. Plusieurs jours se passèrent sans que j'eusse le plaisir de le revoir. Son absence m'inquiéta. Quand on aime, on s'allarme facilement. Je lui écrivis une lettre, que Manon se chargea de lui rendre. Elle apprit à l'Hôtel de C*** que M. le Prince étant allé à Versailles, il avoit été obligé de le suivre, et qu'il devoit y rester plusieurs jours: cette nouvelle fut pour moi un coup de foudre. Quand on aime bien, la séparation est le dernier des malheurs.
Je proposai à Manon de l'aller trouver. Elle me répondit que, comme le Marquis ne passoit pas un jour sans me voir, il ne seroit pas facile de s'absenter sans
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qu'il s'en apperçût, et que c'étoit me brouiller avec M. L*** s'il vendit à le savoir. Ses réflexions étoient très sages; mais l'amour se conduit peu par les conseils de la sagesse. J'essayai de flatter son amour-propre; je lui dis qu'elle avoit trop d'esprit pour ne pas trouver une excuse, quand la faute seroit faite. La vanité est un piège dont peu de personnes se méfient. Mon expédient réussit. Nous fûmes à Versailles. J'étois logée à la Reine de France; je fis dire à mon cher de la V*** de s'y rendre. Il fut aussi enchanté de me voir, qu'il en parut étonné. Il me demanda si le Marquis m'avoit quittée; je lui répondis que non, mais que j'avois volontiers consenti à risquer de le perdre pour avoir le plaisir de le voir; que mes intérêts étoient bien peu de chose quand il s'agissoit de mon bonheur. Nous passâmes plusieurs jours ensemble toujours heureux. J'oubliois avec plaisir les avantages que me faisoit le Marquis. Le peu d'argent que je possédois m'obligea bientôt de retourner à Paris. La première personne que j'apperçus en descendant du pot de chambre que j'avois pris, fut M. Z***. Il étoit inutile de chercher à s'excuser; il savoit tout. Je voulus pourtant donner à mon voyage un prétexte de curiosité : ma défaite le mit si fort en colère, qu'il me donna deux soufflets. Ce procédé me rendit furieuse : je me crus déshonorée à jamais si je n'en tirois vengeance; la seule qui soit permise à notre sexe est d'exiger des excuses et une réparation autentique. J'obligeai M. L*** à me suivre chez le commissaire le Conte; je lui peignis l'offense que j'avois reçue avec tout le désespoir que m'en prêtoit le souvenir. M. L***ne répondoit qu'en disant que j'étois une coquine; qu'il alloit, en sortant de chez lui, me faire enfermer. Manon prit la parole, et dit qu'il étoit vrai que j'avois .été assez malheureuse pour l'aimer; que je portois même dans mon sein un gage de ma foibiesse, et un témoin qui
me prcparoit, peut-être, une éternité de regrets. Le commissaire le Conte, bon homme dans le fond, fut sensible à l'éloquence de Manon, et parut touché de mon état; il travailla à nous raccommoder. Le premier mouvement de M. L*"* étoit, passé: la nature qui parloit chez lui le trompoit en ma faveur. II fut flatté -que je le crusse père d'un enfant qui étoit un gage bien précieux de la tendresse de mon cher de la V***. Il m'étoit avantageux de ne le pas détromper; il falloit quelqu'un qui voulût s'en reconnoître père. M. L*'' vouloit bien s'en charger; il avoit plus de droit pour s'abuser, que la plupart des maris qui se trouvent environnés d'une nombreuse famille, sans avoir jamais songé à laisser d'héritiers. De ce moment son amour augmenta de moitié; ses attentions pour moi se multiplièrent à l'infini ; la reconnoissance lui donna des droits réels sur mon cœur ; et si quelque chose peut tenir lieu d'un sentiment auquel on ne peut commander, M. L.... n'eut rien à désirer.
Soit que les revenus du Marquis fussent diminués, soit que son amour fût éteint, je ne le vis plus depuis mon voyage à Versailles. Je louai un appartement dans la rue Jacob, pour y faire mes couches; mon cher de la V... m'y venoit voir de tems en tems. J'avois un goût décidé pour courir toutes les nuits : je faisois souvent cette partie avec lui, et plusieurs Pages de ses amis; nous ne rentrions jamais que le matin. C'est un goût qui m'a duré dix années de ma vie, et qui m'a exposée à mille avantures nocturnes, les unes plus singulières que les autres. Ce panchant étoit si fort chez moi, que quand je ne trouvois personne pour m'accompagner, je sortois seuie avec Manon; quelquefois nous raccrochions pour nous amuser. Il y avoit un Caffé près des Thuilleries oià j'étois fort connue, et où je menois mes bonnes fortunes, quelque heure de nuit qu'il fût. J'aimois assez à boire,
et l'aurore me trouvoit souvent le verre à la main.
Je menai cette joyeuse vie jusqu'au moment où je devins mère d'un fils. M. L.... n'eut rien de plus pressé que d'aller, comme père de l'enfant, se faire inscrire à Saint- Sulpice, sur un grand livre, où l'Amour souvent représente, et dont l'hymen fait toujours les frais. Pour faire les choses plus en règle, il voulut régaler toutes les personnes qui avoient été employées à la cérémonie. Je vis bientôt arriver chez moi Marguilliers, Clercs et les Doyens de la confrérie des Cocus : ces Messieurs font preuve de cocuage comme d'autres le font de noblesse; il faut être marié pour être reçu frère, et avoir eu plusieurs femmes pour entrer dans les charges \ chaque nouvelle infidélité est un degré qui les conduit au Doyenné. Que l'on verroit de femmes zélées pour l'avancement de leurs maris, si la marche de tous les états étoit la même que celle de la confrérie des gens mariés ! Que de jeunes époux se trouveroient étonnés, au bout d'une année de mariage, de se voir parvenus aux premières dignités!
Toute la sainte Légende, commodément attablée, buvoitde son mieux. Manon vint m'avertir que M. de la V... étoit dans un cabinet pratiqué à côté de l'alcôve où j'étois; il venoit pour voir son fils; je le lui envoyai. Je voyois d'un côté mon cher de la V... lui prodiguer toute la tendresse qu'il avoit pour sa mère, de l'autre M. L... reforcer les plus hardis buveurs delà troupe. Ce contraste me fit beaucoup rire; c'étoit un tableau de la vie conjugale, où l'amour trouve toujours le secret de friponner l'hymen.
Relevée de mes couches, je me produisis souvent aux spectacles; je parus fréquemment aux promenades; manœuvre qui annonce toujours une fille qui cherche à se faire entretenir. M. B..., Colonel, devina le premier mon • dessein : il me proposa de vivre avec moi. Ses parchemins
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n'étoicnt pas si anciens que ceux du Marquis; mais il passoit pour jouir de plus de fortune: libéral, mais sans conduite, devant plus qu'il ne possédoit; gros joueur, aimant passionnément les femmes et la dépense; en un mot, Colonel de toutes les façons. Les olTrcs qu'il me fit tenoient de sa générosité; mais son peu d'arrangement ne lui permit Jamais d'y satisfaire. Nous convînmes de vingt-cinq louis par mois; il me loua un appartement dans la rue Château-Bourbon, où je fus demeurer: quoiqu'il ne m'en ait jamais payé le premier sol, je fus censée lui appartenir pendant deux mois, toujours dans l'espérance de toucher mes appointemens. Sa façon d'entretenir n'étoit point ruineuse; aussi avoit-il vingt Maîtresses dans Paris qui lui composoient une espèce de Serrail libre. Pendant les deux mois que j'ai eu l'honneur d'être au nombre de ses sultanes, il ne me fit que deux fois la grâce de me jetter le mouchoir. Je dois lui rendre une justice : c'est que j'étois aussi peu gênée avec lui, qu'il me payoit mal.
Il n'auroit pas été sage à M. B... d'être jaloux, et il avoit trop d'esprit pour ne pas respecter son bonheur. Comment d'ailleurs s'assurer de la fidélité de vingt filles répandues dans les quatre coins de Paris ? Tous les Eunuques de la Turquie voudroient en vain en répondre ; elles sauroient bientôt mettre toute leur prudence en défaut, et tromper leur jalouse servitude.
Il n'est quelquefois pas mal que des filles sacrifient quelque chose de leur intérêt, en préférant pour entreteneurs, des gens de nom, qui les payent très mal, à d'honnêtes particuliers, qui seroient dans le cas de faire leur -fortune : ceci sert à les faire connoître; elles ont pourtant l'attention d'en excepter nos bons Fermiers qui ont le pas sur la naissance. Avoir des gens titrés sur son compte, se faire des protecteurs d'un certain rang, est la
manie de toutes les filles qui veulent être du bon ton. Combien de ces Seigneurs qu'elles recherchent, vont distribuer des protections dans les cinq et sixièmes de la rue Saint-Honoré? N'importe: il est aussi essentiel à une jolie fille qu'on voie entrer tous les jours chez elle deux ou trois coureurs et cinq ou six grands domestiques, dont la livrée soit de remarque, que d'av^oir un Gréluchon.
J'avois toujours entendu dire qu'honneurs ne rassasient point; j'en fis la triste expérience avec M. B.... Plusieurs fois je fus vingt-quatre heures sans manger; et je crois que je serois morte de faim, si les Pages, et surtout de la V... ne m'avoient envoyé leurs portions de l'Hôtel, quand ils ne pouvoient pas la venir manger avec moi : c'étoient eux tous qui m'entretenoient, et tous jouissoient des droits d'un entreteneur ; tous rivaux heureux, et trop amis pour ne pas partager les mêmes plaisirs. Je ne remarquai jamais entre eux aucun procédé désobligeant: aussi d'accord dans leur bonheur, que tous portés à faire des folies, il ne nous passa point une idée dans la tête, si extravagante et si folle qu'elle fût, que nous n'exécutâmes. Peignez-vous, Madame, tout ce que peut imaginer une fille libertine à l'école de cinq ou six Pages.
Un jour de Messe de minuit ils me proposèrent de courir les Églises habillée en Page. Qu'une fille a d'esprit sous cet habit! il n'est point de malice qu'on ne m'eût appris, et point d'étourderie dont je ne me sentisse capable. Manon, qui me connoissoit, voulut m'accompagner, de peur qu'il ne m'arrivât quelque scène où elle fût nécessaire pour me tirer d'embarras : de plus, elle savoit que sa présence m'en imposoit.
Nous fûmes à Saint-Sulpice, où je me fis un plaisir de
déranger tout le monde, pour percer à la Sacristie. J'y
parvins, après avoir fait perdre patience à cinq ou six
' dévotes, que mon étourderie empêcha de faire leur bon-
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jour, par la mauvaise humeur que cela leur occasionna. La bile des Dévots s'échaulFe facilement : les confitures et les liqueurs dont ils se nourrissent sont des matières combustibles qu'ils emploient plutôt pour réveiller chez eux la nature éteinte par l'excès des plaisirs, que pour réparer les foiblcsses occasionnées par des austérités imaginaires dont ils font parade, et qu'ils font servir de prétexte à leur intempérance.
J'étois à me chauffer autour d'un poêle avec plusieurs apprentifs prêtres. Un d'eux, qui avoit la direction de l'encensoir, m'ordonna, d'une façon impertinente, de me déranger, pour qu'il piit prendre du feu. Le ton impérieux avec lequel il me parloit me le fit envisager; sa figure m'étoit très connue -, mais je ne pouvois me le remettre, tant son ajustement le déguisoit: je me le rappellai à la fin; je l'avois beaucoup vu chez la Verne, où il se donnoit pour Officier de marine. « Hé, bonjour, Monsieur le Capitaine de haut bord », lui dis-je tout haut, en lui serrant la main. Mon compliment déconcerta M. ie Séminariste : il perdit tout à fait la tête en me reconnoissant, au point qu'il me répondit : « Mademoiselle, je ne te connois point ». Le mot de Mademoiselle fit beaucoup regarder et rire tout le monde.
Mon Sulpicien étoit rouge jusque dans le blanc des yeux, et son imprudence m'avoit mise fort mal à mon aise : quand je vis mon sexe découvert, je pris le parti de me retirer, en l'avertissant d'avoir une autre fois plus de politesse pour les Dames de ses amies.
Cette petite avanture m'apprit bien que les honneurs ne sont point ce qu'ils paroissent. M. le Séminariste, qui étoit le tapageur le plus renommé qui vînt chez la Vertie, ne devoit sa bravoure qu'à une perruque noire et à un chapeau retapé, dont il se servoit les jours qu'il alloit en bonne fortune.
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Je fus retrouver Manon et les Pages, à qui je contai l'histoire qui venoit de m'arriver; il n'y G.nx. quo. Manon qu'elle ne fit pas rire: elle savoit qu'il étoit moins dangereux de tuer dix sentinelles en faction, que d'insulter un Prêtre à son poste. L'habit que je portois, et qui étoit très connu, lui faisoit tout appréhender. Ses allarmes heureusement ne furent point justifiées, et je n'ai point depuis entendu parler de M. le Militaire tonsuré.
J'attendis encore pendant quelque tems les vingt-cinq louis que M. B*** m'avoit promis de m'apporter. Manon ne le voyant point revenir, me conseilla de le mettre au nombre de ces Seigneurs qui ne payent que de leur protection et de leur nom, et me conseilla fort de songer à trouver un autre entreteneur.
Nous étions dans le tems du Carnaval: je savois que le Bal étoit un endroit propre pour faire des connoissances utiles: mon embarras étoit que je n'étois pas assez riche pour louer un domino. Je fis part à Manon de mon dessein, et lui proposai de mettre en gage un fort beau collier de grenat que j'avois. Elle me répondit qu'elle sauroit bien me faire trouver un déguisement, sans avoir recours aux usuriers, et que je n'étois pas assez riche pour m'en servir.
Manon m'ayant procuré un déguisement, je fus au Bal avec elle, joliment parée: j'étois assez bien faite, et j'avois un petit déshabillé de paysanne élégamment historié, qui faisoit encore valoir la finesse de ma taille. Je fus beaucoup suivie par tous les agréables du Bal, qui étoient désespérés de ne me pas connoître; et je puis dire que j'eus tout le plaisir du déguisement. Je sentois fort bien que si je cédois aux sollicitations qu'on me faisoit pour me démasquer, ma cour dans l'instant diminueroit. La curiosité fait faire au Bal les trois quarts des démarches que l'on y fait. Je voulois jouir le plus longtems qu'il me
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seroit possible, du plaisirde voir mes rivales humiliées par les prclcrcnccs marquées que tout le monde s'empressoit à me faire; nous n'avions mis personne dans le secret; Manon n'étoit point connue, et moi je ne l'étois pas assez pour craindre d'être devinée une première fois que je paroissois au Bal.
Depuis le moment que j'y étois entrée, j'avois remarqué un masque qui s'étoit glissé dans la loge oiî Manon étoit assise, et qui n'avoit cessé de lui parler; je me doutai bien qu'ils traitoient d'affaires qui me regardoient; mes intérêts pou voient-ils être mieux qu'entre les mains de ma chère Manon ? Elle me fit bientôt signe de la rejoindre. Nous quittâmes le Bal, quoiqu'il fût encore très bonne heure. Je n'eus rien de plus pressé que de lui demander si elle avoit réussi; elle me répondit que je n'avois qu'à la suivre, et que je serois informée de tout.
Nous trouvâmes à la porte l'inconnu que j'avois vu si long-tems lui parler; il me présenta la main pour monter dans sa voiture; Manon y entra aussi; il nous conduisit dans un appartement qu'il avoit à l'Hôtel d'Espagne dans la rue de Tournon ; je n'ai vu de ma vie un homme aussi tendre et aussi passionné que l'étoit M. D**" ; il étoit devenu amoureux, fou de moi au Bal, sans me connoître. Quand nous fûmes arrivés dans son appartement, il me fit bien voir combien il se trouvoit heureux de me posséder, tous ses mouvemens devinrent des transports ; il n'y eut point d'endroit de mon corps qui n'eût part à ses caresses: tantôt je le voyois à mes pieds me jurer mille fois qu'il m'aimeroit toujours; l'instant d'après, me tenant étroitement serrée dans ses bras, il me peignoit toute sa tendresse, me parloit de la vivacité de son amour, et m'accabloit de mille baisers enflammés: trop heureux pour pouvoir l'être davantage, l'excès de sa
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flaftime s'opposoit à son bonheur. J'avois ignoré jusqu'alors que le trop d'amour fût un obstacle à la jouissance; je regardois déjà son état comme un affront fait à mes charmes ; affront que les femmes, quelque Philosophes qu'elles soient, ne pardonnent jamais.
M. Z)*** s'apperçut d'un petit mouvement de dépit qui m'échappa malgré moi *, son amour en fut offensé. « Ma chère de Launay, me dit-il, rendez-vous plus de justice, et n'insultez point au malheur du plus tendre et du plus passionné des Amans : que dis-je? ce n'en est point un, puisqu'il n'est occasionné que par l'excès d'une flamme qui fera toujours mon bonheur. Oui, charmante de Launay, ajouta-t-il, si je pouvois vous aimer moins, je serois bien plus sûr d'être heureux. »
Ce charme magique qu'on ne peut définir, enfin cessa: son bonheur que je partageois, sut bien, en me détrompant, le justifier. M. i)*** étoit très jeune, et avoit trop peu vécu pour être dans le cas de manquer aux femmes d'une façon aussi offensante pour leurs charmes qu'humiliante pour le coupable. Mille fois pendant le tems que je lui ai appartenu, j'ai goûté autant de plaisir à me rétracter qu'il en avoit pris à se justifier.
Quand il fut un peu plus calme, il me fit part des arrangemens qu'il vouloit prendre pour vivre avec moi : il n'avoit eu que le tems d'instruire imparfaitement Manon des précautions dont il étoit obligé d'user pour me voir. Il nous dit que sa famille le destinant à l'état Ecclésiastique, il étoit forcé de demeurer au Collège d'Harcourt, où il faisoit ses dernières études; qu'il avoit cet appartement pour y venir de tems en tems faire des parties fines avec ses amis; qu'il vouloit que je l'occupasse*, que j'aurois pour voisine la petite Berville, fort aimable fille que son cousin entretenoit; que si sa société pouvoit me convenir, nous ferions souvent des parties quarrées ;
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qu'elles ctoicnt toujours plus libertines et plus amusantes qu'un tete-à-tête; que pour ce qui étoit de ma fortune, il vouloit en prendre soin, et que j'aurois lieu d'être contente de la façon dont il en agiroit avec moi.
J'aurois été très heureuse avec M. /)'" si j'avois pu lui être plus fidèle, ou plutôt si j'avois été un peu moins libertine. M. de la F*** commençoit à me venir voir bien plus rarement; je ne le voyois plus avec autant de plaisir, et nous n'osions nous dire que nous nous aimions moins. S'il en coûte pour être inconstant, on s'avoue difficilement infidèle: erreur de deux Amans pour qui l'illusion est encore une sorte de bonheur, et qui voudroient être constans, même après le changement.
Je vo3^ois toujours M. L***, mais comme un Mentor et un ancien ami ; il me falloit donc quelqu'un avec qui je pusse partager mon cœur. J'aimois assez M. Z)*** et j'avoue qu'il auroit eu toute ma tendresse, s'il ne m'avoit point entretenue : mais le moyen de convenir d'un goût qu'on peut soupçonner n'être guidé que par l'intérêt? ou plutôt comment ne voir qu'un homme, et voir toujours le même quand on est d'un tempérament libertin ?
J'avois vu plusieurs foisavecM. L*** M. de C***, Page de M. le Prince de C*** ; sa figure m'avoit paru aussi intéressante, que j'avois remarqué chez lui de plaisir à me voir. Je formai le dessein d'en faire mon Gréluchon; les avances coûtent peu, quand on aime et qu'on ne trouve point de préjugés; je fis ma cour à M. de C** ; je voulus lui dire la première que je l'aimois ; ses yeux m'avoient déjà prévenue; ilsm'avoient peint la vivacité de ses désirs; j'y avois lu tout mon bonheur avant d'y avoir vu naître le plaisir que lui faisoit éprouver l'aveu du plus tendre retour. Quand une femme a laissé lire dans son cœur; quand le secret de son âme lui est échappé; quand une fois elle a prononcé un je vous aime, qu'il
lui en coûte peu pour couronner l'amour de l'objet qui a su l'enflammer! M. de C*** voulut se mettre à mes genoux; je me jettai dans ses bras; je l'aimois; pouvoisje trop tôt le rendre heureux ? ma défaite lui annonça sa victoire. Amour, ce n'est que sous tes étendards que le vaincu et le vainqueur triomphent. Je lisois dans ses yeux tout le plaisir que son âme éprouvoit, et vouloit me faire partager: les miens étoient remplis de ces larmes précieuses que l'amour ne fait verser qu'à ses favoris; tendresse, désirs, transports, tout nous devint commun; ma bouche étroitement collée sur la sienne, lui communiquoit tous mes soupirs ; sa langue étoit un trait qui faisoit passer chez moi tout le feu qui le consumoit. Amour, nous avions réuni nos deux âmes pour mieux sentir tes tendres faveurs ; si tu nous avois conseillé de doubler notre être, c'étoit pour multiplier nos plaisirs.
M. de C*** et moi nous jouissions d'un bonheur tranquile: je goutois tous les jours dans ses bras tout ce que l'amour accorde de plaisirs à deux coeurs bien unis; je savois les jours que M. /)*** devoit venir oublier avec moi les ennuyeuses vérités de la Logique: quoique je ne lui donnasse que deux leçons par semaine, je vis en peu de tems mon élève en état de bien mieux soutenir une thèse d'amour, qu'un système scholastique.
J'étois trop bien informée des jours de congé pour me laisser surprendre avec M. de C***. S'il l'eût trouvé avec moi, il eût tiré des conséquences ; et il y avoit tout à craindre d'un homme qui apprenoit à raisonner juste. M. Z)*** n'étoit pourtant pas sans inquiétude, ni même sans soupçon : il avoit appris par la petite Berville avec laquelle je m'étois brouillée, qu'il venoit souvent chez moi un Page : il connoissoit trop mon foible pour cet état ; mais en même tems il voyoit l'impossibilité qu'il )'■ avoit de s'assurer de ma fidélité dans un Hôtel ^arni, oià deux
IIFSTOIRK DF. M A DEMOISF F IF. BRION. 263
cens personnes avoient le droit d'entrer à chaque instant.
Il sut déguiser ses soupçons, et me proposa d'aller demeurer dans la rue du Paon : des raisons assez sages l'cngageoient à me faire changer d'appartement; il craignoit, me dit-il, de rencontrer quelqu'un de connoissance dans l'Hotel qui informât sa famille de la vie qu'il menoit avec moi. Je me rendis facilement à une proposition, qui en assurant mon sort, paroissoit perpétuer mon bonheur.
Je fus demeurer dans mon nouvel appartement, ne soupçonnant nullement que la jalousie eût eu part à la manœuvre de M. D**" -^ je continuai à voir M. de C*" avec aussi peu de précautions qu'auparavant, L'Hôtesse étoit gagnée; M. Z)***ravoit mise dans ses intérêts; elle fut l'informer de tout. La première fois qu'il me vint voir, il m'en fit de sanglans reproches. Je voulus me justifier; il me dit pour me convaincre, les circonstances, me cita l'heure, le moment, et me dépeignit trop bien M. de C*** pour que je pusse soupçonner d'être trahie par une autre que par la maîtresse de la maison. Je fus forcée de convenir qu'il étoit vrai que je le vo3^ois quelquefois; que c'étoit un ancien ami; mais que le cœur n'y avoit aucune part; et qu'il savoit trop bien qu'il étoit le seul qui intéressât ce cœur qu'il offensoit. Il me répondit qu'il cro3^oit mon aveu sincère ; que mes intentions pouvoient être fort bonnes, et ma conduite droite ; qu'il vouloit bien croire que je savois distinguer les droits de l'Amant de ceux de l'ami; mais qu'il ne vouloit point de partage, sinon qu'il chercheroit un cœur qui méritât le sien. Je lui promis de ne plus voir M. de C*** puisqu'il lui faisoit ombrage, et fus prendre, dès qu'il fut sorti, des arrangemens avec Manon, pour le voir le plus souvent que je pourrois.
Ce petit mouvement de jalousie avoit réveillé chez moi
un sentiment qu'une jouissance trop facile auroit bientôt éteint: j'aimois davantage M. de C*** depuis qu'on m'avoit fait promettre de m'en séparer; c'ctoit pour ajouter à mon bonheur que M. Z)'" vouloit s'opposer à mes plaisirs. J'écrivis une lettre à mon Amant, oiî je l'in- Ibrmois de tout ce qui s'étoit passé, et le mettois au fait de ce que nous avions concerté Manon et moi, pour le faire entrer sans que l'Hôtesse s'en apperçût.
Il se rendit à l'heure marquée, dans une petite cour voisine, sur laquelle une des fenêtres de mon cabinet donnoit. Nous avions cru pouvoir lui procurer une échelle de corde; mais il avoit été impossible à Manon d'en trouver. Mon Amant montroit autant d'empressement pour me venir trouver, que j'étois désespérée de ne pouvoir lui en procurer le moyen. Nous étions dans le dernier embarras, quand l'adroite Majion s'avisa d'un stratagème qui lui réussit : elle noue les deux draps de mon lit ensem.ble, et en attache un des bouts à ma croisée. M. de C*** fut bientôt dans mes bras; un peu de difficulté assaisonne le plaisir, et le rend plus piquant. Je passai la nuit la plus délicieuse que j'eusse encore passé avec lui. Manon qui ne songeoit qu'aux moyens de tromper notre Argus, le fit sortir le matin avec l'habit de son mari. Nous usions du même stratagème toutes les fois que nous voulions nous voir. Depuis que j'avois trouvé le mo3^en de surprendre la jalouse prudence de mon Hôtesse, M. D*** commençoit à me voir sans allarmes; ses soupçons étoient presque évanouis, quand un malheur pensa tout découvrir: sans la présence d'esprit de Manon, nous étions tous perdus sans ressource.
Après avoir couru toute la nuit avec M. de C*** nous étions rentrés nous coucher à la pointe du jour. Il étoit deux heures après-midi que je reposois encore dans ses bras : on frappe à ma porte ; j'entens la voix de M. i)"* ;
J'appelle Manon, qui se lève à moitié endormie; je lui dis que nous étions perdus; que c'étoit mon entreteneur; que j'iivois reconnu sa voix. Le danger pressoit, elle ne trouva point de meilleur expédient que de faire entrer M. de C"' dans son lit : elle lui mit sur la tcte un mauvais bonnet de laine qui ctoit de la toilette de nuit de son mari, et cacha à la hâte ses habits sous sa couverture. M. Z>"* s'impatientoit à la porte, et frappoit comme un sourd. Manon va lui ouvrir tout en grondant et se frottant les yeux. Il demande pourquoi on l'avoit fait attendre si long-tems, et que nous n'étions point levées à l'heure qu'il étoit : la question étoit embarrassante; mais Manon manqua- t-elle jamais d'un prétexte qui eût, au moins, un vernis de vraisemblance ? Elle avoit très bien conduit tout jusqu'à ce moment; elle sut entièrement nous tirer d'affaire par une maladie supposée : elle dit à M. Z)*** qu'il étoit bien maladroit de venir me réveiller; que j'avois eu une colique de miserere toute la nuit, qui lui avoit fait appréhender plusieurs fois pour ma vie, et qu'il n'y avoit pas plus d'une heure que je reposois; que m'ayant vue endormie, elle avoit aussi voulu aller se coucher; mais qu'elle n'avoit jamais pu rester à côté de son mari qui étoit rentré le matin ivre comme un cocher, et qui puoit le vin au point de ne pouvoir pas en approcher.
Manon donnoit un air de vérité à tout ce qu'elle disoit, dont on ne pouvoit se garantir d'être dupe. M. D*** fut au lit où étoit couché son prétendu mari; et tirant M. de C" par le bras : a Hé bien, bon homme, lui dit-il, vous aimez donc à boire? Fi, il est bien mal de venir trouver sa femme quand on n'est en état que de dormir. » Si j'ai jamais éprouvé un moment critique dans -ma vie, ce fut en cet instant : dix fois je fus au moment de faire un cri, qui auroit tout découvert. Je ne revins de
ma crainte que quand j'entendis M. Z)*** s'approcher, sur la pointe du pied, de mon lit : je vis bien que mon rôle ctoit de contrefaire la dormeuse ; la frayeur que j'avois eue m'avoit mise dans un état très propre à faire valoir le mensonge de Manon. Il lui dit qu'effectivement il me trouvoit bien changée; il ajouta qu'il avoit chez lui une eau dont la bonté étoit reconnue pour toute sorte de coliques, et l'effet immanquable; qu'il alloit en chercher, de peur qu'il ne me prît une seconde attaque.
Que je me trouvai soulagée, quand je vis M. Z)*** sortir de ma chambre! Je courus me jeter au col de ma chère Manon; je l'embrassai mille fois: elle me porta sur le lit de M. C***; une sueur froide qui s'étoit répandue sur tout mon corps, avoit glacé mes sens; il me réchauffa dans ses bras; je sentis bientôt une douce chaleur courir dans mes veines : il sembloit que mon Amant partageoit avec moi son existence : l'Amour n'est jamais si tendre qu'après les allarmes ; s'il vous rappelle les dangers qu'il vous a fait courir, ce n'est que pour avoir le plaisir de vous en dédommager , et de vous faire mieux sentir le prix de ses faveurs.
Nous allions quelquefois Manon et moi, passer la journée avec M. D*'*. Quoiqu'il fût dans un Collège, il avoit trouvé le moyen de nous faire entrer par une petite porte de derrière, sans être apperçues : il n'y avoit que son domestique qui fût dans le secret. L'idée de me voir seule de femmes cloîtrées, avec cinq ou six cens hommes, m'amusoit beaucoup : je jouissois en illusion, des droits d'un Sultan au milieu de son Serrail : je ne sais, mais j'avois plus de plaisir à être libertine dans la cellule de M. /)*** que chez moi. L'ordre, l'espèce d'uniformité qui règne dans ces sortes de maisons que je m'imaginois déranger, les précautions qu'il falloit prendre pour jouir s-ans oser soupirer, et pour empêcher que le lit ne fût
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indiscret; iasingulariic, le mystère, tout scmbloit ajouter ù mes plaisirs; enfin, j'avois la douceur de goûter un plaisir défendu.
Je fus si souvent en retraite, que tout fut découvert: le Principal fut informe du sexe de son nouveau Pensionnaire, c'étoit une faute irréparable, une chose sans exemple, enfin un crime de lézecagoterie. M. />)"* fut oblige de quitter le Collège; malgré toute la disposition qu'il faisoit voir pour l'état Ecclésiastique, sa famille jugea ù propos de lui faire troquer son petit collet avec un Régiment : il n'y eut que moi qui perdit au change : un Militaire ne vaut point un Homme d'Eglise pour le service d'une femme; il semble qu'il y ait une grâce particulière répandue sur cet état, attachée à l'habit, et entièrement indépendante de la valeur intrinsèque.
On alloit entrer en campagne; le moment de ma disgrâce approchoit; M. Z)*** avoit déjà des ordres pour rejoindre ; un Domestique inconnu m'apporta un matin une boîte ; il me dit qu'il avoit ordre de me la remettre en main propre, et se retira, sans vouloir jamais me dire de quelle part elle m'étoit envoyée. Je l'ouvris avec empressement ; je fus étonnée d'y trouver un petit carosse à six chevaux, avec plusieurs pièces de vers, et un billet, où. on me marquoit que la famille de M. Z)*** étoit trop flattée de son choix, pour ne pas suppléer au peu de fortune qu'il me laissoit en me quittant; qu'une femme comme moi méritoit bien, au moins, d'avoir un équipage, et qu'on me supplioit d'accepter celui que Ion étoit trop heureux de pouvoir m'offrir. Je n'ai jamais pu savoir qui étoit l'auteur de cette mauvaise plaisanterie, et n'ai point vu depuis M. D**\
Le peu que j'avois pu mettre de côté pendant le tems que j'avois été entretenue, fut bientôt dissipé: je me trouvai une seconde fois dans la plus grande misère; j'avois tout
mis en gage pour subsister: nous étions dans une saison morte. En été les parties sont très rares ; de plus, la guerre avoit enlevé le peu de Militaires qui font vivre les filles, pendant que les gens riches sont sur leurs terres à récolter de quoi fournir à leurs folies, et les faire briller pendant l'Hiver.
Voyant qu'il étoit inutile de paroître aux Thuilleries et au Palais Royal, je pris le parti que Manon me conseilloit depuis long-tems: il falloit nous séparer; c'étoit ce qui m'avoit toujours fait différer. J'aimois Mawow plus que moi-même ; aussi jamais fille sut-elle si bien se plier à tous mes caprices, et faire réussir toutes mes folies: je la quittai, en lui faisant promettre de rentrer avec moi dès que ma fortune auroit changé de face. Des arrangemens différens, survenus depuis, nous ont empêché de nous rejoindre.
Je fus demeurer chez M"'^ Sihestre, femme du monde, entremetteuse du bon ton, qui se mêloit de faire faire des parties avec toutes les filles entretenues de Paris. M"'*" Sihestre ne recevoit chez elle que des filles jolies, qui se trouvoient endettées pour avoir resté trop longtems sans entreteneur; elle commençoit par acquitter toutes leurs dettes, et s'en dédommagent ensuite amplement sur le produit des parties qu'elle leur faisoit faire. J'étois dans le cas, je devois, et ne possédois rien ; d'ailleurs, on trouve plus facilement chez ces sortes de femmes un entreteneur, qu'étant condamnée par la misère à habiter un cinquième à crédit.
Il venoit chez M"'® Sihestre un homme assez commun dans son espèce ; c'étoit un vieux Financier, mulet chargé d'or, paillard honteux, et de plus vieillard avare ; je pouvois même ajouter gros et court, le portrait n'en seroit que plus ressemblant. Ce vieux pécheur avoit fait un marché qui en apparence, étoit très avantageux pour
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M"'^ Siheslrc, mais qui l'auroit ruinée à la longue, autant par les essais diffcrcns qu'elle étoit obligée de faire, que par le tems qu'elle y employoit, sans y pouvoir réussir. Elle n'avoit pu encore être remboursée de quantité de menus frais, que l'extinction de chaleur chez M. /-*"* lui avoit occasionnés : le mémoire des balets étoit un article qui montoit très haut, et qui n'avoit rien rapporté, tant il étoit familiarisé avec cet émétique de la nature.
M'"* Silvestre me fit part des conventions qu'elle avoit arrêtées, et signées avec ce vieux paillard. II étoit tombé d'accord de payer quatre louis toutes les fois qu'on pourroit lui faire prendre du plaisir; mais que quand on ne pourroit y réussir, les tentatives seroient gratis, et les frais pour la société des entrepreneurs. Quatre louis étoient bons à gagner. Quoique M.P"* eût été jusqu'alors le désespoir de toutes les filles qui venoient chez M""*" Silpestre, il n'étoit pas usé au point de désespérer d'en tirer parti. La première fois qu'il vint à la maison, ce qui lui arrivoit deux fois la semaine, on me le mit entre les mains : l'air assuré avec lequel je lui promis de gagner son argent, lui fit plaisir; il me dit qu'il seroit charmé de le perdre avec moi ; que je portois une figure qui lui promettoit d'y réussir. Le bon homme étoit fort en complimens; mais c'étoit tout: je savois qu'un vieux Financier devoit avoir le cœur dur; mais je ne cro3^ois pas qu'il y en eût, dont l'écaillé fût à l'épreuve de toutes les caresses d'une jolie femme. M. P*** étoit un Héros en ladrerie; une statue auroit été moins insensible : le marché qu'il avoit fait avoit une apparence de générosité dont M™* 5/7vestre étoit dupe: c'étoit parce qu'il se flattoit qu'on ne pourroit jamais le faire payer, qu'il avoit cru ne rien hazarder à tant promettre. J'étois depuis deux heures avec M. P*** et j'avoue que j'étois au bout de mon latin; je commençois même à désespérer de pouvoir réussir.
Mon ladre s'applaudissoit dans le fond de l'àme d'avoir encore eu une séance gratis, quand je m'apperçus que l'approche d'un jupon de laine que j'avois, ranimoit un peu chez lui la nature qui étoit insensible à toute autre épreuve.
Dans les grandes entreprises, les choses qui paroissent le moins de conséquence, ne sont point à négliger; c'est au hazard que Ton doit les trois quarts des grandes découvertes: je fus à la source de la mienne, et fus en peu de tems assurée que la laine étoit un aimant pour M. /**** qui attiroit à l'endroit frotté tout ce qui restoit chez lui de chaleur naturelle; c'étoit déjà beaucoup, mais ce n'étoit point encore assez pour gagner son argent : ce n'est qu'à force d'expériences que Ton parvient. Je remarquai que je perdois, en une seconde, tous les fruits du travail d'une demi-heure; en un instant de repos je voyois les plus belles espérances du monde disparoître, et mes quatre louis avec elles; il n'y avoit qu'un mouvement très rapide et continuel qui pouvoit les assurer; pour cela il falloit avoir recours à l'art : j'appellai M™" Silvestre pour concerter ensemble de quelle façon nous nous y prendrions. M. P*** qui commençoit à croire son marché mauvais, vouloit, à toute force, s'en dédire ; mais malheureusement il avoit compté son argent d'avance; il falloit qu'il prît du plaisir malgré lui, ou qu'il consentît à le perdre.
M™^ Silvestre étoit pleine d'imagination quand il s'agissoit de ses intérêts : elle eut bientôt trouvé un expédient qui nous réussit; c'étoit une longue bande de laine dont elle enmaillota le nez du pauvre patient, et à laquelle nous donnâmes un mouvement perpétuel: l'effet répondoit à notre attente; tout réussissoit le mieux du monde. M. P*** voyant ses quatre louis lui échapper, voulut composer; il trouvoit l'expédient très bon, mais
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un peu cher : il nous proposa une capitulation fort honnête; mais voyant que nous ne voulions point entendre parler d'accommodement, il se décida à soutenir l'assaut de bonne grâce; sa défaite fut prompte, et notre vilain soupira autant de plaisir, que de regret d'avoir perdu son argent.
Il y avoit déjà quelque tems que je demeurois chez M""' Sili'csire, quand dans un soupe que je lis chez M.'^*^ la Croix, aussi femme du monde, chez laquelle j'allois quelquefois, je fis la connoissance de M. le Comte de P""* . Ma ligure lui plut, mon enjouement, un certain fonds de folie qui me quittoit rarement, achevèrent de le déterminer à me proposer de m'entretenir; j'acceptai, avec empressement, son offre : il remboursa à M"" Sihestre ce qu'elle avoit avancé pour moi, et me mit en chambre, rue du Bouloir. Les commencemens de notre ménage furent assez tranquiles; IM. le Comte de /•"* avoit pour ami, M. L***, grand jeune homme bien fait, de la plus jolie figure du monde ; j'en fis monAmant. L'air d'indifférence avec lequel ]\L L*** affectoit de me parler quand ils se trouvoient ensemble, aidoit beaucoup à le tromper; d'ailleurs M. le Comte de /*"* le croyoit trop son ami pour le soupçonner d'une pareille trahison : l'Amitié a un bandeau, derrière lequel se cache souvent l'Amour. Dans combien de ménages l'ami de Monsieur est l'Amant de Madame ! C'est même le grand art des hommes à bonnes fortunes de savoir, en fêtant l'un, plaire à l'autre, intéresser un Argus, mettre à propos une soubrette dans ses intérêts, et caresser jusqu'au petit chien, de peur qu'il n'aboie.
•]\L le Comte de P*** n'étoit jamais si content, que quand il pouvoit me procurer son ami à souper. Pouvoisje être plus heureuse ! je vivois avec un homme qui me payoit bien, dont l'amitié étoit intéressée à faciliter mes
plaisirs; j'aimois, j'étois aimée : un bonheur si parfait ne pouvoit pas durer long-tems.
La famille de M. le Comte de P**\ après lui avoir fait différentes remontrances qui n'eurent aucun effet, vit qu'il n'y avoit point d'autre parti à prendre, pour l'empêcher de me voir, que de me faire enfermer: elle obtint un ordre pour me conduire à Sainte-Pélagie.
Le moment affreux de mon enlèvement arriva : j'étois seule chez moi quand je vis entrer les ministres inexorables de la Police, les vengeurs de la vertu : l'Exempt me présenta son ordre, et m'ordonna de le suivre. On doute d'un malheur qu'on croit ne point avoir mérité, même après qu'il est arrivé. Je tombai à ses pieds, je lui demandai quel étoit mon crime, et quelle étoit la satisfaction qu'on en exigeoit. Il me répondit, qu'en lui remettant un ordre, on ne l'informoit point des raisons; qu'il étoit chargé de me conduire à Sainte-Pélagie, et que j'eusse à le suivre promptement. « A Sainte-Pélagie ! m'écriai-je, séjour affreux! on veut donc ma mort? » La douleur m'empêcha d'en dire davantage.
Il me restoit une petite douceur dans mon désespoir. L'Exempt qui devoit me conduire, étoit le même qui avoit déjà été chargé de l'ordre, pourm'enlever en sortant de chez M""" Ver?te. Je me jettai à ses genoux, je lui en rappellai l'époque et les circonstances : «Vous êtes l'ami de M. L*** lui dis-je, vous ne refuserez pas une grâce à une malheureuse qu'il a tant aimée, et pour laquelle il a encore quelques bontés ; sauvez-moi de l'infamie dont tout le monde va être témoin, vous le pouvez ; renvoyez votre suite; je vous suivrai sans escorte, c'est la grâce que j'ose attendre de vous dont je serai toute ma vie reconnoissante. » C'est la première fois, peut-être qu'un Exempt ait été sensible; l'ami de M. L*** se rendit à mes larmes, il ■ envoya sa troupe devant, et je montai seule avec lui dans
IlISTOIRK DK MADEMOISRLI.K BRION. 27J
la voiture qui dcvoit me conduire: il me promit en route d'informer M. L*** de mon malheur, et de travailler avec lui pour me faire sortir promptement; il voulut bien aussi se charger d'une lettre pour remettre à mon Amant où Je lui faisois part de mon infortune, et l'intéressois par tout ce que l'amour a de plus tendre, à solliciter mon élargissement.
Quelle retraite pour une femme du monde, qu'une maison où l'horreur fait son séjour, et où la perte de la liberté est le moindre des malheurs! L'incertitude de mon sort ne servoit qu'à augmenter mon désespoir; je me crus, dès le troisième jour, oubliée de tout l'univers; je me trouvois entourée de victimes, que la part que je prenois à leur malheur me peignoit aussi innocentes que moi, et qui y étoicnt retenues depuis plusieurs années, sans espoir d'en jamais sortir. Je croyois, dans leurs infortunes, lire mon sort; je n'envisageois qu'un avenir éternellement malheureux: cette idée me jettoit dans le dernier désespoir. Tandis que je m'abandonnois à tout le noir de mes réflexions, M. Z.*** sollicitoit mon élargissement.
M. le Comte de /**** étant allé voyager, ma liberté n'étoit plus suspecte à sa famille : elle fut la première à travailler à me faire sortir. M. L*** vint lui-même m'annoncer un bonheur que son amour lui rendoit commun : j'embrassai mon Amant et mon libérateur. Si j'ai jamais goûté dans ma vie un bonheur bien parfait, ce fut dans cet instant: mon âme suffisoit à peine à goûter tout l'excès de ma félicité; le même moment qui me rendoit ma liberté me mettoit dans les bras d'un Amant qui m'adoroit autant que je l'aimois.
Je me serois crue indigne de la tendresse de M. L*** si j'avois pu me décider à reparoître à Paris après la sorte d'infamie attachée au séjour dont je sortois; je ne pou-
vois la cacher qu'en trouvant un prétexte à l'absence que je venois de faire.
Je lui proposai de me faire entrer, pour quelque tems, dans un Couvent : il approuva fort mon dessein, et nous travaillâmes à l'exécuter. Il est vrai qu'on pouvoit tirer mille conséquences de mon goût pour la retraite; mais aucune n'étoit aussi humiliante que l'aveu de celle que je venois de faire.
J'entrai à Saint-H... où jepassois pour la femme d'un Officier, que ses affaires avoient éloigné de Paris, et dont j'attendois le retour dans la solitude. M. U** passoit pour mon frère; on ne pouvoit pas trouver mauvais qu'il vînt me voir très souvent: mais se voir au travers d'une grille, quand on s'aime beaucoup, c'est aigrir son mal, c'est avoir toujours présent un bonheur dont on est privé : j'étois bien maîtresse d'en sortir; mais je voulois qu'on sût dans Paris que j'y étois;je comptois qu'on seroit dupe de mon stratagème, le Public ne l'est jamais.
C'étoit la première fois que jesacrifiois un plaisir réel à un préjugé imaginaire; aussi j'ai bien juré, depuis, que ce seroit le seul pas que je ferois dans ma vie par bienséance, ou plutôt par respect pour le mot chimérique de réputation.
Je n'aurois pas été capable d'un long sacrifice, si je n'avois pas trouvé le secret de séduire la Tourière ; elle étoit ancienne dans son poste, et, par conséquent, au fait d'intrigues ; elle me promit de servir mon amour : elle avoit dans la tête tous les mémoires galans des Doyennes de la Communauté, elle m'en fit part; c'étoient des conseils qu'elle me donnoit pour conduire mystérieusement et religieusement la passion que j'avois pour M. U**.
L'amour dans un Cloître est un enfant gâté : que de soins ! que d'attentions ! que de petits riens inventés par la volupté, ignorés des mondains, et qui ne sont connus
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que dans IcsCouvcns de filles! Qu'une Religieuse entend bien tous les petits détails d'une jouissance! qu'elle est fine dans le plaisir! que de recherches dans les Cloîtres! Il semble que tout, jusqu'il l'air que l'on y respire, soit plus voluptueux.
Quoique Pensionnaire, j'avois prié qu'on me permît de porter la robe ; je voulois avoir part aux grâces de l'état. M. L*** m'aimoit davantage habillée en Religieuse; il me trouvoit plus libertine : un voile, une guimpe, tout prête à l'illusion et fournit au plaisir.
Ma vocation pour l'état Monastique augmentoit de jour en jour, je m'accommodois assez bien de la vie Religieuse, et je serois long-tems restée dans ma retraite, si une indisposition qui survint à la Tourière n'avoit dérangé toutes les intrigues de la Maison. Celle qui fut nommée pour la remplacer n'avoit jamais connu l'amour : il y avoit tout à craindre à lui en parler la première : je fus la moins attrapée. Voyant que je ne pouvois plus faire entrer M. L**\ je pris le parti de reparoître dans le monde, d'autant plus que je voyois bien qu'il étoit inutile de vouloir tromper le Public.
Je fus aux spectacles; on me trouva plus jolie que je n'étois auparavant; on disoit tout bas que le régime m'avoit bien réussi. Je fus plus suivie et plus fêtée aux promenades, que je n'avois jamais été; tout le monde voulut m'avoir; j'acceptai M. iV**% Conseiller au Parlement; je n'étois point riche, et c'étoit celui qui m'offroit davantage.
M. A^*** avoit toujours fait beaucoup de bien à toutes les femmes qu'il avoit entretenues ; il étoit généreux, il ne me refusa rien et me mit parfaitement bien dans mes meubles; il avoit la réputation d'être extrêmement jaloux; mais je me flattois de le tromper, ou plutôt de le familiariser avec les Gréluchons : enfin, je comptois le
mettre au ton de tous les honnêtes gens qui entretiennent des filles. Il trouva plusieurs fois M. L*** chez moi, sans qu'il parût lui porter ombrage; je crus déjà M. A^*" corrigé : comme il ne couchoit pas tous les jours chez moi, mon Amant prenoit sa place les jours qu'il n'y venoit point. Il arriva un jour assez tard, que j'étois à table avec mon Amant; il ne parut point du tout surpris du têteà-tête, ni formalisé de nous trouver ensemble; il lui fit mille politesses, et me caressa même plus qu'à son ordinaire, il me dit qu'il venoit prendre congé de moi, qu'il partoit la nuit pour aller passer deux ou trois jours à la campagne, et me quitta, en me disant qu'il auroit le plaisir de me voir dès qu'il seroit de retour.
Je lui trouvai un air si vrai et si naturel dans tout ce qu'il dit, qu'il me fut impossible de démêler aucun soupçon de jalousie; mais sa fausse aisance n'étoit qu'un piège pour m'attraper plus sûrement; il avoit placé un domestique dans une allée' voisine, pour voir si M. U** sortiroit, et venir l'en informer; son espion fut lui dire à deux heures du matin, qu'il n'étoit sorti personne. Il se transporta aussi-tôt chez moi dans une petite voiture, et en déshabillé de campagne; il avoit la clef, il monte et se trouve entré dans ma chambre avant que je m'en fusse seulement apperçue: il ne parut point plus étonné de me trouver couchée avec M. L'" qu'il ne l'avoit été quelques heures auparavant de nous trouver souper ensemble: il vint s'asseoir sur mon lit, badiner avec moi. « Comme vous vo3^ez, me dit-il, je suis en habit de voyage, et vais partir dans la minute; je n'ai pas été assez impoli pour passer devant votre porte sans monter, vous dire un petit adieu : il est deux heures, ma voiture m'attend ; je pars, portezvous bien. »
Je ne savois que penser de la visite de M. A^***; son air satisfait qu'il avoit conservé jusqu'à la fin amusoit
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autant M. A'" qu'il me paroissoit singulier. Je sus malheuieusement à quoi m'en tenir deux jours après: il me fit dire qu'il etoit de retour de la campagne, m'envoya proposer de me mener à une vente de bijoux de femmes; il me marquoit qu'il y en auroit peut-être quelqu'un qui pourroit me convenir; que si cela m'arrangeoit, il viendroit me prendre dans sa voiture à trois heures. Je lui fis réponse que je l'attendois: il me tint parole. Nous fûmes ensemble à la vente supposée, qui étoit finie depuis quinze jours: il me dit que, pour réparer son école, il vouloit me mener promener. Nous fûmes ensemble au bois de Boulogne, nous y restâmes assez tard ; il me reconduisit ensuite chez moi, où il se dispensa de monter, étant engagé, me dit-il, de souper ailleurs. Je monte dans mon appartement; mais quelle fut ma surprise, en ouvrant la porte, de n'y trouver que les quatre murailles! M. A^***, pendant notre promenade, avoit fait reprendre tout ce qu'il m'avoit donné, mon lit, mes glaces, mes bijoux, tout étoit enlevé: je reçus le soir même une lettre de lui, oii il me marquoit que M. L*** pouvoit présentement coucher avec moi tant qu'il voudroit.
Mon état étoit affreux, je restois avec la seule robe que j'avois sur moi : je fus coucher chez M'"' Silvesty^e, qui me fit toutes les offres imaginables, et me dit qu'elle seroit charmée que je trouvasse un entreteneur chez elle; que mon second choix seroit, peut-être, plus heureux que le premier. J'aurois été obligée de demeurer une seconde fois chez elle, si M. le Duc de C***, qui avoit appris ma disgrâce sans en savoir les raisons, ne m'avoit fait proposer de m'entretenir. Je vécus peu de tems avec lui ; des raisons assez simples nous séparèrent. Je voyois dans ce tems-là le Marquis de L*** que je goutois beaucoup ; il m'offroit de me faire les mêmes avantages : un certain penchant dont on ne peut rendre raison, le goût du
changement qui a toujours été pour moi un plaisir réel, me décidèrent à quitter M. le Duc de G"" pour vivre avec lui.
J'avois ignoré jusqu'alors que la constance pût être quelquefois la source du vrai bonheur. M. le Marquis de L*"" sut le premier me faire goûter un plaisir réel dans la fidélité; d'ailleurs, je commençois à être moins folle; mes passions étoient moins fortes, mes désirs moins vifs; si j'élois encore quelquefois libertine, c'étoit plutôt par imagination et par habitude, que par tempérament et par désir. Je lui ai été plusieurs années fidèle, ou plutôt trouvant moins de plaisir à lui manquer, je prenois des précautions plus sages et plus sûres pour le tromper.
Le Public commençoit déjà à oublier ce que j'avois été : moi-même je rougissois de mes premières années, quand une idée de libertinage, une malheureuse étincelle de tempérament, vint trahir la réputation de fille sage, dont je croyois être jalouse, et m'enlever en même tems M. le Marquis de L**\ Les hommes ayant fait les lois, pouvoient-elles être à notre avantage ? C'est le lion de la fable qui fait le partage du cerf : ils nous ont soumises à mille préjugés, dont ils se sont seuls réservé le droit de secouer l'esclavage : le mot de déshonneur n'est point fait pour eux; la vertu, ce trésor factice qu'ils ont voulu nous rendre si précieux, n'est qu'un être imaginaire qu'ils ont inventé pour assurer leurs plaisirs aux dépens de notre bonheur.
Un joli homme se fait une espèce de point d'honneur d'avoir été libertin; on ne veut point nous laisser deviner qu'il puisse l'être: une femme philosophe sur cet article est une femme sans mœurs, une femme déshonorée dans la société civile. Le plus honnête homme du monde peut avouer, sans rougir, une intrigue avec une grisette; des passades faites avec certaines soubrettes ne désho-
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iioreni point la liste des bonnes fortunes d'un homme à ki mode; Princes, Ducs et Marquis entretiennent publiquement des filles de Théâtre, une femme qui paroît au spectacle avec un Acteur seroit déshonorée : le préjugé l'a décidé ainsi: l'usage en a fait une loi, devant laquelle doit plier la raison : tout n'est qu'inconséquence dans le monde, et tout est faux à notre désavantage. Nous sommes foiblcs, on nous attaque; nous cédons, on nous méprise ; voilà les hommes, voilà, sans doute, cet équilibre de raison, cette justesse dans les idées; avantages qu'ils prétendent avoir seuls, et qui les ont autorisés à s'ériger en législateurs. Comme mon dessein n'est point de moraliser, je reviens à mon histoire.
J'appartenois depuis long-tems à M. le Marquis de U** ; mon bonheur paroissoit d'autant mieux assuré qu'il étoit plus tranquille : un goût fondé sur une ancienne connoissance, affermi par une longue habitude, me promettoit de vivre autant que je voudrois avec lui. Une idée libertine, un moment de tempérament, me fit tout bazarder, fortune et réputation. Il est des instans où rien ne coûte pour se satisfaire, où la voix de l'honneur n'est plus entendue, où la vie même ne paroît d'aucun prix devant une forte passion; la vertu quelquefois se tait: on ne cherche point d'exemple, quand on ne prétend point se justifier: un aveu que le préjugé seul rend honteux chez moi n'a point besoin d'excuse. Un désavantage qu'oa retire de la philosophie est d'apprendre à ne point rougir mal à propos.
J'étois servie par un grand domestique, jeune, bien fait et d'une jolie figure, dont l'air distingué démentoit en tout l'état et la naissance; ses attentions, le plaisir qu'il prenoit à me servir, me faisoient assez voir les impressions que je faisois sur son cœur; ses petits soins recherchés, ses respects me plurent; tout, jusqu'à son silence,
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parloit en sa faveur; je l'aimai, je voulus me satisfaire et le rendre heureux. Une femme soumise au préjugé, et qui sauroit se parer de la théorie du sentiment, auroit bientôt d'un serviteur fait un Amant déguisé.
Mais ce vain artifice est peu fait pour mon cœur; je ne rougirai point d'avouer que Lasteur me plaisoit, quoique Lasteur. Je ne jouis pas long-tems d'un bonheur qu'on regardera peut-être comme humiliant. M. le Marquis de L*** le trouva un jour couché avec moi ; il eût pu sacrifier mon Amant à sa vengeance ; le mépris fut la seule arme dont il se servit. J'eus beau lui dire qu'on n'étoit point infidèle par libertinage, quand on aimoit par sentiment; j'employai inutilement larmes et prières, la réponse de M. le Marquis de L*** fut qu'il me quittoit pour toujours, et qu'il me méprisoit plus qu'il ne m'avoit jamais aimée. La philosophie vint heureusement à mon secours; je sentis qu'il étoit aussi humiliant pour elle de chercher à me justifier, qu'il auroit été honteux à mon entreteneur d'oublier l'offense.
Je ne fus pas long-tems sans appartenir à quelque autre; mon heureux destin, malgré mes traverses et mon inconstance, me faisoit trouver des entreteneurs plus que je ne voulois. M. M***, jeune Américain, succéda à M. le Marquis de L**\ Je lui ai fait faire en peu de tems la triste expérience que les richesses du nouveau monde ne sont point inépuisables quand on aime, et qu'on a affaire à une fille maniérée.
Les refus de son Banquier mirent fin à son bonheur, en terminant nos plaisirs: il me quitta pour aller gronder ses Économes de ce qu'ils n'étoient pas aussi industrieux à lui fournir de l'argent, qu'il étoit habile à le dépenser.
Voilà, Madame, ce que vous avez exigé de moi : vous ayez voulu savoir le détail de ma vie, je vous ai obéi.
Présentement revenue de mes erreurs, aussi heureuse
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qu'aimée, aussi fidèle que tendre, je goûte, tous les instans de ma \ ie, dans les bras de M. R''", plutôt mon Amant que mon cntretencur, un bonheur plus réel et plus tranquille, une félicité plus parfaite, que les erreurs de vingt années de libertinage ne m'ont procuré de faux plaisirs.
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