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SCENE PREMIERE
FABIO, DEVANT LA GoRGO.NE.
C'est vraiment singulier ! — on dirait qu'aujourd'hui Quelque diable a daigné sortir de son étui D'enfer pour me berner. Hier matin, je modèle Dans la glaise les traits d'une femme fort belle. De madonna Gemma, la veuve, — à vingt-deux ans! De l'opulent seigneur Bardi. Pendant le temps D'aller à la Piazza, comme à mon ordinaire. D'y bavarder une heure ou deux pour me distraire. Le diable — ou quelqu'un d'autre — ici s'est avisé De me jouer un tour, au fond, assez . . . osé.
Ce buste réussi d'une adorable femme,
Œuvre où j'avais mis tout : ma main, mon art, mon âme.
Il le transforme en monstre. Un beau monstre, ma foi,
La Gorgone classique. Elle est digne de moi,
Sans doute. Oui ! Le profil est superbe, la bouche
Exprime grandement son sourire farouche ;
Le front loge la haine en ses plis profonds ; l'oeil
Lance bien ses éclairs de fureur et d'orgueil.
Et même les serpents, grouillante chevelure,
Sifflent en fort bon style et font belle figure.
Oh ! le vieux Lucifer fait très-bien ce qu'il fait . . .
(Se promenant dans l'atelier.)
Pourtant, s'il n'est pas, lui, l'auteur de ce méfait, Par hasard, qui serait-ce? Ici, jamais personne. Sans moi, ne met le pied, hormis la vieille bonne Q.ui soigne mon logis . . . sans le rendre plus beau ; Hormis Marietta, mon modèle nouveau . . . Une admirable fille! un cœur d'or! une tête Exquise ! toujours là pour la pose, et puis prête. J'en suis sûr, à m'aimer beaucoup ... si je voulais . . . Mais en ce moment-ci, je fais d'autres projets. J'ai tort peut-être. C'est une nature fine; Quand elle parle d'art elle est vraiment divine . . . Et j'ai même un soupçon. Aux instants du repos, Sa main pétrit la glaise, empoigne les ciseaux. Joue avec l'ébauchoir de façon singulière . . . Est-ce qu'elle aurait eu quelque artiste pour père? A-l-elle fait de l'art elle-même? Et ceci Serait-il? . . . Oh! je veux que ce soit éclairci. N'importe; la Gorgone est belle . . . Œuvre de diable Ou d'homme, je lu garde et pardonne au coupable.
Mais Gemma peut venir : sanstarder, préparons Une autre ébauche.
;// prend une maquette de terre glaise et la dispose en quelques coups débauchoir.)
Là. C'est très-bien. Nous ferons.
D'ailleurs, mieux aujourd'hui. Quelque chose m'inspire . . . O Gemma, de tes yeux sur moi je sens l'empire ! Je veux . . .
{On frappe.)
C'est elle î Vite ! O bonheur î
(// va ouvi ir la porte.
Qui ?
FABIO, MARIETTA
Marietta.
C'est moi,
Maître.
Fabio.
Marietta !
Marietta.
Je viens pour poser.
lO
Fabio.
Quoi?
Déjà ?
Marietta.
Maître, c'est l'heure.
Fabio.
En effet . . . mais ... je trouve Que c'est bien tôt : ma main est lourde et je n'e'prouve Pas encor le besoin du travail . . .
Marietta, à pan.
Il l'attend !
{Haut.)
Vous n'êtes point malade?
Fabio.
Oh ! non.
Marietta.
Dans un instant, Le souffle inspirateur . . .
{S'approchant de la Gorgone.]
Mais que vois-Je ? C'est elle !
C'est bien elle!
Fabio.
Qui çà ?
Marietta.
Mais . . . vous savez. ... la belle Qui vient quelquefois seule . . . ici. . . . dont vous devez Faire un buste . . .
FABIO
Gemma?
Marietta.
C'est cela.
Fabio.
Vous rêvez !
Je rêve? Pourquoi, Maître?
Fabio, observant Marietta.
Allons ! Je vous écoute.
Expliquez-moi Gemma dans cette œuvre.
Marietta, à part.
Il se doute !
(Haut, avec assurance.)
Oui; c'est elle! jamais on n'a mieux réussi.
Voilà bien son nez d'aigle et son front rétréci
Où se grave en sillons son quinteux caractère ;
Voilà son œil souvent enflammé de colère.
Et sa lèvre pincée où trône le dédain.
Oh! c'est elle, cher Maître'. Oh! jamais votre main
N'a si bien dans l'argile incrusté la pensée. Votre œuvre, par nulle autre, ici n'est surpassée.
FABIO, avec ironie.
Et de ces beaux serpents que dites-vous?
MARIETTA
Je dis Qu'ils sont bien à leur place.
Fabio.
Ah! vraiment! Vos avis Sont d'un esprit! d'un goût! . . . Allons, vous êtes folle!
Cher Maître !
Envers autrui vous avez la parole Dure.
MARIETTA
Maître!
Fabio,
Apprenez que ce buste idéal Est une Gorgone.
MARIETTA
Ah !
Fabio.
Quoiqu'il ne soit pas mal.
Il n'est pas de moi.
Marietta.
Non ? Mais qui donc a pu faire Ce chef dœuvre?
Fabio.
Un élève . . . un ami . . . presque un frère.
Marietta, à pan.
Bon:
{Haut.)
De Florence?
Fabio.
Non.
C'est un rival en an :
Prenez garde ! ... et peut-être en amour.
Fabio.
Par hasard, Seriez-vous jalouse !
Marietta.
Oh! moi? De qui?
Fabio.
Mais de celle Dont la beauté pour vous dans ce buste étincelle, De Gemma ... la Gorgone !
MARIETTA
Oh ! moi. Maître, d'abord Vous ne m'aimez point; puis, vous aimez moins encor Celle-là.
Fabio.
Vous croye7?
Marietta.
Quelle est votre espérance?
Dans huit jours, c'est le bruit qui court dans tout Florence, Gemma donne sa main de veuve et ses trésors Au riche Carlotti.
Fabio, vivement.
Ce sont de faux rapports.
Des bruits absurdes !
Ah!
Fabio.
Cest une indigne histoire !
Marietta.
Vous en êtes bien sûr?
Voyons ; pouvez-vous croire Un instant qu'elle, jeune et riche, elle, une fleur De grâce et de beauté', puisse donner son cœur A ce grossier marchand ?
MARIETTA
Permettez, mon cher Maître, Je n*ai pas dit son cœur, j'ai dit sa main . . .
Fabio.
Un être
Sans vertu, sans esprit
Superbe Lung Arno.
MAftlETTA.
Il possède un palais
Fabio.
, Mais l'homme est des plus laids.
Marietta.
Avec un masque dor, la laideur est jolie.
Celte union serait un acte de folie !
Marietta.
Que vons importe ?
Fabio.
Vous la détestez donc bien !"
Marietta.
L aimeriez-vous vraiment ? . . . Vous ne répondez rien ? (On frappe.)
Fabio, à part.
Quelqu'un ? C'est elle même.
[Marietta s'est précipitée vers la porte et ouvre Gemma apparaît.^
FABIO, GEMMA
Gemma, jetant des regards à Marietta qui s'est retirée lentement sur un nouveau signe de Fabto.
Fabio, cette femme Vient chez vous souvent.
Fabio.
C'est mon modèle.
Gemma.
En effet.
Vous me l'aviez déjà dit. C'est bien. Elle n'est Pas trop mal ; un peu frêle. Et pour quelle œuvre grande Pose-t-elle ?
Fabio.
C'est pour . . . Me'dée.
Gemma.
Une commande ?
Fabio.
Non.
Gemma.
Eh bien, nous verrons. Si votre habile main Réussit à pétrir de ce type incertain,
El surtout peu royal, la grande enchanteresse. J'achèterai ce tour de force.
{Apercevant tout-à-coup la Gorgone.
Maître, qu'est-ce Que cela ? C'est étrange et c'est très-beau. Je nai Jamais, je crois, ici, vu ce buste.
Fabio.
Non.
Gemma.
'Vrai !
Elle a bien du cachet cette tête à couleuvres ! Hé ! c'est tout simplement la perle de vos œuvres. Maître Fabio. Là ! je l'ai dit. Vous savez, Je prononce souvent des arrêts motivés Sur mon impression première. Elle est très-bonne Parfois.
Fabio, galamment.
Madame !
Gemma.
Aussi, je ne laisse à personne, Et dans quoi que ce soit, le soin de me tracer Comment je puis agir, comment je dois penser ; Je suis majeure et libre et je ne suis pas folle.
Fabio.
Oh ! Madame, qui vous fait croire . . .
Gemma.
Une parole Que j'entendis tantôt au Pont- Vieux. L'on disait : Lasse de son veuvage, elle a fait le projet Dépouser Carlotti.
C'est un bruit ridicule.
N'est-ce pas ? Et qui rend tout le monde incrédule. Cette union serait la folie . . .
GE.MMA.
Et pourquoi ?
Fabio.
Vous me le demandez, à moi. Madame, à moi ?
Ge.mma.
Mais sans doute. Pourquoi donc prêterais-je à rire. Pour cette union-là? Si j'y daigne souscrire !
Fabio.
Cependant ... le futur . . .
Gemma.
Est-ce que Carlolti N'est pas, à tous égards, un superbe parti ?
Fabio.
Vous trouvez? Mais . . . alors . . .
Gemma.
Alors pourquoi me plaindre.
Des caquets, n'est-ce pas ? Eh bien, pour ne rien feindre, Je vous dis carre'ment que les gens sont fort sots De m'arranger ainsi ma vie en quatre mots. Ah ! Ton sait que je suis lasse de mon veuvage ! Ah ! déjà l'on m'endosse un nouveau mariage ! C'est d'une impertinence ! Où donc ai-je annoncé Que mon cœur n'est plus libre et qu'il s'est prononcé ? Eh ! le sais-je moi même? Et faut il que je dise Qu'en cela, comme en tout, j'en veux faire à ma guise ?
Oh ! vous avez raison.
Gemma.
Oui, pour me marier.
S'il m'en revient l'envie, oh ! je veux essayer D un moyen bien à moi, de quelque stratagème. Peut-être, pour trouver un époux par moi-même. Car j'en ai fait serment : cette fois, il me faut Un époux merveilleux, sans vice et sans défaut. Qui m'aime pour moi, non pour mes biens, qui me laisse Mes goûts, ma fantaisie et ... la clef de la caisse.
Fabio, avec intention.
Ce n'est pas exiger trop, Madame, et vos vœux Sans peine et promptement seront remplis.
GE.MMA, continuant .
.leveux
Qu'il soit parfait pour moi : sur ce seul point j'insiste. Après cela, qu'il soit bourgeois, ou même artiste . . .
FABIO, vivement.
Même artiste, Madame i
Gemma.
Et pourquoi non ?
Fabio.
Sculpteur
Peintre, n'importe.
Fabio.
Alors, moi-même ... à ce bonheur Je pourrais aspirer . . , aussi ?
Gemma, avec coquetterie.
Plus que tout autre.
Fabio.
Oh ! Madame î
GE.MM.\, de même.
Je sais quel ge'nie est le vôtre.
il me faudrait encor savoir . . .
Fabio, avec empressement .
Savoir ?
Gemma.
Savoir . . .
Si je vous plais, mon cher.
FABIO, avec empressement .
Pour moi, je crois pouvoir Vous assurer . . .
Gemma.
Holà ! . . . Fabio, mon cher Maître, Vous aussi, vous voulez donc me surprendre en traître?
Fabio.
Oh! Madame.
Il suffit. Je n'en suis pas encor A me donner le soin de chercher ce trésor ; Je ne suis pas pressée. Et . . . parlons d'autre chose. Je suis venue ici pour ma deuxième pose. Mais où donc est mon buste hier par vous ébauché i Je veux le voir.
Fabio, avec embarras.
Madame . . .
Gemma.
Où lavez-vous caché?
Là, sur ce chevalet, aii lieu de ma personne. Se pavane aujourd'hui cette affreuse Gorgone ; Où donc est-il ?
Kahio.
11 est . . .
(A part.)
Diable :
(Haut.)
Je lai détruit; J'en étais mécontent . . .
Gemma.
Ah!
Fabio.
J'avais mal traduit Votre esprit, votre grâce . . .
Assez I
Fabio.
Une autre ébauche Est là qui vous attend, et je serai moins gauche. Si vous daigniez poser ?
Gemma, s apprêtant à sortir .
Pas maintenant, tantôt.
Je vais chez Carlotti tout de suite. Il me faut Savoir si c'est lui même ou les sots de Florence Qui me font le jouet de leur impertinence.
SCENE V
FABIO, s'habillanï pour sortir.
Cette femme est-ce un ange, ou bien est-ce un démon î
Ma foi, c'est un problème à troubler Salomon,
Et qu'à tout prix, pourtant, moi seul je dois résoudre.
Plus aisément, sans doute, on invente la poudre.
La veuve d'un Bardi qui donne de l'espoir
Au pauvre statuaire et lui laisse entrevoir
Qu'il est peut-être un peu son préféré ... Je n'ose
Y songer. C'est étrange ! Et puis, cette autre chose
Que l'on peut dire encor plus étrange, ce bruit
De mariage avec Carlotti ? . . . Non, la nuit
N'a pas plus de noirceur que cette noire intrigue . . .
Aimer Marietta serait moindre fatigue ;
Avec elle il n'est pas d'énigme à débrouiller . . .
O Madame Gemma, je veux vous surveiller !
Tout d'abord, je m'en vais interroger la ville :
Ses bruits sont quelquefois la voix de la Sibylle.
(// s'apprête à sortir.)
FABIO, MARIETTA
MARIKTTA, entrant doucement.
C'est moi.
Fabio.
Déjà r
Marietta.
Mais oui. N ai-je pas vu partir L'autre^
Fabio.
L'autre ! Ce mol a du mal de sortir Sans tiel de votre bouche.
Marietta.
Appelons-la: Madame.
N'euillez avec respect parler de cette femme ; Elle est charmante . . .
Marietta.
Et riche ... et pleine de vertus.
Fabio.
Ah ! nous recommençons ?
Marietta.
Non, non ; n'en parlons plus.
Je reviens pour poser. .\ l'œuvre donc, cher Maître.
Fabio.
Pas maintenant.
jMARIETTA.
Non ? quand ?
Fabio.
Dans une heure, peut-être.
J'ai quelqu'affaire en ville. Attendez-moi.
Marietta.
C'est bien.
SCENE VII
MARIETTA
Ils ont eu tout à l'heure un bien long entretien.
Elle n'a point pose'. La glaise est là. Ce buste
N'est pas même entrepris. Tout cela n'est pas juste.
N'est pas droit, mon cher Maître, et je veux jusqu'au fond,
Pour mon repos, sonder ce mystère profond.
Ah ! Madame Gemma, depuis longtemps je guette
L'heure de démasquer votre front de coquette !
Car ce qui porte ici votre désœuvrement,
N'est pas l'amour de l'art, c'est le vol d'un amant.
Oh ! ce ne sera pas ! Je suis, moi, d'une race
OiJ les affronts reçus laissent toujours leur trace.
Où l'on aime, oii l'on souffre, où l'on sait mourir, mais
Où sans avoir lutté l'on ne tombe jamais !
Eh bien, à moi, mon art ! à moi! prends ma défense!
Et que la grande dame apprenne ta puissance !
{Marietta s'approche du buste préparé par Fabio et se
met en devoir d'y travailler.)
SCKXE VII!
GEMMA. MARIETTA
GEM M A, entrant et croyant parler à Fabiu.
Me voilà de retour, maître Fabio.
M ARI ETTA , sans regarder.
Quoi?
Qu'est-ce ?
Gemma, apercevant Marietta.
Ah:
M ARI ETTA , reconnaissant Gemma, mais sans quitter son travail.
Pardon 1
Gemma.
C'est vous, le modèle ?
Marietta.
C'est moi.
GEM ma, venant regarder le travail de Marietta.
Vous sculptez, vous ?
Marietta.
Un peu.
Gfmma.
C'est extraordinaire !
Marietta.
Vous trouvez ?
Gemma.
Oui, sans doute. Et . . . que comptiez-vous faire?
MARIKTTA, montrant la Gorgone.
Un pendant de cela.
Peste ! Je voudrais voir, De mes yeux, votre main conduire un ébauchoir.
Marietta, travaillantrja glaise.
Vous le pouvez : voyez !
Gemma.
Faites-moi quelque chose.
Marietta.
Votre portrait, Madame?
Gemma.
Ah ! vraiment ! Je suppose Que c'est pour plaisanter . . .
Marietta.
Madame !
Gemma.
Ou pour payer D'audace. Mon portrait !
Marietta.
Voulons-nous essayer ?
Gemma.
Tout de suite ?
Marietta.
A l'instant.
Au mot, Je vous arrête, Et je veux par mes yeux m'assurer . . .
Marietta.
Je suis prête.
Gemma.
Moi de même.
{Marietta conduit Gemma sur l'estrade et la fait asseoir.)
Marietta.
Mettez vous là. Tournez un peu.
Bien.
{Elle se met à travailler.]
Je commence.
[Un instant de pause.
C'est Dieu !
3o Ghmma.
Qui vous apprit l'art ?
Mariktta.
Gkmma.
Sans doute, mais comment ?
Marietta.
Dans sa bonté suprême, Il fait luire parfois ce rayon de lui-même Au fond du cœur d'un pauvre enfant, de'shérilc De tout ce que le monde a de félicité. Le consolant ainsi des douleurs de la vie, De la misère injuste ou des coups de l'envie, Et lui montrant au loin, dans des cieux beaux à voir, Les horizons dorés d'un éternel espoir.
Gemma,
Ah! c'est fort bien dit. Mais ... on n'apprend rien sans maître. Qui fut le vôtre ?
{Silence de Marietta.)
Eh bien?
Marietta.
Ah ! vous voulez connaître Comment j'en suis venue à sculpter à vingt ans? C'est vous dire ma vie. Et c'est long
Gfmma.
J'ai le temps.
Marietta.
Soit; mon récit n'est pas gai, je le dis d'avance.
Mais vous l'avez voulu, Madame. A ma naissance.
Auprès de mon berceau, je n'ai pas, comme vous,
Vu venir une fée apportant des bijoux.
Des diamants, de l'or, des vœux, riches présages
D'un avenir exempt de soucis et d'orages.
Je suis née ... où? Là bas; très loin d'ici : c'est tout
Ce que j'en sais. Et quand ? Cinq ans passés, en août.
J'avais quinze ans, dit-on. Alors mourut ma mère.
Elle était un enfant du pays de misère,
Fille d'une tribu de noirs bohémiens.
Dans tqus leurs durs trajets elle a suivi les siens.
Nuit et jour dans ses bras, enfant, je fus portée :
Oh! d'une heure jamais elle ne m'a quittée.
Mon pauvre père et ceux de sa horde battaient
Le fer, glanaient aux champs, et les femmes chantaient
Ou disaient l'avenir ; les enfants, en guenilles.
Tendant la main, aidaient au pain de leurs familles.
Nous vivions en plein air, abrités quelquefois
Dans les creux du rocher, sous la voûte des bois.
Sous la tente de toile aux trous nombreux et vastes
Par où passaient les vents de fièvre aux lieux néfastes.
Nous traversions ainsi de longs pays déserts.
Tout en semant des morts sous les climats divers.
Moi, j'avais des cheveux blonds, frisés, chose rare
Parmi les noirs produits de notre sang barbare ;
J'étais un bel enfant, souple comme un roseau.
Blanc et rose et fluet, chantant comme l'oiseau.
Vif comme l'écureuil, léger comme la chèvre, Toujours la joie au cœur et le rire à la lèvre. De la tribu j'étais l'idole En arrivant Dans quelque lieu peuplé, je marchais en avant, Je chantais, Je dansais. On me donnait. Personne N'eût refusé : toujours ma recette était bonne ; A tous, grâces à moi, l'on faisait bon accueil. Et ma mère pleurait de tendresse et d'orgueil.
Gemma.
Vraiment? Dans vos tribus, une mère peut-elle Aimer ses enfants ?
Marietta.
Ah ! la demande est cruelle.
Gemma.
C'est qu'à les voir ici, sur nos places, parfois.
Aux jours brûlants d'été comme aux âpres jours froids,
Traîner, hâves et nus, de chétifs petits êtres
Qui chantent en pleurant de faim sous nos fenêtres,
On se demande un peu si vos mères ont bien
Un cœur.
Marietta.
Un cœur ? Partout chaque mère a le sien ! Et nos mères, chez nous, aiment mieux que les vôtres. D'abord, elles n'ont pas recours au lait des autres Pour donner à leurs fils, au produit de leur flanc, Une âme mercenaire avec un autre sang.
Puis, ne rougissant point de leurs propres caresses. Elles n'achètent pas, à prix d'or, des tendresses,
Kl lie (.uiinaissent pas vos troubles et vos peurs ; Ne nous quiltant jamais, partageant nos douleurs. Souffrant de notre faim et, dans les chemins rudes. Sur leurs bras toujours prêts, portant nos lassitudes. Souvent sous leur fardeau tombant dans le sillon. Aux jours froids nous couvrant de leur dernier haillon. Et mourant quand la lièvre, atroce Minotaare. Près des Marais Pontins lentement nous dévore . . . Non, non ! n'accusez pas nos mères de n'avoir Point de cœur, de ne point accomplir leur devoir. Parce que n'ayant pas, o dames de Florence, Comme vous, des palais, des villas, l'abondance. Elles et leurs enfants s'en vont chercher du pain Sous la bise, au soleil, en vous tendant la main! Oh ! mais le Ciel se rit de vos fiertés profondes ! Dans nos pauvres tribus les femmes sont fécondes. Tandis qu'ici, je sais des palais triomphants Peuplés d'aieux, remplis d'or, mais vides d'enfants !
Gemma, se levant.
Assez ! Plus simplement poursuivez votre histoire.
Mari ETTA, faisant signe à Gemma de se rasseoir.
Bien. Trop de face. Encor trop. Là ; c'est bien. — Ma gloire
Dans notre tribu, donc, allait croissant. Un jour.
Je pris danse et chansons en haine. Un autre amour
Dans mon cœur de seize ans soudain venait déclore.
Etait-ce une lueur? non ; c'était une aurore.
De ses feux inconnus mon esprit fut frappé
Et vers un idéal divin s'est échappé.
Nous comptions dans la troupe un vieil artiste, un homme
Qui, jeune, avait posj chez les sculpteurs de Rome,
Esprit nerveux et vif. cœur d'or, tête de feu ; De ceux qui l'employaient il apprit quelque peu L'art de pétrir en terre une figure humaine. Revenu parmi nous, il se donna la peine — Obéissant sans doute à quelqu'avis secret — De m'enseigner à moi tout ce qu'il en savait. Il me fit donc d'abord retracer dans le sable De ce qui s'offre à l'œil le contour saisissable; Puis, mettant de la glaise en mes petites mains. Il m'apprit à former des madones, des saints. Des Jésus dans la crèche avec les trois rois mages. Sujets naïfs vendus quelques sous aux villages. Là mes travaux étaient admirés. J'aspirais Pourtant au fond du cœur à de plus hauts succès. Perçant la nuit profonde où végétait mon âme. L'art, ainsi qu'un éclair, m'inonde de sa flamme ; Je vois et je comprends; je m'enivre, et sans peur, Je rêve l'avenir, la gloire, le bonheur!
Gemma, ennuyée.
Tout cela, rêve, histoire, est três-touchant, sans doute Mais je m'en aperçois, depuis longtemps j'écoute . . . Le buste avance-t-il autant que le récit?
MARIETTA, à part.
Rien n'émeut ce cœur sec !
(Haut.)
Ils s'achèvent. J'ai dit Que l'art avait ouvert d'autres cieux à ma vue : Je compris le tableau, je compris la statue, Et j'osai faire, moi, l'audacieux serment.
D inscrire aussi mon nom sur quelque monument.
Vers ce temps, sous mes yeux, un jour, mon pauvre père.
Frappé par un stylet de haine ou de colère.
Meurt en teignant de sang le sable du chemin.
Ma mère, quelques jours après, par le chagrjn
Et la fièvre minée, à mes côtés succombe.
Dans la bruyère ils ont l'un et l'autre leur tombe.
Orpheline à seize ans! Seule, mais le cœur fort,
Je brûle de survivre à l'horreur de mon sort.
Comme un phare, à mes yeux, l'art brillait, douce étoile.
Qui, par des rêves d or, nous berce et nous dévoile
L'avenir. Je quittai la tribu dans la nuit ;
Par de rudes sentiers, mon ange me conduit;
J'arrive à Rome. Là, dans cette immense ville.
Pauvre, seule, inconnue, où chercher un asile?
L'étoile encor me guide et, tout droit, sans frayeur.
Je vais chez Bandello. C'était un vieux sculpteur
Que mon maître estimait un des premiers de Rome,
Et dont il m'avait dit la bonté. Le brave homme
Vit mes humbles essais, me reçut sans dédain ;
Puis, apprenant ma vie, il me tendit la main :
Reste avec moi, dit-il. — Il était sans famille;
Je devins son élève, il fit de moi sa fille.
Moi, pour payer un peu ses insignes bontés.
Je soignais le vieillard en ses infirmités.
Je posais chastement pour ses œuvres sévères.
Et consolais ses jours tristes et solitaires.
Jours, hélas ! qui pour moi trop prompiemenl ont fui !
Pendant trois ans entiers je fus ainsi chez lui.
Trois ans de grand labeur, de respect, de courage.
Car je vivais bien seule et lui gagnait de l'âge ;
Sous son œil paternel, je faisais des progrès . . .
Mais ce bonheur trop grand finit . . . Alors . , .
Gemma.
Après ' Marietta.
Que vous dirai-je après? Quand j'y songe, je pleure.
Mon cher maître, arrivé près de la dernière heure :
Toi qui de ma vieillesse éloignas tout souci,
Toi, ma fierté, ma joie, o mon enfant, merci !
De mes deux mains reçois cette suprême étreinte;
Je te laisse, dit-il, seule, mais vas sans crainte,
Regarde l'avenir en face et sans effroi ;
L'art t'a donné sa force et je veille sur toi !
Et puis il me légua son épargne modeste . . .
Lui mort, Rome pour moi n'était qu'un lieu funeste ;
Je partis. Et je vins à Florence. Voilà
Mon histoire.
Gemma.
Pourquoi venir ici?
Cela C'est mon secret.
Gemma.
Eh bien^ sans peine on le devine.
Marietta.
Vous croyez?
Gemma, relevant.
J'en suis sûre.
MaRIETTA, l'arrêtant du geste.
Un instant ... je termine.
GE.MMA, serasseyûitt.
Vous êtes arrivée à Florence. . . . pour lui, Pour Fabio !
MARIETTA
Pourquoi vous le taire aujourd'hui ?
Gemma.
Vous l'aimez?
(Silence de Marietta.
Vous l'aimez ?
Marietta.
L'aimeriez- vous vous même:'
Mon Dieu, que vous importe, à vous, si moi je l'aime l Je me tais comme vous.
Marietta.
Ah ! je m'en doutais bien !
Gardez votre secret: je vous ai dit le mien.
Gemma.
Vous n'avez pas tout dit. Etes-vous sa maîtresse?
Marietta.
Ht vous ?
Gemma, explosion de hauteur.
Moi?
Marietta.
Pourquoi non ?
(Pendant ce temps, Fabio est arrivé jusqu'à l'entrée de l'atelier, il se tient dans la portière de côté, s'y cache et écoute.)
Fabio, à part.
Quel bruit! Que vois-je? Qu'est-ce?
Gemma, dédain.
Assez !
Marietta.
Avcz-vous donc, seule, droit à l'honneur? {Gemma se rassied.)
Que venez vous offrir à Fabio ?
Marietta.
Mon cœur Et l'avenir
Gemma.
C'est tout ?
Marietta.
N'est-ce point l'espe'rance?
Gemma, déJaw plus accentue.
Oui! c'est l'illusion que couve l'indigence.
Le rêve favori dont se berce l'orgueil.
Mais du palais rêvé combien passent le seuil ?
MARIETTA
Ceux qui dans l'art ont foi domptent la destinée.
Gemma, de même.
Mais . . . l'art ... et vous?
MARIETTA
Voyez! mon œuvre est terminée.
{Gemma descend lentement de Vestrade et vient se placer devant le buste achevé par Marietta.
FABIO, à part.
Oh ! je n'en reviens pas !
Gem.ma.
Une Furie? Eh! quoi ?
Marietta.
C'est le pendant de l'autre.
Gem.ma.
Et mon portrait à moi ?
Marietta.
Le voilà I
Gemma.
Que veut dire? . . ,
Marietta.
Hé ! voyez !
Gemma.
Une insulte!
A moi ?
Marietta.
Voudriez-vous qu'on vous portât un culte, A vous?
Gemma.
Etes-vous bien saine d'esprit?
Marietta.
Assez Pour vous jeter d'un coup mes chagrins amassés ; Pour vous montrer ici ce que, vraiment, vous êtes Et de quelle façon s'opèrent vos conquêtes. La Gorgone, c'est vous! Et, comme elle, votre œil Quand il lance un regard sur quelqu'un, c'est un deuil; C'est le deuil d'un bonheur, le deuil d'une espérance. Et votre orgueil est fier d'avoir tant de puissance !
{Gemma hausse les épaules.)
En doutez-vous. Madame? Ici, quavez-vous fait? Un homme est là qui maime . . .
{Gemma interrompt d'un geste et d'un sourire d incrédulité.
Oui . . . pardon . . . qui maimait Car il vous appurlieiit maintenant! Son génie A reçu désormais Je votre main bénie Et la gloire et le prix que poursuivaient ses vœux : Le palais des Bardi, leurs trésors, leurs aïeux! Qu'ai -je à vous opposer, moi, le pauvre modèle. A vous que, maintenant, il trouve la plus belle? Et que lui puis-je offrir? De lor ? Je n'en ai pas ! Tendresse et dévouement n'ont plus de prix, hélas ! Pour un cœur sans amour qu'un autre feu dévore. Mes œuvres, mon talent? Je le jure : il ignore Que, comme lui, je suis artiste: seule, ici Vous savez ce secret. Pour qu'il le sache aussi. Je vous laisse mon œuvre. Et puis tous deux. Madame, A loisir contemplez
(Montrant le buste.) la Gorgone, [montrant Gemma.'
et son âme !
Gemma.
Je ne m'otfense point d'un si fougueux transport.
Et veux bien vous le dire ici : vous avez tort.
Vraiment, de me lancer vos cris et vos colères.
Votre esprit est en route aux pays des chimères.
Où donc avez-vous vu, qu'enchainé par l'amour.
Mon cœur à Fabio s'est donné sans retour?
Oh ! nous n'en sommes pas à ce point ! Je suis femme ;
Comme vous, belle et jeune; or donc, je puis sans blâme.
Comme vous, pour . . . charmer un homme ... me servir
De ces dons que la Ciel daigna me départir.
Mais on ne me prend point. Je me'dite, je pèse, Je de'cide et n ai rien de'cidé.
FABIO, à pari.
J'en suis aise !
Gemma, continuant.
Mais n'importe ; en amour Je prends ma liberté
Et ne demande pas si l'amant convoité
Est l'objet des soupirs et des rêves d'une autre.
Où Fabio jamais a t-il dit qu'il est vôtre?
Ne m'en faites donc pas l'orgueilleux abandon.
Le jour qu'il me plaira, je m'en ferai le don
Moi-même. Mais, pour l'heure, ensemble, entrons en lice;
Pour lutter, nommons-nous, vous: Amour, moi : Caprice.
Ma force est le présent, la votre l'avenir . . .
Entre nous deux, peut-être, il daignera choisir.
Non, je ne lutte point; moi je n'ai pas vos armes, Et mon cœur est trop lier pour recourir aux larmes. Oh ! vous avez vaincu ! Je l'atteste : le jour Où Gorgone est venue, il comprit votre amour! Je pars.
Non.
Fabio, se montrant.
Marietta.
Fabio !
Fabio.
Reste :
Marietta.
Ah:
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