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La grande artiste
Chantre orphique, éternel, dont la voix nous captive. C'est lui qui, ;oup et nuit, tient notre àmc attentive. Lui qui fait, sous ses doigts, sans mesurer les vers. Comme un orgue divin, palpiter l'univers.
Autrefois j'avais cru, malgré mon vague instinct. Que la nature et l'homme avaient un chant distinct, Kt qu'entre nos désirs et l'infini visible, I>ieu comnte un steppe aride avait ntis l'intpossible...
Mais depuis, j'ai compris qu'entre ce monde et l'autre. L'art humain doit servir d'interprète et d'apôtre ; Que si Dieu nous transmet un souffle intelligent. S'il attache à la lyre une corde d'argent. C'est pour que l'homme alors recueille, unisse, explique. Comme a fait Pythagore en son hyntne algébrique. Les sons disséminés de l'orchestre infini.
Le titre, ou du moins le sous-titre de ce petit livre dit ce qu'il tsl : non vu traité d' esthétique , une suite de méditations sur le Beau, — choses d'ordinaire aussi inutiles que haiiales — enco^-e moins un recueil de formules techniques à l'usage des étudiants en architecture, sculpture, peinture et arts connexes, mais une simple histoire, une courte histoire de l'art religieuXf ce qui veut dire, en fait, de tout art, puisque tout art, en un sens, tsl religieux. Il l'est parce que toute chose de ce monde, envisagée d'un certain regard, le regard de la foi, peut prendre une couleur divine.
L'histoire de l'art, même celle de l'art sacré proprement dit, formerait toute une bibliothèque, et erccore de nos jours, le s^ujet a été repris, vraisemblablement avec maîtrise. Il ne nous paraît pas cependant qu'on y ait fait aux souverains Pontifes, aux évêques, aux moines-mendiants, an.v prédicateurs, aux suints et saintes, c'est-à-dire àV Eglise en général, la place qu'elle méritait, la première en droit comme en fait, la place d'honneur, puisque c'est bien à l'Eglise, à son amour du Beau, à son ze e artistique, que nous dirons tout le gi'and. Art des siècles passés et du nôtre.
Sujet nouveau, scrnble-t-H, à peine efjienré pour quelques détails par de rares historiens, exigeant des enquêtes ou recherche'i un peu partout, jusque dans la vie intime des gens d'Eglise, séculiers et réguliers. Evidemment, une information plus ou moins complète nous était nécessaire et il va de soi que }i*us nous sommes servi abondamment, même très abondamment du travail des autres, ne faisant t-n somme que /« coordonner.
Mais à ce propos, fallail-il toujours indiquer noi soun-es, et en certaines pnqes. par exemple, app'uyer presque chaqueinot d'une référence ? U semblait préférable d'éviter cet appareil d'érudition, fût-ce au risque de paraître en manquer. Le mol ne serait pas rp-imd. Au reste, dans l'intérieur même du texte ou en note, ou u d'ordinaire mentionné les auteurs ou les ourrages consultés eu l'occurrence. Egalement, parmi laid de belles pages que l'art a su inspirer, on a rotdu, quoique ce ne soit pas de grand genre, eu recueillir quelques-vnes, citer an mains q-uelq7tes passages à la fois utiles par le fond et aqréables par la forme. Nous pensions aux jeunes lecteurs à qui cet opuscule est dédié, à leur faim et soif de beauté, et puisqiie nous ne pouvions pas les ra-isasier nous-même, pourquoi n'aurion-^-no\i.s pa,s etnprunté à la table d'autrui ?
Maintenaut, et ijuel qu'il soit, pourquoi ce '' petit livre" '.
Nous n'at'ons rien à voir à l'enseignement tel r/u'il se donne en ce pays, supérieur ou secondaire. Le programme en est déjà très obéré, et assurément notre opuscule n'a pas la prétenfiori dedevenir unouvrage clas-^que; mais les étudiants sérien.v trouvent toujours, malgré tout, quelques loisirs pour la lecture, et s'ils ont constaté une lacune — Me est certes regrettable — dwis l'histoire qu'on leur fait apprendre, ne seraient-il.-^ pas bien aises de pouvoir à peu de frais la combler ? Défait, l'histoire, eagénéral, fait bien peu de place à l'évolution de l'art chez les peuples, ta)ulis que l'art d'un peuple, c'est, au pied de la lettre, toute son histoire, sa vraie histoire. Citons dès ce début les bons auteurs, et d'abord John Ruskin :
"La vie des grandes nations s'écrit en trois livres : te livre de leurs actes {histoire proprement dite), le livre de hur parole {littérature.) et le livre de leur art. Mais de ces trois livres, le dernier seul présente un témoignage fîd'ele : il est le reflet infaillible d'un état général, l'indice de In santé ou du malaise d^ un peuple, la mesure de son idéal et de sa moralité."
Citons aiiasi M. Gillel, nu cher maître à qit! non s enipranlero-vs beaucoup dans la suit-e :
" Il ij a, pour qui mit voir, plus d'histoire véritable dans le jet précieux ou désolé d'une draperie, dans le geste du Baiiihino collé au sein de la Madone, ou dans la pathétique silhouette d'un crucifix, qu'on n'en trouve dans les textes des traités officiels et dans les chartes des chancelleries. C'est dans de pareils signes, c'«st dans celte mystérieuse et touchante écriture, que nos pères ont déposé le secret de leiirs émotions et les mémoires de leur cœur ; c'est là qu'il faut chercher IcAirs fueillcure~s confidences."
Il va de soi pourtant qu'une élude de quelques cents pages doit renoncer à tout espoir d'être complète. Qu'on y songe; qu'on se rappelle cet abbé de Marolles, possesseur en 1666 de- ISS, 400 estampes et six ans après, de 10,600 dessins ; passionné collectionneur et immortel ami des artistes, qui promdia il <il»rs un ouvrage dans " lequel il écrirait la vie et décrira H les auvres de huit mille personnes de diver.-ies nations ayant excellé en l'art de povrlraiiurf, de peintureel de sculpture." Notez le mol " ayant excellé ; " notez aussi la date : 1666. Or depuis ce temps-là, combien d'autres " personnes excellentes, " de l'une ou l'autre manière, faudra H-il coin pter en plus ?
Ceptndant un coup d'ail même lr!-s rapide peut éveiller dc-i curiosités vers une étude plus complète ; prouver à qui c'est nécessaire que deux choses existent parmi des millions d'autres : le Beau, au moins à titre d'idéal, et l'art qui a pour mission de l'exprimer, c'est-à-dire " de rendre visible l'invisible," car tel est l'objet de l'art, et son objet donne en même temps sa. définilion, si on en veut une qui soit enfin la bonne.
Qui sait d'ailleurs ce que l'avenir réserve à nos jeunes gen^ d'aujourd'Jnd ? En ce 'pays " qui sesoinnent ", on ne parle
plus que de monuments aux grands hommes, prêtres ou laïques; de beaux édifices à construire ou à reconstruire, de beaux tableaux, de belles statues, etc., et grâce à l'appui du Gouvernement, au bon exemple de nombreuses sociétés artistiques, aux talents qui se réi'eknt journellement ù eux-mêmes et aux autres, le goût des belles choses ne peut que grandir, au moins chez ceux qui le possèdent. Quant à ceux qui ne le possèdent pas, voyant ce que le passé 7U)us a laissé d'informe et de regrettable, voyant aussi ce qu'il faudrait enfin réaliser de beauté pour sati.^faire le sentiment public — car même le peuple ?•<? ici bon juge, aussibon que sévère — ih auront peiU-étre l'idée de s'adresser à meilleure esthétique que la. leur.
D'autant que pour le clergé, en particulier, l'art est un niayen d'émngélisation. On abuse des choses les meilleures, muis si l'on a abusé de ces.expre.^sions : '" Apostolat de l'art, " " religionde l'art," "sacerdoce de l'art," cen'est qu'en raisonde leur justesse. L'Eglise, pour sa part, a toujours cru à ce .'sacerdoce, toujours promu avec vigueur cet apostolat, et encore une fois, c'est .<ion rôle artistique da7)Ji le momie que nous voudrioivs mettre en lumière dans les articles qui vont suitre. Sisonno'm n' est pas prononcé qnrtout et toujours, c'est que l'on tait souvent les noms les plus chers, et qu'il suffit à l'âme d'une vision habituelle, ou mieux encore d'une douce présence intérieure.
Un dernier nwl, un mot d'espoir en Dieu.
Geneviève Hennet de Goutrl vient d'écrire: "Ce sont les être~s les plus affectueux qtie la vie oblige toujours à se passer d'amour. "
Va peut-être pour l'affection, mais il n'est pas possible que et pays nôtre, si affamé de Beauté, et pour cause, soit condamné à n'en passer toujours.
Soir de Pâques 192S à Québec
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I. lia thèse el les objections
1^ L'Eglise protectrice des arts
Brunelière — ^'fl(/(/ Thomas — L'Egliae — L'art, " une teiulicsse " — Afftrtion de V Eglise pour l'art et /e.s artislefi.
E discouis de M. Brunetière, l'Art et la Morale, n'est pas réjouissant, tant s'en faut, et l'on peut se demander, rà et là, s'il ne serait pas un peu " original," au sens que l'illustre conférencier donne lui-même à ce mot, c'est-à-dire un peu paradoxal. " Dans la notion du grand art, ditil, un germe d'immoralité est toujours enveloppé." — " Toute forme d'art renferme un principe d'immoralité"... (Entre parenthèses: même l'art religieux?
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même les imagos de Xotro-Seigneur, de la Sainte-Vierge, de Notre-Dame de Lourdes ? Mais continuons).
Les théories des Platon sur " l'art idéal ", sur " le beau, splendeur du vrai ", malgré la vogue dont elles ont joui depuis vingt-cinq siècles, ne sont que des " divags^tions ", des " âneries immortelles ". 11 faudrait une bonne fois répudier " cette éternelle équivalence du bon, du vrai et du beau, lesquels. . . dans la réalité de l'histoire, nous apparaissent comme séparés l'un de l'autre par de profonds intervalles, d'irréductibles oppositions et de véritables corttradictions. "
Ce serait décourageant, mais — oh ! l'admirable honnêteté, pour ne pas dire l'admirable inconsistance humaine ! — dans le passage que nous venons de citer, il y a ces mots précieux : " Ces trois choses se rejoindraient peut-être si on pouvait en poursuiATe assez loin la recherche." M. Brunetière les a noyés dans son te.xte, peut-être pour le besoin de sa cause, c'est-à-dire pour mieux amortir leur effet ; nous les mettons en vedette pour les besoins de la nôtre, et cet aveu, car c'en est un, où qu'il soit, cet honnête aveu nous suffit. Encore un peu, nous croirions entendre saint Thomas : Donum et pulchruin sunl idem (le Bon et le Beau .sont une même chose), ou encore le gros bon sens anglais : Beauty is goodnes.'i mode vi!<ih(e.
En tout cas, pom* l'Eglise et dans l'Eglise, le Bon et le Beau, sans parler du Vrai, se rejoignent nécessairement, et se rejoignent si bien qu'ils sont inséparables. Au surplus, et pour marquer mieux encore nos positions
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en toute cette étude, l'Eglise a toujours cru, comme l'Aiige de l'Ecole, que " la Beauté, parce qu'elle appartient à l'ordre transcendental et métaphysique, tend d'elle-même à porter l'âme au delà du créé."
Et voici tout l'objet de ce petit livre : Montrer que l'Eglise, aimant le Bien, puisqu'elle est divine, a d'un égal amour aimé le Beau, et conséquemment aimé en même temps l'art, le giand art, pour autant qu'il l'exprime ou du moins s'y exerce. Que le Beau existe ou n'existe pas : nous laissons les savants s'amuser avec cette question. Il e.xiste au moins à l'état d'Idéal, et c'est cet idéal que l'artiste, s'il n'y réussit pas d'ordinaire, il est vi'ai, tente au moins de rendre visible à nos yeux.
Conséquemment aussi, l'Eglise a toujours aimé les artistes ; elle a été au cours des siècles leur protectrice, protectrice inlassable malgré les déceptions qu'ils lui ont perpétuellement causées. Serait-elle responsable de leurs gaucheries, comme d'aucuns voudraient nous le faire croire ? Elle ne tient pas école d'art, et d'ailleurs l'art ne s'enseigne pas ; il ne s'enseigne pas, parce que, en fait, il ne s'apprend pas. " L'art est une tendresse," pensait très justement M. Guyot ; c'est une affaire de cœur, et vous entendez cet orateur qui s'écrie en se frappant la poitrine avec véhémence, tant il est convaincu : " On a de cela, ou on n'en a pas ! " Tel ou tel peut sourire, mais n'est-ce pas vrai quand même '.' Greuze disait : " J'ai trempé mon pinceau dans mon cœur, " et Ingres, à son tour : " N'étudie? le beau qu'à genoux ... On n'arrive dans l'art à un résultat honorable
qu'en pleurant. — Qui ne souffre pas, ne croit pas. " — En d'autres tenues moins lyriques, l'art suppose l'étincelle première, le don, le talent, encore mieux le génie, ou comme dit le poète,
... le beau dans l'âme et l'âme à la flour des doigte;.
I^ "beau dans l'âme", c'est le sens esthétique; " l'âme à fleur des doigts ", c'est l'exécution extérieure. L'Eglise ne peut donner ni esthétique, ni doigts — pas plus que du cœur à qui n'en a pas.
Elle rêve cependant toujours de beauté, et elle voudrait toujours que sa maison en fût comme le sanctuaire. A-t-on remarqué ce qu'une cathédrale, en un jour de fête, par exemple, ou même la moindre église de village quelque peu comprise et achevée, réalise dans ce sens, la somme de beauté et d'art qui y entre comme de force et sans quoi il n'y aurait ni église ni fête ? Voyez cette merveilleuse architecture, même si elle est très simple, merveilleuse parce qu'elle sait profiler sur le ciel bleu une belle ligne, et que c'est cela, la beauté, une belle ligne dans un édifice comme dans un corps humain ; une belle ligne, c'est-à-dire la parfaite proportion et harmonie des parties, l'effet à distance, " ce qui plaît à voir tout d'abord, " et saint Thomas, qui avait autant de simplicité que de sagesse, ne définit pas autrement le Beau : Id quod visum plocet. Quatre mots qui disent tout ce qu'il faut : une " vision ", c'est-à-dire une connaissance intuitive, et ime "joie." — Voyez ces sculptures des portails ou des intérieurs, et tout ce monde de statues au dehors, au dedans. — Voyez ces peintures, ces
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fresques, ces splendides verrières baignées de soleil. — Voyez dans le sanctuaire, à l'autel, ou encore mieux peut-être dans le trésor de l'église, cette orfèvrerie aux fines ciselures, ces vêtements sacrés qui font penser aux broderies dont parle la sainte Bible, " œuvre d'amour des filles d'Israël. " — Entendez la voix tour à tour Joyeuse et mélancolique des cloches, les accords majestueux et doux de l'orgue, les accents d'un peuple entier chantant à l'unisson les hymnes traditionnelles, et puis, dans le silence ému de tout ce peuple, le verbe éloquent d'un Bossuet ou d'un Lacordaire ; songez aussi aux âmes qui emplissent cette église, âmes croyantes, âmes toutes pures, un grand nombre au moins, âmes aimantes, généreuses, héroïques, œuvres de la grâce, œuvres du divin artiste, et, dites si l'église, sanctuaire de la religion, ne l'est pas en même temps de l'art et de la Beauté. Les arts que la maison du Seigneur convoque ainsi chez elle ad majorein Dei glortam, il nous serait bien doux de les faire entrer tous dans le plan de ce présent travail, mais ne serait-ce pas trop embrasser, et ne suffirait-il pas, du moins pour l'instant, de nous limiter aux arts plastiques proprement dits, quitte à leur adjoindre l'architecture, qu'ils supposent d'ailleurs et qu'ellemême a coutume d'entraîner avec elle ? Ce n'est pas sans regret que nous prenons ainsi congé de la poésie et de la musique, sans parler de l'éloquence, car il faut bien qu'il y ait de la vraie beauté, du divin en elles, pour que Baudelaire — si nous osons le nommer — Baudelaire, le " poète maudit ", comme il s'est lui-même appepelé, nous emporte à leur sujet, avec toute l'ardeur d'un
mystique et la sûreté d'un théologien, jusqu'à des sommets sublimes :
" C'est lui, écrit-il dans une page incomparable, c'est cet immortel instinct du Beau qui nous fait considérer la Terre et ses spectacles comme un aperçu, comme une cœrespondance du Ciel. La soif insatiable de tout ce qui est au delà, et que révèle la vie, est la preuve la plus vivante de notre immortalité. C'est à la fois par la {)oésie, et à travers la poésie, par et à travers la musique, que l'âme entrevoit les splendeurs situées derrière le rideau ; et quand un poème exquis amène les larmes au bord des yeux, ces larmes ne sont pas la preuve d'un excès de jouissance ; elles sont bien plutôt le témoignage d'une mélancolie irritée, d'une postulation des nerfs, d'une nature exilée dans l'imparfait et qui voudrait s'emparer immédiatement, sur cette terre même, d'un paradis révélé. "
Revenons maintenant à ce que nous avons plus haut commencé de dire, à savoir que pour le décor de sa maison, l'Eglise a toujours rêvé, rêve encore toujours de belles images. (Faudrait-il avertir que nous prenons ce mot en son sens premier, lequel comprend gravure, peinture, sculpture, etc) ? Elle y tient, et à ce point que, pour les défendre, elle a fait écrire et parler ses docteurs, réuni ses conciles, donné le sang de ses martyrs. Elle y voit, elle qui est chargée de prêcher, ime prédication aussi efficace que sa parole : nous citons plus loin saint Basile à ce sujet. Elle y voit de plus pour ses enfants, un besoin, presqu'une nécessité, et vous savez la réplique de saint Jean-Damascêne à l'orgueil-
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leux qui prétendait s'en passer : " Toi peut-être, tu es haut et immatériel ; tu t'élèves au-dessus du corps et devenu sans chair, tu méprises tout ce qui se voit ; mais moi, je suis homme, entouré d'un corps ; je désire, même avec mon corps, rencontrer et contempler les choses saintes. Toi, qui es si haut, tiens compte de ma petitesse, et garde pour toi ta sublimité ^"
Et c'est pourquoi l'attitude vingt fois séculaire de l'Eglise vis-à-vis de l'art sacré se résume en ce décret du deuxième concile de Nicée (787) : " Que tout ce qui a été fait dans le monde pour la gloire de Dieu soit rendu visible aux yeux de tous, puisque, par la peinture, nous pouvons toujours penser à Dieu et que, dans les temples sacrés, lorsque la parole se tait, le spectacle des images fixées au mur nous raconte encore et nous enseigne, le matin, à midi, le soir, la vérité de ses actes ". "
C'est pourijuoi aussi, quand Léon l'Isaurien et Constantin Copronyine, pris de rage ou de folie sans nom, aveuglaient les artistes ou mutilaient leurs mains réputées sacrilèges; lorsqu'ils brisaient les images et emprisoimaient les prêtres qui ne se pliaient pas à leurs fantaisies brutales, le pape Grégoire IIÏ fulminait ce reproche sanglant mêlé, selon l'usage, à de paternels conseils : " Une chose m'afflige, c'est que, tandis que les sauvages et les barbares se civilisent, toi, l'homme de la civilisation, tu tombes dans la barbarie. "
Voilà donc la doctrine, et une demi-page que M. Emile Maie, un maître en la question, \nent d'écrire, la résume admirablement :
" Le christianisme, qui fut de bonne heure la religioa des races les plus fines de la Méditerranée, accueillit l'art en ami. Il semble que l'Eglise eût pu sans peine se passer de ce secours de la ligne et de la couleur : la beauté qu'elle apportait au monde était d'un autre ordre. Mais elle n'en jugea pas ainsi : elle vit dans l'art un allié. I/homme n'étant pas un pur esprit, elle pensa qu'elle devait l'atteindre par les sens aussi bien que par l'âme. Ses grands docteurs, d'ailleurs, montraient dans la beauté l'empreinte di\'ine, le pressentiment d'un monde plus haut. Condamner l'art eût été mutiler la nature humaine, étouffer un de ses plus nobles instincts. Aussi voyons-nous l'Eglise combattre les iconoclastes de tous les temps, soutenir la lutte de ia civilisation contre la barbarie toujours renaissante ^."
1. Pair. Grecque, t. xciv, col. 1264. — 2. Labbe, Con- ■ciles, t. VII, p. 833. — 3. Emile Mâle (membre de l'Institut), Le témoignage de l'art chrétien, dans la R.ex'ue den Jeums, 10 janvier 1922, p. 7.
2^ Les objections
Parenthèse sur le nu artistique. — " Hostilité ancienne des chrétiens contre les images.'' — Tertullien. — Le concile d'Elvire. — SaiiU Bernard. — Savonarole. — Le concile de Trente et Molanus.
TTTELLE est, disions-nous, la doctrine : l'Eglise a tou- -^ jours aimé l'art, le grand art, toujours protégé les artistes. Malheureusement, comme toujours en ce qui est de Dieu ou des choses de Dieu, il y a ici les objections, les accusations gratuites, parfois grossières. Pour plusieurs, ceux par exemple qui n'ont guère souci du style parlementaire, "l'Eglise n'est qu'un éteignoir". Ainsi, bien avant M. Viviani, elle a éteint toutes les étoiles du ciel. Pour d'autres, plus courtois, plus instruits apparemment, les griefs se précisent, se formulent à peu près de la sorte :
1° Les premiers chrétiens, eux au moins, ont été en masse des ennemis de l'art, de tout art.
20 TertulUen s'est fait leur interprète.
30 Des conciles, celui d'Elvire en particulier, ont proscrit les images.
40 Et saint Bernard tonnant contre ces pauvres moines de Cluny !
50 Et Savonarole, avec son panmiccio, son bruciamento — oh ! l'érudition ! — son horrible bûcher de treate brasses de hauteur I
60 Et le concile de Trente ! Et Molanus 1 Et et cœtera, et cœtera !
Il faudrait un livre, plus d'un livre, pour répondi-e à tout. Répondons au moins, et brièvement si possible, aux objections ci-dessus, la chose pouvant être utile, à ceux du moins qui n'ont pas encore " fait leur siège ".
Parenthèse sur Ou a reproché à la première édition le nu artistique. de ce chapitre, d'avoir éludé l'ob-
jection la plus fréquente et aussi la plus fondée contre le rôle artistique de l'Eglise, la proscription du nu — puisqu'il faut appeler la chose par son nom. Si délicate que soit cette question, il nous faudra bien l'aborder, l'effleurer plutôt en passant, au cours de ce travail, quand elle se présentera forcément d'elle-même. Pour le quart d'heure et au risque de laisser volontairement une lacune en ce petit livre, — il y en aura d'ailleurs beaucoup d'autres — nous livrons simplement à la méditation du lecteur sérieux les lignes qui vont suivre, empruntées à de bons auteurs :
Notre Père SertiUanges écrit dans son Art et Apologétique :
" Le nu, sublime en théorie, est dangereux en fait. S'il s'impose à l'artiste à titre d'étude, parce que si l'on ne sait cela, on ne sait rien à fond, et parce que à la figure drapée il faut une structvire organique sous-jacente, du moins l'œuvre, en sa signification générale et définitive, fera-t-elle mieux, peut-être, d'illustrer autre chose, de glorifier, au lieu de la chair traîtresse et tentatrice, des objets plus élevés, appartenant au plan supérieur de la vie, là où notre pente naturelle ne nous porte plus, et où tous le»
secoure humains, art compris, ont toute raison d'essayer de hausser l'homme" (p. 240).
Et encore : " Ce n'est pas pour rien qu'on néglige les parties inférieures de l'art ; c'est pour ouvrir plus grandes, au delà, les avenues de l'idéal. . . Qu'on prenne dans l'art païen et dans l'art chrétien des sujets parallèles, tels Apollon ou Eros et le Christ, la Vierge et Vénus, la Mère douloureuse du Stabat et Niobé, et qu'on dise où sont les plus hautes ressources esthétiques. On ne peut préférer les types antiques qu'après avoir méconnu les autres. En dépit de 06 que les données païennes ont suscité de chefs-d'œuvre, un juge désintéressé reconnaîtra que, tout compte fait et les droits du génie mis à part, les profondeurs d'humanité y cèdent trop souvent à la forme, le sujet au prétexte, et la richesse du sens à la calligraphie merveilleuse. " (p. 241-2) .
A son tour, M. Jacques Maritain nous fait lire dans un livre merveilleux auquelil donne ce titre significatif, étonnant, dirions-nous : Art et scolastique (1921), comme si ces deux choses pouvaient s'accoupler — et de fait elles s'accouplent :
"Le christianisme ne facilite pas l'art. Il lui ôte des moyens faciles ; il barre son cours en bien des endroits, mais c'est pour en hausser le niveau. En même temps qu'il lui crée ces difhcultés salutaires, il le surélève par le dedans, il lui fait connaître une beauté cachée qui est plus délicieuse que la lumière ; il lui donne ce dont l'artiste a le plus besoin, la paix de la crainte et de la dilection, l'innocence qui rend la matière docile aux hommes et fraternelle."
Nous n'hésitons pas à placer parmi " les bons auteurs " une jeune femme du pays, oui une Canadienne, — car pourquoi, même en ce pays, ne pourrait-on pas savoir penser, même savoir écrire, que ce soit, si l'on veut, beaucoup plus difficile ? Voici donc, très belles,
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à notre humble avis, quelques lignes de MademoiseHe Marguerite Taschereau :
" L'art est la manifestation par un signe sensible du désir de perfection qu'il y a dans l'âme." (Etudes, p. 53) . . . "Quand l'artisto aura reconnu l'immense supériorité de l'idéalLsme sur le sensualisme, des mystiques sur les matérialistes, il cherchera l'art dans sa véritable patrie, sur les sommets, et celui qui n'est pas un insensé comprendra que, pour atteindre à ces hauteurs, les ailes seront toujours préférables aux semelles de plomb. " (Ibid., p. 62).
"Hostilité ancienne des Nous mettons ce titre
chrétiens contre les images." entre guillemets parce que c'est textuellement un bout de phrase de M. Charles Diehl, dans son Manuel d'art byzantin (p. 1). C'était déjà l'opinion des réformateurs du seizième siècle, et c'est encore celle de divers auteurs modernes qui prétendent que les premiers chrétiens furent en masse des ennemis déclarés de l'art et de la civilisation antiques. Dans son livre sur la Décadence des Romains, l'historien anglais, Gibbon, fait porter à la société chrétienne primitive la responsabilité de la catastrophe où périt l'ancien monde romain, des fautes qui la préparèrent et des malheurs qui la suivirent. L'école matérialiste, férue de ces idées, déclara à son tour que, dans la vie intellectuelle et sociale, au point de vue de la philosophie, des lois, des lettres et des arts, l'Evangile avait amené, au lieu d'activité et de progrès, la décadence et la mine de la civilisation. Elle insistait de préféreace sur un point, à savoir que l'influence de la religioa chrétienne avait été surtout fatale dans le domaine des
arts. L'Eglise avait fait briser les marbres, fondre le» bronzes où le génie de l'antiquité profane s'était révélé avec une perfection qui n'a été depuis ni surpassée, ni même atteinte. Les plus indulgents ajoutaient, comme pour l'excuser, ou du moins ne pas trop l'accuser, que lee premiers chrétiens ne voyaient dans les arts — et ils avaient raison, avouent-ils — que de coupables instruments d'idolâtrie, de dépravation, de sensualité.
Arrêtons cette enquête chez l'adversaire. Il est, tout d'abord, tristement vrai que l'art avait été " immoralisé " par le paganisme ; que les " formes les plus belles servaient à l'expression des gestes les plus coupables et des vices les plus abjects, " et dès lors, comment le christianisme, école de croyance et source de pureté, pouvait-il fraterniser avec l'art, interprète d'idolâtrie et de corruption ? Mais il est faux que le christianisme, comme tel, ait été l'ennemi de l'art, comme tel. Avec un peu de bon sens, et surtout un peu d'esprit chrétien, on distingue entre l'homme et sa conduite, ses fautes, ses perversités, d'autant que " le mal ne détruit pas les essences, " et que, s'il est permis de haïr le mal, il faut toujours aimer l'homme, ne fût-il pas le " surhomme " germanique. On aurait pu supposer les premiers chrétiens capables d'une distinction analogue entre l'art lui-même et ses honteuses débauches. Mais non, eux tous et tous leurs successeurs, des cuistres, des crétins, des imbéciles !
(Entre parenthèses, nous verrons bientôt que, loin de repousser l'art païen, l'Eglise primitive ne se faisait même pas scrupule de lui emprunter ce qui n'avait pas
un caractère décidément idolâtrique ou impur. Mais suivons notre pensée de tout à l'heure).
Il est tristement vrai aussi que l'art païen, non content d'avoir réalisé l'expression visible de tous les vioee et proclamé la glorification de toutes les licences de la chair, avait matérialisé en lui la superstition de l'idolâtrie, ce qui veut dire, pour être plus explicite, que les Gentils de cette époque, dans leur culte des images, peintiu^s et sculptures, allaient jusqu'à croire que leurs divinités quelconques s'incarnaient en elles, de sorte que, K la lettre, ils les adoraient elles-mêmes tout comme ils eussent fait d'êtres vivants.
Les nouveaux convertis se recrutaient parmi les Gentils, mais aussi parmi les Juifs, autre peuple exposé aux mêmes superstitions, autre raison aussi pour l'Eglise d'être prudente. On sait que le premier commandement du Décalogue défendait de " faire aucune image taillée de ce qui est en haut dans le ciel, " et le motif de cette défense, indiqué clairement par le Deutéronome (iv, 15), était le danger imminent pour un peuple récemment sorti d'Egypte et entouré de nations païennes, de tomber dans l'idolâtrie. Représenter Jéliova par une image, c'était, vu la mentalité de ces temps-là et la pratique des nations voisines, attribuer à Jéhova la forme choisie pour le représenter, ou prendre cette forme pour la divinité elle-même, ou du moins pour une chose animée par la divinité.
Observons en passant, puisque le Décalogue lui-môme est quelquefois mis en cause — et pourquoi pas Dieu aussi ? Diwi ennemi de l'art, tout le premier ! — que
le précepte en question ne visait que les images représentant la Divinité et destinées, comme telles, à être adorées. Quant aux autres, on voit que Moïse, Dieu même lui en donnant l'ordre, fit placer deux chérubins d'or sur l'arche d'alliance ; qu'il fit faire un serpent d'airain en signe de salut, et que Salomon décora le temple de sculptures variées : chérubins, lions, taureaux, palmes, etc., tous objets tolérés parce qu'ils n'avaient aucun rapport avec la représentation ou l'image de la Divinité.
A l'époque des Machabées, la défense du Décalogue fut prise à la lettre, et l'hostilité contre toute image d'être vivant fit en quelque sorte partie de la mentalité juive. Assurément le chi-istianisme n'y était pour rien, n'existant pas encore, et pourquoi lui reprocher toujours les proscriptions judaïques comme s'il en avait été responsable ? Pourquoi aussi, puisque nous y pensons, s'obstiner à confondre tous les premiers chrétiens en général avec les Juifs convertis ou ceux qu'on appelait " les chrétiens judaîsants, " et déclarer tout ce monde en bloc ennemi de l'art parce que l'un ou l'autre y était indifférent ? Et d'ailleui-s, l'art ne se limite pas à la peinture ou à la sculpture, et si le Juif, apparemment du moins, n'avait de goût ou de talent ni pour l'une ni pour l'autre, il faut bien reconnaître qu'il a excellé en musique, qu'il a été incomparable en poésie, et n'est-ce pas assez, étant donné qu'on ne peut pas tout avoir ?
Pour revenir à ce que nous disions, on conçoit que l'Eglise des premiers jours, ainsi composée de Juifs et de Gentils, ne pouvait donner dès ses débuts à l'usage
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et au culte des images toute l'importance qu'ils eurent dans la suite. Nous sommes bien heureux aujourd'hui si nous pouvons distinguer entre la vénération d'une image pour ce qu'elle représente, et l'adoration d'une image pour ce qu'elle est en elle-même. Apparemment, l'Eglise primitive ne voulait pas exposer ses fidèles à se tromper sur leurs propres sentiments, et il était en tout cas plus simple, puisqu'elle supprimait l'idolâtrie, d'en supprimer en même temps jusqu'aux apparences. " Autres temps, autres moeurs, " et nous verrons en effet; que les temps devenant meilleurs, et ce sera bientôt, les mœurs de l'Eglise devim-ent aussi moins sévères ; nous verrons que, alors, toute contrainte étant brisée, toutes les aspirations légitimes de l'âme prirent leur naturel essor, et parmi ces aspirations, le goût esthétique, l'amour de l'art, de l'art imitation, ou mieux " embellissement de la nature, " selon Bossuet, embellissement de ce qui est déjà si beau, quoi qu'en ait dit
Monsieur Brunetière.
Tertullien ^^ °^^* suffira. TertuUien. il fallait s'y attendre, est diversement jugé, et chose assez piquante, tandis qu'il se trouve des écrivains ecclésiastiques pour l'accuser, il se trouve des écrivains laïques pour le défendre, M. Raoul Rochette, par exemple, qui l'exonère de tout blâme en matière d'art, dans son Tableau des catacombes romaines (1837, p. 162, 176 suiv.). Voilà bien soixante-quinze ou quatre-vingts ans, on le voit, que ce livre est écrit et qu'on peut le lire, mais les objections, comme l'erreur, ont la vie dure,
très dure. En fait, Tertullien, le sombre montaniste, a réprouvé avec verve, avec exagération, selon son habitude, les abus de l'art, mais non pas l'art lui-même. Cest une différence, au moins une nuance, mais combien de gens qui ne peuvent pas voir les nuances !
Pour être de bon compte avec les adversaires, nou» leur eoncéderons, s'ils y tiennent, Tertullien, même saint Clément d'Alexandrie, même Eusèbe de Césarée^ lequel refusait à Constantia, sœur de Constantin, l'image du Christ qu'elle lui demandait. Ce ne sont là que des exceptions. Un très grand nombre de témoignages attestent que l'Eglise était loin de partager des manières de voir ou des exagérations d'ailleurs occasionnées par certaines préoccupations dogmatiques, purement locales assez souvent. Eustbe, par exemple, refuse l'image pour des raisons théologiques et scripturaires tendant à montrer qu'il est impossible de représenter le Sauveur
glorifié. Et ainsi des autres \
Le concile Le concile d'Elvire (ou d'Illibéris), tenu d'Elvire. en l'an 300, selon Mgr Duchesne, porte
en effet ce décret (canon 36) : Placv.it piduras in ecdesia esse non debere, ne quod colitur et adoratur in parietibus depingatur {" Tel est notre bon plaisir qu'il n'y ait pas dans l'église de peintures, de peur qu'on ne représente sur les murailles ce qui est vénéré et adoré"). Ce texte n'offrirait aucune difiSculté s'il disait r Ne colatur et adoretur qiiod depingitur (" de peur que ne soit vénéré et adoré ce qui est peint, ce qui est représenté par la peinture"). Mais il est bien tel que nous
l'avons cité, et peu clair, puisqu'il a donné lieu à dee explications diverses. Les uns, surtout parmi les adversaires, n'y ont vu qu'une condamnation pure et simple de l'art dans l'Eglise (ce mot avec majuscule); d'autres, mieux inspirés, disent qu'il n'a aucune portée générale puisqu'il ne défend que piduras in ecclesia, " les peintures dans l'église " (avec minuscule), et non toutes en général, mais celles-là seulement qui représentent ce qu'on " doit vénérer et adorer ", c'est-à-dire les trois personnes divines, car il n'y a que Dieu ou la Trinité qu'on puisse proprement adorer. Ils ajoutent que la persécution sévissant alors, il y avait, pour des images aussi publiquement exposées, danger qu'elles ne fussent profanées par les païens. On i-emarquera que le concile ne parle pas des maisons particulières, et il est probable que, là, les images étaient permises.
D'autres encore, sans chercher le sens de ce décret, Je regardent comme une défense toute accidentelle, toute de circonstance, toute locale, ne valant que pour l'Espagne, et occasionnée peut-être par la persécution. D'autres enfin, comme Baronius {Annal., an. 57, no 124), n'y attachent aucune importance, parce qu'il est resté sans suite et sans trace aucune dans l'histoire générale de l'art, sinon aussi dans l'histoire générale de l'Eglise. En tout cas, loin qu'il soit imputable au Saint- Siège, c'est-à-dire à toute l'Eglise chrétienne, il semble bien que le Saint-Siège lui-même l'a ignoré. Quand, par exemple, à la fin du huitième siècle, le pape Hadrien 1er entreprend l'énumération des peintures exécutées dans les sanctuaires fondés ou restaurés par les papes con-
temporains des cinq premiers conciles œcuméuiques, " il déclare en même temps que l'usage de décorer les églises remonte à une haute antiquité, et n'a été désapprouvé ni proscrit par aucun concile. "
D'ailleurs encore, si ce n'est pas trop insister, en mettant les choses au pire, c'est-à-dire en supposant que ce canon entendait proscrire les images des églises et de partout, ce qui n'est pas, un concile particulier n'a pas le droit de prévaloir contre l'usage constant et la pratique commune de l'Eglise. D'ailleurs enfin, pour un concile qui aurait pu être cotUre, si on y tient, nous on pourrions citer d'autres, en bon nombre, qui ont été pour: le concile Quinisexte (691), le concile tenu à Rome en 769 : le Ile concile de Nicée (787, Vile œcuménique), le Vie concile de Constantinople (869, Ville œcuménique), le concile de Florence (1438), le concile de Trente (1563). C'est six contre un, et l'on pourrait peut-être, avec un peu plus de recherches, majorer le chiffre.
Saint Bernard. ^^^^ plusieurs, saint Bernard, ce pieux moine " tout de sucre et de miel, " comme on disait dans le style d'autrefois, ne serait, lui aussi, qu'un barbare iconoclaste, un Vandale, et l'on cite à l'appui d'un pareil jugement cette fameuse Apologie ou Lettre dont ou a tant abusé, qu'on ne s'est peut-être pas même donné la peine de lire, sur le faste des moines de Cluny.
D'abord, il importerait d'observer que cet écrit ne s'adresse pas à l'univers, pas même à l'Eglise, pas même
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aux moines de Cluny personnellement, mais à Guillaume, abbé de Saint-Thierry près de Reims qui, lui, jugera s'il faut le communiquer ou non aux intéressés ; que dans ce même écrit, composé de treize chapitres, un seul, l'avant-demier, traite, non pas d'art proprement dit, mais des abus de l'art, ou plus justement des extravagances inouïes qu'on se }>ermet dans certains cloîtres sous ce couvert, les douze autres parlant des rapports de charité fraternelle qui doivent exister et de fait existent entre Clairvaux et Cluny ; des principaux devoirs de la vie religieuse ; de l'austérité qui lui est essentielle, de la sobriété, de l'esprit de pénitence et de pauvreté, de la préférence qu'il faut accorder aux exercices spirituels sur les exercices corporels, etc. L'Abbé de Clairvaux n'a jamais blâmé, ni publiquement, ni intérieurement, le genre de vie (modics vivendi) des Clunisiens ; il le proclame saint, digne d'honneur par la chasteté qui le décore et la discrétion qui le distingue {modus vitœ est sanctus, honestus, castitate décor m, ditcreiione prœcipuiis) , et, " m'accusera-t-on, dit-il, de condamner ou de mépriser ceux que j'exalte ainsi {Ego nt vel damno vel despicio qu.em sic prœdico) ? " Seulement, tout n'est pas parfait même chez les meilleurs, et dans les monastères en général — celui de Cluny n'est pas seul en cause — l'esprit des fondateurs a-t-il gardé partout son emprise ? Eux, si simples, si austères, auraient-ils autorisé, auraient-ils toléré tant de " vanités et de superfluités " à table, dans les vêtements, les équipages, les constructions ? Et ici vient le fameux texte qu'il faudrait citer dans l'original, mais
que nous traduisons pour les jeunes, puisque c'est pour eux surtout que nous écrivons :
" Je passe à des désordres plus importants et qui ne paraissent moindres que parce qu'ils sont maintenant d'usage courant. Je ne parle point de la hauteur excessive des églises, de leur longueur démesurée, de leur largeur superflue, des ornements somptueux, ni des peintures trop cm'ieuses qui, en attirant les regards, empêchent les sentiments de dévotion. . . "
Il cite un vers de Perse :
Dicite, Pontifices, in sando quidfacit auriim ?
" Dites-moi, ô Pontifes, ce que fait l'or dans le sanctuaire ?" — "Et moi, continue- t-il, je vous le demande : " Dites-moi, pau\Tes du Christ, ce que fait l'or dans vos sanctuaires ? Il n'en est pas des moines comme des évêques. Les évêques, débiteurs des sages et des msensés de ce monde, peuvent se parer d'ornements corporels, mais nous qui avons renoncé au monde et à tous ses biens pour le Christ; qui devons traiter comme balayure tout ce qui flatte les yeux, l'ouïe, l'odorat, le goût, le toucher, et toute délectation des sens, et cela pour gagner le Christ, quelle dévotion prétendons-nous éveiller, quel fruit produire (avec tout notre apparat) ?"
(Dans l'églLse), "les yeux se repaissent de voir les reliques couvertes d'or, et le fidèle ouvre aussitôt sa bourse; on lui montre un excellent tableau d'un saint ou d'une sainte, et il le croit d'autant plus sacré qu'il a plus d'éclat, et pendant qu'il s'avance pour le baiser, il admire bien davantage la beauté du tableau ou du reliquaire qu'il n'en révère la sainteté. De plus, on suspend
dans l'église, non pas des couronnes, mais des roues de pierres précieuses, entourées de lampes non moins brillantes par l'éclat des pierreries qui y sont entremêlées. Au lieu de chandeliers, on voit de grands arbres d'airain, d'un poids extraordinaire et d'un travail merveilleux, qui ne sont pas plus éclatants par les lumières qu'ils portent, que par les gemmes qui les enrichissent. . . 0 vanité des vanités ! . . . L'église est éclatante dans ses murailles, et elle est nécessiteuse dans ses "pauvres ; ses pierres sont revêtues d'or, et ses enfants délaissés dans leur nudité ! Pourquoi du moins ne respectons-nous pas les images des saints gravées sur le pavé que nous foulons aux pieds ? Ici on crache dans la bouche d'un ange ; là les traits d'un saint s'effacent sous les pieds des passants {Sœpe spuitur in ore angeli, sœpe alicnjiis sanctorum fades calcibus timditur transeuntium) . — Si l'on n'a pas égard à la sainteté de ces images, au moins devrait-on épargner la beauté des couleurs. Pourquoi embellissez-vous ce qui doit être gâté au premier jour ? Pourquoi peignez-vous avec la main ce qu'on doit effacer avec les pieds ? De quoi servent ces belles peintures exposées à la souillure d'une poussière continuelle ? En un mot, à quoi bon toutes ces choses chez des pauvres, des moines spirituels ? A moins qu'on n'emprunte pour me répondre ces paroles du prophète : " Seigneur, j'ai aimé la beauté de votre maison, et le lieu où réside votre gloire (Ps. xxxv, 81). " En ce cas je consens à tout, et je veux bien qu'on expose des images dans l'église, parce que, alors même qu'elles peuvent être préjudiciables aux personnes vaines et curieuses, elles
ne le sont pourtant point aux simples et aux dévots. ' ' La fin de la lettre est surtout intéressante : " Que viennent faire dans les cloîtres des singes immondes, des lions ou des tigres féroces, des centaures monstrueux, des demi-hommes {semihomines) et demi-bêtes, des soldats qui se battent, des chasseurs qui sonnent la trompette, une tête sur plusieurs corps, un corps avec plusieurs têtes, des quadrupèdes à queues de serpents,^ des poissons à queues de quadrupèdes ? " L'énumération continue, et saint Bernard pense que les moines ont bien plus de goût pour les marbres que pour les manuscrits {et magis légère libeat in marmoribns quam in codicibus) ; plus envie de passer le jour à contempler tout cela qu'à méditer la loi de Dieu. Et voici le mot final : " Au nom de Dieu ! Si on n'a pas honte de tant d'inepties, qu'on ait honte au moins de tant de dépenses extravagantes {Pro Deo ! si non pudd ineptiarum, cur vel non piget expensarum) !
L'objection des adversaù'es tient.-elle encore ? Où trouver dans tout ce chapitre, car nous l'avons cité dans ce qu'il a de plus véhément — un seul mot qui condamne l'art en tant qu'art ? Au demeurant, l'Abbé de Clairvaux est trop modeste, lui " petit bout d'homme " (miser ego homuncio), absolument sans noblesse aucune {de umbra nostrœ ignobilitatis) , pour sortir de son "ombre " et traiter un si haut sujet ; mais lui, moine, il se permet de penser, espérant bien par là ne pas manquer de respect aux " lumières du monde " {mundi luminaribus), que des moines comme lui, voués à la simplicité, à la pauvreté, ne doivent pas. en fait d'art ou à
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propos d'art, pousser l'abus jusqu'à la surcharge, l'exagération encombrante, l'extravagance pure et simple, et répétons son mot à lui-même, jusqu'à l'ineptie absolue.
En passant, le Poverello d'Assise, ce saint François que nul pourtant n'accuse, sera plus tard bien autrement sévère : " Un fossé, une haie, rien de plus ; en l'honneur de la sainte Pauvreté et Humilité, pas de mur ; des cabanes de boue et de bois ; des églises toutes petites, et ni la prédication, ni aucune autre considération ne doivent amener les frères à construire des temples grands et richement ornés. " Saint Bonaventure, un peu moins austère, l'est encore beaucoup plus que saint Bernard : " Défense de voûter les églises, excepté au- -dessus de l'autel, et cela avec l'autorisation du Général. — Défense de transformer les églises en monuments de curiosité au moyen de peintures d'ornement, de vitraux, de colonnes, comme aussi, au moyen de dimensions trop grandes. — Défense de placer sur l'autel ou ailleurs des tableaux de prix. S'il y en a de faits, les enlever. Toute infraction sera sévèrement punie et les chefs qui auront désobéi devront être cassés sans pitié, etc, etc." {Constitutions dites de Narbonne, 1260).
Pour revenir aux doux Abbé de Clairvaux. non seulement il tolère, quant à lui, les images, celles qui font du bien aux âmes pieuses, et les veut dans l'église même si elles sont préjudiciables à la vaine curiosité, mais il les aime tant qu'il s'apitoie sur leurs belles couleurs si peu respectées des passants. Est-il rien de plus tendre, de plus joli que ceci : Si non sacris ipsis imaginibtis, cw
vel non parcitur pulchris colorihus ? C'est un grand cœur en même temps qu'un beau génie : un grand cœur pour les pauvres, et toute la splendeur des églises ne lui cache pas leur " nudité ". Ne serait-ce pas ce douloureux contraste qui lui inspire ces tristes plaintes, pour ne pas dire ces amers reproches ? La vraie bonté est souvent, toujours terrible. Ainsi autrefois, saint Jean-Chrysostome et d'autres saints docteurs, sans condamner l'art ni les artistes, réprouvaient ces prodigalités insensées qui mettaient aux doigts et aux oreilles de certaines femmes chrétiennes " ce qui eût suffi à nourrir cent familles pauvres pendant plusieurs années. " — N'est-ce pas juste ? et la puérile vanité féminine pourra-t-elle toujours impunément prévaloir contre les droits du bon sens ?
Un dernier mot, et ce sera pour ceux qui ne seraient pas encore convertis. Il y a bien de l'apparence que cette Apologia ad Gullielmum resta lettre morte, aussi morte qu'elle est désormais immortelle, sans jeu de mots. On se demande si les protestations du saint Abbé de Clairvaux furent entendues à Cluny et dans les couvents cisterciens en général, puisque là même, assure M. Muntz, " il fallut à chaque instant renouveler les prohibitions^." Scandale ou non, l'histoire se répétait de ces premiers chrétiens qui, en matière d'art, n'écoutaient pas les conseils pourtant si sages de leurs évêques.
Enfin, si l'on veut mettre encore ici les choses au pire, si vraiment saint Bernard " a paru dédaigner un aspect de la vie qui ne méritait pourtant ni dédain, ni blâme, "
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on sait que les protestations de Pierre le Vénérable et de Suger atténuèrent de beaucoup l'effet du langage peut-être exagéré de cette grande âme.
C'est deux contre un.
Savonarole ^^ autre ennemi de l'art, et le plus irréductible, celui-là ! Nous osons soutenir, nous, autre " petit bout d'homme" à notre tour, que Savonarole a prêché contre la luxure, simplement. Subsidiairement, il a prêché contre l'impudeur, l'insolence des artistes qui peignaient la Sainte- Vierge sous les traits de leurs maîtresses : " VoUà les idolas que vous mettez dans le temple de Dieu. Ces images que vous faites peindre sont les images de vos dieux {lisez déesses) . . . Croyez- vous que la Sainte- Vierge était vêtue comme vous la représentez ? Je vous dis qu'elle était vêtue comme une pauvre femme, simplement, et à peine laissait-elle entrevoir le haut de j^on visage. De même était vêtue sainte Anne. Et vous, vous donnez à la Vierge des habits de courtisane. Voilà comment le culte divin est profané^." — Où est le barbare, et comment reprocher à im frate, fût-il dominicain, le plus élémentaire sentiment des convenances? L'église ne serait-elle qu'un boudoir, un salon mondain ?
Et encore, si vous en avez le goût : " Les imagée peintes dans nos églises sont les livres des femmes et des enfants. Il faudrait donc avoir plus de scrupules que les païens. Les Egyptiens ne laissaient peindre aucune indécence. On devrait d'abord faire disparaître
les figures déshonnêtes, et ensuite ne pas admettre des compositions qui provoquent le rire par leur médiocrité. 11 faudrait que, dans les églises, les maitres distingués peignissent seuls, et seulement aussi des choses honnêtes. " — Où est le prosoripteur du grand Art ?
Le bruciamento de 1497, dont on a tant parlé, s'appelait le " bûcher des vanités ", et c'était bien dit. Savonarole n'avait pas inventé ce genre d'holocauste, et saint Bernardin de Sienne, par exemple, en l'i24, avait brûlé des " vanités ". Le bûcher de Frère Jérôme avait, dit-on, sept étages et probablement les " trente brasses " qu'on lui donne. Au matin du sacrifice, des enfants pas.sèrent par les maisons, faisant la réquisition des objets condamnés — sept catégories ; 1, Vêtements impudiques ; 2, Statues et tableaux impudiques; 3, Cartes, dés, jeux de hasard ; 4, Listruments de musique ; 5, Articles de toilette — les érudits mentionnent : velours de Gênes, flacons d'essence de Naples, miroirs biseautés de Venise (le grand dommage !) ; 6, Livi-es luxurieux ; 7, Masques, déguisements, dominos, accessoires de bals et de fêtes — bref et rien que cela, l'impureté de la vie, de la païenne vie florentine de ce temps-là.
Savoranole avait son esthétique — nous y reviendron-s, — une esthétique plus haute que le " déshabillé", celle que lui avaient enseignée saint Thomas et Dante, et après eux l'école des Trécentistes, c'est-à-dire l'école de Nicolas de Pise, Cimabué, Giotto, Taddeo Gaddi, Giottino, Orcagna, devenue ensuite l'école plus parfaite de Fra Angelico, et de ses élèves ou imitateurs : Goz-
zoli le Florentin, Gentile da Fabriano, Masaccio, Zanobio Strozzi, et il l'avait trop chaudement défendue pour ne pas se créer des admirateurs vrais et même quelques disciples. Il n'est pas vrai que " dans le revirement général de la Renaissance, un seul artiste, Baccio délia Porta (fra Bartolomeo), séduit par les théories du fougueux Girolamo, y demeura fidèle. " La vérité est que Savonarole déjà admiré, exalté par des hommes tels que Pic de la Mirandole, Ange Politien, par le poète platonicien Bonivieni, par le philosophe Marsile Ficin, par l'historien François Guichardin, pouvait bien l'être aussi et l'a été en effet par des artistes. Parmi les partisans de son esthétique, et par conséquent de l'art chrétien véritable, il faut, à part fra Bartolomeo, compter le Pérugin, Lorenzo di Credi, Sandro Botticelli, Michel- Ange lui-même ; les miniaturistes Monte di Giovanni, fra Eustachio, fra Benedetto, l'architecte Simone Cronaca, les sculpteurs Andréa délia Robbia, les graveurs Baldini et Giovanni délie Corniole. Nous avons nommé Michel-Ange. " Michel-Ange, dit ici M. Muntz, fut-il en relations personnelles avec Savonarole ? Toujours est-il qu'il resta sa vie durant attaché à sa doctrine, et qu'il en devint le plus sublime interprète : ce qui avait déprimé les âmes faibles se changea chez lui en force et en éloquence. " Et Raphaël ? Raphaël, si épris qu'il ait été de la beauté faite de chair, a cependant représenté le même Savonarole parmi les docteurs de l'Eglise dans sa Dispute du Saint-Sacrement, admirable " témoignage d'une âme naturellement chrétienne ", chrétienne par l'idée, si elle ne le fut pas toujours,
comme on l'a prétendu, par le cœur et par les sens.
Est-ce là le cortège d'un ennemi des beaux-arts ? Et comment donc, M. Muntz, pourtant un admirateur au fond, a-t-il pu commettre cette phrase qui est un mensonge et une injure et autre chose, surtout dans les mots qui la terminent : " Jérôme Savonarole parut, et réformateur implacable, il proscrivit à la fois l'épicurisme intellectuel et le bien-être, le naturalisme qui avait renouvelé l'art (quel renouveau?), le classicisme qui l'avait ennobli. "
Solennelle ânerie ! Mais ce qu'on a lu précédemment en fait justice. Il y a certes beaucoup à dire sur le bûcher {le 149", et l'on en parle en effet toujours comme de je ne sais quelles horribles funérailles où les chefs-d'œuvi'e du temps auraient en masse disparu de la scène. Et cependant, malgré tous les efforts des ennemis jurés du monachisme et des Inquisiteurs {lisez Dominicains), il n'a jamais pu être prouvé qu'une seule œuvre d'art importante ait été détruite en ces chaudes journées de mysticisme populaire. D'ailleurs, y en eût-il eu, il ne faut pas juger les actes des siècles passés d'après les idées du nôtre. Et à ce propos, ne sait-on pas avec quelle facilité les Itahens de la Renaissance, enivrés par une production artistique surabondante, détruisaient les œuvres d'art anciennes ? N'avouerons-nous pas nousmêmes que, un jour, l'administration du Vatican faisait passer à la chaux les fresques à peine séchées du Pérugin pour préparer des murs nouveaux au pinceau de Raphaël ? Elle avait tort, dira-t-on, et nous serions nous-même tenté de le penser, mais alors elle avait
tort de faire de la place à Raphaël, car enfin il lui fallait de la place, et il n'y avait que celle-là.
Ajoutons que les artistes eux-mêmes, les artistes surtout, étaient sans pitié pour leurs prédécesseurs, et M. Henri Codiin écrit à ce propos : '' ly' l'Europe en notre temps \'ieillit et n'ombellit point, et nous avons une angoisse inquiète à voir s'évanouir, au jour le jour, ou se défigurer toutes les œuvres des siècles d'art. Les artistes de la Renaissance n'avaient pas de sentimentalité archéologique. Ils se faisaient pou de scrupule de raturer le passé. Neuf et beau semble avoir été pour eux synonymes. Ce n'est pas à Nicolas V qu'il faut reprocher les vandalismes de son règne, autant qu'aux grands artistes qu'il eut à son service'. "
Le concile de Trente M. Emile Mâle nous semble et Molanus. ici moins juste, moins religi-
eusement inspiré qu'il ne l'est d'habitude. Voici un premier passage tiré de l'Art religiev-cc du treizième siècle en France (p. 2) :
" L'Eglise rougit des chères légendes qui avaient bercé la chrétienté pendant tant de siècles. Le concile de Trente marque la fin des vieilles traditions artistiques. Dans son Traité des saintes images, livre tout plein de l'esprit du concile, le théologien JNiolanus montre qu'il n'entre plus dans le génie des œuvres* du passé. "
Deuxième passage, celui-ci tiié de UArt religietix é la fin du moyen âge (p. ix) : "Le moyen âge finit
le jour même où l'Eglise le condamna. En 1563, dans leur dernière séance, les théologiens du concile de Trente prononcèrent des paroles menaçantes. Ils laissèrent entendre que l'art chrétien n'était pas toujours digne de sa haute mission, et ils jugèrent que l'Eglise ne devait plue permettre qu'un artiste scandalisât les fidèles par sa naïveté ou son ignorance. Voilà l'arrêt de mort de l'art du moyen âge. Demander ses titres k notre vieille iconographie, c'était la condamner presque tout entière. Et, en effet, peu d'années après le concile, toutes nos traditions conmiencèrent t\ disparaître les unes après les autres. On vit le grand arbre qui avait donné tant de fleurs languir, se dessécher, et mourir. "
Troisième passage, même ouvrage (page 529) : " Au moment où disparaissait le théâtre chrétien, l'Eglise annonçait l'intention d'exercer sur les œuvres d'art une exacte surveillance. En 1563, le concile de Trente, dans sa vingt-cinquièuie session, qui fut la dernière, parle en ces termes des statues et des tableaux qui doivent désonnais décorer les églises." — Nous dirons plutôt nous-même comment il en parle, et cela en traduisant le texte, ce qui vaut mieux que de l'imaginer. Suite de la citation : " C'est ainsi que, à la fin du seizième siècle, nos artistes se trouvèrent tout d'un coup saas traditions en face des sujets chrétiens. Leur orgueil sans doute en fut flatte, car l'Italie leur avait appris qu'un grand artiste ne doit rien qu'à lui-même, mais l'art chrétien n'y gagna pas. Il y avait dans la tradition qui mourait plus de poésie, de tendresse et
de douleur qu'un homme, eût-il du génie, n'en pouvait mettre dans son œuvre. "
Quatrième passage, même ouvrage (p. 536), — voua voyez qu'on insiste :
" Privé de la poésie des symboles, le nouvel art religieux sera également dépouillé de la poésie des légendes. L'art du moyen âge avait vécu de songes. Une moitié au moins des chefs-d'œuvre que nous admirons dans nos églises fut inspirée par des fables. Ces légendes avaient été plus fécondes et plus bienfaisantes que n'importe quelle histoire, au temps où eUes étaient tenues pour authentiques, mais ces temps étaient passés. "
Cinquième passage, même ouvrage (p. 537) :
" Molanus est plus audacieux encore (sous entendu : que le concile de Trente) ; il ose avouer que dans la vie de la Vierge, telle que les artistes la racontent, tout n'est pas à l'abri de la critique. . . etc. "
Sixième passage (p. 541), et nous parlions en effet d'insistance :
" Il fallait que l'art du moyen âge succombât. Son charme était d'avoir gardé la candeur de l'enfance. Son charme était le regard limpide de ses jeunes saintes. Cet art ressemblait à l'Eglise du moyen âge elle-même, à la foi qui ne discute pas, mais qui chante. "
Ainsi donc, au seizième siècle, l'Eglise *' rougit de ses vieilles légendes ", autrefois pourtant si chères ; l'Eglise "condamna un jour le moyen âge"; les artistes " avaient scandalisé les fidèles " ; le concile de Trente prononçait " l'arrêt de mort de l'art du moyen âge " ; il a tué les " chères légendes, " tué la " poésie des
symboles ", tué jusqu'aux " traditions de l'art. " C'est écrit, et l'on voudrait que ce ne fût pas par un homme d'ordinaire mieux informé, plus équitable, car rien ne nuit plus à l'Eglise que ces prétendus regrets de ses prétendues fautes.
Prétendue faute, en effet, car où donc, dans le canon du concile relatif aux images, trouve-t-on un mot qui soit l'arrêt de mort des " chères légendes ", des traditions de l'art, de l'art médiéval lui-même ! A vrai dire, il n'y est question ni de moyen âge, ni de légendes, ni de traditions, ni même d'art proprement dit. Volontiers nous citerions ce texte malgré sa longueur, s'il n'était si facile à trouver. Le décret comprend irois parties : la première précise le culte des images, jusqu'où il peut et ne peut pas aller ; la deuxième explique leur utilité ; la troisième en règle disciplinairement l'usage. Le concile s'attache d'abord à écarter du culte des images toute superstition païenne, car le paganisme a toujours survécu quelque part, survit encore. " Les païens, dit Bossuet, croyaient pouvoir renfermer la Divinité dans leurs idoles; selon eux, le secours divin était attaché à leurs statues, qui contenaient en ellesmêmes la vertu de leurs dieux : touchés de ces sentiments, ils y mettaient leur confiance, ils leur adressaient leurs vœux et ils leur offraient leurs sacrifices. . . Le concile a rejeté toutes ces erreurs de notre culte ^. "
Voilà pour le culte. L'utilité est trop évidente pour que le décret y insiste beaucoup ; elle a été mise en lumière par les précédents conciles, surtout le deuxième concile de Nicée, à savoir en deux mots : que nous
devons un culte à Notre-Seigneui-, à la Sainte- Vierge et aux Saints, et que l'honneur rendu à levu-s imagesremonte aux originaux, aux prototypes eux-mêraee {refertur ad prototypa).
Pour ce qui e?t de l'usage, ce qui veut dire ici en même temps le mode de représentation, les pasteurs, d'abord, expliqueront aux fidèles le sens des saintes images quand ce sera nécessaire ; ensuite, et surtout, ils se garderont d'en placer aucune dans leurs églises qui rappelle un dogme erroné ou puisse égarer les simples ; qui soit insolite, c'est-à-dire contraire aux traditions reçues pour le sujet, " à moins que l'cvêque ne l'ait approuvée, " — concession bien large en vérité. Le décret veut encore — et comment s'en étonner ? — qu'on évite dans les images toute impureté inmnis lascivia vitetur), qu'on ne leur donne pas des attraits provocants (procaci venustaie mm pingantur) . C'est déjà tout, et serait-ce, ]>ar impossible, déjà trop ? Serait-il déraisonnable qu'une Madone, par exemple, fût traitée comme un sujet religieux, puisque c'en est un dans toute la force du terme ? Qu'on parle d'un arrêt de mort pour la lascivité, à la bonne heure ! d'un autre pour les nouveautés ridicules, le gi'otesque, passe encore ! mais rien de cela n'est de l'art, évidemment !
Et ce pauvi-e Molauus ! 1' " audacieux " Molanus de tantôt. A propos de l'Histoire des images (De historia SS. Imagimim et picturarum libri IV), publié à Louvain par cet auteur, en 1570, M. Louis Gillet, à son tour, fait un bel exercice de lyrisme, avi moins pour commencer, quitte à prendre un ton beaucoup moins
larmoyant pour finir. " Molanus, dit-il, soumet les oeuvres de l'art ecclésiastique à un contrôle minutieux. " Et pourquoi pas ? pourrions-nous de suite objecter. N'était-ce pas un besoin urgent au seizième siècle, comme d'ailleurs dans tous les temps ? Mais continuons : " Le second et le troisième livre, où il passe au crible les représentations de Jésus, de la Vierge et des Saints, sont les plus significatifs. C'est un massacre de toute la poésie du moyen âge. Des beaux mensonges chéris du peintre et du sculpteur, combien résistent à cette enquête ? . . . La Légende dorée tout entière apparaît comme vm conte vieillot, un radotage de bonne femme. L'Evangile lui-même a besoin d'être échenillé, débroussaillé de la parure parasite qu'y avait ajoutée la rêverie des siècles ; toute la végétation folle, la flore des lichens et des mousses, la rouille souriante qui enveloppe les cathédrales et leur donne l'air de la vie, le velouté de l'épiderme, dut disparaître dans une opération impitoyable de ravalement. On abat les nids de corneilles qui chantaient autour des clochers, on arrache l'arbuste qui avait pris pied à l'aventui'e entre deux pierres... " et ainsi de suite : " On n'écrira plus rien en marge de l'Evangile ... On ne couronnera plus Madeleine, comme une folle Ophélie, de coiffures exquises et apocryphes . . , On verra se clore le jardin étrange et familier où la Madone conversait avec des saintes en robes de cour . . . L'âge du sentimentalisme, de l'imagination, de la légende est fini, etc., etc. "
C'est délicieux, ce doux parler de France, mais pour l'instant, corajne c'est triste ! parce que ce n'est pas
juste. Puisque rien ne pouvait plus s'écrire " en marge de l'Evangile, " Molanus aurait dû commencer par " massacrer " les évangiles apocryphes. Or il montre une singulière indulgence pour les images dessinées d'après le livre De infantia Salvatoris : il ne lui semble pas expédient de les supprimer, ni même de les rectifier, quoique certaines faiblesses d'esprit en soient troublées (hujusmodi piduras non expedit tollere avi midare, si quoTumdam infirmitas inde tv.rharetvr) . De même pour les images prises du De ortu Mariœ, autant de pieux motifs qu'il faut conserver en toute vénération {satis superque manifestum est eadem in -jncturis ei imaginibiis venerahiliter relinquenda esse) ; " c'est assez et plus qu'assez manifeste, " dit-il avec insistance. Il ne se fâche même pas contre la fable saugrenue des troiti mariages de sainte Anne, mais il recommande plutôt de représenter cette Sainte avec la Vierge et le Sauveur simplement, ou en ajoutant, si l'on veut, saint Joachim ou saint Joseph. A propos d'autres livi'cs, le Pseudo- Matthieu, le Protévangile de Jacques, il fait, il est vrai, des réserves : " L'histoire des parents de la Sainte- Vierge, le récit de son enfance, de son séjoiu" dans le temple sont de ces cho.='es que la piété peut croire, mais qui ne sauraient être présentées comme des vérité incontestables. "
Que va conclure Molanus ? Les œuvres d'art innombrables que le passé a consacrées aux premières années de la Vierge doivent donc être détruites ? Oh ! mais non, il ne s'agit pas de cela, mais pas du tout. Seulement, l'Eglise a le devoir d'éclairer la simplicité
des fidèles, afin qu'ils sachent dans quel esprit ils doivent regarder ces images. Timidement, dirait-on, il ajoute : " Peut-être serait-il sage, tout en respectant les anciennes, de n'en pas faire de nouvelles ", mais il y a un peut-être, et tout considéré, considéré certaines scènes de la légende mariale, présentées d'une façon ridicule, même par de grands auteurs ; considéré ces mêmes scènes présentées d'une façon encore plus ridicule par des auteurs de vingtième ordre, et aujourd'hui probablement perdues, et dans le cas, fort heureusement perdues, un homme de goût, fût-il prêtre, pouvaitil se montrer plus conciliant ?
Il y a un peiU-ctre, et c'est précisément M. Gillet qui a l'honnêteté d'y répondre, après avoir déploré le " massacre " de certaines légendes, de certaine poésie — encore un cas d'honnêteté littéraire : " Mais quoi, le temps de l'enfance doit-il durer toujours ? Ne fallait-il pas, même au prix de quelques illusions perdues, arriver à l'âge viril et à la pensée adulte ? Je crois aimer autant que personne la poésie du moyen âge. Et pourtant, comment ne pas convenir qu'il y a, chez un Raphaël ou un Léonard, un idéal supérieur ? " Suit une phrase inintelligible, gâtée sans doute pas le prote — ce prote homicide, à l'ordinaire, — mais où nous relevons cependant la mention de " La Pêche Miraculeuse, ou de ce Pasce oves d'une grâce enchantée de pastorale galiléenne, " et l'aimable auteur conclut h notre satisfaction générale : " Proposer de tels modèles à l'art religieux, était-ce donc lui conseiller de déchoir ? "
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A notre tour : Molanus a-t-il voulu autre chose que f de beaux modèles ?
Au tour maintenant du Père Faber : " Un homme ;-
à qui on donne le temps de faire ses objections y répond 1 lui-même. "
1. Tertullien, De idoUs,cap. m, viii, dans Patrol. lai., t. I, col. 664-5, 669-71.— Eusèbe, Hist. eccl, vu, 18, dans Patrol. gr., t. xx, col. 680. — 2. Etude sur l'histoire de la Peint, et de Vinconogr., p. 45. — 3. Prediche de fra Hieronymo per Quadragesima, Venise, 1519, fol. 89. — 4. Fra Angelico, p. 247. — Les fresques sacrifiées à la gloire naissante de Raphaël, seraient plutôt, d'après un auteur, celles de Piero délia Francesca. Celles-là devaient être sèches au temps de Raphaël. — 5. Bossuet, Culte dea images, Œuvres compl., Bloud et Barrai, t. m, p. 71.
II. Les débuts de l'ari chrétien à Rome
Les Catacombes
Question de 'priorité. — Les catacombes. — Dates. — Sujets des peintures catacomhales. — Valeur artistique. — Diificultés d vaincre. — Reproductions.
ï d'abord, pour expliquer notre titre, nous observerons, puisque les savants nous y obligent, que c'est une erreur de faire des catacombes romaines le berceau de l'art chrétien. Les patientes recherches de quelques érudits de haute valeur (Strzygowski, Ajnalof) ont prouvé (ju'un art chrétien a existé en Syrie, en Asie Mineure, en Egypte, antérieur à celui des cimetières de Rome, et (ju'il atteignit son plein développement vers la fin du cinquième siècle. Mais que cet art ait laissé des vestiges ou non, il est en tout cas certain que les plus anciennes peintures chrétiennes encore existantes sont celles des catacombes, et il suffira bien à ce modeste petit livre d'en dire quelque mots, à l'exclusion de toutes autres.
A notre tour : Molanus a-t-il voulu autre chose que de beaux modèles ?
Au tour maintenant du Père Faber : " Un homme à qui on donne le temps de faire ses objections y répond lui-même. "
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II. Les débuts de l'api chrétien à Rome
Les Catacombes
Question de priorité. — Les catacombes. — Dates. — Sujets des peintures catacombales. — Valeur artistique. — Diificultés à vaincre. — Reproductions.
ï d'abord, pour expliquer notre titre, nous observerons, puisque les savants nous y obligent, que c'est une erreur de faire des catacombes romaines le berceau de l'art clirétien. Les patientes recherches de quelques érudits de haute valeur (Strzygowski, Ajnalof) ont prouvé qu'un art chrétien a existé en Syrie, en Asie Mineure, en Egypte, antérieur à celui des cimetières de Rome, et qu'il atteignit son plein développement vers la fin du cinquième siècle. Mais que cet art ait laissé des vestiges ou non, il est en tout cas certain que les plus anciennes peintures chrétiennes encore existantes sont celles des catacombes, et il sufilra bien à ce modeste petit livre d'en dire quelque mots, à l'exclusion de toutes autres.
Les catacombes. Quelle est la date de ces peintures, Dates des peintures, ou encore quelle date assigner aux " débuts de l'art chrétien à Rome ", étant donné que la culture des arts suppose d'abord un milieu qui s'y prête, un chez-soi quelconque où l'on peut s'y adonner ? Jean-Baptiste de Rossi, l'illustre admirateur et révélateur de l'art chrétien primitif, raisonnait de la sorte : " Si l'on compare, dans les cimetières souterrains, la richesse, la variété, la liberté de sujets et de types des plus anciennes peintures avec la raideur chaque jour croissante, la pauvreté d'invention chaque jour plus grande du cycle figuré appartenant à la fin du troisième siècle, on reconnaît l'invraisemblance de l'hypothèse d'après laquelle l'usage de la peinture aurait été introduit peu à peu dans la société chrétienne, à la dérobée et en opposition avec la pratique première ^de l'Eglise \ "
X'érudition bénédictine précise davantage : " S'il est vrai, dit-elle, que le christianisme, à l'heure de ses débuts palestiniens, ait tenu compte des préventions judaïques contre l'art en général, il faut remarquer que la période de ces débuts est fort restreinte et que bientôt, le christianisme, affranchi d'une tutelle étouffante, va se tourner vers la gentilité. Dès lors, la religion nouvelle se fait accueillante aux idées et aux formes autant que le judaïsme leur est rébarbatif ; le christianisme, empressé à se faire tout à tous, adopte
l'art, " INDISPENSABLE PARURE DE LA VlE ANTIQUE",
s'en empare pour s'en mieux pénétrer, y voit ce qu'il est en réalité pour les races hellénique et latine qu'il
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s'agit d'évangéliser : un des plus puissants moyens d'instruction, de pénétration et de séduction, en un mot, une habitude qu'il faut mettre avec soi si on ne veut l'avoir contre soi ^."
On ne saurait mieux dire, et c'est donc le plus tôt possible, en un sens dès le commencement, qu'a commencé l'art chrétien. Si les légendes étaient plus haut cotées de nos jours, et si l'on pouvait croire à celle que nous allons rappeler quand même, il aurait même commencé avant le commencement. Le Vénérable Bède et d'autres anciens pèlerins de la Terre-Sainte, nous ont conservé la tradition palestinienne relative à cette toile sacrée que la Sainte-Vierge Marie, Mère du Seignem", avait tissée de ses mains; . . . sur laquelle, ou plutôt dans laquelle elle avait figuré les images des douze apôtres et celle du Seigneur lui-même, toile dont un côté était de couleur rouge et l'autre de couleur verte {De sacro linteo quod, sicut ferlur, sanda Maria Virgo Maier Domini contexuerat. In quo videlicet linteo duodecim apostolonim fornmlœ habenhir intextœ et ipsitis Domini imago figurata, cujus linteaminis una pars rubei coloris et altéra e reglone in aliero latere viridis habetur^). Aurait-on le cœur ici de demander le document ? et pourquoi, Marie, chef-d'oeuvre de l'artiste divin, n'aurait-elle pas pu être aussi le premier artiste chrétien ?
Il y aurait une autre légende également aimable relative aux Vierges dites de saint Luc, mais pour nous en tenir aux données purement scientifiques ou historiques, constatons de suite que l'art chrétien, à son
origine, s'exerça à décorer de peintures ses lieux de culte, ce qui veut dire ici les catacombes ; à sculpter sur des sarcophages et des pierres fines, ou à graver sur des médailles des motifs religieux. Ici, les documents archéologiques abondent.
Pour ne parler que des catacombes — ce qui d'ailleurs suffira en cette modeste étude, — ou a divisé en six catégories principales les sujets représentés dan.s les fresques dont leurs parois sont ornées encore aujourd'hui, ici et là, malgré les ravages du temps et la dévastation commencée dès leur découverte au seizième siècle.
Sujets des 1. Les sujets symboHques, objets, anipeintures. maux qui symbolisent des personnages
ou des mystères chrétiens : l'ancre, l'agneau, la colombe, le poisson, etc. ;
2. Les sujets allégoriques, représentant les paraboles de Notre-Seigneur et les ftgures sous lesquelles il s'est dépeint lui-même : la vigne, le bon pasteur, les vierges sages et les vierges folles ;
3. Les sujets bibliques de l'Ancien Testament, figurant eux-mêmes les mystères du Nouveau : Noé dans l'arche, Daniel, Jonas, Moïse frappant le rocher (on a de ces trois premières catégories des exemples remontant au premier ou au deuxième siècle) ;
4. Les images directes de Notre-Seigneur, de la Sainte- Vierge et des Saints. Un peu moins anciennes en général que les précédentes, mais aussi plus importantes pour notre objet, peintes sur le stuc des murailles ou sur des fonds de verres dorés, ou même frappées
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en médailles. Quelques-unes de ces images paraissent remonter tout à fait à rèro apostolique, et les autres appartiennent surtout au troisième et au quatrième siècle ;
5. Les scènes tirées de^ vies des Saints et de l'histoire de l'Eglise, lesquelles n'apparaissent guère avant le quatrième siècle, après la pacification de Constantin.
6. Enfin les sujets liturgiques, dont les plus remarquables exemples se trouvent dans les chambres du cimetière de Calliste, dites Chambres des Sacrements : Moïse frappant le rocher, le pêcheur tirant de l'eau im poisson, le baptême, le sacrifice eucharistique, le repas des disciples devant le pain et le poisson, etc., ornementation exécutée à la fin du deuxième ou tout au commencement du troisième siècle.
Est-il besoin de dire que dans ces peintures, tout est pur, chaste, innocent et indique une élévation de sentiments inconnue à l'art profane ? L'espérance du bonheur éternel qui s'y exprime plus particulièrement, la joie douce et grave dont s'éclairent les figures, contrastent singulièrement avec la froideur glaciale des monuments païens. De même dans l'ornementation, vous ne voyez rien de ce qui rappelle la vie licencieuse du Romain d'alors, mais simplement des palmettes, des rosaces, des ornements abstraits, de la décoration géométrale, élégante, abondante, variée, mais sévère et conforme dans une suflBsante mesure, à la gravité du lieu ; de temps en temps, quelques fleurs, quelques fruits, des oiseaux ça et là, presque toujours des oiseaux symboliques : le phénix, la colombe, l'aigle, le paon,
le passereau. En vérité, comme on l'a écrit, " si l'art païen et l'art chrétien ont vécu et procédé en même temps, vous serez forcé de recoimaître qu'un secours étranger, une puissante main, a favorisé l'un des deux; et que ce retour inexplicable h la pureté, à la sévérité des formes, n'est qu'un juste reflet de la beauté des sentiments nouveaux qui régnaient dans le monde. "
Valeur Nous touchons ici à une question fort artistique. intéressante, la valeur artistique de ces compositions. Raoul Rochette a dit : " Un art ne s'improvise pas ; créer de toutes pièces un art sans précédents n'était pas plus au pouvoir des chrétiens que de substituer une nouvelle langue au grec et au latin. " C'est cependant une chose très remarquable que ces débuts de l'art chrétien. D'après ce qu'on vient de lire, ils auraient dû être très médiocres, presque rudimentaires, et loin de là, plus les monuments sont anciens, plus ils sont parfaits au point de vue de la forme et de l'exécution. Jusqu'à la fin du second siècle, la technique est très soignée et le moins que l'on puisse dire, c'est que l'art chrétien marche alors de pair avec l'art profane.
M. H. Guerlin écrit dans Le Musée (1904, p. 72) : " Les fresques du premier et du deuxième siècle nous ont fait penser à des œuvres de l'époque académique, à des compositions savantes du Pérugin ou même de Raphaël. " Ce jugement s'appliquerait en particulier à cette Vierge du cimetière de Priscille que vous voyez en vous penchant sur le soflBte d'un simple locul-ua,
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image que M. de Rossi croyait " avoir été peinte, sinon dans l'âge apostolique et pour ainsi dire sous les yeux des apôtres eux-mêmes, au moins dans les cent cinquante i)reniières années de l'ère chrétienne. " Elle représente la Vierge Marie assise, la tête couverte d'un voile court et transparent, portant dans ses bras l'enfant Jésus, tandis que vers la gauche, un homme debout, vêtu d'un pallium qui laisse une épaule à nu, tient d'une main un volumen roulé et de l'autre, montre une étoile. Ce personnage est sans doute le prophète Isaie ; le volumen, le livre de ses prophéties, et l'étoile, celle qu'il avait lui-même annoncée comme devant se lever de Jacob : Orietur stella ex Jacob. Pour M. Vitet, un maître en esthétique, voilà un vrai modèle, non seulement de sentiment, mais de dessin. L'enfant se retourne sur les genoux de sa Mère avec un mouvement tout à fait analogue à celui que Raphaël lui prête quelquefois dans ses Saintes Familles, et quant au modelé, il est d'une telle souplesse, d'une telle suavité que, sans offenser Corrège, on lui en pourrait faire honneur^.
liaissant l'esthétique de côté pour im moment — car en effet nous y re\^iendrons tantôt — nous regrettons vivement que la critique ne reconnaisse plus, si ce n'est par exception, une image symbolique de la Sainte- Vierge, dans le motif désigné sous le nom d'Oranie, et si fréquent dans les catacombes. L'exception porterait sur l'Orante figurée près du Bon Pasteur comme dans une sorte de parallélisme. Il reste pour nous consoler une autre Vierge avec l'Enfant et une Annonciation dans le même cimetière de Priscille ; une
Epiphanie avec une Vierge portant l'Ji^nfant sur ses genoux (Ille siècle), dans le cimetière de Domitille ; une autre Vierge-Mère, au cimetière Ostrien (IVe s.) ; une Nativité de Notre-Seigneur ; une autre Annonciation ; plusieurs autres, c'est-à-dire, au moins douze Adorations des Mages, et combien de chères Madones, à part celles-là, ont dû être détruites ou rester cachées sous les décombres I Sur les coupes dorées et les sarcophages de l'époque, elles réapparaissent si souvent, que sans doute elles ont dû se muliplier sur les parois de ces demeures souterraines. En tout cas, si l'on rapproche ces monuments des plus anciennes prières liturgiques,des écrits des Pères et des auteurs ecclisiastiques des premiers siècles, on a la preuve que les chrétiens, bien avant le concile d'Ephèse, unisi^aient déjà dans un même amour et un même culte le Christ et sa divine Mère.
Pour revenir à l'art proprement dit, à " l'art des Catacombes ", l'admirable Dictionnaire d' Archfoloffie et de Liturgie de Dom Cabrol, en cours de publication depuis quelques années, ne lui consacre pas moins de trente-six colonnes d'un texte très serré, suprême hommage de la science et de la critique dans ce qu'elles ont de plus approfondi, aimable correctif aux vieilles formules et de quoi venger, " l'art informe, grossier. barbare des catacombes, " ainsi qu'on se jxînnettait de dire jadis, l'allemand Niebuhr pour un. De fait Niebuhr soutenait, entre autres choses, que, *' avant la naissance de l'art chrétien, l'art classique avait péri."
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8i l'art classique avait péri, il devait renaître dans lee catacombes. Assez rares sont les bibliothèques qui possèdent le Dictionnaire que nous venons d'indiquer, — l'érudition étant si peu à la mode — et pour l'avantage de plus d'un jeune lecteur peut-être, recueillons ce passage de la magistrale étude dont nous parlons :
" I>e vrai triomphe de l'art catacombal est dans l'expression de la prière. La prière, l'élévation de l'âme à Dieu, se manifestant par le geste et par la phy.sionomie, la prière rendue visible et animée dans la personne de ces chrétiens, de ces chrétiemies, connus sous le nom d'orantes, voilà ce qui n'appartient qu'aux peintres des catacombes, ce qui, malgré leiu's négligences et leurs incorrections, les met parfois au niveau des grands artistes de tous les temps.
" Cette puissance du geste à exprimer, non plus seulenient les actes de la volonté, ou les sensations de plaisir ou de peine, mais les secrets, les profondeurs de l'Ame, les différents degrés de l'extase et de l'adoration, c'est quelque chose dont l'art antique ne peut offrir aucun modèle : voue en trouvez, aux catacoinî^es, des exemples sans nombre.
" Ce n'est pas, d'ailleurs, du geste .seulement que vient la vie de ces figures, ce n'est pas lui qui les fait seul parler : le regard en a sa bonne part. I^e regard ! encore une conquête et comme im fait nouveau dans les régions de l'art. Non que l'antiquité ait méconnu le noble rôle que jouent les yeux dans le visage humain. L'art des anciens attacluiit tout son prL< à la fonue, à la beauté des yeux ; seulement, comme il était bien plus préoccupé 6.0^ idées de mesure et de rythme que des miystères de l'expre.^sion, il ne cherchait jamais à faire valoir les yeux au dépens de la construction et de l'harmonie du visage. Aussi, dans les statues réputées les plus belles, le globe et l'enchâsdemeut de l'œil occupent ime place presque par trop modeste, s'il fallait en juger par nos idées modernes.
"Et ce n'est pas la sculpture qui seule en use ainsi. Dans tous les fragments qui nous restent de la peinture antique, fragments encore assez nombreux, le regard n'est jamais la principale chose, celle où se fixe l'attention. Il dit ce qu'il doit dire, rien de plus. Quand le sujet l'exige, il devient, au besom, doux ou sévère, tendre ou impérieux, mais toujours avec discrétion, sans excès et un peu vaguement. Chez les anciens, même en peinture, le regard a toujours quelque chose de statuaire. Ici, au contraire, les yeux sont comme émancipés ; ils s'emparent de tout ; c'est un foyer d'où tout rayonne ; ce sont eux qui disent au spectateur les secrets dont il est avide. Aussi l'artiste, malgré soi, en exagère un peu l'usage. Lu dimeu.sion des yeux de ces orantes est presque toujours excessive ; la forme en est quelquefois étrange, accidentée, l'ovale irrégulier, ce qui n'empêche pas que la plupart du temps, l'effet n'en soit immense. Il en est de l'œil comme du geste : pourvu qu'il vise juste, on lui pardonne ses erreurs. "
Nous voulions nous borner à quelques lignes, mais comment résister au charme infini de cette lecture ?
" Paîfois aussi, " poursuit l'auteur, le pur esthète qui Be cache sous l'humble froc du bénédictin, " la beauté de la forme et la pureté du trait se joignent à la justesse et à la vigueur de l'intention. Il ne faut pas croire que toutes ces figures en prière, de même attitude en apparence et si variées pourtant, ne soient que d'expressives ébauches, des œuvres incorrectes et inhabiles, bien qu'inspirées : il en est un bon nombre où l'art et le pensée sont presque de niveau. Ainsi dans le cimetière de Callixte, cette inatrone du nom de Dionysia, entourée de ses enfants, debout comme elle, et comme elle en prière : c'est il la fois une noble image et ime véritable peinture. On ne se lasse pas de contempler ce tiède regard plein d'espérance, cette ardente expression d'une invincible foi.
" C'est encore une orante d'une rare beauté que cette
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femme du cimetière de Priscille, deliout entre deux femmes assises. Elle est vraiment admirable d'expression, de pose, même de coloris, et l'accent de la figure, l'étude de la bouche et des yeux sont d'un art encore excellent, franchement antique et en même temps assoupli par le souffle chrétien. "
Il nous plaît d'insister encore, et c'est pour enregistrer le témoignage d'un étranger, un Anglais, qu'on n'accusera pas de faire en la matière un pro domo, comme on pourrait peut-être le croire de l'auteur qui a précédé. A l'affirmation de Niebuhr que " l'art classique avait péri dès avant la naissance de l'art chrétien, " M. Northcoto répond de cette manière (traduction) : "A l'époque où germait sous terre la première fleur de l'art chrétien, l'art classique avait à peu près conservé toute sa vigueur et tout son éclat, et si les innombrables monuments qu'il a laissés venaient à disparaître, il suffirait d'un regard jeté sur les premières lignes tracées par les peintres des catacombes pour reconnaître qu'au moment où la foi nouvelle commençait à inspirer la main de ses artistes, l'art romain était encore en pleine vie. " Et ajoute l'auteur en citant lui-même Kugler : "En ce qui concerne la distribution des sujets et le caractère de l'ornementation, les décorations des catacombes approchent des peintures murales des meilleurs temps de l'empire ; leurs légères arabesques rappellent les fresques de Pompéi ou des bains de Titus. "
Assurément, ce grand art primitif accuse, parfois, comme on le reconnaissait tantôt, des négligences et des incorrections, à quoi on aurait pu ajouter des lar cunes, de l'inachevé, et risquons même de le dire pour
certains cas, une incomplète compréhension du sujet. Mais il faut se rappeler que les peintures des catacombes ne sont pas autre chose, comme on l'a dit, " que les versets d'une prière pour les morts, qu'une supplication pour les fidèles qui sont ensevelis dans cette nuit et qui attendent la lumière ; " que cet art est un art proprement funéraire tendant simplement à avertir les vivants de la destinée qui les attend au delà du tombeau, à les en instruire, à les y préparer, préoccupation qui n'exclut cependant pas, on l'a vu, un sourire à la vie présente ; qu'il a dû, pour s'exercer, employer des moyens faciles, rapides, économiques ; que la " difficulté de peindre dans ces demi-ténèbres, dans cet air alourdi de miasmes, suffirait seule, au jugement de M. André Pératé, à expliquer la faiblesse et la hâte du décor ^." Et puis encore, si le lieu n'était pas favorable, le temps l'était-il davantage ? Commencer à peindre aujourd'hui, quand demain, peut-être, il faudra, comme tant d'autres, s'en aller au martyre !
DiflBealtés II y a lieu d'ajouter, et cela surtout, à vaincre. que les nouveaux sujets à figurer généralement, n'étaient pas faciles pour des peintres sortis, la plupart, des ateliers païens et qui n'avaient jusque-là représenté que des sujets profanes : des dieux, des déesses, des nymphes, des satyres. Et à propos, prenez par exemple, le sacrifice d'Abraham. Comment exprimer la douleur respectueuse, l'exaltation résignée de ce père, la majestueuse fermeté de ce patriarche en cheveux blancs et la grâce enfantine, l'insouciance de
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îa victime portant le bois de son bûcher et succombant «ons ce fardeau ?
Il y a plus encore, et la difficulté grandit toujours. " Quel terrible problème ! " s'écrie le Père Sertillang68. " Humaniser le surnaturel et surnaturaliser l'humain ! Pousser vers cet effort, c'est pousser aux plus subtiles recherches de l'expression, et celui qui le saurait saurait tout. Quel maître que celui qui ferait un bon Christ au Jardin des Oliviers ou un bon Sacré-Cœur! C'est pour cela sans doute qu'il n'y en a point ^. "
Et puis, pour finir, comment juger aujourd'hui équit«blement, si on les juge défavorablement, des images rongées par l'humidité, voilées d'une stratification calcaire, à demi, aux trois quarts effacées par le temps ?
T„ ... Un dernier mot. Quelles qu'elles
Reproductions. ^ ^
soient, et telles qu'elles étaient en 1903, l'excellent album de Mgr J. Wilpert, Le PUture (telle catacornbe romane, nous donne des peintures catacombales les reproductions les plus exactes qui existent, (jclîes du dominicain Ciacconio, le premier qui en ait publié; celles de Bosio, de Perret, de Bottari, de Séroux d'Agincourt, et toutes les copies qu'on a tirées de là n'en pourraient donner qu'une idée bien imparfaite, ou même nous tromper tout à fait, n'étant souvent que des à peu près sans valeur. La Roma soUerranea de Jean-Baptiste de Rossi, plus recommandable, a révélé ces fresques autant que le comportaient, au moment de cette publication, les procédés encore imparfaits de reproduction en couleurs. Bien supérieure
et qu'il faut bien encore, pour la paix, concéder quelque chose. Alors, d'après eux, les artistes chrétiens ne s'élèvent guère au-dessus du niveau commun, soit dans la manière de rendre les types, soit dans l'expression des physionomies. Ils poussent la sobriété de composition aussi loin que possible ; il suffit que le sujet soit compris : c'est affaire à l'imagination de le compléter. .Peu de constmction dans les figures, proportions négligées, gaucherie visible ; pas d'invention. . . Tels sont les griefs.
On explique assez mal ce fait par les événements qui marquèrent la seconde moitié du troisième siècle : les nouvelles persécutions, l'envahissement des catacombes par les soldats de l'empire, le martyre du pape Sixte II, de sainte Emérentienne, des saintes Candide, Chrysanthe, Darie, etc. Assez mal, disons-nous, car il y avait eu des persécutions et des martyrs au premier et au deuxième siècle. On pourrait peut-être supposer une simple détente, un repos comme il arrive d'en prendre après un grand travail, ou pour monter plus haut, quelque raison d'ordre mystique, comme celle que donne le Père Sertillanges, et si joliment dans son Art et Apologétique (pages 261-3) : " On est en pleine réaction contre le train ordinaire de la vie ; ... l'austérité triomphe ; l'intensité des sentiments intérieurs prime tout. . . " et si elle cherche encore des signes où se fixer, " elle s'y condense cependant au point de n'en exiger presque rien. Un nom écrit ou noté en initiales ne suffit-il pas à l'amour qui rêve, en attendant qu'il éclate en cantiques ?. . . Pour l'instant.
on comprend que la sécheresse de l'art n'ait pas frappé les héros du christianisme. Ils ne lui demandaient rien de plus que cette notation, à propos de laquelle leur propre cœur jetait sa gerbe d'étincelles. Ils en vivaient le sens, et le sens leur suffisait. Plus tard seulement, la vie sainte et ses formes d'art s'épanouiront en richesse. . . "
L'édit de Milan. Ce " plus tard " ne tardera d'ail- Sasiliques. leurs pas beaucoup, et c'est l'édit
de Milan, à la date de 313, qui donnera le signal du renouveau, alors que la liberté du culte accordée par Constantin, entraînera la liberté de l'art. La paix donnant à l'Eglise une existence officielle, le cercle des idées s'élargit, les sujets acquièrent plus de précision et d'ampleur ; aux symboles vagues ou timides succèdent désormais les manifestations éclatantes d'une religion trop heureuse d'affirmer son triomphe. Le Liber Pontificalis mentionne les vastes et superbes basiliques qui s'élèvent alors, telles que d'immenses et superbes châsses, sur les tombeaux de saint Pierre au Vatican, de saint Paul sur la voie d'Ostie, de saint Laurent sur la voie Tiburtine, de sainte Agnès sur la voie Nomentane, des saints Pierre et Marcellin sur la voie Labicane ^.
Ajoutez Sainte-Croix de Jérusalem, l'église d'Anastasie, construite au pied du Palatin, surtout la basilique de Latran, célèbre entre toutes. Ces églises sont enrichies de splendides décors, de vastes surfaces s'ornant maintenant de marbre et de stuc, de peintures et de
mosaïques. Ce ne sont plus des symboles ou quelques épisodes bibliques réduits à leur plus simple expression, mais tout l'Ancien et le Nouveau Testament, le cycle du Christ et de la Vierge, les images des Saints, le jugement de l'âme, l'entrée en paradis, le paradis luimême avec les scènes majestueuses qui s'y déroulent. L'orfèvrerie, à son tour, prodigue partout ses magnificences, comme nous le verrons plus loin dans un article spécial. Sans doute, Saint-Pierre au Vatican dut être l'objet d'une attention particulière, et dépasser en somptuosité toutes les basiliques constantiniennes. On sait du moins qu'elle était entièrement décorée de mosaïques et de peintures. La façade de son atrium et sa grande façade, les parois des nefs, l'arc triomphal, l'abside étincelaient. Sur l'arc triomphal, le Christ avait à sa gauche saint Pierre, à sa droite Constantin qui lui offrait peut-être le nouvel édifice, comme semble l'insinuer l'inscription conservée dans Vltinéraire d'Einsiedeln :
Quod duce te mundus surrexit in astra Iriximphans, Hanc Constanlinus viclor tibi condidit aulam.
(Parce que sous ta main divine, le monde s'est relevé dans un sublime triomphe, — Constantin victorieux t'a bâti cette église.)
Et la magnificence de Constantin s'étendait en même temps aux provinces. A Ostie, à Albe, à Capoue, à Cirta en Numidie, les architectes impériaux rivalisaient d'activité pour élever à Notre Seigneur et à ses Saints des temples splendides. Eusèbe donne la description de plusieurs églises construites en Orient, notamment
de l'immense cathédrale élevée à Tyr, dont les plafonds de cèdre, les voûtes de mosaïques, les autels étincelants d'or et de pierreries faisaient l'admiration de tous.
La faveur impériale se manifesta surtout dans la glorification des lieux saints de la Palestine. A Jérusalem, une magnifique rotonde enferma le Saint-Sépulcre, tandis que s'élevait, en face, luie des plus belles basiliques du monde chrétien, le Martyriurn. Entre le Saint-Sépulcre et le Martyriurn, à l'endroit mêm^e où avait été plantée la croix du Sauveur, se dressa une grande croix d'or revêtue de pierres précieuses. De vastes portiques entouraient cette esplanade qui devant pour les chrétiens le lieu le plus vénéré de la terre. Ces édifices étaient à peine terminés que les pèlerins, déjà nombreux avant la grande persécution de Dioclétien, y affluaient de tous les points du monde. D'autres basiliques furent bâties sur le Mont des OUviers, sur le Mont Sion, à Bethléem, à Nazareth, au bord du Jourdain, et toutes étaient décorées de mosaïques qui retraçaient les événements de la vie du Christ à l'endroit même où ils avaient eu lieu.
Malheureusement, on ne peut guère aujourd'hui connaître et apprécier à sa valeur cette floraison artistique du christianisme devenu libre, et cela parce que la dévastation déjà mentionnée plus haut s'est acharnée avec une sorte de préférence sur les œuvres de ce temps-là. Dom Leclercq observe que " plus les œuvres étaient récentes, moins elles ont survécu. Les époques plus anciennes et réputées moins riches, sont repré-
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sentées encore par quelques-unes de leurs productions, tandis que ce quatrième siècle, dont la fécondité est attestée par tant de témoignages, n'a laissé que de très rares spécimens de ces monuments dont le dénombrement, dans les récits contemporains, peut sembler fabuleux. "
Témoigages Le savant Bénédictin ne cite aucun
des Pères. de ces témoignages, mais il serait
peut-être utile d'en faire connaître quelques-uns, que nous trouvons ailleurs. En Orient, saint Grégoire de Nazianze parle de l'image d'un saint homme dont la vue convertit une pécheresse {P. G., xxxviii. 737).
— Astère d'Amazée décrit les peintures religieuses qu'il a vues dans l'oratoire de Sainte-Euphémie, en Chaîcédoine {P. G., xl, 333-7). — Saint Grégoire de Nysse dit avoir vu souvent représenté en peinture le sacrifice d'Isaac, spectacle qui lui arrachait toujours des larmes des yeux, tant le tableau était expressif (P. (?., XLVi, 572). Il ne faisait alor.s que s'approprier les sentiments et les expressions mêmes du célèbre docteur de Sjo-ie, saint Ephrem {Edition Mercati, I, 7).
— Saint Basile va jusqu'à croire que "' les peintres font autant pour la religion par leurs tableaux que l^ orateurs par leur éloquence " {Homélie 20) ; ce qui à tout le moins signifie qu'il y avait de sou temps et dans son voisinage, peintres et peintures. — Saint Jean- Chrj'sostome gardait auprès de lui le portrait de saint Paul, et quand il lisait ou commentait les épîtres du grand apôtre, il pouvait ainsi, dit-il lui-même, miwix
fixer son regard et sa pensée sur l'image du Docteur des Gentils.
En Occident, saint Jérôme signale des images d'ajiôtres qu'on a coutume de peindre sur des vases ; In ciu^urhitis vasculorum soient apostolorum imagines adunihrari (P. L., xxv, 1148). — Saint Augustin constate l'habitude qu'on a de son temps en plusieurs lieux {multis in locia) de représenter saint Pierre et saint Paul auprès de Notre Seigneur (P. L., xxxiv, 1049) . A propos de la peinture où l'on voit saint Etienne lapidé tandis que Saul garde les vêtements, il dit qu'elle lui paraît rfufcmima (P. L., xxxviii, 1434) ; et il mentionne encore un tableau fort répandu {tôt lacis iricium) dont le sujet est le sacrifice d'Abraham (P. L., XLii, 1446). — Prudence, saint Paulin de Noie, Paul le Silenciaire se donnent beaucoup de mal pour décrire, en vers plus ou moins réussis, il est vrai, les œuvres d'art qu'ils ont ^1^es ou qu'ils ont fait eux-mêmes exécuter, et certes nous leur savons gré de leurs efforts. Prudence a vu des scènes du martyre de saint Cassien et du martyre de saint Hippolyte ; il parle longuement de l'illustration des épisodes bibliques traités en séries, depuis, la création du premier homme et le péché originel, jusqu'à l'Ascension du Sauveur (P. L., xl, 89, 112, 433, 544). C'est probablement pour une église d'Espagne qu'il compose son Dittochœon, lequel n'est guère qu'un guide ou programme de décorations murales prises de l'Ancien et du Nouveau Testament.
Paulin de Noie, dans la description de sa basilique de Saint-Félix, énumère, à côté des images symboli
ques, les sujets tirés des livres de la Genèse, de Josué, de Ruth, de Tohie, de Judith. Il admire surtout la grande mosaïque absidale : " La Trinité étincèle dans son entier mystère. Le Christ est debout sous forme d'agneau, la voix dii. Père tonne du haut du ciel, et dans la colombe se répand l'Esprit-Saint. La croix rayonne dans un cercle lumineux ; les Apôtres sont représentés par un chœur de colombes. L'unité divine de la Trinité se résume dans le Christ, la Trinité ayant d'ailleurs ses emblèmes. . . La pourpre et les palmes indiquent la royauté et le triomphe. Celui qui est la pierre de l'Eglise est debout sur la pierre d'où coulent les quatre fleuves sonores, les Evangélistes, vivantes ondes du Christ^." Le bon évêque a cru faire œuvre utile en multipliant partout dans l'église de Saint -Félix les " saintes illusions de la peinture, parce que les exemples des Saints ainsi tirés de leur pieuse histoire, invitent les fidèles à les imiter par la chasteté, les bonnes œuvres, l'honnêteté de la vie : "
Proptsrea visum nobis opus utile, lotis Felidbus domibus piciura illudere sanda . . .
sanctasque legenti Historias, castorum operum subrepit honestas Exemplis inducta piis. . .
Art tout grec. Tout cet art était grec, comme avait L'image du Christ, été celui des catacombes, car il est bon de le répéter, ce n'est pas à Rome, mais dans les grandes villes hellénistiques de l'Orient, Alexandrie, Antioche, Ephèse, que l'art chétien prit naissance. Dans
cet Orient grec, les artistes s'étaient fait un art à leur image, " un art qui garde pour nous un charme d'ingénuité, un délicat parfum de jeunesse, " et leurs successeurs du quatrième siècle, soit à Rome, soit ailleurs, s'ingénient, par exemple, à donner à l'image de Jésus toute la beauté, toute la douceur, toute la poésie pos- -^ible. De fait, c'est bien " le plus beau des enfants des hommes " qu'ils imaginaient dans le Christ, après avoir lu l'Evangile : une figure imberbe, aux longs cheveux, presque lui adolescent, vêtu d'une tunique grecque portée avec élégance, le tout faisant penser à un Sophocle jeune : image sans réalité historique, peutêtre, mais conforme aux secrets désirs du cœur. Ils n'étaient d'ailleurs pas seuls à penser de la sorte. (Juand Clément d'Alexandrie et saint Justin disaient que le Christ avait dû pousser l'humilité jusqu'au bout, ce qui veut dire ici jusqu'à la laideur, Celse, digne nourrisson des Hellènes, trouvait là une arme contre la divinité du Sauveur : " Jésus n'était pas beau, dites-vous, donc il n'était pas Dieu. " — Nous citons, nous ne jugeons pas.
Les costumes La décoration des lieux de culte historiéfl. n'offre évidemment rien qui puisse
étonner, mais le goût des belles choses allait plus loin, c'est-à-dire non seulement à l'ornementation des habitations privées, mais à l'ameublement et jusqu'au costume. Vous vous rappelez peut-être ce passage de la Vie de sainte Mélanie, où M. George Goyau veut nous donner quelqu'idée du luxe des vêtements dans l'Eglise
des premiers siècles. Il cite les auteurs contemporains : Ammien Marcellin et Prudence parlant de *' ces manteaux si légers qu'ils voltigent gracieusement au souffle des zéphirs ", ou bien " qu'on relève adroitement pour que leurs larges franges étincellent et (ïue les dessins variés qui les décorent ressortent avec plus d'éclat. " Il existait même une façon chrétienne de s'habiller fastueusement : " Ceux qui ont plus de religion, parmi les riches, écrit Astérius d'Amazée, suggèrent aux artistes des sujets tirés de l'Histoire évangélique, et font représenter Jésus-Christ au milieu de ses disciples, ou bien ses divers miracles, la guérison du paralytique, par exemple, ou celle de l'aveugle-né, et ils s'imaginent en cela faire une œuvre pie et se couvrir d'habits agiéables à Dieu. . . Mieux vaut cependant secourir un malade et des aveugles que de porter sur soi la représentation de ces mystères. "
Œuvres De toute cette " floraison artistique " existantes. du quatrième siècle, il reste, avons-nous dit, bien peu de chose, mais encore assez pour établir que si le grand art avait langui au troisième siècle, il reprit vigueur au quatrième dans l'élan public d'idées et de sentiments jusque-là comprimés.
Le Mausolée (ou Rotonde) de Sainte-Constance, sur la voie Nomentané, le plus ancien édifice chrétien de cette époque, passait autrefois pour un temple païen, à cause de sa décoration toute mythologique, mais M. Vitet a démontré que ce monument fut bâti par Constantin ; qu'il n'est autre que le baptistère
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élevé par ce prince aux environs de la basilique de Sainte-Aguès et que, par conséquent, ses mosaïques sont chrétiennes. A la vérité, on ne s'en douterait guère au premier abord. Et rien ne prouve mieux l'accueil plein de sage tolérance que le christianisme fit à Part antique toutes les fois que cet art ne blessait ni son dogme ni sa morale. L'ensemble de tous les sujets, traités ici par une main chrétienne, mais empruntés aux doiuiées de la peinture classique est si bien dans la manière et le goût des anciens qu'on a cru longtemps pouvoir les attribuer au premier ou au deuxième siècle. Le cadre étroit de cette étude ne nous permettra généralement pa^ de décrire les monuments, mais celui-ci est d'une telle importance qu'il faut bien lui accorder quelques lignes. Les mosaïques de la coupole n'existent plus, mais une très ancienne gravure, au cabinet des Estampes de Paris, les reproduit fiùùiement. Ce sont des scènes qu'on dirait empruntées à quelque triomphe de Bacchus : ménades, satyres, tigres, caricatur&s à triple face ; rivière où des enfants ailés pèchent à la ligne ou au filet, se jouent dans l'onde avet* des cygnes ou conduisent des barques légères. Lee mosaïques de la voûte annulaire sont conservées dans leur intégrité : scènes de vendange, des pampres fonnant d'élégantes arabesques, des enfants, des oiseaux, les uns folâtrant, les autres becquetant les grappes dorées. Ailleurs, un enfant conduit un chariot attelé de deux bœufs et chargé de raisins ; un autre porte sur son dos le panier plein qu'il vient verser dane le char. Ailleurs, trois enfants foulent dans le
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pressoir le produit de la vendange, et le vin s'échappe en trois jets vermeils que reçoivent des amphores. Ailleurs, c'est le mythe de Psyché, devenu un symbole de l'âme humaine aux prises avec la douleur, comme celui d'Orphée l'était du Bon Pasteur. Ailleurs encore, c'est la brebis portant au bout d'une houlette le vase de lait, symbole de l'Eucharistie ; ce sont aussi des figures en forme de croix, répétées en trop grand nombre pour qu'on puisse les attribuer au hasard.
La coucha des deux absides latérales offre des sujets ou l'allégorie n'intervient plus, et qui sont d'ailleurs d'une époque postérieure. Aussi bien n'en parlonsnous que pour mémoire. Dans l'une, le Sauveur assis sur un globe, remet les clefs à saint Pierre ; dans l'autre, il est debout entre ses deux apôtres Pierre et Paul ; il étend la main droite comme pour annoncer qu'il va parler, et tient de la gauche une large banderoUe portant ces mots : Dominus Pacem Dat. On reproche à ces peintures leur style barbare, et probablement avec raison, puisque, d'après M. Vitet, elles seraient du septième ou du huitième siècle. Le raisonnement de l'éminent critique est tout simple : " On ne saute pas plus, à pieds joints, trois siècles de déclin^ qu'on ne franchit, d'un seul bond, trois siècles de progrès. La décadence a ses lois et sa chronologie, et lai barbarie elle-même a ses dégrés et ses nuances. "
Un autre monument à signaler, imposant et grandiose, d'un excellent style, c'est la mosaïque absidale de Sainte- Pudentienne, petite basilique agrandie et décorée de
384 à 399. Au dire de la science la mieux informée et de la critique la plus éclairée, cette œuvre garde l'image la i^lus noble et la plus parfaite de l'idéal de beauté que se proposa le christianisme romain du qua^ trième siècle. Le Christ est assis au centre sur un trône incrusté de pierreries, parmi les coussins de pourpre ; il bénit d'une main, et de l'autre, tient un livre ouvert. Les douze Apôtres se groupent à ses pieds dans des attitudes variées ; saint Pierre et saint Paul semblent converser avec le Christ. Denière eux, et un peu en arrière, deux femmes debout, vêtues de bleu souB un pallium brun, présentent des couronnes au triomphateur : ce sont les deux Eglises, l'ancienne et la nouvelle. A l'arrière-plan, un portique et des édifices ; sur un monticule rocheux une grande croix d'or ornée de pierreries domine toute la composition. Au-dessus de la croix, devait sortir la main du Père, tenant la couronne. De la zone inférieure, il ne subsiste que l'agneau, debout sur un rocher, devant le voile de pourpre, et recevant les rayons qui émanent de la colombe.
M. Abel Fabre nous offre ici quelques lignes à lire et à retenir : " Le mosaïste inconnu, qui, à Sainte- Pudentienne, assit sur les coussins de pourpre d'un trône incrusté de pierreries le Christ bénissant entre les douze apôtres, fit-il autre chose, dans cette magnifique page digne du plus bel art romain, que baptiser l'art antique ? 11 faut avoir vu briller au fond de la petite abside romaine, ce Christ, tout or, pour en apprécier l'incomparable majesté et la douceur infinie. On
n'est jamais allé plus loin que cette œuvre constantinienne^. "
C'est M. Vitet qui a restitué au quatrièaxe siècle l'honneur d'avoir produit ce beau monument. On l'attribuait avant lui aux âges postérieurs où, c'est vrai, il a été restauré avec des retouches assez importantes. Il y remarque la disposition savante et animée des personnages, leur situation, qui les groupe à des places voulues, des draperies franchement accusées, de nobles plis, d'amples étoffes, un accent individuel et tous les traits essentiels de l'art antique dans ce qu'il avait de
meilleur.
Sculpture A considérer non seulement l'ère cons-
et Statuaire. tantinienne, mais avec elle les trois siècles qui l'avaient précédée, on remarque, peut-être avec étonnement, que la sculpture, et en particuUer la statuaire, aient produit si peu. A peine nous reste-t-il, à part les sarcophages dont nous ne dirons rien, du moins maintenant, trois ou quatre monuments, mais hâtonsnous d'ajouter qu'ils sont de première valeur. Telle d'abord, la célèbre statue du Bon Pasteur, au musée du Latran, vêtu d'une tunique courte drapée avec art, exprimant dans sa figure une grand douceur mêlée d'une certaine mélancolie. M. Kraus la fait remonter au commencement du troisième siècle, contre M. Pératé qui l'attribue à la renaissance constantinienne. Ainsi encore le Saint-Hippolyte du même musée, serait non seulement " l'œuvre la plus parfaite de la sculpture chrétienne primitive, " mais un chef-d'œuvre
purement et simplement, considéré même la statuaire antique, un chef-d'œuvre du troisième siècle, d'après les meilleurs critiques. Une sainte Agnès, encore au même endroit, serait du quatrième, et la statue en bromec de saint Pierre, à la basilique Vaticane, mériterait de l'être pour son style, quoiqu'on la dise d'ordinaire du siècle suivant.
Sans doute, une multitude de monuments du même genre ont dû périr, mais on peut expliquer autrement leur rareté. A l'origine, quand il n'y avait pas même d'architecture chrétienne, il ne pouvait guère y avoir de sculpture, nous voulons dire de sculpture d'ornement. Quant à la statuaire, à moins de s'en tenir à des œuvres de petites dimensions, comment pouvaitelle s'exercer dans les catacombes ? Le pinceau se prétait à un travail rapide et clandestin sur les parois, mais rin«tallation d'un sculpteur n'est pas aussi facile, et comment, par exemple, tramer des blocs de pierre ou de marbre, larges et pesants, dans ces corridors étroite ? Comment ensuite s'établir et obtenir de la lumière dans ces sombres chambrettes ? Autre difficulté peut-être plus grave, comment assourdir le bruit du marteau pour ne pas troubler le recueillement de ces lieux saints, saints comme des cimetières et comme des églises ? A propos, vous savez ce texte du premier Livre des Rois (ch. vi) : " Lorsqu'on bâtit le temple (de Salomon), on se servit de pierres toutes préparées de la carrière ; et ainsi, ni marteau, ni hache, ni aucun instrument de fer ne furent entendus dans la mAison pendant qu'on la construisait. "
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De plus — a-t-on besoin de revenir snr ce point ? — en des jours d'universelle idolâtrie, la statuaire offrait de réels et graves dangers. La peinture, d'ordinîùre, ne va pas sans un encadrement, un fond, des accessoires qui servent souvent à l'expliquer quand par elle-même elle n'est pas assez claire. La statuaire, en règle générale, n'admet pas de fond. On conçoit dès lors que, entre une statue ou un buste du Christ, ou d'un saint ou d'une sainte et la statue ou le buste d'un dieu ou d'une déesse ou d'un personnage quelconque, il n'y ait pas ime sensible différence, surtout si l'art est encore jeune, coname c'est le cas pour l'instant, et s'il n'a pas encore trouvé les types ou les attributs qui consacrent et permettent d'identiiier les images religieuses.
L'Eglise préféra donc la peinture, d'autant que le peuple a pour elle plus d'attrait. Il faut au peuple de la couleur, des scènes où se traduit la vie, des yeux qui regardent, où il y ait du bleu ou du noir, mais enfin quelque chose. Au Louvre et dans tous les musées, les gens passent devant les statues ; ils s'arrêtent devant les tableaux, et quand il y a des sièges, ils s'y installent pour voir mieux et plus longtemps. Préférence d'ailleurs assez générale même chez les gêna cultivés, et par exemple, pour cent histoires de la peinture, combien s'en trouve-t-il de la sculpture ou de la statuaire ?
Cette dernière, au surplus, commande toujours des prix plus élevés, surtout quand elle est chaste, c'eetà-dire quand elle habille ses sujets, cai- nul n'ignore qu'il faut plus d'art pour un pli irréprochable que pour
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Tin dévêtu quelconque. Arrêtez-vous un instant à l'entrée des musées du Louvre, sur le dernier palier de l'escalier monumental, et regardez cette prodigieuse Victoire de Samothrace avec sa longue robe tourmentée, zigzaguée de mille plis par le vent.
Un art infiniment difficile, presque impossible, celui de la figure drapée, et c'est déjà une raison de le préférer à tel autre qu'il n'est pas nécessaire de nommer.
IV. Du cinquième siècle à la péFiode Fomane
Les Barbares et leur style. — Mosaïques et pcbdures: liorvenne et l'art byzantin en Italie; Sainte-Marie- Ardique. — Rome et les Papes. — Renouveau sous Charlem/igne. — Rome encore et l'Italie. — La Grande-Bretagne. — L'Allemagne. — La Gavle. — La sculpture. — L'orfhrrerie et l'émaillerie. — L'enluminure.
|iNSx, nous venons de le voir, pendant le quatrième siècle, exactement entre l'édit de Milan (313) et le sac de Rome par les Goths en 410, se place une période artistique productive et originale dont le siège fut à Rome. C'est le siècle de la Renaissance constantinienne, avec son inspiration nettement romaine, mais aussi avec une infiltration sensible du style hellénistique.
Seulement, il faut toujours compter avec " les vicissitudes des choses humaines, " et voici maintenant venir les longs siècles de deuils et de ruines, de désespoire et de terreurs. Alaric est entré dans Rome, et. Genséric avec ses Vandales, Odoacre avec les Hérules, ne tardent pas à l'y suivre (455-476). Chaque flot de barbarie qui monte sur la civilisation croulante, laacé
de plus loin, est plus implacable. La terreur redouble avec les assauts. Et ce n'est pas la fin. Quand plus tard, le nom même de l'empire d'Occident a disparu, les Ostrogoths succèdent aux Hérules, en attendant que ceux-ci à leur tour cèdent la place aux Lombards ^ et faut-il s'étoimer que dans ce tumulte et cet effondrement, ce qui peut survivre d'art subisse l'influence des habitudes grossières et des mœurs brutales des envahisseurs ?
Les Barbares Non que les Barbares, sans excepet leur style. tion, fussent absolument fermés à
tout sentiment artistique : ils aimaient, quelques-uns, les beaux édifices, les tableaux et les images, les vases d'or et d'argent, les riches vêtements, jusqu'aux raffinements du luxe. Mais, sauf peut-être à Ravenne, ils comprenaient le beau à leur manière, disons-le, à la manière des sauvages. Parlerons-nous, à propos d'eux, de clair-obscur, de répartition des ombres et de la lumière, de ces combinaisons savantes d'où résultent, dans le corps humain surtout, la beauté et l'harmonie ? Qu'est-ce que tout cela ? La critique, même indulgente, signale plutôt ces renversements de toute règle, de toute loi du goût, ces monstrueuses altérations du ox)rps et du visage humains, ces oublis enfantins, non moins que grossiers, de toute proportion, de toute perspective, cet aspect effrayant et farouche qui affectent toutes les figures soi-disant chrétiennes, au regard dur, à l'air sinistre, parfois drapées avec grandeur, mais toujours inanimées et symétriques comme des
pièces de bois taillées au même calibre, tantôt raides et pétrifiées, tantôt bizarrement tordues et convulsionnaires.
Voilà qui est dit pour l'acquit de notre conscience, puisqu'il faut encore et toujours concéder quelque chose, et c'est dit pour un trop grand nombre, hélas ! des monuments de cette longue et douloureuse époque.
Seulement — et la question nous importe — l'Eglise peut-elle être tenue responsable de cette décadence, comme d'aucuns voudraient nous le faire croire ? Les Barbares sont partout les maîtres ; ce sont les riches, les seigneurs, les puissants du jour. L'Eglise qui les a convertis, est bien obligée de recourir à eux pour la construction de ses temples. Elle eût pu dire et sans doute elle eut souvent envie de dire : " Je veux qu'on maintienne tous les types chrétiens des catacombes et du quatrième siècle. " Mais autre chose est de parler et autre chose de se faire écouter. L'art ne s'enseigne pas, disions-nous plus haut, et elle eût parlé en vain. Les Barbares, devenus chrétiens, étaient généreux, ils payaient le travail, mais ils le voulaient à leur convenance, non au goût trop peu réaliste des classiques ; ils voulaient des figures à leur image, aux formes anguleuses, aux yeux fixes et arrondis, aux types les plus banals : des Goths, des Ostrogoths, des Vandales, des Teutons. Pour la paix, l'Eglise laissa faire, se contentant de gémir, et il semble bien encore aujourd'hui en mainte occasion qu'elle ait pris dès ce temps-là cette double et louable habitude. Il y eut cependant des exceptions à la règle, des
«Buvres fort appréciables, au moins quelques-unes, mais comme la description s'en trouve à peu près partout, comme aussi l'espace nous est mesuré, nous nous bornerons à les mentionner rapidement.
Ravenne et l'art Quand nous disions tout à l'heure byzantin en Italie. que les Barbares, au moins quelqiies-uns. aimaient les beaux édifices, les tableaux et les images, nous l'entendions de Théodoric et des monuments qu'il fit construire à Ravenne sur le plan des anciens modèles. Son tombeau, par exemple, qu'on y Toit encore, serait une imitation des mausolées d'Auguste et d'Adrien. Avant lui, il est vrai, l'archevêque saint Ursus et la princesse Galla Plaeidia, une grecque très cultivée, avaient bâti des sanctuaires superbes tant pour le décor que pour la ligne architecturale, et peut-être voulait-il les dépasser tous deux en magnificence. En tout cas, Saint-Apollinaire-Neuf, qui est son œuvre (on le désigne ainsi pour le distinguer de Saint-ApoUinaire-m-c/asse), est réputé une merveille artistique, à cause de l'hai'monie de ses lignes et de ses couleurs. Nous avons là un ensemble de mosaïques exécutées avec une pondération et un goût irréprochables. De plus, ce n'est pas seulement l'incomparable abside qui fait l'objet de la décoration ; c'est l'arc triomphal, c'est la nef elle-même, et cela avec une pro- . fusion et une richesse exceptionnelles.
On peut en dire autant des deux baptistères San- Giovanni in Fonte et Santa-Maria in Cosmedin, mais surtout de la splendide ba.silique de Saint- Vital, bâtie
au milieu du sixième siècle (547) par l'archevêque Ecclesius, pour le compte de Julien, trésorier de l'empereur Justinien. Qui n'a entendu parler de ses marbres grecs, de ses colonnes, de ses chapiteaux de porphyre, de serpentine ou d albâtre, de ses mosaïques anciennes, de ses fresques mêmes, qui, pom- être plus modernes, n'en sont pas moins merveilleuses ?
A Ravenne, c'est le génie de l'Orient qui a dominé. Quand les empereurs eurent quitté Rome pour s'établir à Constantinople, cette petite ville, voisine de l'Adriatique, servit comme de succursale à la capitale de l'empire, de porte gi-ande ouverte par où l'Orient répandît sur l'Occident ses vues, ses plans, ses méthodes, son art. Un peu plus loin, quand nous étudierons l'art byzantin chez lui, nous verrons assez ce qu'il a pu être au dehors,et qu'il suffise ici de citer un exemple de cette infiltration des traditions byzantines à travers les traditions romaines malgré tout persistantes et vivaces.
Il s'agit de Santa-Maria Antiqua, cette petite église maintenant si célèbre, découverte en 1899 sur le Forum romain où elle avait été bâtie au septième siècle. Voici comme à Ravenne, un envahissement décoratif qui ne laisse plus une place vide. Dès l'atrium, le défilé des saintes images commence ; ici, c'est la Vierge Marie entre deux papes. Sylvestre et propablement Jean ^'^11, alors vivant. Les murs de la nef présentent, à gauche, une suite de sept tableaux consacrés à l'histoire de saint Joseph, et, au-dessous, apparaît le Christ, le livre des Evangiles à la main, entouré de deux groupes de Saints, latins à droite, grecs à gauche. Sur la muraille qui
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fait face à celle-ci, la décoration est relative à l'Ancien Testament, et, dans une niche, la Vierge, sainte Anne et sainte "Elisabeth portent chacune leur enfant. Le presbyterium avait sa décoration distincte dans laquelle on a pu reconnaître divers tableaux, tels que l'Epiphanie, l'Annonciation, le Portement de la croix, d'où l'on peut inférer que cette partie était réservée à la vie du Christ. La conque de l'abside était couverte par la représentation du crucifiement et par une longue inscription rappelant la prédiction du sacrifice par les prophètes. Tout autour se voyaient des portraits des papes.
Borne et Antérieures de beaucoup aux fresques de les papes. Santa-Maria-Aritiqua, sont les mosaïques de Saint-Paul-hors-les-murs, de Sainte-Sabine, de Sainte- Marie-Majeure, du baptistère de Saint- Jean-de-Latran, des Saints-Côme et Damien, etc. A Saint-Paul-horsles-murs, tout n'a pas péri. C'est ainsi que la superbe mosaïque du chœur, œu\Te de Galla Placidia, fille de Théodose, subsiste encore, et que d'autres motifs ont pu revivre, grâce à. d'habiles restaïu-ations. Les peintures, les tabernacles eu argent, les pavés en mosaïque furent, dit-on, l'ouvrage des papes Symmaque, Grégoire II, Adrien 1er.
A Sainte-Sabine, le pape Célestin, .son fondateur (422-432), semblait croire que les mauvais jours de l'invasion barbare étaient déjà passés, et il mettait sur l'arc triomphal le buste du Christ entouré de colombes avec les images de Jérusalem et de Bethléem ; sur la
paroi d'entrée, une femme drapée de blanc, dans une attitude classique, représentant l'Eglise.
A Sainte-Marie-Majeure, la parure de mos^ques, œuvre de Sixte III (432-440), est particulièrement somptueuse. L'arc est divisé par zones superposées où se déroule en diverses compositions l'histoire du Christ d'après les évangiles canoniques et les évangiles apocryphes. Vingt-sept tableaux dans les attiques de la nef, au-dessus des colonnes, sont des scènes de l'Ancien-Testament correspondant aux faits évangéliques de l'Incarnation, et partout on peut constater un effort sérieux pour maintenir l'art dans les traditions de l'entique et du beau.
Des esthètes reconnaissent encore du " classique " dans les mosaïques de la seconde moitié du cinquième siècle au baptistère du Latran et à la voûte de l'oratoire de Saint-Jean-1'Evangéliste, et ils l'attribuent à l'imitation des peintures catacombales reconnues les meilleures. Ils déclarent également que les peintures murales du cinquième-sixième siècle récemment découvertes dans l'église souterraine de Saint-Clément, sont d'une remarquable beauté.
Dans la conque absidale des Saints-Côme et Damien, église ornée par le pape Félix IV, de 526 à 530, le Christ s'avance auréolé d'or, vêtu de blanc, tandis que de chaque côté, sur le fond obscur du ciel bleu, des personnages : apôtres, martyrs, donateurs, l'entourent et l'acclament, composition majestueuse, disent les critiques.
Et ainsi, on le voit déjà, les papes font effort, malgré
l'ambiance, pour conserver aux sanctuaires le plus de somptuosité'' possible : Jean III (560-573), décore la crypte de Sai ut-Corneille, au cimetière de Calliste, et Pelage (578-590), l'arc triomphal de Saint-Laurentlîors-les-murs. Saint Grégoire le Grand (590-604) entreprend la restauration des ancifens édifices et protège les peintres : " Que la peinture, écrit-il, remplisse les églises, afin que ceux qui ne connaissent pas leurs lettres puissent au moins lire sur les miu'ailles ce qu'ils ne peuvent lire dans les manuscrits. " Il semble que, de son temps, à Rome, la peinture sur panneau ait jeté un certain éclat, puisqu'il envoie à un de ses amis les images du Christ, de la Vierge, de saint Pierre et de s:iint Paul \ "
Après lui, Honorius II (628-638), einichit de mosaïques l'abside de Sainte-Agnès, sur la Voie Nomentane, et -nous saluons en passant la douce image de la vierge martyre, jeune femme à cheveux blonds, vêtue comme les impératrices de Constantinople, car en vérité rien ïx'est trop beau pour elle. C'est sans doute à dessein flue l'artiste établit l'heureux contraste de cette parure l)rillante, de ces reflets d'or et de pierreries avec les vêtements sombres des pontifes. En tout cas, le calme, l'austérité des attitudes, une certaine grâce et une ^Taie dignité dans les physionomies, font à l'àme qui en est capable une vive impression.
Notons encore poiu* la même époque les peintures de la basilique cimetériale de Saint-Valentin, sui- la Voie Flaminienne, aujourd'hui jn-esqu'entièrement minées ; les mosaïques de Saint- Venance, exécutées
SOUS Jean IV (632-642) ; celles de Saint-Etienne-le- Rond (642-649) ; de Saint-Pierre-aux-liens avec leur Saint-Sébastien, non pas jeune, mais vieillard tout blanc, h barbe inculte ; de l'oratoire de la Vierge, à Saint-Pierre-au-Vatican, œuvre aujourd'hui perdue, mais à laquelle se rattache toujours le souvenir de Jean VII, le glorieux ornemaniste de Santa-Maria-Antiqua.
Eenouveau sous Notons aussi au huitième et au Charlemagne, neuvième siècle une surexcitation
d'activité qui se manifeste à deux reprises, particulièrement à Rome : une première fois pendant la lutte que les souverains pontifes, soutenus par le sentiment populaire, engagèrent contre les Iconoclastes d'Orient, une seconde fois lorsque Charlemagne, inspiré par le Saint- Siège, tenta de restaurer la civilisation en général et les arts en particulier. " On ne saurait dire, lisons-nous quelque part à ce propos, que Charlemagne fût en matière (Fart, un connaisseur, pas plus sans doute que Louis XIV ; cependant ces grands hommes ont détei-miné un mouvement artistique par le seul résultat de l'application^ obstinée qu'ils apportèrent à propager et à agrandir l'importance des lettres et des arts que leur haute capacité politique leur faisait envisager surtout au point de vue social. " On peut parler plus éléganunent, mais non plus judicieusement.
Charlemagne, en tout cas, organise un véritable ser- YÎce de surveillance et d'inspection des monuments et donne à ses envoyés l'ordre de veiller non seulement à la solidité matérielle des églises, murailles, toitures,
pavements, mais aussi à l'état des peintures qui en revêtent les parois : quornodo struclœ mit destnictœ sint in tedis, in niaceriis — necnon in pickira. Au surplus et mieux encore, il élève plusieurs belles églises dans «es vastes états, notamment à Aix-la-Chapelle; il fonde ces écoles des bords du Rhin et du midi de la France qui devaient imprimer un mouvement décisif au progrès de l'architecture romane. Il érige en loi l'antique usage d'orner de peintures toute la surface interne des édifices sacrés, et des officiers nommés par lui sont chargés de veiller à la bonne exécution de cette règle dans toute l'étendue de l'empire.
Après Charlemagne, voici de nouveau les Barbares, les Sarrasins maintenant, et l'art va mourir encore, quitte à ressusciter plus tard, car c'est sa destinée, ces alternatives de décadence et de progrès.
Sans poursuivre plus loin la présente étude, il nous resterait à voir ce que l'art a pu être dans l'intervalle en dehors de Rome, et à dire quelques mots d'autres œuvres où il s'est manifesté ; sculptures, orfèvreries, miniatures.
L'Italie ^^ d'abord pour l'Italie en général, c'est déjà beaucoup, \'Ti la disparition d'innombrables monuments, que de pouvoir en signaler deux ou trois, par exemple la belle mosaïque encore existante dans une des chapelles de Saint-Ambroise, à Milan (cinquième siècle), puis la décoration du baptistère de Naples. Ici, malheureusement, au moins la moitié des mosaïques de la coupole ont péri, mais la composition
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en est encore intelligible, au dire de M. André Pératé, qui d'ailleurs nous en fournit lui-même l'interprétation. Remarquons, d'après lui, qu'elle nous offre de " superbes figures de Saints, " à part celle de Notre-Seig-neur, imberbe, non assis comme ailleurs, mais debout, en équilibre sur le globe du monde. — Un troisième monument, s'il fut décoré comme nous le croyons, serait la basilique de Monza près de Milan, bâtie au commencement du septième siècle par l'épouse du roi des Lombards Théodelinde, une des princesses les plus éclairées qu'ait jamais possédées le monde chrétien, une fervente de l'art, tine Galla Placidia à sa manière et peut-être encore d'une meilleure manière, amie au surplus du pape saint Grégoire, femme généreuse, emplissant d'œuvres artistiques l'église qu'elle avait fondée.
Pour les Gaules et autres pays circonvoisins, un érudit très informé, M. Leprieur, reconnaît que l'histoire des origines de la peinture chrétienne, déjà si compliquée à débrouiller et à suivre en Orient et en Italie, " devient pour les pays du nord et de l'ouest de l'Europe, Grande- Bretagne, Scandinavie, Allemagne, France ou Espagne, une énipjne presque indéchiffrable. Comment, dit-il, et à quelle époque, le christianisme, entrant chez ces races diverses, a-t-il commencé sa prédication par l'image ? De quelles décorations peintes purent être ornées les primitives basiliques ? En quoi l'esprit local a-t-il déformé ça et là des formules qui, au début, lui arrivèrent toutes faites, comme un article d'importation ? Autant de questions qui restent sans réponse.
Toute œuvre manque pour nous guider, pour éclairer ce que de rares textes nous apprennent ; et ce n'est pas avec des textes mis bout à bout qu'il est possible de restituer l'infinie complexité de l'histoire^. "
L'Angleterre Puisqu'il faut cependant recourir et l'Alicmagne. aux textes, Bède le Vénérable nous apprend, pour la Grande-Bretagne, que saint Augustin de Cantorbérj^ se présenta avec ses compagnons devant le roi Edilbert, "portant comme étendard l'image du Sauveur pointe sur im tableau, et chantant des prières" (Jerentes imaginem Chridi Domini Salvataris in tabula depictam (P. L., xcx, 55). Il raconte aussi qu'une église saxonne, bâtie en 680, offrait dans sa nef principale les images de la Vierge et des apôtres, dans l'aile du midi les principales scènes de l'Evangile, et dans celle du nord, les visions de l'Apocalypse"'.
En Allemagne, à Cologne, une décoration semblable, probablement un ensemble de mosaïques à fond d'or, avait fait baptiser l'église : Ad sandos aureos (aux Saints d'or). — Une description vereifiée, datant des premières années du neuvième siècle, nous montre dans la chapelle du palais d'Ingelheim près de Mayence, une série de scènes tirées de l'Ancien et du Nouveau Testament, depuis Adam jusqu'à l'Ascension de Notre- Seigneur. — Vers le même temps, Brunn, moine de Fulda, décora de peintures l'abside ouest de l'église Saint-Boniface, ainsi qu'il nous l'apprend lui-même dans sa Vie métrique de l'abbé Eigil (817-822) — A Aix-ia-Chapelle, un vaste ensemble de mosaïques,
détruit au courant du dix-huitième siècle, passait naguère encore pour une œuvre de Charlemagne, mais la moderne critique allemande tend à le croire plutôt du dixième siècle, c'est-à-dire contemporain de l'empereur Othon III (980-1002).
La Qaule ^^ France, dans un des faubourgs de Clermont, l'épouse qu'avait eue Numatius avant sa promotion à l'épiscopat de cette ville (446- 462), fait bâtir une église en l'honneur de Sjiint-Etienne, et Grégoire de Tours nous montre la pieuse femme, un livre sur les genoux, indiquant aux peintres les sujets qu'ils devaient représenter sur les muraUles {legens historias. . . et pidmibus indicans qiiœ in 'panetibïi.<i fingere deberent). — A Tours, en 472, l'évêque Perpetuus construit une grande et somptueuse basilique dédiée à son prédécesseur, saint Martin. Les visiteurs y admiraient une série de peintures consacrées aux miracles du saint, ainsi que trois autres motifs placés au-dessus des portes : le Denier de la Veuve, le Christ marchant sur les eaux et peut-être une représentation symbolique de l'Eglise. Une lampe bi-ûlait devant l'image du bienheureux, et le poète Fortunat nous apprend qu'un mal d'yeux dont il souffrait avait cessé par une simple onction d'huile de cette lampe (P. L., Lxxviii, 426). — A Paris, la basilique des Saints- Apôtres Pierre et Paul, fondée par Clovis en 508, et qui devint plus tard l'église Sainte-Geneviève, était ornée intérieurement et même extérieurement de mosaïques. — Gondebaud, fils de Clotaire 1er, avait re-
çu de sa mère une éducation soignée et s'était rendu à Constantinople expressément pour étudier la peinture. Quand plus tard, il tenta de fonder un royaume dans les Gaules méridionales, on disait pour se moquer de son échec — tant il est vrai toujours que " le succès seul réussit " : " N'est-ce pas là ce peintre, qui, au temps de son père, barbouillait dans les oratoires, sur les murailles et les voûtes des églises ?" — A Limoges, l'évêque Rurieius entretenait des peintres pour la décoration de sa cathédrale. — ^ Mabillon nous apprend que le roi Childebert, à Saint-Germain-des -Prés, donna au sol un revêtement de marbres précieux, des peintures aux murailles et des dorures au plafond, ornements qui valurent à cette église le surnom de Saint-Germainle-Doré. — De même, à Toulouse, la basilique de Notre-Dame s'appelait la Daurade, ce nom lui venant d'une mosaïque à fond d'or qui ornait son sanctuaire. — A Autun Siagrius, à Nevers saint Coiomban, à Auxerre Didier et Pallade donnent à leurs églises la même parure de mosaïques ou de fresques pieuses. — Si au contraire, à Marseille, en 599, l'évêque Serenus fait détruire beaucoup d'images à cause du culte superstieux, même idolâtrique qu'on leur rendait, il sera sévèrement admonesté par le pape, lequel en l'occurrence, n'est rien moins que saint Grégoire le Grand : " Nous vous louons dit-il. d'avoir empêché la foule d'adorer les images, mais nous vous blâmons d'avoir, en les brisant, privé les fidèles des enseignements qu'elles leur offraient. " {Et quidem quia eas adorari vetuisse omnino laudavimits, f régisse vero reprehendimus^).
A propos, et sans vouloir justifier ni Serenus, ni d'autres personnages postérieurs, y compris Charlemagne lui-même, qu'on accuse d'avoir proscrit les images et leur culte, parce qu'ils en ont réprouvé les abus, nous croyons utile de citer cet extrait d'une lettre de Michel le Bègue à Louis le Débonnaire (824), sur les excès de dévotion de certaines gens : "Ils ont éliminé des églises la sainte croix, qu'ils ont remplacée par des images devant lesquelles ils font brûler des parfums . . chantent des psaumes. . . témoignent de toute manière^ leur vénération. . . Beaucoup revêtent ces image.s d'habits de lin et les choisissent pour parrains de leurci enfants. . . Des prêtres et des clercs grattent les couleurs des images, mêlent ces couleurs aux hosties et au vin, et distribuent le tout après la messe. Queîquesims ne célèbrent plus le service divin dans les églises, mais dans les maisons privées et sur des images qui tiennent lieu d'autels. Ces faits et plusieurs autrea bien constatés, les hommes savants et sages les regai'dent comme défendus et inconvenants ^. "
Quelques lignes d'un récent ouvrage de M. de La.steyrie nous serviront ici de conclusion : " Si la Francft, nous dit-il, n'a presque rien gardé des édifices religieux bâtis sur son sol antérieurement au neuvième siècle. . . nous savons cependant par les documents écrits, pailes témoignages de CJrégoire de Tours notamment, qu'ils étaient nombreux et construits avec luxe. . . Les évêques élevaient des basihques où ils prodiguaient les marbres, les mosaïques et les riches tentures . . . Les imperfections de la construction, aux temps mérovin-
giens, étaient rachetées par le luxe de la décoration. Des enduits de divers genres, des peintures, des placages de marbres multicolores, de riches mosaïques «ouvraient les murs. . On laissait souvent en blanc ces enduits et ces stucs, mais quand on le pouvait, on préférait peindre les églises, et de grandes compositions mêlées d'inscriptions couvraient tous les murs du monument . . . Nous possédons cependant pour le neuvième siècle, un édifice au moins dont la date est incontestable : c'est l'église de Germigny-les-Prés, dans l'Orléanais, où la décoration s'est conservée presque «omplète, riche et inspirée par les traditions anciennes. " Voyez par exemple, ajouterons-nous nous-même, la belle mosaïque de la voûte absidale.
La sculptuT©, La statuaire chrétienne se développa bas-reîiefs, ivoires, en Rome et en Italie dans la secondé moitié du quatrième siècle, un peu plus tard dans les provinces. Les spécimens ou monuments, pour la période que nous étudions à cette heure, sont cependant très rares, si rares que l'érudition allemande (Lubke) ne trouve à mentionner, et encore nous ne savons d'après quel témoignage, qu'une statue du Christ, exécutée, dit-eUe, par ordre d'Alexandre Sévère, au septième siècle. Les uns ont pensé que la chute de l'empire avait entraîné l'abandon de la sculpture, les autres que les monuments avaient péri, mais M. Emile Mâle vient d'apporter à ce fait une explication très neuve et beaucoup plus vraisemblable :
" On a répété souvent, écrit-il, que le triomphe du christianisme avait précipité la décadence de la sculpture : l'Eglise, après sa victoire, aurait aussitôt déclaré la guerre aux statues, où elle voyait des idoles. Les faits ne répondent pas à ces aflarmations. On a retrouvé des statues chrétiennes des premiers siècles, et l'on sait que les sarcophages chrétiens décorés de bas-reliefs abondent dans nos musées. La vraie cause de la disparition de la sculptui'e n'est pas l'hostilité de l'Eglise, mais l'avènement d'un art nouveau.
" Le sixième siècle, en effet, marque la victoire du génie décoratif de l'Orient sur le génie plastique de la Grèce. La Perse, dont les magnificences fascinaient les empereurs byzantins, imposa son goût au monde chrétien. C'est pourquoi à la sculpture se substitua la mosaïque, l'incrastation colorée, le revêtement de marbre. Dans cette conception tout orientale du décor, il n'y eut plus de place pour la statue, et désormais le relief disparut de la basilique chrétienne, qui ne fut embellie, comme les palais de la Perse, que par la couleur. C'est ainsi que cette grande vague orientale, qui couvrit le monde, emporta la sculpture, dont le secret sembla perdu pendant plus de cinq cents ans '."
L'Eglise a si peu condamné la sculpture que c'est elle qui l'a fait revi\Te, et c'est la France méridionale qui a eu le gloire incomparable de cette résurrection, vers la fin du onzième siècle. En attendant, cet art s'adomia plutôt au bas-relief, au décor des autels, den chaires, des ambons, des sarcophages, des urnes funéraires, au travail de l'ivoire pour les statuettes, diptyques ou triptyques des autels ; à la ciselure des pierres fines, des anneaux sigillaires, des camées, des amulettes, etc., sans parler de la part qui lui revient dans les oeuvret; d'orfèvrerie, de quoi nous dirons quelques mots tout à l'heure.
Les sarcophages de bonne exécution ne sont pas rares, et la sculpture paraît y avoir conservé, mieux et plus longtemps que la peinture, les traditions de l'harmom'e et de la pureté des lignes. Déjà d'un usage assez fréquant aux premiers siècles, ce mode de sépulture flo-rissait de toutes parts aux cinquième et suivants. Rome, Ravenne et Arles tenaient école, en ce geme, écoles importantes qui rayonnèrent sur les autres villes d'Italie et des Gaules, et firent éclore partout des œuvres vraiment remarquables. Grégoire de Tours en cite de nombreux exemples et mentionne, entre autres, un sarcophage de marbre blanc de la basilique de Saint- \'érand, près de Saint-Allyre, sur lequel le sculpteur avait représenté les miracles de Jésus-Christ et ses apôtres. M. LeBlant en signale beaucoup d'autres, à Clermont, à Saint-Piat, à Carpentras, Narbonne, Reims, Soissons. Et rappelons à ce sujet un détail touchant, c'est-à-dire la coutume que suivaient certains parents chrétiens d'ensevelir avec les enfants que la mort ravissait à leur tendresse les jouets qu'ils avaient aimés : grelots, petites clochettes de bronze, objets de toilette, poupées en ivoire avec membres articulés pouvant être mis en mouvement au moyen d'un fil : autant d'objets qui intéressent d'ailleurs l'histoire de l'art, autant du moins que ces anneaux qu'on a trouvés en grand nombre dans les tombeaux aux doigts des femmes ou des jeunes filles.
Parmi les bas-reliefs encore existants, les plus célèbres, et peut-être aussi les plus remarquables seraient ceux qui décorent les colonnes du ciborium de Saint-Marc à
Venise. Adrien de Longpérier les attribuait au neuvième siècle, mais dernièrement les savants Bénédictins de Farnborough n'ont pas craint de leur assigner la première moitié du sixième siècle — lisez bien sixième — , et quand on sait avec quel scrupule ils traitent toutes les questions d'archéologie, sans parler des autres, on ne peut que s'incliner devant ce " dernier mot de la science. " Citons encore pour mémoire les bas-reliefs que saint Virgile, archevêque d'Arles ( f 624) fit exécuter pour l'église de Saint-Honorat, série consacrée à la vie du Sauveur ; de même le tombeau du duc Otger élevé vers l'an 803 dans l'église de Saint-Faron et orné de plusieurs figures sculptées.
Quant aux ivoires, voici quelques lignes instructives prises d'un ouvrage assez rare d'Ernest Forster :
"Dans les plus anciennes églises, dans les basiliques de Rome et de Ravenne des quatrième, cinquième et sixième siècles, par exemple, il n'y avait pas de tableaux d'autels ; les mosaïques de l'abside et de l'arc de triomphe formaient les peintures monumentales du chœur. Seulement, les évêques plaçaient sur l'autel des tablettes en ivoire qui contenaient sur leur face intérieure des noms de saints et de bienfaitem-s de l'église, et dont la face extérieure était ornée d'une sculpture. Deux ou trois de ces ta'nles étaient généralement réunies ensemble au moyen de charnières, et pouvaient se fermer comme un livre. Ces diptyques ou triptyques — tel était le nom ce ces tablettes, suivant qu'elles se composaient de deux ou de trois parties, — étaient souvent des ouvrages de l'antiquité païenne représentant des préteurs ou des consuls présidant à l'ouverture des jeux, etc., car il était d'usage pour les hauts fonctionnaires de marquer leur entrée dans la province en offrant comme présents d'honneur de semblables ouvrages d'art.
Lorsque Rome, au lieu de préteurs, envoya des évêques dans les provinces, ceux-ci se conformèrent à cet usage, et conservèrent môme les anciens diptyques, jusqu'à ce que l'art chrétien en offrît d'un nouveau genre à leur zèle pieux. Dans certaines fêtes, ces diptyques ou triptyques étaient placés sur l'autel, et les noms qui y étaient inscrit* étaient lus aux fidèles. Peu à peu, on les laissa :\ leur place, et ils devinrent ainsi partie intégrant* de l'ornementation de l'autel. Avec le t^3mp3, leurs proportions et leur importance s'accrurent. Lorsque les dimensions de ces diptyques eurent surpassé, en Italie et dans l'Orient, les tablettes d'ivoire habituelles, la peinture fut substituée à la sculpture, et alors aussi les tableaux d'autel devinrent en usage dans les églises, ce qui eut lieu peut-être dans le courant du douzième siècle^. "
L'Orfèvrerie De tous lea arts, le plus ancien, c'est et l'émailierie. l'orfèvrerie, c'est-à-dire proprement, l'art de travailler l'or, d'embellir encore ce qui de soimême est déjà si précieux. On le trouve déjà florissant aux époques héroïques des différents peuples du monde. Il n'y a qu'à relire la Bible pour voir quelle perfection il avait atteint, par exemple, chez les Hébreux. On se souvient en particulier du chapitre xxv de l'Exode, où sont rapportées avec tant de détails les instructions données par Dieu lui-même à Moïse pour la construction de l'arche d'alliance : " Tu feras un propitiatoire d'or pur, long de deux coudées et demie, large d'une coudée et demie. Tu feras deux chérubins d'or, tu les feras d'or battu aux deux extrémités du propitiatoire. . . Tu feras une table de bois d'acacia, ... tu la revêtiras d'or pur, et tu y mettras une guirlande d'or tout autour. . . Tu feras les plats, les cassolettes, les coupes et les tasses
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servant aux libations, tu les feras d'or pur, etc. " Vous n'avez pas oublié la description du temple de Salomon, ni la Minerve du Parthénon, ivoire et or, 12 mètres (environ 38 pieds de hauteur), ni ce que disent ici de l'ancienne Gaule les historiens de l'art. Les montagnes de l'Auvergne et du Limousin n'avaient jamais cessé, paraît-il, de fournir, dès l'époque la plus reculée, l'or et l'argent que les aurlfices (orfèvres) de ces provinces excellaient à mettre en œuvre. L'industrie romaine ne fit que venir en aide à l'industrie gauloise, laquelle s'appropria bientôt les procédés H le talent de ses maîtres. Limoges fut donc à vrai dire la cité-mère des orfèvres et elle envoyait ses ouvriers dans tout l'Occident, en acceptant toutefois les inspirations qui lui venaient de Rome et surtout de Byzance, que les arts de luxe avaient adoptée pour patrie. C'e^t alors que saint Jean-Chrysostome s'écriait avec une amertume bien justifiée d'ailleurs par le luxe effréné des grands : " Toute notre admiration est aujourd'hui réservée aux orfèvres ®. "
On croit rêver lorsqu'on lit la description des églises bâties ou dotées par Constantin et se^ successeurs. Nous voudrions pouvoir cit€r ces pages glorieuses du grand art chrétien, fu8se»t-elles les sèches nomenclatures d'Anastase le Bibliothécaire ou du Liber Pontificalis, mais au moins mentionnons pour la basilique de Latran : les sept autels d'argent, le revêtement en lames d'or des murs de l'abside ; le ciborium en argent du maître-autel avec sa voûte intérieure en or très pur ; les statues du Christ et des douze apôtres, de cinq pieds
de hauteur, en argent ; le lampadaire et ses quatre couronnes d'or pur, pesant, avec les chaînes, soixantequinze livres ; les vases sacrés, les croix, les calices, les coupes pour la communion, les patènes, les burettes, les cassolettes de l'or le plus pur, la plupart de ces objets incrustés de perles ou de i)ierreries en nombre incalculable ; les quarante-cinq lampes en argent de la nef où brûle une huile parfumée, etc.
Le baptistère de cette église, toujours d'après le Liber PmUificalis, n'était pas moins somptueux. " Là piscine de porphyre était entièrement recouverte d'une enveloppe d'argent ; au milieu se dressait une colonne, aussi de porphyre, portant une lampe d'or, où, {tendant les fêtes de Pâques, on brûlait deux cents livres de baume. Sur le rebord de la piscine, un agneau d'or jetait de l'eau par la bouche ; à sa droite, se voyait l'image d'argent du Sauveur haute de cinq pieds et pesant cent 8oixant€-dix livres ; à sa gauche, l'image pareille de saint Jean-Baptiste, tenant un phylactère avec l'inscription : Ecce Agnus Dei, ecce qui toUit peccata mundi ; enfin sept figures de cerfs en argent jetaient également de l'eau dans la vasque baptismale. "
Que sera Saint-Pierre au Vatican ? Notons au moins : la statue d'or du Christ, pesant soixante-dixneuf livres ; les six grands anges d'argent doré, le basrelief tout en or, du poids de deux cent vingt-une livres, où sont figurés le Christ, la Sainte- Vierge, saint Pierre, saint Paul, sainte Pétronilie ; le ciborium d'argent de deux mille livres, au-dessus du maître-autel ; l'autel ixii-même, entièrement recouvert d'argent et d'or, tout
le métal pesant trois cent cinquante livres ; en dessous, l'avenue conduisant à la Confessian, pavée d'argent, bordée de colonnes torses et d'arcades en argent ; les deux battants de la porte, en or avec des pierreries ; dans le baptistère, un bassin d'argent massif pesant trois mille livres ; des lampes d'or de cinquante-deux livres ; un agneau d'or de trente livres ; deux statues de grandeur naturelle, l'une du Sauveur, l'autre de saint Jean-Baptiste, en or, et d'un poids de cent soixante-dix livres chacune, etc., etc.
Ce n'est pas tout et nous nous reprendrons plus tard à rêver, à Sainte-Sophie de Constantinople, par exemple. Si pourtant vous vouliez de suite, en Occident, un spécimen de l'orfèvrerie byzantine, voyez la Pala d'oro de Saint-Marc de Venise, ce rétable ou parement d'autel unique au monde, tout en or et revêtu des plus riches émaux, œuvre de deux époques, l'une le dixième siècle, l'autre le treizième, miro opère, comme l'écrivait Jean le Diacre, contemporain de la première.
Déjà en Gaule, dès le sixième siècle, le roi Contran et quelques princes de sa famille ont fait exécuter pour Saint-Bénigne de Dijon des bas-reliefs en argent et eu vermeil représentant la Nativité et la Passion de Jésus- Christ ; mais surtout, saint Eloi, le plus célèbre des orfèvres et leur patron avec " Madame saincte Anne", a fondé plusieurs monastères dont il a fait en même temps des ateliers, le prenùer, en 631, à Solignac près de Limoges, un autre à Paris, un autre à Saint-Denis, d'autres ailleurs, et il a stimulé par son exemple toutes lae
écoles d'orfèvrerie : celle de Limoges qui excellait dans les incrustations des émaux et l'enchâssement des pierres de couleur ou cabochons ; celle de Paris qui travaillait surtout au marteau et faisait de la statuaire en or et en argent ; celle de Metz qui ciselait des joyaux et se distinguait par la finesse de son burin ; celle d'Arras ou de Lyon, qui ouvrait des étoffes de soie avec de l'orfroi ou or filé, genre où excellait également la " Maison de Madame Sainte- Aure, " devenue dans la suite Saint-Martial de Limoges.
De ces retraites monastiques, auxquelles peut s'ajouter encore celle de Saint-Loup ou de Saint-Eloi à Noyon, sortirent vraisemblablement les magnifiques ouvrages qui ont signalé la grande époque de Charlemagne : autel d'or de Saint-Emmerand de Ratisbonne, aussi riche que celui de Saint-Ambroise de Milan ; devants d'autels à bas-reliefs, comme à Saint-Etienne d'Auxerre ; châsses ou reliquaires, couvertures de livres, joyaux divers fonnés d'or fondu repoussé et ciselé, dont la tradition nous a conservé le souvenir. Longtemps encore elles prospérèrent, pendant que, à côté d'elles, se fondaient des corporations laïques comme à Paris (avant 768), en Belgique (Bruges, Anvers, Tournai, Bruxelles), et en Angleterre. On cite à propos du •ouvent d'Ely, en cette dernière contrée, un fait remarquable. Le couvent était si riche en objets d'orfèvrerie, au moment de la conquête du pays par Guillaume de Normandie, qu'il put, en faisant fondre des pièces de son trésor, offrir au vainqueur une somme de mille marcs d'argent pour se racheter d'une spoliation complète ^°.
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L'Enluminure Depuis le jour où saint Jérôme disait des manuscrits. {Epist. xxii) : " Les parchemins sont teints en pourpre, l'or est liquéfié pour former les lettres, et les volumes sont ornés de pierreries, " combien de livres enluminés se sont multipliés sous la main des artistes du moyen âge, ces moines, pour la plupart, qui considéraient leur tâche comme une bonne œuvre, dont le prix j)ouvait être le salut même de leur âme ! Par exemple : Frôler Robertvs Chmlensis, dum esset juveyiis et levita., dévote scripsit pro salute animœ suœ.
Malgré tout ce qui s'est perdu, la Bibliothèque nationale de Paris possède, à elle seule, à peu près dix mille manuscrits à miniatures. Quel chiffre obtiendrionsnous en réunissant toutes les collections européennes, celles du Vatican, du British Muséum, de Berlin, de Vienne, de toutes les grandes villes de l'ancien monde, y compris celles de l'Orient byzantin !
Non seulement les conciles, mais encore et surtout les règles monastiques, à commencer par celle de saint Benoît, prescrivaient l'étude de la " Calligraphie, " par quoi il faut entendre non seulement l'écriture, mais l'enluminure. Observons en passant qu'on devrait plutôt dire l'illuminure (illuminatio), non en tout cas la minior ture, car l'application de la couleur rouge (minium) qui constituait primitivement la base de la décoration, en est devenue bientôt un simple accessoire.
On connaît l'ancienne loi des cloîtres : Paginam pingat digito, qui terram non proscindit aratro : ou la
charrue ou le calame, et mieux encore, le pinceau. Pas n'est besoin de commentaires si vous vouiez seulement penser au nombre incalculable de moines qu'a produits la religion du moyen âge. Le Père Cahier dans ses curieux Mélanges d'Archéologie (tome iv, p. 127-142) a ébauché une liste de moines enlumineurs, liste évidemment très incomplète et qui le sera forcément toujours, car ces bons artistes ont eu gi-and soin de cacher leurs noms. Ama nesciri. C'est à eux vraisemblablement que nous devons le Virgile du Vatican, ive siècle, r Iliade de Milan, ve siècle, le Peniateuque de Lyon, vie siècle, l'Evangeliaire en or sur pourpre, d'Abbeville, fin du huitième siècle (il aurait été donné par Charlemagne à l'abbé Angilbert, de saint-Riquier) ; l'Evangeliaire de Soissons, le Sacramentaire de Dragon, du neuvième siècle, le Calendrier d'Aratus, le Commentaire de Beatus, du onzième, etc, etc.
L'Angleterre, si pauvre dans la peinture, a excellé jadis dans l'enluminure. A l'exemple des Byzantins, des monastères de France, des Flandres, de l'Allemagne, de Saint-Gall, de l'Italie, tous ses couvents — et l'on sait s'ils étaient nombreux dans cette " Ile des Saints, " — ne cessèrent pas de produire, à partir du huitième siècle, d'habiles calligraphes et miniaturistes, hommes de foi, de talent et de patience, conmie l'Angleterre n'en n'a pas trouvé d2pui8 le naufrage de sa vieille foi catholique.
Donnons aussi un souvenir aux " soixante excellents scribes " que l'Irlande avait déjà produits avant l'an 900. L'ornementation des manuscrits était d'ailleurs,
dans cette contrée, un art très cultivé, et dès le septième siècle, il y avait atteint une merveilleuse perfection. Le fameux " Book of Kells ", qui est de cette époque, pourrait servir de preuve, comnde pour la fin du neuvième siècle ou le début du dixième, l'Evangeliaire greclatin de Saint-Gall, peint, nous assure-t-on, par un moine irlandais.
1. Labbe, Concilia, t. viii, p. 1585. ^— 2. L'art de l'époque mérovin{iienne et carolingienne, dans A. Michel, Histoire de l'art, t. i, p. 303. — 3. HomiX. in naliv. D. Benedicti, t. vu, col. 645. — 4. BBéniER, La qxwrelle des images, 1904, p. 12. — 5. Héfélé, Hist. des Conciles, t. iv, p. 42. — 6. L'archiiecture religieuse en France à l'époque romane. Picard, 1912, in-8, p. 36, 37, 143. Autre bon ouvrage, par Eméric David, Histoire de la peinture au moyen âge, 2e éd. 1863, où l'auteur a réuni les principaux textes de l'époque mentionnant des oeu\Tes p>eintes. — 7. Revue des Jeunes, 10 janvier 1922, p. 16. — 8. Forster (Ernest), Monuments d'architecture, de scidpture et de peinture de l'Allemagne, etc. 2 in-fol., Morel, 1860, Sculpture, t. i, p. 25-26. — 9. In Joannem, homilia 69. — 10. Acta Sanctorum, t. rv de juin, p. 531.
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V- Ii'aFÉ byzantin
L'Empereur, les moines, le peuple. — Le pour et le contre. — Luxe inouï : Orfèvrerie, ivoires, tissus. — Ciilte des images. — Docteurs et conciles. — La Panaghia. — Mosaïque et peinture. — Sainte-Sophie. — Trois périodes. — Miniature. — Le style byzantin. — Caractère universel d-e ce style.
^■*^-y\X^;>ij Rome, le Pape protège les arts et les artistes ;
'^'^' à Constantinople, c'est le Basileus et sous son nom, encore l'Eglise. Sans juger les choses mais pour les rapporter simplement, le basileus croit posséder, non seulement la magistrature impériale, mais encore le pontificat suprême. De fait, il s'est longtemps appelé lui-même Ponlijex maximus, et si, à partir du cinquième siècle, il ne prend plus ce titre ou ne le fait plus inscrire sur les monuments publics, il reste cependant toujours pour tous les sujets de l'empire le chef du culte officiel, le gouvernement des âme» ne pouvant, d'après lui, appartenir à un autre qu'au dépositaire du pouvoir. Il est prêtre, il prêche, il dogmatise, comme autrefois Constantin, comme Léon le Sage, depuis. Eusèbe de Césarée, un évêque, dit luimême de l'Empereur : " C'est par la communication
qu'il a reçue de la sagesse de Dieu qu'il est sage, par sa bonté qu'il est bon, par sa justice qu'il est juste. Son intelligence est un reflet de l'intelligence divine ; il partage la puissance du Très-Haut."
A ce titre, l'empereur veille sur la pureté du dogme, convoque les conciles, donne force de loi aux décisions qui s'y prennent, et insère les canons dans le droit public. II va de soi, dès lors — inutile en effet d'insister — qu'il a à cccur le culte divin, qu'il construit des églises — ■ nous verrons en quel nombre et combien riches ; — qu'il veille de loin à la construction, à l'ornementation, à la réparation des édiiices sacrés, demandant aux évoques, aux )>rêtres, aux diacres d'apporter à ces fonctions sacrées tous leurs soins, et de s'adresser aux gouverneurs des provinces pour se procurer les ressources nécessaires à ces fins. Rien, en effet, n'est trop précieux, trop beau, trop cher pour la maison de Dieu et pour la splendeur de son culte.
T-^es moines sont innombrables. Lisez à ce sujet dom J.-M. Bes.se, Les Moitiés d'Orient (in-So, 1900). Dès les premières années du cinquième siècle, les monastères pakhomiens comptent, d'après saint Jérôme, cinquante mille religieux. En 536, le diocèse de Constantinople possède soixante-huit monastères d'hommes, et celui de Chalcédoine, quarante. Dans les .siècles suivants, empereurs, impératrices, consuls, patrices, sénateurs, patriarches rivalisent d'émulation jwur édifier des couvents à ceux qui ont " revêtu le vêtement des anges " et sont devenus " les citoyens du ciel. " Villes et campagnes se couvrent d'instituts monastiques et
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la contagion du cloître gagne jusqu'à la cour, " tant la vie des anges sourit aux cœurs jeunes, comme aux cœurs trop vite vieillis par les affections ou les plaisirs du monde. " Du neuvième au quinzième siècle, l'empire byzantin offre l'aspect d'une immense Thébaïde. Le mont Olympe en Bithynie, " fourmille de moines, " selon l'expression de M. Schlumberger ^ Du dixième au treizième siècle, les couvents connus du Mont Athos dépassent la centaine. Ainsi en est-il partout ailleurs, et que font ces moines ? Ceux qui en ont le talent enluminent les manuscrits ou décorent les églises, car il n'est pas douteux que les miniatures et fresques ou peintures byzantines aient été, le plus grand nombre au moins, l'œuvre de moines ou d'artistes formés dans leurs couvents. Pour certains critiques, c'est même ce qui en expliquerait l'anonymat, un moine ne travaillant toujours, disent-ils, que pour Dieu et pour son Ordre, mourant ensuite satisfait si à l'un et à l'autre, sous cette forme prescrite par l'obéissance, il a rendu tous ses devoirs.
Le peuple, quant à lui, est d'une dévotion incroyable, et lisez sur ce point l'excellent ouvrage du R. P. Pargoire, L'Eglise byzavtine de 527 à 847 (Paris, 1905). Il n'est pas un genre de dévotion ni même de mortification qui n'ait envahi la société laïque. La prière remplit de ses pratiques diverses la vie tout entière. Le fidèle, on peut dire tous les fidèles, vont à l'offrande tous les matins, assistent à l'office choral de jour et de nuit — un office très long — au monastère voisin ; s'imposent trois carêmes par année, l'un de dix-huit jours avant
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la fête de Noël, l'autre de sept semaines avant Pâques, le troisième avant la fête des saints Apôtres Pierre et Paul, plusieurs passant ces jours de pénitence dans la retraite, et quelques-uns dans un silence absolu ; ils font grand usage d'eau bénite ; se jettent à genoux quand passe un moine, en disant : " Bénissez, saint ! " Ils baisent avec amoui' la petite croix de bois qu'il a pu leur donner, surtout si elle contient quelque relique, car ils adorent les reliques ; ils raffolent aussi des images pieuses — nous y reviendrons plus loin ; surtout, ils aiment d'un immense amour la Panaghia (la Toute-Sainte), la Théotocos (Mère de Dieu), la Sur- Sainte et plus que cela la Super-Immaculée, comme ils l'appellent toujours quand ils veulent résumer d'un mot tout ce que la Vierge est pour eux . . . Bref, depuis le jour où Constantin lui a confié Buzance, la Panaghia est la reine de l'Empire. En vérité, si l'on peut se souvenir ici d'un vers profane, c'est
... de tous les noms dont sur terre on adore
que l'Orient la nomme, et
... il en invente encore.
Le pour Une double conclusion se dégage déjà de et le contre, ce qui précède et la suite n'en sera peutêtre que le commentaire, à savoir que, en Orient comme en Occident, l'Eglise, par l'intermédiaire des empereur» de Constantinople, des évêques et des moines, a de tout cœur favorisé l'art, tous les arts, et que cet art, étant donné le caractère de ses protecteurs et la piété do peuple, a été exclusivement religieux.
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Exclusivement religieux, et c'est pourquoi peut-être, il y a contre lui tant de pour et de œntre. Eût-il été purement profane, l'art byzantin, autrement appelé " art néo-hellénique, " "art grec du moyen âge " — ■ peu importe — n'aurait pas été, ne serait pas encore si diversement jugé. Deux groupes, également excessifs dans la louange et le dénigrement, attachent à ce mot l'idée la plus défavorable ou, par contre, la plus flatteuse. Heureusement, tout excès finit par se détruire lui-même, et les déclamations les plus virulentes, comme celles, par exemple, d'Hippolyte Taine dans sa Philosophie de l'art (t. i, ch. i), semblent aujourd'hui définitivement oubliées, tout autant du moins que les apologies les plus passionnées. On a, d'une part, restitué à l'art byzantin ses dons d'originalité, tandis que, d'autre part, on lui a retiré le prestige immérité d'avoir inspiré souverainement selon les uns, exclusivement selon les autres, les manifestations artistiques de l'Occident.
Montfaucon, Du Cange, Séroux d'x\gincourt, Didron aîné, Labarte, et plus rapprochés de nous, et mieux renseignés aussi, MM. Kondakoff, Waagen, Charles Bayet, Louis Bréhier, Charles Diehl, surtout Gabriel Millet et les Bénédictins ont savamment narré l'histoire de cet art si intéressant, et l'on trouvera chez eux ee qui manquera au présent article nécessairement écourté, incomplet, plus ou moins confus, comme toute vue d'ensemble.
Luxe On connaît la sévère parole de saint Jérôme : ^ovù.. Constantinopolis dedicatur pêne omnium civi-
UUum nuditaie : " Pour la dédicace (l'ornementation) de Constantinople, l'empereur mit à nu la plupart des cités de l'empire. " Le souvenir de l'ancienne Rome hantait le cerveau de Constantin. Pour en chasser l'importun prestige, il imagina des magnificences — d'autres ont dit des " puériUtés " — qui permettraient à la Rome nouvelle d'égaler, sinon d'éclipser l'ancienne. Ce fut partout, pour commencer, un razzia de monuments artistiques, un pillage en règle, dont la Grèce, l'Asie, l'Egypte, Rome même furent victimes. Cet entassement d'œu\Tes d'art sur le forum, dans l'hippodrome, sous les portiques et partout où se trouvait un espace libre, faisait, dit-on, ressembler la nouvelle capitale à un vaste magasin d'antiquités. Ce fut ensuite la constioiction d'un grand nombre d'édifices, religieux ou autres, et en même temps le mouvement imprimé aux familles patriciennes de faire beau et riche à qui mieux mieux.
Deux siècles après sa fondation, Constantinople comptait, d'après l'historien Procope, 4388 maisoas patriciennes, et c'est pour elles toutes et plus encore, pour celles aussi bien de l'avenir que du présent et du passé, que saint Jean Chrysostome parlait vers la fin du quatrième siècle, quand il peignait le luxe insensé qui s'y déployait : " Les riches particuliers, dit-il, ont des salles de bains, des portiques, de longs promenoirs, des jardins, des aqueducs. . . Ce ne sont partout que lambris dorés, portes d'ivoire, murailles incrustées de marbres et couvertes de lames d'or, mosaïques sur le sol, . . . lits, chaises, meubles en or, en argent, en ivoire, etc. "
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Ce serait incroyable, si le témoignage, ici, n'était pas irrécusable, et l'on conçoit mieux dès lors que le culte chrétien ait donné lieu, lui aussi, à d'incalculables i)rofusions. Eusèbe donne la description de plusieurs basiliques construites, non seulement à Constantinople, comme Sainte-Irène et les Saints-Apôtres, mais dans l'empire en général, et notamment de cette immense cathédrale élevée à Tyr, où nous avons déjà remarqué les plafonds de cèdre, les voûtes de mosaïques, les autels étincelants d'or et de pierreries. En allait-il de même pour toutes les églises ? Nous n'en savons rien mais notons au moins, quant au nombre, un chiffre fantastique pour la seule ville de Constantinople. Là, ce chiffre finit par s'élever à trois cent quatre-vingt douze, selon Paspatis ; à quatre cent soixante-trois, selon le Père Vailhé et M. Gédéon, un historien local : à quatre cent quatre-vingt selon Du Cange (Constant inopolù; christiana). M. Grosvenor en compte vingt-quatre dédiées à la Sainte Trinité, soixante-quatre à la Sainte- Vierge, vingt-deux aux archanges, dix-huit à saint Jean-Baptiste, neuf aux prophètes, trente-cinq aux apôtres, cent cinquante-cinq aux saints et aux martyrs, etc. Dans le nombre total, Justinien fournit, à part Sainte-Sophie, trente basiliques, et il les veut toutes différentes les unes des autres tant pour le plan que pour la décoration, toutes d'ailleurs éblouissantes de richesses autant qu'ingénieuses de structure.
Orfèvrerie, S'il faut en croire les historiens, l'or, Ivoires, tissas, l'argent, les pierreries, les matériaux
précieux semblent compter pour rien, tellement on les prodigue partout. Et pour insister un peu sur ce point, que sera-ce quand Justinien bâtira Sainte-Sophie, c'est-à-dire, selon le mot d'un chroniqueur, " une église telle que le monde n'en a jamais vu et n'en verra jamais de semblable ? " Là l'autel, d'or pur, repose sur quatre colonnes d'or où s'enchâssent des pierres précieuses ; le ciborium, l'architrave et les barrières de l'iconostase (barrière du chœur) sont d'argent. La sainte table est d'or avec incrustations de pierres fines et d'émaux. Le pourtour du sanctuaire est revêtu de plaques d'argent. L'ambon dressé vers le centre de l'édifice dépasse par sa somptuosité l'imagination. Au fond de l'abside, le trône du patriarche est en argent doré. Ainsi de suite pour l'église, et voici maintenant pour le mobilier liturgique, des chiffres fabuleux : six mille candélabres d'or, quarante-deux mille vases d'or, et quant à l'argent, selon Procope, en tout quarante mille livres pesant.
Justinien a voulu dépasser Constantin ; Basile le Macédonien veut dépasser Justinien. La basilique du Saint-Sauveur est plutôt elle-même tout entière une pièce d'orfèvrerie : pavé tout entier en argent massif, travaillé au marteau et ciselé, murs revêtus d'épaisses feuilles d'argent damasquinées d'or avec d'innombrables pierres précieuses ; toutes les colonnes de la clôture en argent, les chapiteaux et les architraves en or pur. Bref, l'historien le dit : " Toutes les richesses de l'Inde ont contribué à l'ornementation de ce sanctuaire ; le discours se refuse à les énumérer, comme aussi à décrire les vases sacrés de l'autel : la parole ne pouvant que
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rester au-dessous de l'objet, le mieux est de se taire '^. " C'est évident, on ne sait plus que faire de l'or, et quand un auteur nous apprend qu'on en fabriquait des cercueils, des cercueils décorés, eux aussi, de pierres précieuses, nous le croyons sans peine.
Sans multiplier les exemples, on voit que les besoins d'un culte chaque jour plus grandiose font la part très belle aux orfèvres de Byzance. Epris des mêmes idées de magnificence que Constantin, Justinien ou Basile, riches et pau\Tes entendent que les églises bâties avec leurs aumônes et dotées par leurs soins se rapprochent autant que possible de Sainte-Sophie, l'éblouissante basilique. Tout à l'heure nous verrons à l'œuvre peintres, mosaïstes, miniaturistes ; mais entretemps, l'ivoirier, avec une dextérité qui n'a d'égale que sa patience, cisèle des œuvres réellement exquises : des diptyiiues, des couvertures d'évangéliaires, des coffrets destinés à contenir la réserve eucharistique, des chaires épiseopales. En même temps, l'imagier tisserand décore de sujets pieux les étoffes de luxe, les ornements sacerdotaux, les nappes qui recouvrent les autels, les voiles et rideaux qui pendent aux portes des églises, et coiimie s'il y avait du divin dans la majesté impériale, ils brodent un peu d'Evangile jusque sur le manteau de l'empereur et la robe de Théodora.
Culte Tout ce luxe est facilement explicable. De des images, tout temps, l'Orient a été la terre classique de la dévotion aux icônes. Les images occupaient une place de choix dans les circonstances solennelles et dans
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les cérémonies officielles de l'empire : elles présidaient aux jeux de l'hippodrome ; elles marchaient dans les batailles en tête des armées impériales ; Héraclius emportait avec lui, dans son expédition contre les Perses, l'image achéropite (non faite de main d'homme) du Sauveur, et à la veille d'engager une lutte décisive, l'image du Christ à la main, il haranguait ses soldats.
Ce même culte se trouvait mêlé plus intimement encore aux habitudes et à la vie ordinaire du peuple de Byzance. Partout, dans les églises et les chapelles, dans les maisons particulières, dans les chambres d'habitation et dans les chambres à coucher, devant les boutiques, sur les marchés, sur les livres et sur les habits, sur les ustensiles de ménage, sur les joyaux, sur les chatons des bagues, sur les coupes, sur les vases, sur les murailles, à l'entrée des ateliers, en un mot, partout où cela pouvait se faire, on plaçait l'image du Sauveur, de la Théotocos (Mère de Dieu) ou d'un saint. On les trouvait sous toutes les formes et toutes les grandeurs ; on peut les voir encore sur les sceaux d'une multitude de particuliers et de fonctionnaires de tout ordre ; on en gardait sur soi comme amulettes ; on les portait avec soi en voyage : les images étaient pour les chrétiens de Byzance un gage assuré de bénédiction et de salut, une garantie de la protection et du secours d'en haut : sans l'image il ne pouvait pas vivie.
Aussi bien multipliait-il pour elle les témoignages de la vénération la plus profonde : baisers, encensements, inclinations, prostrations, pieux cantiques, lampes allumées, draperies, couronnes, rubans. La
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prière faite devant une image valait la prière faite à l'endroit le plus vénérable d'une église. C'est un excès, et c'en est un autre chez le spathaire Jean de donner pour parrain à son fils, non pas saint Démétrius, mais l'image de saint Démétrius. Il y a bien aussi de temps en temps et par ci par là quelques illusions. Ainsi, ne sait-on pas qu'un des ascètes fameux de la Thébaïde faisait de Dieu, sur la foi des images, un grand vieillard à barbe blanche ? Quand on le tira de son erreur, il se soumit, mais il s'en allait criant : " Hélas ! hélas ! ils m'ont enlevé mon Dieu '^ \ "
Docteurs L'Eglise, on le pense bien, corrige les et Conciles. abus, excès ou erreurs, mais aussi encourage fortement ce culte des miages. Elle a pour cela des docteurs : saint Jean Damascène, saint Nicéphore, saint Théodore Studite, qui, lui, fonde une école d'art dans son couvent. Elle parle elle-même dans ses conciles, et ainsi en 787, à Nicée, elle " veut qu'on étabhsse, en même temps que la figure de la croix, les saintes et vénérables images, faites de couleurs, de mosaïques ou de quelqu'autre matière décente, dans les églises de Dieu, sur les vases et les vêtements sacrés, sur les murs et les planches, dans les maisons et sur les chemins, à savoir : l'image de Jésus-Christ, notre Seigneur, Dieu et Sauveur, celle de notre Souveraine immaculée, la sainte Mère de Dieu, des anges honorables, et de tous les pieux et saints personnages, car l'honneur témoigné à l'image passe au prototype, et celui-là qui vénère l'image vénère la personne qu'elle représente. " —
Même décision dans le ive concile de Constantinople (869).
, -a i.- Arrêtons-nous un instant devant l'icône La Panagma
de la douce Vierge, " la Panaghia superimmaculée. " "il n'est pas facile, écrit M. Bayet, de déterminer avec précision à quelle époque s'est formé le type de la Vierge, tel qu'il s'est perpétué dans l'art oriental. A l'origine, les Grecs comme les Occidentaux ne songèrent point sans doute à des représentations de Marie offrant le caractère d'un portrait; mais c'est à tort qu'on a cru qu'il n'en exista pas avant le concile d'Ephèse (431). D'après un témoignage qui n'est pas sans valeur, on pourrait croire que le type de la Vierge portant l'Enfant Jésus remonte au règne même de Constantin. Un écrivain, publié par Banduri, parle d'une image de ce genre qui se trouvait à Constantinople, et qui fut livrée au feu par les Ariens. "
Ces icônes, quel que fût le type adopté, devaient être fort nombreuses, autant du moins que les sanctuaires de la Théotocos et de ces sanctuaires nous apprenions plus haut quelque chose. Malheureusement, ces constructions ont disparu presque toutes, et dans celles qui subsistent encore, il ne reste pas le moindre vestige de leur décoration primitive.
Plus tard, sous Justinien, ces images nous apparaissent avec un cachet de grandeur incomparable, et,comme dit un critique, " ceux qui ont pu deviner, sous le badigeon turc qui la cache, la Vierge de Sainte-Sophie, ne savent que rappeler la Minerve antique de Phidias,
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pour dire l'impression ressentie devant cette saisissante image. "
Le motif de la Vierge en orante est classique dans l'art byzantin, ainsi que le montrait encore récemment le Père Delattre dans un livre instructif où il n'étudiait cependant que le culte de Marie en Afrique. " Qu'elle est suggestive, par exemple, dit-il, cette longue série de plombs de bulle où Ton voit sans cesse la Vierge ainsi figurée, et avec des inscriptions qui répètent à satiété : Marie, protège-moi ! Marie, aide-moi ! C'est donc bien que, se représentant la Vierge en orante, tous ces chrétiens la voyaient dans le même temps exerçant en leur faveur son pouvoir de miséricorde et de protection. L'art roman, en Italie et ailleurs, a connu la même formule et l'a fréquemment employée. La basilique de Saint-Marc, à Venise, nous en offre, à elle seule, des variantes fort suggestives. " ,
A la date où nous reporte la construction de cette basilique toute byzantine, ce n'est plus, nous le verrons, une image isolée, mais toute la vie de la Vierge qui a pris place dans la décoration des églises. Ainsi l'a voulu la piété populaire, jamais lasse de contempler cette même figiu-e aux diverses périodes de son existence. Rappelons ici qu'il y a soixante-dix ans, dans l'un des couvents de l'Athos, Didron découvrait un livre devenu depuis très célèbre, un manuel de peinture rédigé " à une époque ancienne " par un moine qui s'est nommé lui-même et qui s'appelait Denys. Fervent disciple de Pansélinos, le plus illustre représentant de l'école Athonique, il était en même temps très dévot à la Sainte-
Vierge. Il veut que sur ses icônes, les artistes inscrivent tout à tour : La Théotocos. — La Miséricordieuse.
— La Conductrice. — La Vierge de Gorgopi- KO. — La Reine des Anges. — La Reine de TOUT CE oui existe. — La Maîtresse sans tache. — La plus élevée des cieux. — La PLUS grande des cieux. — La Fontaine de vie.
— La douce Amie. — La Protectrice redoutable. — Le SALUT DES PÉCHEURS. — La VIE DE
tous. — La Gardienne de la porte d'Iviron.
— La Vierge de la grande grotte, etc ... A Celle qu'il aime si tendrement il dit à genou.x : " Je désire que votre éblouissante et gi'acieuse image se réfléchiase incessamment dans le miroir des âmes et les conserve pures jusqu'à la fin des siècles ; qu'elle relève ceux qui sont courbés vers la terre, et qu'elle donne de l'espoir à ceux qui contemplent et imitent cet éternel modèle de beauté qui est vous-même ! "
L'image était " éblouissante " parce que c'était alors le temps heureux
Où l'on priait .avant de peindre un madone, Pour qu'elle fût si pure, et si belle et si bonne. Qu'en la voyant, chacun phant ses deux genou.v, Crût Marie un instant visible parmi nous.
Mos^ques En Orient, la peinture et l'art de la et peintures. mosaïque prirent, dès le quatrième siècle, un rapide développement. Saint Jean-Daniascène fait remonter à Constantin l'usage de représenter dans les égKses la nativité de Notre-Seigneur, la scène des
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bergers, l'adoration des mages, le juste Siméon recevant le Christ, le baptême de Jésus, ses miracles, la résurrection, l'ascension, les actes des Apôtres. A la fin du même siècle ou au début du cinquième, une lettre de saint Nil nous assure à son tour que les églises d'Orient étaient ornées de peintures... : "Dans le îiaos, de chaque côté, dit-il, on couvrira les murs de scènes de l'Ancien et du Nouveau Testament, ixîintes par un bon artiste ; ainsi, ceux qui ne connaissent pas les lettres et ne peuvent lire les saintes Ecritures apprendront par ces peintures les belles actions des fidèles serviteurs de Dieu ^ "
On voit déjà qu'à la simplicité du primitif symbolisme des catacombes romaines les artistes de Byzance ont substitué tout un ensemble de compositions historiques plus amples et plus grandioses, fournies tantôt par la Bible et tantôt mais assez rarement par l'histoire contemporaine. Il s'agit de couvrir des espaces maintenant considérables, mais surtout de répondre aux idées de triomphe et de richesse entrées dans le christianisme avec la conversion de l'empereur.
Sainte-Soi'Hik. — Un paasage de M. Millet relatif à Sainte-Sophie, résume en quelques mots toute l'histoire, toute l'idée, nous dirions, de la mosaïque byzantine, et il est trop joli pour n'être pas cité tel quel, quoiqu'il empiète sur l'avenir :
" Sainte-Sophie nous montre clairement le principe de la répartition : le domaine de la mosaïque commence au niveau de la naissance des arcs et des voûte-s . . . , répartition rationnelle, d'un large et juste effet, car ainsi les
parois revêtues de marbre gardaient aux yeux toute leur solidité, tandis que, au-dessus, les images semblaient planer dans l'azur ou dans l'or du ciel. Mais avec le temps ces images se multiplièrent comme dans les vieux temples d'Egypte, et il fallut, au onzième siècle, à Daphni, au quatorzième siècle, à Kahrié-Djami et à Mistra, échancrer les appliques par des arcades pour leur faire place. Ainsi le ciel trop plein déborda vers la terre jusqu'à la toucher presque, au quinzième siècle, lorsque, à la mosaïque, à "la peinture pour l'éternité, " se substitua la fresque moins coûteuse *. "
Les Bénédictins de Solesmes (maintenant à Famborough, Angleterre) écrivent de leur côté :
" Les mosaïstes de Sainte-Sophie ne sont pas tombés dans l'erreur commune depuis le moyen âge. Loin de viser aux tons fondus de la fresque, ils s'attachent aux couleurs tranchées et en petit nombre. A distance, la dureté de ces oppositions s'atténue, et le sujet se détache en vigueur dans tout son éclat sur le fond bleu ou or. Les ornements sont empruntés au règne végétal ou aux figures géométriques. Le modèle humain est rarement employé, et en ce cas, les figures sont imm^obiles. Tout l'ensem-ble de ces mosaïques forme un incomparable décor. L'imagination peut sans peine suppléer aux parties que le vandalisme des Turcs a cachées ou détruites. Dès son entrée, le visiteur apercevra, à l'archivolte-ouest de la coupole, la Sainte-" Vierge entre saint Pierre et saint Paul ; à l'est, sur la table d'or, le livre de l'Evangile avec saint Jean et la Sainte-Vierge. Les voûtes supérieures semblent avoir été ornées de scènes tirées du Nouveau Testament. "
Nous n'y insisterons pas, la description de Sainte- Sophie, " type par excellence de l'art byzantin, " se trouvant à peu près partout. Mais comment, avant de
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lui dire adieu, comment ne pas jeter un dernier regard sur cet ensemble, " hybride " peut-être — on a osé dire pareille chose, — mais plus sûrement merveilleux : colonnes, architraves, marbres somptueux venus, dit-on, de tous les coins fortunés du monde : Rome, Ephèse, Cyzique, Troade, Athènes, Eubée, Carie, Phrygie, Numidie, Egypte, Thessalie, Laconie ; marbre vert clair de Carystos, rose veiné de Synnada, blanc et rouge d'Iasos ; miroitement de tous ces marbres, chatoiement des dorures, lueur fauve des mosaïques, grands jets de lumière provenant des trente-deux fenêtres de la coupole, et pour citer maintenant M. Choisy :
" Symphonies colorées, combinaisons de teintes complémentaires, estompées, amorties, rehaussées les unes par les autres, soulignées discrètement par des ors, des ivoires, piquées du scintillement des pierres précieuses, tout ce luxe inouï allant de pair avec un goût délicat," et, conclut le charmant auteur, " ce n'est pas la moindre merveille de l'œuvre totale que sa captivante beauté opérant sur les hommes les plus divers par l'origine et par l'éducation, et cela depuis quinze siècles '. "
Et donc, deux noms immortels, s'il en est, que ceux d'Anthémius de Tralles et d'Isidore de Millet, les architectes de cet incomparable édifice !
Du sixième au Si la figure humaine avait tenu peu onzième siècle. de place à Sainte-Sophie, un peu peut-être, comme on l'a dit, parce que le peuple, aussi bien que les artistes de Byzance, en était " blasé ", il en était autrement à Saint-Etienne et à Saint-Serge
de Gaza où presque tout l'Evangile était figuré dans leurs splendides mosaïques à fond d'or ; il en sera autrement plus tard à Byzance même, puisque, enfin, on ne peut se passer d'elle. Pourquoi nous rappelons-nous à ce propos le mot d'une femme célèbre (Madame de Châtenay\ au sujet d'un personnage non moins célèbre (Joubert) : " C'est une âme qui a rencontré par hasard un corps, et qui s'en tire comme elle peut ?" Les artistes néo-grecs se tireront comme ils pourront du corps humain, mais en somme ou en général, assez convenablement à force de le corriger, disons plutôt pour être plus juste envers Dieu, h force de le remettre à son état normal.
Nous parlons pour le onzième siècle, qu'on a surnommé, sans préjudice de la période Justinienne, " l'âge d'or de la mosaïque byzantine." Entre-temps, nous ne trouvons presque rien à signaler, puisque notre attention se porte à peu près exclusivement sur les oeuvres de premier mérite. Entre-temps, c'e^t-à-dire depuis la mort d'Héraclius en 641, l'histoire du Ba.s-Empire n'a été qu'une longue suite de crimes et de révoltes sanglantes, choses qui laissent bien peu de place au mouvement artistique. Ensuite est venue la guerre des iconoclastes (briseurs d'images) sous Léon l'Isaurien et par ses ordres, la proscription des saintes icônes, la mutilation des artistes, l'emprisonnement des docteurs iconophiles (amis des images), autant de coups mortels portés à toute manifestation de la pensée religieuse.
T/C S^mode de Constant inople qui termine la querelle
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en 842, est sans doute le signal d'une renaissance de l'art ; Basile le Macédonien, comme pour protester contre les folies de ses prédécesseurs, emplit de mosaïques et de peintures la somptueuse basilique dont nous parlions plus haut, mais il semble que ce soit une exception et que l'art, une fois méprisé, soit très peu pressé de reparaître. On parle aujourd'hui de " Philistins ; " il y en eut toujours, il y en aura toujours en grandes masses, et vraiment c'est à désespérer, encore de nos jours, tout art et tout artiste, s'il l'est tant soit peu.
L'art cependant, chose nécessaire, reparaît, disionsnous, " refleurit ", selon l'expression consacrée, au onzième siècle, surtout dans la décoration des églises, et par bonheur, il est alors empreint mieux que jamais d'un esprit profondément religieux. C'^t M. Bréhier qui le constate et il ajoute : " Il ne s'agit plus comme au sixième siècle de faire éclater aux yeux des fidèles le triomphe de l'EgUse qui n'est plus mis en doute ; il ne s'agit plus même de fournir un aliment à leur instruction ou à leur curiosité ; il s'agit désormais de les initier au monde suprasensible dont les saintes images sont le reflet ; à ce point de vue, la décoration des églises au onzième siècle est l'effort le plus grand qu'on ait jamais tenté p)our donner une représentation matérielle du monde intelligible ^. "
Nous passons rapidement, puisqu'il le faut, et venons à la troisième floraison de l'art byzantin au quatorzièmequinzième siècle, la première ayant occupé le quatrièmesixième, et la seconde le onzième-douzième, comme nous venons de le voir.
Quatorzième et On a cru trop volontiers que, quinaènie siècle. après le onzième siècle, l'art néogrec épuisé s'endormit pour jamais dans une immobilité solennelle. D'après M. Charles Diehl, il n'en serait rien. " Sans doute, écrit-il, la prise de Constantinople par les croisés (1204) porta un coup terrible à la civilisation de l'empire grec d'Orient. Pourtant une dernière fois, à l'époque des Paléologues (quatorzième et quinzième siècles), l'art byzantin se réveilla pour une suprême renaissance. Dans les mosaïques de Kahrié-Djami à Constantinople (commencement du quatorzième siècle), dans les peintures des églises de Mistra (Métropole, Péribleptos, Pantanassa, quatorzième et quinzième siècles), dans les fresques les plus anciennes de l'Athos (Vatopedi, Lavra), dans les miniatures de quelques beaux manuscrits enluminés au quatorzième siècle pour les empereurs {Jean Cantacuzène de la Bibliothèque Nationale;, on trouve des œuvres d'une grâce et d'une fraîcheur inattendues qui méritent, par la finesse du coloris, par la pittoresque naïveté de la composition, par le tour réaliste de l'observation, d'être comparées aux meilleurs ouvrages des primitifs italiens ; et alors même que l'empire bj^zantin n'existait plus, jusqu'en plein seizième siècle, cette renaissance se prolongea par une longue suite d'œuvi'es supérieures (Protaton de Karyès, réfectoire et église de Lavra, 1512 et 1535) auxquelles la tradition athonique attache le nom d'un grand maître inconnu. Manuel Pansélinos . "
Pourquoi faut-il nous hâter toujours, et nous contenter encore ici, pour les peintures du Mont-Athos,
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de cet éloge sommaire ?.. Un des plus fins esprits du dernier siècle, M. Vitet, après avoir vu les dessins que Papety avait rapportés de ces couvents, célébrait ces figures de saints, du plus beau, du plus grand caractère, fièrement et simplement posées, vraiment chrétiennes, et conservant pourtant certain air de famille avec les dieux du Parthénon. Il lui semblait qu'une tradition que rien n'avait jamais entièrement brisée rattachait ces œuvres à celles de l'art antique et que dans ces monastères, " s'étaient réfugiés, loin du monde, l'esprit, la grâce, les dons exquis de l'antique Hellénie. "
Manuscrits M. Lecoy de la Marche, dans son beau enluminés. livre les Mantiscriis. et la Miniature (p. 294), a écrit ceci qui est non seulement une jolie phrase — c'est trop peu — mais une jolie pensée: "Sous toutes les latitudes et dans tous les temps, l'homme a éprouvé le besoin de rendre sensibles aux yeux les chefsd'œuvre de la pensée et de les revêtir de la beauté extérieure, comme si les livres avaient ainsi que lui, une âme et un corps, et que l'élégance de l'un dût nécessairement répondre aux mérites de l'autre. "
" Les Byzantins, dit-il encore ailleurs, ayant cette double fortune d'être à la fois les fils des Grecs et les seuls survivants du monde romain après le déluge des invasions barbares, réunissaient sur leur tête toute la succession des anciens et se trouvaient dans des conditions exceptionnellement favorables jjour continuer leur grande mission artistique. "
Après un compliment pareil, les miniaturistes de Byzance peuvent subir toutes les railleries de M. Taine et consorts, tous les reproches, mérités ou non, de MM. Kondakoff, Diehl, Bréhier, de M. Lecoy de la Marche lui-même. Nous y reviendrons plus loin à propos du style byzantin en général, et pour l'instant, refaisons un peu d'histoire et mentionnons quelques œuvres principales.
Constantin veut qu'on fasse œuvre d'art des manuscrits de la sainte Bible, et dans ce sens, il écrit à Eusèbe de Césarée : " Accepte de bon cœur ce que j'ai résolu de faire, ce qu'il m'a paru bon de signifier à ta sagesse. Des divines Ecritures, dont tu reconnais l'usage nécessaire à l'Eglise, je veux que, par des artistes à l'antique manière {ab artijicihus aniiquariis) , tu fasses exécuter cinquante exemplaires sur membranes soigneusement préparées à cet effet ", et Eusèbe nous dit en effet qu'il expédia à l'empereur des volumes magnifiqvement ornés, formés de feuillets plies en trois ou en quatre. "
On sait que l'empereur Théodose III fut lui-même un calligraphe au sens antique, c'est-à-dire, qu'il illustrait d'images les manuscrits, et l'on conjecture avec raison que pendant les trois ou quatre siècles qui le séparent de Constantin, l'enluminure avait produit par milliers ses minuscules chefs-d'œuvre. Il nous en reste de précieux spécimens dans des manuscrits copieusement illustrés, tels que V Evangéliaire d'Etschniiadzin, du sixième siècle, V Evangéliaire de Rossano de la même époque, célèbre pour ses superbes miniatures à pleines pages, et ce vélin pourpré où s'alignent en
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lettres d'argent les textes de saint Mathieu et de saint Marc ; la Bible Syriaque de Florence, qui fut terminée par Raboula en 586 ; la Genèse de Vienne, un peu antérieure à Justinien ; le Josué de la bibliothèque Vaticane daté du septième siècle mais reproduisant des miniatures plus anciennes, un livre " où l'art chrétien utilise les formes classiques avec la même liberté et la même naïveté que dans les catacombes et qu'à Sainte- Constance, mais avec une plus grande habileté et dans un style parfois digne des meilleurs temps. " On peut en rapprocher deux ou trois exemplaires du Cosmas Indicopleustes, copiés, croit-on, sur un original du sixième siècle. Dans ces œuvres où l'ornementation animale, végétale et architecturale tient souvent une grande place, presque toutes les scènes traitées dérivent directement des livres saints, et beaucoup, sur le nombre, ne manquent ni de vérité ni de grâce,
Nous avons plus tard le Grégoire de Nazianze de la Bibliothèque Nationale peint au neuvième siècle pour l'empereur Basile 1er, et surtout les 430 miniatures du Menologium Basilianum (au Vatican), faites, vers la fin du dixième siècle, pour Basile II, et formant \xn de ces répertoires immenses de scènes, d'attitudes, de gestes où les peintres italiens du treizième et du quatorzième siècle devaient dans la suite puiser à pleines mains. C'est, d'après Labarte, " l'un des plus importants monuments de la calligraphie illustrée du moyen âge. "
Notons encore les deux copies des Homélies de Jacques, l'une au Vatican, l'autre à Paris, celle-ci de la seconde
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moitié du onzième siècle dans sa rédaction définitive, mais œuvre de deux mains et dont plusieurs tableaux dateraient de la fin du dixième, selon la critique. Un travail contemporain de ce dernier serait VEvaiigile qui se trouve à la chancellerie de l'église grecque de Venise, in-folio avec initiales en or ou couleurs et grand nombre do sujets iconographiques.
Nous n'oublions pas les beaux manuscrits du quatorzième siècle mentionnés tout à l'heure par M. Diehl, mais ces humbles notes pouvant suffire dans cet humble opuscule, nous passons de suite à un autre sujet, d'un intérêt plus général, celui-ci, et aussi plus difficile à traiter, surtout en quelques lignes comme c'est le cas, un cas de force majeure, pour nous.
Le style Que dire, en effet ? Que ne pas dire ? Les byzantin. opinions, nous l'avons vu, sont tellement divergentes, et les justes milieux, par ailleurs, si inintéressants ! Au juste milieu cependant, il faudrait pour l'instant se tenir.
Nous lisons chez les auteurs à précisions nettes, claires, tranchées et sèches comme la science, que le style byzantin se reconnaît aux proportions géométriques des figures, aux plis comptés et parallèles des draperies, aux vêtements qui sont ordinairement la tunique et le manteau bordé de perles, de galons renfermant des pierres précieuses enchâssées ; à l'absence de perspective dans les pieds et les genoux, qu'on figure, ceux-ci très ouverts pour éviter la difficulté des raccourcis ; aux chaussures quelquefois très riches, toujours pointues,
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€t suivant rarement le ressaut du support ; aux yeux saillants, fendus et retroussés à leur extrémité extérieure; aux sourcils arqués, et enfin au détail minutieux des cheveux.
Au surplus, la technique est toujours la même : le fond d'or domine exclusivement et forme le revêtement normal de l'église partout où manque le marbre ; il donne aux figures qui s'en détachent un caractère presque plastique et réduit à rien les paysages ou les édifices. Il en résulte une indifférence complète pour la perspective, l'artiste se préoccupant seulement du caractère de son personnage.
C'est l'enfance de l'art, a-t-on dit, l'un ou l'autre observant néanmoins que cette enfance est aimable comme toutes les autres, et qu'elle a été, mieux que d'autres, suivie de florissante jeunesse et de maturité féconde. Très jolie cette observation mais pour les œuvres antérieures à cette jeunesse ou maturité : miniatures, peintures, mosaïques, sculptures, il reste que l'art byzantin est, comme on est convenu de dire, hiératique, raide, uniforme, quasi immobile dans les poses des personnages.
Un autre grief, c'est la technique ou la composition conventionnelle, obligatoire même des sujets. M. Kondakoff se plaint que les miniaturistes byzantins aient eu " comme principe invariable de suivre une règle déterminée, non seulement pour la représentation de la figure humaine, où le naturel est difficile à atteindre, mais même pour les moindres détails. . . Les sujets et les compositions sont toujours les mêmes . . . Les figures
toujours répétées. . . ; c'est de la rhétorique en peinture, une rhétorique fade, vide de sentiment, ennuyeuse à hre et à déchiffrer. . . ; cette manie de s'attacher toujours à la lettre du texte défigure toute pensée, toute image poétique ^ . "
Concédons, concédons. S'il n'est pas question d'exonérer l'art néo-grec de tout blâme, ni encore moins de le ressusciter, pas plus que l'art du moyen âge, puisque tous deux ont fait leur temps comme tant d'autres épisodes de l'histoire artistique du monde ; s'il faut que gens d'esprit et connaisseurs (?) continuent encore — car rien n'y fera jamais rien — d'appeler " byzantin, " goût byzantin, " " mode byzantine," toute figure ou ornement d'un aspect archaïque et tant soit peu étrange pour nos yeux modernes, on peut cependant essayer d'expliquer les défauts qu'on reproche à cet art trop déprécié.
Nous nous permettrions d'abord pour l'hiératisme une réflexion toute personnelle et qui ne vaut évidemment que ce qu'elle vaut. Cette raideur ou ce qu'on appelle de ce nom, ces poses qui n'offrent jamais " rien de dramatique " (mot de M. Kondakoff), au lieu de constituer un défaut pur et simple, sans rien qui l'excuse, ne pourraient-elles pas être la simple exagération d'une esthétique supérieure ? Ceci n'est pas clair, mais voici qui le sera davantage, trop peut-être, une évidence, ce qui revient souvent à dii-e, une banalité. Mais tant pis, et quoi qu'il en soit, si l'art doit viser à charmer le regard, il ne doit pas l'inquiéter, ni encore moins fatiguer les nerfs. Un orateur — nous parlons de tableau
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ou de statue — qui tient le bras tendu, raide comme une ban-e, 15, 20, 50 ans, et quand on pense que ce sera ainsi toujours ! un ange qui se tord pour soutenir un héros dans sa chute, et qui restera ainsi tordu, les reins brisés jusqu'à la fin du monde ; d'autres attitudes transitoires de ce caractère drainatique dont on parle ; des mouvements violents, des gestes trop largement développés ; tout cela, à la longue, sinon de suite, choque les yeux, et l'on se demande, malgré soi, quand cela va finir.
Le grand art préfère plutôt le sujet au repos, du moins au repos relatif, et l'art antique, surtout la statuaire, est remarquable à cet égard. Au reste — et c'est M. Bréhier qui en fait la remarque, — " si le mépris pour tout ce qui n'est pas l'expression contribue à donner à la peinture byzantine son caractère hiératique, il n'enlève rien à l'impression de grandeur religieuse qui se dégage de ses personnages. L'imitation continuelle de l'art antique a contribué encore à maintenir chez les artistes le goût des lignes majestueuses et des attitudes nobles. M. Millet a relevé à Daphni (monastère près d'Athènes) un grand nombre d'exemples curieux de cette tradition classique : " Sainte Anne est posée sur son lit, comme l'Océan ou Didon ; la Vierge couchée, par le croisement des jambes, rappelle le type d'Ariane, de Cléopatre, de Léda ... Le costume est entièrement antique. "
Pour l'autre défaut, il tiendrait peut-être, lui aussi, à une autre exagération, celle du respect pour l'image religieuse, de la vénération dont elle est partout l'objet, ainsi que nous l'avons vu plus haut. "Pour un Byzantin,
dit encore ici M. Bréhier, une image religieuse n'est pas une simple œuvre d'art, mais une représentation sensible d'un prototype céleste qui lui communique un partie de sa puissance. Rien ne peut donc être laissé au hasard, ni les traits, ni l'attitude, ni le costume du personnage, ni la place qu'il occupe dans l'église : tous ces détails sont réglés par une tradition immuable. Les miniatures des manuscrits, des psautiers, des évangéliaires, des ménologes composés sous l'inspiration des moines théologiens, s'imposent aux peintres de mosaïques comme des modèles ; on en arrivera plus tard à codifier toutes les règles qu'ils doivent suivre, comme dans le célèbre Guide de la -peinture conservé au Mont Athos et composé peut-être d'après des modèles plus anciens. "
Où est le mal jusqu'à présent ? Outre que l'ordonnance des sujets religieux s'impose d'ordinaire et souvent avec rigueur, parce que tel sujet ne peut pas être tel autre, l'artiste n'a pas toujours le talent qu'il s'accorde, et quand il y a déjà tant de risques à courir, pourquoi faudrait-il encore y ajouter celui de se-i caprices ?
Qu'il ait existé des manuscrits types, ou " prototypes " comme dit M. Kondakoff, et que les artiste-, se soient bornés à copier leurs images comme les calligraphes en copiaient les mots, le mal n'est donc pas là nécessairement. 11 serait plutôt dans l'exagération, on dirait l'incompréhension des règles en même temps que de la dévotion, dans le copiage servile des anciens modèles, comme si les règles et les anciens modèles défendaient de mettre du nouveau et du plus beau, par
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exemple, dans les physionomies. Au fait, n'est-ce pas assez déjà pour l'esthète que le visage du Christ, de la Vierge, d'un ange ou d'un saint, et fra Angelico, pour un, n'a-t-il pas été suffisamment artiste en ne se souciant pourtant pas d'autre chose ?
Au reste — car nous ne voudrions pas nous-même exagérer les blâmes ou les réserves de la critique, — même ici, elle a su en général faire la part du mérite: mérite des difficultés vaincues, des inventions originales, mérite aussi des grands effets obtenus par des moyens cependant très simples. A ce dernier point de vue, voyez la décoration d'église. Avec un petit nombre de couleurs toutes franches, toutes crues comme celles du spectre, jetées hardiment, opposées violemment sur un fond de bleu intense ou d'or éclatant, mosaïstes et peintres n'ont-ils pas obtenu tout ce qu'il faut pour une œuvre destinée à être vue de loin, c'està-dire un effet d'ensemble où la distance dépouille les heiu'ts de toute dureté choquante, tandis que la vivacité des tons mis en contraste vaut aux figures de s'accuser en vigueur et de s'enlever comme en relief ? Or qui dira que ce n'est pas là de l'invention géniale, du goût très pur ?
Même chez les grands maîtres de la Renaissance, les fonds d'architecture, les perspectives sont la plupart intolérables, car il va de soi qu'une perspective ne peut être bonne que du point visuel, du point où l'artiste lui-même s'est placé pour la dessiner, et comme le spectateur ne se trouve que par exception à ce point fixe, lequel du reste, vu la position du tableau serait souvent
plutôt dans l'espace et parfois très haut, il s'ensuit que ces pans de mur, ces frontons, ces colonnes, tout ce temple de Jérusalem ont l'air de vous tomber sur la tête. Voici un exemple, moins terrifiant, il est vrai. L'auteur a vu au-dessus d'une architrave, dans une abside d'église, une copie de la dernière Cène de Léonard de Vinci, reproduction fidèle avec le dessus de la table, les mets, le pain et le vin, les bustes au complet des apôtres, etc. Or le sujet, à cette hauteur, aurait-il la même perspective ? N'ajoutons rien parce que ce serait provoquer le rire et que ce n'est pas le moment, ni le lieu.
Pour la miniature, si un double mouvement se dessine à l'époque de Basile le Macédonien, l'un tendant vers l'ascétisme violent, la maigreur des personnages^ les membres anguleux, les visages rudes et austères ; l'autre, s'inspirant plutôt de l'antiquité, l'imite souvent îtvec bonheur et réussit à traiter les figures avec beaucoup d'élégance et de largeur. M. Lecoy de La Marche, pourtant peu compatissant pour une race " dont le sang était dégénéré, " pour " la stérilité de ces pâles descendants de Zeuxis et d'Apelle, " s'attendrit devant nombre de compositions exécutées à cette époque : " Il est impossible, dit-il (impossible, vous entendez), de ne pas admirer ces fines têtes de princes au caractère antique, à la carnation foncée, et ces corps bien posés, couverts d'amples vêtements artistement drapés, ressortant sur un fond d'or qui a gardé tout .son éclat. Aux évangélistes, aux anges, aux saints, aux patriarches, le miniateur a également prêté ces types classiques, qui
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ont du moins l'avantage d'exprimer la physionomie de la race, et ces nobles attitudes, si familières aux anciens (p. 286)." M. Kondakoff, encore une fois nonuné, et cette fois avec un vrai bonheur de notre part, signale également " la beauté classique des figures dans quelques manuscrits des neuvième et dixième siècles : " Voj^ez entre autres, dit-il, le Psautier de la Bibliothèque Nationale de Paris, no 159 " : " Dans la miniature de cette époque, écrit-il ailleurs, l'exécution atteint une perfection inouïe, qui n'a été égalée qu'aux quinzième et seizième siècles. " A l'art byzantin en général il fait ce précieux compliment : " Dans tous les pays de l'empire, l'art byzantin apparaît alors dans tout son développement ; il est coulé, en quelque sorte, dans un moule tellement solide qu'il ne peut plus rien recevoir du dehors, et qu'il ne subit plus aucune influence de localité ni de race. C'est précisément cette invariable unité qui imprime à cet art son caractère universel s'adaptant fort bien aux différentes nationalités qui constituent ou qui entourent l'empire byzantin. "
Risquerions-nous pour finir une autre réflexion encore toute personnelle, et si l'on veut, encore sans valeur ? L'antipathie de beaucoup de gens contre l'art néo-grec du moyen âge ne viendrait-elle pas de sa tenue trop étoffée, de son caractère trop religieux, nous dirions catholique, nous dirions dévot — car l'art byzantin est tout cela et rien que cela. Or rien de cela n'est à la mode, et pour sa part, le de-shabillé aussi complet que jx)ssible aura toujours mille fois plus de chance de succès.
Elle viendrait aussi de tant de fausses attributions,
et à ce sujet, un Américain, M. A.-L. Frothingham, fait une lumineuse constatation, à savoir que les pires productions de décadence, classifiées byzantines, c'està-dire laides par essence, comme c'est convenu en certains milieux, ne sont pas du tout l'œuvre d'artistes byzantins, mais de gauches imitateurs d'Occident ^^ La camelote est de tous temps et de tous lieux, et il s'en est trouvé même chez les Italiens, les Italiens mêmes de la Renaih^ance.
Caractère universel du C'est un mot qu 'on a pu restjlg byzantin, autrefois, marquer tout à l'heure, quand nous citions le flatteur jugement de M. Kondakoff sur l'art qui nous occupe, et quoique le sujet ait déjà été touché plus haut ici et là, nous croyons utile d'y revenir pour un instant.
Les " nationalités qui constituaient ou entouraient l'Empire byzantin, " n'étaient pas composées de Barbares, et comment se fait-il qu'elles aient adopté en art le style de Byzance, s'il n'avait pas quelque beauté au moins relative ? Autres temps, autres mœurs, il est vrai, autres goûts aussi, mais comment le goût, si divers ou divergent qu'il soit, peut-il s'égarer au point de ne plus distinguer entre deUx objets dont l'un doit naturellement plaire, et l'autre non moins naturellement déplaire ?
En tout cas, c'est un mystère que cette diffusion, cette popularité de l'art byzantin parmi " les nationalités de l'Empire et des environs, " s'il n'avait pas quelque affinité naturelle, secrète si l'on veut et autant que l'on
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voudra, avec les sentiments les plus élevés, les aspirations les plus nobles de l'âme humaine.
Assurément nous n'entreprenons pas un plaidoyer — ce n'est pas la place — mais nous pouvons bien, il semble, citer encore quelques faits, et peu importe ici l'ordre chronologique, pour le quart d'heure chose secondaire.
La Russie est une fille spirituelle de Byzance. Encore jusqu'à nos jours elle n'était qu'un vaste sanctuaire. Dans les bateaux, les i-estaurants, les banques, les bureaux, la plupart des magasins, on voyait toujours l'icône, généralement de la Sainte-Vierge ou de saint Nicolas, à la place d'honneur. Les gares, les salles d'attente avaient la leur devant laquelle les voyageurs venaient faire brûler des cierges.
Cet usage datait de loin. Dans le Domostroi (Ordre de la maison), livre du commencement du seizième siècle, il est écrit : " La maison de chaque chrétien doit être comme une petite église ; sur les murs, à la place spéciale et ornée, doivent être placées les saintes icônes ; pendant les prières il faut allumer devant elles les cierges et les encenser. "
Il datait de plus loin encore et laissez-nous vous raconter l'histoire que voici, fût-elle un peu plus longue que nous ne la voudrions :
" Au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit, Amen. Voici que moi, prince Vladimir, nommé au saint baptême Basile, fils de Svatoslav, petit-fils de Igar et de la bienheureuse Olga, ayant reçu la sainte foi du Christ, j'ai obtenu à Constantinople comme premier
métropolitain de l'église de Kiev le prêtre Michel, lequel a baptisé toute la Russie. Ensuite, j'ai élevé un temple en l'honneur de la sainte Mère de Dieu et j'ai appliqué à ce même temple des dîmes perçues dans mon principat tout entier. "
Comment s'était opérée cette conversion ? I^s raisons qui décidèrent Madimir touchent à l'art. Il fut attiré vers le culte chrétien par la richesse de ses temples et la splendeur de ses cérémonies. En 987, les messagers qu'il avait envoyés " à la recherche de la vraie religion " entraient à Sainte-Sophie de Constantinople, et, pour traduire M. Grosvenor, " la resplendissante majesté du temple, les vénérables théories de prêtres revêtus de leurs somptueux ornements sacerdotaux, le chant céleste du chœur, le nuage montant de l'encens, le révérencieux silence d'une multitude agenouillée, tout ce mystère d'un rite inconnu remua jusqu'en ses profondeurs l'âme de ces rustiques enfants du Nord. Leur historien Karamsin le déclare : " Cette église leur semblait être la demeure du Dieu tout-puissant lui-même où il manifestait sa gloire dressée toute grande devant les yeux mortels. " A leur retour auprès du prince slave, ils lui racontèi'ent leur visite en ces termes : " Nous ne savions pas si nous n'étions pas déjà au ciel. En vérité, on ne peut trouver imlle part sur cette terre autant de richesse et de magnificence' Tout ce que nous pou^^ons penser, c'est que nous étions sûrement en présence de Dieu, et que toute la religion des autres contrées est là dépassée comme à l'infini. "
Vladimir accepta le récit, et mieux encore, la foi
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nouvelle de ses envoyés ; La Russie devint une dépendance religieuse de Byzance ; des colonies de moines basiliens y introduisirent la théologie, la littérature et l'art de leur pays. L'art qui avait prêché si éloquemment la foi chrétienne grandit avec elle, et en 1037, le grandprince larosiav fondait cette Sainte-Sophie de Kiev, un des plus remarquables monuments religieux de la Russie, remarquable en effet à l'extérieur par ce groupe de coupoles étagées qui prêtent à sa silhouette un aspect pittoresque et majestueux, à l'intérieur par sa distribution en sept nefs et collatéraux, par ses fresques et mosaïques aussi anciermes que l'église, et qui, au jugement de tous les interpètes " forment un des plus beaux ensembles de peintures du onzième siècle ^^. "
Les fresques de Saint-Georges de Ladoga, à 25 lieues de Saint-Pétersbourg, datant de l'an 1116, ne seraient pas, dit-on, moins remarquables, et c'est vers le même temps qu'un artiste russe tout à fait extraordinaire faisait parler de lui si fort ciu'un écho de sa renommée est venu jusqu'à nous : il n'avait pas de mains et tenait son pinceau entre ses dents ^^.
Le goût des beaux livres illustrés s'étend jusqu'aux contrées les plus lointaines de l'Orient. Les Arabes d'Asie, d'Afrique, d'Espagne, à qui Mahomet défendait cependant de représenter la visage humain, embellissent par la phime et le pinceau beaucoup d'exemplaires du Coran. Les Persans, non soumis à cette règle, ornent de vraies miniatures quelques-uns de leurs poèmes ; ils y prodiguent les figures fines, les fleurs, les oiseaux, les arabesques, les couleurs chatoyantes. On le voit,
l'influence byzantine se fait sentir même en dehors du christianisme.
A plus forte raison pénètre-t-elle partout où les chrétiens sont en nombre. Chez ceux de Baouït (Egypte), c'est, dans l'église, une véritable profusion d'images : le Christ triomphant, les mystères de la vie de Jésus, la Vierge-Mère, les apôtres, des personnages de l'Ancien Testament, et d'innombrables saints moines, saints cavaliers. Le rayonnement se prolonge en Palestine, •à Bethléem et Jérusalem, en Grèce, à Athènes principalement ; au mont Athos, en Turquie ; dans le Caucase; à Koutaïs, en Serbie; à Trieste dans l'Autriche- Hongrie d'aujourd'hui ; dans la France méridionale, sur les îles de la Méditerranée, à Palerme. Monreale, Céfalu ; mais nulle part plus intense, plus fécond — on le sait déjà — qu'en Italie, du nord au sud, de Saint- Marc de Venise au fond de la Fouille et de la Calabre. Dès l'année 733, on comptait mille moines grecs d'Orient, réfugiés dans la seule province de Bari. D'après les données des écrivains byzantins, on peut évaluer à cinquante mille le nombre des orthodoxes, prêtres, moines et laïques qui s'étaient transportés de la Grèce dans la Calabre et dans la terre d'Otrante pour échapper à la persécution sous les deux règnes de Léon l'Isaurien. Dans la Calabre seule, on connaît les noms de quatrevingt-dix-sept couvents de l'ordre de saint Basile qui se fondèrent au huitième siècle. A Rome, à la même époque, il n'y avait pas un quartier de la ville qui ne possédât une église ou une abbaye grecque, telles : Saint-Théodore, Saint-Hermès, Saint- Venance, Sainte-
l'art byzantin 141
Marie-in-Cosmedin, Saint-Georges-au-Vélabre, Saint- Césaire, Saint-Erasme, Saint-Chrj^sogone, Grotta- Ferrata, etc., etc. Avec eux, les moines avaient entraîné leurs frères les artistes, et sans doute eux tous, moyennant un peu d'art et de prière, — c'est souvent tout un — trouvaient à consoler leur exil dans cette Rome, " fleur de toute cité, première dame du monde. "
O fior d'ogni citta, donna dcl mondo.
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1^ Période romane (1000-1200) et période gothique {1200-1400).
Le " Siicle de fer ". — Les Papes et les Evêques. — Les Moines. — L'architecture': l'art roman ; transition ; l'art gothique. — La sculpture. — L'orfèvrerie. — L'enluminure. — La peinture. — Les vitraux. — Les tissus historiés. — L'art médiéval est essentiellement religieux.
ANS le désarroi général qui suivit la dissolution de l'empire carolingien aux neuvième et dixième siècles, il sembla que les arts •J comme les lettres avaient pour jamais déserté ce triste monde. En ces derniers temps — qui durent peut-être encore — où le " mot, " la " chasse au mot, " au mot à effet, était de mode et d'ailleurs un moyen de succès, un "mot" a fait fortune qui prétendait définir {lisez : vouer à tous les mépris) le dixième siècle, et nous avons depuis ce temps-là le " siècle de fer. " Pourquoi pas plutôt — car ce serait plus clair — " siècle de moines, " " siècle d'obscurantisme, " puisque dans la seule France, de l'an 950 à l'an 1000, cent douze monastères bien comptés furent
alors construits ou restaurés ? Si donc, il s'agit d'art, et notamment d'architecture, nous voyons déjà et nous verrons encore mieux un peu plus loin, que le mot n'est pas juste et devrait disparaître de la circulation au moins parmi les gens sérieux.
Le " Siècle de fer " serait plutôt, au moins pour ceux-là, un siècle de préparation, disons moins élégamment peut-être, mais aussi plus justement, un siècle de gestation, gestation douloureuse, il est vrai, mais qui annonçait du moins, qui promettait un fruit pour un prochain avenir. Les républiques italiennes acquièrent peu à peu assez de vigueur pour vouloir être libres ; avec le Pape à leur tête, elles engagent contre l'empire germanique une lutte sans merci, et à la fin, c'est-à-dire en 1183 (Paix de Constance), l'empire est forcé de les reconnaître, d'accepter, bon gré mal gré, leur autonomie. Et alors, il se trouve que, " avec la vie municipale, dans toutes les cités vieilles ou nouvelles, jonchées de fragments romains ou remplies d'importations orientales, le goût des arts s'est réveillé, apportant aux fondations religieuses ou laïques une activité toute juvénile, et l'exaltation pieuse allant de pair avec l'exaltation politique, toutes deux, d'ailleurs, suscitées, entretenues, développées par la Papauté. C'est l'architecture, l'art nécessaire, qui a reparu le premier ; la sculpture est venue ensuite ; la peinture après, et avec elle les autres arts, on pourrait dire " les arts d'agi'ément. "
Aussi bien, l'an mil, cette sombre année qui devait marquer la fin du monde, a passé sans tenir ses lugubres promesses ; l'humanité s'est sentie renaître et revivre ;
son premier sentiment a été un mouvement d'amour et de reconnaissance pour Dieu qui n'a pas voulu l'anéantir ; d'innombrables pèlerinages, précurseurs des Croisades, ont visité les Lieux Saints, le Tombeau du Christ ; la piété a cherché dans les belles choses faites pour Dieu, le moyen de s'affirmer, et bref, c'est maintenant, avec la renaissance du bien, la renaissance du beau, la Renaissance de l'art, et précisément, c'est le titre que nous avions d'abord donné au présent article, que nous aurions maintenu, s'il n'avait été accaparé on ne sait trop pourquoi, par une autre période postérieure. Nous reviendrons tantôt à cette question.
L'indépendance chèrement conquise, la tranquillité retrouvée après la terreur, la piété libre de se traduire en grandes œuvres, n'expliquent cependant pas .seules le progrès dont nous parlons.
Les papes Nous avons nommé tout à l'heure
et les évêques. la Papauté, et c'est elle, comme toujours — nous venons de l'insinuer — qui a pris la tête du mouvement. Silvestre II (999-1003), né en Aquitaine, Gerbert dans le siècle, aimait 1 art oratoire, la musique, la poésie, tout le beau, tous les arts, tout ce qui s'apprenait chez les Bénédictins de Saint-Géraud d'Aurillac où il était vite devenu le savant le plus renommé de son temps, "l'homme qui, à son gi-é, faisait et défaisait les rois." — Grégoire VII (1073-1085), Hildebrand, avait le génie qui conçoit les vastes desseins, et l'énergie qui en poursuit l'exécution. — Et voici quelques données plus précises : Pascal II (1099-
1118) fait exécuter par Piero di Lino les fresques des Quatre-Saints-Couromiés, à Rome. — Le pontificat d'Innocent III (1198-1216) ouvre une ère de splendeur, ce treizième siècle dont on a dit, avec preuves à l'appui, qu'il était " le plus grand des siècles \ " parce qu'il fut le siècle de tous les progrès dans l'ordre scientifique, littéraire, artistique, moral, matériel, économique, le siècle de saint Thomas et de saint Louis. C'est alors surtout le plein épanouissement de la vie chrétienne, et si le grand pape n'en vit pas tous les fruits, il en sema du moins presque tous les germes. C'est sous son règne que la vie monastique prit avec saint François et saint Dominique, un élan tout à fait nouveau ; que se formèrent les architectes qui devaient, au lendemain de sa mort, concevoir le plan des grandes cathédrales gothiques, les sculpteurs et les peintres qui devaient bientôt décorer ces splendides édifices. — Après lui, un Franciscain, devenu pape sous le nom de Nicolas IV (1288-1292), fait venir à Rome un mosaïste éminent, un franciscain lui aussi, Jacopo de Turrita, et lui commande pour Sainte-Marie-Majeure une image du Christ aux proportions grandioses. — Boniface VIII (1294- 1303) confie aux beaux-arts l'apothéose de son pontificat. Il active si bien les travaux de la cathédrale d'Orvieto que, commencée en 1290, elle peut être livrée au culte dès 1309. Il prend sous sa protection Giotto en l'appelant à Rome pour décorer la tribune de Saint- Pierre ; Cavallini, en lui demandant des fresques pour Sainte-Marie-du-Transtévère et Saint-Georges-au-Vélabre. Les fresques du Transtévère, mises au jour lors
des fouilles exécutées par le cardinal de ce titre, Mgr Rampolla, offrent encore des restes d'un Jugement dernier, qui serait, dit-on, " une des plus nobles choses de l'art italien, " et les fervents du classicisme y admirent une figure du Christ " d'une majesté tout olympienne. " L'expression, pour eux, étant la plus élogieuse et l'intention sans doute excellente, nous ne discutons pas. Le même pontife s'intéresse à la construction de Sainte-Marie-sur-Minerve, commencée en 1280 par fra Sisto et fra Ristoro, et dans une bulle du 26 janvier 1295, il assigne aux Frères-Prêcheurs la somme nécessaire " pour mener à bonne fin, comme il dit lui-même, ce travail somptueux. " Son trésor, le trésor pontifical se compose de pièces d'orfèvreries, de vases sacrés, d'objets précieux, d'oeuvres d'art de toute sorte, et M. Emile Molinier en a publié la liste dans la Bibliothèque de U école des Chartes (1882-84).
En Avignon, les papes (1316-1376) marquent leur présence par des œuvres majestueuses : leur propre palais, une des merveilles du quatorzième siècle, le château de Sorgues, deux chapelles de Notre-Dame-des- Doms refaites en 1322, églises décorées de fresques, tombeaux dignes des pontifes. Clément VI s'entoure d'une pléiade de peintres, provençaux, français, allemands, anglais, surtout de peintres italiens, et parmi ces derniers, comment ne pas nommer au moins Simone di Martino ou Mennni (1285-1344), ce Siennois venu en Avignon pour décorer le palais des Papes, et qui eut la fortune d'obtenir deux sonnets de Pétrarque, sans compter celle de peindre Madame Laure ? Le Pontife
doit avoir quelque prédilection pour Pétrarque lui-même, puisqu'il le charge en 1343, quoique simple minoré, d'une ambassade solennelle à Naples ; le nomme en 1346 protonotaire et secrétaire apostolique, puis chanoine de Parme ; en 1348, archidiacre de la même église et, en 1349, chanoine de Padoue. Il est vrai que " le chantre de Laure, " comme on l'appelle, n'était pas seulement un grand poète, un poète merveilleux pour son temps ; il était excellent chrétien, quoi qu'on en ait dit ou pensé ; plus que cela, si nous en croyons des documents nouveaux publiés par M. Mézières, c'était presque un saint homme, pour qui " les pratiques d'une piété scrupuleuse étaient habituelles et tenaient une place régulière dans sa vie. " Benozzo Gozzoli mettait au médaillon du poète cette exergue : Petrarca, omnium virtutum monarca.
Le ralentisb-ement artistique signalé par quelques-uns, quand ils traitent de l'exil d'Avignon, tiendrait peutêtre à d'autres causes que '' l'apathie des pontifes. " De la peste de 1349 on sait ce que dit un ancien chroniqueur : " De cent ne demeuraient que neuf, " c'est-àdire que la peste noire emporta en dix-huit mois vingtcinq millions de victimes, et que les conséquences de cette épouvantable calamité furent immenses : le grand schisme, Crécy, Poitiers, les ravages et les catastrophes de la Guerre de cent ans, mille petites tyrannies, tout ce qu'on a si bien appelé " une déchirure des temps ", comme pour mieux marquer la fin du moyen âge.
Nous avons écrit: "Les Papes elles Evoques,"
L'attitude de l'épiscopat vis-à-vis des beaux-arts pendant cette longue période présentement à l'étude, peut se résumer dans ce décret du concile d'Arras (onzième siècle), lequel se prononçait en faveur des peintures, attendu que illitterali, quod pars Scripturam non possunt intueri, hoc per quœdam picturœ lineamenta contemplantur (les illettrés, ne pouvant, la plupart, étudier l'Ecriture sainte, la contemplent dans les œuvres de la peinture). Au reste, si l'on songe seulement aux cathédrales, c'est-à-dire à tout ce déploiement artistique dont nous parlerons tantôt, on, verra déjà quel rôle ont joué les évoques de moyen âge dans le développement de l'esthétique chrétienne.
Les ordres Jules Gailhabaud, le fondateur de la Revue monastiques. archéologique, écrivait en 1858 : " Personne n'ignore que, jusques et y compris toute une partie du treizième siècle, les travaux d'art furent presque exclusivement exécutés par les prêtres et les moines ^. "
Albert Lenoir avait dit dans le même sens deux ans auparavant : " Saint Benoît établit dans sa règle que l'architecture, la peinture, la mosaïque, la sculpture et toutes les branches de l'art seraient étudiées et enseignées dans les monastères ; aussi, le premier soin des abbés, des prieur^, des doyens, était-il de tracer le plan des églises et des constructions secondaires de-s communautés qu'ils étaient appelés à diriger. Il s'ensuivit que, dès les premiers siècles chrétiens jusqu'aux douzième et treizième siècles, l'architecture, science
réputée sainte et sacrée, n'était pratiquée que par les religieux". "
Plus récemment, M. Edouard Corroyer affirmait à son tour que " si les grandes cathédrales des douzième et treizième siècles ne furent pas l'œuvre des moines, les architectes laïques qui les construisirent étaient les disciples de ces religieux, moines-architectes ^. "
M. de Lasteyrie, dans un ouvrage récent, proteste quelque peu, du moins semble-t-il, contre cette théorie de moines-architectes, de moines-artistes. Pour lui, fecit, adificavit, voudraient dire : fieri fecit, œdificari fecit (" a fait faire, " " a fait construire "). C'est possible en bien des cas, et c'est certain presque toujours, s'il ne s'agit que de tailler des pierres, de les placer, de les cimenter, — ce qui n'est pas de l'art proprement dit, — mais s'il s'agit de dessiner des plans d'architecture, de fournir la maquette d'une statue, de peindre un tableau, les " exceptions " que M. de Lasteyrie dit être si rares, deviennent au contraire fort nombreuses.
Citons quelques exemples sans avoir cependant fait sur ce sujet beaucoup de recherches : Saint Martin lui-m.ême préside à la construction des monastères de Ligugé et de Marmoutiers — et qui ^ait s'il ne manie pas en même temps la truelle ou le marteau ? — Saint Germain d'Auxerre dirige les travaux de l'abbaye de Saint-Vincent, depuis Saint-Germain-des-Prés (Paris). — Un moine de Fontenelles, saint Wandrille, fait de même pour le sanctuaire fondé par Charlemagne à Aix-la-Chapelle vers la fin du huitième siècle. — Un religieux de l'abbaye de Fulda, Brunn ou Candidus,
était habile dans la peinture. — Un Bénédictin de Saint-Gall, Tutilon, était à la fois peintre et poète. — Les peintures murales de Sant'Elia, i)rès de Civita- Castellana (Italie), attribuées au dixième siècle, sont signées, la plupart, Fraler Johannes et Frater Stephanu^. — Un moine-prêtre du onzième siècle ou à peu près, — on n'est pas fixé sur cette date — Théophile, auteur du Diversanim artiuni schedula, un ouvrajïe de quatrevingts chapitres qui traite professionnellement et minutieusement de la peinture — même de la peinture à l'huile, prétendue invention des Van Eyck ; — qui traite aussi de la verrerie, du travail des métaux, etc., était lui-même un peintre, un verrier, un orfèvre, et, s'il vous plaît, un facteur d'orgues. — C'est un moinearchitecte, Gauzon, qui entreprend, en 1089, la recoastruction de Cluny, et cela sur des plans si vastes que la nouvelle église de l'abbaye passait pour le plus grand de tous les sanctuaires monastiques de l'Occident. — C'est un ancien chartreux, saint Hugues, évêque de Lincoln, Français de naissance et initié aux arts pendant *on séjour en Normandie, qui se sent capable de construire une belle grande cathédrale gothique dans son pays d'adoption. — Hervée, soixantième évêque de Troyes (1206-1223), très probablement un ancien moine, car ce sont les couvents qui pourvoj'^aient d'ordinaire aux évêchés, dres.se les plans de sa cathédrale et préside aux premières constructions. — Pour la glorieuse cathédrale de Cologne, le vrai maître-d'oeuvre aurait été, presque certainement, selon ISL lîuhl^', le glorieux Albert le Grand (tl280).
A Florence, assure le R. P. Mortier, " Santa-Maria- Novella est une œu\Te exclusivement dominicaine. Fra Sisto et fra Ristotro en conçurent le plan, en tracèrent les lignes, en posèrent les fondations. Tel ils eu fixèrent le dessin, tel le réalisèrent Fra Pasquale dell' Ancina qui dirigea les travaux dès leur départ pour Rome, jusqu'en 1284 ; Fra Rainerio Gualterotti qui lui succéda jusqu'en 1317, et Fra Jacobo Passa vanti qui eut le bonheur de la contempler dans toute sa beauté. Nul architecte séculier n'a touché ses pierres. . . C'est 1j\, sous ses voûtes fuyantes vers le ciel, dans l'ampleur de ses nefs où rien ne distrait le regard par un éclat d'emprunt, qu'on peut apprécier en toute son austère et majestueuse simplicité l'idée architecturale de l'ordre des Prêcheurs. " — Recueillons aussi cette note perdue au bas de la page : " Au quinzième siècle on fit un livre intitulé : De pulchritudine Sanctœ Mariœ Novellœ. Il est cité par Savonarole *'. "
Sur la " beauté " d'une autre église dominicaine, celle-là à Toulouse où elle subsiste encore, M. Louis Gillet a écrit une demi-page qui vaut tout un livi-e et qu'on nous permettra de recueillir en passant. Pour lui, les Frères-Prêcheurs ont été " les architectes les plus originaux de leur temps. Ils avaient, dit-il, des églises à quatre nefs comme à Strasbourg, et surtout un type à deux nefs, qu'ils avaient inauguré au " Grand Couvent " de Paris, et dont quelques spécimens se sont conservés jusqu'à nous, aux Jacobins de Constance, d'Agen et de Toulouse. Les " Jacobins de Toulouse " sont un des purs joyaux de la France. C'est un long
vaisseau divisé dans le sens de la longueur par une file de sept colonnes qui reçoivent les nervures d'une double voûte de briques. Sapientia œdificavit sibi domum : excidit columnas septem (La sagesse a bâti sa maison ; elle a taillé ses sept colonnes). Division inédite, d'une grâce incomparable. Le chœur, où les deux voûtes se confondent en une seule, et où quatre arceaux retombent sur un pilier central ou rejaillissent en gerbe comme un bouquet de palmes, — ce chœur est une trouvaille dont les 3'eux ne se lassent pas ^ . "
Ecoles monastiques. ■ — A défaut d'artistes et pour l'instant d'architectes, les monastères, la plupart du moins, avaient, sinon des écoles, du moins des ateliers où il s'en forma par centaines. Un exemple : Hugues de Moutier-en-Der, qui exécuta des travaux importants à Cliâlons-sur-Marne, avait étudié dans les écoles bénédictines du dixième siècle. L'une d'elles, celle du IMont-Cassin, était dès lors célèbre et devait au onzième-douzième siècle, étendre son influence jusqu'à Cluny.
A cette époque, en tout cas, les Bénédictins, les Clunisiens surtout, étaient à l'apogée de leur grandeur. Sous le gouvernement de saint Hugues ( f 1109), cette vaste hiérarchie dont Cluny était le centre comptait plus de deux mille monastères répartis dans toutes les provinces de France, d'Allemagne, d'Italie, d'Espagne, d'Angleterre, de Pologne, à quoi il faut encore joindre 314 églises-collégiales ou monastères en rapport avec ce même centre d'activité. Pierre le Vénérable, élu abbé en 1112, put réunir chez lui un chapitre général
qui comptait deux cents prieurs et plus de douze cents autres religieux. De cette puissante métropole, une vie intense rayonnait, avec les professeurs qu'elle fournissait à toutes les écoles cathédrales ; la philosophie, les mathématiques, la musique, la sculpture, la peinture étaient en honneur, et nous continuerons de croire avec VioIlet-le-Duc que l'architecture romane, ce magnifique prélude à l'architecture gothique, est née dans ces cloîtres. Il est bien difficile d'expliquer autrement pareille unité des formes au milieu d'un si vigoureux développement architectural, les constructions romanes et gothiques, nationales pour chaque région et d'un caractère agréablement varié, n'étant manifestement que des modifications d'un même type, non le résultat d'une évolution de types divers. Si les Clunisiens n'étaient pas eux-mêmes architectes, il faut cependant reconnaître que nombre de leurs abbatiales dépassaient nombre de cathédrales en majesté ; que le style gothique était constitué de toutes pièces quand il sortit de leurs mains, et qu'ils en ont, par exemple, incarné le type achevé dans l'abbatiale de Saint-Denis. Enfin, si ce n'est pas une redite inutile, nous continuerons de croire que tous ces hommes de génie : Robert de Luzarches, Pierre de Montereau, Libergier, Jean de Chelles et tant d'autres, tous ces " fous sublimes, " comme les appelait Vauban, qui ont élevé à la gloire de Dieu et de Notre-Dame les plus beaux édifices dont s'honorent la France et l'Europe, étaient des artistes formés dans les cloîtres ou du moins à côté des cloîtres, sous la direction des évêques et des moines.
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Oh ! comme il nous plairait de développer un j>eu })lus ce grand et beau sujet ! Il y a des auteurs canadiens qui se lisent (les heureux ! !), et c'est bien, semble-t-il, de cette splendide arclùtecture chrétienne que Mademoimoiselle Marguerite Taschereau dit dans ses Eludes : *' L'architecture est en réaUté la " s.ymphonic " des arts plastiques. " Et encore : '' L'architecte est le plus complet de tous les artistes. Le musicien, le peintre, le sculpteur peuvent être plus parfaits dans leur art, mais ce sera toujours dans un art moins parfait, car en architecture tous les art.-< doivent .se fondre dans un idéal d'unité (lui est le plus difficile à obtenir, parce (lue le plus artistique. " (p. 71-2).
Un des arts que l'architecture appelle, qui " se fond en elle dans un idéal d'unité," c'est d'abord la sculpture, et nous disons " d'abord, " parce que, en fait partout et toujours, la sculpture a précédé la peinture et toutes autres manifestations esthétiques. Or, ce sont bien encore les Clunisiens, en attendant les Franciscains et les Frères-Prêcheurs, qui ont été en Europe les vrais missionnaires de la sculpture, après l'avoir ressuscitée, vers le onzième siècle, dans la France méridionale. De fait, il n'y a pas en Europe, nous assure-t-on, d'ensemble plus ancien que les chapiteaux et bas-reliefs du cloître de Moissac, achevé en 1100. Les chapiteaux les plus archaïques du cloître de la Daurade, à Toulouse, sont trop apparentés à ceux de Moissac, pour n'être pas du môme temps, et ces deux cloîtres — a-t-on besoin de le dire '? — étaient deux prieurés clunisiens. Lisez à ce sujet et sur les motifs que cette imagerie
de pierre offrait à la méditation en même temps qu'à l'admiration du peuple chrétien, ce qu'en écrivait M. Emile Maie, voici un an, dans la Revue des Jeunes (10 janvier 1922).
Nous nous hâtons, et ne dirons rien, du moins ici, de l'enluminure des manuscrits, ou de la miniature, une des principales fonctions — on dirait aussi bien une des principales observances monastiques d'autrefois. Mais en passant, combien d'artistes parmi ces moines, tous trop moâestes, tous inconnus, du moins, les anciens, qui faisaient de l'art pour obéir et sans le savoir ! qui préparaient aussi sans le savoir des motifs, même des modèles, des originaux, pourrait-on dire, à la peinture, à la grande peinture des âges suivants, car, eu effet, combien de tableaux célèbres ne sont que des calques, des copies, des agrandissements au carreau de miniatures maintenant oubliées ou perdues !
Et à mesure que nous avançons, l'art, le goût du Beau, va grandissant, grâce encore à d'autres influences également monastiques. Dans un livre qui est vite devenu classique, Saint Fran<,ois (fAsfiise et les Origines de la Renaissayice en Italie ^, le Dr H. Thode a développé une vue nouvelle et imposante, à savoir : que la Renaissance des Arts, limitée d'abord au siècle de Léon X (1475- 1521), puis reculée à Masaccio, est en réalité un mouvement homogène, un phénomène continu qui commence au treizième siècle (au onzième, nous sommes-nous permis de dire ailleurs) , se poursuit au quatorzième avec Giottoet ses disciples, pour s'achever, deux siècles
plus tard, dans les œuvres de l'âge d'or : ensemble magnifique où l'on a bien le droit de distinguer des époques, mais dont on ne saurait méconnaître le puissant enchaînement et l'harmonie majestueuse.
On sait d'où partait ce mouvement. Renan, dans un article célèbre^, a écrit de saint François d'Assise, en passant, cette phrase maintenant citée partout : " Ce mendiant est le père de l'art italien, " et tout le livre de M. Thode n'est que le commentaire de ce mot hardi, de " cette métaphore, " si l'on veut. Saint François est le " père de l'art italien, " pense de même M. Abel Fabre, " non pas seulement parce qu'il a offert à l'artiste un thème neuf, où il était forcé d'innover, mais parce qu'il a rajeuni l'imagination chrétienne en faisant revivre devant elle l'ancienne idylle palestinienne, et parce qu'il a ouvert les yeux de ses contemporains sur les beautés de la nature en les chantant luimême dans des vers inspirés, comme un troubadour descendu du ciel ^^."
A Saint François, il faudrait cependant associer saint Dominique, et c'est fait maintenant, c'est-à-dire depuis les deux magnificjues ouvrages de M. Emile ^Vlale sur VArt religieux du moyen âge ; c'est refait depuis VHistoire artistique des Ordres Mendiants publiée en 1912 par M. Louis Gillet. Et de fait, Franciscains et Dominicains, dès leur naissance, se montrèrent également résolus à se servir des arts comme moyen d'enseignement et de moralisation. Les Franciscains, en demandant aux peintres des scènes émouvantes et familières ; les
Dominicains en leur imposant des compositions encyclopédiques et savantes les aidèrent puissamment à briser un formalisme vieilli qui ne suffisait plus aux nouvelles ardeurs des âmes. M. Maie s'est souvenu à propos de ces grands ouvrages qu'élabora le treizième siècle : les Sommes, les Images du monde, La Légende dorée de Jacques de Voragine, les Miroirs, surtout le Miroir historial de Vincent de Beauvais, et c'est en suivant ces deux derniers ouvrages qu'il a lui-même tracé le plan de son livre. Un de ses meilleurs chapitres est de fait intitulé : Les Saints et la Légende dorée, soixante pages qui peuvent remplacer avantageusement beaucoup de traités d'iconographie où l'on se perd dans le détail.
A cet hommage d'un éminent critique d'art, il nous plaît infiniment d'ajouter ces quelques lignes d'un historien non moins gracieux, M. Jean Guiraud : " La Légende dorée est la quintessence de l'esprit évangélique, le manuel accompli, le bréviaire du génie chrétien. . . Pendant trois siècles, peintres, sculpteiu^s, ne firent qu'en illustrer les pages, toutes les pages, et ainsi ceux qui ne pouvaient la lire, la voyaient. Ce moine mendiant (Jacques de Voragine) fut l'Homère du monde chrétien. Pour l'art, les conséquences s'énoncent d'elles-mêmes : c'est tout un contingent de biographies nouvelles qui entrent en scène avec leurs incidents, leurs épisodes, leur foule, leur décor, en un mot leur immense apport de vie, de pittoresque, de couleur et de vérité. " Un peu plus haut, l'aimable auteur avait remarqué avec attendrissement, ce semble, ces assemblées de person-
nages célestes rangés aux pieds de la Madone sous quelque beau portique, ou devant quelque noble jardin du Paradis ." La Legew/e dorée est pleine de ces pieux et giacieux tableaux.
Notons encore ce que M. Georges Goyau vient d'éci-ire dans son Histoire religieuse de la France, à propos des sculpteurs des treizième et quatorzième siècles : " Les encyclopédies théoriques du Prêcheur Jean de Beauvais, les livres écrits par Albert le Grand, par saint Bonaventure, à la gloire de Marie, trouvaient dans ces artistes leurs traducteurs populah'es. Sculptant sous le contrôle de la Mère Eglise, de grandes pages de théologie, ils étaient à leur façon des docteurs — docteurs enseignés par l'Eglise enseignante ; et leur langue si originale, interprète de la révélation faite par Dieu à la communauté humaine, devenait une langue commune, par laquelle Dieu parlait à toutes les âmes priantes dans les plus belles églises de toute la chrétienté. "' (p. 259)
D'ailleurs eu recommandant, en inspirant, en cultivant eux-mêmes les beaux-arts, les Prêcheurs n'avaient pas à chercher en dehors de chez eux une théorie de l'esthétique. Albert le Grand et saint Thomas d'Aquin la leur fournissaient abondamment, et disons-le de suite, depuis ces permiers maîtres, au moins vingt de leurs disciples ont écrit des choses artistiques. Dans la Divine Comédie, Dante lui-même se réclame des idées desamt Thomas sur le Beau et sur l'Ai-t. Et ce goût des belles choses n'a pas été particulier aux dominicains d'Italie. A Cologne, après Albert le Grand, l'Ordre des PVêcheurs produisait toute une lignée de grands mys-
tiques : Maître Eckhardt, Johann Tauler, Heinrich Suzo, etc. Or, c'est bien Henri Suzo qui recommandait de s'entourer de bons tableaux, " afin d'élever plus facilement son âme à Dieu, " et il semble bien qu'ils étaient guidés par ses tendres rêveries les peintres colonais qui se plaisaient à représenter le beauté des pourpris célestes, et le Verger du Paradis tout parfumé de fleurs éternelles, où la Vierge piéside sa " Cour d'amoui- ! "
L'Architecture. Un moine bénédictin qui vivait à jo L'art roman. Cluny dans la première moitié du onzième siècle, Raoul Glaber, nous donne ce renseignement précieux : " Comme la troisième année de l'an 1000 était sur le point de commencer, on se mit, par toute la terre, particulièrement en Italie et dans les Gaules, à renouveler les vaisseaux des églises quoique la plupart fussent assez somptueusement établis pour se passer d'une telle opération. Mais chaque nation chrétienne rivalisait à qui aurait le temple le plus remarquable. On eût dit que le monde se secouait pour dépouiller sa vieillesse et revêtir une éclatante robe d'églises. Enfin presque tous les édifices religieux : cathédrales, monastères, chapelles de \nllages, furent convertis en quelque chose de mieux. "
Fort à propos, Jules Quicherat {Mélanges d'archéologie) fait ici cette réflexion : '' Quand Raoul Glaber nous dit que des monuments déjà dignes d'approbation étaient jetés par terre pour faire place à d'autres monu-
ments plus louables, il donne à entendre que la génération de l'an 1000 possédait le moyen de faire mieux ou pour le inoins autrement que les générations précédentes. Il constate donc un progrès de l 'art. "
Le progrès consistait, entre autres choses, à couvrir les églises de voûtes en pierre au lieu de voûtes en bois, comme c'était l'usage jusque là. Les chroniques de la fin du dixième siècle sont remplies du récit des désastres où s'anéantissaient en quelques heures les plus beaux monuments. Le nombre et la gravité de ces incendies qui coûtèrent parfois la vie à des centaines de fidèles, inspira l'idée de les prévenir par le moyen que nous venons d'indiquer. Ce fut l'origine de l'art roman.
Les dernières années du dixième siècle virent bâtir ou restaurer, entre autres : les églises de Saint-Pierre de Melun, de Saint-Riquier, de Fécamp, de Saint-Ouen de Rouen, de l'Ile-Barbe. Personnellement, le roi Robert le Pieux fonda ou releva de nombreuses églises. On peut citer, pour ne parler que de celles qui n'ont pa? totalement disparu : Saint-Benoît-sur-Loire, Notre-Dame d'Etampes, Notre-Dame de Melun, l'église de Poissy, Saint-Aignan d'Orléans, Saint-Germain-des-Prés. Ce mouvement de ferveur religieuse et artistique devait se continuer pendant tout ie onzième siècle ; il arrivera à son apogée au douzième siècle, sous Louis VII et Philippe-Auguste, après avoir couvert la France d'un nombre incalculable d'édifices dont chacun marque un progrès sur les précédents. Notons en particulier : Saint-Pierre-de-la-Couture au Mans ; les aljbayes de Caen, de Cérisy-la-Forêt, de Lessay, en Normandie ; Saint-Maurice d'Angers ; Notre-Darae et Saiut- Hilaire de Poitiers ; Saint-Trophime d'Arles ; Saint-Pauld'Issoire, le cloître de Moissac, en Guyenne ; les églises de Conques, de Vézelay, de Saint-Eutrope à Saintes, de Saint-
Georges à Boscherville ; la cathédrale de Mayence ; les dômes de VVorms, de Spire, de Tournay. Notons surtout, Saint-Sernin, l:i basilique sacrosainte de Toulouse, comme l'affirme cette inscriiition de l'abside :
Non- est in toto sanctior orbe lociis.
On n'a pas dû oublier la vigoureuse sortie de saint Bernard contre la richesse fabuleuse, le luxe insensé — il disait " inepte " — des églises et des cloîtres de son temps. Quel que soit le ton ou la teneure de cette lettre, n'est-elle pas un éloquent témoignage en faveur de l'art vraiment somptueux qui régnait à son époque ? " Des églises d'une hauteur, d'une longueur et d'une largeur extraordinaires — le saint dit : "à perte de vue, " ■' démesurées, '' " exagérées ; " de splendides ornements, de riches peintures, des " reliquaires tout couverts d'or ; " " des couromies ou plutôt de grandes roues garnies de lumières, étincelantes de pierres précieuses ; " "en giiise de candélabres, des arbres gigantesques, d'airain massif, ciselés avec un art infini, où les cierges jettent moins d'éclat que les pierreries ;" des murailles resplendissantes dont les pierres sont revêtues d'or ; des images de Saints sculptées jusque sur le pavé ; partout de vives et belles couleurs, des dessins d'une correction parfaite ! Et Bernard de Claivaux s'y connaissait peut-être.
Que manquait-il donc à ces églises du douzième siècle — du douzième siècle à peine commençant puisque saint Bernard écrivait ce qu'on vient de lire vers 1125 ? Nous qui n'avons pas les mêmes raisons que lui d'adresser des reproches aux moines Clunisiens, parce que nous
considérons pour le moment les choses sous un tout autre jour, nous saluons de loin cette superbe église que Pierre le Vénérable avait bâtie à Cluny même, " la plus belle et de beaucoup de toute la Bourgogne avec les peintures qui la décoraient, toute la vie du Christ et ses miracles merveilleusement représentés paila peinture ^- ; " un monument gi-andiose dont Saint- Pierre de Rome a seul surpassé dans la suite les proportions colossales ^^.
2^ Transition à Nous l'avons déjà dit plus haut, l'art gothique. c'est en France, sous les auspices
du grand ordre bénédictin, que s'est formé définitivement, après plusieurs siècles d'études et d'essais, le premier style chrétien, ce style roman sans précédent, sans aucun modèle ni chez les Grecs, ni chez les Romains, ni en Orient, ni en Occident ; glorieux précurseur de l'architecture ogivale ou gothique, celle-ci un des plus beaux systèmes qui aient été conçus — également en France, — peut-être le plus divers, le pliu? complet et le plus riche de tous ; le plus logique aussi parce que, fait pour des hommes, il prend comme échelle ou module de ses proportions, l'échelle ou la taille humaijie ordinaiie, non celle des géants fabuleux, pour qui, par exemple, les portes de la Madeleine ou du Panthéon n'eussent pas été trop hautes; parce que, surtout, voulant produire un effet ou une impression de grandeur, il y réussit toujours tandis que les églises de style grec obtiennent un résultat contraire. N'est-il pas \Tai que Saint-Pierre de Rome paraît tout petit — et vraiment
était-ce voulu des architectes ? tandis que Reims, Amiens, Notre-Dame de Paris, beaucoup moins A'astes, paraissent immenses.
Le passage du style roman au style gothique ne fut pas une révolution violente, mais une évolution naturellement ménagée, et cela par une succession de reniaiquables édifices. Les uns, comme Notre-Dame-la- Graiide de Poitiers, appartiennent au roman fleuri ; les autres présentent un heureux mélange de roman et de gothique, par exemple : les cathédrales de Châloussur-Marne et de Mayence, la métropole ds Saint-Remy, à Reims, l'église abbatiale de Jumièges. C'ast le gothique rudimentaire, et il se montre encore à Morienval, à Saintr-Etienne de Beauvais, à Cambronne, à Noël- Saint-Martin ; il apparaît à l'état transitoire au chœur de Saint-Martin-des-Champs à Paris, à Saint-Pierre de Montmartre, aux abbayes de Saint-Gernier et de Saint-Martin-des-Champs à Etampes ; il brille dans son intégrité à l'abbatiale de Saint-Denis et bientôt dans les cathédrales de Sens et de Senlis ; enfin il resplendit dans ces merveilles que sont les cathédrales du treizième et du quatorzième siècle.
3^ L'Architecture Quand Voltaire, dans son Histoire gothique. du siècle de Louis XIV, énumère
les monuments de la ville de Paris, il a soin d'ignorer Notre-Dame. Heureusement, depuis lors, le monde a marché, l'intelligence aussi, et même ce qui reste de ses disciples, s'il en reste, n'en est plus là. Il s'en est trouvé parmi eux pour entreprendre, non seulement l'étude
sérieuse, mais la monographie de cette cathédrale, et même s'ils ne l'ont pas comprise, ne pouvant patt en effet et pour cause la comprendre, tenons compte de <3ette justice tardive comme d'une revanche sur les dédains du passé, ceux de Voltaire et de son siècle, ceux aussi, par surcroît, de tout ce dix-septième siècle qui comparait, on s'en souvient, les cathédrales gothiques à de mauvais sermons.
Ce n'est pas le lieu, et il serait du reste trop dangereux d'entreprendre une classification chronologique des cent cinquante cathédrales de l'rance, — pour commencer par elles — car les auteurs confondent souvent leurs dates <le fondation avec celles de leur réelle construction. Cependant mentionnons encore à tout risque, pour les douzième et treizième siècles : Notre-Dame de Paris, Chartres, Bourges, Coutances, l'église de Laon (procédant de Noyon et du transept sud de Soissons), " la merveille du Mont Saint-Michel ; " pour le treizième siècle : Amiens, Reims, la Sainte-Chapelle de Paris, Strasbourg, Le Mans, Dol en Bretagne ; pour les treizième et quatorzième siècles : Bayonne, Limoges. Rodez, Bordeaux, Lyon, Toul, Saint- Ouen de Rouen, Saint-Etienne de Metz ; pour les quatorzième et quinzième siècles : Albi, Orléans, Nantes, Saint-Riqiiier, Corbie, Notre-Dame de Cléry, Saint-Wulfran d'AI>beville, le chœur du Mont Saint-Michel, etc.
Et que de splendides pages ces splendides choses ont fait écrire ! C'est souvent du lyrisme, de l'enthousiasme, de la pure poésie. Hippolyte Taine a visité les églises de Rome, et
" Que de fois, s'écrie-t-il, par contraste, j'ai pensé à nos églises f gothiques : Reims, Chartres, Paris, Strasbourg surtout^! J'avais revu Strasbourg trois mois auparavant.
et j'avais passé un après-midi seul dans son énorme vaisseau noyé d'ombre. Un jour étrange, une sorte de jwurpre ténébreuse et mouvante, mouvait dans la noirceur insondable . . . Comme ces barbares du moyen âge ont senti le contraste des jours et des ombres ! Que de Rembrandt il y a eu pamii les maçons qui ont préparé ces ondoiements mystérieux des ténèbres et des lueurs ! Comme il est vrai de dire que Tart n'est qu'expression ; qu'il s'agit avant tout d'avoir une âme ; qu'un temple n'est pas un amas de pierres ou une combinaison de formes, mais d'abord et uniquement une religion qui parle ! Cette cathédrale parlait tout entière aux yeux, dès le premier regard, au premier venu, à un pauvre bûcheron des \'osges ou de la Forêt- Noire. . ."
et ainsi de suite. Retrouvez le Voyage en Italie, et relisez toute cette page.
Relisez aussi à propos de n'importe quelle autre Notre- Darae, cette magnifique description où Viollet-le-Duc nous montre après les innombrables décorations tenant aux monuments, " les tapisseries et les voiles qui entourent les sanctuaires, les jubés enrichis de fines sculptures, les peintures légendaires des chapelles, les autels de marbre, de bronze ou de vermeil, les stalles, les châsses, les grilles admirablement ti-availlées, les lampes d'argent et les couronnes de lumières suspendues aux voûtes, les armoires peintes ou revêtues de lames d'or renfermant les trésors, les statues en métal ou en cire, les tombeaux, les clôtures de chœur couvertes de basreliefs, les figures adossées aux piliers, " et après cela vous aurez à peine une idée de ce que pouvait être cette cathédrale du treizième siècle, un jour de grande cérémonie, lorsque les cloches de ses sept tours se mettaient
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en branle, lorsqu'un roi y était reçu par l'évêque et le chapitre, suivant l'usage, aussitôt son arrivée dans une ville ^1 "
Lamennais, de son coté, a éloquemnient expliqué la profonde signification de " ces voûtes élevées qui .s'arrondissent comme celle des cieux, exprimant par leurs fortes ombres et la tristesse des demi-jours, la défaillance de l'imivers obscurci depuis sa chute ; " de "ce mouvement d'ascension de chaque partie du temple, symbolisant l'aspiration éternelle de la créature vers Dieu, son principe et son terme ; " fie " ces arcs croisés offrant l'image de l'iustrument du salut éternel ^^ "
Mais il y a plus. Il est prouvé depuis la lumineuse démonstration de M. Emile Maie sur ce point que le poétique symbolisme des cathédrales a été réglé par l'autorité ecclésiastique. L'Eglise n'abandonna à la fantai.sie des artistes que les parties de pure décoration. Le reste ne fut que la reproduction par l'architecture, la .sculpture, la peinture ou la verrière, du Miroir Imtoriai de Vincent de Beauvais. La cathédrale fut ainsi pour le peuple une Bible de pierre où il vint admirer les merveilles de la nature et de la science, étudier ses devoirs, parcourir l'histoize de l'humanité depuis la création, cette histoire ayant pour centre, comme l'humanité elle-même, l'incarnation du Fils de Dieu, et sa mort sur la Croix pour le salut des hommes. C'est pourquoi, sans doute, ce que le même cher auteur disait de Notre- Dame d'Amiens en particulier, il aurait pu le dire de toutes les autres cathédrales à peu près : "Il est im-
poSvSible d'entrer dans cette grande nef sans se sentir purifié. L'église, par sa seule beauté, agit, en quelque sorte, comme un sacrement. "
En Espagne, en Italie, en Allemagne, en Angleterre, partout, les cathédrales des treizième, quatorzième et quinzième siècles donnent des enseignements pareils, mais comment entreprendre, ici, même une simple nomenclature ? Si nombreux sont partout les monuments ! Songez que la Suède seule possédait au treizième siècle, un millier d'églises, contre une vingtaine qui en restent maintenant. Parmi elles, la cathédrale d'Upsal avait été créée et commencée par un architecte français, Estienne de Bonneuil (1287). — Avant lui, c'est-à-dire en IITG, Guillaume de Sens était allé en Angleterre reconstruire la cathédrale de Cantorberry. Il ne faudrait sans doute que très peu de recherches pour trouver d'autres exemples de cette influence française à l'étranger. Un autre suffira pour l'instant et le lieu, et il montre d'ailleurs que ce prestige a duré fort longtemps en Europe. Depuis plus d'un siècle, lés Milanais avaient commencé leur superbe cathédrale, le bijou du gothique italien, et encore en 1339, ils n'étaient pas parvenus à l'achever. Ils eurent alors la bonne pensée de faire venir chez eux le Parisien Jean Mignot. Celui-ci, paraît-il, fit bien des observations, bien des objections, mais comme elles étaient toutes d'ordre scientifique, on ne l'écouta pas d'abord, on trouva même ce mot profond : "La science est une chose et l'art en est ime autre, " à quoi Mignot aurait répon-
du : " L'art, sans la science, n'existe pas : " après quoi aussi, on l'aurait écouté : la preuve en est que les Milanais parvinrent à bâtir leur Dôme.
(Entre parenthèse, Mignot entendait sans doute l'architecture comme construction, calciil et équilibre des forces, poussée des voûtes sur les murs, etc, et la science alors est nécessaire. Comme ligne, profil, proportions, harmonie d'ensemble, effet de beauté, elle peut s'en passer, tout aussi bien du reste, que la peinture. Il semble à AI. Abel Fabre, en particulier, que dans ce dernier domaine, la science soit chose maudite, parce que la science n'est que " le triomphe du tour de force et de la bravoure sur l'émotion). "
Encore eu Italie, vers la fin du treizième siècle, les disciples de saint François mettaient au concours l'église d'Assise, et voyez les deux admirables chapitres que M. Louis Gillet lui a consacrées dans son Histoire artistique des Ordres mendiants. — Arnolfo di Lapo, le grand architecte de Florence, avait pour élèves Fra Sisto et Fra Ristoro qui bâtirent Santa-Maria-Novella, la Sposa de Michel- Ange. — En 1290, pour célébrer le miracle du Bolsène, surgissait de terre ce dôme d'Orvieto qui, pendant quelques siècles, d'Orcagiia à Signorelli, devait occuper une élite d'architectes, de sculpteurs et de peintres. Les sculpteurs appartenaient, surtout au qua^ torzième siècle, à la fameuse école de Pise, et nous remarquons parmi eux le dominicain Guglielmo. — En 1292, Bologne ordonnait la construction grandiose de San-Petronio, et en 1295, Florence édifiait Santa-Croce. — Ajoutez Padoue, Sienne, Pérouse, Arezzo, Prato,
Naples. . . ; en fait, ajoutez d'innombrables églises élevées pendant la période dite gothi(}ue, car chacune des puissantes cités de la péninsule entendait affirmer de cette manière la solidité de sa foi et de ses richesses. Ce n'est cependant pas à diie que l'art ogival ait joui en Italie de la même faveur qu'on France, et l'on sait que cet Arnolfo tantôt nommé, Giotto, Orcagna, et plus tard. Brunelleschi, Alberti. Le Bramante, Michel- Ange, délia Porta, Peruzzi, Giocondo, Vignole et Serlio lui ont préféré l'architecture d'Athènes et de Rome. De gvMibus non est disputandum (des goûts on ne discute pas), quand cependant c'est surtout cela qui est discutable.
Pour l'Espagne rappelez-vous au moins Burgos, Tolède, Cordoue, Compostelle, Salamanque, Tarragone, Palencia, Oviedo, Barcelone, Valence, Pampelune ; surtout la cathédrale de Léon, un des plus purs et plus nobles exemples du gothique espagnol ou plutôt français; pour l'Angleterre: Westminster, Litchfield, York,. Salisbury, Winchester, Lincoln (immense et superbe) ; pour la Belgique : Sainte-Gudule de Bruxelles, Notre- Dame d'Anvers, et encore une fois Notre-Dame de Tournai ; pour l'Allemagne : Bamberg, Cologne, Fribourg, Worms, Altenberg, Spire, Bonn, Mayence, Trêves, Hildesheim, Augsbourg. . .
Avant la Grande-Guerre, quand l'argent avait encore quelque valeur, on estimait à six milliards le coût approximatif des cathédrales de France. Que coûteraientelles aujourd'hui à construire ? Le cardinal-archevêque
de Reims, piirlaut naguère des réparations qu'on suggérait pour la cathédrale-martyre, les chiffrait à cent cinciuante millions. Après la France, il y a l'Europe entière, et tiuelle richesse représentent encore toutes ses églises médiévales ? Et quand on songe qu'aucune d'elles n'a rien coûté à l'Etat, à ce qu'on appellerait aujourd'hui " le budget des cultes ; "' qu'elles sont toutes le produit de quêtes parmi le peuple, d'offrandes ou d'aumônes volontaires, de mille humbles tributs ; quand on songe que toutes les classes, toutes les forces vives de la société, ont collaboré i)eudaut des siècles à ces œuvres on dirait "divines," le baron donnant sa terre, l'artiste son génie, l'homme du peuple ses bras robustes, pendant que la femme elle-même s'attelait aux chars ou portait des pierres sur ses épaules, on se sent tout à coup le cœur battre plus fort et des pleurs jusque là ignorés nous monter aux yeux. p]n vérité Dieu aura pitié du monde au souvenir de son ancienne foi toute faite aussi d'amour chrétien.
Les Anglais, pour leur part, demandent pardon à leurs pères de ne plus croire comme ils croyaient, eux, les bienheureux ancêtres :
Ye who built the chiirches where wp worship ;
Ye who franied the laws 'oy whicli we move, Fathers, long belied and long forsaken.
Oh ! forgive the childreti of your love '". "
La Sculptdre, "il semble, observait Al. Cartier, La statiiaire. que même à ses meilleures époques,
l'architecture grecque ait fait peu de place à la .sculpture en général, à la statuaire en particulier. Lorsqu'elle avait enfermé le dieu du temple dans sa cella, vide d'adorateurs, elle demandait au ciseau des sculpteurs quelques statues, quelques bas-reliefs pour décorer le fronton, la frise et les métopes de ses monuments. Et la place qu'elle leur donnait n'était guère favorable. Au Parthénon, par exemple, les chefs-d'œuvre de Phidias avaient peine à paraître dans les angles étroits et les moulures saillantes des tympans. Son admirable Tliéarie des Panathé.iées s'apercevait à peine derrière les colonnes et l'ombre de l'entablement '^. "
Inversement, l'architecture chrétienne, aussitôt que la chose fut possible, et dans la mesure où le permettaient les ressources de la communauté, fit appel à la sculpture et à la statuaire, comme d'ailleurs à tous les arts quelconques, jjour la décoration de plus en plus somptueuse de ses monuments. Et dans le cas, on le sait, c'est tout l'édifice qui va se li\Ter : à l'extérieiules façades, les transepts, les absides, les portails, les clochers, les pinacles, jusqu'aux gargouilles; à l'intérieur les surfaces quelquefois immenses, les bases et les chapiteaux des colonnes, les autels, les clôtures du chœur, las balustrades, les châsses, les tombeaux, la chaire, les fonts baptismaux, tout le mobilier, tout l'espace à peu près, et de fait, trouvez donc un endrf)it, si modeste soit-il, ne fût-ce qu'un dessous de miséricorde, où la sculpture ne soit allée se loger ! Les statues isolées, les groupes, les bas-reliefs se multiplient surtout à partir du douzième siècle, compositions souvent traitées avec
une intelligence supérieure. " On admire, disait Félix Clément, l'ensemble de la décoration sculpturale de nos édifices religieux du moyen âge ; on est assez généralement d'accord sur ce point, mais on n'examine pas assez les détails. De véritables chefs-d'œuvre, qui de nos jours suffiraient pour donner à un artiste une grande réputation, n'ont pas encore été remarqués et décrits^^. "
Et il y en a tant : douze cents statues à Notre-Dame de Paris ; 1680 à Saint-Etienne de Bourges, plus encore à Amiens, plus encore à Chartres et six mille au dôme de Milan. Avant l'atroce guerre de 1914-1918, il y en avait trois mille à Notre-Dame de Reims, et bon nombre ont survécu à la mitraille allemande, mutilées, il est ATai, martyres comme la cathédrale, le tout, monument et décor, à conserver, semblerait-il, comme souvenir de la brutalité humaine, s'il n'j' en avait déjà tant d'autres.
En France, la lîlus ancienne école de sculpture était l'école rhénane ; puis venaient l'école de Toulouse, l'école de Limoges, l'école provençale, et un peu plus jeune, née vers le milieu du douzième siècle, l'école clunisienne, la plus féconde de toutes et par ses propres œuvres si nombreuses, et par les autres écoles qu'ellemême fit naître ou inspira. Voyant dans la sculpture la plus puissante alliée de la foi, elle dessinait au tjinpan de ses églises les gi'andes vérités chrétiennes, surtout le Jugement dernier, avec le Dieu de l'Apocalypse majestueusement assis, prêt à prononcer la sentence, et le pèlerin qui allait d'église en église rencontrait sans cesse la même redoutable et sanctifiante image.
Vers le même temps il se forma dans l'Ile-de-France une autre école, dont Chartres aurait été le centre principal, de 1145 à 1170, et qui nous nous a laissé dans le Portail-Royal de la cathédrale un chef-d'œuvre, peutêtre son chef-d'œuvre. A elle se rattachent une foule de sculptures qui se voient encore dans un certain nombre d'églises des provinces ecclésiastiques de Paris, de Sens, de Reims, de Bourges et de Tours. Pour ne parler que des plus célèbres, les portes imagées de Notre- Dame d'Etampes, de Sainte-Anne b la cathédrale de Paris, celles des cathédrales du Mans, de Bourges, d'Angers et de Senlis, suffisent avec le Portail-Royal de Chartr&s à nous révéler les véritables origines de la statuaire gothique, telle qu'elle apparaît au treizième siècle, pleine de vie et de force, dans les grands édifices du Nord de la France.
Ce n'est pas assez dire. Cette école de ITle de France allait bientôt en former de nouvelles sur le territoire, et renouveler entièiement la plupart de celles qui lui étaient antérieures, en leur faisant quitter la forme hiératique, et en les poussant, par la recherche du vrai, à l'étude de la nature.
Comme nous l'avons tout à l'heure constaté, les sculpteurs sortis de ces écoles produisirent des chefs-d'œuvre sans nombre, sans compter les détails infinis d'ornementation. Tous, ils suivaient la sage impulsion de l'EgUse, sans rien abdiquer de leur liberté, et il leur semblait tout naturel de dédier leurs œuvres à Notre-Dame, puisque d'ordinaire la cathédrale elle-même lui appartenait.
Comme technique, les draperies, jusqu'à la fin du douzième siècle, adhèrent si étroitement aux membres que souvent le corps paraît nu ; mais au treizième, les belles étoffes ont des plis amples dont les lignes monumentales laissent au corps toute sa liberté. M. de Laborde admire " ces poses de mode à la cour, " ces " nobles attitudes qui ne sont ni dans la nature, ni dans les règles du beau étudié théoriquement, " mais qui ont été " prises dans les mœurs du temps ^^, " des mœurs façonnées sur celles des rois très chrétiens et de leur entourage. Merveilleuse conception en tout cas et merveilleux travail, " chef-d'œuvre de génie et de patience, " a-t-on dit, toute cette sculpture, toutes ces statues des cathédrales gothiques, et si, délabrées comme elles sont aujovu-d'hui, déshonorées par le temps ou le fanatisme, elles nous ravissent encore, qu'était-ce autrefois quand elles apparaissaient toutes brillantes d'or et de peinture sous le grand soleil du bon Dieu ? car ainsi autrefois la Grèce peignait-elle ses marbres des tous les i)lus chauds et les plus voyants.
Les écoles du centre et du nord-ouest de la France ne tardèrent pas à exercer une heureuse influence sur les contrées voisines : l'Allemagne, l'Angleterre, l'Espagne, le Portugal, l'Italie, et les sculpteurs sortis de ces écoles, tels des religieux de Saint-Germain des Prés et des autres abbayes, tels Enguerrand, Jean de Montereau, Robert de Coucy, Robert de Luzarchcs, Libergier, eurent de glorieux émules siu' les bords du Rhin, de la Meuse et de l'Escaut.
En Allemagne, la ville de Dresde mérita, grâce à l'initiative des évoques, d'être appelée " l'Athènes germanique ; " elle contribua pour une large part à propager le
mouvement à Cologne, à Coblentz, à Mayence, et y produisit des œuvres que la Réforme a pu détruire mais non pas faire oublier.
En 1176, Guillaume de Sens allait en Angleterre reconstruire et orner la cathédrale de Cantorberry. Ce fut aussi h des sculpteurs fran(,'ais que revint la mission de restaurer les abbayes d'York, de Croyland et de Wearmouth.
L'Espagne et le Portugal participèrent de même au progrès général, et nous en avons la preuve dans les cathédrales de Séville. de Cuenca, de Barcelone, de Vittoria, de Lugo etc. Les lourds retables dont elles ont été encombrées aux seizième et dix-septième siècles ne dissimulent complètement ni les fines statuettes des galeries, ni les cLselures légères des chapiteaux '^K
En Italie, vers l'an 1250, Niccolo Pisano, regardant un bas-relief romain, le comprit, l'étudia, l'imita, et d'un coup d'audace, regagna le temps perdu depuis Constantin. Son fils, (liovanni Pisano, d'esprit plus libre encore, chercha et trouA^a la vie, le mouvement, l'expres-sion. Dès ce moment, l'élan était donné. D'après les auteurs à précisions, Giotto communique à la sculpture italienne l'aisance et le naturel, sans lui enlever K)n caractère religieux : André de Pise lui donne de la grâce et de la simplicité ; Orcagna, de la noblesse et de la grandeur ; Jacopo délia Quercia, de l'élégance et de la pureté ; Ghiberti l'élève à son plus haut degré de perfection et Luca délia Robbia la défend contre l'inva.sion de la Renaissance. Eux et leurs élèves veulent " un art qui parle à l'âme par les yeux, " selon la formule que leur avait laissée Dante Alighieri définissant de la sorte les bas-reliefs de la montagne du Purgatoire : " C'est un parler visuel " — parlar visihik.
Pour tous les pays il faudrait ajouter aux œuvres de la grande sculpture, un nombre infini de diptyques, de retables, de bas-reliefs sculptés, ciselés ou gravés, toujours avec goût, souvent aussi avec une perfection qu'on ne saurait trop admirer.
L'Orfèvrerie ^^ ^^'^'^^ P^^ ^ visiter les soi-disant Trésors des cathédrales d'aujourd'hui, même à Rome, Florence, Venise, Paris, ou Londres, qu'on aiu-ait une idée de leur richesse d'autrefois en orfèvreries de toute description ou destination. Il nous suffira de citer un exemple, et nous choisirons l'Angleterre, parce que les spoliations, en ce pays, ont été l'objet de procès-verbaux qui nous restent, si l'or et l'argent, et les pierres précieuses, et tout l'art des siècles passés ont disparu. Richesse immense dans les cathédrales, les monastères, les moindres sanctuaires d'avant la Réforme, " si ireunense, dit un historien anglais, -qu'elle est presque incroyable (immense icealth, so immense as to be almost incredible) ^". "
Le poids total de l'orfèvrerie saisie par Henri VIII à l'abbaye de Fountains s'élevait à deux mille huit cent quarante onces d'argent, à quoi il faut ajouter une croix d'or massif, une table ou un devant d'autel avec trois statues d'argent doré, des ornements de même métal avec des parties en or pur et garnies de pierres précieuses. (Surtees Society, Memorials.)
Dans son Monasticon anglicanum (i, 63), Dugdale
cite à pleines colonnes, les objets d'art saisis à Glastonbury, entre autres, quatres calices et patènes d'or massif, pesant ensemble cent six onces.
Le même auteur, dans son Histoire de Saint-Paul, reproduit un inventaire du trésor de cette cathédrale dressé en 1295 : Parmi les agrafes d'ornements, trois sont d'or pur ; il y a cinq calices d'or et \'ingt-sept d'argent, des coupes splendides, des croix, des châsses, des statues d'argent de Notre-Dame et cent autres objets d'un travail exquis et d'une immense valeur (in-fol, 1716, 310-39).
Dans la sacristie de Wmchester, au moment où les émissaires de Henri VIII y furent envoyés, il y avait cinq croix d'or ornées de joj^aux, des candélabres, des paix, des clochettes, des croix pectorales, des anneaux, des reliquaires, le tout en or, un devant d'autel fait d'une plaque d'or garnie de pierres, des statues d'argent doré, une châsse en argent de saint Swithin, et d'autres ornements précieux sans nombre.
Ainsi en était-il partout, même en Ecosse, à la cathédrale d'Aberdeen par exemple, où les spoliateurs font main basse sur " une statue d'argent de la Vierge pesant cent quatorze onces ; sur un calice d'or pur avec diamants et rubis sur le pied, sans négliger la patène aussi d'or pur, les deux ensemble pesant cinquante deux onces ; sur un grand ostensoir d'argent doré artistement fouiUé, etc. "
Or écoutez maintenant, c'est Vl.Cripps qui l'atteste, car on ne croirait pas un moine qui afnrmerait pareille chose : " De toute cette orfè\Terie anglaise du moyen
âge, malgré les plus longues et minutieuses recherches, on ne saurait trouver plus d'une demi-douzaine de calices qui nous aient été conservés "'^. "
Si l'art profane était ici notre domaine, il y aurait encore beaucoup plus à dire sur le luxe qui régnait partout en Angleterre, en France, en Allemagne, en Italie à une époque cependant réputée barbare. C'est à ce point que, aux quatorzième et quinzième siècles, suivant le mot énergique de Martial d'Auvergne, " on s'harnachoit d'orfèvrerie, " expression heureuse pour rendre une surcharge excessive et peut-être par là-même ridicule. De fait, les dressoirs ou buffets succombaient sous le poids de la vaisselle d'or et d'argent ; les écrias de femmes regorgeaient de valeurs considérables ou plutôt inappréciables — et qu'on en juge, quant à ceuxci, par V Inventaire qu'a publié le chanoine Deschaines, (les biens meubles laissés par Marguerite de Flandre, duchesse de Bourgogne (1350-1405) :
Couronnes, cercles et fleurons de couronnes, — trois jiages ; chapiaux d'or et de perles — une vingtaine de pages ; coiffes de perles et pieriye — au pluriel ; coliers
— deux pages ; Fremauls et fremaillés — cinq pages ; boutonnures d'or, de perles et d'argent — en nombre ; chaintures d'or et de perles — deux pages ; Tissus, attaches, chainnes et escherpes — une page ; Pierryes, perles — deux pages ; Paternostres d'or, de perles et d'argent — une page ; Pommes d'or, d'argent — en nombre ; reliquaires, de même ; tableaux — de même.
— Et cinquante pages encore de coupes, hanaps, gobelets, aiguières, nefs, salières, écuelles et plats d'argent, " verés, martelés, et hachés '^.
Après cela on ne peut plus taxer d'exagération le vieux poète Eustache Deschamps :
. . . Aux matrones Nobles palais et riches trônes Et à celles qui se marient, Qui moult tôt leurs pensers varient . . .
Vêtements d'or, de draps de soye, Couronne, chapel et courroye De fin or, espingle d'argent. . .
Bourses de pierreries, Coulteaux à imaginories. . .
Heures ne fault de Notre-Dame, Qui soit de soutil (délicat) ouvraige, D'or et d'azur, riches et coin tes (jolies), Bien ordonnées et bien pointes De fin drap d'or très bien couvertes.
Et quand elles seront ouvertes, Deux fennaux d'or qui fenneront.
Manuscrits Dans une de ses fictions de la Divine illustrés Comédie, Dante fait cette question à
une âme du Purgatoire qu'il croit reconnaître :
O, dissi lui, non se tu' Oderisi,
L'onor d'Aggubbio, e l'onor di queli'arte
Ch'alluminare c chiamata in Parisi ?
"Oh ! lui dis-je, n'es-tu pas Oderisi, l'honneur de
Gubbio, et l'honneur de cet art qu'à Paris on nomme l'enluminure ? "
Cet art français que vante ici le poète florentin, ne datait pas seulement du treizième siècle, étant de fait plus vieux de deux cents ans, mais ce fut à ce moment qu'il atteignit sa plus haute expression, et, comme on dit d'ordinaire, son apogée. Alors les enlumineurs semblent avoir pour principal objectif de chercher des décorations et des harmonies de couleurs séduisantes. Ce n'est plus du tout cette peinture plate et sévère du douzième siècle, avec ses tons monotones rouges et jaunes, sur lesquels se détache un dessin à la plume ou au pinceau très sommaire. C'est un étincellement d'or et de jolies couleurs qui enluminent le manuscrit, qui l'allument, on pourrait dire, en traduisant littéralement l'expression dantesque.
En fait, on peut, avec un des meilleurs connaisseurs, M. de Viel-Castel, saluer sous le règne de saint Louis, " l'éclo.sion d'un mouvement préparé de longue main, " ou avec le marquis de Laborde, " la grande renaissance française du treizième siècle, originale dans sa conception, nationale dans son origine, " acquérant peu à peu une délicatesse, un fini véritable, surtout dans l'expression des figures. Au surplus, c'est la miniature française qui aurait créé le portrait, et cela à force de reproduire la figure du bon roi saint Louis.
Et que d'autres aimables figures, en France et ailleurs, les artistes enlumineurs n'ont-ils pas pris plaisir à " pourtraicturer ? " Songez qu'un seid manuscrit de
la Bibliothèque nationale, les Emhlemata hihlica (treizième siècle), nous donne 9,840 figures (comptées par Didron aîné), en laissant bien entendu de côté rornementation, les rinceaux, les plantes, les fleurs, les animaux ; qu'un autre, une Biblm sacra, renferme 3,016 tableaux à cinq figures en moyenne chacun, d'où un total de 15,080 personnages — autre calcul du même auteur ; songez qu'une autre Bible décrite par M. Giilet ne comprend pas moins de cinq mille peintures et ainsi de suite, et voyez les historiens de l'art, sinon les manuscrits eux-mêmes"^.
Nous avons donné la préséance à la miniature sur la peinture parce que, de fait, celle-là précède celle-ci, et comme nous ne devons plus y revenir, il est peut-être bon de noter cette belle page de M. Lecoy de la Marche, quoiqu'elle empiète sur la période qui va suivre !
" L.1 grande peinture moderne, écrit-il, est fille de l'enluminure : après s'être échappée du corps de la lettrine, l'histoire a brisé la prison du livn;, devenu à sou tour un cadre trop étroit, pour s'élancer au dehoi's et se dévelojjper en liberté. L'école fran<,'aise, en particulier, a pour ancêtres directs Fouquet et Bcauneveu, bien plutôt que les maîtres de la Renaissance italienne. Nos fiesques, nos peintures sur toile ne sont à l'origine, que de« miniatures agrandies : mêmes idées, même faire, mêmes procédés, même fines.se. RcRardez les retables, les reliquaires décoi'és par le pinceau, la châsse de sainte Ursule, par exemple : la ressemblance est encore plus frappante, et la transition plus insensible. Rien d'étonnant d'aileurs, puisque ces œuvres vénératjles sont souvent sorties des mêmes mains : Fouquet, les V'an Eyck, Angelico de Fiésole, Léonard de Vinci n'ont-ils pas exercé leur génie fécond sur le vélin aussi bien que sur la
toile ou le bois, et certaines de leurs œuvres, comme le portrait d'Etienne Chevalier, n'ont-elles pas été simplement transportées de l'un sur l'autre ? Même en peignant leurs grands taV)leaax, Giotto, le Pérugin, Raphaël, dans sa première manière, ont l'air de se souvenir des brillantes enluminures où ils ont puisé dès leur enfance le goût du dessin, en feuilletant les vieux manuscrits de leurs églises et de leurs bil^liothèques. La juste admiration que nous inspirent les modernes doit donc remonter jusqu'à leurs initiateurs et à leurs premiers modèles. I^e mystère qui recouvre le nom de la plupart des anciens maîtres, le voile plus épais que le temps a jeté sur leur gloire les ont fait trop souvent négliger ; leur astre a pâli devant le soleil du grand art, mais l'éclat du plein midi ne détruit pas le charme de l'aurore et ne saurait en imposer l'oubli 2». "
La peinture Des deux, et même de la peintme, nous et la mosMque. dirons peu de chose, quelques notes sur les différentes écoles d'art européennes devant plus tard nécessairement nous y ramener.
A l'époque romane correspondent les grandes décorations murales, fresques ou mosaïques, les basiliques offrant alors aux artistes de larges pans de murs, des voûtes, des pendentifs, des coupoles. Si dans la suite l'architecture gothique, à force de supprimer les pleins ou de multiplier les vides, réduisit à peu de chose les espaces libres, en revanche, le goût persistant des belles images amena l'invention du retable d'autel, la propagation du tableau proprement dit ou tableau mobile, la peinture sur verre ou le vitrail aux couleurs encore plus vives.
Pour la France, M. de Lasteyrie signale, comme monuments anciens, — trop peu cependant à notre goût — les belles peintures découverte,-? eu 1880 à Oberzell, sur le lac de Constance, dans une église dépendant de la célèbre abbaye de Reichenau ; les belles fresques de Saint-Savin en Poitou, reproduites en couleurs et décrites par Prosper Mérimée '' ; des scènes de la \'ie de la Sainte- Vierge, dans la chapelle du Liget, en Touraine, époque avancée du douzième siècle ; les peintures murales de l'église de Vie, Indre, de Notre-Dame-la- Grande et de Saint-Hilaire à Poitiers, de Notre-Dame de Montmorillon, de la cathédrale du Puy, du réfectoire de Charlieu, de l'église de Berzé -la- Ville, Saône-et- Loire '^ ; celles un peu moins anciennes de la cathédrale de Cahors, coupole-ouest, mais encore du plus haut intérêt archéologique.
Tout récemment, c'est-à-dire, eu 1918, la Connuission des Monuments historiques de France exposait au Pavillon de Marsan des relevés et aquarelles d'anciennes peintures murales, dont plusieurs du douzième siècle, et quelques-unes oubliées par M. de Lasteyrie : celles par exemple, d'Ebreuil, dans l'Allier, de Saint-Martin de Fenouillat, dans les Pyrénées-Orientales, tle l'église du Petit-Quévilly, près de Rouen, à tout quoi il convient d'ajouter, tant ces monuments sont précieux, quelques rares spécimens conservés à Lavardin, à Pontigné, à Tournus.
Pour le treizième siècle, il faut au moins mentionner, comme ensembles de peintures : Saint-Jean de Poitiers, SaintrSernin de Toulouse, Saint-Martin-des-Vignes à
Soissons, la crypte de la cathédrale de Limoges, l'abbaye de Saint-Aubin à Angers, l'abbaj^c de Charlieu, le chœur de l'abbaye du Mont-Saint-Michel, les cathédrales d'Auxerre, de Coûtances, du Mans, etc.
Et il va de soi, puisque pour la présente période nous parlons de " renaissance ," c'est-à-dire de progrès, que la peinture grandit toujours en même temps que l'architectuie et la sculpture, en Flandre avec les Van Eyck; en Allemagne, avec les Meister Wilhelm et St«phan Lochner ; en France, avec Etienne d'Auxerre, Girart d'Orléans, Jean Coste et les peintres des cathédrales ; en Italie, avec Giunta de Pise, Cimabuë, Margaritone d'Arezzo, Giotto et ses contemporains ou ses successeurs. Mais ici, il convient de nous arrêter un moment.
Italie. Longtemps l'art italien eut à lutter contre l'influence byzantine. Aussi bien, nombre d'œuvres anciennes ou nouvelles, ceu\Tes d'ensemble ou de détail, mais toutes remarquables pour le temps, maintenaientelles facilement son emprise. Après les églises de Ravenne, après Sainte-Marie-Antique au Forum, après l'abbaye du Mont-Cassin pour l'ornementation de laquelle l'Abbé Didier ( - 1066 - ) avait demandé des mosaïstes, des orfèvres, des bijoutiers byzantms, va commencer la décoration de Saint-Marc à A'^enise, " somptueux édifice doré sur toutes les faces comme une pièce gigantesciue d'orfèvrerie, " et déjà orné au douzième siècle de splendides mosaïques, en attendant qu'il le soit peu à peu sur une surface de plus de quarante mille pieds carrés. A la même époque, en Sicile, Sainte-
Marie de l'Amiral (1143) et la chapelle Palatine à Palerme, la cathédrale de Céfalu (avant 1148), la cathédrale de Monreale (vei's 11(30). s'enrichissent d'un décor semblable, capable à sou tour de charmer des yeux avides de splendeur. Ajoutez l'importation d'une quantité énorme d'images portatives, grâce aux relations maritimes de plus en plus fréquentes de Pise, Gênes et Venise avec l'Orient, et surtout avec Constantinople ; grâce aussi h l'injuiigration en Italie de tant d'artistes, de moines, de gens cultivés.
Cependant le génie local tient bon et rien de plu.s intéressant que cette lutte dont l'issue, du reste, sera pour lui le triomphe. Les peintures murales de Sant' Elia près de Civita-Castellana, remontent peut-être jusqu'au dixième siècle, " siècle de fer, " on s'en souvient, et sont signées Frater Joannes, Frater Stefhanus et Nicolaus, trois noms Romains, on le voit. Celles du portail de Snn-Urbano-alla-CaffareUa, près de Rome, sont d'un certain Bonizzo (1101 ?), nom Italien encore.
Combien d'autres peintures ont dû périr un peu partout, mais la mosaïque, " peinture pour l'éternité," ne s'efface pas, et à Saint-Clément de Rome (avant 1150), à Sainte-Marie du Transtévère (1130-11.53), à l'abside de Sainte-Françoise-Romaine (1160), elle marque un retour évident vers le st3le des catacombes, vers l'étude de l'antiquité classique et même de la réalité vivante, ce qui nous éloigne fort du bj^zantinisme malgré tout le bien qu'on a pu en dire ici même.
Le treizième siècle est le siècle des lettrés et les sculp-
teurs suivant, les premiers, leur impulsion, entraîneront bientôt à leur suite mosaïstes, peintres, tous les autres artistes. Nicolas de Pise, et son fils Giovanni (1250- 1320), déjà nommés plus haut, remontent de l'antique à la nature, cherchant la vie, le mouvement, l'expression. Même esprit chez Arnolfo del Cambio, chez Lorenzo Cosmati et ses deux fils Jacobo et Luca, tous trois architectes et sculpteurs, peintres et mosaïstes ; chez Pietro Cavallini (1280-1320) déjà connu aussi, un grand artiste dont l'influence s'exerça puissamment sur Giotto et ses contemporains ; chez Rassuti, qui décore de mosaïques la façade de Sainte-Marie-Majeure ; chez Torriti qui achève l'abside de cette même église et celle de Saint-Jean de Latran entre 1287 et 1295.
A Sienne, au commencement du siècle, Giunta de Pise avait travaillé à la gi-ecque, non, il est vrai, sans inquiétude, mais Guido, un peu plus tard — la date de 1221 n'est par certaine — devait, avec sa Madone de l'église Saint-Dominique, sonner l'heure de l'émancipation. Ugolino et Segna qui le sui\nrent, sont dépassés par Duccio de Buoninsegna (-1282-), un \'ieux maître fort remarquable pour l'exécution des détails, la grâce du mouvement, la souplesse d'attitudes, le charme de ses physionomies.
A Florence, Cimabué (1240 ?-1302 ?) échpse Aàte tous les praticiens locaux : Lapo, Tibaldi, Andréa Tafi (1213-1294), et avec lui la capitale de la Toscane prend le pas sur toutes les villes voisines, sinon de suite sur l'Italie entière, ce qui arrivera quand Giotto, enfin, aura paru, vrai don du ciel à l'une et à l'autre.
Ce qui fait Giotto si grand, c'est tout un ensemble de qualités maîtresses, mais une en particulier, toute personnelle, toute nouvelle alors, car il ne copiait personne : il a su composer. Si l'on veut une explication, composer un sujet, ce n'est pas, comme l'avaient pensé les byzantins et leurs disciples, plaquer des personnages l'un à côté de l'autre, tous figés dans des attitudes convenues, réglées d'avance par les manuels ; ce n'est pas, s'il s'agit de représenter une foule, amonceler en tas des têtes superposées les unes derrière les autres, qu'il y ait ou non de la place pour les corps eux-mêmes : c'est donner à chaque persoimage sa physionomie propre comme à une personne vivante, le faire participer à l'action commune, ou s'il a un rôle particulier à remplir, le faire vraiment prier, pleurer, se lamenter, parler, menacer, s'indigner, marcher, selon le cas, c'est-à-dire en sonune lui donner le mouvement, la vie : vita in motu.
A ce point de \iie, et malgré tout ce qu'il devait à ses devanciers et surtout aux sculpteurs, tels (jue Jean et Nicolas de Pise, Giotto serait le père de la peinture moderne, et sa manière, une époque de l'art. C'est à ce point de vue aussi qu'il faut considérer les fresques de l'église d'Assise et de l'Arena de Padoue, " imagerie sans pareille," "Evangile artistique" du moyen âge finissant, " peuple innombrable qui palpite dans la pénombre ou s'épanouit dans la clarté," Vie de saint François, Triomphe de la Chasteté, Triomphe de la Pauvreté, Triomphe de l'Obéissance, Vie de Jésus-Christ, Vie de la Vierge, œuvres immortelles, où telle figiire, peut-
être même chaque ligure, prise en particulier, peut pécher en quelque détail, mais dont l'ensemble est d'un effet prodigieux.
Restons-en là pour l'instant car franchement, pareille contemplation ôte à l'histoire pure et simple tout attrait quelconque. Assez tôt du reste, iaudra-t-il y revenir.
Peinture Le poète Prudence, parlant de Saint-Paulsur verre. hors-les-murs, dit que, " aux fenêtres cintrées de cette basilique, se déployaient des verres de diverses couleurs, produisant l'effet d'une prairie émaillée de fleurs : "
Tum camuros hyalo insigni varie cucurrit arciis : Sic prata vernis floribus ronidsnt.
Mais au quatrième siècle où nous reporte ce distique, on n'avait encore que des verres teints ou coloriés, non des verres peints, dans le sens où nous prenons ce mot aujourd'hui. Le secret de dessiner des pei'sonnages dans les vitraux ne fut ti-ouvé que sous le règne de Charlesle-Chauve, au neuvième siècle, ou même plus tard, selon quelques-iuis. Aucun document ne précise la date de cette invention, et les monuments eux-mêmes ne peuvent ici suppléer aux écrits, puisque, en France et ailleurs, d'après M. de Lasteyrie, " il nous reste très peu de vitraux qu'on puisse faire remonter avec certitude au douzième siècle, " et un seul, ou plutôt un fragment, qu'on puisse dater sûrement du onzième,
lequel se trouverait à Notre-Dame de Chartres, dans la chapelle Vendôme. M. Olivier Merson recule cependant l'exécution de ce vitrail à l'an 1180.
L'histoire a néanmoins gardé le souvenir de quelques monuments disparus, justifiant l'affirmation du moine Théophile dans son Diversarum artium schedula (cité plus haut), sur l'ancienneté des fenêtres peintes. — Sous Girard, abbé de Saint-Aubin d'Angers, de 1080 à 1107, l'abbaye donne une maison et un arpent de vigne en fief viager au peintre Foulques, à condition qu'il fasse les pemtures du monastère ainsi que les vitraux. — Geoffroy de Champ Alleman, évêque d'Auxerre de 1052 à 1073, enrichit sa cathédrale de verreries et confère des prébendes à un orfèvre, à im peintre, à un verrier, afin de les attacher à son Eglise. — Roger et Herbert, religieux de Saiiit-Remi de Reims, exécutent de lOGO à 1070, des ^dtraux destinés à l'abbaye de Saint-Hubert en Ardennes, et Richer, autre moine de Saint-Remi, dit en propres termes d'Adalbéron, archevêque de Reims en 969, qu'il " orna sa cathédrale de vitraux représentant divers sujets historiques." — Au dixième siècle, et très probablement antérieur à Théophile, un autre praticien nommé Héraclius, écrit un traité de la peinture sur verre : Quomodo piîigere debes in vitro, traité publié dans A critical Essay on oil painting de Rapse, moms détaillé que celui de Théophile, mais très affirmatif également dans ses préceptes, dans ses conseils. — Une charte de Charles le Chauve, datée de 863, accorde aux verriers Ragenulf et Baldéric des man.ses de jouissance commune avec l'abbaye de
Saint-Amand en Pevèle. — Au delà, il n'est plus question que de verrières de couleur ou du moins c'est ainsi qu'il faut l'entendre pour les fenêtres de Saint-Jean de Latran, de la cathédrale d'York, du cloître de Jumièges, de Saint-Martin de Tours, des Machabées de Lyon, de Saint-Paul-hors-les-Murs mentionnées par les an-
ciens auteurs .
Il reste plusieurs vitraux du treizième siècle, et Chartres, Amiens, Rouen, Reims (historiquement), Bourges, Lyon, Poitiers, Le Mans, Strasbourg, offrent en ce genre les plus beaux spécimens de l'époque. M. Didron estime que les cathédrales de Bourges et de Chartres renferment à elles seules la valeur de huit mille ligTires ainsi peintes siu- vei're. Le treizième siècle est d'ailleurs l'âge d'or de la verrerie, et c'est à Chartres — }X)ur y revenir — qu'on peut en faire l'étude la plus complète. Là, en effet, dit M. Merson, sur trois immenses roses, trente-cinq moyennes, douze petites et cent vingt^cinq grandes fenêtres qui l'ajourent, six fenêtres seulement et deux moyennes roses sont en verres du quatorzième siècle ; deux petites roses, du seizième ; une fenêtre est du quinzième — sans parler des trois verrières de la façade, du douzième siècle, et du fragment attribué avec quelque hardiesse au onzième. Quel ensemble ! quel faste décoi*atif ? quelle harmonie très lumineuse et presque sombre, éclatante et apaisée à la fois ! Sept grandes verrières à l'abside consacrées à la Vierge ! etc. etc. Ici Charles Blanc devient poète, à force d'esthétisme, et parlant précisément de la peinture sur verre :
" Un monument, dit-U, contient l'art tout entier et j)eut en offrir un résumé splendide, un type parfait : c'est la cathédrale de Chartres. Nulle part, la composition n'a été mieux entendue, l'effet d'ensemble mieux compris. . . . Ainsi l'église entière forme un tableau dont le héros ost la lumière. Les grands saints du Paradis semblent tout exprès descendus pour concourir à ce poème de clair-obscur, et les personnages légendaires qui se meuvent dans l'ombre sont comme les notes graves de ce concert de couleurs. Est-il possible maintenant que l'âme ne soit pas ravie, quand les harmonies de l'orgue se mêlent à ces harmonies de la lumière ?.. Ainsi, chose étrange ! ce peuple railleur, ce Gaulois rivé au bon sens et que l'on dit hostile à la rêverie, c'est lui qui, au moyen âge, emplissait de poésie ses cathédrales sonores, ses chapelles peintes, ses nefs colorées d'images pieu.ses et traversées par toutes les nuances de l'arc-en ciel ^^ "
Les tissus L'art de représenter des figures sur le historiés. métier est presque aussi ancien que l'art
de les sculpter dans la pierre, ou de les peindre sur iu> mur ou sur un panneau. Autrefois, en Occident comme en Orient, lorsqu'on voulait donner à une fête: .solennité? religieuse, mariage royal, funérailles, entrée triomphale, le plus grand éclat possible, c'est à la tapisserie que l'on recourait. Le moyen âge à son tour, continuant ces traditions, invoquait son concours toutes les fois qu'il .s'agissait de pavoiser les rues sur le passage d'une procession, de décorer une salle de festin ou de parade, et surtout d'orner les nefs d'une église à l'occasion de certaines cérémonies. Ainsi, dès le quatrième siècle, saint Paulin, évêque de Nôle, après avoir édifié sa nouvelle
église de Saint-Félix, l'enrichit de précieuses tentures ; à la même époque, au témoignage d'Asterius d'Amazée déjà cité, les fidèles avaient un goût prononcé pour les étoffes ornées de figures ou de scènes bibliques ; au neuvième siècle, Anastase le Bibliothécaire parle d'images, sans doute de tapisseries, qu'on appendait à des tringles ou pièces transversales placées autoui' de l'autel, et c'est le cas notamment de l'évêque d'York, Egbert, qui étale avec orgueil dans son église des tissus de soie couverts de figures étranges :
Serica sitspendens peregrinis vêla figuris.
Plus tard, en 984, on trouve des tissus également en soie dans la collection d'un autre prélat anglais, Engelricus.
En Allemagne, entre 1164 et 1200, Meginwart de Weltinburch est qualifié de tapetiarius ; im autre, en 1177, au couvent de Chiemsee, est enregistré sous la rubrique de Fridericus lapifex de familia ecclesiœ.
En France, pénétrons-nous dans les cathédrales, il n'en est pas une, si humble soit-elle, qui, aux jours de fête, ne demande sa décoration aux chefs-d'œuvre de l'art textile. Les courtines (cortinœ), les voiles {vêla), les otdœa, sont destinés à servir, soit de tentures, soit de portières ; les pailes (pallia) recouvrent d'ordinaire les autels ; les liancquiers [bancalia), les espalliers (sp«leriœ) et les dosserets (dossalia), les sièges et les dossiers des bancs. Le mobilier ecclésiastique comprend en outre des sïibstratoria, des tapetes ou tapeta . . . des baldaquins ou des faldistoires, tous recouverts de tapisseries. Cest
que, dès longtemps, la France avait ses fabriquas de haute-lisse ; une, par exemple, tenue par les moines de Saint-Florent de Saumur, au dixième siècle ; une autre à Poitiers, au commencement du siècle suivant. Et, pour le dii-e en passant, ce sont ces anciens tableaux tissés qui pourraient le mieux, s'ils n'étaient pas si rares, nous familiariser avec la grandeur, la facilité, l'abondance des compositions, de l'ancienne peinture française.
Les archives nationales révèlent encore l'existence d'innombrables ateliers en Italie, en Espagne, en Angleterre, dans les Pays-Bas, en Danemark, jusqu'exi Russie, €t, cela, dans les localités les plus obscures.
Voudrait-on lire quelques vieux vers anglais ?
And ye, lovely ladies, With your longe fyngres, That ye hâve silk and sandcl To sowe v.'hcn time is Chesiljles for chapelynes, Churches to honoure.
Ainsi en effet, depuis l'époque où saint Adhelm faisait compliment aux femm&s anglo-saxonnes pour leurs travaux d'aiguilles ; depuis la belle Ostrida qui avait brodé l'assassinat tragique de l'un de ses oncles, jusqu'à la normande Mathilde interprétant sur le canevas les faits héroïques du guerrier son époux, et encore bien après, jusqu'à la Réforme, les vestiaires des églises s'étaient enrichis d'œu\Tes exquises : vêtements sacrés, chasubles, chapes, tuniques, voiles de tabernacle, où l'aiguille des châtelaines s'était plu à dessiner les scènes de l'Evangile, les images des saints.
Et nous y pensons en tristesse, de tout ce travail, de tous ces monuments de patience et de piété, encore une fois que reste-t-il ? Le seul souvenir de ces longe fyngres jamais fatigués, que le cœur et la foi ranimaient sans cesse, non pour la vanité, mais Chvrches to ho7W'ure.
C'était si facile, si doux à détruire, ces fragiles chefsd'œuvi-e ? Et quel plaisir en effet que de briser, en même temps que l'image d'un saint abhorré, l'œuvre, et " l'œuvre d'amour " de toute une vie ? Le Cantique en effet n'a-t-il pas dit : " Au milieu de cette pourpre est une broderie, œuvre d'amour des filles de Jérusalem (Cant. IV, 10) " ? "
Art essentielle- Si ce n'est déjà fait, constatons eu ment religieux. finissant que. pour la période dont nous venons de nous occuper, comme d'ailleurs pour celles qui l'ont précédée, tout l'art, ou du moins ce qui nous en reste, est à peu d'exceptions près, essentiellement, exclusivement religieux.
D'après M. Georges Goyau, " le siècle de Bernard fut par excellence le siècle de la Vierge. D'innombrables foules étaient attirées par le pèlerinage du Puy . . . Les li\Tes se multipliaient sur les miiacles de la Vierge : miracles de l'église de Coûtances, de Notre-Dame de Rocamadour, de Notre-Dame de Chartres. Et ces livres remettent sous nos yeux les grands mouvements des foules qui s'ébranlaient à destination de ces grands sanctuaires. Le long des routes, le silence de ces masses
était tel " qu'on ne soupçonnait pas qu'il y eût là un seul être humain "'. "
Cette chère dévotion est encore la même au treizième siècle, la même au quatorzième, et quand donc, d'ailleurs, en France plus particulièrement, a^t-elle jamais cessé ? Au moyen âge, on l'a très bien dit, " Marie est le centre des choses, " et nulle part elle ne fut plus aimée. A Notre-Dame de Paris, quatre portails sur six lui sont consacrés. Le douzième siècle, à la Porte- Sainte-Anne ; le treizième siècle, à la Porte de la Vierge ; le quatorzième siècle, aux bas-reUefs du Nord, la célèbrent tour à tour sans jamais se lasser. Il en est ainsi, ou à peu près, pour toutes les Notre-Dame, non seulement de France mais de la chrétienté d'Europe, et })artout, l'artiste essaie de mettre à l'image de la Vierge- Mère la beauté, la mansuétude, la pureté rayonnante.
Après Marie, les saints occupent dans la pensée chrétienne, une place plus grande que jamais. Au douzième siècle, les plus précieux trésors sont des reliques d'un vieil évêque ou d'un moine d'autrefois. Dans un temps où il n'y a rien à attendre de la science humaine, on demande tout à ces médiateurs entre Dieu et l'homme, sachant qu'ils ont, eux aussi, connu les misères humaines, et que par conséquent, ils doivent être plus secourables. La mère apporte devant leur châsse l'enfant malade ; le mari vient supplier pour la fenmtie qui va mourir. Ces foules dont parle M. Goyau, ce sont en effet des milliers et des milliers de pèlerins comme ceux de la Vierge, qui maichent des mois entiers sous la pluie et sous le soleil pour pouvoir s'agenouiller un
instant sur le tombeau d'un saint, et l'on a pu dire avec vérité, avec bonheur aussi, que " les routes de Rome et de Saint-Jacques de Compostelle furent, au moyen âge, les chemins de la civilisation ""."
Rien d'étonnant alors que les statues des Saints, avec celle de la ^'ierge, se dreb?sent au portail des cathédrales et que leur légende en emplisse les vitraux. Le moyen âge a compris l'histoire comme Jean de Beauvais pour qui les vrais grands hommes sont les docteurs, les confesseurs, les martyrs, les vierges, des abbés, des moines perdus dans les solitudes, des mendiants ; pour qui les faits les plus importants de l'histoire sont une translation de reliques, la fondation d'un monastère, la retraite d'un ermite dans le désert, les miracles d'un saint Léonard dans le Limousin, d'un saint Maixent dans le Poitou. Non qu'il oublie les grands événements historiques, les grandes batailles, les conquérants, ceux qui ont rempli de leurs noms l'univers. Mais l'ermite saint Dié, dans la forêt des Vosges, l'intéresse infiniment mieux que l'empereur Héraclius, sainte Marie d'Oignies plus que la bataille de Bouvines, etc. Bref, l'histoire du monde pour lui, c'est l'histoire de la cité de Dieu dans le monde, et l'art sacré des douzième, treizième, quatorzième siècles ne la conçoit pas non plus autrement *'*.
L'art travaille du reste pour les petites gens, pour les confréries — d'après Etienne Boileau, il y en avait une centaine à Paris au treizième siècle ; — il travaille pour les menuisiers, les maçons, les tailleurs de pierres, les coirdonniers qui vont faire les frais de ces statues.
de ces vitraux, de ces peintures, et nous l'avons assex dit, ce qu'il leur faut, à eux tous, c'est la Vierge, au premier rang partout et toujours, les saints leurs protecteurs, les symboles de leurs croyances, le ciel qui s'entrouvre, un Dieu qui les bénisse, un Christ qui leur tende ses bras.
Nous devons à Jules Labarte un touchant détail sur ce que nous pourrions appeler les " tableaux domestiques, '" car l'art ne se confinait pas à l'église. " Ces tableaux portatifs à sujets de sainteté, étaient d'un usage universel. . . Ils étaient composés de plusieurs pièces liées l'une à l'autre par des charnières et se repliant sur elles-mêmes ... Ils faisaient partic'du mobilier des chambres à coucher, et leurs vantaux s'ouvraient au moment de la prière ; puis lorsqu'on allait en voyage ou à la guerre, le tableau doant était emporté avec les armures et les bagages ^'*. "
Les artistes devaient donc, de gTé ou de force, poiusatisfaire leurs clients, se donner aux sujets religieux. Vers 1250, Etienne Boileau, dan;; son Liire des Métiers, nous avertit que les imagiers-peintres sont quittes du guet, " par la raison que leur métier n'apartient fors que au service de Notre Seigneur et de ses saints, et à la honnerance de «aincte Église. "
Passe pour la France, dit-on, mais l'Italie ! L'Italie sensuelle, affamée et affolée de beauté plastique ! Jusqu'à l'époque dite de "la Renaissance ", l'Italie ne fait pas exception à la règle générale. Pour elle comme pour la France et tout le monde, l'art n'a qu'un but, ce but simplement défini par Buffalmaco, un des célè-
bres fresquistes du Campo-Santo de Pise : " Nous ne voulons pas autre chose que de peindre des Saints et des Saintes dans nos fresques et nos tableaux, afin de combattre par là les démons et de rendre les hommes meilleurs. "
Les peintres de Sienne disent en tête des statuts de leur corporation : " Nous sommes, par la grâce de Dieu, ceux qui manifestent aux hommes grossiers et illettrés les choses miraculeuses faites par la A-ertu ot en vertu de la sainte foi. "
Quant à l'art florentin, M. Emile Ghébart écrit que, " depuis Giotto, il semblait appartenir à la clientèle ecclésiastique. Les peintres étaient des artisans d'édification religieuse. Un christianisme simple et grave, l'action toute populaire des Tiers-Ordres franciscain et dominicain, l'ascétisme du grand archevêque saint Antonin dans la première moitié du Quattrocento, peutêtre aussi le vague souvenir de Dante, maintenaient les artistes sous le manteau de l'Eglise ""'. "
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Au sujet du Mont-Cassin : " Under the influence of the great abbot Dcsiderius the school of Monte-Cassino assumed the leadership in an artistic moveinent which was to extend as far as Cluny. Some eleventh century monuments such as the church of Sant'Angelo in Formis hâve preserved frescoes which atteet the importance of this Bénédictine school, but its traces are to the found cliiefly in miniatures. The Catkolic Enclyclopedia.
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Saint Thomas et les Papes. — Les moines mendiants. — Le sens esthétique. — Travail intense. — Œuvres innarahrables. — Valeur d'art. — Griefs. — Jugemeids précon<,us. — Valeur de religion.
E chapitre qui précède, si on a daigné le parcourir, explique déjà le titre que nous donnons à celui-ci. Quelle que soit la date précise où commence cette période, "dite de la Renaissance," — début ou milieu du quinzième siècle, car les auteurs, ici, sont partagés, — le mot lui-même, ce mot pompeux de Renaissance, est un terme inexact. — Disons cependant de suite que nous l'emploierons au cours de cet article, parce que c'est le mot consacré, l'étiquette nécessaire, et que le souci de la clarté comme aussi de la simplicité nous l'impose. Les mots du reste, les étiquettes ne sont plus rien depuis que tant d'ouvrages — pour ne citer que cet exemple — nous parlent de tout, excepté de ce qu'ils annoncent.
De fait, et en toute vérité historique, l'art n'a pas eu à renaître à un moment quelconque du quinzième siècle, pour l'excellente raison qu'il n'était pas mort ; il vivait au contraire, il se résolvait en beauté toujours
croissante depuis trois ou quatre cents ans. Qu'on parle d'un plein épanouissement, d'une surabondance d'oeuvres de toutes sortes, surtout dans la peinture et la sculpture, tout le monde sera d'accord. Le haut enseignement théologique et philosophique du treizième siècle, dilué, simplifié par les prédicateurs populaires, s'est peu à peu infiltré dans les foules ; la culture intellectuelle s'est généralisée, et l'art a évolué vers le progrès en même temps que la science. Qui a dit le premier que " l'art, comme toutes choses, relève de la philosophie ?" Un apport considérable est aussi venu de l'étranger, c'est-à-dire que la rapide déchéance de l'empire d'Orient a poussé nombre de Grecs, calligraphes, scribes, copistes, maîtres d'écoles, à passer l'eau et à venir tenter en Italie une fortune qu'ils espéraient brillante. C'était la fusion du savoir et de l'atticisme, deux choses qui n'étaient pas mortes non plus et d'ailleurs faites pour toujours s'entendre.
Saint Thomas A propos des " hostilités théologiet les Papes. ques de la Sorbonne contre l'hmnanisme, " M. Georges Goyau vient d'écrire dans sa magnifique Histoire Religieuse de la France (p. 332) : ■" Les théologiens de Paris n'avaient pas à l'endroit de l'humanisme les sourires de Léon X. . . Il eût fallu faire pour l'humanisme ce qu'avait fait saint Thomas pourl'aristotélisme: il eût fallu l'orienter, l'assimiler. Un saint Thomas eût compris, avec toute son âme, les juvéniles rpipirations de la Renaissance. . . mais la Sorbonne du seizième siècle était fort infidèle au Thomisme. . . et
tandis qu'en un demi-siècle étaient parues vingt-trois éditions italiennes et quarante éditions allemandes des œuvres diverses de saint Thomas, on se bornait en France à imprimer une fois en 1490 la Somme Théologique et quelques opuscules etc.. " Poursuivez la lecture au moins jusqu'au jugement du jésuite Maldonat sur cette "génération de médiocres" qu'était la dit-e Sorbonne à l'époque également susdite, jugement qui se trouve être, aussi bien, celui de l'histoire.
Ce seul mot nous suffit : " Saint Thomas eût compris la Renaissance". . . et pour nombre d'écrivains plus catholiques que lui, plus catholiques que le Pape, quel malheur que ce mot béni n'ait pas été prononcé plus tôt !
" Plus catholique que le Pape, " car en effet, les papes ont continué à l'égard des artistes, des artistes de tout ordre, leur œuvre de toujours, et l'œuvre d'hier sera encore celle de demain. Qualif< ah incœpto, devise de Montalembert, devise du Souverain Pontificat.
Douze ou quinze ans avant M. Georges Goyau, Mgr Baudrillart a écrit ime ou deux pages qui, elles aussi, n'ont que le tort de n'être pas venues plus vite :
" Je vous le demande, n'y a-t-il j^as quelque grandeur dans cette sollicitude des papes pour ce qu'ils considèrent avec leurs contemporains, comme le progrès de la science, des lettres, de la civilisation même ?. . . N'est-eile pas imposante la sécurité avec laquelle ces papes envisagent la culture de leur époque, la confiance d'un Nicolas V, par exemple, tranquille sur le sort de l'Eglise parce que des légions d'hommes savants lui prêtent leur appui ? Avait-il si grand tort lorsqu'il disait que, bien que l'Eglise
ait en elle-même des titres suffisants pour imposer le respect et l'obéissance, les hommes pourtant ont besoin de la voir briller d'un certain éclat extérieur et surtout de celui que donnent l'art et le savoir ? — N'est-ce rien pour Rome que d'avoir été, comme elle le fut au commencement du seizième siècle, pendant vingt années, la maîtresse du monde, non plus comme au temps des empereurs, par la force brutale des armes, mais par la puissance et la beauté conquérante de l'art (Pératé, Le Vatican, p. 529) ? Qu'eût-on dit, que ne dirait-on pas encore aujourd'hui si l'Eglise eût adopté une attitude contraire, si elle eût impitoyablement flétri et blâmé ce mouvement des esprits, ce renouveau des lettres et des arts ? Oh ! comme on dénoncerait en elle l'ennemie de la civilisation, de l'esprit humain et de ses progrès.
" Nous connaissons ces déclamations et nous les entendons chaque fois qu'elle s'efforce de prévenir, non pas un progrès, mais un écart de l'intelligence humaine.
" Nous ne reprocherons pas à la papauté la position qu'elle a prise à l'égard de la Renaissance. Au fond, c'est l'attitude même de l'Eglise, du moins son attitude définitive en face de tous les grands et légitimes mouvements de l'esprit humain ; parfois sans doute elle s'en défie h leur naissance, mais elle ne se résigne pas à les bouder ; elle se les assim.ile en ce qu'ils ont de bon et de compatible avec ses dogmes ; et n'est-ce pas par ce procédé que sa doctrine, toujours identique en son fond, comme un arbre qui tire son suc de la terre, développe ses rameaux et multiplie ses aspects ?
" Il en est des transformations intellectuelles comme des transformations poUtiques et sociales ; elles sont inévitables, et elles ne peuvent, hélas ! s'accomplir sans excès passagers. C'est la loi de notre humanité à la fois progressive et failliljle I 'Egli.se le sait ; elle reste là avec ses principes et ses dogmes, tantôt sévère et tantôt souriante aux efforts dont elle i le spectacle, prête à recueillir, une fois
la tempête passée, tout ce que le vent aura semé de bonne graine et à en faire sortir de bons fruits •. "
C'est clair, c'est bienfaisant, et avec moins de crainte ou d'inquiétude pourrons-nous maintenant procéder. " Crainte, " en effet, pouvait éprouver un primaire des " bords glacés du Saint-Laurent," quand il se rapjielait ce qu'un maître de l'Institut de France venait de dire : *' On a tant écrit sur ce grand sujet que la plume hésite même à en tracer le nom, fût-ce par une allusion rapide^. "
Osons cependant pour la jeunesse du pays — car nous n'imaginons jamais d'autre auditoire — tracei ce nom, citer quelques faits, dire quelques mots d'ailleurs moins à nous qu'à des auteurs dignes de confiance.
A Rome, pendant l'exil des Papes en Avignon, les révolutions violentes se sont succédé, et on ne trouve, jusqu'à leur retour, aucune trace d'activité artistique, malgré le goût pour la peinture manifesté par le restaurateur éphémère de la République, Cola di Rienzi. Les chanoines de Saint^Pierre n'ont pas même pu entretenir les lampes qui brûlaient à la confession de l'Apôtre et les ont éteintes, laissant les animaux pénétrer librement dans la basilique en ruines. Mais voici le Pape revenu; c'est Martin V (1417-1431) et il institue une commission chargée de restaurer les églises. Poui Saintr-Jean-de-Latran, sa basilique de prédilection, il demande des fresques aux deux grands peintres Gentile da Fabriano et Pisanello ; des pièces d'orfèvrerie à Ghiberti et fait travailler Masaccio à Sainte-Marie-
Majeure. — Plus que lui encore, Eugène IV (1431-1447) fait appel à tous les genres d'artistes pour remettre en beauté la capitale du monde chrétien. 11 restaure la façade de Saint-Pierre ; demande des portes au sculpteur dominicain Antoine de Viterbe, fait décorer par fra Angelico la chapelle du Saint-Sacrement au Vatican, confie à l'illustre Ghiberti tantôt nommé la tiare qu'il doit porter au prochain concile; appelle à Rome le sculpteur Donatello (14.33), même le peintre à la mode alors en France, Jehan Fouquet, lequel fera son portrait dans le cloître des Dominicains de la Minerve ; garde auprès de lui un maître en broderie et tapisserie, Jean de Naples, car ces deux arts ne sont-ils pas nécessaires pour embellir les mitres et autres ornements pontificaux, décorer de tentures les grandes salles de réception du Vatican, pourvoir de beaux étendards les armées et les cortèges de l'Eglise ? Aux artistes de la plume, il prodigue aussi ses faveurs, même à un Poggio, pourtant, d'après Pastor, " l'une des figures les plus repoussantes de son temps à cause de son amour violent de la jouissance, de sa cupidité sans bornes, de son orgueil démesuré. " Et après cela, et même après l'excès d'indulgence pour un Valla à qui il accorde une pension quoiqu'il ait glorifié la débauche, il se trouvera un Allemand, Voigt, pour représenter Eugène IV comme " un bigot à l'esprit étroit, fermé aux idées nouvelles, ne se complaisant qu'au milieu de moines fanatiques et ignorants," — car " c'est ainsi qu'on écrit l'histoire. "
Mais poursuivons. Ce Nicolas V (1445-1455), tantôt nommé par Mgr Baudrillart, ne rêve que de beaux livres
et de beaux édifices ; il croit sincèrement que l'union de la foi avec la science et les arts peut s'opérer sans que la part de l'homuie surpasse la part de Dieu dans le partage ; il groupe autour de lui autant d'artistes qu'il le peut et les plus renommés de l'Italie, entre autres : Andréa del Castagno, Piero délia Francesca, le grand architecte Léo Battista Alberti, auteur d'un traité de l'architecture (De re œdijlcatoria) , d'un traité de la sculpture où il s'occupe aussi de la peinture, au surplus un novateur — nous ne le disons pas à son éloge — qui a rejeté l'architecture traditionnelle telle que mille ans de christianisme l'avaient peu à peu formée, pour nous ramener à celle de Vitruve, c'est-à-dire des Romains.
A son tour. Sixte IV (1471-1484) donne Ti Melozzo da Forli, un des fondateurs de l'Académie de Saint- Luc, le titre de -piclor papalis ; il appelle à Rome, pour décorer la chapelle Sixtine, d'abord Cosimo Rosselli qui " le ravit par la vivacité de ses couleurs, " ensuite, vers 1481, Sandro Botticelli avec tous ses collaborateurs : Signorelli, Uomenico Ghirlandajo, le Pérugin, un peu plus tard Filippino Lippi. — Innocent III (1484-1492) demande à Mantegna un travail semblable pour une autre chapelle du Vatican. — Jules II (1503- 1513) renouvelle à Signorelli les faveurs de Sixte IV, donne du travail à Pinturicchio, au peintre-verrier Guillaume de Marcillat, dominicain, et confie à Raphaèl la décoration des Stanze au Vatican, événement de toute première importance dans l'histoire de l'art. — Enfin, et sans aller jusqu'à Clément VII (1523-1534)
qui fera décorer par Mazzuoli dit le Parmesan la salle des Pontifes et nommera Sébastien del Piombo '' scelleur " de la chancellerie du Vatican, Léon X (1513- 1521) pousse à l'extrême — il faut le dire — sa tendresse pour les artistes : architectes, peintres ou sculpteurs ; jusqu'au bout aussi sa condescendance pour les humanistes, artistes en savoir, en beau style. N'est-ce pas lui, en effet, qui félicitera Erasme par un bref solennel pour son édition critique du Nouveau. Testament quoique, dans son Manuel du Chevalier chrétien et dans son Eloge de la Folie, cet écrivain sceptique et frondeur ait tourné en ridicule les moines, les prêtres, les papes, les théologiens scholastiques, se soit moqué du culte des images, des reliques des saints, des pèlerinages, des vœux que les marins faisaient h la Sainte- Vierge ou à d'autres saints pour éviter les naufrages ?
Il est entendu aussi que le Sacré-Collège sera façonné à l'image des papes, composé d'ailleurs comme il est, d'esprits distingués, connaisseurs des choses d'art, littérateurs et savants ; ajoutons, puisque ce peut être utile, grands chrétiens à la foi profonde, aux mœurs sévères, à l'âme noble et élevée. C'est nommer Nicolas Albergati, évêque de Bologne, qui portait sous la pourpre de cardinal le froc des chartreux et sous ce froc, le plus cruel des cilices. C'est nommer Dominique Capranica, d'une piété égale et également aimable, Bessarion, Prosper Colonna, Pierre Barbo, plus tard devenu pape sous le nom de Paul II ; Guillaume d'Estoute\'ille, le dominicain Torquemada, cardinal de Saint-Sixte, " le plus grand théologien de son temps, " d'après l'é-
crivain protestant Voigt, par surcroît protecteur des arts, protecteur aussi et peut-être encore plus des lettres, car on sait !e service inestimable qu'il leur rendit, celui d'importer à Rome la grande invention du quinzième siècle, l'imprimerie. Il établit des imprimeurs allemands, les premiers que l'Italie ait vus, dans rabi)aye de Subiaco dont il était commendataire et bientôt après, les appela à Rome.
Les Moines Chez les moines mendiants, c'est encore Mendiants. comme autrefois, le même amour du Beau avec le même amour du Bien. N'écoutons pas les protestants, et par exemple le fatras haineux de Henri Estienne (1532-1598) contre " la liberté audacieuse de cette sainte canaille ". Cette " sainte canaille ", en plein quinzième siècle, se lançait dans un mouvement de ferveur plus vif que jamais. Ce n'est pas nous mîtis M. Gillet qui en fait la remarque : " Chrz les Dominicains surtout, on assiste, sur le tombeau de sainte Catherine de Sienne, à un dégagement admirable de vie mystique. Pour eux le quinzième siècle est le siècle des Saints : vingt-neuf i)ersonnages de cette époque sont vénérés sur les autels ; c'est de ce mou\'ement cjue sort le couvent de Saint-Marc. '" (252).
Pas plus que les Bénédictins et les Franciscains toujours fidèles à eux-mêmes en matière d'art, les Dominicains n'ont voulu contrecarrer le mf)uvement littéraire et artistique de la Renaissance. Pour ce qui est des lettres, elles devaient naturellement progresser avec l'invention de l'imprimerie, et dLsons-le, ou répé-
tons-le en toute simplicité comme s'il s'agissait des autres et de n'inïjDorte qui, ce sont les Frères-Prêcheurs, le cardinal Torquemada en tête (ne pas confondre avec son neveu l'inquisiteur), qui ont fait la fortune de la machine de Gutenberg. Les premières presses florentines furent des presses dominicaines, et parmi les plus anciennes éditions romaines, on recherche avant tout celles de la Minerve. A propos de ce couvent, son nom seul est un indice, et le R. P. Garrigou-Lagi'ange faisait naguère cette judicieuse remarque : " Par une singulière coïncidence, l'église des Dominicains à Rome s'appelle Sainte-Marie sur Minerve, comme pour nous dire ; Dans cette subordination, la sagesse naturelle, loin d'être asservie, est glorifiée et transfigiu'ée ^. "
Quant aux beaux-arts et à la peinture en particulier^ on serait tout d'abord curieux de savoir d'où proviennent certaines œuvres qu'on admire aujourd'hui dans les musées d'Europe. Des catalogues comme celui que M. Fétis autrefois savait faire pour la galerie de Bruxelles, c'est-à-dire indiquant l'appartenance originelle des tableaux, nous apprendraient sûrement, au point de vue artistique, des choses intéressantes. Au moins savons-nous que le plus grand, et, pour plusieurs, le plus beau tableau du Louvre, les Noces de Cana de Paul Véronèse, cet " épanouissement suprême de la peinture de genre ", cet " hymne incomparable d'allégresse ", célébrant " la gloire et la beauté de la race humaine dans l'entière jouissance des choses et de son être ", a été fait pour un réfectoire de couvent, pour
l'abbaye bénédictine de Saint-Georges-le-Majeur, à Venise. Or, il se trouve aussi que le Repas chez Simon du même maître et au même endroit, l'un des tableaux également les plus remarqués, était primitivement chez les Prêcheurs de San-Zanipolo, encore à Venise. Au demeurant, nos Pères n'avaient pas de meilleurs Amis que les artistes, si ce n'est peut-être les pécheurs à convertir. C'est pour eux, quand leur Ordre venait à peine d'être fondé, que Guido de Sienne, le peintre le plus célèbre de cette même ville, avait exécuté, en 1221 (?), sa non moins célèbre Madone. Plus tard, à Sienne encore, ils faisaient peindre par le Sodoma de Verceil (1477-1549), dans leur église de Saint-Dominique, les fresques de la chapelle Sainte-Catherine de Sienne. Longtemps auparavant, ils avaient adopté un peintre en quelque sorte officiel, Simone Memmi (1284-1344), lequel consacra son pinceau à glorifier saint Dominique, et enrichit de ses chefs-d'œuvre les églises de son Ordre, à Florence, à Pise, à Orvieto, etc. Plus tard encore, en 1344, un peintre de Pise, Francesco Traini, auquel on attribue aujourd'hui les célèbres fresques du Campo-Santo, le Triomphe de la Mort, le Jugement dernier et la Vie des Anachorètes, avait fait pour les Dominicains de l'église de Sainte-Catherine, un beau retable où la figure en pied de leur saint Patriarche s'encadrait de huit médaillons quadrilobés du plus précieux travail, représentant les principales scènes de sa vie. Vers le même temps, ou plus précisément, une douzaine d'années plus tard, les Dominicains de Florence confiaient à un autre peintre, le mystérieux
Andréa da Firenze, dans leur couvent de Santa-Maria- Navella, tout le décor de cette vaste chapelle qui porte aujourd'hui le nom si glorieux de Chapelle-des-Espagnols. Là, dans la fresque du Triomphe de l'Eglise apparaissent, par un hardi jeu de mots, les " chiens du Seigneur " {Domini canes), chiens au pelage blanc et noir, montant la garde autour des brebis fidèles couchées aux pieds du pape et de l'empereur, ou se jetant vaillamment sur les loups qui déchirent le troupeau"*. Une autre fresque bien autrement célèbre et connue de tout le monde par les innombrables reproductions en peinture, en gravure, en sculpture qu'elle nous offre partout, non pas toujours, il est vrai, des copies fidèles, est la Cène de Léonard de Vinci, et qui ne sait que cette œuvre hors pair, ce chef-d'œuvre pur et simple, " qui marque, a-t-on dit, l'apogée de la peinture italienne ", fut exécutée pour les Dominicains de Milan, dans le réfectoire de leur couvent de Sainte-Marie-des-Grâces, où d'ailleurs on peut la \oir encore ? Vérité dans les formes, naturel dans l'expression, harmonie dans l'ordonnance, unité dans l'action : tout ce que les peintres des âges précédents avaient poursuivi avec patience et candeur, maintenant se trouvait à la fois " réalisé dans un équilibre extraordinaire, avec une liberté et une ampleur qu'aucun d'eux n'avait su encore atteindre. " Gœthe lui-même, peu susceptible pourtant de sentiments chrétiens, lui qui devait, s'il n'en était pas là encore, " détester si cordialement le christianisme, et le son des cloches" et autre chose... que lui seul pouvait dire ; Goethe, en face de cette peinture incom-
parable, placée comme elle est, c'est-à-dire de telle sorte que le Christ et ses disciples ont dC sembler faire partie de l'assemblée des moines, n'a i)u taire la réflexion suivante : " Ce devait être, à l'heure du repas, un remarquable coup d'œil que ces deux tables du C'hrist et du prieur en regard l'une de l'autre, et celles des moines comprises entre elles. . . Le Christ, en effet, devait célébrer la Cène chez les Dominicains à Milan ^."
Nous avons nommé tantôt le couvent de Saint-Marc, et tout d'abord, l'on n'est pas surpris que son fondateur, Antonin Pierozzi, plus tard archcvêciue de Florence, plus tard, saint Antonin — " sainte canaille " sans doute, lui aussi — ait été à son tovu- maltraité par la critique, même la critique italienne. C'était un ardent aristotélicien : comme son maître saint Thomas et tous les scholastiques, il invoque sans cesse le philosophe de StagjTe, et cependant l'auteur d'ime volumineuse histoire de l'Académie platonicienne de Florence, M. Amaldo délia Torre, écrivait de lui en 1902 : " Il anathématise l'art avec tous ses charmes, et pareillement la philosophie, dont la prétention est d'expliciuer ce que les théologiens protègent du nom de mystère, et voici le résultat : Tandis qu'au temps où la cour pontificale était à Florence, un clerc était un protecteur libéral, souvent même un amateur inteUigent des études humanistes, du jour où Antonin fut élu, un homme d'église n'est plus qu'un homme austère de mœurs et de pensée, étranger presque totalement à l'idéal des humanistes. "
Un certain Gustavo Uzielli avait déjà traité ce sujet
«n 1895-1897 et fini par conclure que " la philosophie platonicienne ne pouvait pas se développer du vivant d'Antonin, " thèse vers laquelle inclinait ausiii le célèbre Voigt, nommé plus haut.
On le voit, ce sont toujours les nième.s lieux communs, les mêmes rengaines, et faut-il se donner la peine de les écouter, d'y répondre ? En deux mots, Antonin, absorbé qu'il était par son ministère pastoral, ne fut ni un adversaire ni un partisan de l'humanisme. Que si, en pareille matière, la neutralité était impossible, alors il aurait été plutôt partisan. Il accepte le nouvel état de choses " comme une nécessité ". Il ne con- <lamne par l'étude des lettres profanes en soi, mais il proscrit simplement l'excès qui la peut vicier et qu'il nomme " curiosité " ou " vanité ". Comme archevêque, il a pour secrétaire — car il lui en faut un, vu ses occupations incessantes — un professeur de grec ù qui il laisse le temps de correspondre à son gré avec Aliotti, le Pogge ou Marsuppini ; ses meilleurs amis sont des humanistes ou des hommes qui les protègent et les encouragent : le cardinal Capranica, le cardinal Torquemada, ami des lettres et des arts, Vespasiano, trait d'imion vivant entre tous les esprits cultivés de l'époque, etc ; à tous les humanistes il sait rendre justice, et ■cette attention à signaler leurs talents et leura mérites j)i-ofanes est un des caractères par où se* Chroniqu-es l'emportent sur les œuvres historiques de ses contemporains. Pourquoi aussi ne pas rappeler que le plus aimé de ses frères en saint Dominique, Lapaccini, est un bibliomane, et fait plus signiiicatif encore, qu'il
a lui-même,' Antonin, ouvert à Saint-Marc, étant prieur, une belle " librairie ", longue de quatre- vingt brasses, partagée en deux nefs par de légèi-es colonnettes, garnie de trente-deux armoires en bois de cyprès,^ bibliothèque où se conservaient les huit cents manuscrits que lui avait confiés Cosme de Médicis. " la première bibliothèque publique de l'Europe ", au dire de M. Raoul Morçay ?
Pour ce qui est des beaux-arts, s'ils acceptent comme les lettres ses conditions, il les approuve sans réserve. N'est-ce pas lui qui fonde et bâtit le couvent de Saint-Marc, cette " merveille d'art que nous admirons encore aujourd'hui ? "' lui qui, pour l'architecture et la sculpture, fait appel à l'un des artistes les plu;^ gracieux de la jeune Renaissance, Michelozzo Michelozzi, disciple de Donatello, et pour la peinture ou le décor intérieur, à Fra Angelico de Fiesole, à cette date le représentant le plus autorisé de sa généi-ation, le plus ouvert aux innovations, le plus attentif à la nature et aux modèles antiques ? C'est une singulière façon " d'anathématiser l'art avec tous ses charmes", que de le laisser pénétrer jusqu'à la retraite la plus infinie de la vie religieuse, ou pour employer des termes encore plus clairs, de faire orner de fresques des cellules de dominicains, chose absolument sans précédent dans les annales de l'Ordre, luxe interdit de tout temps, offense grave contre la sainte pauvreté ''.
Oh ! comme les saints sont peu connus, peu compris !' Où des pharisiens, encore aujourd'hui, se scandalisent — de mine, vous entendez ; où ils crient à l'indécence, au
scandale, Antonin, lui, un cœur très pur, ne trouve moyen que de s'élever vers le ciel. Et si vous voulez savoir comment, en effet, l'austère idéal de ce moine — car il l'est resté malgré sa mitre d'archevêque — peut tolérer les images mondaines des jardins chers aux Décamcrons et i\nx Paradis plutôt profanes des Alberti, lisez les avis qu'il donne sur ce sujet à une dame de Florence. Il lui conseille de tourner à des images saintes les grâces et les élégances toutes séculières qu'elle aurait devant les yeux. " Pour une âme pure et pieuse, la pensée de Dieu, dit-il, transformera les beaux jardins de luxe humain en les jardins du ciel, et les danses frivoles, en la danse joj^euse des Anges et des "Vierges devant le trône de l'Agneau ".
C'est trop peu d'avoir tantôt nommé Fra Angelico,. car son éloge tient à peine dans des livres entiers, et de fait il en existe plusieurs, notamment ceux de MM. Etienne Cartier et Henri Cochin. Nulle célébrité n'a jamais eu, peut-être, meilleure " presse ". Tout a été dit et on n'a plus qu'à se souvenir, à se rappeler par exemple, entre mille autres témoignages d'admiration, les quatre ou cinq pages d'Hippolyte Taine dans son Voyage en Italie (t. n, p. 153), pages étincelantes comme le sujet. Et comment, malgré tous nos soucis de brièveté, ne pas en recueillir quelques lignes ?
" Angelico avait pour coutume de ne jamais retoucher ou refondre aucune de ses peintures, mais de les laisser comme elles étaient venues la première fois, croyant qu'elles étaient telles par la volonté de Dieu. Ce qu'il
sait peindre et qu'il a r<?pété partout, ce sont des visions, les visions d'une âme innocente et bienheureuse. " Donne-moi, très doux et tendre Jésus, de me reposer en toi au delà et au dessus de toute créature, de toute beauté et de toute gloire . . . Toi présent, tout est délicieux. . . {Imit. J.-C). En lui le rêve tendre, comme vme rose abritée contre les brutalités de la vie, s'épanouit loin de la grande route où se heurtent les pas humains. Alors se déploie devant le regard la magnificence du jour éternel, et désormais tout l'effort du peintre s'emploie ;\ l'exprimer. Des escaliers de jaspe et d'améthyste étagent leurs dalles luisantes jusqu'au trône où siègent les perso nneges célestes. Des auréoles d'or luisent sur leurs têtes ; leurs robes rouges, azurées, vertes, frangées d'or, cerclées d'or, rayées d'or, scintillent comme des gloires. L'or rampe en filets .sur les baldaquins, s'amoncelle en broderies sur les chapes, étoile les tuniques, fleuronne les diadèmes ; et les topazes, les rubis, les diamants constellent de leurs flammes l'orfèvrerie des couronnes {Couronnement de la Vierge, musée du Louvre ; Douze anges axdour de l'enfant Jésiis. — Uffizi.) Tout est lumière ; c'est l'épancheraent de l'illumination mystique ; par cette prcxligalité de l'or et de l'azur, une seule teinte domine, celle du soleil et du ciel. "
Et encore : " Fra Angelico oublie que ses figures sont des images ; il leur rend les soins minutieux d'un fidèle et d'un adorateur ; il brode leurs robes comme des vêtements réels ; il fait serpenter sur leurs manteaux des guillochures aussi fines qu'un ouvrage d'orfèvrerie ;
il peint sur leurs chapes de petits tableaux complets ; il s'applique h dérouler délicatement leurs beaux cheveux pâles, ù étager leurs boucles, à faire tomber régulièrement les plis de leurs tuniques, à arrondir purement sur leurs têtes la tonsure monacale ; il entre dans le ciel ^ leur suite pour les aimer et les servir. En effet, il est lui-même la dernière des fleurs mystiques. Ce monde <]ui l'entourait et qu'il ne connaissait pas, achevait de s'engager dans la voie contraire, et, après un court Accès d'enthousiasme, allait bnMer son successeur, un dominicain comme lui. le dernier chrétien, Savonarole, "
Et à son tour, fra Bartolommeo, la deuxième des gloires artistiques de Saint-Marc, pour qui son art est une des voies de la prière et un moyen de sainteté, n'est-il pas, lui aussi, une âme charmante, digne comme celle d'Angelico de toute notre affection? Ce fut, au demeurant, " un grand artiste, un de ceux qui ont créé la formule florentine du style monumental. Raphaël doit tout à ses leçons, à son sens de l'équilibre, à ses modèles de composition pondérée et harmonieuse. C'était un cœur d'or et une tête bien faite. Sans lui, Andréa del Sarto, le Pontoniio n'existeraient pas. . ." (Gillet, 295).
On le A'oit déjà, quels qu'aient été au juste les sentiments de saint Antonin à l'endroit de la Renaissance, .son couvent n'en produisit pas moins des artistes de première valeur, tels encore : Fra Ambrogio délia Kobbia, le céramiste, neveu du fondateur de cette illus-
tre famille, et fra Benedetto, le miniaturiste, ou du moins l'excellent calligraphe, frère de l'Angelico. Il est vrai qu'il produisit aussi Jérôme Savonarole, et volontiers nous revenons à lui.
Que dire encore ici, et quand la pleine lumière se fera-tf-elle sur cet homme si disent*', vénéré comme un saint par saint Philippe de Néri, revendiqué comme un des leurs par tous les révoltés en rupture de ban avec l'Eglise ? Au point de vue de l'art, le seul d'ailleurs qui noa* intéresse en ce moment, nous maintenons que Savonarole n'a jamais prêché contre lui, mais contre la luxure, et tant pis si l'art chez quelques-uns était tombé jusque là. Malgré toute sa largeur de vue, malgi-é tousses •'sourires " pour la Renaissance, lorscjue la nature était prônée au.x dépens de l'esprit par un art et une philosophie purement matérialistes, n'était-ce pas le devoir très élémentaire de l'Eglise de protester, non, comme on l'a dit, contre la culture littéraire ou artistique, mais contre les errements de l'esprit ou de la chair ? Savonarole n'a pas fait autre chose.
Conune esthéticien, il est si abstrait qu'il en devient discutable — qui ne l'est pas, à commencer par ceux qui ne se font pas faute de le juger ? — Il adopte l'esthétique systématisée par saint Thomas dans son opuscule De pulchro et de bono, énoncée ou développée en divers endroits de sa Somme : Bonum et pvlchrum sunt idem;... Pulchrum nunquam separatur a bono (le bon et le beau sont une même chose ; . . . le beau ne se sépare jamais du bon. . .) ; pulchrum continetur sub bonOy imo idem est secundum rem cum illo, solumque ab
€0 ratione differt (]e beau est contenu dans le bon, ou plutôt en réalité est une même chose avec lui et n'en <iiffère que par un acte de raison). Saint Thomas jette rapidement ses notes sur le papier ; Savonarole s'explique, et cela non dans un traité, mais dans un sermon et sans scrupule, le sermon qui suit le troisième dimanche du carême :
" La beauté dans les choses composées résulte des proportions dans les parties, ou de l'harmonie dans les couleurs; mais dans ce qui est simple, la beauté c'est la transfiguration, c'est la lumière . . . Voyez le soleil, les étoiles : leur beauté est dans la lumière qu'ils répandent. Voyez les <"sprits bienheureux ; leur beauté est dans la lumière. Or Dieu est lumière, et quoi de plus beau que Dieu ? N'est-il pas la beauté elle-même ? ... Donc, c'est par delà les objets visibles qu'il faut chercher la beauté suprême dans -on essence. . . D'où il suit que là où se conserve plus pure l'idée de Dieu, là aussi se trouve davantage, et dans une mesure analogue, le foyer de l'art. "
Ce " petit homme de trois .sous ", comme il s'appelle lui-même, ce sombre moine, au manteau troué, au " profil de bouc ", ni riche, ni beau, ni même éloquent, revient souvent sur ces idées, et même se fait écouter, ce qui n'est pas le fait de tous les orateurs :
" La beauté de l'homme et de la femme est d'autant plus parfaite qu'elle se rapproche davantage de la Beauté suprême. Mai.-?, dites-vous, je voudrais .savoir ce que c'est que la Beauté ? La beauté ne consiste pas seulement dans les couleurs. C'est une qualité qui résulte de la proportion, de l'harmonie des membres et du reste du corps. Vous ne "dites pa-s qu'une femme est belle parce qu'elle a un l)eau
222 LA GHANDB ARTISTE
nez ou de belles mains, mais parce que tout chez elle est bien proportionné. D'où vient donc cette beauté ? Si vous regardez bien, vou? verrez qu'elle vient de l'ilnie. En effet, dès que l'âme a disparu, le corps devient pfdc, méconnaissable ; sa beauté l'abandonne. De mênie quand un artiste peint une figure d'après nature, .son ouvrage a-t toujours moins beau que son modèle. Malgré tout son mérite, il ne peut donner à son ouvrage la vie de la nature, car l'art ne saurait complètement révéler la nature. L'àme étant donc la cause de la beauté du corps, il faut qu'elli' soit plus belle que lui. Socrate se plaLsait, dit-on, h contempler de beaux jeunes gens, afin d'apercevoir la l)e;(uté spirituelle à travers la beauté de leur corps'. "
Savonarole, disions-nous, se fait écouter. C'est grâce à sa toute chrétienne et chaude éloquence que le licencieux Baccio délia Porta devient le mystique fra Bartolomeo déjà nommé ; c'est lui qui persuade Lorenzo^ di Credi de sacrifier plusieurs études toutes païenne.** et lui fait promettre de mieux respecter à l'avenii- !a dignité de son art ; lui que les trois délia Robbia, et Botticelli, et l'architecte Simone Cronaca entourent de leur vénération ; lui qui, même après sa mort, garde encore un ascendant salutaire sur des génies tels que Michel-Ange, Raphaël, Léonard de Vinci. — Nous posons de nouveau la question : est-ce là, langage et action, l'œu\Te d'un barbare ? Encore un peu, et nous demanderions au cher Fra Girolamo de prier pour nous tous qui ne savons pas le comprendre. Ilest\Tai, "(!omprendre, c'est égaler. "
Nous reprochera-t-on de saluer encore queiquejs autres moines artistes du même ordre, à part ceux de
Saint-Marc et les architectes Sisto, Ristoro, Pasquale dell'Ancina, Rainerio, Gualterotti, Jacobo Passavanti, le sculpteur Guglielmo de Pise et Antoine de Viterbe ; le peintre-verrier Guillaume de Marcillat, autant d'artistes déjà signalés au cours des articles précédents ? Ce seraient maintenant, pour l'architecture : Fra Giocondo de Vérone (vers 1430), " homme très rare et imiversel ", dit Vasari, et Fra Ignatio Danti de Pérouse, lequel exécuta, sous le pape saint Pie V, une partie de la galerie vaticane ; pour la peinture sur verre: le 1:)ienheureux Jacques d'Ulm, l'auteur des verrières de 8an-Petronio à Bologne ; Bernardino di Stefano (Sainte-Marie-de-la-Fleur), Ambrogio di Bindo, Giacomo di Turcio, Giacomo di Paolo, Bernardo di Anagni, Bartolommeo di Pietro, Mariotto Nardi (cathédrales de Sienne et de Pérouse) ; pour l'enluminure : Filippo Lapaccini, Pietro de Tramoggiano, Ludovico Raimondi, Sœur Plautilla de Sienne. . . et combien d'autres ? au moins vingt-cinq hommes et douze femmes ; combien en architecture et sculpture ? au moins cinquante ; combien en peinture ? ajoutez Marco Pensabene, Marco Maraveja, Pierre Vanden Keeren du couvent de Gand, de plus un contemporain du Père Lacordaire, le Père Besson, ou, encore si le sujet vous intéresse, voyez le bel ou\Tage de notre Père Marchese sur les phis insignes peintres, scxdpteurs et architectes do-
niinicai7is .
Pour finir, et finir " en beauté ", relisons ces quelques lignes si gracieuses qui elles-mêmes terminent les conférences de M. Gillet :
" Puissiez-vous emporter de ces leçons l'impression de la richesse de l'art religieux, le culte de sa beauté, l'intelligence de sa vertu, et plus de reconnaissance encore ou de piété pour les deux hommes admirables, Dominique et François, d'oii rayonna pendant quatre siècles une ^i grande somme d'idéal, et qui valurent au monde plus de chefs-d'œuvre qu'au(;un monarque, même les Médicis et Louis XIV en son Versailles, n'a su eu inspirer, — le jour où ils renoncèrent au monde et où, rejetant ses vêtements, le jeune Bernardone d'Assise se détounia de son père terrestre pour s'écrier seulement : " Notre Père qui êtes aux cieux ! "
Une autre perle à enchâsser serait le mot tout récent de M. André Pératé à propos de la Rencontre des deux patriarches-fondateurs, un des chefs-d'œuvre d'Andréa délia Robbia, haut relief modelé avec amour, dont l'émail blanc, sur un fond de bleu ciel, s'encadre dans Tin cintre de la Loggia di San-Paolo, à Florence. "' I>a part de saint Dominique, dit-il. dans la propagation de la beauté chrétienne, n'est inférieure à nulle autre ; et l'un des frontispices les plus convenables à une histoire de l'art chrétien ne serait-il pas l'image de ce Baiser de saint Dominique et de saint François ?"
Le sens Le sens esthétique, ou plus simplement, esthétique, l'amour du Beau, n'est pas né avec la Renaissance puisqu'il est naturel à tout être noimalement doué, mais il s'est magnifiquement développa' avec elle et grâce à elle, grâce aussi à ce travail intenst» sans lequel le génie même n'aboutit pas. On connaît ce vers, misérable de forme, mais superbe de vérité pratique :
Le temps n'épargne pas ce que l'on fait sans lui.
Sans chercher à remonter plus haut que le treizième .siècle, les artistes, les peintres surtout, étaient alors l'orgueil de l'Italie, l'orgueil de Florence en particulier, l;i ville des fleurs, des fleurs d'art, et dès cette époque, le centre dirigeant de toutes les écoles, bien que ses rivales, Pise et Sienne, eussent été les premières à marcher de l'avant.
Aussi bien, quand Charles 1er d'Anjou, allant vers Naples, traverse la Toscane, les magistrats, parmi les fêtes et les divertissements, choisissent, pour faire honneur au frère de saint Louis, une visite à l'atelier de Cimalîué, dans les jardins de la porte San-Piero. Il y voit la célèbre Vierge conservée encore aujourd'hui à Santa-Maria-Novella, et il est saisi d'admiration ; mais quand le peuple lui-même est admis à contempler ce tableau, cette admiration devient de l'enthousiasme, presque du délire, et spontanément, une proce.ssion s'organise pour conduire en triomphe. la Madone de la demeure du peintre au trône qui lui était préparé dans l'église. Cette dignité bienveillante na'ivement répandue sur un visage moins rigide, une certaine souplesse <ians l'attitude, la fraîcheur dans le coloris des chairs, c'était, après les siècles d'hiératisme, la vie qui réapparaissait dans l'art.
Un fait analogue se produisit à Sienne le 3 juin 1311, <iuand le plus grand des maîtres siennois, Duccio di Buonin.segna, eut terminé le retable du dôme. " Le jour où ce rctable fut porté au dôme, dit une chronique siennoisc, les boutiques furent fermées ; les prêtres
et les moines, sous la conduite de l'évêque et suivis de.s Neuf, des autres fonctionnaires et des citoyens, allèrent chercher l'image, de.s ciorge« à la main ; derrière l'image suivaient les femmes et les enfants ; les cloclies sonnaient à toute volée ; des prières furent récitées et de.s aumônes distribuées aux pauvres ^^\ " Croyez-en donc Rohault de Fleuiy quand il nous affirme que " la République de Sienne attachait plus d'importance à l'acquisition d'un chef-d'œuvre qu'au gain d'une victoire. "
Avec le temps, ce goût des belles choses ne fait que s'accroître parmi le peuple et s'affine de plus en plus. On aime la peinture avec passion ; on fait décorer non seulement les lieux de j)rières mais les jialais publics et privés, bien plus, des objets même d'usage familier. Qui n'a vu dans les musées ces bannières, ces caisses nuptiales, ces plats décorés, objets singulièrement précieux, témoignages d'un art gracieux, naïf, populaire et universel ? Détail charmant que rapporte M. iNIonnier dans son Quattrocento (ii, 223), c'est " pour la beauté que le paysan enguirlande la nu<]|ue de ses bœufs blancs de franges de laine rouge, et pour la beauté encore qu'il place une tomate au-dessus (l'un sac de blé. "
Vous pensez bien dès lors que, même si l'artiste travaille pour le peuple, comme c'est le cas très souvent, ainsi que nous le verrons, et encore davantage s'il travaille pour les grands, pour les connaisseurs, gens extrêmement délicats, difiiciles, exigeants, il devra traiter les moindres détails avec application et conscience. De fait, pour le peintre, le miniaturiste, le sculi>-
teur, le ciseleur, le manche d'une guitare, la poignée d'une arme de combat, l'orfèvrerie d'un éperon, la broderie d'un vêtement, la ganse d'un chapeau, le grain d'un rosaire, une lettre onciale, moins que cela, un cure-dents, un bouton, une bestiole, une pointe d'herbe, un fragment de pierre, l'objet le plus humble constitue une œuvi-e d'art, et devient par là même affaire très hnportante. Léonard de Vinci écrit à Ludovic la More : "Je puis vous faire des canons, mortiers, engins à feu, de forme utile et belle ". Vous notez; le dernier mot ?
En passant, vous savez la rageuse boutade du Caravage à propos du Joseppin, signor d'Arpinas, grande figure à Rome cependant : " Et ils appellent cela de la peinture ! Ces misérables se croient artistes ! Catiaglia (cherchez au dictionnaire) ! Je n'en voudrais pas pour broyer mes couleurs et nettoyer mes brosses ! "
Travail Mais pour arriver à faire belle toute chose, intense. comme il faut longtemps étudier, peiner, s'appliquer.
Cent fois sur le métier remettre son ouvrage !
Pour le peintre en particulier, voyez II libro deW arte du moine Cennino Cennini (réédité à Florence en 1859, p. 68) : " Pendant un an, étudier à bien user le dessin sur tablettes {studiare un anno a usare il desegna dclla tavoletta — poi stare con maestro) ; étudier pendant six ans à trier les couleurs et les gypses, à cuii-e les colles, à pétrir les pâtes, à se rendre expert
dans la préparation des panneaux ; les rehausser, les polir, mettre l'or et bien faire le grené ; employer six autres années à connaître la couleur, à orner de mordants, à faire les draperies d'or, à travailler sur mur — sempre disegnamdo, non abbandonando mai, ne in di di jesta, ne in di di lavorare. — Alors d'apprenti, le peintre devient compagnon — ragazzo — ; de compagnon il devient maître '^ "
Vous avez compté treize ou quatorze ans, et Vasari a bien raison de dire qu'un garçon de dix-huit ans est déjà trop vieux pour se mettre au métier !
Un métier si chèrement acquis — et c'est le eus aussi pour l'architecte — vaut sans doute la peine qu'on l'exerce, c'est-à-dire qu'on travaille soi-même de ses propres mains, sans se contenter de laisser des ordres plus ou moins sévères à manœuvres, élèves ou apprentis. Mais alors encore, même pour le grand maître, même pour lui Léonard de Vinci, quelle préparation, quel labeur, quel effort ! Lomazzo, qui recueillait à sa source même la tradition de son école, nous dit que la tête du Christ fut pour Léonard la matière de longues méditations, et il nous représente ce beau génie d'artiste continuellement absorbé dans la contemplation de la divinité, puis, comme dernier trait et le plus significatif, il ajoute que sa main paraissait trembler lorsqu'il approchait le pinceau de son ouvrage, observation précieus." que Dante avait déjà faite sur les peintres religieux de son temps et qu'il a exprimée dans deux vers trop peu connus et médités des artistes postérieurs :
Siuiilcinente opeiimdo ail" artista C'h'ha l'ahito dell'arte e man che tréma.
Nous parlions de l'architecture, et de même lorsque,^ à Florence, on mure la coupole de Xotre-Dame-de-la Fleur, Brunelleschi s'occupe de tout, de tout absolument, " et on n'y mettait pas une petite pierre ou une brique, dit son historien, qu'il ne voulût la voir, et si elles étaient bonnes, et si elles étaient bien cuites et bien nettes. La diligence qu'il mettait à la chaux était merveilleuse, et il allait en personne aux fours, se préoccupant des pierres, se préoccupant de la cuisson, et du mélange de la chaux, et du sable et de tout ce qu'il fallait ^^"
L(jrenzo Ghiberti travaille quarante-neuf ans aux deux fameuses portes du baptistère de Florence. La seconde, celle qu'il exécuta de 1425 à 1452, a été surnommée la Pvrte du ciel, et elle a dû l'être pour l'artiste, s'il a fait comme son compatriote et contemporain, Fra Angelico, qui, lui, "peignait pour l'éternité": Miernitati pingo.
Michel-Ange, pendant qu'il décore la chapelle Sixtiue, se renferme sans voir personne et travaille tout seul. Son biographe nous apprend que, " au lieu de faire faire les mélanges, les préparations ordinaires et les autres choses nécessaires, il broie lui-même jusqu'aux couleurs, ne se fiant ni aux praticiens, ni aux garçons d'atelier. Au Jugement dernier, il peine ainsi huit ans.
Et pendant cent ans, après le Bramante, le même Michel-Ange, et ensuite Charles Maderne, le Bernin,
BoiTomini, Vignole et autres vont s'employer à ruu\io grandiose de Saint-Pierre de Rome.
Œuvres in- En Toscane, au début du quinzième siècle, nombrables. il n'était pas un fond de vallée si montagneux et si retiré que l'art de la peinture n'3' fût connu, estimé, envié. Nous ne saurons jamais de combien de toises de fresques furent couverts partout, toujours, les murs des moindres couvents, des plus modestes sanctuaires de tout ce bienheureux pays. A chaque pas, sous les yeux, elles déroulaient leur enseignement évangélique, et M. Henri Cochin " ne pense pas qu'en aucun temps et aucun pays, on ait peint autant (ju'en ce temps et en ce pays ^ ^ "
Et que dire des " images" portatives ? — le mot est toujours pris au sens ancien. Il en est d'elles comme des vieux livres : jetez un coup d'oeil sur un catalogue d'antiquaire : les neuf-dixièmes des numéros sont des articles religieux. A part les grands artistes de la Renaissance qui eux-mêmes ont tous aimé à dessiner au pinceau, au burin, des sujets de sainteté, il y a cett« foule de peintres de second, même de troisième ordre, <lont l'histoire ne parle guère, et dont cependant il faut tenir compte quand on veut juger dans son ensemble, la production artistique de cette période. Ces artistes, on ne le sait pas assez, furent légion. Ils s(> sont mis, dès <iu'ils ont commencé à produire, au service de la dévotion populaire, et ils y sont demeurés jus(iu'à la fin de leur existence, qui, parfois, fut très longue. Ixîurs <£uvres sont en si grand nombre qu'on ne ^•iend]•a
jamais à bout d'inventorier celles que le temps et les hommes ont épargnées, et qui représentent pourtant, on n'en saurait douter, qu'une partie seulement de ce qu'ils avaient produit. Ces œuvres étaient en général des peintures votives, et les murs des églises et chapelles en étaient littéralement recouverts ^*.
A ces tableaux sans nombre, il faudrait joindre aussi toutes ces gra\iu'es multipliées comme à l'infini, par le procédé alors nouveau de l'imprimerie. Pour se faire ime idée de la production artistique en ce genre, peut- ■étre inférieur en soi, mais d'une singulière efficacité au point de vue des intérêts religieux, il suffirait peut-être de feuilleter le Manuel de l'anwtear de la gravure sur hois et sur métal, du quinzième siècle, où un Allemand, saintement passionné pour ces antiquailles, M. L.-\V. Schreiber, a décrit en détail toutes les estampes allemandes qu'il a pu trouver de cette époque. On peut juger par cette immense collection de la riche.'!se des autres pays dans le même ordre de choses.
Gra\'ures et tableaux, pour la plupart, étaient demandés aux peintres ou graveurs par les confréries d'art, de métiers ou de piété. On sait que ces corporations, innombrables au moyen âge, l'étaient encore sous la Renaissance. M. Pastor en a compté soixantetreize dans la seule ville de Florence, au coramence- ]nent du seizième siècle. Or toutes ces confréries rivali- -saient entre elles à qui posséderait l'autel le mieux orné, les plus beaux tableaux, les plus belles statues, les plus l)elles verrières. C'était un concours de luxe en même i€mps c|ue de dévotion, et pareille donnée, du reste
parfaitement historique, nous dispense d'insister davantage sur cette arithmétique du sujet.
Valeur Nous pariions tantôt de travail et ce serait d'aï t. le cas de répéter le mot banal mais si \Tai que nous entendions souvent au collège : Lnbor ornant cincii improbus. Outre que '* l'effort, a-t-on dit, ajoute au prix de l'art, lui donne plus de mérite et quelque chose de plus moral '', il peut amener pour lui les résultats les plus heureux, et nommons-en quelques-ims : la noblesse dans la conception, l'harmonie dans l'ordonnance, l'équilibre des masses, l'imité dans l'action, la science de l'anatomie ou la vérité dans les formes, la netteté des contours, la finesse du ntodelé et des reliefs, le naturel dans l'expression, l'exactitude dans la lumière, l'heureuse disposition des draperies, la découverte des secrets du clair-obscur, des lois de la persjjective aérienne, des lois de la perspective linéaire ou du dessin en profondeur, c'est-à-dire sur plusieurs plans,^ le succès des raccourcis même les plus difficiles ; tout cela sans nuire à la grâce ingénue, à la simplicité candide, à l'émotion fervente, à tout ce qui exprime ia beauté la plus vivante !
Ce qui nous paraît si simple, si ordinaire aujourd'hui chez un artiste, ne l'était pas autrefois, et par exemple, de pouvoir sur une surface plane, n'ayant que deux dimensions, donner la sensation vraie de la rotondité^ de la solidité des choses en leurs trois dimensions. Qui le croirait ? Boccace déjà exaltait Giotto pour avoir pu réussir à produire un trompe-l'œil si parfait que
nombre de gens pouvaient faire erreur et confondre la peinture avec la réalité ^^. Or aujourd'hui cela semblerait un jeu d'enfant.
Une autre exemple, une autre conquête du grand art, la couleur, et nous reproduisons ici avec plaisir un passage de M. Doucet (Le goût en art), croyant qu'il sera utile à nos jeunes lecteurs :
"Une coti'etîr n'es t pas une teinte unique et fixe conirne la pâte colorée cjue le peintre l'ait jaillir du tube pressé ; elle est d'abord, la plupart du temps, par essence, le mélange de plusieins colorations simples ; puis elle subit en outre l'influence du milieu où elle se trouve : transparence de l'air, reflet du ciel, lumière de l'heure, réverbération de l'entourage ... Ce vêtement noir est baigné de jour, modelé par le corps avec des ombres et des lumières, éclairé par le soleil jaune, bleui par le ciel dazur, rougi par cette masse de géraniums — verdi par les feuilles. — C'est une composition ineffable de raille couleurs qui viennent concorder à un effet sombre, mais il n'est pas noir."
La couleur, le relief, tout ce que nous avons dit plus haut est chose entendue, presque banale aujourd'hui et l'on n'y prend pas garde, par effet d'habitude, mais tout cela était nouveau jadis, le fruit d'un long travail, du travail des siècles, car aucune invention n'est autre chose, et là encore nous nous payons de mots.
Evidemment, la valeur d'art n'est pas toujours et partout la même. Comment le serait-elle si le talent n'est pas toujours égal, pas toujours à hauteur, ce qui a pu arriver en pleine Renaissance comme cela arrive encore aujourd'hui et arrivera toujours ? Sans doute aussi, en art, la quantité ne prévaudrajamais contre la qualité,
mais c'est une chose dont il faut tenir compte dans l'appréciation des œuvres, comme aussi de l'intention (lui les anime ou du but qu'elles veulent atteindre. Or ce but ou cette intention, c'était le plus souvent, ainsi que nous venons de le dire, de satisfaire la dévotion du peuple toujours en quête de sujets religieux, d'où quelquefois, un peu de hâte, un peu de laisser-aller, du moins en apparence.
Faudrait-il être beaucoup plus sévère pour les œuvres des grands maîtres ? Qu'on y pense un instant, et l'on verra que, en définitive, on va jusqu'à leur demander l'impossible. En avons-nous le droit ? Franchement, dites-nous, si vous le savez, quelle est la ligne de la bouche, le regard des yeux, le trait du visage, l'ensemble de la physionomie qui exprime la religion, le mysticisme. la sainteté ? Quel pinceau, quelle couleur peut infailliblement rendre l'immatériel, c'est-à-dire l'insaisissable d'abord, l'intraduisible ensuite ? S'il y avait, au dernier siècle, un sujet inspirateur par excellence, n'était-ce pas l'apparition de la Sainte-Vierge à Bernadette, et cependant lorsqu'on montra à la sainte jeune fille la statue de Notre-Dame de Lourdes, sculptée cependant d'après sa description, son inspiration, les moindres détails qu'elle avait pu fournir, vous savez l'exclamation douloureuse qui lui échappa : " Oh ! c'est bien beau, mais ce n'est pas elle ! Il y a toute la différence de la terre au ciel ! "
Supposé même un talent tout à fait supérieur, lui génie transcendant, on n'a donc pas tout expliqué quand on a trouvé cette naïveté, transcendante, elle aussi : " Ra-
phaël n'a pas été un saint : voilà -pourquoi (vous notez «ette conclusion), voilà pourquoi son style très noble, ti-ès correct et très harmonieux, sa manière originale et inimitable, son pinceau si fécond et si sûr n'ont pas parfaitement exprimé sur la physionomie du Christ, de la Vierge et des Saints cette grâce toute céleste qui captive le regard et ravit le cœur sans éveiller les passions ni inquiéter la vertu ! " N'est-ce pas lamentable, ou plutôt simplement enfantin ? Fra Giovanni de Fiesole était un saint — on l'appelait " l'Angelico " — et il travaille toujours à genoux comme s'il priait; de fait il prie, il prie sans cesse, il pleure aussi, et il commence, et il recom- •iiience encore, toujours, et ii prie encore, toujours, et il souffre, et il tremble, et il faudra que l'ineffable portrait ", cehii de la Vierge,
Par la main d'un artiste invisible achevé, Soit tel qu'Angélico l'avait toujours rêvé. . .
Note à. ce qu'on incnt de lire :
Ames d'tirtistes.
'' Il est, dit Georges Sand, des génies malheureux à iiiii l'expression manque et qui emportent dans la tombe l'inconnu de leurs méditations ."
" Et Geoffroy Saint-Hilaire parle de la grande famille des muets et des bègues illustres.
" Ces paroles peuvent s'adresser à tous les artistes sin- «•èrcs qui, épris de leurs rêves, en constatent la pauvre réalisation. L'artiste est une âme affinée et vibrante qui a f)Our l'art une foi profonde. Aussi conç-oit-on tout le pathétique de la situation de celui qui voit la beauté lorsqu'elle passe, mais dont la voix s'étouffe comme dans un cauchemar, quand il voudrait l'acclamer et la signaler. Tel qui
s'est exalté aux beautés de la nature ; qui s'est tenu à lui-même, dans l'ardeur de sa vie intérieure, des discours sublimes ; qui a été V)ouleversé par la joie et la douleur, n'a entendu sortir de sa liouche que des sons rauques et des mots ridicules quand il aurait voulu jeter ses crLs à la terre. " Et les honiiiies ont écouté et ils ont ri. . . Ce rire est insensé. " (Marfiuerile Tascheroau, Etudes, p. 87.) — Appliquez ces nobles paroles aux artistes du pinceau.
Les giiefs, Ils abondent, évidemment, car autant
les préjugés. sont rares l'admiration, l'indulgence en matière d'art, autant et si pénible que ce soit, il faut le dire — autant ne le sont pas, d'un côt^;, le manque de goût ou d'étude esthétique, l'inexpérience ou l'inintelligence des difficultés ; de l'autre, le parti pris, l'insufhsante compréhension ou possession du sujet à traiter, les clichés en vigueur, les jugements tout faits d'avance, le scrupule pharisaïque, la peur de dire sa pensée, etc. A noter tous les griefs sortis de là, et à prendre, pour compléter, le Dictionniare des Synonymes, on pourrait faire une longue, très longue liste : Naturalisme (synonyme de " sensualisme " ), et l'on a soin d'ajouter " gigantesque ", de même qu'il faut une épithète à l'inconvenance, et donc " monstrueu.se " inconvenaiice ; Imitaliun exdusioe de l'art antique, Recherche exagérée de la BeaiUc, Beauté elle aussi exagérée des formes, Recherche à oidrancc de l'effet sensibk (synonjTiie de " sensuel "), Cidte idolatrique de la chair, Nudités révoltantes, Prostitidion du génie, etc, etc.
Citons au hasard : " Les artistes de la Renaissance ne savent ni modérer l'expression naturelle, ni contenir
l'expansion de la force matérielle, ni tempérer la beauté physique. " Qu'est-ce à dire ? car l'auteur a beau smdigner,
Son discours a besoin d'un devin qui l'explique.
" Le ciseau de Michel- Ange creuse le lit du torrent <{ui doit emporter toutes les traditions chrétiennes ". — " Giotto entraîne l'école florentine dans un vulgaire naturalisme ". — " Le Titien, Véronèze, le Tintoret ^t leurs contemporains accélèrent le mouvement qui précipite l'Italie vers la décadence. " — Jusqu'à la ^ladone qui est trop belle, danger non seulement pour nous mais pour elle, car " elle semble trop se complaire dans les grâces de son visage et les charmes de sa personne. " C'est bien ainsi et n'est-ce pas que c'est inimaginable ?
Distinctions nécessaires. S'il faut essayer de répondre, nous pourrions commencer par demander quelques distinctions, d'ailleurs, ici nécessaires : distinctions entre les arts et les lettres ou la philosophie; distinction entre les époques : la première, la deuxième et la troisième période de la Renai.'^sance ; distinctions entre les écoles ; distinctions entre les artistes. Valla publiait en 1431 De Voluptaie, et l'on peut oublier, si l'on veut, qu'il en atténua le scandale par son traité De vero bono ; Poggio éditait à son tour un recueil de plaisanteries ordurières ; dès le commencement de quinzième siècle, les humanistes commençaient h attaquer le christianisme ; mais les lettres ne sont pas les arts, et si elles ont pu influer
sur eux, ce qui est possible, il faudrait nous dire dans quelle mesiire. Nous imaginons, quant à nous, que les artistes, la plupart au moins, absorbés qu'ils étaient par un travail intense, ne perdaient guère de temps à cette littérature juvénile, où notre Père Mandonnet ne voit que '' de la grammaire, de la poésie, de la rhétorique ", et tout cela " sans aucun goût pour les problêmes intellectuels, les exigences scientifiques. " Kn d'autres termes, l'humanisme, c'est " l'abandon du domaine exploité par le moyen âge, celui des idées et de^ sciences rationnelles^*', " et sans doute, parce qu'ils ont besoin d'idées, ou lorsqu'ils en ont besoin, les artistes cherchent ailleurs.
Il faudrait aussi distinguer les époques. Dans la première moitié du quinzième siècle, les formes humaines sont traitées avec la plus scrupuleuse chasteté, et bien qu'étudiées d'après la nature, exécutées avec une précision et un soin minutieux, elles ne doivent pas retenir sur elles-mêmes l'admiration du s])ectateur, mal* la reporter vers la pensée que le sujet cherche à inspirer, un sujet qui est le plus souvent d'ordre religieux. Même pour la dernière période de la Renaissance, certains énoncés sont encore discutables, par exemple : " après Raphaël et Michel-Ange, l'art devint étranger, non seulement au christianisme, mais au sentiment religieux ; " ou encore : " Les peintres italiens du di.\septième siècle, reniant les traditions de leui-s ancêtres, ont éveillé jusque dans les peintures religieuses des impressions peu avouables. " On devrait au moins concéder que saint Ignace et les Jésuites, ayant continué
l'œuvre artistique et en même temps moralisatrice de saint Dominique et de saint François, les anciennes traditions chrétiennes, les traditions monastiques, s'étaient conservées en plusieurs écoles et chez beaucoup de peintres ou sculpteurs.
Ecoles et artistes. C'est ici surtout que des précisions géographiques, chronologiques, seraient désirables. Ainsi l'école siennoise opposa toujours, d'abord à Sienne, ensuite dans les environs, à Gubbio, à Spello, l'idéal mystique à l'idéal naturaliste, ne demandant toujours aux peintres que des œu\Tres parfaitement d'accord avec la piété des fidèles. — Dans l'école ombrienne, on remarque chez Nicolo Alunno (1430?- 1502), précurseur direct du Pérugin, un parti pris de fidélité obstinée aux traditions ecclésiastiques du moyen âge. — A Florence, Benozzo GozzoU (1420-), élève de fra Angelico, reste fidèle au -chaste idéal de son maître ; Jean-Antoine Sogliani excelle à exprimer l'amour de la vertu dans le visage des saints comme le vice dans les pervers ; Lorenzo di Credi est pur, naïf, plein d'une douce mélancolie : fra Bartolommeo nous est déjà connu ; son élève, Ridolfo Ghirlandajo, a des œuvres : une Vierge dans Saint-Pierre de Pistoie, les Deux miracles de Saint-Zonobi, où respirent la piété ; Andréa del Sarto, très admirateur du même Bartolommeo, garde sa manière dans ses Vierges et ses Saintes-Famil- Us.
Négligeons, si vous le voulez, à Ferrare le Garofalo, à Brescia le Moretto ou Romanino, à Verceil Gaudenzio Ferrari, mais les Vénitiens, eux surtout, ont été
accusés plus que les autres de paganisme et d'immoralité, probablement parce qu'ils ont peint mieux que les autres et compris davantage le charme de la couleur, de la nuance. Or, qu'ils aient été païens et immoraux, c'est justement le contraire qui serait vrai. Si l'école vénitienne comprend deux groupes distincts : celui des peintres populaires, travaillant pour les confréries, les gildes, les scuole, et celui des peintres officiels, ceuxlà au service de l'Etat, des patriciens, des monastères et couvents, l'esprit religieux est cependant le même dans les deux groupes. Le premier, avec Lazzaro Bastiani, Vittore Carpaccio, Cima da Conegliauo, Diana, emplit les églises de Venise et des îles de peintures brillantes et délicieusement ingénues. Rien de plus charmant, de plus chaste — il va sans dire — que l'œuvre de Carpaccio : La Légende de Sainte-Ursule et las motifs variés de l'Oratoire des Esclavons. L'autre groupe, plus académique, nous dirions plus technicien — procédant des Vivarini et du grand peintre Padouan, André Mantegna ; représenté pour un temps par les troi.s Bellini, le Giorgione et le Titien, en attendant Palma, Paul Véronèse, Bonifazio, le Tintoret et " le divin Corrège ", ne diffère du premier que par l'expression, le rend.7(, plus parfait, plus exquis. Le plus jeune des Bellini, Giovanni, n'est pas seulement l'un des plus beaux peintres, mais l'un des plus élevés, des plus sérieux et plus mystiques. — Giorgione n'a pas d'inspirations moins hautes, et ses têtes de Christ sont des merveilles d'émotion. — On se demande comment le Titien peut être taxé d'irréligion pour sa Madone de Pesaro, son
Assomption, son Martyre de saint Laurent, ses fresques du Santo de Padoue, sa Mort de Pierre martyr, sa Pré- ^erdation de la Vierge, la Mise au Tombeau et le Courons tœnient d'épines du Louvre, surtout pour cette Pieta funèbre qu'il peignit comme testament et adieu à la vie (Académie de Venise).
Si maintenant, à tout ce qui précède on ajoute la réaction chrétienne suscitée par Savonarole, ensuite les prescriptions sévères du concile de Trente, ensuite — eh bien oui ! — la vigilance de l'Inquisition, et concoinmitamment, la reprise par le Saint-Siège, après une longue tolérance, de la direction des idées, le retour forcé de l'art au dogme et à la morale, sans quoi il était menacé de périr, on voit de mieux en mieux qu'une histoire et tout aussi bien un tableau en raccourci de la Renaissance, impose bien des distinctions, des réserves, des exceptions, en somme un peu de prudence. . . ou d'honnêteté.
Naturalisme (même " gigantesque "), imitation exclu- -f<ic€ de l'art antique, recherche exagérée de la beauté, beauté, elle aussi exagérée, des formes, recherche à outrance de l'effet sensible (sensuel ?) : on peut pour l'instant considérer ces expressions comme à peu près synonymes et pour abréger, n'y voir qu'un seul et même grief. Or, {!n premier lieu, si l'on entend le mot " naturahsme " dans le sens qu'on lui donne d'ordinaire aujourd'hui, c'est-à-dire de protestation contre les naturelles tendances de l'âme religieuse, il faut dire bien vite qu'il n'avait pas, sous la Renaissance, la même signification.
Alors, il n'évoquait pas d'autre idée que colle de beauté dans la nature, beauté dans les formes humaine^s, les lignes d'ensemble et de détail, l'expression de la physionomie, le regard, le sourire, le geste, l'attitude ; dans celle aussi d'autre part, de la couleur, de la nuance à choisir pour tout cela et tout ce qui peut entrer dans une œuvre d'art. Certes, M. Brunetière était bien libre de penser et de dire — s'il le disait, il le pensait — que " la nature, belle ou laide n'est pas bonne, qu'elle est plutôt " immorale, foncièrement immorale ", il doit rester permis de croire encore avec d'autres, M. Louis Martin, par exemple,
" Qu'il y a dans la nature une majesté, une grandeur, une liberté, une force, une sérénité, une joie, qui sont la plus claire manifestation de Dieu iei-!.as. Et l'âim* n'a quV* la contempler pour en éprouver la vertu multiple. Qu'il regarde et la symphonie le prend, il n'.i fju'à se lai.«ser pénétrer, ii est soulevé par la forc;> divine. Le \()ilà sorti de lui, de ses rétrécùssements, de ses échecs ; il triomphe dans la nature avec Dieu ete. etc". . . Ce serait îi ciU'r tout entier ".
L'art antique, pour passer de suite à lui, n'a pas été irréprochable au point de vue de la morale, mais il mérite un compliment au point de vue de l'idée. Dan.s un petit ouvrage trop peu connu sur VArt chrétien des dix premiers siècles, l'abbé Salmon écrit cette jolie page :
" Partis de ce principe primordial que hi eréature humaine a été dégradée à l'origine dans son âme et dans .son corps, les Grecs, qui avaient exprimé leur croyance dans les fables de Pandore et de Prométhée, s'éprirent de la pensée de la réhabilitation, et s'appliquèrent à l'exprimer
on représentant l'iionimc dans toute la supériorité de sa vie intellectuelle et physique. Sous l'effort de cette pensée, des types d'une adniiral)le perfection s'imposèrent à l'esprit des maîtres. La Vénus céleste se dessina radieuse et pure sous le ciseau de Phidias ; le Jupiter Olympien se révéla dans toute la majesté divine, et quand l'artiste eut donné au monde la Minerve (aujourd'hui au Vatican) autrement dite la l'iidicitc, exhumée sous Clément XIV de la villa Mattei, ce fut comme une apparition de l'éternelle sagesse et de la souveraine beauté, fixée par le génie dans le marbre de Paros. " {p. 12).
Or, oserions-nous ajouter nous-mênie, dans les œuvres qui nous restent de la statuaire antique, même dans les figures les moins drapées, on retrouve encore souvent ce sentiment de la pudeur inné chez la femme et que trahit la pose ou le geste, que révèle même une certaine incoiTection anatomique, sans doute voulue par l'artiste, au profit de cette même pudeur. Où trouver des modèles, et pourquoi aurait-ce été un sacrilège que d'avoir voulu, pour glorifier la Vierge " toute belle," — Mil pulchra es — emprunter à l'art hellénique ce qu'il a pu concevoir et réaliser de beauté? Pourquoi aussi, en peinture ou en sculpture, certaines choses qui se rapprochent du beau antique : proportions harmonieuses, figures agréables, éclat des couleurs, " vérité naturelle", signalées comme qualités supérieures dans les œuvres du moyen âge ou des primitifs, deviennent-elles des défauts graves parce qu'elles se présentent dans les œuvres de la Renaissance ?
Mais passons, passons h la recherche exagérée de la beauté, à. la beatUé exagérée, elle-même. En vérité, l'une
et l'autre peuvent-elles jamais être exagérées ? Sans savoir au juste ce qu'on entend par là, il semble bien que la recherche du beau soit naturelle à tout être raisonnable, et si loin qu'elle puisse aller, nous ne connaissons pas de loi dogmatique ou morale qui la condamne. Les Anglais ont le mot juste pour écarter toute laideur en matière d'art : offeiisive, c'est une " offense ", une " injure " au public. Ce mot, ils ne l'ont pas trouvé, — ils n'ont rien trouvé — mais eux-mêmes peuvent sentir, peut-être comprendre cela. Et les Italiens, alors ? V^asari écrivait : " Quiconque se permet de choisir des artistes inférieurs et incapables n'assurera qu'une bien courte vie à ses œu\'res ou à sa renommée ; mais, ce qui est plus grave, il fait injure au public et au siècle où. il est né ". Et plus haut, plus anciennement encore, le moyen âge avait dit : Symphonialis est anima. La laideur sera-t-elle jamais une symphonie ? '"Est-il possible, s'est-on demandé, que dans notre ascension ver.> Dieu, nous ayons plus de chance pour l'atteindre, de prendre le sentier de la laideur que de remonter la voie royale de la beauté par où II est descendu jusqu'à nous? Quel blasphème!"
Au demeurant, la beauté serait-elle immorale d'ellemême, comme la nature, toute nature et tout art inspiré de la nature ? "La beauté physique, pensait un autre philosophe, Victor Cousin, est le signe d'une beauté intérieure qui est la beauté spirituelle et morale^*," mais la beauté spirituelle et morale serait-elle elle-même immorale, même celle de la Vierge ? Faisait-il donc un péché grave, le riche Florentin des quinzième-
seizième siècles, le cardinal de la cour de Jules II ou de Léon X, qui préférait, pour la prier, se mettre ù genoux devant une Madone de Botticelli que devant celle d'un primitif maladroit ? Faut-il que le plaisir chez l'artiste de produire un peu de beauté, chez le spectateur d'y regarder, plaisir sensible, il est vrai, soit nécessairement toujours plaisir sensuel, deux choses que M. Brunetière, toujours salva reverentia, a l'air de confondre ou de ne pas distinptuer ^^ ? — Faut-il que le Beau dans l'art soit moins moral, plus immoral, que le Beau dans la nature ? — Faut-il que toute chair, selon l'idée manichéenne, ait été créée par le principe du mal ? — Faut-il d'autre part qu'une œuvre artistique ne soit morale et religieuse qu'à force de gaucherie, ou pis encore de \'iilgarité et de laideur, tout comme certains liATCs de religion ou de piété, à force de mauvais style ? L'Eglise quant à elle, et elle est bien la première autorité à considérer en l'occurrence, n'a jamais prescrit telle ou telle forme à l'expression du sentiment religieux, excepté celle-là qui fût la plus capable de le traduire ou de le produire, et de son côté, un homme du monde, M. de la Sizeranne, écrivait justement tout à l'heure à propos de certain art contemporain qui confond le naïf ou l'enfantin avec le \Tai, sous prétexte de purifier le goût, au moins à la longue, et de faire sur ce point, l'éducation du peuple :
" Ce n'est pas à des générations à venir qu'on destine <les œuvres demandées pour nos églises reconstruites, ou pour répondre à des dévotions nouvelles : des Sacré-Cœur, des Jeanne d'Arc, des Saint Antoine de Padoue, mais aux
générations qui peinent, qui souffrent, qui prient aujourd'hui et cherchent, en levant les yeux vers les murs du sanctuaire, une image consolatrice que les maîtres d'autrefois savaient très bien leur donner. Si à la place de telles figures, d'une beauté régulière et d'une exjire.Sï-ion sereino, qui le mettent en un état d'admiration favoral)le à la prière, il aperçoit des guignols frénéti(|ucs ou nigauds q»ii excitent son rire ou son dégoût, croit-on que le but de l'art religieux soit rempli, et qu'il suffise, pour (ju'il le soit, de satisfaire les curiosités de quelques riches dilettantes, ou de ces touristes qui n'entrent à l'église que pom- s'y promener ? Elle serait bien près de sa fin, la religion (jui ne serait plus qu'une aristocratie' de penseurs ou un jjrétext* à .subtihtés esthétiques -". "
Nous aurions vraiment mauvaise grâce à insister puisque pareil texte se passerait fort bien de tout commentaire, mais il nous semble si précis, si à propos, si juste, qu'il mériterait d'être longuement médité. La religion n'est pas près de sa fin, mais ni elle, en effet, ni la piété n'ont progre.ssé depuis que l'on projwse impunément au peuple chrétien des statues, des peintures à la mode allemande, des chromos, des images qui sont la négation même de tout art et surtout de l'art, religieux ; depuis que le banal, le naïf, le niais, le grotesque, le hideux, sont censés mieux représenter la piété, la sainteté, la prière, l'adoration ! Qui n'a vu ilc ces prétendus saints et saintes, même de ces personnages les plus augustes, même, et nous dirions, à notre tour, surtout des Sacré-Cœur, qui sont de vraies, c'est-à-dire de sacrilèges caricatures '? En vérité, si c'est là de l'art chrétien, qu'est-ce donc qu'un art, un esprit, une doctrine, une morale qui produisent de pareilles œuvres
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•d'horreur ? Qu'est-ce donc aussi que tout christianisme, toute religion qui ne comprend pas, ne recherche pas, ne réalise pas la Beauté ? Qu'on se rappelle le mot de Celse : "Le Christ n'était pas beau, dites-vous ; donc il n'était pas Dieu ". C'est l'instinct du peuple qui dit <'ela — connue le simple raisonnement de tout le monde.
Et passons encore, non à " l'exagération de la beauté ", ce qui ne signifie rien ou n'est guère inquiétant, mais à ces reproches plus graves : culte idolatrique de la chair (lisez de " l'éternel féminin "), nudités révoltantes, prostitution du génie, etc. Le sujet devient délicat, le deviendra de plus en plus, et c'est le moment d'adresser à Dieu cette prière : Pone, Domine, cuslodiam ori ineo (Mettez, Seigneur, une garde à ma langue).
" L'éternel féminin ", ainsi qu'on l'appelle et puisqu'il s'agit de lui, a-t-il été sous la Renaissance l'objet d'un culte idolatrique ? On le dit, mais ce n'est peutêtre qu'un mot, un mot comme tant d'autres, et faire -des mots est une mode qui devrait céder la place à une autre meilleure, lar[uellc serait de faire de l'histoire. L'histoire, si elle daigne un jour s'occuper de ce détail, nous causera probablement des surprises en nous ai> prenant, jjar exemple, que si Pétrarque avait chanté " Madame Laure " parce ciue, à la rigueur, c'était un ^ujet, tout le reste du temps, il avait cordialement détesté la femme ; que les auditeurs de saint Bernardin ■d(î Sienne, hommes et femmes, avaient dû entendre sans
récriminer cette apostrophe qui n'était pas un compliment : " Femmes, bien que Dieu vous ait faites fenmies. ne rougissez pas d'être femmes " (Prediche ii, 141) f Or il n'y avait pas de cela si longtemps et le sentiment public ou privé n'avait pas dû changer. Plus récemment — la date oscille entre 1398 et 1437 — le peintreprofesseur Cennino-Cennini enseignait et proclamait à qui voulait l'entendre (]ue, dans la forme ou structure féminine, il ne trouvait aucune mesure accom{)lie, c'est-à-dire aucune ligne parfaite, aucune proportion conforme aux canons adoptés, aux règles de l'esthétique humaine. Voyez son traité // îibro rIeU'arte, réédité à Florence en 1859 (ch. 70)..
Il est possible après cela de rencontrer en pleine Henaissance des artistes qui ne soient pa'* plus complaisants, et la Vérité, comme ils intituleront parfois leurs tableaux, c'est-à-dire l'incorrection du profil général, la di.sproportion manifeste des parties entre elles et dans l'ensemble, la vTilgarité des formes et des figures, auront plutôt pour effet de dessiller les yeux et en cas de besoin, de désenchanter l'imagination, chose qu'ils ont peut-être voulue eux-mêmes.
Quoi qu'il en soit,—-- si ce n'est pas un blasphème contre le " grand Art '' — , il faut bon gré, mal gré, reconnaître que, sauf de très rares exceptions, quelque défaut vient toujours gâter plus ou moins l'œuvre la meilleure et diminuer d'autant, s'il y en a un, le dangcMd'y regarder. Raphaël lui-même, cherchant vainement partout un modèle qui le satisfasse, se sert, comme il Je dit, " d'un certain idéal de beauté qu'il trouve en
son âme, " et vous vous rappelez ces jolis vers d'Albert Giraud :
Si son ci'uvre de rêve est si noble et si belle, C'est que le Sanzio ne connut qu'un modèle Dont il recommençait sans cesse le portrait,
Et que ses clairs profils de jeune homme ou de femme Ne sont que le reflet platonique et secret Du visage ignoré qui vivait dans son âme.
Encore une fois c'est joli, très joli, mais soit que l'idéal même d'un Raphaël ait manqué d'élévation, soit que sa main l'ait trahi, ses Vierges pourtant si belles ne sont pas encore parfaitement belles, excepté peutêtre deux ou trois; ne sont pas du moins l'exemplaire que nous cherchons, portrait authentique de la beauté dont le divin Artiste a entendu faire son chef-d'œuvre. Il est vrai que Dieu seul ou l'ange de fra Giovanni pourraient en donner la réplique ; il est vrai aussi et tout le monde le sait aujourd'hui, que les Vierges de Raphaël ne sont de Raphaël que pour les dessins ou premières esquisses, à part ■peut-être quelques-unes et certainement — du moins on le croit — la Vierge de saint Sixte. Toutes d'ailleurs ont été de temps en temps remises à neuf par les restaurateurs, et ceux-ci n'auront pas eu ce sens de la beauté ([ue personne n'avait jamais et que nul depuis n'a possédé à un aussi haut degré que le peintre d'Urbin.
Et passons encore. Nous passerons encore plus vite cette fois car nous venons déjà de répondre, ou à peu près, au terrible grief des nudités révoltantes.
Nul homme un peu sérieux ne s'avisera jamais, pensons-nous, de faire une apologie du nu, même du nu artistique, du nu académique ou soi-disant. On a beau dire que " le nu, en soi, est une sublimité ", et par ailleurs, que le nu impersonnel, comme celui d'une image, nous laisse indifférents, les trois-quarts au moins de l'humanité, ou ce que nous appellerions sans euphémisme la ménagerie de l'humanité, n'est pas apte, c'est évident, à comprendre le sublime, mais elle est très prompte au contraire, d'autre part, à concrétiser, à personnifier toutes les abstractions. Au surplus, est-ce que les choses eu soi, même les sublimes, ajouvernent le monde ? est-ce que l'œuvre de Dieu, même la plus parfaite, même celle qui sera plus tard " revêtue d'immortalité ", n'est pas pour tant d'yeux et de cœurs pervers, ou simplement vulgaires, la pierre d'achoppement ? Et qu'on ne nous accuse pas soudain de chauvinisme. N'est-ce pas le monde lui-même qui juge le monde ? N'est-ce pas, pour écrire en propres lettres, quoi qu'il nous en coûte, des noms plus que profanes, un Pierre Loti qui " s'évade dans l'espace pour échapper à l'horreur d'une civilisation toute mécanique et brutale " ? un Baudelaire qui exprime ainsi tout haut son écœurement : " Ce monde a acquis une épaisseur de vulgarité qui donne au mépris de l'homme spirituel, la violence d'une passion. "
Nous n'y insisterons pas ; nous n'excuserons pas ce qui est blâmable, mais nous souvenant qu'il y a eu du nu dans l'art antique, qu'il y en a eu dans l'art du moyen âge, où il s'étalait jusque dans le sanctuaire et
jamais mieux que dans les Jugements derniers des treizième et quatorzième siècles, nous voudrions bien savoir pourquoi et comment le nu de la Renaissance est si pervers, si scandaleux, quand les autres ne le sont pas, pas même celui du dernier siècle et du nôtre. Du moins on ne s'en plaint jamais.
Et puis du reste, encore ici que de parti pris, de flicliés, de ouï-dire controuvés ! Hippolyte Taine, pour un, a manifestement exagéré et nous ne pourrions guère le citer que dans une note — espérant qu'on ne la lirait pas, mais acquittant ainsi notre conscience. Taine, manifestement aussi, aimait le dévêtu, lui qui ne trouvait rien de comparable à " l'Olympe rayonnant ", AUX " splendides déesses '' qui reparaissaient avec " leur nudité primitive ". Il semble aussi bien qu'il n'ait guère cherché ni vu autre chose dans l'art italien, et que s'il en parle, ce n'est pas, loin de là, à titre de grief. Seulement le mot était lancé, un sujet tout trouvé, et il a paru urgent à quelques-uns de faire du zèle. Vrai zèle en effet, pour citer un exemple, que de trouver scandaleux le Saint Jérôme du Dominiquin, parce que "ce personnage si pieux se présente à la communion dans un état de nudité presque complète. " Ne pensons pas au Crucifix — ce serait une indécence — mais ce pauvre Giovanni de Fiesole devrait perdre son doux nom d'Angelico, lui qui, dans la prédelle de la M adonna di San-Marco (musée de Munich), a osé peindi'e une petite idole nue ! et saint Antonin, .son prieur, a vu cela et n'a rien dit, car sans doute il n'a rien dit, puisque c'est resté !
Qu'on nous permette de couper court, le sujet étant si parfaitement odieux ! Une brève conclusion, toutefois, suivrait peut-être logiquement ce qu'on vient de lire. Sans nul doute — et comment d'ailleurs en serait-il autrement ? au point de vue de l'art strictement chrétien ou comme idée, tout n'est pas parfait ni même toujours acceptable dans les œuvres de la Renaissance, mais nous n'avons pas le droit de supposer chez l'artiste une intention perverse, si ce n'est en cas de parfaite évidence. On connaît cette réponse de Paul Véronèse, cité en 157.*^ devant le tribunal du Saint-Office à Venise : " Très illustres Seigneurs, je n'avais point pensé à mal faire . . . Nous autres, peintres, nous prenons de ces licences que prennent les poètes et les fous ". — Secondement, il faut bien admettre, et nous admettons, pour en avoir vu, que certaines œuvres, même religieuses, sont franchement immorales d'intention — de fait aussi, conséquemment — mais l'Eglise n'a jamais pensé, et nous ne devrions pas le penser nous-mêmes, que l'immoralité était, dans le cas, le fait de l'art, ni le fait de la Renaissance. Il y a eu de l'immoralité avant la Renaissance, il y en a eu après et jusqu'à nos jours où nous ne sommes pourtant pas en Renaissance artistique.
Troisièmement, gardons-nous de ce parti pris commun à plusieurs de trouver toute chose mauvaise a priori^ dès qu'elle appartient à tel maître ou à telle époque. On dit que " chaque siècle a son jour et chaque homme son heure, " ce qui pourrait s'entendre aussi bien des jours et des heures de grâce. Nous verrons tantôt que les œuvres de la Renaissance ont dans l'ensemble une
immense valeur de religion ; en attendant, prenons garde encore de mériter le reproche du Seigneur : An oculïis tuus nequam est quia ego bomis (Parce que je suis bon, faut-il que ton œil soit mauvais) ? Que faire alors ? On sait la réponse : elle ne dit pas : " Si telle chose vous scandalise, faites-la disparaître, " mais " Si votre œil vous scandalise, arrachez-le. " Arracbezle plutôt que de regarder, la Sainte-Thérèse du Bernin, an exemple entre mille, de ces œuvres d'art qui font du bien aux mis, du mal aux autres, suivant l'état, sans doute, de l'âme ou. . . de l'œil "\
" Toute peinture est dévote par elle-même ", pensait Michel-Ange, et sans doute, aussi, c'est qu'il savait y regarder et comprendre. De même, et tout dernièrement, un religieux auteur souvent nommé ici, M. Emile Maie, trouvait tout à fait " chrétienne ", c'est-à-dire également " dévote ", même la Vénus de Botticelli, parce qu'elle " ramène la pensée vers le Dieu Créateur de la Genèse, " parce qu'on peut " apercevoir sur cette belle argile l'empreinte des doigts du grand Artiste ^^. "
Et ceci ne contredit pas ce qu'on a lu tantôt. Seulement le point de vue diffère, et lequel des deux serait le plus équitable ?
Les artistes. Les L'histoire à la Suétone, la chrojagements préconçus, nique scandaleuse et surtout celle où se mêlent des noms illustres, la révélation toute •crue, sans périphrase, des hontes humaines, des horreurs morales, auront toujours grande chance de succès auprès des foules, auprès des lecteurs de distinction
également, car le sens dépravé est h peu près partout le même. Assurément, dans l'histoire de la Renaissance^ il y avait matière à ce que nous venons d'appeler " la chronique scandaleuse ", et pour se faire lire plus sûrement, nombre d'auteurs, Monsieur Monnier non excepté (Le Quattrocento), ont pénétré comme des valets de chambre dans les alcôves des humanistes, et compté un par un leurs bâtards, comme ils disent — car ils n'.y mettent pas plus de formes. A quoi bon ?
Il peut résulter de là que le lecteur non prévenu englobe dans un blâme général, sans restriction, toute une période d'au moins deux siècles, hommes et cho.ses, aussi bien que littérature et beaux-arts.
Or, pour commencer par lui, eet-il prouvé que le peuple, et en particulier le peuple italien, ait été plus pervers, plus perdu de mœurs sous la Renaissance qu'à d'autres époques ? C'est M. Emile Gebhart qui va répondre ^^ :
" Parmi les humbles, les gens du contado (pays, campagne), les artisans, les petits bourgeois, la conscience religieuse demeurait excellente, fidèle à ranti<iue Credo, et. comme pénétrée de tendresse franciscaine. L'ironie, l'incrédulité. . . épargna toujours le petit peuple. Aucune pensée étrangère ne le travaille, aucune discipline voluptueuse n'a remplacé son vieux catéchisme. Il appartient à la confrérie du quartier et du métier ; il porte des cierges à la Madone ; il trempe dans un bénitier de f.iïence le brin d'olivier bénit ; il se signe devant les croix de la route; il prête foi aux histoires de l'aïeule ; il garde une fraîcheur et une ferveur incomparables. Les bouigeois de vieille souche, les marchands de vieille tradition ont encore une simplicité d'âme, une loyauté pieuse, dont leurs livre?
de comptes, consacrés par des formules chrétiennes, ont retpnu la trace. Dans les lettres du notaire florentin Ser Lapo Mazzei au grand marchand Francesco Datini, transparaît une sorte de jansénisme italien, aimable, indulgent, toujf-urs souriant. Ces bons chrétiens pratiquent toujours les pénitences, les pèlerinages, les rites du temps passé ; ils font de longues processions à travers les campagnes de Toscane ou d'Ombrie, en chantant les Laudes édifiantes, tantôt douloureuses et tantôt joyeuses de la candide religion d'Assise. Ils ont leurs prédicateurs, leurs confesseurs, leius directeurs de conscience, de pauvres moines errants qui prêchent dans les églises, sur les places publiques, et font pleurer parfois vingt mille auditeurs de plein air. . . "
Continuez de lire : c'est très beau.
A Florence, vers 1475, un Franciscain, prédicateurmissionnaire, meurt subitement et la ville entière défile pour baiser ses pieds nus. En 1496, le dimanche des Rameaux, Jérôme Savonarole, après un discours enfiammé, s'écrie en présentant au peuple un crucifix : " Florence, voilà le roi de l'univers. 11 veut être ton roi, le veux tu ? " Une immense acclamation lui répond, mêlée chez plusieurs de sanglots ; dès ce moment Jésus est le Roi de Florence et le gouvernement de la cité fait graver au-dessus de la porte du palais qui lui sert de résidence cette inscription capable à elle seule de faire pardonner tous les péchés : Jésus Christus Rex florentini populi senahisque decreto electus ( Jésus-Christ, élu Roi de Florence, par la volonté du peuple et du Sénat de cette ville ). — Encore au seizième siècle, le sentiment chrétien persiste en Italie, et l'on voit quelle place la vieille religion tient toujours dans la vie, malgré
les empiétements modernes. Mais qu'il suffise, et voilà pour le peuple.
Pour les grands, les lettrés, à côté de la clxronique scandaleuse, il y a aussi la chronique édifiante. Cosrae de Médicis, nous assure Vespasiano, venait tous les jours entendre la messe à Saint-Marc, et fut jusqu'au bout la providence visible des Prêcheurs. Il offrait aux jeunes novices leur première robe dominicaine ; payait d'une manière habituelle le pain, le sel, les médicaments, et à certains jours de fête, le vin, le poisson et les œufs que la règle, pour l'occasion, autorisait. — Marsile Ficin fût allé, dit-on, jusqu'à l'hérésie, si son modérateur et régulateur, saint Antonin, archevêque •de Florence, ne l'eût retenu à temps. C'est donc un personnage ambigu, complexe, discutable. Quelle idée, par exemple, d'avoir voulu, dans le De chrisliana religione et surtout dans la Theologia ylatonica, concilier Jésus et Platon ! Oui, mais il y a au moins Jésus, tout le divin, tout ce divin qui subsiste toujours et que la Renaissance ne bannira jamais, quoi qu'on dise ; il y a l'essai généreux, l'intention apologétique, et c'est bien quelque chose. Qu'il se laisse séduire par les théories de Platon sur l'amour et la beauté, est-ce vraiment si grand mal, quand par là il se persuade que c'est une naïveté de chercher, comme fait le vulgaire, la beauté humaine dans les lignes du corps ; que la vraie beauté réside exclusivement dans l'âme, laquelle ne la doit elle-même qu'à un reflet de la Divinité ; que, aussi, le véritable amour est un sentiment éthéré s'adresvsant
moins au visage qu'à l'âme, moins à l'âme qu'à l'idée dont elle est l'image, bref, imo flamme qui monte toujours. . . "
M. Raoul Morçay"'^ observe ici que " cette théorie de l'amour platonique a joui du plus brillant succès à la cour de Laurent de Médicis, où elle contribua, comme jadis l'épopée courtoise et le l3Tisme des troubadours, à affiner les sentiments et à donner aux réunions mondaines une élégance et une délicatesse qui annoncent l'âge moderne. Elle a été pour la muse des poètes une source d'inspirations gracieu.-es, depuis les Selve d'amore du Magnifique jusqu'au fameux sonnet de VOlive, qui ■est autant d'un platonisant que d'un pétrarquiste :
" Si notre vie est moins qu'une journée En rEte''nel . . . . "
Et maintenant, pour ce qui est des artistes, n'ont-ils tous été, comme on semble nous inviter à le croire, que des viveurs, de charnels et effrénés jouisseurs ? Combien cependant parmi eux étaient honnêtes et pieux, malgré les apparences contraires ! C<jmbien qui, pour mourir, voulurent s'envelopper de la bure monastique, et dormir à l'ombre des cloîtres leur dernier sommeil ! M. Henri Cochin écrit très plaisamment au sujet des peintres florentins, et c'est à lire, à consei-^'er :
" Ils nous apparaissent comn:e dea êtres pleins d'inno- <:f;nce. S'ils pèchent, leurs péchés sont des péchés d'enfants. Je prends en mains la <S'(>m«if- du confes-^eur de saint Antonin ; j'y trouve les détails les i)lus particuliers sur les iiKt^urs de toutes les classes de la société à Florence ; j'y voie exactement expliqués les péchés des banquiers, des
soldats, des hommes politiques, des marchands, des laboureurs, des musiciens et sonneurs d'instruments ; je n'y vois pas de paragraphe spécial pour les péchés des jjeintres. Ces bons ouvriers étaient principalement attachés au service des couvents, des églises et des autorités religieuse^s ; on dirait qu'ils étaient à peu près d'église eux-mêmes et que leur fait relevait de la discipline intérieure. On est frappé de voir, dans l'histoire des révolutions de-s Républiques italiennes, combien de peintres on rencontre toujours dans le parti noir, celui des gens pieux et du clergé. C'est ce que Sacchetti indique avec sa fine ironie quand il nous dit que les peintres .sont personnes particulièrement abhorrées des habitants de l'Enter, " pour ce que san.-^ cesse et sans cesse ils peignent le diable le plus laid et le plus noir qu'ils sachent faire, tandis qu'ils s'efforcent de peindre les plus beaux du monde les Sfiints, les Anges et la Vierge Marie '^. "
Ainsi avertis, méfions-nous donc de ces enquêtes dans la vie intime, de ces procès de tendance qui voudraient obliger les gens à démontrer par a-fb leuisincérité, l'absolue concordance de leurs actes avec leur foi. Est-il rien de plus odieux ? — Méfions-nous de Vasari et de tous ceux qui l'ont copié, ce qui veut dire " légion. " Vasari — un peintre peut-être jaloux de ses confrères — a suspecté les croyances du Pérugin s'il ne l'a pas déclaré athée simplement, et M. Rio avance à son tour que ce beau génie douta en efïet de .son art et "de son Dieu. " Singulier athée qui a multiplié les œuvres religieuses, fait ses délices de représenter la Vierge Marie, créé des personnages d'une pureté et d'une beauté toutes célestes, réalisé les plus hautes expressions que l'on connaisse du divin !
Plus ancien et moins illustre peut-être, Sano cli Pietro, de l'école Siennoise (1406-1481), " l'homme tout en Dieu ", disent les chroniques, passe toute sa vie à pemdre des tableaux de sainteté, avec une confiance touchante et une conscience exquise. — Fra Filippo Lippi (1406-1469), ce pauvre moine en rupture de vœux, consen'^e cependant son ancienne dévotion à Marie et sait la peindre, quoique parfois trop maternelle, avec toute la grâce des vierges. {Couronnement de la Vierge au Vatican et au Louvre). — JMasaccio se plaît aux sujets mj'stiques et les traite comme tels. — Nicolo Alunno témoigne toujours d'une piété passionnée.
Geutile Bellini signe sa Procession de la vraie Croix dont on a dit qu'elle était " une apparition de la splendeur catholique de l'ancienne Venise " : Amore incensus crucis, 1496 (enflammé par l'amour de la croix). Et de même pour son Miracle de la vraie croix, il écrit i GeiUHis Bellini pio sanctissimœ crucis affectu luhens fecit (De grand cœur, par une pieuse affection pour la très sainte croix, Gentile Bellini a fait ce tableau). — Botticelli est tertiaire de saint Dominique, et l'on croit que " le dimanche, parmi ses compères, il eût chanté d'interminables laudes. "
Léonard de Vinci n'aime pas les crucifix, — il y en a peut-être de si inesthétiques ! — il raille les moines, même ceux qui le font travailler, n'est sans doute pas irréprochable — qui l'est à son goût et surtout au goût des autres ? — mais quand il meurt à Amboise en 1519, " ses sentiments de foi et de piété attestent, au dire d'un historien, que son âme était aussi belle que
son génie, et son cœur aussi grand que son talent. " Touchant détail, il se fait descendre de son lit pour recevoir le viatique.
Raphaël, un autre accusé, tué, dit-on, avant l'heure, à 37 ans, par ses propres excès, — il mourut d'une pleurésie — Raphaël est depuis sa jeunesse tertiaire de saint François, passe sa vie à peindre des Madones, se confesse dévotement avant de mourir (1520), " en donnant tous les signes du repentir le plus vrai," en demandant aussi qu'on place sur son tombeau une statue de la Sainte- Vierge pour servir, non d'ornement, mais de sauvegarde, et un pape, Léon X, ne se fera pa,s faute, près de ce mourant, de s'agenouiller et de pleurer.
Michel-Ange, pendant les trois ans qu'il reste pendu à la renverse à la voûte de la chapelle Sixtine, n'a pas d'autre lecture que la Bible et Savonarole, vivant ainsi dans une atmosphère toute prophétique. L'idée de la justice divine, lorsqu'il peint son Enfer, l'emplit d'une terreur sacrée ; il est soulevé d'un brûlant messianisme quand il peint les Délivrances d'Israël, et pendant tout ce travail, peut-être même à cause de ce travail, tertiaire d'ailleurs de saint François comme Raphaël et frère d'un dominicain, il garde son âme pure. Il est très austère dans sa conduite, frugal et par suite incorruptible. Il aime ceux qui l'entourent et la mort d'un serviteur fidèle le désole comme s'il avait perdu un fils. Il écrit à Vasari : " Maintenant que je l'avais fait riche et que j'espérais avoir en lui un appui et un repos pour ma vieillesse, il m'est enlevé et il ne me reste d'autre espérance que de le revoir en paradis. Dieu
m'en a fait voir le présage dans la très heureuse mort qu'il a faite. . . " Ainsi de suite, et lui-même Michel- Ange, âme croyante et pieuse,
Invoque pour mourir l'Amour divin et tendre
1 'ont sur la croix les bras s'ouvrirent pour nous prendre :
L'anima rolta a quelV antor diinno Ch'aperse a prendcr noi in croce le braccia.
Dès lors, on le voit bien, sa Pieta de Saint-Pierre de Rome n'est pas inspirée par une pensée profane, ainsi qu'on le suppose même de son temps, et il répond à ceux qui lui reprochent d'avoir représenté la Vierge si jeune, elle qui porte sur ses genoux le corps de Notre- Seigneur descendu de la croix : " Cette mère fut une Vierge ; la chasteté de l'âme conserve la fraîcheur des traits. Il est probable que Dieu conserva toujours à Marie le doux éclat de la jeunesse pour rendre témoignage à sa céleste pureté, tandis que pour marquer que le Sauveur s'était réellement soumis à toutes les misères humaines, il ne fallait pas que la divinité nous dérobât rien de ce qui appartient à l'homme. C'est pour cela que la Vierge est plus jeune que son âge, et que je laisse au Sauveur toutes les marques du sien. " Kst-il rien de plus sublime que cette réponse faite de la plus haute mystique et de plus beau génie ?
Faut-il poursuivre encore ?
Lorenzo Lotto écrit au revers d'une peinture, à Milan : " Ce crucifix fut fait pendant la semaine sainte
et terminé le vendredi ù trois heures, à l'iustnnt où le Christ rendit le dernier soupir. "
Le grand peintre Moretto de Brescia veut reposer dans l'église dominicaine de cette ville après en avoir décoré de sa main tous les autels. Sa maison est un asile pour de vieilles femmes impotentes, en même temps qu'un orphelinat pour des fillettes en bas âge, et tout le travail de ce vieux garçon passe tout entier ù donner la becquée à tout ce petit monde.
Benvenuto Cellini, ce " sensualiste " , nous présente son Christ de la chapelle du palais Petti.
Titien, mourant, presque centenaire, laisse inachevée une Déposition de croix que Palma le jeune termine et signe de cette formule : Quod Tizianus indwatuin reliquit, Palma reveretiter absolvit, Deoque dicavit opas (ce que Titien a laissé commencé, Palma l'a achevé avec révérence, et a dédié l'œuvre à Dieu). " On peut juger, observe en passant l'abbé Hurel, de la distance qui nous sépare de ces hommes traités sans miséricorde de païens. Quel artiste oserait aujourd'hui offrir à l'exposition une toile ainsi paraphée : Deo dicavit opus ! "
Un tableau du Bernin, l'auteur de la ''scandaleuse" Sainte-Thérèse plus haut citée, tableau peint au soir de sa longue vie, n'est plus connu que par une estampe. Elle représente le Christ en croix, et des cinq plaies du divin crucifié s'épanche un flot de sang (jui empourpre la terre. " Dans cette œuvre, écrit le vieillard, j'ai noyé mes péchés ; la justice de Dieu ne pourra les retrouver que dans le sang de son Fils. " Un poète de France, Jacques Vallée, seigneur des Ormeaux (1599-1073), dira
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plus tard un mot semblable, dans ce sonnet d'incomparable beauté qu'il adresse au Dieu de toute justice et •qui se termine ainsi :
Contente ton désir, puisqu'il t'est glorieux ; Oiïense-toi des pleurs qui coulent de mes yeux : Tonne, frappe, il est temps, rends-moi guerre pour guerre. J'adore en périssant la raison qui t'aigrit. Mais dessus quel endroit toml)era ton tonnerre Qui ne soit tout couvert du sane; de Jésus-Christ "?
(Entre parenthèses, qui est cet autre poète de France, non un précurseur mais un contemporain, ou à peu près, <le Victor Hugo et de Lamartine, qui croj'ait que la poésie était née avec lui ? )
La Renaissance n'est pas limitée à l'Italie, et au dehors, en Espagne par exemple, un illustre peintre formé pourtant à Venise, le Greco, " associe, pour parler comme Maurice Ban-es, aux effusions innocentes du coeur les arcanes de la mystique. " " Qu'il peigne des ôtres humains ou divins, il ne s'attache qu'à la représentation des âmes. Ses pereonnages saints ne sont que des flammes. . . On a dit qu'il était fou ! . . . " D'auti-es, à propos de ses œuvTes, et sans doute pour se faire bien comprendre, trouvent ce mot, saisissant à coup sûr: " débauche d'idéalisme " — Juan de Joanès, qui avait étudié à Rome dans les ateliei-s de Jules Romain ou du Caravage, n'avait cei^endant perdu ni la foi, ni la piété, puisque, avant d'entreprendre un omn-age, il avait l'habitade de recourir à la prière, même au jeûne et à la sain-
te communion. — Morales, chef de l'école idéaliste espagnole, donne à ses Christs et à ses \'ierges, une telle expression de mysticisme qu'on le surnomme "le Divin." — Murillo, né à Séville l'année où était promulgué pour l'Espagne le dogme de l'Immaculée Conception, l'homme aux mœurs graves et pures, le tertiaire franciscain comme Raphaël et ?viichel-Ange, alimente sa piété en figmant trente-deux fois, sans fatigue, toujours avec de nouvelles res.sources d'élan, de lumière et d'ivresse, la douce vision de ses rêves, la Vierge immaculée.
En France, Nicolas Poussin n'est jamais guidé que par l'inspiration chrétienne, et daas les Sept-î^o/^^ements on a vanté " la haute tenue, la gravité calme de cette apologie ultra-sincère. " De même, Eustache Lesueur est assez i-eligieux pour comprendre saint Bruno, sa vie et son esprit ; pour être (luelquefoi.s comparé à Giotto et à Fra Angelico.
En Hollande, Rembrandt, celui qu'on appelle " le grand protestant, " le " Luther de la peinture " (mol de Proudhon), peint des Passions, des Résurrections, des Adorations des Mages, des Pèlerins d'Emmaiis, surtout " ce Christ bouleversant de tendresse et d'ingénuité, le divin consolateur de la Pièce aux cent florins."
En Flandre, le " .«ensuel, " le " charnel " Rubens toujours levé à quatre heures, va à la messe tous les matins, et même à confesse assez souvent, cela, si l'on veut savoir, au dominicain ^Michel Ophovias — car ainsi, autrefois, on latinisait les noms — toujours pour la Beauté.
En Allemagne, Albert Durer médite souvent sur Va Passion du Sauveur, sur sa mort, et coimnent ne pas
citer de lui cette belle prière en vers trop peu connue ? " Vers l'heure de vêpres, on descendit Jésus de la croix et on le remit à sa Mère. En ce jour, la toute-puissance du àMaître resta entièrement cachée dans le sein de Dieu ! O houiiuc ! contemple cette mort, remède de la grande détresse ! Marie, couronne des Vierges, reconnais le glaive de Siméon ! Ici repose l'abrégé de toute perfection, celui ciui nous a délivrés du péché ! O toi, Dieu et Seigneur tout-puissant, nous contemplons avec grande compassion les tourments et la mort cruelle que Jésus, ton fils unique, a soufferts pour nous racheter. Donne-moi une vraie contrition de mes péchés ; rendsmoi meilleur, je t'en supplie de toute mon âme ! Seigneur, par ton triomphe, laisse-moi un jour avoir part à ta victoire, etc. '*"
C'est assez. — Les irréductibles diront peut-être : " Tout cela, tout ce qui précède ne prouve rien ; ce ne sont là que bribes d'histoire ; il faudrait toute l'histoire. — Et tant mieux que l'on écrive toute l'histoire, même celle qui n'est pas encore faite, l'histoire du divin dans le monde ! On aurait peut-être alors d'étranges révélations ! Un seul exemple, celui de la célèbre, tristement célèbre Lucrèce Borgia. On a pu trouver en 1502, dans sa bibliothèque privée, à côté de livres profanes, un bréviaire, un psautier, les Lettres de sainte Catherine de Sienne, un Nouveau Testament (en italien), une Légende des Saints (en italien), une Vie de Jésus (en espagnol).
Il n'en faut pas tant, si l'on ouvre un de ces livres,
pour s'inspirer d'une bonne pensée au moins h l'heure de la mort, et n'est-ce pas le tout de la vie, si lamentable qu'elle ait été, que ce repentir de la fin ! — Dieu nous l'accorde à tous, à nous, entre autres, les juges de nos frères !
Valeur de religion. Oui, en effet, il faut le répéter, Vue d'ensemble. parmi les œu\Tes innombrables de la Renaissance, des milliers ont une réelle, une grande valeur de religion. Ecoutons d'abord cette réflexion si sage du savant et pieux Bénédictin, Dom Leclercq :
" Rien de mieux à coup sûr que de comprendre et d'exalter à leur juste valeur les arts du moyen âge ; mais ne trouver qu'en eux le sentiment chrétien, en faire les interprètes obligés des vérités évangéliques, 5' voir l'expression pure et essentielle de la foi, c'est fiiire au christianisme une part trop étroite ; c'est oub.ier que le moyeu âge, si grand qu'il soit d'ailleurs sous de certains aspects, n'est qu'un fait isolé, sans copie, ni modèle, simple épisode, en quelque sorte, dans la vie de l'humanité. Le moyen âge a fait sou temp.s et ne reparaîtra plus ; le christianisme n'a encore fourni qu'une partie de sa carrière. . .^' "
Et cette autre de l'auteur que nous ne pouvons pas nous lasser de citer à l'appui de nos timides énoncés, M. Gillet :
"C'est l'honneur de la Renaissance. . . de n'avoir pas voulu douter de la ncjblesse humaine. Elle a refusé de signer l'arrêt de tout ce qui a précédé le Christ. Elle s'épuLsc î\ saisir chez les païens eux-mêmes des lueurs de christianisme, des restes, des lambeaux d'une révélation primitive. Platon, Virgile, Sénèque, Trajan, sont à demi christianisés.
Le grand Marsile Ficin, qui jamais ne mérita mieux de rhutnanité, écrit un traite de la foi prouvée par les auteurs païens. On voulait que toute la terre eût pressenti le Christ. .. " (285)
Et alors, à côté des écrivains, que voudront les artistes, les artistes du pinceau, du ciseau, du burin, tous les autres, sinon glorifier le Christ, la Vierge, les Saints, tout ce qui>,e.st du ciel sur terre, tout ce qui est de la t^rre au ciel ? Combien qui pourraient écrire en Italie, comme Albert Diirer en Allemagne : " L'art de peindre s'emploie au ser\'ice de l'Eglise pour montrer les souffrances du Christ et d'autres modèles ?" Si la peinture pour plusieurs a tourné au naturalisme, au sensua" lisme, comme on ne cesse pas de le répéter, comble" qui ont résisté à cet entraînement, et longtemps, jusqu'en plein dix-septième siècle où l'Art de la Peinture de Pacheco (publié en 1649) proclame que " l'art n'a pas d'autre mission ni d'autres fins que de porter les hommes à la piété et de les conduire à Dieu ! "
C'est pourquoi l'abbé Broussolle, l'un de nos contemporains qui a le plus étudié et le mieux exposé le difficile sujet dont nous nous occupons, n'a pas hésité à déclarer <[ue " la production d'art, sous la Renaissance, rest« jjresque exclusivement religieuse. " Le savant conférencier admet les torts ; il s'avoue parfois scandalisé, essayant en vain d'atténuer ses fâcheuses impressions par des raisonnements subtih ou des analyses psychologiques très poussées (p. 457) ; il reconnaît qu'il a f xisté, à la dernière époque de la Renaissance, en Allemagne, un art franchement antireligieux, mais cette
exception faite, il croit fermement que pour contester comme on l'a fait souvent, la valeur de religion de tant d'oeuvres totalement différentes pour le temps, le lieu et surtout l'esprit, il a fallu les regarder avec des yeux qui étaient décidés à ne pas les comprendre.
Il va plus loin : il entreprend une apologie en règle, c'est-à-dire toute une série de thèses auxquelles il donne ces titres absolument clairs : " L'art de lu Renaissance n'a pas été, comme au moyen âge, " exclusivement " au service de la religion, mais il y a encore été " principalement " et noblement ; — il a été au service de la dévotion (p. 265). — Il a été au service de la dévotion de tout le monde, c'est-à-dire de la dévotion populaire (p. 280.) — Il s'en inspire, ii l'excite, il la satisfait, il est une 6oîme a?U2/re (p. 265). — Il a glorifié la nature (p. 425) mais il a aussi glorifié la surnature et a été, lui aussi, mais d'autre façon que celui du moyen âge, un art mystique (p. 443). Seulement, observe le conférencier avec un peu de malice peut-être, en tout cas avec beaucoup de finesse: "c'est une folie d'attribuer à l'art, même le plus foncièrement religieux, le pouvoir invraisemblable de produire directement le surnaturel, ou même de la provoquer indirectement, avec une impeccable efficacité, ex opère operato. La puissance de l'art est certaine. . . Mais il faut laisser à ses apologistes imprudents l'entière responsabilité qu'ils ont prise de la comparer à un sacrement dont les dispensateurs attitrés, c'est-à-dire les artistes, exerceraient un véritable sacerdoce (p. 445)." Cela rappelle le mot du Cardinal Mercier aux jeunes
artistes de Malines : " On n'exige pas de vous que vous soyez des Caton, ni des Bourdaloue. A chacun son rôie^s. "
A son tour, l'abbé Mourret, le récent historien de l'Eghse, s'inspirant d'ailleurs lui-même de l'abbé Broussolle, nous offre à propos de Raphaël, Michel-Ange et Léonard de Vinci ce lumineux et consolant aperçu :
" On a souvent relevé les côtés naturalistes et païens des œuvres de ces trois grands maîtres. Sans doute plus d'ur?e fois, le culte de la forme plastique semble leur voiler l'idéal relipiieux si prépondérant dans les œuvres d'art du moyen âge . . . mais il est juste de reconnaître que l'iconosrraphie du Sauveur et des Apôtres est chez eux plus fortement inspirée de l'Evangile et des actes authentiques. Quand le protestantisme attaquera les doguies essentiels de la primauté de saint Peirre et de l'Eucharistie, c'est on contemplant les tableaux de ces grands maîtres que le peuple entendra la réponse de l'histoire et de l'art tout à !a fois. On a pu, au moyen d'un étude attentive, montrer comment les " chambres du Vatican, " par l'ensemble de leur décoration, ont constitué un argument nouveau en f.iveur de la divinité de l'Eglise. Pouvait-on, en effet, mieux mettre en lumière le rôle social de l'Eucharistie que dans la Dispute de Saînt-Sacremprd ? La Cène de Léonard de Vinci, partout reproduite, n'a-t-elle pas fait revivre, en le dramatisant aux yeux des peuples, le souvenir de la trahison de Judsii ? Etait-il possible de représenter d'une manière plus frappante toute une humanité, idéale et grandiose, se mêlant au sacrifice du salut que par l'admirable plafond de la Sixtlne**? "
Encore deux mots. Il y avait une image que les peintres pourtant si chrétieas des premiers siècles
avaient en général évit^ d'évoquer, celle de la moit de Notre-Seigneur. La Renaissance, au contraire, surtout pendant sa première période, multiplia les scènes de la Passion : on a même remarqué que ce grand drame divin avait été pour les peintres, avec la vie de la Sainte- Vierge, la source la plus ordinaire de leur inspiration. Cette vague de pathétique s'accuse encore davantage au temps de Savonarole et grâce évidemment à son influence, alors que, à Florence en particulier, abondent les représentations douloureuses, les Piei<i, Calvaires, Descentes de Croix, Mises au tombeau, toute? choses bien étranges si les idées et les mœurs étaient si païennes.
Autre chose bien étrange également dans un milieu aussi frivole que cette préoccupation de la mort, ca« Danses Macabres, ainsi qu'on les appelle, ces Danses des morts déroulant pendant un siècle et plus leurs variantes lugubres, criant à tout venant l'admonition salutaire : Mémento, homo, quia cinis es ! Mémento mori ! (Souviens-toi, homme, que tu es cendre ! Souviens-toi qu'il faut mourir) ! Sur les mûrs des cloîtres, ces deux derniers mots suffisaient. Pour le monde, une maigre silhouette, disons mieux, un squelette était encore plus éloquent.
Mais nous avons nommé la Sainte-Vierge, et c'est sa gracieuse image, à elle, qui rayonnera partout dans ce monde réputé sans foi ni loi. Laissons encore la parole à qui est mieux placé que nous pour mériter l'attention, M. Emile Maie, membre de l'Institut de France - toujours lui ou M. Gillet :
" Il n'y a rien de plus touchant que de voir les peintres italiens du quinzième siècle faire hommage de leur jeune hcicnce à la Vierge portant l'Enfant dans ses bras. Ils rassoient sous un portique, dont les lignes fuient avec une irréprochable correction ; ils mettent sous ses pieds un bas-ielief antique, suspendent au-dessus de sa tête une guirlande de fruits et de fleurs. L'offrande est parfois d'une grâce enfantine : c'est un citron avec ses feuilles, une branche de corail, un bouquet de cerises. La beauté, que les artistes poursuivent alors avec tant de ferveur, est un hommage de plus ; ils la répandent comme un aromate sur la tête de la Vierge, de l'Enfant, des saints et des saintes '". "
A la qualité il convient ici d'ajouter la quantité, chose non négligeable en l'occurrence. Or, en fait, ce que nous disions plus haut de la multiplicité des motifs de dévotion au quinzième-seizième siècle, s'applique surtout aux images de Marie, à toutes ces Madones que les artistes peignirent à profusion sur les murailles des églises ou des chapelles, sur le bois ou sur la toile, pour le peuple ou pour les princes, on pourrait dire pour chaque particulier, tellement elles sont nombreuses, ou plutôt littéralement innombrables, même celleslà seules qui nous ont été conservées. Peu importe que chez plusieurs la valeur d'art ait été sensiblement humiliée, comme on l'a dit, au profit de la valeur de religion ! ou plutôt tant mieux, car celle-ci au moins pour nous, doit l'emporter sur celle-là. En tout cas, loin de blâmer les artistes, nous les félicitions de leur condescendance au goût douteux, parfois au mauvais goût de leurs patrons. Du reste, quand on travaille à 25 florins le mois, comme Gentile de Fabriano, à 16 ducats le
mois comme fra Angelico, à sept ducats comme Benozzo Gozzoli, on ne se prend pas au sérieux. Passe, peut-être, pour Tennyson payé dix louis sterling le vers . . . alexandrin oii autre, bon ou mauvais. Du reste encore, il en est des grands artistes comme des grands écrivains, «omme de Dante, Pétrarque, Boccace et dernièrement Tolstoï, lesquels, dit-on, " méprisaient leur œuvre vulgaire, qu'ils considéraient comme un accident dans l'histoire de leur pensée, comme une concession accordée à la nuit des temps. "
Qu'ajouterons-nous ? Rien encore de nous-même, mais cette douce prière que notre Père Marchese adresse à la Madonna dans ses Mémoires sur les artistes domini- <;ains :
" L'Italie pourrait-elle ne pas compter sur
TON CŒUR maternel ? QuEL PAYS TE RENDIT JAMAIS UN CULTE PLUS DIGNE ET PLUS AFFECTUEUX, T'ÉRIGEA DES TEMPLES PLUS MAGNIFIQUES, TE CHANTA DE PLUS SUAVES HARMONIES, PEIGNIT TON IMAGE SOUS DE PLUS RIANTES COULEURS, t'oFFRIT DE PUIS RICHES PRÉSENTS? Et SI NOUS NOUS FAISONS GRAND
HONNEUR d'Être appelés tes enfants, fais-nous de ta poitrine maternelle un bouclier et une défense. .. "
1. Bat;drill.\rt, L'Eglise catholique, la Rcnaissancf, le Protestantisme, 10e édit., 190S, p. 98-100. — 2. Sertil- LANGE8, Art et Apologétique, p. 290. — 3. La sfririt. dominicaine, dans la revue La Vie spirituelle, ascétique et mystique,
août 1921, p. 370. — 4. André Pératé, dans la Revue des Jeunes, 1921, m, 474. — 5. Gœthe, Œuvres, traduction Perchât, t. x, p. 402. — G. Voir Raoul Morçay, Saiv.t Anlonin, archevêque de Florence, in-8, sans date ( 1914) Paris, p. 296-310, passim. — 7. Sermon xxiv, édition de Venise 1519, Srcr Amos et Zacharie, fol. 117. — 8. Meniorie di jriu insigni pitiori, scuUori ed architetti domenicani, Florence, 1845. — 9. Revue des Jeunes, 1921, m, p. 472. — 10. PsRDRizET, La peint, relig. en Italie, 1905, p. 18. — 11. Dans Monnier, Le Quattrocento, ii, 224. Cennini écrivit son fameux traité vers 1398, selon les uns, plus tard, selon les autres. — 12. Aless. Chia- PELLî, Vita di Brunelleschi, Florence, 1898, p. 263. — 13. CocHiN, Fra Angelico, p. 24. — 14. Cf. Brotjssolle, L'art, la religion et la Renaissance, p. 303 et passim. — 15. CocHiN, l. cit., p. 32. — 16. Cité par la Revue des Jeunes, 1921, ii, p. 100. — 17. Réflexions sur la nature et Fart, 1920. — 18. Cousin, Du Vrai, du Beau, et du Bien. — 19. Quand il condamne " toute forme ou toute espèce d'art, comme renfermant nécessairement un principe ou un germe secret d'immoralité," il s'explique en disant que '' tout« forme d'art est obligée, pour atteindre l'esprit, de recourir à l'intermédiaire non seulement des sens, notezle. bien, mais du plaisir des sens. " Di-'tcourv de combat, 1902, L'art et la Morale. — 20. Revue des Deux-Mondes, 1er juin 1922, p. 571. — 'Jl. On ne peut citer qu'en note, puisque les notes, disions-nous, ne se lisent pas, ce jugement inexplicahle sur la Sainte Thérèse du Bernin, reconnue du rest^ " chef-d'œuvi-e de la sculpture pittoresque " : "Pour ne rien dire de l'énormité de la draperie, la Sainte tombe dan.s une extase de volupté ( ! ! ) que rend encore plus inconvenante l'âge adulte de l'ange qu'on voit au-dessus d'elle ( ! ! ! )." — 22. Tout le passage vaut d'être conservé: " L'art italien se développa avec la majesté de la science, et il s'édifia, comm.e la science, par l'observation et la raison. Un tel art semble bien éloigné du sentiment religieux ;
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aucun pourtant n'en est plus proche. Ce qui fait la séduction de l'art italien du quinzième siècle, ce qui lui donne son charme immortel, c'est !'émer\eillement, l'admiration de l'artiste en face des beautés qu'il découvre dans le monde. Il n'est que sjTnpathie, respect pour l'œuvre divine. L'Eglise ne s'est pas trompée en jugeant cet art religieux et en l'introduisant dans le sanctuaire. Même l'art païen reste alors tout imprégné d'esprit chrétien. La Vénus de Botticelli elle-même ramène la pensée vers le Dieu créateur de la Genèse, car comment croire que ces formes, suaves comme celles d'un vase grec, soient l'œuvre de l'aveugle hasard ? Comment ne pas apercevoir sur cette belle argile l'empreinte des doigts du grand artiste ? Cette Vénus pudique est une chrétienne : son regard a cette tristesse que nous avons dans les yeux depuis les catacombes. " Le témoignage de Fart chréUen, dans la Revue des Jeunes (cependant dirigée par des prêtres et des moines), 10 janvier 1922. — 23. Jardins de l'Histoire, p. 157. — 24. Saint Anionin, Archevêque de Florence, in-8, p. 317. — 25. H. Cochin, Fra Angdico, p. 30. — 26. D'après Thausing, Durers' Briefe und Tagebucher, Vienne, 1872, p. 154. — 27. Dictionnaire d'Archéologie, col. 2479. — 28- L'Art, la Religion et la Renaissance, in-8, 1910, pages 42, 265, 280, 443, 445. — 29. La Renaissance et la Réforme, p. 258. — 30. E. M axe, Reme des Jeunes, 10janverl922.
Vers le milieu du quinzième siècle, un art nouveau — nouveau au moins pour l'époque — se développa rapidement, magnifiquement, avec le procédé alors tout récent de l'imprimerie.
Entendons-nous cependant dès ces premiers mots. Nous venons de faire allusion, non à la gravure proprement dite, graviu-e en relief ou gravure en creux, mais à la reproduction, à la multiplication par " l'imprimerie " {impression serait plus juste), de l'image ainsi obtenue par le relief des lignes du sujet sur le bois, ou par l'entaille de ces mêmes lignes dans le métal.
Autre chose en effet est de tracer un dessin sur métal ou sur bois, et autre chose d'en obtenir des reproductions. Les Grecs et les Romains, comme les Orientaux et les Egyptiens, gravaient avec une rare perfection sur l'or, l'argent, le bronze, le fer, les pierres fines, et ils ont su de là tirer des empreintes, estampiller les poteries, colorer ou orner de divers dessins les étoffes. Sur le cuivre ou l'acier des miroirs en particulier, ils ont tracé des dessins et des figures qui auraient pu recevoir l'encre d'impression et se reproduire facilement et fidèlement sur le papier ou le parchemin. A plus forte raison le moyen âge et les temps plus rapprochés de nous ont-ils su exercer le même art, et cependant cette chose qui nous paraît aujourd'hui si simple d'imprimer
des images quelconques sur des feuilles de papier, tous nos maîtres, les bons auteurs, les savants, soutiennent qu'ils ne l'ont pas connue.
On peut penser, si l'on veut, qu'ils l'auraient plutôt dédaignée ; que, au temps des cathédrales, des livres d'heures, de la grande sculpture, de la grande peinture, c'eût été piètre chose que de l'art en copies, à la brasse, à la tonne. Mais c'est du sentiment cela, et si joli que ce soit, restons-en aux données de l'érudition pure et simple.
L'érudition nous apprend donc que l'impression était connue avant ce qu'on est convenu d'appeler la découverte de l'imprimerie (1436). Gutenberg n'a pas eu " la première idée de la chose ", et cela seul devrait compter dans une invention. Il est si facile d'avoir une idée après les autres. Avant l'impression en caractères mobiles, juxtaposables ou détachables imaginés par Gutenberg, il y a eu l'impression tabellaire, c'està-dire l'impression de livi-es gravés, c'est-à-dire encore de pages taillées dans le bois, où caractères et dessins, projetés en relief, se reproduisaient par contact. Celle-ci a même continué assez longtemps après celle-là, et c'est ainsi que deux éditions très anciennes du Spéculum humanœ Salvationis (écrit en 1324 par un Dominicain) offrait, après des pages en caractères mobiles de fonte, des pages entièrement xylographiées. Nous permet-on d'y. saluer en passant des gravures d'une remarquable exécution où nous apparaît une vieille amie, " Madame SaincteAnne " : 1° L'annonce de la naissance de Marie, Hic annunciatur ortus Mariœ (ch. m ) ; 20 Nativi-
tas gloriosœ Virginis Mariœ (c/?.iv); 3o Maria est Domino in templo prœsentaia (ch v. ^ ?)
M. Eugène Dutuit, que nous venons de consulter, déclare que " l'origine de l'impression tabellaire est encore enveloppée de la plus grande obscurité.'' S'il l'entend des grandes planches, c'est possible, c'est exact même ; s'il l'entend de petites planches, Etienne Cartier pourrait ici nous éclairer. Nous résumons sa démonstration, son Éttiide sur l'art chrétien (Paris 1879) étant aussi facile à trouver qu'utile à lire (sauf peut-être en quelques pages d'un rigorisme outré, relatives à la Renaissance).
Des recherches récentes ont reculé la date des premières (gravures (on sait dans quel sens il parle) ... Le Saint Christoplie de 1423 ^ a été dépossédé de sa priorité par l'estampe de 1418 de la bibliothèque de Bruxelles et M. Henri de Laborde a démontré qu'il faut faire remonter le procédé de l'impression jusqu'à l'année 1406. Nous apportons au débat un document nouveau. . . En 1411 les Dominicains de Venise furent accusés d'avoir rendu un culte public à sainte Catherine de Sienne avant sa canonisation. De là procès et les pièces en ont été publiées par dom Martène. II se trouve que l'une des dépositions est en même temps un document de première importance sur l'origine de la gravure. Frère Thomas Cailarini, de Sienne, avait connu la Sainte dès son enfance ; l'avait fait peindre souvent avec des rayons lumineux, et il dépose que, " à l'époque où l'on commença d'honorer à Venise la mémoire de Catherine, une personne (lui-même ? ) qui avait pour elle une dévotion particulière fit représenter son image sur des cartes afin de la répandre plus facilement le jour de sa fête. . . "On a. fait dit-il, et on fait encore des milliers de ces images tous les jours. Il y en a maintenant une immen.se quantité à Venise et dans toutes les parties du monde.
Et qui plus est, ce sont ces images de Catherine qui oui donné l'idée de faire sur des cartes semblables les images des autres saints pour les églises de Venise. "
" Ainsi, conclut M. Cartier, voici un témoin de 1411, très étranger aux querelles internationales sur l'invention de la gravure, déclarant qu'elle ser\it pour la première fois, à Venise, à multiplier l'image de sainte Catherine, et de plus, que cette image domia l'idée do faire sur des cartes semblables les images des autres saints. Or ces premières gravures peuvent être de 1394 ou de 1395, puisqu'elles furent faites dès cju'on célébra la fête de sainte Catherine à V'enise, laquelle s'y célébrait depuis seize ans lorsque Frère Thomas écrivit sa déposition en 1411. " (p. 120-1)
Une note en passant et à propos. L'habile imagier que fut notre bienheureux André Abellon était-il encore trop jeune autour de 1395 pour essayer quelque doux "pourtraict "de la chère sainte ?
Suivant Papillon, cité par de La Borde, on pourrait remonter encore plus haut, c'est-à-dire que les premiers essais de gra\aire en relief auraient eu lieu à Ravcnne, avant la fin du treizième siècle. Deux enfants de .seize ans, un chevalier Albéric Cunio et sa sœur jumelle, se seraient avisés eu 1284, de tailler dans le bois, " à l'aide d'un petit couteau ", et d'imprimer par quelque procédé aussi simple, apparemment, une suite de compositions " sur les chevaleureux faits du grand Alexandre. " Si ce n'est là qu'une légende, elle est au moins gracieuse. Evidemment ce premier essai a péri.
M. Vitet nous recommandera tantôt la Faix de
Finigiien'a, estampe célèbre entre toutes, mais voyez d'abord le préambule qu'il y met :
" Quatre siècles, c'est une vie déjà longue pour des feuille? de papier qui passent de mains en mains et risquent à chaque instant d'être déchirées, froissées, tachées, égarées ou bi-ûlées. Il faut presque un miracle pour qu'elles échappent à toutes ces chances de destniction ; aussi les estampes qui remontent aux premiers temps de la gravure, à la moitié du quinzième siècle, ou seulement au commencement du seizième, sont aujourd'hui si rares et d'un tel prix, possédées par des mains si jalouses, conservées avec de telles précautions, que l'étude en dev-ient presque impossible ; pour l'artiste, surtout à ses déljuts, elles sont comme si elles n'étaient pas.
" Et pourtant que de leçons, que d'enseignements dans ces vieilles gravures ! Ceux qui aspirent à manier sérieusement le burin, le craj-on o>i le pinceau, peuvent-ils se passer de les connaître à fond, de les consulter sans cesse, non pas seulement à la dérobée, dans quelques dépôts publics, mais chez eux, dans leurs ateliers, à leurs heures ? Il n'eu est pas de la gra\in'e comme des autres arts du dessin : ses premières productions ne sont pas d'informes essais, de grossiers tâtonnements : l'érudit et l'archéologue n'ont pas seuls i)laisir et profit à fouiller ses origines. La gravure est venue au monde vingt ans à peine avant MicheKlnge, à ime époque où l'art de dessiner touchait à sa perfection. Le joiu' même de sa naissance, chez cet orfèvre florentin à qui le hasard venait de la révéler, elle a produit un chefd'œuvre, ce petit Couronnement de la V'jerg'e qui fait aujourd'hui la gloire du Cabinet des estampes de Paris : bijou vraiment sans pareil, puisque son moindre mérite est d'être JncMontestablement la première estampe connue. Par la finesse du trait, par la suavité mystique de la composition, ce nielle de Finiguerra ne sera'ole-t-il pas .sorti de la main de Fra Angelico lui-même ' ? "
La date de ce morceau princeps est 1452, et pour ne pas trouver de contradiction entre ces lignes de M. Vitet et ce qu'on a lu précédemment, il suffit de remarquer que le critique parle ici de la gra-vnire en creux et qu'il se sert de mot estampe, ce qui n'est évidemment pas sans dessein. Quoique les deux mots aujourd'hui soient souvent pris l'un pour l'autre, l'estampe n'est pas la graAiire strictement parlant, mais le tirage ou l'impression sur papier d'une planche préalablement taillée sxir le métal — on dirait plus justement dans le métal. Il va de soi que le travail, dans ce cas, et à la différence de la gravure en relief, peut donner des imprimés d'une extrême délicatesse, pures merveilles qu'on ne se las.se pas d'admirer.
Malgré tant de pertes facilement devinées, facileraent expliquées, le nombre des anciennes gravures, soit en relief, soit sur taille douce ou en creux, est encore très considérable, et les Schongauër, Albert Durer, Hans Burgmair, Israël de ^Nlecken, Lucas Cranach, Albert Altdorfer, les Lucas de Leyde, les Collaert, Galle, Antoine et Jérôme Wierix, Martin de Vos, Bolswert, Paul de Jode, Vorsterman, Vermeulen, Van Caukerken, Bary, etc., sont du domaine des réalités tout autant que du domaine des souvenirs ou de l'histoire. 11 e.st probable que dans l'espèce et au moins pour le nombre, l'école flamande tiendrait ici le premier rang. Jusqu'au milieu du dix-septième siècle, la fabrication des images de piété a été en effet pour la Belgique, l'objet d'une industrie considérable dont la ville d'Anvers était le siège. Elle occupait un très grand nombre d'ouvriei"S,
d'artisans et d'artistes. D'après M. Alvin, c'est dans cette péi)inière que se sont développés les habiles graveurs qui furent les initiateurs du reste de l'Europe, témoins Corneille Cort, formant une école en Italie et devenant le maître des Carraches ; les Sadeler relevant l'art tombé très bas dans la patrie d'Albert Durer, et enfin Gérard Edelinck qui exerça une notable influence sur la brillante école française "*.
Quoi qu'il en soit, cette école de France poussa ellemême jusqu'à l'extrême la science du burin. Les œuvres — très souvent des chefs-d'œuvre — de Jacques Callot, des trois Audran (Charles, Benoît et Jean), de Pierre Drevet, Claude Mellan, Edelinck tantôt nommé, Daret, Poilly, parvenaient à rendre tous les jeux de la lumière et toutes les nuances de la couleur.
Avons-nous besoin de dire, de rappeler plutôt, que t«ute cette production énorme, — oui, absolument — d'images grandes ou petites, sur acier, sur cuivre ou sur bois, d'après le relief ou d'après l'entaille, était presque toute de caractère religieux par le sujet, et presque toujours aussi par l'inspiration et le style? Les sujets, là aussi, étaient ceux du Spéculum humanœ salvationis, du Miroir historial de Vincent de Beauvais, de la Légende dorée, et alors combien y pourrait-on compter de belles, de pieuses, de douces Madones ?
1 cf Eug. Dutuit Manuel de l'Amateur d'estampes, in-
», Paris, 1884, p. 209, et p. 28.
Dit le "Saint-Christophe de Buxheim," bibliothèque
de Lord Spencer. — 3. L. Vitet, Etudes sur L'iUdoùre de l'art, t. IV, p. 26-56. — D'après Molinier, Hiisl. des arts appliqués à Vimlustric, la qyaix dite "de Finiguerra " n'est pas certainement de lui. Comme nielle, elle appartient plutôt à l'orfèvrerie. On sait que l'art de la niellure consistait à étendre dans les tailles d'une gravure exécutée sur l'or ou sur l'argent une composition métallique, espèce d'émail noirâtre, appelé en latin, à cause de sa couleur, nigelhtm et en italien, niella; cet émail, qu'on fi.xait en le mettant en fusion, était ensuite poli avec le reste du métal. L'argent ou l'or devenait brillant dans toutes les parties que le burin n'avait pas entamées ; partout au contraire où il avait tracé le moindre sillon, le nielle en, remplissait le creux, et par sa couleur noire faisait ressortir vivement le dessin de la gravure, ce qui produisait à peu près le même etîet qu'un dessin au crayon noir tracé sur vélin. — 4. L. Alvin, Catal. raisonné de V œuvre des trois frères Jean, Jérôme et Antoine Wierix (in-8o, Bruxelles, 1866), p. xxii. — Pour ce qui précède et ce qui suit, cf. Didot, Esaai . . sur Vhist. de la gravure sur bois, in-8o, Paris 1863 ; -Vicomte Henri de Laborde, La gravure, origines etc. in-lSo, Quantin, s. d. ; A. Pit, La gravure dans les Pays-Bas au xve s. dans Revue de l'art chrétien, 1891 ; E. Cartier, Elude sur l'art chrétien, Dumoulin, 1879 ; etc.
L'auteur connu sous le nom de Ludolphe le Chartreux fut d'abord duminioain, et c'est pendant sa carrière dominicaine qu'il écrivit le Spéculum.
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IX. lies grandes écoles d'art
{en Europe)
10 Italie. — 2o Allemagne. — 3o Les Pays-Bas: la Hollande et les Flandres. — 4o France. — 5o Angleterre. — 6o Espagne.
-■"^gjfeyy*--
lo II 'Italie
L'Italie, Mother of Arts. — Le quatorzième siècle. — Fl-orence et Sienne. — Période dite de la "Renaissance " . — Les écoles : l'école florentine. — Ecoles de VOmbrie et de la Haulé-Italie. — L'école romaine : Raphaël. — Le dixhuitième et le dix-neuvième siècle. — Notes.
'Histoire de l'art italien, ou même de la \! seule peinture, occuperait aisément cinq ou six volumes, encore plus au besoin, et il est impossible, évidemment, de la résumer en quelques pages. Au reate, jusqu'ici il en a été souvent parlé ou plutôt presque partout, et aussi longuement que
le permettait le cadre étroit de ce travail. C'était justice, car l'Italie, berceau de l'art chrétien, en est resté le sanctuaire privilégié; parce que aussi, Ait et Beauté sont des termes corrélatifs, la Beauté comme but à atteindre, l'Art comme moyen d'j' parvenir, et que l'Italie, terre de beauté par excellence, semblait toute désignée pour être à jamais, non seulement la patrie des arts, mais comme dit Lord Byron, Mother of Arls, leur Mère à tous. "Beauté fatale " ou non, " art triomphal, " Byron, un Anglais pourtant, s'est senti pris par ce double charme, et vous vous rappelez le quatrième chant de Childe Harold, au moins ces quelques passages inoubliables :
Italia ! oh Italia ! thou who hast The fatal gift of l^eauty, which became A funeral dower of présent v, ces and past.
Parent of our Religion, whom the wide Nations hâve knelt to for the keys of heaven !
the veil
Of heaven is half undrawn ; within the pale
We stand and in that form and face behold
What mind can make, when Nature'sself wouldïail.
V*''e gaze and turn away, and know net where, Dazzled and drunk with beauty, till the heart Réels with its fulness ; there — for ever there — Chain'd to the chariot of thiumphal art, We stand as captives and would not départ.
Comment après cela se ramener aux sèches nomenclatures, classifications d'écoles, individualités parfois sans grand mérite ou attrait personnel, notes supplé-
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mentaires, petite érudition qu'on peut trouver partout ?
Mais nous pensons de nouveau aux jeunes, à ceux,
comme nous disions, '' qui n'ont pas fini leurs études ".
Le (loatoràèine siècle Au quatorzième siècle, la grande Florence et Sienne. école de Giotto écrivit ses beaux poèmes sur les murs de Saint-François d'Assise, de Sainte- Croix et de Sancta-Maria-Novella de Florence, du Campo Santo de Pise etc. Du A-ivant de ce grand maître et durant une centaine d'années après sa mort, toutes les écoles d'Italie, même les plus éloignées de la Toscane, ressentirent son influence. Ses contemporains ou ses disciples à Florence d'abord, ou dans l'école florentine : Buffalraaco, Taddeo Gaddi (son collaborateur), Stefano, Giovanni da Milano, Puccio Capanna, Agnolo Gaddi, Cennino Cenniui, Orcagna, architecte, sculpteur et peintre ( Vie de la Vierge à Santa-Maria Novella, fresques aujourd'hui disparues); Giottino (1321), Francesco da Voltcrra, Spinello Spinelli, Antonio Veneziano ; dans l'école de Sienne: Simone da Martino, (1285), les deux frères l^renzetti, Andréa Vanni (1332), le portraitiste de sainte Catherine de Sienne ; Taddeo di Bartolo, Bartolo di Maestro Fredi, Berna, qualifié par Ghiberti " eccelleniissitno e dottissimo " et combien d'autres ? se distinguent à peu près tous par un sentiment de tendresse pieuse, ce qui n'empêche pas leur coloris d'avoir beaucoup de fraîcheur et de grâce. Au reste, en ce temps-là. Sienne, cité toute poétique, est appelée " cité de la Vierge ■' et comparée à une nonne agenouillée en oraison sur sa colline ; ses artistes, on s'en souvient, proclament
" qu'ils ne veulent peindre que des saints et des saintes dans leurs fresques et tableaux, afin de combattre par là les démons et de rendre les hommes meilleurs, " pix>messe solennelle que les deux Lorenzetti, en particulier, sauront tenir, eux les prédicateurs éloquents des beautés de la religion et du bonheur de la vie chrétienne (Fci, Espérance, Charité, Prudence, Courage, Paix, MagtMnimité, Tempérance, Justice, etc., au Palais public de Sienne dans la Salle du Conseil).
Et quelle production copieuse chez tous ces artistes^, quelle abondance aussi chez d'autres qui ont voulu re.ster inconnus ! M. Lafenestre écrit :
"A aucune époque de l'histoire, si ce n'est au treizième siècle en France, chez les architectes et sculpteurs, on ue vit activité pareille à celle des peintres toscans au quatorzième siècle. Eglises, couvents, palais communaux, tribunaux, marchés, cimetières, hôpitaux, portes de ville, tabernacles en plein air : tous les édifices, grands ou petits ayant un caractère pubhc, reçurent de leurs mains une décoration significative. La religion, la politique, la philosophie, la science mettaient la même confiance en eux pour parler aux yeux du peuple. La nomenclature des œuvres que Vasari trouva encore en plaee deux siècles après, malgré l'étonnante indifférence avec laquelle on les détruisait et refaisait sans cesse, est d'une longueur qui étonne l'imagination."
L'influence de Giotto est encore très sensible en d'autres provinces d'Italie : dans l'Ombrie, où depuis Oderigio da Gubbio (1268), florissait une école de miniaturistes ; à Modène, chez Thomas de Mutina que nous retrouverons plus tard en Allemagne ; à Bologne, à Pa-
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doue, à Vérone, enfin, pour abréger, à Naples, où le maître florentin avait été jadis appelé par le roi Robert, et où pullulaient ses élèves anciens ou nouveaux et ses imitateurs.
" Imitateurs ", disons-nous, et nous aurions pu prononcer je mot plus tôt au sujet de certains disciples de Giotto, surtout parmi les derniers. Il .sera éternellement vrai qu'on n'imite toujours que les défauts, parce que, éternellement aus.si, il n'y a que les défauts qui soient facilement imitables. Or, malgré tout le regret qu'on éprouve à le constater, le maître lui-même, si grand qu'il fût, n'en était pas exempt tout à fait. Au surplus, élèves et successeurs voulurent trop produire, et il semble que d'ordinaire, ils n'eurent qu'un souci : exécuter, achever le plus tôt possible, les énormes tâches qu'ils assumaient. De là des imperfections graves, un recul du grand art ; do là aussi, une réaction qui s'imposait, un renouveau, nous ne disons pas une renaissance, car si l'art avait été on danger de mort, il persistait cependant à vivre, tant il est vrai que, en fait, il ne meurt jamais, du moins tout à fait ou tout entier. Non omnis moriar ! L'Eglise est toujours là.
Période dite de Notre tâche du moment serait bien " la Renaissance " simplifiée si le lecteur voulait seulement se reporter à ce qui a déjà été dit plus haut, sur ce vaste sujet ; sur le dévouement des Papes de cette éjxtque à l'égard des artistes de toute dénomination, dévouement poussé jusqu'à ses dernières limites ; sur le
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rôle artistique des moines, continuant de prêcher la doctrine autant par l'image que par la parole ; sur les principaux peintres ou sculpteurs de ce temps, leur mentalité et quelques-unes de leurs œuvres : autant de motifs, à part la brièveté qui s'impose partout en cet opuscule, de nous borner maintenant, et j^lus que jamais, au strict nécessaire.
Les écoles. Pour commencer, empruntons une fleur, Ecole florentine, une jolie fleur au parterre de M. Henri Cochin : il s'agit de Florence dans la première moitié du quinzième siècle, au temps de ce Fra Angelico que l'aimable auteur a si dignement honoré :
" Jamais n'a paru plus belle l'adorable beauté de Florence, de ses demeures, de ses tours, de ses églises, de ses hommes et de ses femmes, de ses fleurs et de ses champs, de sa large vallée, de ses belles montagnes. Si bienfaisante est cette nature, si doux ce ciel, si noble cette contrée ! Il ne faut qu'une saison sereine, un coup de soleil heureux, pour faire que Florence fleurisse. C'est ce qui lui arriva dans les années que je dis. Et il faut croire que cela est vrai, car tous les contemporains l'ont affirmé. Chose digne de remarque ! Alors qu'en tous temps et tous pays on voit les hommes dénigrer les jours où il leur est arrivé de vivre, tous les Florentins qui ont écrit sur ce temps l'ont loué et célébré comme le plus beau et le plus heureux de tous, le plus riche en bons citoyens, en hommes d'esprit, en savants, en artistes.'' (p. 154).
Ces bienheureux artistes ressemblent à la bienheureuse ville qu'ils habitent, à la bienheureuse nature qui les environne et sil'ondit que " le style, c'est l'homme," on pourrait également peaser que le style, ici, c'est le pays.
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Encore à l'heure de ce renouveau dont nous parlions, ce sont les sculpteurs, c'est-à-dire pour l'instant Brunelleschi (1377-1446), Ghiberti (1378-1455), Donatello (1386-146G), Leo-Battista Alberti (1404-72), Mino ad Fiesole (1431-1484), qui prennent l'initiative et façonnent les jîeintres, ceux-ci commençant presque toujours leur apprentissage dans un chantier d'architecte, un atelier de modeleur ou une boutique d'orfèvre. De là, chez eux, ces qualités sculpturales: précision des formes, netteté des contoms, équilibre des masses, exactitude des modelés ; de là, puisque nous sommes au pays de la beauté, de là, dans l'interprétation des sujets sacrés — car on n'affectionne guère que ceux-là — une recherche, im amour très vif et très candide de la beauté, ou si la beauté n'existe pas, un amour très vif et très candide de la réalité embellie par un idéal supérieur.
Et que de noms, de jolis noms ! car l'Italie a mis jusque là de la suavité, de la mélodie, encore de la beauté, toujours de la beauté : Gherardo Starnina (1354- 1408 ?), Lorenzo Monaco (1370-1425 ?), religieux camaldule dont quelques œuvres ont été confondues, vu leur mérite, avec celles de fra Angelico ; fra Angelico lui-même (1385-1455 ?), de son vrai nom très doux encore, fra Giovanni da Fiesole; son frère, le ininiaturiste, fra Benedetto ; Andréa del Castagno (1390);Paolo Uccello (1396); Filippo Lippi (1406) ; Benozzo Gozzoli (1420), disciple de fra Angelico ; Piero délia Francesca (1423), Baldovinctli (1427), Andréa del \evrocchio (1432), Cosimo liosselli (1439). Antonio et Piero Pollaiuoli ; Sandro B(jtticelli (1446, Madones cé-
lèbres), les deux GhirJandajo, Domenico (1449) et Ridolfo ; Filippino Lippi (1457), fra Bartolomeo (1474) et ses condisciples Piero di Cosinio et Mariotto Albertinelli ; Andréa del »Sarto (1487), et enfin — car il con\'ient de nous arrcter, du moins un moment, " le divin Michel-Ange " (1475-1564), ainsi qu'on l'appelait. Il convient de nous arrêter parce que la plupart de ces maîtres ont eu des élèves éminemment doués et qui, assez souvent, les ont même surpassés. — Notons ici au passage une réflexion toute récente et très juste de M. Robert de la Sizeranne :
" Le châtiment de ceux qui .s'efforcent de ne pas ressembler à un maître, c'est de ressembler à un écolier : ils continuent donc à ressembler à quelqu'un et ù ne pas être eu.xmêmes. S'ils ne res.semblent pas à quelqu'uix qui fait bien, ils ressemblent à (juelqu'un qui fait mal : voilà toute la difïérence'. '
Et donc puisque ce n'est pas déchoir que de .se donner un maître, ajoutez encore : pour Starnina, ses trois élèves, d'ailleurs plus illustres que lui : Masolino da Panicale, Vittore Pisanello, Gentile da Fabriano (1370), lequel, selon Michel-Ange, "eut le style aussi doux que le nom ; " ajoutez pour fra Angelico, à part Gozzoli et Filippo Lippi tantôt nommés, les vieux maîtres ombriens qui s'inspirèrent de son idéal et de sa manière : Ottaviano Nelli, Allegretto Nuzi, Domenico Bonfigli, Boccati da Camerino ; pour Piero délia Francesca, à part fra Bartolomeo : C\)rradini d'Urbin, Lorentino di Angiolo, Melozzo da Forli (1438) et surtout Luca Signorelli (1441-), lui aussi plus grand que son maître.
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et célèbre pour la hardiesse de ses conceptions, la nouveauté de ses inventions, sa science anatomique, son élan passionné, la grandeur épique de sa mise en scène, bref, un prédécesseur direct de Michel-Ange qui l'étudia longtemps et s'en souvint toujours.
Ajoutez encore pour Andréa del Verrocchio, à part Andréa del Sarto : Lorenzo di Credi (1459), le Pontormo (1494), même Léonard de Vinci ; pour fra Bartolomeo, à part Ridolfo Ghirlandajo : un de ses frères en religion, Fra Paolino del Signoraccio (1488), auteur du Couronnement de la Vierge à Notre-Dame délia Quercia près de Viterbe ; pour Andréa del Sarto : Squazzella, Franciabigio ; pour Michel-Ange : Sebastiano del Piombo, Daniele da Volterra, Vasari (1512), Salviati, Allessandro Allori dit le Bronzino, Cristoforo Allori, le Rosso, etc.
Les noms seuls, cependant, ne suffisent pas, et quelques-uns au moins s'imposent davantage à notre attention, surtout ceux des Novateurs.
Nous avons nommé Masolino, Pisanello, Andréa del Castàgno et c'était trop peu, car ils ont cette valeur d'art exceptionnelle d'avoir, encore mieux que Giotto, enseigné, ou si l'on aime mieux, réappris à l'Italie le dessin d'après nature. Ce que le premier, avec timidité, le second, avec une netteté absolue, Castàgno avec une crudité ou un réalisme \'iolent poussé parfois jusqu'à la laideur grimaçante, apportent à l'art de leur temps, c'est "l'observation directe de la réalité," et cette affirmation que toute œuvre plastique doit être faite d'après nature. La grande loi qu'ils proclament, c'est la nécessité pour
le peintre de regarder autour de soi et de reproduire ce qu'il voit. Aujourd'hui que la photographie et un long atavisme nous ont familiarisés avec l'exactitude du dessin, nous comprenons mal qu'une telle initiative soit si méritoire et qu'elle ait été si tardive ".
Autre Si le bienheureux Angelico s'était aventuré innovation, à peindre une petite idole nue, cas tout à fait exceptionnel chez lui, et ' 'homii soit qui mal y pense ! ' ' ce n'est pas lui évidemment, qui introduisit dans la j)einture religieuse l'étude de la figure " non drapée " (laidraped, euphémisme anglais bien trouvé), mais plutôt Masaccio, et cela, en multipliant, par exemple, les Adam et Eve. Ce n'est pas là son mérite, ni même, à tout prendre, un mérite. Son mérite, c'est d'avoir compris que le réalisme n'est pas le tout de l'art ; d'avoir posé, longtemps à l'avance le principe formulé par Goethe : "La réalité est le sol nourricier dans lequel s'épanouit cette plante merveilleuse de l'art dont la racine doit plonger dans le réel, mais dont la tige doit fleurir dans l'idéal ; "c'est d'avoir superposé à l'observation directe de la nature, un souci des formes pleines, une recherche de la noblesse et de la grandeur, un amour du pathétique, (]ui font projjrement de lui le créateur du style héroïque, ou de ce qui s'appelle simplement " le style ". "La supériorité de Masaccio, comme plus tard celle de Raphaël, est, a-t-on dit, d'avoir été grand sans le savoir et savant sans le dire. "
Paolo Uccello a iius>si un mérite à part, celui d'avoir introduit dans le tableau la perspective linéaire, c'est-àdire l'art de faire les objets tels qu'ils apparaissent en
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simulant leur éloignenient. Ces trois; choses pour nous élémentaires : la ligne d'horizon, le point de fuite et le point de distance, il semble que Giotto lui-même ne les ait point connues, puisque par exemple, s'il fait fuir les parallèles d'un édifice, il n'a pas l'air de soupçonner que les parallèles des édifices voisins doivent aboutir au même point de centre unique. Uccello, lui, le sait et l'enseigne tout le jour, toute sa vie, et quand on veut l'envoyer coucher, il répond extasié : " Ah ! si vous saviez la belle chose c'est que la perspective ! "
Au sujet de Fra Giovanni de Fiesole, relisez Hippolyte Taine, cité i^lus haut, ou bien ces quelques lignes de M. Gillet :
" Innocence, virginité de l'esprit et des sens, don admirable du regard où tout se reflète en beau : je les retrouve dans le vieil artiste dominicain. C'est un des plus gracieux génies qui aient enchanté la terre, un de ceux qui noue donnent le plus de raisons d'aimer la vie. Ce qui nous la rend odieuse, cette insupportable atmosphère de laideur et de bassesse, cette incurable platitude de l'existence quotidienne, s'évanouissent devant ce poète qui n'a rien !?u de ces misères. Il était incapable d'une vulgarité. Le difîorme, le monstrueux pour lui n'existent pas. Le monde qu'il a peint apparaît sans péché, et la lumière qui l'éclairé conserve l'imperturbable éclat du plus beau jour. ..." f p. 258) .
A son tour, Andréa del Verrocchio, un sculpteur, un fondeur, un ciseleur, un orfèvre, le plus digne successeur de Donatello, en outre un mathématicien, un professeur de perspective, un musicien, est par surcroît, comme peintre, un novateur en ce sens que i'anatomie artistique date de lui, "science acquise, dit Vasari, en écorchantdes
cadavres, " science que les générations suivantes pousseront jusqu'à l'extrême. Il avait moulé d'après nature, dit encore Vasari, des mains, des pieds, des genoux, des bras, des torses ... et sans doute avait su bien choisir, car on vante chez lui la finesse des extrémités, des mains surtout que l'on faisait avant lui si ipf ormes. Suprême honneur enfin — car nous ne pouvons tout dire — ■ Verrocchio eut pour élève Léonard de Vinci et l'on se demande pourquoi l'élève, né d'ailleurs tout près de Florence, n'appartient pas à l'école de Florence. Pour le coup, les Florentins pourraient dire à l'imitation de l'Académie française, dans un mot aussi célèl>re que recherché : " Rien ne manquait à sa gloire, il manque à la nôtre."
Ecoles de rOmbrie Nicolas Alunno (1430-1502), souetde la Haute-Italie, vent présenté comme "le vrai foudateur de l'école ombrienne " , est, en tout cas, avec sa piété passionnée, le précurseur direct du Pérugin, celuici reconnu et proclamé " le peintre religieux le })lus célèbre de son époque. " En fait, il n'y a de comparable au Pérugin que son élève Raphaël et n'est-ce pas déjà tout dire pour .son éloge ? Voyez, au moins en photographie ou en gravure, quelqu'une de ses têtes de Madones ^. — Un autre de ses élèves, et le plus célèbre après lui des peintres ombriens, Pinturicchio (1454- 1510), fut un fresquiste infatigable et expéditif, un décomteur ingénieux et varié, d'une merveilleuse fertilité d'invention.
A Bologne, Francia (1450-1518), chef de l'école, est
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peintre, orfèvre, nielleur, ciseleur, émailleur, médailleur. Sa, Descente de Croix du musée de Parme et sa. Pieta de la National Gallery à Londres, le mettent au ])remier i-ang pour la puissance et le pathétique de l'exécution. — Plus tard, après le Primatice (1504-1570), vers la fin du seizième siècle, les Carraches (Louis, Augustin, Annibal et Antoine) dominent l'école, et à leur suite viennent le Dominiquin (Il Domenichino, Communion de saint Jérôme), le Guerchin, Schidone, Spada, Lanfranco (1581), celui-ci excellent dans la peinture tles coupoles ; le Guide ou Guido Reiii (15(34), si connu pour son Ecce Homv et sa, Mater Dolowsa ; ensuite l'Albane (1578), fameux pour son coloris chatoyant ; Andréa Sacchi (1598), dernier élève de l'Albane, excellent coloriste comme lui, simple et profond dans l'exjjression, abondant et délicat dans les détails, rival au surplus de PieiTe de Cortone et du Bernin ; enfin Sassoferrato (1605), élève du Dominiquin, imitateur de Raphaël, célèbre pour sa Madone du Rosaire.
A Ferrare, après Francesco Cossa (1438), le quinzième siècle est clos brillamment par Lorenzo Costa (1460) et ses coUaborateiu-s, en attendant (jue le Garofalo (1481), encore très jeune, grandisse autant qu'il le promet.
A Parme, le Corrège (1494 ?), " peintre des yeux et de l'âme, '' suivant le mot d'une femme, est un artiste >:i grand qu'on hésite à lui associer son fidèle imitateur, le Parmesan, de son vrai nom Francesco Mazzuoli (1503) . Où trouver, en effet, des lignes plus gracieuses et des figures d'une expression plus idéale que dans le Mariage
mystique de sainte Catherine au Louvre ? Des études récentes ont révélé l'énigme de cette vie humble et cachée, dénuée d'ambition. Le Corrège voulut vivre uniquement pour son art, comme un sage ou comme un rêveur, s'éloignant des puissants de la terre et des dispensateurs de la gloire.
A Milan, un roi)pa (1420), un Zenale, un Borgognone, un Bernardino Luini (1470?), un Bramante même, aussi grand peintre (jue célèbre architecte, célèbre pour avoir commencé la construction de Saint-Pierre de Rome ; à plus forte raison, Gaudenzio Ferrari, Marco d'Oggione, Cesare da Sesto et Andréa Solario, simples élèves de Léonard de Vinci, sont à peu près tous éeUpsés par ce maître de toute première valeur. Pourquoi Léonard (1452-1519) appartient-il à l'école milanaise, et celle-ci n'a-t-elle toujours vu que lui chez elle ? Parce que, venu à la cour de Ludovic le INlore, il a peint i'incomparable chef-d'œuvre dont nous avons parlé plus haut, la Dernière Cène du réfectoire des Frères-Prêcheurs de Milan ; parce que, après les patientes études de Paolo Uccello et les recherches. acharnées de Verrocchio, il restait encore une difficulté technique à vaincre, celle du modelé, et que c'est lui, Léonard, qui l'a résolue. Ecoutons-le lui-même :
" Le premier soin du peintre est do donner à la surlace plane de son tal>leau l'apparence d'un corps en relief et détaché du plan, et celui qui en cela sur])asse tous les autres, mérite d'être proclamé le plus grand. Cet art, qui est le dernier mot de notre travail, consiste dans le jeu des ombres et des lumières, c'est-à-dire dans le clair-obscur. Aussi, celui qui évite de mettre des omVjres rend son œuvre méprisable
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aux bons esprits, pour la faveur du vulgaire ignorant qui ne cherche en peinture que le brill;uit du coloris, et dédaigne ia beauté et merveille du relief. '
Voilà donc formulée, un siècle et demi avant Rembrandt toute la science du clair-obscur, et maintenant John Ruskin peut trouver Bernardino Luini " dix fois plus grand" que l'auteur de la Cine ou de la Vierge aux Rochers, de Mona Lisa ou de la Sainte-Anne du Louvre. " L'esclave d'un archaïque sourire " {the daveof an archa'ic smile) a pu travailler vingt ans sur un sourire, mais c'est la preuve que pour un grand artiste, un détail comme celui-là est une très grande chose, autant que tout le groupe de sainte Anne, de la Vierge et des enfants (Jésus et Jean-Baptiste), maintenant côte à côte, au Louvre, avec le tableau devenu le plus fameux du monde depuis que, et parce que ... il a été volé .
A Padoue, Squarcione (1394), " le Père des peintres," comme on l'appelait de son temps, s'efface ou à peu près à côté de Mantegna (1431-1506), un virtuose de la perspective comme Uccello, et un fanatique du raccourci comme personne. On cite comme exemple ou pièce à conviction la chapelle des Eremitane à Padoue, peinte en 1451. — Avec lui, un peu plus tard, Melozzo da Forli (1438) inventera les figures plafonnantes, ces singulières décorations de voûtes qu'on ne peut regarder que du point visuel, comme les tableaux à perspective, sans quoi on obtient, pour ce pauvre corps humain déjà si maltraité d'ordinaire, les pires déformations. (En toute modestie, référons ici le lecteur à ce que nous disions sur ce sujet au chapitre intitulé l'Art byzantin p. 134).
A Venise et provinces voisines, encore de jolis noms et que c'est plaisir de s'entendre prononcer à l'Italienne, ne fût-ce que pour la musique : le \aeux Paolo da Venezia (1345) ; les Bellini, Gentile (1427) et Giovanni (1428) ; leur élève, Carlo Crivelli ; les trois Vivarini, Bartolomeo (1440), Antonio et Luigi (1490); le Giorgione (1447), élève de Giovanni Bellini ; Antonello de Messine qui vint s'établir à Venise en 1459 ; Vittore Carpaccio (1470), Girolamo dai Libri (1474) ; Tiziano "\'ecelli ou le très glorieux Titien (1477-1576), à qui nous reviendrons ; Palma Vecchio (1480), Lorenzo Lotto 1480 ?), Antonio da Pordenone (1483), Sebastiano del Piombo (1485). élève de Giovanni Bellini et du Giorgione ; Cima da Conegliano (1489), Il Moretto (1498), Paris Bordone (1500) et Jean deCalcar (1510), trois élèves du Titien ; Jacopo da Ponte dit le Bassan (1510), le Tintoret (1519). autre élève du Titien et le plus illustre ; le très grand, très haut et incomparable Paolo Véronèse (1528-1588) ; puis Marco Basaïti et Palma le jeune (1544) ; puis, beaucoup plus tard, Giovanni-Battista Tiepolo (1693-1770), le premier peintre de son temps, comme on l'a dit, éloge de quelque valeur, même si le beau temps était passé.
Un tableau de Giovanni Bellini à San-Zaccaria de Venise, la Sainte-Vierge entre saint Pierre, saint Jérôme, sainte Catherine et sainte Lucie, est, pour la noblesse des figures et la splendeur de l'exécution, un chef-d'œuvre inoubliable. De même la Vie de sainte Urside de Vittore Carpaccio ; de même combien d'œuvres du Titien ! mais qui ne les connaît : le Triomphe de Jiidith,
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la Mort de saini Pierre Marti/r, la Présentation de Marie au temple, etc ? Le maître cependant le plus admiré de l'école vénitienne, s'il n'est pas, plus strictement parlant, de l'école de Vérou(N est ce Paul Caliari qui devait, par ses œuvres gigantesques et le surnom qu'il prendrait, illustrer à jamais sa ville natale. Pour lui, chez tous les criti(iues, l'éloge, presque sans réserve, est unanime. Chez l'un eu particulier (peut-être Félix Clément — référence perdue), il est enthousiaste :
' 'On ne trouvera pas au monde un plus puissant et un plus fécond t(împérament d'artiste, . . Furie d'invention et de promptitude ; il semble que son esprit soit un volcan toujours plein et en éruption. Des toiles de vingt, de quarante, de soixante-dix pieds, comblées de figures grandes comme nature, renversées, entassées, lancées en l'air, avec les rac- (îourcis les plus violents et les plus splendides effets de lumière, suffisent à peine à recevoir le jet pi'essé, enflammé, éblouissant de son cerveau. Il en couvre des églises entières et toute sa vie, comme celle de Michel-Ange, s'est dépensée là. .Ses habitudes sont celles des génies sauvages, violents, disproportionnés au monde, en qui la poussée intérieure des sentiments est si forte cjuc les plaisirs leur déplaisent, et que pour tout refuge, assouvissement ou apaisement, ils ont leur art. "
Ou encore ceci, à pi'opos des Noces de Cana, le plus grand tableau du Louvre (environ 20 pieds par 30 pieds): " brillante symphonie en couleurs ", "le dernier mot de la peinture d'apparat :
" Comme tableau idéal de la vie élégante, comme peinture d'une existence grandiose et patricienne, comme vision d'un univers à la fois familier et aristocratique, réel et ro-
manesque, poétique et vivant, rien n'est au-dessus de ce chef-d'anivre, le fruit le plus exquis que la planète ait obtenu en cinquante siècles de cullurc ^. '
L'école napolitaine n'offre pas, évidemment, d'œuvres pareilles, mais il semble que nous devions citer au moins pour mémoire les disciples de Ribera, un peintre aussi italien qu'espagnol : Aniello Falcone, Salvator Rosa et surtout ce Luca Giordano, à son tour aussi espagnol qu'italien, un maître d'ime rapidité prodigieuse, peignant avec ses doigts, autant qu'avec son pinceau, surnommé pour cela Fo-Presfo (fait vite), auteur d'innombrables ouvrages, entre autres : Jésus parmi les docteurs (galerie Corsini à Rome), les Saints protecteurs de Naples, Vierge-mère, saint Janvier, saint Dominique, saint François d'Assise, sainte Catherine de Sienne (chez les Dominicains de Québec).
L'école romaine : Tout a été dit, et cent fois, et mille Raphaël. fois, de Raphaël, et pourqr.oi ne pas simplement relii-e quelques notes à son sujet? M. Fabre a écrit :
" La caractéristique de ce divin jeune homme à la pâleur de femme sous de longs cheveux noirs, c'est qu'il u couronné l'effort de ses prédécesseurs. Contrairement à Michel- Ange, qui, plus génial, a passé comme une bourrasque dans l'art italien, faisant oublier et mépriser tout ce qui s'était fait avant lui, et donnant des exemples, qiu, suivis par des incapables, devaient être désastreux, Raphaël est venu non anéantir, mais conserver, non effacer mais accomplir. Refaisant en lui-même et en quelques années une évolution qui avait duré plusieurs siècles, il a commencé par s'assimiler
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le plus parfait et le plus pur du passé. Michel-Ange avait été un furieux créateur ivre de destruction. Eternel emprunteur, Raphaël a été tour à tour Giotto, Masaccio, Pérugin, Fra Bartolomeo, avant d'être lui-même. Alors, de toutes les ressom'ces de Fart, telles que les avaient faites deux siècles d'expériences assidues, il a formé un langage o,ui, malgré les réactions postérieures, demeure la forme européenne de l'imagination plastique ^."
Au-dessus de l'éducation artistique, il y a la peasée inspiratrice, la hauteur, la largeur, la profondeur de cette pensée, et M. Maie va nous dire ce qu'elle a été chez le peintre d'Urbin :
'■ C'est à Raphaël que l'Eglise demanda vme des plus hautes glorifications du christianisme qui ait été jamais conçues. Dans la Chambre de la Signature, au Vatican, il unit harmonieusement le Parnasse, l'Ecole d'Athènes et la Dispute du Saint-Sacrej7}€ni, l'ancien monde et le nouveau. Il fit du christ iani.sme l'héritier de toute la sagesse et de toute la beauté antique. Le christianisme, semble-t-il nous dire^ n'est pas venu pour détruire, mais pour achever : les beautés d'Homère, de Pindare et de Virgile appartiennent au chrétien ; les sublimes pressentiments de Platon, la profonde pensée d'Aristote sont à lui ; mais le christianisme s'élève plus haut. La philosophie antique avait expliqué le monde par l'intelligence: explication juste mais incomplète, car au-dessus de l'intelligence le christianisme met l'amour.
■' Tel est le sens de cette œuvre grandiose, et jamais plus grande idée ne fut revêtue do formes plus harmonieuses"."
Une autre note, celle-ci de Louis Veuillot, chante
" cet enfant du ciel des cieux qui a donné au monde tant d'êtres charmants, tant de créatures idéales vivantes ; qui a versé dans le trésor de la pensée humaine tant de corbeilles
d'immortelles fleurs ! Quel esprit a fait plus de rêves sublimes! Quels yeux ont mieux vu le mystère de la terre et du ciel, la beauté ? et quelle main plus doucement victorieuse a su mieux saisir les visions célestes et leur donner un corps ? En dehors des révélations qui sont venues et qui ont parlé positivement de la part de Dieu, rien n'est plus grand que Raphaël d'Urbin ; rien n'est davantage ce divin phénomène, ce sens supplémentaire du genre lunnain qu'on appelle le génie '. "
On imagine bien à quoi pensait Veuillot quand il pailait ce magnifique langage : moins sans doute au merveilleux fresquiste du ^'atican, au compositeur de grande envergure, à l'ordonnateur de A^astes ensembles, à l 'cphèbe de vingt-six ans capable de ce '" ehel'-d'œuvi-e de l'art chrétien" que M. Maie ^^ent de saluer j^our nous ; moins, disons-nous, qu'à l'incomparable peintre de Madones, auteur de quarante Vierges authentiques, Saitites-Familles, Saintes Conversations, Vierges de Majesté, Vierge du Divin amour, Vierge de Saint-Sixte, Vierge Terranuova (oh ! si belle ! ), Vierge du Grand Duc, Vierge de Foligno, Vierge à la chaise. Vierge dite La Perle, Belle Jardinière, Vierge au voile, Sainte Famille de François 1er, etc., etc.
Et ainsi, tout l'art des siècles précédents : la composition chez Giotto; le dessin d'après nature chez Masolino, Pisanello, Andréa del Castagno; le grand style, chez Masaccio ; la p>erspective et les raccourcis chez Paolo Uccello et Mantegna ; l'anatomie chez Verrocchio ; le modelé ou le relief chez Léonard de Mnci, et avec tout cela maintenant chez Raphaël, le dessin en profondeur.
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c'est^à-dire,les personnages évoluant avec aisance du bord au fond de l'horizon, mais surtout et enfin l'intelligence, la vision, l'image supérieurement rendue de la Beauté et de tous les genres de beauté; tout cela encore, sommet ou synthèse finale du grand art, aboutissant à la sainte Vierge Marie, la Toute-Belle, n'est-ce pas la preuve que l'art est saint de sa nature, ou pour emprunter le mot de M. Maurice Denis, qu'il "est lui-même la sanctificatioD de la nature ? "
Raphaël fut l'éducateur de Jules Romain (1492), de Perino del Vaga, de Penni dit le Fattore, de Caldara dit le Caravage, du Garofalo, de Vincenzo Tamagni, mais que les élèves sont loin du maître ! En fait, si le Sanzio ne fut pas le point terminus au delà duquel il n'y avait rien ; s'il y eut après lui des peintres plus savants ou même plus habiles : le Titien, Véronèse, le Tintoret, Velasquez, Rubens, Rembrandt, etc., on le voit, ce n'est pas dans l'école romaine que nous les trouvons. Au dix-septième siècle, un père Jésuite, le P. Pozzo, décore le plafond de Sant-Ignacio à Rome et mérite peut-être d'être appelé " le roi des perspectivistes ", mais il faut bien reconnaître que son Apothéose de saint Ignace, chefd'œuvre du genre, et d'autres " fantaisies délirantes "^ seraient plutôt faites pour une salle d'opéra.
Le dix-huitième et le Malgré la meilleure volonté du dix-neuvième siècle, monde, on constate déjà dans l'art italien, vers la fin du seizième siècle, des signes manifestes de décadence. Ce serait ici le cas de le répéter : " On n'imite toujours que les défauts. " A force d'admirer
le dessin de Léonard de Vinci, la grâce de Raphaël, le coloris du Titien, la perspective d'Uccello, de Mantegna ou du Corrège, la force héroïque de Michel-Ange, les riches ornements de Paul Véronèze, le mouvement plein de chaleur du Tintoret, les élèves ou les imitateurs (servum pecus) croyaient qu'il leur suffisait d'exagérer les beautés ou les défauts de leurs maîtres, tels, par exemple, ces partisans de Michel-Ange qui faisaient des Vénus pareilles à des Hercules.
Comme nous ne visons pas au complet, chose ici plus que jamais impossible, il nous suffira de citer quelques noms de sculpteurs et de peintres moins indignes que les autres de figurer parmi ceux des grands maîtres nommés jusqu'ici: Piazzetta (1682), Rosalba Carriera, une femme remarquable per gentilezza et delicatezm d'espressione, comme dit notre Père Ferretti ; Canaletto, Pompeo Battoni, Solimena, Antonio Canova (1757-1822), Bartolini, Thorwaldsen de Copenhague ; et plus rapprochés de nous : le milanais Andréa Appiani, le romain Vincenzo Camuccini, les florentins Sabatelli, Bezzuoli et surtout Antonio Ceseri (1821-91), con ram sentimento di fede religiosa, dit encore le P. Ferretti, et il cite comme exemple son Ecce Homo de la Galerie Nationale à Rome.
Dans le grand salon de l'Université Laval, une Immacidée Conception de Pascjualoni, tient la place d'honneur et Dieu veuille toujours nous la conserver comme aussi toutes les œuvres italieimes que notre bonne ville de Québec croit posséder ! — Illusion peut-être mais très douce illusion.
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1. Revue des Deux-Mondes, 1er juin 1922. — 2. A. Fabre, Pages d'art chrétien, 2e série, ici et ailleurs en cet article. — 3. Vasari dit que " les ouvrages du Pérugin k la chapelle Sixtine, lurent jetés à terre pour faire place au Jugement dernier du divin Miche-Ange. " — 4. Luini is ten times greater than Leonardo, a mighty colorist, whilo Leonardo was only a fine draughtsman in black, staintng the chiaroscuro drawing like a colored print. Luini perceived and rendered tho delicatest types of human beauty that hâve lieen painted since the days of the Greeks, while Leonardo depraved his finer instincts by caricature and remained to the end of his days the slave of an archaïc smile. Dans G. C. Williarason, Bernardino Luini, London 1899, p. 11. — 5. Gillet, L. cit.,\). 310. Comme exemple de fécondité prodigieuse, signakins à 8an-Giorgio de Venise vingt tableaux et plafonds, un Paradis haut de 23 pieds, long de 70; dans le palais ducal, à l'église de Saint-Roch et à la scuola de Saint-Roch, qui sont comme son musée propre, quarante tableaux, quelques-uns gigantesques, capables de couvrir ensemble deux salons carrés du Louvre. On lui reproche ses " Madones fastueuses trônant au milieu d'une pompe théâtrale. " Est-il vrai aussi que de son œuvre, "l'âme et la pensée, la grandeur et le recueillement, tout ce qui, en un mot, constitue l'art religieux, est tout à fait absent ; que jamais là devant, une prière ou une pensée de piété ne viendra à l'esprit ni au cœur ?" — 6. L. cit., 2e série, p. 27. — 7. A. MAJ.B,Revne des Jeunes. 10 janv. 1922. — 8. Rotne pctidont le Concile, 1872, t. i, p. 219. — 9. Bel ou\Tage qui nous a l)eaucoup aidé : P. Ludovico Fer- RETTi, O. P., Manuale di Sloria délie Arti belle in lialia, Firenze, 1913, in-S", 574 pages.
306 la grande aktisth
Noms, dates et notes supplémentaires
A très peu d'exceplions près, les articles qui miiferU ont été comme ceux nommés ci-dessus, des sculpteurs ou peiritres (fe In Modoric.
(JuiNziÈME siÈiLE : >Scuipteurs : Jacopo délia Quercia (v. 1874) et son disciple II Vccchietta (v. 1412) ; Antonio Federighi (f 1490), Mattoo Civilali (1435), Sansavino, Antonello Gagini, Niccolo da liari {Tombeau de saint Dominique commencé par Niccolo Pisano et fra Guglielmo). — Emoilleurs : Les Délia Robbia (Andréa, fra Ambrogio, Giovanni, Girolamo, Luca, Luca le Jeune, Mattia). — • Peintres : Ecole siennoise : Taddeo di Bartolo (1367), Domenico Bartoli, Sassetta (1420), Sano di Pietro, Baldassare Peruzzi, Francesco \'unni, ^'entll^a Salimbeni, Gii'olamo del Pacchia, Domenico Beccafumi, Matteo di Giovanni (143r>), surnommé par une forte exagération, " le Ghirlandajo Sicnnois. " Divers : Ugolino de Duccio, Francesco Pesellino, Niccolo ISlariani dit Alunuo, Giovanni Santi, père de Raphaël ; les deux Bartoli, Baccio Baldini, Benedetto de Mugclla, Neri di Bicci, Guidi, Giainbono, Girolamo del Pacchia, Lorenzo da San-Severino. — ^'ers 146Ô, Piero délia Francesca achevait son chef-d'œuvre, les peintures du chœur d(î l'église San-France.sco, à Arezzo. — • Antonello de Messine (144(j-93) a connu la i)ratique de la peinture à l'huile avant d'aller achever ses étude? techniques dans les Flandres.
Seizième siècle. Architectes: Fra Giocondo de Vérone, dominicain (Palais du conseil à Vérone); Sannaicheii, Vignole (// Viguola), l^'ontana. — Sculpteurs : Benvenuto Cellini (et orfèvre), le Bambaja, Holari, Ijjpolito Scalza, Jean de Bologne, Francavilla . . . Feintres : Aretusi, les deux Alfani, Barocci, Basaïti, Beccafumi, Picciuelli ou Brescianino, le Brusasorci, Luca Cambiaso, Dosso Dossi, PVancesco da Forli, Diana, Le Bassan, Girolamo dai Libri,
ÉCOLES d'art : ITALIE 307
Mazzolini, les deux Procaccini, le Pomarancio, Sabbatini, Schiavone, le Sodomu, le Monrealese et sa fille Rosalie, Jean d'Udine, Cardi da Cigoli, etc.
Dix-septième siècle. — Architecte : Carlo Maderno (1.556 — compléta Saint-Pierre de Rome). — Sculpteurs: Lorenzo Bernini (1578), Borromini, Guarini, Stephano Maderno {célèbre Sainte-Cécile couchée), Rusconi, les trois Foggini de Florence (Jean-Baptiste, Jules et Vincent). — Peintres: Il Baroccio, les trois Carrache, Carlo Dolci (1616), Amadei, Amiconi, Baglione, Bartoli, Le Pésarèse, Cavalieri d'Arpino (le Chevalier d'Arpin), Fantetti, Gherardi, Carlo Maratta, Polonsani, Romanelli, Giovanni Sirani et sa fille Elizabetta, Bernard Strozzi dit II Capucino, Tempesta, Tiarini, Salvator Rosa, Cavedoni, Carlo Signani, Gentileschi, etc.
Dix-huitième siècle. — Architectes : Niccolo Salvi, Ludovico Vanvitelli (1700), Giov.-Battista Sacchetti. — Sculpteurs : Pietro Bracci, Gasparre SibiUa, Filippo Délia Valle, Cornacchini, Franchi, Bottiglieri (Christ mort), et surtout Giacomo Serpotta (1656), "le Tiepolo de la sculpture."— Peintres : Giambattista et Antonio Canale, Guardi, Cavalucci, Giacinto Diana, Fanceschini, Domenico Gabbiaui (fresquiste), Bartolozzi, Galeotti, Graziani, Trevizani (Le Trévisan), G. -Maria Crespi.
Dix-neuvième siècle : Architecte : Emilio de Fabris (façade de la cathédrale de Florence). — Sculpteurs : Bartolini, d'Orsi, Jean Dupré (né à Sieime en 1817 — plusieurs sujets religieux), Lancello Croce (femme sculpteur), Tito .Surrocchi, Ercole Rosa (1846), AdrianoCecioni. — Peintres: Francesco Coghetti, Enrico Pollastrini (Martyre de saint Laurent), Francesco Podesti, Luigi Mussini (mosaïques du dôme de Sienne), Boldini, Podesti, Minardi, Fracassini, Calentano, Palizzi, Stefano Ussi, etc.
20 Ii'AUemagne
Les orig-ines. — ■ Caractère sacré de l'art ancien. — Influents étrangères: italienne et flamande. — Protestantisme et décadence. — Renouveau artistique au dernier siècle.
[VERS auteurs attribuent l'introduction de la peinture en Allemagne à des artistes grecs, toute une colonie que la princesse Thcophane y aurait attirée après son mariage avec l'empereur Othon II (072). Les nouveaux venus n'auraient pas tardé à faire école, et une suite assez nombreuse d'émaux permet de constater l'habileté des élèves qui s'y formèrent en grand nombre. D'autres veulent que l'art allemand soit d'origine toute ecclésiastique : il serait né avec ces missionnaires ou ces religieux qui espéraient accroître l'effet de leur parole — et ils avaient raison sans nul doute — en exhibant au peuple des tableaux de piété. C'était la prédication par l'image, méthode que les Franciscains et les Dominicains devaient plus tard adopter, ainsi que nous l'avons montré plus haut. Du tableau mobile à la fresque murale il n'y a qu'un pas, et nous voyons que le cloître d'Heilsbronn fut ainsi décoré en 1139, au temps du saint évêque Othon, de Bamberg.
Caractère sacré Longtemps en tout cas, toujours de l'art ancien. même, c'est-à-dire jusqu'à sa mort à l'époque de la Réforme, la peinture allemande
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garda ce caractère sacré de ses origines. L'école qui protluisit le Retable de Cologne (vers 1380) et le délicieux petit Paradis de Francfort ne possédait peut-être que de médiocres dons artistiques, mais même la piété d'un fra Angelico n'a jamais parlé un langage plus pur. Avec une éducation plastique supérieure, Stephan Lochner nous a donné la Madone à la violette et cette autre Vierge d'une merveilleuse douceur qui s'appelle la Madone du Jardin aux Roses. Cîonune son prédécesseur, Wilhelm de Herle (f 1378), il habite ce domaine éthéré, étranger à la terre, où l'âme est dégagée de la chair, de ce " corps de mort " dont saint Paul voulait être enfin délivré.
Dans le genre pathétique, rien ne dépasse le Retable de Saint-W olfgang par Michel Pacher, maître Tyrolien, ou les scènes douloureuses de Hans Multescher, excepté les Passions si dramatiques d'>\lbert Durer, ou encore les Crucifixions de Mathias Grunewald à Colmar et à Stuttgart. Il semble que, à cette époque, l'amour de l'horrible fût devenu un genre. Telle ou telle piété peut à la rigueur inspirer ou admirer de pareils spectacles, mais il faut tout le chauvinisme d'un historien allemand pour prétendre et conclure de là que la peinture germanique aurait, " la première, fondé l'art franchement chrétien. " Il est vrai qu'à la pompe et à la couleur, elle a associé l'austérité et le spiritualisme ; que les teintes fortes, les tons sonores, les riches draperies, les perles, s'unissent chez elle à cet aspect sérieux, à cette onction solennelle, à cette majesté pieuse que le catholicisme, en ces temps-là, communi-
quait presque universellement à l'art européen, mais ce devrait être assez dire à son honneur.
Pour parler maintenant chronologie, ce fut d'abord en Bohême avec Théodoric de Prague, Nicolas Wumiser, Thomas de Modène {de Midina) ; puis sur les bords du Rhin, à Cologne, avec Meister Wilhelra (-1380-) et Meister Stephan (Stephau Lochuer - 1410-), que se formèrent les primitives écoles du Nord.
La première n'eut ciu'une existence éphémère, mais la seconde, plus vigoureusement plantée, malgré ses maîtres anonyme^ ou du moins aujourd'hui inconnus (le " Maître de la Passion de Lyversberg ", le " Maître de la Mort de Marie ". le " Maître delà Sainte- Famille ", etc.), non seulement se perpétua, mais donna naissance à trois autres : celle d'Augsbourg représentée surtout par les deux Holbein ; celle de Dresde, plus restreinte et ne comptant qu'un maître, Lucas Cranach, faiblement continué par son fils ; celle de Nuremberg, la plus féconde en maîtres, la plus longue en durée. Nommons ici Pleydenwurf, Michel Wohlgemuth, Albert Diirer, son élève, et ses disciples à lui, immédiats ou non : Hans Durer, son fi-ère, Hans Burghmair, Albrecht Altdorfer, Léonard Scha'uffelein, Hans Wagner, Hans Culmbach.
Influences ita- ^L Théodor de Wyzeva, parlant iiernie et flamande. d'Albert Durer (1471-1528), affirme que "jamais il n'y eut une plus belle âme d'artiste." Et c'est chose assez remarquable que Durer ne doit rien au génie de la Renaissance ; que, plutôt, il lui opposa
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toujours une vive résistance et en ajourna l'introduction en Allemagne, âpre et ferme qu'il était comme un roc, et s'obstinant à ne pas vouloir sourire. Après lui, Holbein sera de nature plus complaisante, plus ouverte, et quelques lignes de M. Paul INIantz, son biogi-aphe et admirateur, ne voudraient point jjasser inaperçues :
"Assurément, Holl)oin ne fut pas transformé, il ne devint ni Florentin, ni Loml)ard ; il continua à peindre le portrait à l'ancienne mode ; il ne consentit point à altérer, par un parti pris d'admiration débilitante, la grande sincérité qui resta toujours le meilleur de sa force; mais il fut séduit par les vertus décoratives de l'art italien ; il se laissa prendre aux prestiges de rarol)esque, et dans l'arraniiement de certaines comiwsitions, dans le goût capricieux de rornement, il fit r.ien voir que la grâce est une souveraine invincible, et que fût-on né en Allemagne, on n'est pas impunément le témoin des grandes féeries du seizième siècle."
" Fût-on né en Allemagne " n'est pas flatteur, mais voici qui ne l'est guère davantage. Sans parti pris, et assez longtemps avant la Grande-GueiTe, MM. de Wyzeva et Perreau ont écrit dans leur bel ouvi'age sur " Les grands peintres de l'Allemagne " — car ils reconnaissent qu'elle a en possédé :
" Jamais une race n'a eu à im aussi faible degré les qualit^és que demande la peinture. \\i quatorzième siècle, pas plus qu'aujourd'hui, les .Vllemands ne savaient voir les choses d'une façon colorée ou précise. Le monde extérieur n'était pa.s à leurs yeux, comnse aux yeux des Flamands, im en- •semble de lignes et de couleurs très réelles, ni, comme aux yeux des Italiens, luie vivante harmonie de formes. Jusqu'au seizième siècle, la plupart des peintres allemands ne semblent pas même s'être ai)ereus de lu ié;ililé visuelle.
Ils s'obstinent à dédaigner l'étude de la nature : leur dessin reste d'une gaucherie surprenante ; leur coloris est tout de fantaisie et de convention. " (p. 8).
Avant de subir l'influence italienne, les peintres allemands avaient accepté — et de bon cœur, et pour leur plus grand bien — l'influence flamande. Quoi qu'en dise l'historien Janssen, ce n'est pas s;i patrie qui " a initié la Flandre et le reste du monde à la culture des arts, " et quand même Waagen et d'autres critiques d'Outre-Rhin soutiendraient le même paradoxe, ou plus explicitement, que les écoles de Bruges, d'Anvers, de Bruxelles, de Bourgogne même, n'ont été, dans leur temps, que des dépendances de l'école allemande, ce ne serait toujours là, au regard de la véridiquc histoire, que du pangermanisme transplanté dans le domaine de l'art.
Que n'avons-nous un peu plus de temps, un peu plus d'espace ! Schongauer, un de leurs plus vieux maîtres, était allé étudier en Flandre chez les disciples de Roger Van der Weyden. — Holbein le vieux, fondateur de l'école d'Augsbourg, prit en réalité aux Flamands .son talent de coloriste. — A Nuremberg, l'influence flamande est très visible, en particulier chez Wohlgemuth. — Nous voudrions laisser à Albert Durer tout son mérite, toute son originalité, mais qu'était-il venu faire en Flandre, chez Patenier d'Anvers, en 1521 ? — N'y insistons pas.
Protestantisme Nous disions que la peinture alet dédacence. Jemande — sous-entendu reli-
gieuse, car il n'y en avait pas d'autre aux temps dont
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nous parlons — était morte avec la Réfoiine, et faudrait-il nous expliquer ? Luther ne l'ut jamais constant avec lui-même. Si au commencement il permet l'usage des images, plus tard, dans un sermon sur l'invention de la sainte Croix, il ose s'<^crier — nous n'oserons pas, quant à nous, traduire : Ad diabolvm cum ejiismodi itnaginihus ! irutlnis eniin boni causa sunt. Carlostadt, à Wittenbourg, excite contre les images une guerre ouverte. Zwingle les fait briser par son parti dans la ville de Zurich. Calvin, non un Allemand, c'est vrai, mais très lu en Allemagne où d'ailleurs il séjourna, déclare que les cathohques, par l'usage et le culte des images, sont allés contre le premier précepte du Décalogue, et sont retombés dans l'idolâtrie.
C'est pourquoi, Holbein le jeune, chassé de Baie par l'invasion luthérienne, se réfugie à Lourdes, mais s'expatrier n'est pas facile à tous les artistes demeurés catholiques, et que faire lorsque la peinture religieuse est désormais considérée comme un sacrilège ?
En tout cas, vers l'an 1600, toute trace de l'ancien art national avait disparu. Au dix-septième et au dixhuitième siècle, ceux des peintres qui avaient quelque talent vécurent plutôt hors de leur patrie, ou s'abstinrent de traiter des sujets de piété, sauf, x notre connaissance, Franz Krause (1706-54) qui peignit pour les chartreux de Dijon une Vie de la Vierge en sept tableaux.
Renouveau Au premier quart du dernier siècle, la artistique. peinture religieuse tenta cependant de
revivre en Allemagne, en même temps d'ailleurs que le
catholicisme. La conversion (en 1800) du comte de Stolberg avait témoigné qu'une " intelligence célèbre pour sa vaste culture hellénique et familière à tout le mouvement littéraire de son temps, pouvait trouver dans la foi romaine lumière et attrait ; " elle avait eu un retentissement immense, et de même huit ans plus tard, celle de Frédéric Schlegel, un autre hellénisant, devenu si ardent néophyte qu'on le vit traduire Joseph de Maistre et combattre les doctrines protestantes. De même Zacharias Werner, un romantique dans tout€ la force du terme, était devenu, de libertin qu'il était, catholique en 1810, séminariste en 1813, puis prêtre, et finalement rédemptoriste.
Cette date de 1813 où nous nous arrêtons marque un événement similaire dans l'histoire de l'art catholique allemand, la conversion du peintre Overbeck. le plus célèbre des artistes de son pays à cette époque. Pendant que Frédéric Schlegel et les frères Boissérée exhumaient les œuvres de l'ancien art chrétien ; que l'Allemagne entière faisait fête au fameux Dombild, retrouvé par les Boissérée et installé, en 1810, dans la cathédrale de Cologne ; que la peinture médiévale revenait ainsi à la mode et avec elle l'art gothique, une colonie d'artistes allemands s'était fixée à Rome, et devenait un véritable foyer de conversions au catholicisme. C'est ainsi que, après Overbeck, on vit passer à la foi romaine Schnoor de Corolsfeld, Schadow, Klinkowstrôm, MuUer (de Cassel), Wassmann, Veit, d'autres encore. Cette nouvelle école, connue sous le nom d'Ecole Nazaréenne, considérait l'œuvre d'art comme l'épanouissement d'une
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prière en même temps qu'elle y voyait un moyen d'apologétique, et ses disciples à Dusseldorf, à Ratisbonne, tv Vienne, ont bien mérité — c'est le moins que l'on puisse dire — de l'imagerie religieuse. Il ne s'agit pas évidemment de célébrer cet art à quatre sous qu'on appelle la " chromolithographie " — un grand mot pour une pauvre chose, pauvre chose d'invention allemande et d'une diffusion immense, aussi immense que regrettable ; il ne s'agit pas davantage de trouver du génie où à peine il y a eu du talent, comme ce fut le cas pour l'école de Beuron, ajuste titre tombée \'ite en discrédit : il s'agit de remercier les acteurs d'un renouveaii artistique vraiment remarquable, ceux que nous avons nommés, d'autres encore : Carie Vogel (1788-). Ittenbach (181S-). Melchior Deschwanden (1811- ?) Eggers, la pieuse artiste Van Oer, Pierre Cornélius, Henri-Marie de Hesse ; bref, il s'agit de saluer un fait historique de grande importance, noblement traduit, " malgré, dit-on, quelqu' inexpérience '", par Overbeck dans son Triomphe de la Religion (à Francfort), .surnommé, non sans emphase, il est \Tai. la Magnificat de VArt :
Assise sur un trône au milieu du ciel, la Vierge- Mère est entourée des prophètes, des évangélistes et de saints ; en bas, sur terre, environ soixante peintres, sculpteurs et architectes ; au centre, une fontaine dont les eaux jaillisse7it vers le ciel, symbole de la direction toute céleste de l'art chrétien, si différent de l'art païen, représenté, quant à lui, par un cours d'eau qui descend du Parnasse. L'idée est complétée par deux
bassins dont l'un refléchit le firmament, et l'autre des objets terrestres ^
1. — Raphaël Mengs, surnommé le " llaphaël de l'Allemagne," naquit en Bohême (172S), fut professeur à l'académie du Capitole fondée par Benoît XI\', premier peintre du roi d'Espagne, prince de l'Académie de Saint-Luc à Florence et mourut à Rome en 1779.
A l'école d'Overbeck ou de Cornélius appartieaneut : Feuer6t«in, Hofmann, Feldmann, l'uhrich, Alexandre Seitz et son fils Louis, PieiTC Lenz, fondateur de l'école de Beuron, peut-être le hongrois Munkacsy.
3o lies Pays-Bas
(d'autrefois)
L'école hollandaise et l'école flamande lo L'école hollandaise
Etroite parenté des deux écoles et leur prestige. — Les principaux maîtres hollandais.
ALGRÉ l'étroite connexité de l'école hollandaise, surtout à ses débuts, avec l'école flamande, si bien, que des deux, l'histoire souvent ne fait qu'une sous le nom d'Ecole des Pays-Bas, mieux vaut ici les séparer, ne fût-ce qu'au bénéfice de la clarté, chose importante même dans un petit livre comme celui-ci.
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Etroite parenté De fait, c'est longtemps dans les deux des deux écoles, écoles le même amour des couleiu*s vives et fraîches, et jusqu'à la Réforme, le même goût des sujets de piété intime et gaie. Jusque là, c'est en Flandre que la peinture hollandaise va chercher son inspiration et qu'elle trouve ses modèles. Tant que ses destinées sont régies par la maison de Bourgogne, elle ne connaît point d'autre foyer où elle puisse échauffer sa verve. Pîu.s tard, quand la Flandre elle-même franchit les Alpes, la Hollande la suit de près, et l'Italie devient en même t«mps pour toutes deux l'inspiratrice par excellence.
Ce sentiment et cet amour de la couleur dont nous parlons n'est pas , en somme, autre chose, que le sentiment et l'amour de la nature. Lamennais se demandait :
" par quelle mystérieuse magie, peintres flamands et hollandais nous retiennent des heures entières plongés dans une muette contemplation, devant ce que la nature a de plus ordinaire et de plus simple en apparence : une prairie Hvec un ruisseau et quelques vieux saules ; une vallée que traver.se un courant grossi par l'orage, dont les derniers restes, où se jouent les feux du couchant, fuient et .se dis.sipent à l'horizon ; .sur une grève déserte, une cabane au pied d'un rocher nu ; la mer au delà, une mer agitée, et, dans le lointain, une voile qui s'incline, entre deux lames, sous l'effort du vent. "
Le secret de cette " mystérieuse magie " nous est connu. Pour devenir des magiciens, il a suffi à ces maîtresartistes de saisir la nature sur le fait, de n'en point vouloir faire un décor pompeux et menteur. Il est \Tai que ce n'est pas peu de chose que de savoir ainsi comprendre a nature et c'est parce qu'ils l'ont fidèlement copiée, in-
terprétée, que ces mêmes prestigieux coloristes sont goûtés, recherchés, admirés en tout pays, en tout climat. M. Vitet, en 1868, les appelait " les enfants gâtés de la mode, " et la mode n'est pas passée. Il ajoutait :
"De toutes les peintures, c'est bien là la plus cosmopolite, celle qui répond partout au goût du plus grand noiul)re, et (ju'à New York, aussi bien qu'à Paris, on se dispute au prix des plus grandes folies. Ces merveilleux petits chefs-d'œuvre ont dans le monde entier, surtout depuis quinze ou vingt ans, une valeur marchande non moins certaine, non moins universelle que les pierres fines et les uiétaux précieux. C'est vraiment au carat qu'on les achète et qu'on les vend, et même ils ont cet avantage sur les autres matières d'affinage et de joaillerie (|ue la mine en est épuisée, et que ni le Pérou ni la Californie n'en peuvent fournir de nouveaux'. "
Malheureusement, pour ce qui est maintenant de la Hollande en particulier, il y a longtemps que ce pays n'est plus catholique, qu'il n'a plus d'églises à orner, plus de saints, plus de madones ; longtemps aussi qu'il a fait disparaître sous le badigeounage ces vastes décorations qui étaient autrefois la parure de ses sanctuaires. Les peintures murales découvertes naguère à Haarlem, à Deventer, à Maestricht dans l'église des Dominicains, embrassant des centaines de personnages de grandeur naturelle, font regretter vivement la perte de tant d'autres ^.
Les principaux Un nom de Pape se mêle à l'histoire maStres hollandais, de l'art hollandais, et c'est une nouvelle preuve de l'affection que l'Eglise a partout et toujours portée aux artistes. Après Engelbrecht (f 1436) et
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Lucas de Lcyde (1494), nous rencontrons Jean Schoorel (1495), l'auteur de Sainte Christine et sainte Gudvle avec deux adoratrices à genoux, à la pinacothèque de Munich, tableau où l'on admire de purs et frais visages. Or pendant qu'il étudiait à Rome, Schoorel fut très particulièrement protégé par Adrien VI, d'ailleurs son compatriote, qui lui confia la charge très honorable de conservateur du Belvédère.
Son élève, Heemskerk, a laissé quelques belles œuvres religieuses : Jésus devant Pilale, les Vierges sages et les vierges Jolies ; de même Gérard Honthorst {Interrogatoire du Christ), et Abrakam Bloemaert (grandiose Adoration des bergers).
Voici Rembrandt (1606), et qui ne connaît sa manière ? — du clair et du noir, rien de plus, mais du clair et du noir qui expriment tout, absolument tout. Qui ne connaît aussi sa fameuse Descente de croix, ses Madones, la Résurrection de Lazare, l'Enfant prodigue, les Pèlerins D'Emmaiis, ses Passions, ses Résurrections, ses Adorations des Mages f . . . Singulier goût chez un homme qu'on a appelé le grand protestant, le grand anti-latin, le " Luther de la peinture ". Nous avons déjà cité ailleurs ce " Christ bouleversant de tendresse et d'ingénuité " de la Pièce aux cent florins, et cette multiplicité de sujets religieux — car notre liste est bien incomplète — a fait supposer que l'artiste aurait peutêtre abjuré, pendant son séjour en Flandre, autour de 1665, alors qu'il peignit toute une série d'œuvres singulières, des portraits de cordeliers, peut-être des missionnaires en partance pour les Indes.
Malheureusement encore, l'art sacré, même chez les disciples et imitateurs de Rembrandt ; Ferdinand Bol, (1616), Flinck. Fabritius, Van Eeckout (1621), l'art sacré ne se maintint pas à la hauteur où il était naguère monté. La réforme lui avait porté un coup mortel, et à ia fin du dix-septième siècle, la Hollande étant alors complètement protestante, il était lui-même en complète décadence. A peine offre-t-il vers ce temps-là deux noms qui méritent d'échapper à l'oubh : Gérard de Lairesse (1641) et Jacques de Wyt, Jean Steen (1626) et Vondel (1587), pourtant des catholiques, n'ayant peut-être rien fait pour lui.
Il est vrai que les profanes peuvent se consoler avec les portraitistes, peintres de genre, peintres de scènes populaires, peintres de marine, peintres de nature morte, paysagistes : Thomas De Keyser, Frans Hais (1580), les deux Palamèdes, les trois Van den Velde, Wouverman, Van Ostade, Terburg, Metzu (1630), Van Mieris, Gérard Dow (1630), Hobbéma (1658), Paul Potter, Backhuysen ; avec Ruysdael (1628), le peintre si poétique des forêts et des cascades ; encore mieux peut-être avec Godefroy Schalken ou Alma-Tadema (1836), le premier rendant mieux que personne les effets de la lumière Jusque dans ses moindres accidents, un maître merveilleux en clair-obscur ; le second, un contemporain où à peu près, un favori du public, même des connaisseurs, et du reste très habile aux reconstitutions archéologiques.
On a dit qu'en Hollande, " le génie des vieux maîtres s'était endormi, " mais il peut se réveiller, il semble
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même qu'il se soit réveillé avec la renaissance et les succès toujours grandissants du génie catholique.
ViTET, Etudes sw- l'histoire de l'art, 3e série, p
— Exemples : deux Gérard Dow, Jeune fille à la chandelle vendu 13, 230 francs en 1901 et le Joueur de Flûte, 92,050 francs en 1904. — Un Paysage d'HoBBEMA, de 1 pied 10 par 2.7, vendu 23,000 francs. — 2. Voir Henry Havard, Hist. de la peinture hollayidaise, in-8, Quantin, s.d., pass-im.
— Aidres peintres: Van Goyen, Albert Cuyp, Vermeer (de Harlem), Van der Meer (de Delft), Pieter de Hoogh, Salomon de Konink, Van der Hevden, Jongkind, Van Gogh...
2o L'école flamande
Le point de vue religieux — Production ahondante. — Le point de vue esthétique. — Œuvres anciennes : les Van Eyck et leur école. — L'influence italienne. — Artistes célèbres de Mernling à nos jours.
Michel-Ange disait : "La peinture flamande plaira aux personnes dévotes plus qu'aucune autre. Les autres ne font pas verser une larme tandis que celle-ci fera pleurer tant qu'on voudra. "
Voilà bien, du point de \'ue reUgieux, la caractéristique de l'école flamande depuis ses origines jusqu'au temps du grand maître italien, et encore longtemps après. Charles Blanc écrivait dans le même sens, et nous voudrions conserver ici ce témoignage d'admiration, malgré quelques mots disgracieux qui s'j' rencontrent :
" Tous les maîtres flamands procèdent de Van Eyck. Tous sont frères par leur amour pour la nature, par le eoin merveilleux de l'exécution et du détail, par la profonde notion du portrait, et, disons-le aussi, par la foi. Le sentimeut religieux peut s'exprimer sous bien des formes, il peut parler plus d'un langage. L'Italie a eu ce don, précieux entre tous, de revêtir du prestige de la beauté ses madones et ses saints ; celles des Van Eyck et de leurs élèves sont assurément d'un galbe moins pur, mais dans la familiarité de leur type, dans l'exactitude intime de leur costume flamand, dans la particularité pénétrant-e de leur laideur aisément pardonnée, elles n'en sont pas moins animées d'une touchante chasteté, d'une ferveur sereine et d'une tendresse infinie. Elles sont bien portantes, il est vrai, et parfois im peu boiurgeoiaement maternelles, mais elles ont dans le regard le sentiment des choses invisibles, elles aiment, elles croient '. "
Soit dit en passant, et mille pardons pour tant d'audace, mais on voit bien ici encore une fois, cjue beauté ou laideur ne sont que des relations, des impressions toutes subjectives, affaires de goût personnel. Quand un artiste aura visité l'Italie et la Belgique, l'une avant l'autre, ou l'une après l'autre, peu importe, il sera peut-être bien en peine de savoir où prendre ses types les plus accomplis de Madones ou de saintes, si avant tout il faut leur donner la beauté de la bonté et de la pureté, de l'amour et de la foi. Ce que M. Blanc dit très bien, c'est que ces Madones et ces saintes flamandes " aiment et croient, " et comment alors n'auraient-elles pas quelque beauté ? N'est-ce pas un artiste dans le plus haut sens du mot, Ingres, qui trouvait " belles ", toutes les figures de religieuses '? Et citons plutôt le texte au complet, puisqu'il en vaut la peine :
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" Toutes les religieuses paraissent belles, et je suis sûi', par expérience, qu'il n'y a point d'ornement artificiel, ou de parure étudiée, qui puisse causer la moitié de l'impression que produit le simple habit d'ime religieuse ou d'un moine^."
Il y aurait encore, pour accentuer davantage la piété de la peinture flamande, ces donateurs qu'elle entoure de leurs enfants et qu'elle agenouille devant leurs patrons. Ce ne sont pas ces portraits orgueilleux que l'on voit ailleurs si souvent, oi; les saints ne servent guère que d'encadrements. Ce sont des pères de famille qui savent qu'il faut prier en ce monde, et (}ui veulent à la fois perpétuer leur prière et en donner l'e.xemple à leurs descendante. Quelqu'un disait en effet de cette peinture : " C'est le sentiment chrétien dans sa simplicité, c'est la prière faite en famille. "
Production Et qui dira le nombre de ces tableaux de déabcndaiite. votion surtout si on y fait entrer ceux que les corporations, gildes, confréries, faisaient exécuter pour leur chapelles, leurs halles ou lieux d'assemblée, confréries si nombreuses au quinzième siècle surtout, et qui rivalisaient entre elles de luxe artistique ? Pour ne eit«r qu'un exemple, la seule église de Notre-Dame d'Anvers renfermait encore, avant l'invasion française de 1794, vingt-quatre chapelles de corporations, dans lesquelles on pouvait compter cinquante-un tableaux religieux dont quelques-uns étaient des œuvres de maîtres, notamment la Descente de Croix de Rubens.
Le point de Pour ce qui est de l'esthétique ou de l'art ▼ne estbétiqae . proprement d it , l 'article intitulé la Hol-
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lande en a déjà traité assez longuement, cela par concomitance, vu l'étroite parenté de l'école flamande avec sa voisine, et dans ce qui nous reste ici à dire, le sujet reviendra nécessairement. Notons cependant le mot si juste d'Eugène Fromentin : " Chez les Flamands, la couleur coule à pleins bords ^." Observons aussi que leur école de peinture, malgré tous ses défauts réels, ou exagérés, ou supposés, a dès son origine et en peu d'années, conquis l'Europe, l'Italie elle-même ayant senti sa toute-puissante influence. En France, Simon jNIarmion, Nicolas Froment, Jean Fouquet n'étaient guère que des flamingants francisés — ou raffinés, si l'on aime mieux. En Espagne, Louis Dalmaii- et en Portugal, Nuno Gonçalez sont de purs Flamands, au pied de la lettre.
Les œuvres. Venons maintenant à quelques
Œuvres anciennes, détails à propos d'hommes, d'oeuvres, de faits et de dates, choses peu intéressantes peut-être, mais parfois utiles. Le plus ancien tableau flamand que nous connaissions est le retable de la chartreuse de Champmol, au musée de Dijon, dont les volets extérieurs, peints par Melchior Brouderlam, d'Ypres, représentent V Annonciation, la Visitation, la Circoncision et la Fuite en Egypte. Exécutée en 1398 sur coiiimande de Philippe le Hardi, duc de Bourgogne, cette peinture est d'une importance singulière.
Avant ces Ducs de Bourgogne qui aùnaient à s'entourer de peintres flamands, comme Jean Malouel et Henri Bellechose, Charles V avait eu à son service
ÉCOLES d'art : ÉCOLE FL.\MANDE 325
Andr*'' Beauneveu, de ^'alenciennes, et Jean Baudol de Bruges, de même que Philippe le Bel avait fait venir de Rome les trois peintres italiens Jean Rizuti, Philipi^e Rizuti et Nicolas Desmars.
]VIais voici une date inoubliable, et dans l'histoire de la peinture, un réel commencement d'époque. De 1420 à 1432, les frères Van Eyck peignent leur chefd'œuA'^re, le Triomphe de V Agneau à l'église Saint-Bavon de Gand, œuvre colossale à vingt panneaux et trois cents personnages. Dès cette heure-là, il n'y a plus seulement un style florentin, un style siennois, un style français, il y a \ui style flamand, nettement caractérisé et personnel. Les Van Ej'ck, en réalité, apportaient à la peinture des procédés tellement améliorés qu'on a pu les croii-e nouveaux, et si bien qu'on leur a longtemps attribué l'invention de la peinture à l'huile. Si cette opinion ne tient plus devant la moindre notion d'histoire (voir ci-dessus, p. 150), et si on ne doit pas non plus exagérer l'importance de certains perfectionnements matériels, il est juste cependant de reconnaître avec M. Blanc que ces \'ieux maîtres " ont eu la plus grande part au fait principal qui caractérise le débutdu quinzième siècle, c'est-à-dire la substitution du atbleau à la peinture murale, à l'enluminure du manuscrit. "
A peine eurent-ils ébauché leurs premiers travaux, qu'un groupe intelligent d'artistes se pressa autour d'eux. On les connaît mieux aujourd'hui, ces Rogier van der Weyden, ces Thierry (Dirck) Bouts (1400-), ces Memling, ces Van der Goes, Justus van Ghent. Jean Daret, Outwater, tous ces chers anciens, que
l'histoire, inju.stenuMit distraite, a si longtemps ignores Ces maîtres di fièrent des Van Myck et diffèrent entre eux, tantôt par une coloration moins intense, tantôt, comme Thierry Bouts, pai- des formes allons-'es ou plus grêles, tantôt par un effort parfois heureux dans !e sens de l'élégance et de la grâce ; mais leur style à tous, le style de toutes les écoles du Nord — et poiuquoi ne pas dire encore une fois de toutes les écoles d'Europe au quinzième siècle ? — s'inspire du retable de Saint- Bavon. Cet art n'empruntait rien à l'antique ni à l'Italie, et il de\ait se conserver une grande partie du seizième siècle avec les miniaturistes Goswin, Van der Weyden le jeune, Gérard Horebout et sa fille Suzamie ; avec les peintres C^uentin Metsys, Gérard David, Pierre Claeissens, Joachim Patenier, les Breughel (il y en eut au moins quinze), Frans Franken le jeune, Van Cleef, Franz Pourbus l'ancien et le jeune, Marc Géraai, les frères Bril etc.
L'inffuence l'our((uoi pas avec tous les artistes et italisnne. toujours, puisqu'il aurait ainsi gardé cett^ originalité puissante qui en faisait comme une personnalité à part, au lieu que l'imitation des maîtres italiens en a fait un art " n'importe lequel ? " En tout cas, le premier à subir cette influence étrangère, vers le commencement du seizième siècle, à verser aussi aux nudités mythologiques ou autres, Gossaert de Mavibeuge, plus connu sous le nom de Mabuse (1470-) fut suivi d'un grand nombre de confrères également séduits par l'esthétique ultramontaine : Van Orley, Michel Van
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Coxcyen (1499-), Lancelot Blondeel (1496-), Cornelis Vermeyen, Lambert Siustennan ( 1505- ), surnominé Lambert Lombard, Frans Floris, Martin de Vos, les trois Franken aînés, Stradanus, Spranger, Pierre de Witte, Van Balen, Otho Van Veen, latinisé en Otho Vaenius etc.
Franz Floris, le plus connu des quatre peintres, ((uatre frères de ce nom, était à Rome, quand Michel- Ange, le jour de Noël 1541, découvrit son Jugement dernier de la chapelle Sixtine. Ses études, esquisses, tableaux ne furent plus dès lors que des réductions raichelangesc[uep, et il emprunta à ce maître dont on a dit qu'il était " devenu fou ", jusqu'à sa coloration mate, monotone et attristée. Il fut aussi le premier après Mabuse à simplifier le costume féminin même dans les sujets reUgieux, et si pour cette raison ou pour des motifs plus sérieux, l'école qu'il avait ouverte put compter à la fois jusqu'à cent vingt élèves, il n'en reste pas moins que l'art religieux allait perdre ainsi peu à peu son caractère d'austérité et de mysticisme, c'est-àdire, en somme tout caractère personnel, et s'achemi ner à pas lents peut-être, mais sûrs, vers la décadence.
Rubens (1577-), le maître le plus vanté de l'école flamande, ne fit rien, malgré tous ses tableaux de piété, {X)ur le ramener à son primitif idéal. Rubens, avonsnous dit déjà, allait à la messe tous les matins, à la première messe qui se disait, si à bonne heure qu'elle fût, et cela hiver comme été, à moins qu'il ne fût trop tourmenté de la goutte, un mal dont il souffrait habituellement. Mais la piété et le goût sont deux choses
qui ne vont pas nécessairement ensemble, et le goût de Rubens, ce que les Américains appellent the sensé of propriety, le sens des choses, de la propriété des choses, de ce qui convient à chacune selon les circonstances de sujets, de temps et de lieux, cela, chez Rubens, est au moins discutable, et quant au sens du beau, surtout du beau mystique, il semble qu'il ne l'ait pas possédé, au moins comme nous l'entendons, nous autres latins. Celui — un Flamand, pourtant — qui a comparé sa peinture à " l'étal d'un boucher ", aurait certes pu parler un langage plus parlementaire, mais alors il n'aurait pas dit l'impression qu'elle produit. Quel étalage en effet de chair humaine! quelles épaisseurs rutilantes ! quelle bonne santé partout ! quelle animalité gi-andiose, athlétique, héroïque, contente de vivre ! Comme puissance d'exécution, facture, rapidité et sûreté de main, Rubens reste cependant im maître, maître prodigieux, surhumain, auteur, à lui seul, de
DEUX MILLE SEPT CENT DIX-NEUF OUVrageS, dont
deux mille deux cent trente-cinq tableaux et esquisses, et quatre cent quatre-vingt-quatre dessins.
Ce que le maître n'avait pas fait, on ne doit pas l'attendre de ses élèves : Boschaerts, Boyerman, Van Dyck, Jacques Jordaens, Van Thulden, Diepeubeck, Erasme Quellin, Cornelis Schut ; ni de ses contemporains : Martin Pepyn, Abraham Janssens, Zeghers, Rombouts, Gaspar de Crayer, Paul de Vos, les David Teniers, père et fils, etc. Presque tous ces artistes, affranchis comme lui des traditions de l'ancienne école flamande ont pu multiplier comme lui les motifs de dévo-
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tion, mais dégae:és ausf^i comme lui des traditions de l'ancienne école, il leur manque ce qui faisait son charme à elle, le charme de ses Madones et de ses Saintes : la simplicité et la candeur naïve, l'amour et la foi.
De Memling Finissons par d'humbles petites notes à nos jours. sur divers artistes ci-dessus mentionnés et sur quehjues autres que nous n'avons pas eu l'occasion de nommer.
Roger Van der Weyden ajoute à son titre officiel de " pourtraiteur de la ville " • — il s'agit de Bruxelles — l'honneur encore jilus enviable d'avoir été le maître de Memhng. Innombrables ouvrages de tous genres : peintures, miniatures, gravures, sculptures, tapisseries.
Memhng (1495-1499), dans les six tableautins de la Châsse de sainte Ursule à Bruges, vraies miniatures peintes avec la patiente minutie des vieux enlumineurs, nous offie une peinture chrétienne comme il y en a très peu, et voyez comme INl. Abel Fabre sait nous en parler :
" Toutes ce.s jeunes femmes aux airs de saintes et aux beaux fronts honnêtes, qui, malgré leurs charmes, ont la candeur des anges, suggèrent à l'âme toutes les déhcatesses adorables de la chasteté et de la pudeur ; et à les voir aussi célestement inspirées, ou se demande quelle grâce du ciel était descendue sur ce bourgeois de Bruges pour inspirer ainsi son œil, et lui ouvrir sur le monde des perspectives nouvelles que le monde n'avait pas per<,ues. "
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Son contemporain Van der Goes (f 1482) quitta la vie mondaine pour entrer chez les Augustins, comme frère convers. — Quentin Metsys ou Massys (1466- 1530) est l'auteur de deux grands triptyques (Ensevelissement du Christ et Légende de sainte Anm) qui comptent parmi les chefs-d'œuvre de la peinture. Toutes les quahtés du peintre s'y révèlent magnifiquement : mouvement de la scène, variété des attitudes, puissance d'expression, perspective aérienne du paysage, richesse et lumineuse intensité du (coloris, science des glacis et des deini-teintes. — Patenier fut un collaborateur de Metsys, et Albert Diirer l'honora de son amitié pendant le séjour qu'il fit à Anvers en 1521. — Bernard Van Orley (1542) étudia en Italie, mais même s'il eut Raphaël pour maître, comme on l'a dit, il n'en garda pas moins son tempérament national. — Michel de Coxie (1499-1532), au contraire, est tout italien, tout romain dans ses types d'ailleurs choisis avec goût, dans son décor, partout et toujours. — î^ancelot Blondeel (1496-1561) place ses personnages d'ordinaire trop courts et un peu maniérés dans des motifs d'architecture d'une extrême richesse. -— Lambert Lombard (1505-1566) était à la fois poète, architecte, archéologue, graveur et peintre distingué.
Les Breughel fournissent matière à confusion. Pierre (né vers 1530) était le père de ce fameux Breughel de Velours qui eut lui-même un frère, deux fils, huit petitsfils et quatre arrière petits-fils, tous peintres comme lui. Pierre, père et grand-père de tant d'artistes, passe encore pour " le père du comique dans l'art. " Il est d'un
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caractère jovial, aime les noces, les kermesses, les scènes originales ou bouffonnes, et se plaît surtout parmi les villageois, les paysans, d'ailleurs lui-même fils de paysan. Il a voyagé en Italie mais ne modifie ni son style, ni sa couleur. Jean Breughel (1575-1642) est tombé en défaveur tandis que ses tableaux autrefois se vendaient au poids de l'or. C'est qu'ils ont passé au bleu et au vert en perdant avec leurs glacis leur harmonie primitive.
On reproche à Van Veen (Otho Vgenius, 1558-1629) sa froideur et son classicisme maniéré, mais il est immortel parce qu'il fut le maître de Rubens. — François Fourbus le jeune (1569-1622) vécut longtemps à Paris, fort, honoré à la cour de Catherine de Medicis, avec le titre de " peintre de la Reine ". — Martin Pepyn (1575-1643) est renommé pour son exécution tranquille, minutieuse et polie.
Les Teniers sont d'inégale valeur. Tandis que David (1582-1649), le père, est un assez médiocre peintre de pay.sannerie, le fils (1610-1685) excelle en ce genre. Il i*aconte la vie des paysans flamands, son intimité domestique, ses grosses joies familiales avec cette légèreté d'exécution, cette touche fine et juste qui n'a été dépassée par personne. — Gaspard de Crayer (1584-1669), iinitateur de Rubens, tient de lui ses audaces de palette, le jet de .ses étoffes, l'ampleur de ses attitudes. — .Juste Suttermans (1597-1681), élève du même Rubens, eut l'honneur d'être à Florence le peintre en titre de Cosme II, de Ferdinand II et de Cosme III de Medicis. — Jacques Jordaens (1593 ) n'abjura pas en
vain la religion catholique, et voua son culte aux formes plantureuses des femmes du Nord, un régal qu'il servit avec une souveraine abondance. — En même temps, par un contraste aussi heureux qu'inattendu, Jean Van Hoecke (1611-1651) peint à Saint-Sauveur de Bruges un Christ en Croix d'un sentiment pénétrant.
Après lui, nous ne trouvons plus à mentionner pour le dix-septième siècle que VanOost et Verhaengen; pour le dix-neuvième, — car le dix-huitième fut absolument nul — que François Navez (1787-1869), Antoine Wiertz (1806-1866), Vlaminck, Guffens et Lybaert, ces derniers, de bons peintres de la Sainte- Vierge. François Navez, brillant disciple de Louis David et portraitiste du plus grand mérite, fut le maître estimé de toute une génération d'artistes. Antoine Wiertz est tombé en discrédit après avoir connu tous les succès, jusqu'aux honneurs du Capitole. Et poin-quoi ? demanderionsnous, si nous pouvions nous le pennettre. Le local ferait-il quelque chose à l'œuvre d'art, et ces toiles immenses, ces scènes évangéliques traitées avec un art consommé, ce Christ mourant, cette délicieuse Education de la Vierge oue le peintre vouiait mettre en concours avec celle de Rubens, ont-elles perdu toute valeur parce que le musée qui 'es abrite — l'ancien atelier de l'artiste — n est pas digne de les contenir tombait même en ruine, voici quelques années ? L'avenir dira peut-être d'Antoine Wiertz qu'il fut un peintre d'une puissance créatrice sans égale.
]. Blanc, Ecole flamande, 1868, in-4, p. 1-2. — 2. Noies
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et pensées de M. Ingres, p. 128. — 3. Les Maîtres (V autrefois, p. 429. — 4. Sokbat R^ibens hyeme et œstate semper interesse primo missœ sacrificio ni podogra, quâ vehementer laborabat eum impediret. Cf. Vie de Rubens, par son neveu, citée par A. MicHiELS, R^lbens et l'école d'Anvers, in-S^, Paris, 1854.
4o H'Ari en pitance
Longue indifférence. — Les travaux archéologiques. — Les Primitifs français. — Le seizième et le dix-septième siècle. — Art tout religieux ; ses promoteurs. — Le dixhuitième siècle. — Le dix-neuvième : Ingres et sa filiation : t^ableau en raccourci. — L'art contemporain (trois mots).
'^jf A France a loiigtemp.-? ignoré sa propre histoire ^^ artistique, du moins longtemps pensé que, avant le seizième siècle, il n'avait existé chez elle ni art, ni artistes nationaux. Ce n'est pas seulement Voltaire qui l'a dit, c'est tout le monde, et jusqu'à ce dernier demi-siècle, les hommes les plus doctes et les plus accrédités. La peintiu-e française, disait-on, avait commencé au temps de François 1er, " père des arts et de la curiosité ", avec les Italiens Rosso et Primatice, élèves de Michel- Ange, venus à la cour de Fontainebleau en 1531, et l'on regardait leurs élèves à eux conmie les premiers maîtres de l'école française, si toutefois — admirable oubli de soi-même ! — école il y avait.
Travaux Cependant, un des fondateurs de la archéologiques. " Société des antiquaires de Normandie ", de Gerville (-1825-) ; de Caumont, avec son Essai sur l'architecture religieuse du moyen âge ; Chateaubriand, Didron aîné {Annales arcJiéologiques), Lassus, Prosper Mérimée, Victor Hugo, Théophile Gautier, Viollet-le-Duc, le comte de Laborde, Louis Vitet, Jules Quicherat (Mélanges d'histoire et d'archéologie), Jules Labarte, Waddington, etc, n'avaient pas parlé en vain, attiré en vain l'attention sur ces vieilleries, ces reliques d'un art gothique et suranné, méconnu, ignoré plus encore que méprisé. En ces dernières années, l'ancien art français a créé a lui seul tout un nouveau rayon de bibliothèque, et ses loyaux " maistres d'œuvre, " ses honnêtes " ymaigiers ", constructeurs et décorateurs des cathédrales, monastères, chapelles, châteaux, palais et logis de " France la doulce ", ont repris dans l'admiration et la reconnaissance du monde civilisé la place d'honneur qu'ils méritaient.
Parmi les promoteurs de ce mouvement, le comte de Laborde s'est montré d'un prosélytisme ardent, enthousiaste, nous n'oserions pourtant pas dire exagéré. En tout cas, voici qui semble juste :
" Une étude patiente, guidée par une critique sérieuse, prouve sans contestation possible, que la î'rance surpassait au treizième siècle toutes les autres nations dans la pratique des arts : architecture, sculpture, peinture, vitraux, émaux, orfèvrerie ; nous n'avions de rivaux qu'en Italie et de maîtres qu'en Grèce où se conservaient, au moins dans la pratique, les enseignements de l'antiquité."
ÉCOLES d'art : FRANCE 335
Et l'auteur apporte ses preuves. Plus loin, il fait également dater du treizième siècle " la véritable Renaissance française, originale dans sa conception, nationale dans son origine et immensément féconde comme toute création puissante. "
Ailleurs, il proteste contre le dédain que Ton professe pour tout art qui ne vient pas de l'autre côté des Alpes, " lorsque, cependant, on ne trouve là qu'une peinture vide, plate, sans effet senti, sans perspective aérienne, en un mot, sans vérité comme sans réalité. '' Et il ajouta- :
" Au quiiizic-me siècle, l'école française était encore supérieure à sa rivale d'Italie ; aussi put-elle, sans grands efforts, opposer plus tard aux maîtres italiens, en plein seizième siècle, l'ampleur et la noblesse d'un Jean Cousin, l'élégance et la pureté de Jean Goujon, la grâce délicate et fine de Germain Pilon'. "
Viollet-le-Duc n'était pas moins aftirmatif : " Cinquante ans, dit-il, avant Giotto, nous possédions en France des peintres qui avaient déjà fait faire à l'art ces progrès que l'on attribue à l'élève de Cimabué". "
M. Abel Fabre va encore plus loin, et tout l'art italien des cinq ou six derniers .siècles ne serait que l'évolution naturelle de l'ancien art français :
"En (Jrèce, la sculpture a été le premier art plastique, et la jxîinture, venue après, n'en a été que le reflet. En France, nous avions depuis deux siècles des sculpteurs admirables quand paraissent les premiers peintres. En Italie, au quatorzième comme au quinzième siècle, le renouveau commence toujours par la sculpture, laquelle s'affirme la
grande initiatrice, l'inspiratrice universelle des artistes. Et u'est-ce pas parce que l'on avait éliminé la statuaire de l'art byzantin que celui-ci s'ankylose au point d'en mourir, malgré ces quelques sursauts de vie que l'on qualifie généreusement de renaissances ?
"Les sculpteurs pisans sont donc les vrais initiateurs de la peinture italienne. Et comme ces sculpteurs procèdent eux-mêmes de nos imagiers gothiques, c'est en définitive à nos admirables cathédrales françaises qu'il faut remonter si l'on veut expUquer jusqu'au bout la genè.se de l'art italien. Car — et c'est là une chose à laquelle on ne prend pas assez garde — la. statuaire française du moyen âge avait depuis longtemps donné ses plus parfaits chefsd'œuvre avec les portails de Paris, de Chartres et de Reims, quand Giotto commença de peindre. " {Pages d'arl chrétien, 2e série, p, 2).
Les Primitifs En 1904, M. Henri Bouchot était le français. promoteui" d'une "Exposition des Pri-
mitifs français ", et suscitait b cette occasion une multitude de travaux archéologiques, d'articles qui parurent dans les revues, surtout dans les revues d'art, la Gazetk des Beaux- Arts en ayant à elle seule publié quatorze. La thèse formulée dans ses conclusions générales par M. Bouchot et M. Georges Lafenestre, est de nouveau assez longuement présentée par M. Abel Fabre, et nous devons, ce semble, au moins la résumer — ce qui d'ailleurs pourra suffire étant domié que l'art français des douzième et treizième siècles, architecture, sculpture, peinture, etc., nous est déjà quelque peu connu.
Et sans doute aussi, peu importe, pour commencer, quelques répétitions. Ainsi donc, selon MiNL Bouchot,
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Lafenestre et l'auteur des Pages d'art chrétien, dès le treizième siècle, il existe en France une école de Paris qui n'a pas subi, puisqu'elle lui est antérieure, la loi des Italiens et des Flamands. Cette école emprunte ses thèmes graphiques à la sculpture et à l'enluminure françaises, alors que Cimabué grandit au carreau sur les murailles d'Assise les miniatures des moines orientaux. Elle est surtout représentée par la miniature : psautier de Saint-Louis, bré^^aire de Chàlons-sur-Marne, chansons de geste, etc. Les spécimens muraux en sont rares, mais c'est que la plupart ont péri. Pour ce qui e-st de la peinture mobile, le Livre des Métiers d'Etienne Boileau, antérieur à 1269, nous en révèle la technique. I^ peintre français d'alors, y voyons-nous, enduit de colle son panneau de bois, y appliciuc une fine toile, (}u'il recouvre de plâtre, et peint à même celle-ci préalablement polie, à l'aide de couleurs à l'eau allongées de colle, apiès }• avoir dessiné sa composition à l'encre noire. C'est le procédé de la peinture à la détrempe sur bois des Italiens, tel que Margaritone d'Arezzo (1236-1313) est censé l'avoir inventé en Italie.
A ce moment l'art français règne en maître sur l'Europe occidentale et le nom (Topiis fraricigeinoi/ (travail français) dont on le décore n'est pas mérité seulement par son architecture, mais par sa peinture, sa miniature, sa verrerie, sa sculpture. — Quatorze noms de peintres nous sont restés de cette première période, celui d'Etienne d'Au.xerre en particulier, "et nous ajouterons nousmôme " Maître Simon " qui, en l'année 1300, peint au château d'Aire en Artois '' une nœuve tavole devant
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l'autel de la capiele et une autre desseure l'autel ;" aussi, Jacques de Boulogne qui peint en 1303 "uns tabliaus pour Mademoiselle d'Artois, et retait en 1313 le chevalier et le che\al de la renienibrance de monseigneur d'Artois. "
Revenons à notre aimable cicérone. En 1300, continue-t-il, la cathédrale de Clermont-Ferrand et la cathédrale de Cahors se couvrent de peintures murales dont il )'este d'importants vestiges. Vers 1340, Jean Pucelle enlumine de ses miniatures le Bréviaire de Belleville. En 1343, le futur Jean le Bon, visitant à Avignon le pape Clément "N'I, lui donne en présent un diptyque figurant le Clirist et la Vierge sur fond d'or. \'ers 1359, Girard d'Orléans ou Jehan Coste peint le jiortrait du roi Jean le Bon qui se voit à la Bibliothè(iue Nationale, le plus ancien tableau peint en France que la France possède aujourd'hui, à part les i)eintures nuirales tantôt mentionnées.
Nous nous permettons une nouvelle pai'enthèse au sujet de ce Jean Coste, dont le nom se mêle au détail relatif à l'invention de la peinture à l'huile si souvent attribuée aux Van Ej'ck. Voici un texte intéressant à ce propos :
" C'est l'ordonnance de ce que jr, Girart d'Orliens ai cautié a fère par Jehan Coste, ou (au )chastel du ^'aJ de Rueil, sur les ouvrages de peincture qui y sont à paifaire, tant en la sale corne alleurs, du commandement MS. le duc de Normandie, l'an de grâce mil ccc cinquante et cinq, le jour de la Nostre Dame en mars. " Premièrement, pour la sale assouvir {achever) en la manière (luc elle est conunenciée ou mieux ; c'est
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Essavoiv : parfaire 1'} -tnire de la vie (te César et au dessouz, e)i la derrenierc liste, une liste de Isestes et d'images, einsi comiue est commencée, item, la galerie à l'entrée de la sale, eu laquelle est la chace, parfaire, einsi oomrne est commencée. Item, la grant chapelle fere des ystoires de Nostre Dsiae, de Saiticto Anne et de la passion entour l'autel, ce qui en y pouira ostre fet. . Et toutes ces choses dessus devisées seront fêtes de fines couleurs à huile et les champs de fin or enlevé et les vestemcns de Nostre Dame de fin azui' et !>ien laialment toutes ces choses veriiissiées et assouvies entièrement sans aucune deffaute, etc.. Accordé et commandé par M.S. le duc de Nonnandie. au Val de Rueil, xxve jour de mars, mccclv^. "
Dans la suite de son exposé, M. Fabre signale encore plusieurs noms, plusieurs faits dignes de mémoire, et nous devons en noter au moins quelques-uns :
A la fin du quatorzième siècle, Paris n'est plus le seul "centre artistique de France, et c'est ainsi qu'à Dijon, à Bourges, à Poitiers, à la Ferté-Milon, les peintres rivalisent avec les sculpteurs. " Jamais, observait Renan à propos de cette période, " jamais l'amour du luxe et des arts n'avait été poussé plus loin. On se croirait à deux pas de la Renais.sance. " Dans ces écoles provinciales, les artistes étrangers se mêlent, comme d'ailleurs précédemment, aux artistes indigènes. Ce sont des Flamands, Jean de Beaumetz, Jean ^îalouël et Henri Bellechose, qui, de 1395 à 1440, se succèdent auprès du duc de Bourgogne avec les titres de " varlets et peintres de Monseigneur le Duc. " C'est un Flamand aussi, Jacquemard du Hesdin, qui peint en 1400, les Grandes heures du chic de Berry. Mais l'art qu'ils représentent, et
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qui précède l'apparition de Van Eyck, est un art francoflamand dérivé de l'art parisien à la mode sous la génération précédente. Les Grandes-Heures, par exemple, s'inspirent formellement du Bréviaire de Jean Pucelle (1340). Les trois frères, Pol, Hermann, Hannequin de Limbourjï, miniaturistes des très riches Heures du duc de Berry (1416), se sont formés à Paris, où ils ont passé leur jeunesse. Ce sont des flamingo-parisiens, et l'on aurait bien tort d'insister sur leur nationalité d'origine, car ils n'en ont rien retiré au point de vue artistique.
Un peu plus tard, le midi, gouverné un moment par le bon roi René — un peintre, lui-même, et le premier portraitiste de Jeanne d'Arc, fournit à son tour comme la Bourgogne son contmgent d'artistes, et nous avons avec lui Nicolas Froment, Pierre Villate, Enguerrand Charonton, Miralhet de Montpellier, en même temps que Jean Fouquet pour le Centre(1450), et Jean Perréa de Paris avec Bourdichon de Tours pour le Nord (1500).
Cette thèse d'une école française primitive, nécessairement contredite par plusieurs, entre autres par MM. Louis Dimier et Huysmans, a cependant produit d'excellents résultats, ne fût-ce que celui de restituer aux maîtres français ce qui leur appartenait. Ainsi la Vierge rfc Miséricorde du musée de Chantilly n'est pas de Fra Angelico, mais d'Enguerrand Charonton (ou Quarton), et en passant, quel honneur pour ce dernier que cette méprise! Le Triomphe de la Vierge de Villeneuve-les- Avignon n'est pas du flamand Van der Meere, mais du même Charon-
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ton, peintre avignonnais ; le Buisson ardent de la cathédrale d'Aix, et la Résurrection de Lazare des Uffi.zi de Florence, ne sont ni l'un ni l'autre de l'école de Van Eyck, mais tous deux de Nicolas Froment, peintre languedocien établi en Avignon. De même, pourquoi la fameuse Pieia d'Avignon (1470) et l'ancien Calvaire du Palais de Justice de Paris, tous deux au Louvre maintenant, seraient-ils des œuvies étrangères plutôt que des œuvres françaisses ? Il est vrai que des attributions à Van der Weyden et surtout à Memling sont encore très flatteuses même si elles mécontentent quelque peu le sentiment national. Ce qui a ici causé l'erreur, c'est le style, leur style flamand, l'art français ayant certainement, vers le milieu de quinzième siècle, subi l'influence aloi-s si puissante et si vaste des Van Ej^ck. Notons cependant que, à cette époque, les Flandres étaient ])ar leur voisinage, par la parenté de leurs souverains avec les souverains de France, tout aussi françaises que la France, plus françaises que la Guyenne et la Bretagne.
Quelques maîtres peintres, cependant, comme le "Maître de Moulins," qui se réclament de Ghirlandajo, témoigneront d'un goût persistant pour l'ancienne discipline florentine.
Mais ce Madré de Moulins, non autrement connu, mérite jjIus que cette brève mention au passage. La Vierge de Jean Fouquet (1415-1480), au musée d'Anvers, portrait d'Agnès Sorel, et trop ressemblant, s'élimine d'elle-même par son immodestie; le Couronnement de la Vierge des Heures d'Etienne Chevalier n'est qu'une miniature ; le Triomphe de la Vierge de Villeneuve-les-Avi-
goii, la Mort de la Vierge du musée de Lyon, la Fieta d'Avignon sont d'admirables œuvres, mais comliien davantage la Vierge de Mouliiis ! Le thème du ta!)leau est le thème, de rA]Mca!!ipse : "L^n grand signe parut dans le ciel : une femme revêtue du soleil, la lune sous ses pieds, et une couronne de douze étoiles sur sa tête. " I.e soleil, sous le pinceau du peintre, est devenu un arcen-ciel sphérique au milieu duquel se détache la Sainte- Vierge ; des anges l'entourent, conformes au inrxîèlefiUe du quinzième siècle italien. L'œuvre est trè.s fine, et ai on l'a crue parfois d'un artiste italien, c'est .sans doute qu'elle était au moins digne de l'être*. En France, d'ailleurs, à ct'tte épociue, l'art mariai, par l'hnljilcté <h l'exécution, la justesse des mouvements, la beauUi presque surhumaine de l'expression, avait atteint son apogée dans la peintiu-e et la verrerie, comme antérieurement dans la sculpture.
Le seizième at le Sans insister davantage sur cette dix-septième siècle, question des primitifs, on voit déjà que l'idée d'une renaissance sous François îer est une chimère qui ne soutient pas l'examen, à moins que renaissance et sensualisme ne soient synonjTnes. De fait, à l'imitation des italiens établis à Fontainebleau, quelques artistes français, surtout des sculpteurs, Jean Cousin, Jean Goujon, les frères Juste, Germain Pilon, voulurent alors gratifier leur patrie de Nyinphe.8. de Grâces, de Naïades empnmtées à l'Olympe d'Athènes et de Rome, mais les mœurs publiques, d'une }>lus Isaute tenue en France que partout ailleurs, empêchèrent
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ce sensualisme de faire invasion dans les sujets religieux. M. Félix Clément écrit à ce propos :
''Le goût et l'exécution se ressentirent sans doute de réclipse de l'art chrétien au seizième siècle, mais tout le dix-septième fut enipreint de gravité et de respect. Pour ne citer que quelques noms, i'hilipi>e de C/hainpaigne, Jonvenet , Restout, Puget, Lebrun, Girardon, Poussin et enfin Lesueur contribuèrent beaucoup plus directement qu'on ne ae l'imagine à la conservation des traditions du grand art. Lesueur, entre autres, mérite d'être rapproché des grands artistes qui ont précédé l'époque de la Renaissance italienne, par la noblesse, îe charme et l'eNjjrpssion aussi naturelle que suave de ses compositions. L'école franeaise a eu le mérite du goût et de la convenance *.
Volontiers nous finirions sur ce mot si juste, si glorieux en même temps pour notre bien-aimée Mère-Patrie. Cependant, quelques noms s'im])Oseut encore à notre souvenir et voici donc, sans beaucoup de précision chronologique et en dehors de la peinture, d'abord parmi les émailleurs : Léonard Limousin (ou Pénicaud ), Jean Limousin (1470) et Bernard Palissy (ir>10) de Limoges ; parmi les sculpteurs : les deux frères Anguier, les trois Coustou, dont l'un, Nicolas, est l'auteur de la Descenle ée croix à Notre-Dame de Paris ; Pierre Puget, surnommé le " Michel-Ange français ; " Bouchard on, très vanté pour ses sujets religieux : le Christ du Tvouvre, le Saint Charles Borroméc de la chapelle de Versailles, le Jésus- Christ, la Vierge, les six apôtres et les deux anges de Saint- Sulpice, à Paris. — Les graveurs nous sont connus.
Voici maintenant parmi les peintres — la liste est nécessairement plus longue et demande aussi quelques détails:
Au seizième siècle : Martin Fréminet {Saint Jean, musée d'Orléans, ChûU: des Anges, Fontainebleau) ; les deux Clouet, père et fils, le fils plus célèbre que le père ; Jean Bellegambe, revendiqué par les flamands, mais bien français puisqu'il était de Douai et fut chargé là même, pendant vingt ans, de tous les travaux artistiques de quelqu'importance ; au dix-septième siècle : Simon Vouet (1590) un peu banal de factiue, avec toutefois de bons moments ; les trois Le Nain (1503 etc.) : Jacques Stella (159G, nombreuses peintures religieuses et Vi-c de la Vierge en vingt-deux compositions) ; Claude Vignon (1594-), talent extrêmement facile, mais très maniéré, d'autres disent " emphatique ; " Jacques Blanchard (1600), surnommé par une écrasante hyperbole, "le Titien français" ; Claude Lorrain (1600), protégé à Rome par les papes Urbain VIII et Clément IX, admirable pour son coloris, à la tête de tous les paysagistes du monde; Laurent de la Hire (1606), improvisateur sans -grande élévation dans les idées ; Pierre Alignard (1610) qui nous a valu mignardise, on ne sait pourquoi, car n'est-il pas l'auteur de la grande fiesque du Val-de- (irâce? la plus vaste qui soit, la pUis peuplée avec ses deux cent figures ou environ ; Sébastien Bourdon (1616), un homme qui se vantait "de pouvoir exécuter en un jour douze têtes d'après la n;ituro et grandes comme le naturel ;" Noël Coypel (1628), qui exécuta à 77 ans la fresque V Assomption de la Vierge au-dessus du maîtreautel des Invalides; les de Boulogne, toute une famille, père, deux fils, deux filles, Bon et Jean assez célèbres ; Lafosse et Jouvenet (peintures dans la chapelle royale
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de Versailles") ; Largillière (1656) réputé pour ses portraits d'un dessin correct et d'une belle couleur ; Hyacinthe Rigaud (1659), portraitiste encore plus fameux (200 personnages dont Lebrun, Mignard, Bossxtet, au Louvre) ; Coyzevox (1640), etc.
Arrêtons-nous ici pour ne pas enipii-ter davantage sur le dix-luiitième siècle — et pour une autre raison.
Art tout religieui ; Saul' de lares exceptions, tout s&s promoteurs. l'art plastique français jusqu'à
présent, s'est employé, on l'a bien vu, au service de» églises, des chapelles, des monastères, mais les noms de ses promoteurs, de ses protecteurs, nous manquent et c'est, au moins pour l'historien de l'art sacré, un vif regi"et. Dans sa grande Histoire littéraire du sentimeiit religieux en Fronce (5 volumes parus), M. Henri Brémond raconte — on sait avec quelle maîtrise et quelle finesse d'analyse psychologique — la naissance et les progrès du vaste courant religieux qui remplit la première moitié du dix-septième siècle:
"Ce courant dit-il, n'est pas simplement dévot; il est mystique au sens propre et sublime de ce mot. Pendant cette période, ehez nous, en France, dans les deux clergés, dans toutes les cougrégatious d(> femmes, d.'ms toutes les classes de la société, les mystiques abondent. Tel est le fait capital, que l'on n'avait pas encore, que l'on n'a plus revu depuis, celui qui domine tous les autres et vers lequel tous les autres convergent. "'
Mieux que personne et si facilement, semble-t-il, M .Brémond pourrait nous dire quelle heureuse in-
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fluence eut sur les boau.\-;n'trs ce " mouvement religieux et mystique ", quel zèle artistique il suscita chej; certains évêques, prêtres, religieux et religieuses, chez des saints et saintes, car il y en eut à cette époque. It écrit lui-mèine dans une note quelque part : " Il y aurait là un chapitre foi-t intéressant pour l'histoire du grand art chrétien et de l'imagerie religieitse au dix-septième siècle, " mais ce " chapitre intéressant, " glorieux sous sa plume experte en belles " images ", pourquoi ne l'écrirait-ril pas lui-même ? Il l'écrira, et en attendant, nous recueillons chez lui, ça et là, quelques notes : " Philippe de Champagne, peintre officiel des Jésuites. " — M. Olier suggère des idées de tableaux au jeune Lebrun dont il semble avoir d!mné et dont il a certainement aidé le génie. . . ; il fait faire des dessins d'estampes qui sont ensuite gravée.s par Claude Mellan ... ; il communique -par écrit à Lebrun ses suggestions sur les onze tableaux qu'il destine à la chapelle du Séminaire, et désire notamment que le sujet principal soit " l'auguste Reine du clergé, remplie de la grâce de l'ordre ecclésiastique, et établie comme le canal qui la répand sur tous les ministres sacrés. " Lebrun exécuta en effet cette grande et sublime composition, l'un de ses plus beaux ouvrages. Une autre sui^nt, la Visitation, mais malheureusement le travail en resta là.
Grâce encore à ^L Brémond. nous nous souviendrons de ces missionnaires de Bretagne ciu'il nous montre faisant de la prédication par l'image tout comme les Prêcheurs du moyen âge ; mais surtout de cette Margue-
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rite de Beaune (l(il9-l()48), qui n'a pas peur, pourtant une carmélite, des belles Sainte- Vierge, ni des beaux Enfant-Jésus. Elle écrit : "Ma chère Sœur, je m'adresse à vous pour l'image de ma Sainte-Vierge, qu'il faut nécessairement avoir dans dix semaines pour la faire peindre. Je vous supplie ... de faire en sorte que cette image soit bien faite. Il faut qu'elle représente la Sainte-Vierge en l'âge de quinze ans, qu'elle soit belle à merveille, que ses yeux soient tout divins, sa douceur admirable. Pour le petit Jésus, il le faut beau en toute perfectioti, et ses mains bien faites, ses doigts de bonne grosseur, et bien proportionné en tout son petit corps (oct. 1(539) ''.
Le dix-hui- Mais revenons à notre prosaïque
tième siècle. nomenclature de tantôt et mentionnons pour le dix-huitième siècl(> : Carie A'an Loo (1705), de descendance hollandaise, auteur d'une Vi^ de la Sainte-Vierge, le meilleur peintre non seulement de sa famille, mais même, a-t-on dit, de son époque ; Watteau. un fils de Rubens, et voir plus haut à ce nom ; Lancret (1600), genre Watteau, et peut-être plus profane encore ; Pater, Chardin (l()99), Natoire (1700), François Boucher (1703), leciuel ne rachète pas, malgré nombre de Saints et de Saintes, ses nymphes à l'infini, ses amours potelés ot joufflus à profusion ; le sciilpteur Pigalle (1714), !(>> trois N'ernet, Perronneau (1715), Falconet (1716), Jean-Marie Vien (1716), Deshays (1729) dont le Saint-Bruno tnourani n'était pas loin d'annoncer un maître ; Jean-Baptiste Greuze (1725), d'une naïveté un peu sujette à caution ;
les sculpteurs Augustin Pajou (1730) et Antoine Houdon (1741) ; Honoré Fragonard (1732) dès longtemps le favori par excellence des acheteurs (le Sacrifice delà Rose vendu 60,000 francs, le Billet doux, 420,000 francs, cinq panneaux (pii avaient décoré son salon, un
MILLION DEUX CENT VINGT MILLE FRANCE — de qUoi
faire croire à la peinture).
Nommons encore, ne ])ouvant faire davantage : Louis-Gabriel Moreau (1740) ; Louis David (1745), qui tenta une réaction classique; les deux DroUing, j^ère (1752) et fils (1786) ; Jean-Baptiste Regnault (1754) ' Pierre-Paul Prudhon (1758), l'auteur d'un Christ fort admiré ; Girodet-Trioson (1764, une Sainte Thérèse) ; Antoine-Jean Gros (1771) ; Pierre-Narcisse Guérin (1775), le baron Gérard (1770) et pour finir, Marius Granet (1775), auteur en 1829 d'un Saint Louis rachetant les prisonniers.
Le dix-neuvième siècle : Quand commence le dix-neuv- Ingres et sa filiation, iènie siècle, Ingres (Jean-Dominique), élève de David, et vingt fois plus illustre que lui, n'a guère que vingt ans, mais à onze ans, il a déjà été grand prix de dessin, et à vingt-deux, il sera grand prix de Rome. Peintre 'discutable, " dit-on, — qui ne l'est pas ? — il fut quand même le professeur d'art de son siècle, et à ce titre, il le résume, d'ailleurs magnifiquement. Qui sait si l'histoire, vivant toujours de simplifications, ne fera pas tenir dans sa gloire, comme c'est son habitude, toutes les gloires similaires de son époque ? C'est que, en effet, nul sensitif n'est entré aussi prof on-
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dément au cœur de son art ; nul adorateur du Beau ne s'est écrié aussi gentiment et passionnément : " Atteindre les pieds de Raphaël et les baiser;" c'est que, historiquement parlant, tous les peintres d'église, depuis cent ans, tous les ordonnateurs de vastes ensembles, religieux ou non, se rattachent à lui par voie de filiation. Si ses motifs de piété ne dépassent guère la douzaine (sept fois la Sainte-Vierge, le Vœu de Louis XIII, Jésus parmiles Docteurs, etc) : s'il n'a à son crédit aucune décoration d'église, car les vitraux de Neuilly n'en sont pas, à parler strictement, son enseignement complète son œuvre religieux, et cet œuvre, ce sont ses élèves, d'abord ses élèves proprement dits, ceux de son ateUer : Hippolyte Flandrin (naturel précurseur de son fils Paul qui, non moins naturellement, le dédouble) ; Amaurj' Duval, Mottez, Lamothe, Janmot, Signol, Brémond, Timbal, Balze, Ziégler, Chassériau ; et moins connus, Pichon, Romain Cazes. Papety, Edouard Bertin etc, auxquels on joint parfois, mais inexactement: Benouville, Cornu et Chenavard ; ce sont ensuite des peintres qu'il a influencés, façonnés de loin : Victor Orsel, Pérm et Roger, décorateurs de Notre-Dame de Lorette ;: ce sont enfin, plus près de nous, les élèves des élèves : Albert Besnard, élève de Brémond : Paul Borel, élève de Janmot ; Degas, élève de Lamothe ; Pu\as de Chavamies, uni pour un temps, grâce à la princesse Cantacuzène, à l'ateliei' de Chassériau ; ce sont enfin, rattachés à Puvis de Chavannes quoiqu'ils aient voulu réagir contre son " gris effacé ", Henri INIartin, Humbert, Maurice Denis, celui-ci, comme on sait, un noble vengeur de
l'artiste que l'on disait " sans dessin, ni couleur. " Si pressé que nous soyons, ne convient-il pas de citer ? C'est écrit en 1918 :
"Quel croyant un peu sensible met aujoiu-d'inii au mur (le sa chambre 1(; Christ du Guide, ou celui de M. Bonnat ? Qui ne préfère ])our alimenter sa piété, la [jetite sainte Geneviève en prière de Puvis de Chavannes, ou celle qui veille, hiératique, sur la ville endormie ? Allez au Panthéon, essayez de prier devant le Martyre de sairU Denis. Le talent de l'artiste n.'est pas en cause (il s'agit de Bonnat) ; il existe de lui un Saint Vincent de Paul qui est un noble tableau d'histoire. Mais je vous défie bien d'éprouver là devant une émotion religieuse. . . Voici à côté, dans une douce lumière de l'Ile de Fr;uice, sainte Geneviève agenouillée au pied de ce grand arbre. La simplicité, la g:auclieric du geste, la douceur du ton, l'ordonnance logique, mais impré\ue, tout cela constitue un hiérati.siiie non veau ''. "
Puisque nous sommes au Panthéon Sainte-Geneviève et que c'est tout un nitisée, nous voudrions là avec nous un véritable esthéticien, un critique d'art aussi sûr que désintéressé, modeste aussi à l'avenant, et nous lui demanderions ce qu'il pense, là même, des statuaires Perraud, Cavelier, Chapu, Falguière, Frémiet, Jouffroy, Guillaume ; des peintres Delaunay, Cabanel, Lenepveu, IMaillot, Jean-Paul Laurens ?
Que pense-t-il de Picot, Carrier-Belleu/ie, Bouguereau à Saint- Vincent de Paul ? de Pajou et d'Abel Pujol (sculpteurs), d'Eugène Delacroix, Heini, Hesse,
ÉCOLES d'art : KEAXCE 351
Vinchon, à Saint-Sulpice ? de Pradier, Rude, Foyatier, Lemaii-e, Duret (sculpt.), à la Madeleine ? de Pigalle, Pidion etBai^set (ses.), de Damery, Biennoury, Couture, à Saint^Eustache ? de Coitot et Nanteuil (ses.), de Gendron, Glaize et Delonne à Saint-Gervais ? de Lafon et Lehmann à Saint-Merri ? de Vien et Lemoine à Saint-Roch ?
Ailleurs encore et à l'occasion, que pense-t-il des sculpteurs, religieux ou non : Antoine-Louis Barye, Bonnassieux, Clésinger, Thomas, Carpeaux, Paul Dubois, Eugène Delaplanche {Vierge aux /y.s), Antonin Mercier, Auguste Rodin, Adolphe Itasse, Dufraine de Lyon et ses concitoyens, Miilefaut, Larrivé, les ^'ermare ; que pense-t-il des peintres : Jean-Baptiste Corot, " qui peignait, dit-on. comme on prie" ; Diaz, Troyon, Théodore Rousseau, Manet. Dupré, Matout, Meissonnier, Charles- Louis Millier, Dauljigny. INIillet (son Angélus vendu près d'un million après avoir été payé à l'artiste 800 francs); Giraud, Courbet, Ernest Hébert {Vierge de Délivrance), Ziem, Barriafi, Rosa Bonheur, Jules Breton (ses Communiawtes vendues 225,000 francs) : Gérôme. Gustave Moreau, Henner, Aimé Beaudry, Tissot, Flammeng, Monet ? — Mais évidemment, c'est trop demander, et que seraitce si nous pouvions continuer la nomenclature ?
L'ajt cortempc- Emile Gébhait désespérait de T&m (Trois mots.' voir se renouveler en France la peinture religieuse. Moins gêné que nous pour son langage, il indiquait telle profanité "' qui était assurée d'entrer sans kc rhabiller dans le salon ou la galerie des
Mécènes d'aujourd'hui ''. Puis il ajoutait sur un ton moitié badin, moitié triste :
" Saint Pierre sanglotant dan? la pénombre du porche de Çaiphe est une iintipe moins séduisante. Les jeimes artistes qui sembleraient fréquenter trop assidûment saint Luc ou saint Marc devraient renoncer aux fructueuses commandes, aux palmes académiques, aux sourires de ces measieurs du gouvernement, Médicis ermemis de toute superstition et qui craignent l'eau bénite comme le feu. Et puis, la Palestine, la Galilée, c'est si loin de Tronville, d'Etrétat, de nos Elysées variés, de nos Olympias et autres sanctuaires du grand art*."
De même est-ce une sentence définitive sur le présent et sur l'avenir, cette réflexion récente de M. de la Sizeranne à propos de quelque.^ tableaux religieux du Sai^i de l'an dernier 19'22 ? "C'est une grande témérité que de tenter encore de faire de l'art religieux, pour bien des raisons — {il ne les donne nulle part) — pour bien des raisons qui tiennent à l'art lui-même, d'autres à la Religion, et les dernières au sentiment populaire, san^ lequel on ne saurait concevoir l'utilité d'une pareille entreprise. '' Il accorde cependant quelque attention à MM. Montenard, Daras, Desvallières, David Burnand {Adwation de^i Moejeu), Maurice Denis {Hésmre^-tion de la fille de Jaïre), à Madame Peugniez {Offrande des Bergers et Annonciation), à Mademoiselle Valentine Reyre {Ascension et Angélus du matin). Il se tait sur d'autres œuvres, et s'en expliciue peut-être, sans le dire, dans le passage suivant : " Avec les meilleures intentions du monde, l'orientation qu'on donne à l'art chrétien est entièrement fausse et ne peut iiue le jjerdre.
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Cette orientation, tout le monde la connaît : c'est une affectation de naïveté, de gaucherie, de raideur et de dénuement. Et comme tous les systèmes stériles, en Art, comme l'Académisme même, cela vient, non d'un enthousiasme pour la Nature, mais d'une réaction contre le passé®. "
N'est-ce pas ime façon courtoise de dire que l'art chrétien d'aujourd'hui se meurt, s'il n'est pas déjà mort tout à fait ? Cela, qu'il soit mort, Huysmans a déjà voulu noue en convaincre, en y mettant le meilleur de sa verve tour à tour navrée et irritée.
Nous n'avons guère quahté pour entrer dans le débat, et le sujet d'ailleurs doit être bien difficile, bien déhcat, puieque nous ne le voyons traité nulle part, du moins dans son ensemble, nous dirions dans sa substance même, à savoir : L'art chrétien existe-t-il encore en France ? mérite-t-il de s'appeler de l'art, du grand Ai-t ? car, enfin, si l'art chrétien n'est pas grand, il n'est rien.
Sachons attendre. Pour l'instant, qu'on nous passe quelques réflexions, oh ! bien modestes, et qui s'expriment tout bas sans vouloir convertir personne.
I^ France est une enfant gâtée. Comblée de tous les biens de tout temps, elle n'en a pas apprécié la valeur. Elle a ignoré ses primitifs, elle ignore ses artistes d'aujourd'hui. Elle en a tant, il est \Tai, à Pari< seulement : huit ou neuf cents sculpteurs-statuaii'es, environ deux mille peintres classifiés " artistes ", près de trois mille architectes, et combien de dessinateurs, de giaveurs, d'aquarellistes, etc ? Si seulement, à Québec, nous avions un Maxime Rolsin pour rebâtir notre pauATe basilique
en ruines — tout ce (pie nous avions de plus cher ! — et un André Vermare poui' nous en redonner la sculpture et la statuaire !
Si seulement en Canada dej)uis vingt-cinq ou trente ans, des tentatives artistiques s'étaient t'ait jour, des essais, comme en France, car enfin, essayer (jueUiue chose, c'est vivre. Publication de VYmaigier entreprise par Remy de Gourmont avec l'aide d'Emile Bernard, de Sérusier, de Gauguin, de Filiger ; gravures de Lepère ; images d'Epinal ; école de Pont-Aven ; " Librairie de l'art catholique " fondée par Louis Rouart ; " Ateliers d'art sacré " ouverts ])ar Maurice Denis et Georges Desvallicres : le jevme groupement de V Arche avec Mlle Valentine Reyrc et M. Storez ; l'association des Catholiques des Beaux-Arts; la " Société de Saint-Jean"; "L'Art chrétien :" même Vart tant décrié surnommé par Huysmans la hniulievseric de Saint-Sïdpice: c'était, c'est encore de la vi", et IVanchenient, ne peut-il pas y avoir quelquefois autant d'art dans l'image de deux sous que dans le tableau d'un million ? La prime, la réclame, la surenchère du vendeur n'y font rien.
En tout cas, le renouveau généreux, splendide, inattendu, qui a marqué surtout les premières années de ce siècle, apportait mieux que des espérances, il s'accompagnait déjà de louables résultats. S'il est impossible d'émettre au sujet des artistes vivants des appréciations définitives, parce que l'événement de demain peut démentir le jugement d'aujourd'hui, im humble pèlerin de la Nouvelle-France, pays moins favorisé
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que l'Ancienne, peut cependant, étant là-bas, trouver encore quelque mérite chez les mosaïstes du Rosaire de Lourdes et du Sacré-Cœur de Montmartre : Edgar Maxence, Louis Fournier, H. Pinta, Lionel Royer, Marcel ]\Iagne, liené Martin ; dans les peintures d'église ou les scènes évangéliques de Fernand Maillaud, Boutet de Monvel, Girard, Luc-Olivier Merson, Lenoir, Azambre ; dans les dessins de Mucha et les gravures de Beltrand, Charlier, Cailègle; dans les aquarelles de Madame Lucien Simon, la Notre-Dame de Salut de Ruty, la Vierge Médiatrice de Bourgoin ; dans les bas-reliefs d'Hipjiolyte Lefebvre ; dans les statues de Emile Bourdelle {Vierge), Mlle Simonne Callède {Vierge à l'enfant), André Vermare {Ctiré d'Ars, Marg^ierile- Marie, trois Jeanne d'Arc), ce dernier, du reste, grand f)iix de Rome dès longtemps.
Non, quoi qu'en dise M. Gebhart, le goOt des sujets religieux, ])oints, gravés, ou sculptés, n'est pas mort en France, et l'abondance des œuvres prouve bien partout, à elle seule, la persistance d'un besoin populaire, encore le même aujourd'hui qu'au temps des primitifs, de Poussin, Le Sueur, Lebrun, Ingres, Flandrin.
Non, quoi qu'en pense M. de la Sizeranne et qu'en dise M. Huysmans, l'art religieux n'est pas mort ! Il ne l'est pas, parce que la religion elle-même ne l'est pas, ne pouvant d'ailleurs pas mourir, on le sait bien. 11 peut certes grandir — toute chose, comme tout homme, le peut toujoui-s, le doit ; et par exemple, loi'squ'il s'agit de saints ou de saintes, au lieu de se borner à de banales extérioiités : agenouillement, mains jointes, pru-
nelles relevées, auréoles, on pourrait étudier le personnage, lui donner son âme, son caractère, sa physionomie, marquer les effets chez lui du divin qui le pénètre. On le pourrait quel que fût le procédé pour y arriver, procédé ancien ou procédé nouveau : académisme, impressionnisme, pointillisme, cubisme, néo-impressionisme, futurisme, dadaïsme, etc., car le procédé n'y fait rien. C'est l'Art, non le procédé, qui fait tout.
Exprimer le divin ; c'est là sans doute la difficulté, le secret, mais le secret se révèle à qui peut croire, espérer, aimer. Le secret du Beau, c'est le Bien et le Vrai ; le Vrai, le Bien et le Beau, c'est le Christ.
Et l'homme extasié, frémissant presqu'au.x moelles. Devine par éclairs tous les cieux révélés, Quand l'âme dans son ombre et le Christ sous ses voiles S'étreignent longuement comme deux exilés ".
1. La Renaissance des artsàla cour de France ; études sur U seizième siècle, Paris, 1850, in-8o ; p. xviii, 8 sq. — 2. Dictionn. d'architecture, t. vu, p. 56. — 3. G. de La- BORDE, Les ducs de Bourgogne, 2e partie, t. m, p. 461, et Dehaisnes, Hist. de l'art dans la Flandre. . . avant le XVe s., in-4, Lille, 1886, p. 563. — 4. Pour ceci et beaucoup de ce qui précède, voir A. F.^bre, /. cit., 3e série, p. 33 sq.
— 5. F. Clément, Hist. abrégée des B.-Arts, p. 216. — 6. Brémond, Le Sentiment religieux en France. . . t. m, p. 549 et passim. — 7. Maurice Denis, dans la Revue des Jeunes, 191S, ii, 532. — 8. La Vieille église, p. 264.
— 9. Renie des Deux-Mondes, 1er juin 1922. — 10. C'étaient les chiffres en 1901, d'après le Paris-HACHErrE. Ils sont sans doute aujourd'hui plus élevée. — 11. Charles Groleau, Sur In voie claire, p. 62.
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Sculpteurs et peintres français xks de 1780 a 1871.
1780, Ingres (Jean-Dominique — on dit encore quelquefois, }wur l'euphonie, Monsieur Ingres); 1781, Joseph Blondel; 178;3, Alex.-Evariste Fragonard, fils d'Honoré; 1784, François Rude, se. ; 1785, Al)el Pujol ; 1786, Franc. -Ed. Picot. ; 1787, Pierre Cortot, se, et Franc-Jos. Heim ; 1789, David D'Angers, Xavier Sigalon, Horace Vernet, Couder, Vinchon ; 1791, J.-L.-André-Théod. Géricault, "le père de l'école romantique ;" 1792, Nanteuil, se. Charlet ; 1793, Denis Foyatier, se. ; 1794, James Pradier, se, Léon Cogniet et Léopold Robert ; 1795, Victor Orsel, Aug. Hesse et les deux Scheffer (1795, 1798); 1796, Louis Barye, se, et J.-B.- Camille Corot ; 1797, Paul Delaroche et Robert Fleury ; 1798, Henri Lemaire, se, Eugène Delacroix, Désiré Court et Charles de Larivière.
18<X), Hippolyte Bellangé, les frères Johannot, Alfred et Tony (1809) ; 1801, Jean-Victor Adam, les deux ses. Durnont et Maindron, Camille Roqueplan ; 1803, Gudin, Triquety, se, Decamps ; 1804, Francisque Duret, se, Emile Signol, Paul Huet, Melchior Cornu, Ls.-Gabr.-Eug. Isabey, Rafïet, Ziégler ; 1805, Eugène Dévéria ; 1806, François Jouffroy% .se, Chs. Gleyre, Louis Boulanger, Eugène Giraud; 1807, P.-Chs. Simard, se, Oct. Tassaert, Chenavard, Diaz de la Pena (né à Bordeaux) ; 1808, Honoré Daumier, Amaury-Duval ; 1809, \'ictor-Louis Mottez, Hippolyte Flandrin, J. -Franc. Gigoux; 1810, Jean-Marie Bonnassieux, se, Augustin Préault, se ; 1811, Prosper Marilhat ; 1812, Nie- Louis. Cabat, Théodore Rousseau, Jules Dupré, Barth. Glaize ; 1813, Constant Troyon, Matout, Pils, Nanteuil ;
1814, Aug. Clésinger, se, Claudius Lavergne, J.-Fr.- Millet;
1815, Et. -Paul Balze, Thomas Couture, Phihppoteaux, Jjehnx'ànn, Muller, Mcissonier, Papety ; 1816, Aimé Millet, fc, Ajit. Chintreuil ; 1817, Ch. Daubigny, Duval le Camus, Ernest Hébert ; 1819, Théodore Chassériau, Ch. Giraud, Harpignies, Gustave Courbet, Jules-Eugène Lenepveu ;
1820, Ls.-Ed. Dubufe, Eug. Iroinentin ; 1S21, t'aveliet. Perraud, Esprit MarcfUin, 3 ses., ; Hainon, Penouviilf, Georges Desvalli^res, Félix Zierii ; 1822, Eu<i;ôiic (îiiillaume et Aug. Caiii, ses., Félix J.-Hnrrias, Ls.-Cli. Tinihal, Rosa Bonheur ; 1923, Jaeq.-I.éou Maillet, se, 'i'héodon- Ribot, Alexandre Cabanel ; 1824, (Jaljr. -Jules Thomas, se., Emm. Frémiet, se, Jean-Léon (Jérôme. ('nrrier-Belleiise, se, Puvis de Chavannes.
1825, Wm. Bouguereau ; 182(), Tliéod. Maillot, (kist. Moreau ; 1827, J.-B.-C'arpeaux et Dufraine de Lyon, ses., J. -Adolphe Breton ; 1828, Paul Baudr\-, Jules-Elie Dclaunay ; 1829, E. Chatrousse, se, Paul Dubois, se.^ J.-.J. Henner ; 1831, Falguière, se, Pissaro ; 1832, lùlouard Manet ; Chs.-Jos. Lameire, Gustave Doré ; 1833, Mieh.-Ant. Chapu, se, Léon Bonnat ; 1834, Fred.-Aug. Banholdi, .se, Dvgas, Cl.-Ferd. Gaillard ; 1836, Eugène 1 ^elaplanche, se, Hipp. Lefebvre, se, Fantin-Latour, Jules Lefebvre, James Tissot, Neuville ; 1838, Tony-Robert Fleury, Jean-Paul Laurens, Cézanne, Sisley, Carolus Duran ; 1840, Marque! , Rodm, ses., Guillaumct, Redon, Giraud, Claude Monet ; 1841, L.-E. Barrias, se, Cazin, P. -Aug. Renoir : 1812, Ferdinand Humbert, Léon Glaize ; 1843, Henri Ré'j;nault ; 1844, Léon Lhermitte, Allred Guillou, P. Lehoux ; 184.1, Ant. Mercié, se., Benjamin Constant ; 1840, Olivier Mersou ; 1847, Alfred RoU, Gabriel Ferrier ; 1848, lîastien- Lepage, Détaille, Henri Lerolle ; 1849, l''red. Montenard, Eug. Carrière, AU>ert.Besnard, Jean Béraud.
1850, Aimé Norot, Eug. Biirnaud, Tony Beltrand (graveur) ; Aimé Moreau, Vierge (né h Madrid) ; 1851, Boutet de Monvel, P'rançois Flameng ; 1852, Jean-Ls Forain, Gervex, Dagnan-Bouveret ; 1854, Lucien Simon (et sa femme); 1855, Cari Rosa ; 1856, H. Pinta, H.-E. Cross, pseudonyme d'Edmond Delacroix ; 1857, Ls. -Edouard F^ournier ; 1859, Antonin Pochegrosse, Moreau-Xélaton, Seurat ; 1860, Henri Martin, Ch.-Amable I.enoir, (.h. Desvergnes, se; 1861, J.-B.-Blanche, Emile Bourdelle se. ;
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1863, Signac, Fernand Maillaud ; 1S07, Jeanne ltas.se, se, Xavier Roussel, Pierre Bonnard ; 1869, André Vermare, se. (fils et neveu des Verinare de Lyon), J. Ed. Vuillard : 1870, Maurice Denis ; 1871, Edgar Maxence ; 1888, Lucie Roisin {Soûd Thomas cn.-ieiqnmii, le Scapalairt de io Vierge, à l'Institut Sainte-Clotide).
Autres pkixtrks et sculpteurs co.n"temporain.s :
André (Albert), Bartholomé, se, Batidoin (Paul), Bernard (Jo.eeph), Bes(juet, se, Blondat, se, Bouchard, se, Caillebotte, Caylus, Cazin, se, Chinard, Cerneau, Daras, Delaw, Jules Deslwis, se (un maître), Despiau, se, Ernest Dubois, se, Duchamp-Villon, se, Dunoyer de Segonzac, d'Espagnat, Oasq, se (Paul), Girieud (Pierre), Graf, se, Jacquier, Jeanneret, Jourdain (Francis), Kœnig, La Fresnaye, Landowsky, Laporte, se, liaureucin (Marie), Le Fauconnier, Lhote, Lombard (Alfred), se. Madrassi, .=!c. (Lucal, Maillard, Maret (Henri), les deux Matisse, Metzinger, Morcau-Vauthier, Naudin ( Bernard ), Ozenfaiit. Péquin (Charles), Picasso, Piot (René), Sonrel, Stevens, Toulouse-Lautrec, Frit/, de Uhde, Valtat.
Architectes : Andri', fiallu, Baltard, Barlner, de Baudot, Bigot, Boileaii, Bos.san, Brunet, Cordonnier, Detrasse, Deglane, Devèse, Duthoit. Espérandieu. Girault, Gosset, Hardy, Héret, Laisné, Laloux, Louvet, Pascal, IVrret. Pontremoli, Roisin (Maxime), Sainte-Marie Perrin, Touriiaire, Vaudover, Vaudremer.
50 Ii'ArxgletepFe
L'oeuvre de Cromwell. — L'esthétique aiujlo-snxona' . — Quelques noms.
"il a existé autrefois une école anglaise de i^eiiiture i-eligieuse, il n'en rest€ à peu près rien. On sait sur ce point l'histoire :
"Les ecclésiastiques, ordonne Cromwell, feront disparaître et détruiront entièrement toutes châsses, enveloppes tle châsses, autels, chandeliers, ex-voto de cire, images, peintures et tous autres monuments de soi-disant minicles, pèlerinages, idolâtrie et superstition, de façon qu'U n'en demeiu"e aucun vestige ou souvenir ni sur les murs, ni dans les vitraux, ni ailleurs en quelque endroit que ce soit des églises ou des maisons, et les ministres de la religion devront engager tous leurs sulx)rdonnés à faire de même dans leurs habitations privées. "
Voici le texte ;
" Ecdesiastical persoiis shall tahe atoai/, uitedy extin.ct and destroy ail shrine, coverings of shnnes, tables, candkdicks, trindles or rolls of loax, pictures, paintings and ail other monuments offeigued. miracles, pilgrimages, idolatry, andsiperstition, so that thcrc remain no memory of the same or< vxills, glasses, Windows, or elsewhere loithin their cfturches or hûu-ses, and they shall exhort their parishioners to do the like wilhin their several houses. "
A considéi'er ici l'art proprement dit, ou l'esthétique seule, toute cette dévastation n'aurait pas été un grand
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malheur. On s'accorde à dire que les Anglais ne sont pas plus nés peintres que musiciens, et que voulant par exemple, traduire sur les murs d'églises ou sur la toile les grandes pages de la Bible, ils n'ont guère fait que les gâter. En d'autres termes, et si pénible que ce soit encore à constater, les Anglais n'ont pas " le sixième sens '', le goût, le génie du Beau, du moins comme l'entendent les races latines. Leur homme, par^ mi les Italiens, ce n'est pas Raphaël, encore moins fra Angclico, quoiqu ils lui aient donné un rang d'honneur dans la salle d'entrée de leur musée I^exington, c'est Botticelli, et cela non tant pour le charme de ses figiu-es maladives et anémiées, que pour l'incorrection même de leurs traits. Tandis, en effet, que les races latines aiment l'universel, un certain idéal abstrait, les peuples saxons jjréfèrent la réalité, fût-elle vulgaire, la vraie vie vivante, fût-elle triviale. C'est ainsi que Shakespeare a pu, sans déplaire, émailler de bons mots et de reparties faubouriennes les plus sombres tragédies, tandis que la sublimité continue d'un Corneille ou d'un Racine laissera toujours msensible un Anglais, même un Londonien cultivé. Nous n'accusons pas, encore une fois nous constatons.
Nous constatons aussi, placé maintenant à un autre point de vue, que le protestantisme, en vidant le temple et le monde de toute présence réelle du Christ, en proscrivant le culte des Saints, en affaiblissant le Uen visible établi par l'authentique reUgion entre le ciel et la terre a tari, d'autant, les ressources où l'art a coutume de puiser. Il en est des idées reUgieuses protestante»
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comme des temples protestants, comme de Saint-Paul de Londres, où l'on s'enrhume en plein été : elles ont le don de glacer les génies les plus élevés et à plus forte raison, les talents artificiels.
Portrait, peinture de genre ou de paysage mise à part, très rares seront donc les noms ou les œuvres à signaler. Nous ne pouvons sans doute pas compter comme peintres anglais les artistes italiens ou flamands ou allemands qui ont travaillé en Angleterre : un Jean Mabuse, Horrebout, Cornelis, Holbein, Luca Peuni, Van Dj'ck et plus récennnent Benjamin West, le fondateur de l'école américaine ; ni comme artistes religieux les indigènes : James Thornhill (1676-1734), William Hogarth (1697-1764), Joshua Reynolds (1723-1792), Lawrence, Gainsborough (1727-1788), Landseer, Constable (1776-1837), Wilkie (1785-1841), et plus rapprochés de nous: Burne Jones, Aima Tadema, Orchardson. F. G. Watts, tous purement laïques. Comme œuvres de caractère ou du moins de rubrique pieuse, on pourrait à la rigueur mentionner : la Veillée de sainte Agnès, le Satan semant Vivraie, le Christ enfant de Millais (Sir John Everett Millais, 1829-1890), et mieux peut-être, VEnfance de la Vierge de Dante-Gabriele Rossetti, peintre né à Londres en 1828, fils d'un réfugié italien, traducteur de la Vita Nuova de Dante, fondateur en Angleterre du "préraphaélisme," très épris de la forme, comme ses compatriote-, et anglais seulement par accident. On peut aussi louer John Ruskin (1819-1900) pour ses théories artistiques, et la So' i'té d'Arundel pour ses chromolithographies, reproductions coûteuses
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qui ne visaient pas au commerce mais seulement, comme les écrits de Ruskin et de Welby Pugin (1812- 1852), au développement de l'ar^, du gi'and art, si possible'.
1. Cf. DoM Basquin, Les Peintres de Marie, .s. d., p. .55-7. — Ouvrages spéciaux : Feuillet de Coxches, Histoire de l'Ecole anglaise de peinture ; in-S^, Paris, 1882 ; Arsène Alex.wdre, Hist. populaire de la peinture, iii-8'^ ; Paris, s. d. . , . "A l'heure actuelle, écrit ce dernier, l'Angleterre est encore une des rares nations qui aient une école dans le vrai sens du mot, et toute appréciation à part. " Ajouter: Bonnington, Cgtaian, Old Crome, HorPNER, Opie, R.\EnuRN, RoMXEV, TuRNER, Whistler, Copley, paysagistes ou portraitistes.
6o li'Espagne
Indigence archéologique. — Apostolat des artistes. — Evolution de l'idéal religieux.
'Tf 'Espagne, devenue chrétienne, a-t-elle de bonne A^ heure, comme la Gaule, Byzance, Rome surtout, cultivé les beaux-arts ? Les trente-un .sarcophages historiés des quatrième et cinquième siècles que Ton conserve à Ampurias, Astorga, Cadi.\, Tolède, Tarragone, Lagos, Gérone, Burgos, sont-ils, comme on le dit, presque tous de provenance étrangère ? A part les mosaïques d' Ampurias et de Dénia, simples nattés,
entrelacs ou rosaces, ne s'en trouve-t-il pa.s d'autres avec figures ? Est-il vrai que saint Ildephonse, saint Eugène de Tolède, Paul Diacre, Grégoire de Toui-s, célébrant les basiliques, oratoires, baptistères, mwtyria, monastères d'Espagne, n'en pai-lent qu'au seul point de \iie architectural ? Est-il vrai aussi que saint Isidore de Séville, dans son De JSdificiis sacrls, au chapitre de Vemtstate (beauté et magnificence des édifices). a plus de bonne volonté que de délicatesse ou de goût, ainsi que le prouvent les rares fragments de fresques et de placages qui ont subsisté en quelques monuments, anciens, spécimens qu'on a l'air de dire pitoyables ?
Assurément, le haut moyen âge espagnol est j>our tout ce qui concerne l'art et même l'histoire de l'urt d'une indigence extrême, mais un critique éminent vient d'attribuer cette même indigence '' à la déchéance de l'esprit historique et critique dans un pays qui, interrogé, fournirait probablement une moisson archéologique auasi copieuse et aussi curieuse que les autres paj's d'Occident." Ce qui s'est fait en France pour l'ancien art français en ces dernières années, se fera peut-être un jour en Espagne ou ailleurs pour l'ancien art espagnol, et nos fortunés neveux auront alors d'agréables révélations.
Pour l'instant et pour sa part, M. ^"iardot constate que la peinture, en Espagne, commence vers 1418, avec Jean Alfon ; que, vers 1450, Jean Sanchez fondait la première école de Séville ; qu'il y eut plus tard quatre écoles principales : Valence, Tolède, Séville et ^Madrid, mais que les deux premières se fondirent dans les deux autres. Jusque là, le pays, d'ailleurs séparé des autres
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nations par un rempart naturel, aurait été absorbé par sa lutte contre les Maures et par des divisions intestines. Mais aussi bien, vers la fin du quinzième siècle, au moment où la paix et l'unité commencent à s'établir, des peintres surgissent d'une certaine valeur, tels : Antonio del Rincon et Berruguette. Peut-être pourrions-nous ranger ici parmi les artistes la séraphique sainte Thérèse (1515-1584). En tout cas, elle aimait le Beau. Ribera nous rapporte qu'elle avait reproduit en des travaux d'aiguille des scènes pieuses, et que " c'étaient des chefsd'œuvre." Un jour, elle n'hésitera pas à consulter Notre- Seigneur sur le mode de coiffe qui siéra le mieux à ses Carmélites déchaussées.
Apostolat Quoi qu'il en soit, et pour noter de suite le des artistes, caractère hautement chrétien de la peinture espagnole, nous ne pouvons mieux faire que d'emprunter cette page ;\ ses récents historiens, MM. de Wyzera et Perreau, citant eux-mêmes un autre auteur, M. Stirling :
" La foi invincible de ce peuple indépendant et fier, entretenue par une sorte de croLsade permanente; ses tendances mystiques, sa dévotion ardente, le portèrent de préférence vers les sujets religieux. Ses premiers artistes fuient des apôtres et des prédicateurs. Presque tous avaient passé leur vie dans les couvents ou les cathédrales, et c'est ainsi que s'écoula toute l'existence d'un grand nombre. Les pieuses leçons dont ils couvraient les murs de l'église avaient plus d'attrait que les discours d'un moine, et le peintre connaissant, sentant la dignité de sa tâche, s'y appliquait avec toute la fervem- du moine le plus pieux. Juan de Joanès (1Ô23-1579) avait l'iiabitude de recourir ù la prière, au
jeûne et à la communion avant d'entreprendre un nouvel ouvrage. Louis de Vargas y ajoutait l'infliction de la discipline, et il avait près de son lit un cercueil dans lequel il s'étendait parfois pour méditer sur ta mort. Nicolas Factor, franciscain de Valence, ajouta h son mérite comme peintre la sainteté de sa vie, une vie telle qu'il fut canonisé. "
Antérieur de quelques années à Joanès, Louis de Morales (1509-1586) est peu goûté des rationalistes et qualifié par eux de "farouche", tandis que ces contemporains l'avaient surnommé " le divin " , el Dimno, parce qu'il ne peignit jamais que des sujets de sainteté ; parce que ses conceptions sont toutes spirituelles, autant que ses sujets sont austères.
Autre mystique " farouche '', Juan-Fernandez Navarrete, qui "avait, dit-on, rapporté de Venise la palette rutilante du Titien. "
Encore plus supraterrestre est le Cretois ou Candiote. Théotocopuli — un nom qui fait de suite penser à la Madone byzantine — disciple, à Venise, de ce Tintoret qui, vers la fin de sa vie, ne voulait plus pemdre qu'en blanc et noir, passant son temps dans un réduit sans jour à la lueur d'une chandelle ; un artiste à la fois peintre, sculpteur, architecte et poète, à qui M. Maurice Barrés a naguère dédié un beau livre sous le titre Le d'eco (surnom du peintre) — ou le Secret de Tolède.
" Tous les modèles du Gréco, écrit M. Barrés, psahuodient la louange de l'Immaculé;^ Conception et de la Présence réelle. Son esthétique, c'est l'enthousiasme d;' la comnmnion. Ces corps qui semr)lent s'étirer vers le ciel, ce sont des âmes qui se purifient, se transforment. Sur les ruines de l'égoïsme vaincu, elle gagnent les royaumes de l'es-
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prit. Le pénitent passionné, avide d'intini, s'élance affranchi, allégé vers son Dieu (p. 165). "
Nous lisoiif-- un peu plus loin, et c'est encore à noter (p. 171) :
'' Bien souvent, au hasai'd de mes promenades, j'ai vu dans Tolède les mouvements les plus naturels de cette vie mystique dont Greco fut le peintre. J'ai vu respirer d'une manière familière, une vie toute pénétrée d'humilité et de lyrisme, et j'eus à la portée de la main le jeu des plus hautes et des plus paisibles facultés spirituelles. De tels états ne semblent pas compatibles avec la grande civilisation et par exemple, avec l'emjîloi de chef de gare. Mais ils laissent dans Tolède une atmosphère où plus d'un qui ne s'en doute pas, gaftnerait à frécjuenter ".
On retrouve le même idéal chez Pablo de Cespedès, chez Ribalta (1550), chez Francesco (1575), chez Ribeira dit l'Espagnolet '" (1588), chez Zurbaran (1598), le peintre ascétique par excellence, pour qui les sujets pris dau'^ le cloître .'«ont les préférés, et encore loin d'adoucir les rigueurs delà règle, va-t-il en exagérer les effets. C'est, si l'on veut, une rude écorce, mais non, quoi qu'on en dise, une nature insensible. Voyez, en photographie, si vous ne pouvez faire mieux, Sainte Apolline tenant une palme, ou encore l'Enfont en prière du musée de Saint- Pétersbourg.
A Madrid, Francisco Caro (1627-67, Vie de la Vierge) à Séville, Pedro Campana, pensent tous deux comme Pacheco (1574-1654), que l'art de peindre doit s'emploj'^er uniquement au service de Dieu, de la Vierge et des Saints.
Alonso Cano ( 1601-1667 ), sculpteur formé dans l'atelier de Pacheco, donne encore à Notre-Seigueur, à la Sainte-Vierge, à saint François d'Assise, l'expression vigoureuse d'un ascétisme porté jusqu'à l'extase.
Son condisciple Velasquez (1599-1660) est beaucoup moins religieux, ne l'est peut-être pas du tout, et c'est pourquoi, peut-être aussi, passe-t-il pour le plus grand peintre de toute l'école d'Espagne. Il est assurément le roi de ses portraitistes, disons même de tous les portraitistes. Comme tel et pour ses autres peintures en général, on vante l'inéprochable pureté de son dessin, la vérité dfs types, le naturel des poses, l'élégance des draperies, le relief et la vigueur des tons, la transparence de l'air, la profondeur de la perspective, toutes choses d'autant plus remarquables que l'artiste peignait, dit-on, de premier jet, sans hésitation, et sans retouches. " Il a su peindre l'air ! " disait avec énergie Moratin.
Il doit être cependant j^ermis de lui préférer Murillo (1618-1683), et c'est par lui que nous clorons cet article, l'Espagne ne nous offrant plus, aux dix-huitième et dix-neuvième siècles, que deux noms dignes de mémoire : Goya {17 m-l'i28), Trahison de Judas, à Tolède) et Fortuny, ce dernier assez médiocre dans le genre religieux, parce que saas conviction — p>eut-être.
Evolution de De Greco, le premier des grands
l'idéal religieux. maîtres classiques de l'Espagne, jusqu'à Murillo, le dernier, M. Gillet nous fait voir • l'idéal religieux, parti de l'extrême sévérité et de la
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révolte indignée contre la nature et les sens, peu à peu s'adoucir, s'attendrir, pour finir par les effusions les plus lyriques et les plus suaves. "
Déjà chez le Gréco, le dessin est presque savant, l'ordonnance grandiose, la couleur chaude et transparente ; avec lui et après lui, l'Espagne des peintres est devenue peu à peu la patrie classique du naturalisme, du roman vrai, de la " tranche de vie ", et son art, le plus spontané, le plus impressionniste de tous les arts connus. Cari Justi y trouve un charme particulier d'honnêteté sur toute la ligne, de ce qu'un Anglais traduit par earnedness, le sérieux et le fait de prendre toute chose au sérieux, la nature elle-même et surtout la nature. Chez lui, un sujet rehgieux n'est jamais un prétexte pour glisser furtivement des motifs d'un autre ordre ^. L'Espagne est elle-même, elle est catholique et c'est elle-même qu'elle peint.
Murillo, semble-t-il ù plusiem-s critiques, aurait porté plus loin et plus haut que personne en son pays ces qualités, on dirait presque ces vertus acquises depuis deux siècles : sentiment, composition, noblesse, science anatomique, perspective, couleur brillante et moelleu.se. Homme doux, timide et pieux, il était né à Séville l'année où était promulgué pour l'Espagne le dogme de l'Immaculée Conception, et il paraît bien qu'il devait être l'artiste par excellence de ce poème virginal, puisque, ainsi que nous l'avons déjà dit, il l'a peint trente-deux fois, " toujours avec de nouvelles ressources d'élan, de lumière et d'ivresse. "
Devant la plus célèbre de ces Vierges, celle du Louvre,
nous relisons sans scrupule, malgré un grain de mondarnité qui s'y mêle, cette si jolie description de M. Gillet:
" Quel peintre, dans un corps d'une plus irréprochable perfection plastique, a enfermé plus d'infini ? Une enfant, vme forme blanche et l)leue qui flotte, transcendante à travers un gouffre de clartés, les pieds sur le croissant de nacre, parmi la jubilation de mille chérubins ; une jeune fille pétrie de candeur et d'azur, les épaules inondées du flot naïf de ses cheveux, la face baignée d'amour et couronnée d'étoiles, ses belles mains pressées sur sa gorge comme pour contenir un torrent de jouissances ; quinze ans à peine et toute la femme transparaissant déjà sous les voiles de la vierge; de larges j'eux noyés de joie ou baissés sur l'excès du Iwnheur ; la conception représentée comme une assomption, comme le plus haut éclair ... de la vie, dans une figure de neige, de soleil et de ciel, — connaissez-vous dans l'art pareille vision de l'Eternel féminin * ? "
1. Wyzeva et Perreau, La Peintvre espagnole, p. 15. — 2. A Rome, Ribeira, pauvre enfant en guenilles, dormait dans les rues, faute d'asile, et charbonnait ses dessins 8ur les marches de marbre des palais, faute d'un peu de carton pour les reproduire. — 3. What fascinâtes strangers in the Spanish religions paintings is, not so much their wealth of feeling and depth of symbohsm, a.'; a certain touch of earnestness, simplicity, and downright honesty. Thèse artists were far from niaking religions subjects a pretext for introducing channing motives of a différent order etc. Cari Justi, Diego Velasguez and his timcs, translated by A. H.Keane, in-80, London 1880, p. 3. — 4. Lieu cité, p. 356. Ajouter: Juan de nORGO-NTA, collaborateur de Berruguette,
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Vieux, M.^rtivez Montanez, Values Leal, Claudio Coello, Antonio P.^LOMINO Y Velasco, etc.
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X. Épilogue
Les ruines. — L'éternelle lecoœmenceuse. — Chez Nous.
Les ruines : MaJiomet. — Les I conoclaates byzantins. — Le Protestantisme. — Les Réiolutions, etc. — L'éternelle Reeommenceuse : Refaire et faire plus beau. — Chez nous : Encore l'Eglise. — Musée d'art. Nos artistes. Art et science.
Plus d'une fois déjà, au cours de cette étude, nous avons déploré la perte d'innombrables monuments artistiques, ruinés par le temps ou la main criminelle des hommes, et il y a notamment telle page sur l'Angleterre qui nous semble avoir traduit mieux que nous ne pourrions le faire maintenant nos inconsolables regrets.
Au septième siècle, la secte de Mahomet fait la guerre aux images. Au huitième, Léon l'Isaurien et son fils Constantin Copron}-me partagent les préjugés des Musulmans ; les images sont de nouveau proscrites ; une affreuse persécution réduit au silence les défenseurs de la tradition et de la discipline sur ce point ; et dans cette lutte barbare périt à peu près tout ce que l'art de peindi-e ou de sculpter pouvait avoir produit jusque-là. En 787, le septième concile de Nicée condamne l'iconomachie, mais celle-ci renaît bientôt, et encore au douzième siècle, on voit Alexis Comnène renouveler les anciennes proscriptions et dépouiller à son tour les églises.
Ainsi pendant cinq cents ans, la guerre aux Madones et aux saints ; des artistes et des moines brûlés à la flamme des livres historiés et des saintes images ! Guerre fructueuse, dit-on, qui sanctifia l'école byzantine et la rendit féconde, puisque, en dispersant au loin les peintres et les calligraphes, elle en fit des apôtres et des propagateurs de son art et de ses types ; mais, vraiment, est-ce assez pour nous consoler ?
Est-ce assez surtout si l'Occident, où se sont répandus les artistes de Bj'zance, ne doit pas être moins barbare à son tour que l'Orient dans ses alternatives de fureur contre tout ce qui était peinture et sculpture religieuse ? Oublie-t-on les Vaudois, les Albigeois, les Pétrobruciens du douzième siècle ? Et quand après quelque temps de calme, l'art avait eu le temps de se refaire, ne voit-on pas le protestantisme renouveler l'œuvre brutale des Copronymes d'autrefois ? N'est-ce pas en pure perte que Paleotti s'est donné tant de mal pour établir contre les protestants la légitimité de l'art dans la société chrétienne ? En France, environ cinquante cathédrales et cinq cents églises sont pillées et leurs images abattues ou détruites. En Belgique, des bandes de Huguenots devenus féroces dévastent les cathédrales d'Anvers, de Gand, de Tournay ; brisent partout dans les églises et les abbayes toutes ces peintures, statues, ornements réputés idolâtriques ; pénètrent chez un cardinal de Granvelle, le 17 août 1578, et mettent à néant en un clin d'œil tous les tableaux, tapisseries, objets d'art que sa sollicitude éclairée avait réunis ^ ?
Est-il besoin de suivre les réformateurs en Allemagne.
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en Hollande, en Angleterre, partout où les porte leur vandalisme, partout où se rencontre quelque vestige d'un culte autrefois cher et maintenant abhorré ?
Et puis, n'y a-il pas eu en France l'ouragan révolutionnaire pour emporter, ravager, anéantir tout ce qui pouvait rester ? Sur les portails des églises — car on ne les a pas toutes restaurées — voyez ces statues mutilées, ces signes de violence et de rage qui marquent encore les niches d'où on n'a pu les précipiter, ces " sottes images, " et jugez si tout ce qui pouvait périr n'a pas péri !
Et ainsi, pour nous souvenir du poème peut-être le plus beau qui fut jamais écrit sur les cathédrales, ce n'était pas assez que les œuvres fussent la plupart anonymes, comme Germain Nouveau va nous le dire :
. . .Ceux qui semèrent de fleurs vives
Le vitrail tout en flamme au cadre des ogives,
Ces royaux ouvriers el ces divins sculpteurs
Qui suspendaient au ciel l'abside solennelle,
Dont les ciseaux pieux criaient dans les hauteurs,
N'ont point gravé leurs noms sur la pierre éternelle.
Artistes d'autrefois, où vous reposez-vous ? Sous quelle tombe où l'on prie à genoux ?
Et vous, doifits qui .«emiez De saintes le portail où nichent les ramiers, eic . . .
.\insi les noms manquaient, mais tout nous manque maintenant. Ainsi, nous l'avons déjà vu, les plus ancienciennes verrières connues ne dépassent pas la fin du douzième siècle ; celles du treizième sont en très petit nom-
bre, et en certains pays, comme en Belgique par exemple, c'est à peine si cm en trouve quelques spécimens du quinzième siècle ; tant il est vrai que les vitres se ca.ssent et qu'il n'est besoin pour cela ni de la foudre du ciel, ni de la hache de l'émeute, mais que la fronde d'un gamin y suffit. Ainsi la peinture ancienne et surtout la fresque, a péri, non seulement sous les coups de la haine antireligieuse, mais sous les ordonnances de la mode, d'autant plus impérieuse et meurtrière, celle-ci, qu'elle pouvait mieux compter sur l'ignorance et le mauvais goût des fabriques ou des conseils municipaux. Ainsi aucune tapisserie, nous ne disons pas des premiers siècles, — c'est trop évident — mais même du treizième, n'est parvenue jusqu'à nous, celles du quatorzième étant encore extrêmement rares.
Ainsi enfin, car nous ne pouvons pas tout dire, pour ce qui est de l'orfèvrerie, les inventaires descriptifs des anciens mobiliers d'églises ou de châteaux, sont aujourd'hui les seuls témoins des merveilleux travaux d'un art que nous ne connaissons plus. On se rappelle l'attestation d'un historien anglais parlant pour la Grande-Bretagne, et, sauf, en effet, '" une demi-douzaine de calices " qu'il avait pu trouver, qu'est devenu tout le reste ? Nous le savons pour la France, pour celle de 1792 au moins, car alors l'Assemblée nationale ordonne que tout ce qui est or et argent dans les églises supprimées soit converti en lingots ". Voilà qui est d'accord avec " les immortels principes, " et voici qui résume toute l'histoire de la sauvagerie briseuse d'images, ce mot de Cromwell : Utterly extinct ail nwnnments of iâolcUry and ^^^uperstition, mai.s
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quand il y aura de l'or ou de l'argent, faites-en votre profit, ou, pour parler comme elle, toujours si académique, " mettez-le dans vos poches !
Nous aurions fini, mais à lire M. André Pératé résumant les pertes artistiques de sa patrie, jusqu'aux dernières, les plus cruelles parce que les plus récentes, on croirait voir la France pleurer, et la France qui pleure doit être si belle que nous voudrions recueillir ses larmes comme nous voulons ici écouter les re^-ets de l'un de ses fils les plus nobles et les plus aimés.
En 1920 :
" Il fut un temps où la France était illuminée de se3 verrières ; les plus modestes églises laissaient filtrer jusqu'à leur tabernacle im rayon de paradis, et dans les grande? cathédrales, toutes les splendeurs du ciel accueillaient et appelaient l'âme fidèle. Suit la descTiptioii des sujets de ces vitraux, puis :
■' Que nous reste-t-il de tous ces trésors ? Les hommes se sont acharnés à les détruire. Au seizième siècle, la fureur des calvinistes iconoclastes, au dix-huitième l'inintelligeu- <îe du clergé, puis la rage révolutionnaire ; au dix-neuvième la manie dévastratrice des restaurateurs. Et puis l'invasion allemande est venue ; de simples et délicieuses églises au.c bord de l'Oise et de la Marne ne sont plus que gravats ; et les vitraux de Saint-Quentin, de .Solssons, de Corbeil, de Reims se sont émiettés sous le choc des torpilles *."
En 1921 :
" Le nombre de nos églises d'autrefois fut incalculable. La France en était couverte. Pas un village, si modeste qu'il fût, où ne se dressât le pieux et charmant clocher qui appelait leB âmes, où le Saint vénéré n'eût son image peinte svu quelque muraille ou étiacelantc de cbrté dans le vitrail d'une
fenêtre. La rage des iconoclastes s'est abattue sur tout le pays, a brisé les statues, les vitraux ; a surtout, et c'est la perte la plus effroyable, anéanti l'immense trésor de notre orfèvrerie religieuse dont le peu qui subsiste encore suffit à prouver l'incomparable beauté, et comme, après de tels orages, nous nous reprenions enfin, avec un souci tardif de notre patrimoine, à restaurer, à cultiver le jardin de la Ijeauté française, la dernière et monstrueuse invasion nous a surpris^."
L'éternelle Usure lente des années, insanité hu-
recommenceuse maine, œuvre de Satan et de ses adeptes en ce triste mondé : c'est trop peu pour décourager " l'éternelle recommenceuse " qu'est l'Eglise catholique. Au surplus, s'il est permis de le répéter encore, l'art luimême ne meurt pas, ne peut pas mourir, pas plus que l'amour inné chez l'homme du Bon et du Beau. Si, comme le bon Homère, " il dort quelquefois {quandoque boniui dormitat Homerus), c'est d'un sommeil réparateur, et quand il se réveille, c'est pour reprendre l'œuvre commencée, refaire l'œuvre détruite, au lieu de pleurer Ksur des ruines; faire encore mieux, monter plus haut, grandir toujours selon cette loi de pi ogres imposée à tout être et à toute chose d'ici-bas : Crescite.
Ai)rès les chambrettes des catacombes, les basiliques constantiniennes ; après les timides plafonds de bois, incendiés l'un après l'autre, les audacieuses voûtes en pierre, voûtes en berceau, voûtes plus parfaites en croisée d'ogive ; après l'architecture à fleur de terre, l'architecture à fleur de ciel. Et de même, après la peinture qui se cache sous terre, la mosaïque à fond d'or où étincèlent sous le grand soleil de Dieu, les images du Christ, de la
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Vierge, les théories d'archanges et de martyrs ; après les tâtonnements ou les impérities des primitifs, les trouvailles artistiques d'un Giotto ou d'un Raphaël.
Et Kaphanl, disions-nous, n'est pas " un terminus audelà duquel il n'y a rien." L'Eglise catholique, immuable dans ses dogmes, sa morale, ses préceptes, n'a jamais prescrit une foime d'art à estampille spéciale, ne reconnaissant elle-même d'autre formule en cette matière, que celle du Bon, du Beau, du ^'rai, et laissant aux hommes la liberté de célébrer tout cet idéal sublime dans le langage d'art de leur époque et de leur pays. Un grand maître pensait comme elle qu'il n'y a pas d'art chrétien proprement dit ou spécifique, mais qu'il y a le sentiment chrétien dans l'art.
Et c'est pourquoi encore aujourd'hui, l'Eglise salue d'un coeur joyeux les tendances nouvelles qui, sans renier le passé, comme certains paraissent le croire et le craindre ; sans le copier non plus, essaient plutôt de le comprendre et lui demandent des principes au lieu de simples procédés. Nous l'avons dit plus haut, tous les procédés sont bons, quand au-dessus, il y a l'art luimême, le progrès, la beauté. Ars una, species mille.
Chez nous — i l'art (Juand l'Eglise ne peut recomen Nouvelle-France) mencer en tel lieu d'où on l'a congédiée, elle recommence ailleurs. Pendant que la France vidait ses églises de tout son décor religieux, la Nouvelle- France emplissait sa cathédrale de Québec d'admirables
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sculptures exécutées par les Baillairgé, père, tiU et petitfils : impériale ou baldaquin à six consoles, gloire et basrelief du Sauveur au-dessus de l'autel central, autels latéraux délicatement fouillés, belles et nombreuse^ statues, trône de l'évêque, guirlandes de fleurs, riches peintures, car les Baillairgé étaient peintres aussi bien, et le 13 avi-il 1793 — noter la date — quittance générale était signée par les trois artistes pour la somme de vingtcinq mille livres — la livre de vingt sols.
Au pays, le goût des belles choses datait de plus loin, — nous Talions voir — mais à ce moment les belles choses étaient notre œuvre, l'art de chez nous devenait presque du grand Art. Et, pour répéter un mot qui nous a déjà servi, ce progrès très réel, ne fut pas, ici non plus, un " terminus au delà duquel il n'y eut plus rien. "
Tant s'en faut, mais est-ce à dire que nous a^'ons un " art national ", comme nous avons, parait-il, une " littérature nationale?" Parler de la sorte, est-ce parler sérieusement ?
Avant doao que d'écrire. . .
Avant donc que de peittJre, apprenez. . .
Oui, apprenons bien des choses : dans un cas et pour plusieurs... la gi-ammaire ; dans l'autre, et pour tous, le métier.
Mais revenons en arrière, aux débuts de la colonie. Dans la Nouvelle-France, comme dans l'Ancienne et tous les pays du monde, l'Eglise a exercé son rôle artistique de toujours, croyant bien, toujours aussi, que " l'Esprit souffle où il veut. " Cette tâche lui était d'au-
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tant plus facile que la France, venant sur nos arpents de neige, apportait avec elle, non seulement " ses prières et ses chansons, " comme disaient les voix à Maria Chapdelaine dans un romau hélas ! trop célèbre, mais son instinct de beauté et tout son art.
L'inventaire de Notre-Dame de Recouvrance traite un peu lestement les " six pau\Tes images du travail de feu M. de Champlain " qu'elle possédait vers 1640, mais il est au moins remarquable que le fondateur de Québec ait eu des goûts d'imagier, en sculpture ou peinture, — le texte ne précise pas — tandis que les pionniers d'autres pays voisins avaient des goûts si différents.
Déjà, à cette époque, on peut voir dans la petite église " une Notre-Dame et son Fils au bras étoffée d'or, environ deux pieds de haut ; une Dame douloureuse ; une grande Annonciation ertc/;assée (encadrée ?), donnée par M. du Plessis ; un grand tableau sans enchâssement de Notre-Dame du Rosaire, avec les quinze mystères ; un tableau sur cuivre de Notre-Dame et sainte Anne. " De 1645 à 1651, les additions à l'Inventaire donnent encore: " Deux tableaux sur cuivre, de Notre-Seigneur et Notre- Dame ; une Notre-Dame tenant Notre-Seigneur et saint Jean-Baptiste qui l'adore... ; une Notre-Dame de Pitié ; un saint Joseph entre Notre-Seigneur et Notre- Dame..." En 1672, nous remarquons : "Un grand tableau de l'Assomption qui fait le dais du maître-autel ; im grand tableau du Rosaire, qui forme le retable du même autel ; un grand tableau de la Sainte-FamiUe ; un moyen tableau de l'Annonciation ; quinze petits tableaux avec cadres d'ébène...et<;. " Pour l'église de la.
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Basse- Ville, un inventaire de 1697 signale : "Un grand tableau de la Présentation de Notre-Dame, à cadre de bois ; deux moins grands tableaux de la Sainte- Vierge ; deux autres de Noti-e-Seigneur et la Sainte- Vierge, à cadres rougis ; un tableau de Noti"e-Dame de la Victoire remportée sur les Anglais, sur cadre verni, les coins dorés^ ; une autre Sainte-Vierge sur cadre doré ; deux tableaux de vœux donnés par MM. Pauperets et Richard ; deux petits tableaux sur bois de rAnnonciation ; au portail de de l'église, trois statues : la Sainte-Vierge, saint Joseph et saint Jean, etc. "
D'où venaient ces richesses ? L'intendant Talon avait échappé à un naufrage en 1670, et en témoignage de reconnaissance, il offrait un peu plus tard à la cathédrale un bel ex-voto commémoratif. La Mère Marie de l'Incarnation ne veut pas consentir à poser pour son portrait, mais dès qu'elle est morte, le gouverneur envoie vite aux Ursulines un peintre habile chargé de le faire. Qui était ce peintre ? — On a pour l'office divin des ornements de toute beauté : " l'Ornement du Roy, " "l'Ornement de la Reine," comme on les appelle, et merci à la sage prévoyance qui nous les a conservés. Et ainsi, le roi, la reine, les gouverneurs, les personnages de marque, M. de Castillon pour un, les grandes dames. Madame de Repentigny pour une, les simples fidèles, toute la petite colonie s'emploie au décor du lieu saint, et rien de suggestif, de touchant comme les inventaires de nos anciennes églises, chapelles, communautés de femmes.
Et, puisque nous parlions d'influence ecclésiastique ou religieuse,les premiers missionnaires,les dames Ursulines,
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les Hospitalières, l'Evêque, le séminaire seront-ils moins zélés, moins artistes que le menu peuple ? Qui ne connaît cette lettre du Père Lallemant à un peintre de France, où il lui décrit par le menu le dais qu'il \oudrait avoir pour son maître-autel de Notre-Dame de Recouvrance ? Il le veut, on s'en souvient, " peint sur de la toile," avec "quelque belle invention de pentes pour mettre à l'entour de même nature de toile peinte avec de belles figures, fleurons ou moresques avec têtes de chérubins ou autres inventions qu'il laisse à son industrie et désignation. " Il en est là déjà, parce déjà aussi, depuis longtemps, on l'a bien vu, le pays en est aux choses d'art, Les Pères Pierron, Rasle et Laure sont eux-mêmes des sculpteurs.
Au témoignage du Père Leclerc, le franciscain Luc Lefrançois est " un peintre excellent. " Les Ursulines et les Hospitalières font de la peinture, de la dorure, de la broderie, des ornements sacrés ; ce sont les grandes artistes de l'époque. Le Journal des Jésuites nous apprend que " la Mère de l'Incarnation.employa presque tout le carême (de 1646) à peindre deux pièces d'architecture pour accompagner le tabernacle de la paroisse. " Sans être un praticien et comment le .serait-il ? Monseigneur de Laval, en 1668, fonde à Saint-Joacliim une école d'arts et métiers, et l'on a conservé les noms des premiers profes.seurs ou " maîtres-sculpteurs: " Michel Fauchois, Genner, Mallet, Jacques Leblond, ce dernier continuant d'exercer son art même après son élévation au sacerdoce. Gracieux renseignement fourni par le chanoine de Latour :
" Cette année 1665, les enfants du petit séminaire, qui étaient en grand nombre, eurent la dévotion de travailler à l'autel et au retable de la chapelle de la Sainte-Famille. Ils y réussirent : On est adroit en canada, et Dieu sans doute bénit leur zèle. Ce qu'il y eut de bien singulier, leurs études n'en souffrirent pas ; elles ne furent jamais plus florissantes*. "
Peut-être leur travail avait-il été dirigé par M. Hugues Pommier, un prêtre venu au Canada avec M. de Bernières, et qui d'après un récent historien de Mgr de Laval, M. l'abbé Scott, " était un artiste dans le genre du frère Luc chez les Récollets."
Une autre école des beaux-arts aurait été ouverte à Montréal quelque temps plus tard par les frères Charron. Beaucoup plus tard encoi'e,un autre de nos évêques, Mgr Dosquet, se donnait la peine d'apporter d'Europe avec lui un beau tableau, une Nuit de Noël de Stella, aujourd'hui à l'Hôtel-Dieu. Avant qu'un incendie le détruise comme ceux de la chapelle du séminaire, de Sainte-Anne de Beaupré, de la basilique de Québec, recueillons l'inscription qui se lit au revers :
"Ce tableau sans prix nous a été donné par Mgr Pierre- Armand Dosquet, évoque de Québec, en l'année 1735 qu'il passa en France. Il l'avait apporté d'Italie et il lui fallut une permission expresse d'un cardinal pour le sortir de Rome parce qu'on ne laisse point passer des pièces de cette beauté dans d'autres états... "
Près de cent ans après, les bonnes soeurs Hospitalières ont toujours le même goût des choses d'art. Quand l'ab-
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bé Desjavdins, en trois ou quatre ans, dote le pays de cent dix-sept tableaux qu'il s'est procurés en France, il en place un bon nombre chez elles, et la Mère Saint- Antoine écrit à ce sujet dans sa Relation :
" Une choge qui gêna bien la sacristine, ce fut un grand nombre de tableaux que M. Desjardins fit venir de France la première fois en 1815, je crois, eu 1810, et encore après. Il y en avait de bien beaux. Plusieurs avaient besoin de réparation ; il fallut avoir des artistes, assez rares à Québec, et puis recevoir ceux qui venaient les visiter. C'était un espèce d'atelier. " — Notez ce qui va suivre: " Grand merci pour le bien qu'ils ont procuré au pays, donnant le goût à des jeunes gens de s'exercer dans cet art, et enrichissant les <'gli.ses qui en sont fournies aujoiu'd'hui."
L'annaliste des UrsuHnes n'est pas moins reconnais" santé, pas moins prise d'admiration, et voyez ce qu'elle dit à son tour de l'abbé Desjardins — ces vieux textes sont vénérables et dignes de mémoire :
"Il était le protecteur déclaré des jeunes artistes... Nos bibliothèques, notre chapelle des Saints, notre chœur et notre église, témoigneront longtemps de sa générosité à notre égard. En effet, si lui grand nombre d'églises en ce paj^s hii doivent tant de beaux tableaux qui les décorent, si la chapelle du séminaire en particulier est redevable aux MM. Desjardins de ces chefs-d'œuvre qui font l'admiration de tous les étrangers, nous ne pouvons oublier que la nôtre est loin d'avoir été négligée dans cette généreuse distribution des dépouilles de la France spoliée aiix jours de la Terreur."
Tel est l'accueil qu'on avait toujours fait en ce pays aux œu^Tes d'art de l'étranger, et tel il se continuera jusqu'à nos jours. C'est par centaines que l'on peut
compter dans notre province des peintures religieuses ou profanes attribuées à des maîtres, et plusieurs d'entre elles, à de grands maîtres, italiens, français, flamands. Sans discuter ici leur authenticité, — ce n'est pas le lieu — elles ont vraiment, comme dit la Mère Saint-Antoine, "procuré du bien à notre pays, " en donnant l'éveil aux talents indigènes, en encourageant aussi des artistes étrangers à venir tavailler ou même se fixer définitivement parmi nous, tels pour en nommer de suite quelques-uns : William Von MoU Berczy (1748-1813), Louis-Christian Deheer (-1788-), Cornélius Kreighoff (t 1800), James B. Hance (-1S65-), Birge Harnson (-1890-), Paul-Gaston Masselotte (t 1895), Dawson- Watson (-1900-). Peut-être faudrait-il ajouter parmi les anciens l'énigmatique Sebron, dont on ne sait en effet ni le lieu de naissance ni le lieu de la mort ' .
Soyons aux nôtres maintenant et comme il fait, ce matin, 28 mars 1923, un froid de 15 degrés sous zéro, réchaufïons-nous un peu à ce bon poêle de la sacristie de la Basse- Ville, d'ailleurs fort édifiant puisqu'il " représente la Samaritaine," dhV Itiventaire de 17 i2. Qui avait dessiné, sculpté, moulé, fondu ce bas-relief pour nous si instructif en ce qu'il nous révèle des goûts esthétiques jusqu'en choses qui ne le sont pas le moins du monde ellesmêmes ? A part les professeurs de l'Ecole des Arts plus haut mentionnée, les vieux registres signalent en 1707 un " sieur de Saillant, peintre, " de 171 G à 1724, un Noël Le Vasseur, sculpteur, et c'est tout, mais il ne faut pas trop demander à ces sortes de mémoires.
ÉPILOGUE
MM. Bibaud et Pierre-G. Roy semblent faire de Beaucours le premier peintre-professionnel canadien, le premier aussi "qui ait étudié en Europe et se soit fait vm nom dans la peinture ". L'église d'Yamachiche conserve de lui une Sainte Anne consolotrice.
En 1749, naissait à Québec Jean-Antoine Aide-Créquy, ordonné prêtre en 1773, peintre de talent qui serait allé, à son tour, étudier en Europe, mais qui mourut tout jeune (à 31 ans), et par conséquent, laissa trop peu d'oeuvres : une Sainte-Famille détruite dans l'incendie de la chapelle du séminaire, une Annonciation à l'églLse de l'Islet.
Louis Dulongpré, né à Saint-Denis près Paris, en 1754, est des nôtres pour avoir vécu longtemps en Canada, et en fait jusqu'à sa mort le 26 avril 1843 (89 ans). On lui attribue le portrait du géographe Louis Charland (au séminaire), et plus sûrement ceux des abbés Girouard, Dessaules et Déguise, tous quatre du district de Montréal, où vivait l'artiste.
A Montréal même, en 1800, se fondait une nouvelle maîtrise d'art« connue sous le nom " d'Ecole Quévillon," ou moins gracieusement de Maîtrise des Ecorres. Il sortit de là des sculpteurs de mérite : Paul Rollin, Joseph P«pin, Jourdain dit Labrosse, Saint-James, et des étudiants de Québec y auraient aussi développé leurs talents : François-Thomas Baillairgé, Louis-Thomas Berlinguet, etc..
Entre les deux villes, d'ailleurs, régnait déjà cette émulation qui n'a fait que s'accroître au cours des années. Si par exemple Montréal a deux graveurs : Fleury-Mes-
plet (-1780-) et Lenej' (-1820-), Québec voudra en avoir trois et plus forts : Ledroit (-1817-), Stevens, et surtout Smillie. Si la région de Montréal est fière de ses peintres et sculpteurs: Napoléon Bourassa (1827-), Adolphe Rho (1835-), Anatole Parthenais (1839-), Vital Durocher (vers 1840-), Philippe Hébert (1850-), Charles Gill, J.- C. Franchôre, Ludger Larose (1868-), Ulric Lamarche, la région de Québec peut lui opposer : les trois Baillairgé déjà nommés plus haut ; Madame Berczy, de son vrai nom Amélie Panet, excellente aquarelliste, née à Québec en 17S9, petite-cousine de rillustje Jean-Antoine et qui devrait appartenir à notre ville quoiqu'elle ait ouvert à Montréal son école de dessin. Droit de naissance, droit de conquête, lequel des deux l'eraport* ? — Mais continuons la liste : J.-B. Audy, pratiquant ici vers 1825 ; Joseph Légaré (1796-), peintre de second ordre, maie grand amateur et collectionneur à qui nous devons de posséder plusieurs belles œuvres de l'étranger ; le curé Gatien et Pierre Chasseur, deux sculpteurs habiles ; François Renvoyzé, orfèvre de grande renommée ; Antoine Plamondon (1804-1886), auteur d'un remarquable Patronage de sainte Anne bnilé avec la basilique ; Théophile Hamel (1817), dont les travaux sont répandus dans tout le pays ; Antoine-Sébastien Falardeau (1835-), fort goûté même à Florence où il passa presque toute sa vie ; Pierre-Eugène-Etienne Taché (1836-) et son frère Jules (1844-), Pierre Genest (1844-), Henri Julien (1851-), très habile dessinateur, Edmond Lemoine (1877-), que la mort nous enlevait naguère, tout jeune encore (44 ans), mais chargé de bonnes œuvres comme
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de belles œuvres, c'est-à-dire, d'au moins trois cents tableaux et de grand nombre d'esquisses, le tout très digne de demeurer.
M. Lemoine s'intéressait vivement au progrès des arts en notre province, et de fait il y a progrès. Sans nommer aucun de nos artistes vivants, pas même M. Charles Huot, des écoles spéciales tenues par des laïques ou des communautés religieuses, car chacune a la sienne ; la création d'un Institut supérieur des Beaux-Arts ; des sociétés animées du plus beau zèle, à Montréal, à Québec, presque partout ; des expositions fréquentes et vraiment remarquables, des prix d'encouragement fondés par l'Etat lui-même, le goût de plus en plus accusé chez nos compatriotes pour les choses et les œuvres du terroir, la concurrence de plus en plus nécessaire, aux yeux de plusieurs, avec l'importation du dehors — en quoi peut-être on exagère, car tout le monde a besoin de tout le monde et surtout de plus fort que soi : tout cela et autres choses trop longues à dire, sont des signes d'une vie artistique devenue avec le temps un besoin du pays, im niveau social à atteindre, sans quoi, et il s'en trouve pour le craindre, nous ne serons toujours, au regard des autres peuples, que les " immortels " Peaux-Rouges de M. Barrés !
Seulement, et reconnaissons-le sans trop de peine, H nous reste beaucoup à faire, beaucoup d'abord à apprendre. Quand nous disions que " l'art ne s'apprend pas," on sait que nous prenions le mot plutôt dans le sens qu'on lui donne assez souvent de sentiment, intuition,
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perception du Beau, et non d'exécution extérieure, de réalisation sensible du beau entrevu. L'éloquence non plus ne s'apprend pas, mais une science qui s'appelle la rhétorique peut être d'un grand secours même à elle, et même aussi la remplacer au besoin, un besoin hélas ! trop fréquent pour ne pas dire presque général. De même, il y a une technique de l'art, le long apprentissage — relisez Cennino Cennini (p. 227) ; — une science à acquérir correspondant aux sujets à traiter, surtout s'il s'agit de sujets religieux. Et par exemple, quoiqu'il nous en coûte, un grand maître, Hippolyte Flandrin, n'aurait-il pas profité à relire son catéchisme ou l'Evangile avant de peindre son Noël de Saint-Germain des Prés (\'ierge couchée comme une malade, stigmates ordinaires de la maternité, etc.) ? Tel autre n'aurait-il pas gagné à savoir que l'Homme de Douleur " affermissait sa face " {firmavitfaciem suam) ; qu'il ne fut jamais, pas même au jardin de l'Agonie, le Christ langoureux, atterré, désespéré d'Ernest Renan ? Et que de Saint Jean tout féminins, doucereux, blonds, frisés, à j>eau blanche et satinée et peut-être parfumée, lui que Notre-Seigneur surnommait Boanergès, " le Fils du Tonnerre ! " Que de saints tous pareils, c'est-à-dire tous égalements banals ou niais, parce qu'on ne s'est pas donné la peine de les étudier, de chercher leur caractéristique, leur personnalité propre ! Que de conventions traditionnelles, d'éternelles rapsodies, de contresens parfois exaspérants !
Etudions donc, ceux au moins d'entre nous qui aspirons au grand art, à l'art religieux. Un mot de notre Vin-
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cent de Beauvais devrait nous y encourager, et avec lui nous clorons cet opuscule, en ce Jeudi-Saint de l'an du Seigneur mil neuf cent vingt-trois :
Par le travail et par la science, l'homme commence l'œuvre de sa rédemption.
Demain, le Christ Jésus peut l'achever, lui qui est le Sauveur à travers les siècles, comme il est le "Roi immortel des siècles. "
1. Namèche, Cours d'histoire nationale (belge), t. xvui, p. 376. — 2. P. DE La Gorce, Le clergé constitutionnel, dans Revue des deux inondes, 1er février 1917, — 3. Revue des Jeunes, 1920, p. 229. — 4. André Pératé, dans la Revue des Jeunes, 1921, IV, p. 221. — 6. Mémoires srir Mgr de Laval, p. 172. — 7. Voir Le Canada Français, livraison de mai 1923, p. 272. — 8. D'ajjrès notre historien Bibaud, Sebron serait un peintre canadien. Son plus beau morceau est la Famille royale d'Angleterre dans la chapelle du château de Windsor. Il est mentionné comn)e habile peintre-décorateur dans un des manuels de l'Encyclopédie Roret. — Dans la revue Le Terro-ir, décembre 1922 et janvier 1923, M. H. Magiian a publié une intéressante conférence intitulée : Peintres et sculpteurs du Terroir. — La Revue moderne, décembre 1922, donnait en frontisj^ice une remarquable Madone {Vierge-Mère) de PhiUppe Boilleau, né à Québec, pendant que son père, le baron Gauldrée- Boilleau, était consul de France (1860-1864).
Quelques notes finales La Nature
Un anthropomorphisme puissant, moyen esthétique d'une pensée haute, prête à toutes choses une âme et une sorte de vie divines. Pour le poète biWique comme pour François d'Asaise, ia roche qui suinte pleure les péchés des hommes ; le passereau des toits chante à Dieu ; la cigale invisible et sonore est un hymne vivant que la terre lance ; le lion des antres attend sa nourriture d'en haut .
Dans le cerf altéré qui brame, il entend le désir humain, désir immense que seules les sources étemelles désaltèrent. Le chameau sous sa charge, c'est l'obéissance tranquille et vaillante ; l'alouette, c'est l'amour du ciel ; l'agneau, c'est la pureté douce ; le lézard dans les ruines, c'est une larve de peuple écrasé sous les vengeances du Très-Haut. Les forces brutes elles-mêmes s'animent et deviennent un peuple où Dieu règne. Les montagnes bondissent :\ sa voix ; la mer s'enfuit ; les fleuves reculent ; l'avalanche se précipite sur ses adversaires. Les vents sont ses messagers, la grêle ses flèches, le tonnerre son cri, le feu son ouvrier, le soleil son nimbe, l'éther son pavillon, les étoiles une armée qu'il règle, tout le ciel lumineux, son regard.
On ne saurait discuter la valeur esthétique d'un^ telle flisposition d'esprit : elle est au premier chef inspiratrice ; tout le fluide divin contenu dans la nature va pénétrer l'âme qui la contemple, l'exalter en éniotion et y faire jaillir la beauté en étincelles.
R. P. Seetillanges, Art et Apologétique, p. 167,
QUELQUES NOTES FINALES
L'Art et la Morale
L'art est un plaisir des sens, bien qu'il soit aussi autre chose ; mais im plaisir sensible n'est pas nécessairement un plaisir sensuel, ce que Brunetière appelle une volupté des serui, et, pour tout dire, une concupiscence, opposée, comme telle, à la moralité.
Il faudrait avoir l'esprit fortement teinté de jansénisme pour oser, par exemple, faire un crime à quelqu'un d'aimer les fleure et d'éprouver du plaisir à en respirer le parfum ou à en admirer les couleurs. C'est que le plaisir sensii-le, dans ce cas, est lié nécessairement à un exercice des sens conforme à leur nature, et à ce titre ne saïu'ait être qualifié d'immoral. Suffira-t-il donc, pour qu'il le devienne, que les fleurs soient peintes au lieu d'être naturelles ; qu'un paysage se développe sur une toile au lieu de se dérouler dans ime plaine ou au flanc d'une colline ; quune tête d'homme ou de femme se détache d'im bloc de mar]>re au lieu d'émerger des épaules d'un cori^s humain ? Ne soyons pas jansénistes ! A vrai dire, le plaisir des sens ne devient sensuel qu'à partir du moment où nous faisons un retour sur lui ; où nous noas arrêtons à sa délectation ; où nous nous enivrons de tout ce qu'il renferme d'excitant et de toxique ; où nous le recherchons, exclusiveuient, au détriment de notre moralité. Il n'y a pas d'autre imnioralité des sens que celle-là qui est, au m.ême titre que la débauche, "la dérivation ou la perversion d'une activité nonnalc, l'adultération de jouissances légitimes. "
Mais qui ne voit que l'art est étranger à cette perversion si, moyennant l'émotion esthétique, il n'est pas qu'un simple plaisir des sens ? Or. l'émotion esthétique requiert sans doute le service des sens, mais par eux elle agit sur notre intelligence et nos sentiments ; elle él^ranle notre activité psychique tout entière ; elle est tout ensemble un plaisir des sens et une joie de l'esprit dans sa plénitude.
M. S. GiLLET, O. P.
L'Art et la Religion
Ce n'est donc pa-^ parce que trop de chrétiens, hélas î sont insensibles ;\ la beauté du culte catholique qu'il faut proscrire l'art religieux de nos églises, ou ne lui laisser qu'une toute petite place, celle des pauvres ; c'est au contraire parce que la laideur dont trop souvent nous entourons le culte en retient quelques-uns :\ la porte qu'il faut faire appel à l'art pour les décider à y entrer. Prenons exemple sur notre grand Moyen-Age, qui n'a pas cru indigne de sa foi d'exalter l'art, ni indigne de l'art de contribuer largement à l'exaltation de sa foi Faisons une part sérieuse dans notre éducation à la culture du goût ; ni la foi ni les mœurs n'auront rien à y perdre ; je crois plutôt qu'elles auront tout à y gagner.
Car si le peuple, comme d'aucuns le prétendent qui aiment la routine, préfère aujourd'hui, dans nos églises, les cris au chant, le son à la musique, la couleur à la pointure, le carton-pâte au bois et à la pierre, les fleurs artificielles aux naturelles, c'est peut-être parce qu'on n'a jamais pris beaucoup de peine de lui faire entendre ou voir autre chose ; on a faussé son goût au lieu de le développer.
Et à quoi a abouti cette négligence ? Plus souvent qu'on ne le croit b. détourner de nos églises des esprits cultivée que la beauté du culte catholique séduit comme malgré eux, et à matérialiser la religion du peuple en lui faisant ( ultiver pour eux-mêmes, sans attache vivante avec la doctrine ou avec la morale, des gestes, des pratiques, des formules, des objets qui, chargés par surcroît de laideur^ ne symbolisent plus rien à ses yeux, et l'inclineraient plutôt au fétichisme et à la superstition.
En revanche, l'expérience a démontré que partout où la splendeur d'un culte bien compris était largement mise au service de la Religion, celle-ci ne manquait pas d'exerceir .siu' les âmes môme incroyantes une sorte de séduction qui rendait leur âme moins rebelle aux austérités de la Foi. Il
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n'est d'ailleurs pas téméraire d'affirmer qu'en ces derniers temps certaines conversions retentissantes n'ont pas eu d'autre origine.
M. S. GUlet, P. O., La valeur édvcative de l'art religieux, 28 pages, Bruxelles,
Quelques Pensées
L'art est un don d'inspiration et une œuvre de patience, un acquit de labeur.
L'art ne s'acquiert pas, ou plutôt ne s'acquiert que chez l'être doué. . . Il y a une étincelle de début, un don divin que la Science n'acquiert pas . . .
L'art est une longue patience.
L'art n'est pas si petit garçon, qu'un scid artiste, fût-il génial, puisse le modifier d'un coup de pouce, ou de pinceau ; il est né avec l'homme ; il s'est fonné avec les siècles; l'orgueil ne peut rien contre lui. — Jérôme Doucet, Le Goût en Art, Avignon, Aubanel, in-18.
Il serait à souhaiter, que dans nos séminaires, oïl l'archéologie chrétienne n'a guère été poussée, l'on donnât une plus large part à l'éducation artistique.
Marguerite Taschereau, Etudes^ p. 76.
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