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La grande bohême
J'ai longtemps creusé le plan d'une comédie en cinq actes que j'aurais intitulée La grande Bohême. Ah ! pf n'eût pas été une œuvre ordinaire ! Quoique les per- Minnaut's de la pièce affichassent des collections de litres et de particules, en réalité tous étaient de parents inconnus quoique soupçonnés. Il eût été impossible de trouver dans la maison un père légitime, et |i Hugues Capet eût adressé à un de mes héros la question célèbre :
— Qui t'a fait comte?
Helui-ci eût été obligé d'avouer qu'il ne savait mêuir pas qui l'avait fait homme
Le public pouvait croire qu'en vertu de la loi sur 1rs usurpaiion.s de titrM i'('* (iusiuau d'Allararhe qui Menaient d#i aete> publics de titres qui ne leur appar-
tenaienl pas, allaient passer en police correctionnelle. I\ts du tout, ft c'est là précisément qu'était l'imprévu : quand on les retrouvait au troisième acte, les faux comtes étaient devenus de vrais «lues, absolument comme le Jean Valjean de Victor Hugo qui commençait par prendre des couverts et à qui on donnait des chandeliers.
L'amour jouait un rôle très-restreint dans ma pièce, quoique les femmes eussent une grande importance pécuniaire dans la vie de ces gentilshommes sousmarins. Après Les avoir admirés dans leurs mansardes OÙ, comme le mauvais exemple, le jour venait d'en haut, on les retrouvait a la tcMe des affaires dans des is bâtis non sur leurs économies, mais sur celles des autres, et ils formaient l'état-major d'un de ces gouvernements fantasmagoriques imaginés par les [ui onl des conseils privés et qui devraient n'avoir que des cons< ils judiciain
J'aurais pu tirer de mon idée une excellente féerie sans autres décorations que relies dont étaient nmverts mes persoiu qui finissaient par monter des
galeries li tableaux, et fondaient du même coup des dynasties et des entreprises industrielles. Personne ne imbien duraient les dynasties, mais les
entreprises Industrielles faisaient faillite d'un enlr'aeie * l'autre Cet (Mal de choses donnait même lieu à une
situation que je croîs assez n<>u\ elle au théâtre : I n riche étranger charge d'acheter un de ces messieui qui devraient attacher un bouchon 'le paille à leur conscience pour indiquer qu'elle est toujours à veuille, lui demande un engagement écrit en échange de cinq cent mille francs, ce qui, à la Bourse des conscience est déjà une jolie cote.
Le monsieur >i^ne avec empressement et tend la main pour saisir le magot, mais Le riche étranger serrant tout a coup dans sa poche l'argent elle papier, lui dit ces paroles mémorable^ :
— Vous u'aves pas oublié votre dernière société pour l'exploitation du sucre de bâtons de chaises. Comme vous avei eu L'extrême gracieuseté de vouloir bien me mettre dedans pour un million, je i^arde comme actionnaire les cinq «eut mille francs que je vous offrais comme acheteur i\<- consciences.
11 faut toutefois leur rendre cette justice : ils déployaient un tlair exquis dans la découverte «les malhonnêtes gens. Dès qu'un homme s'était signalé par quelque infamie, acte de banditisme quelconque, assassinat de Chefe arabes OU même simple enlèvement de grenouille, mes grands bohémiens le couvaient, l'attiraient à eux avec toutes sortes de tendresses et Unissaient toujours par l'installer au milieu de leur • •aimable famille.
uii> fii vanl le public «les interro-
gatoires comme ceux-ci :
— Avez-vous été condamné '.
s : la pr ,11 I,' pour vente illégale d'ef* lilitaires; la seconda pour avoir retourné trop obstinément l»1 roi dans les eerclesi La troisième pour en écritures tanl privées que publiques.
5-bien, Veuillez nous dire maintenant quelle Dire opinion sur cette classe de 11 ftocîété qu'on
appelle les 'noui» !$ geftS?
.1 es considère comme les ennemis les plus \ .le Loul ordre soqial,en ce qu'ils provoquent chez la Mule ignorante îles eiuuparaisuns fâcheuses pour nous.
— Parfait- Un dernier root : ôte$*vous un homme
— .1 suis un homme capable de tout.
— Dans mes bras! nous t'enrégimentons. L'avenir est .i loi .
l . - :. m le é iM'iit chargés d'adresser
aux i environnants des proclamations annexion'1
\ QOUSi disaient-ils, vous n'aurez pas
de li: >U£ Wreï écrasas d'impôts. La banque-
lellemeni suspendus sw ws porteserez prob iblemenl enveloppés 'lan
la ClllbUt« liualt- ; mais vtin 1 ;i\ir nous Imn de II
Non, vous ne foulez ptfl venir, el vous aimez mieux
rester ce qui vous êtes. . . Diable! vous ries bien dif-
licilc. . . qu'est-ce qu'il vous faut dOftC?
El ils débltlénint dans leurs journaux contri nation^ ass,v aveugles pour ne pas pri heur dont elles jouissaient la plus désastreuse des servitudes.
Ma comédie, qui présentait cette avantageuse particularité qu'on pouvait y ajouter de nouveaux tableaux à chaque représentation, offrait en outre une singulai il< toute spéciale : elle n'avait pas de lénoûment. Un sseur vêtu de l'habit noir et de la cravate blanchi qui constituent à la fois le costume de noce el d*< terrement serait venu tous les soirs faire cette annonce an public :
— Messieurs, personne ne pouvant dire comment tout cela finira, nous prenons le parti de baisser le rideau, quitte à le relever, s'il y a lieu.
Après une série de réflexions contraires, je crai que la censun ne fit quelques difficultés pour laireprésenter ce fruit de mes veilles, et je □ le à
donner ace livre le titre que je n'aurais jamais pu lais «: ma comédie. J'aurais souhaité qu'il fût plus justifié, mais ceux des lecteurs qui ont bien voulu suivre m< i hroniques dans le Soleil savent que si mes i i u
n'ont pas encore été saisis par les huissiers, mes articles le sont souvent parles sergents de villo, et que même quand mes expressions sont vagues, nies intendons ne le sonl pas. D'ailleurs, est-ee qu'entre bons Parisiens, <m ne s'entend pas à demi mot?
Henri Rochefort.
l'ai i- '-•> jan> ioi 18U7.
LA
l i Lj i >re& de "l. le n m vont para ire. < ! i si vous dire que 1rs gens qui aiment la tranquillité fonl leurs malles pour V< rsailles. On ù*a pas oublie le tumulte produil par sa Vie Jésus. Pendant trois mois il a neigé des réfutations : on eu a compté jusqu'à douze ccnl quatre-vingt-seize. Je dis compté, car je ne crois pas qu'on en ait lu une seule. L'évoque de Marseille avail décidé qu'en expiation de ce volume, qui s'est d'ailleurs admirablement vendu, tous les vendredis les cloches de la cathédrale sonneraienl 1'' tocsin de une heure à trois. Malheureusement cette mesure anti-contagieuse n'a pu s'exécuter longtemps, parce que 1rs habitants illettrés croyaient constamment qu'il s'.iLiiss.iil d'un incendie, tl qu'au lieu de prier pour le réprouvé ils se mettaient à courir dans lis nies munis de seaux pleins d'eau et en criant : au feu ! ce qui jetait dans les affaires publiques une perturbation facile à concevoir.
Chaque lois que l'auteur de la Vie </<• Jésus attrapait un enrouement pour être resté entre deux airs, ou se brûlai! 'a langue en buvant son thé trop chaud, vingt-cinq journaux men-
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donnaient l'événement en ajoutant que c'était un effet de la
colère céleste. Jamais le doigt delà providence n'avait eu autant d'occupation.
J'ai, quant à moi, la pins grande admiration pour M. Renan, que je considère comme un esprit de premier ordre. — On sait que les esprits de premier et même second ordre deviennent introuvables — aussi ne puis-je voir sans des craintes sérieuses s'approcher le moment de la publication des Apôtres. Je ne crois pas qu'il y ait pour un auteur une position plus singulière que celle-ci : écrire un livre avec toute son âme et toute sa conscience, et être parfaitement sur que le lendemain du jour où il paraîtra, après vous avoir appelé' athée, mahométan, renégat et parpaillot, deux cenl cinquante mille boucbesvous déclareront responsable de tous les crimes qui se commettent tant en France qu'à l'étranger, et laisseront entendre à mots couverts que tout fait supposer qu'en 1858 c'est vous qui avez mis le feu au magasin du Grand-Condé. ■
La Vit' de Jésus était une première tentative, et on a sonné le tocsin à Marseille; aujourd'hui qu'il y a récidive, je me demande ce qu'on sonnera. Il n'y aura probablement pas dans les Bouches-du-Rliône, de cloche assez volumineuse pour exprimer l'indignation ultramontaine. On ne peut cependant pas s'amuser à foudre des cloches spéciales après chaque volume de M. Renan. Tousles bronzes deBarbedienne finiraient par y passer.
Quant à l'auteur lui-même, lorsqu'il sortira pour faire ses provisions, je lui conseille de mettreune fausse barbe, pour ne pas être déchiré comme Orphée, et d'ouvrir son parapluie pour éviter de périr misérablement sous la prèle des réponses qu'on lui prépare. Je connais pour ma pari trois ou quatre répondeurs qui s'huilent pour le combat. L'un d'eux, m'a même confié que sa brochure intitulée : .! toi, Renan! était déjà fort avancée.
Je lui ai demandé avec un feini intér si s il avait eu commu- ■II du livre des Apôtres.
— Vas encore, m'a-t-il dii. mais j'y réponds tout de même.
Je ne le jurerais pas, cependanl je crois bieo qu'il a ajouté:
— Du reste, je vais faire tout mon possible pour que m n ouvrage paraisse avant le sien.
S'il .lait homme à répliquer par des procès à tous ceux qui lui reprochent formellement d'avoir donné la maladie aux pommes de terre et d'avoir provoqué la plaie des hannetons dont les campagnes souffrent dépuis quelques années, M. Renan arriverai! a se constituer im revenu avec les dommages-intérêts qu'il obtiendrait de ses diffamateurs.
Car on ne sait pas assez que la profession de diffamé peut devenir aussi productive que celle d'ébéniste ou de marchand de porcelaine. Le procédé est d'une simplicité admirable. Un monsieur se fait condamner pour une faute quelconque. Seulement, au lieu de s'en repentir, il s'amuse à l'exploiter. Je suppose qu'il vous- offre sa collaboration; naturellement vous l'envoyez collaborer ailleurs; il insiste pour connaître les vrais motifs de votre refus, vous lui avouez alors que c'est parce qu'il a passé récemment en police correctionnelle pour des faits fâcheux:.
— Pardon, dit alors le jeune homme, vous n'avez pas le droit de déclarer en public que j'ai été condammé. C'est de la diffamation. Je vous attaque devant les tribunaux, et je vous demande pour le dommage causé une somme ronde de vingtcinq mille francs.
11 vous attaque en effet et vous êtes condamné à votre tour ; attendu qu'en fait de diffamation la preuve n'est pas admise. Je n'ai même jamais pu me rendre compte de l'avantage que préut cette disposition de la loi française. Si un monsieur m «use tout haut d'avoir participé au vol des actions du chemin de fer du Nord et que je le cite en police correctionnelle, je commence bien entendu par essayer d'établir que jamais je n' ai pris part au moindre vol d actions.
4 LA GR VM.ii: BOHEME
— Vous n'avez pas besoin de vous défendre, interrompt le président ave bienveillance. En fait de diffamation la preuve n'est pis admise. Vous auriez volé les actions en question, que personne n'aurait droit de souffler mot.
Le diffamateur est condamné, mais tout le monde peut nie dire après le jugement :
— Puisque la preuve n'est pas admise, rien ne prouve que vous n'étiez pas dansl'affaire.
Cette question de diffamation est pleine de broussailles. Je lisais dernièrement dans le Moniteur le discours d'un sénateur qui attribuait à Danton la première idée des massacres de septembre. Je suppose que demain un fils du célèbre révolutionnaire attaque l'orateur en diffamation envers la mémoire de son père : e'est vainement, que le sénateur s'écrierait :
— Mais, rien ne m'est facile comme de démontrer qu'il les a ordonnés.
— L'n instant, ferait le tribunal, vous savez qu'en fait de diffamation la preuve n'est pas admise.
El le sénateur, n'osant plus toucher à qui que ce soit de peur de manger son traitement en dommages-intérêts, serait obligé de se rabattre sur les inhumations précipitées dont on s'est fort occupé cette semaine. Seulement, je ne vois pas que cette question soit beaucoup plus déblayée que celle de la diffamation. En effet, on a cité des individus qui, tombés en catalepsie tout a coup, s'étaient réveillés au bout de trois mois et avaient demandé à déjeuner. A ce compte, quand on aurait un mort dans si maison, il faudrait doue le garder trois mois avant d'aller Elire la déclaration à la mairie. Cette précaution serait excellente pour ceux, qui seraient simplement en état de catalepsie, mais je n'ai pas besoin d'insister sur les désagréments qu'elle occasionneraitqu un! les mort ■ seraient véritablement décédés. En temps d'épidémie surtout on arriverait àavoirjusqu'à cinq ou six défunts dans &a chambre a coucher,ce qui ne laisserait pas que de gêner la circol ition,cl de rendre aux vivants l'existence bien désagréable.
I. \ (il; VNDE BOHÊME
Nombre de mes concitoyens, je le suis, ont toujours de côté un bâton «if cire ronge ou bleue (la couleur n'a aucune im tance destiné à leur flamber la plante des pieds pour le ca improbable où un quart d'heure après leur mort, ils seraient encore en vie. Je leur passe cette faiblesse qui ne faîl de mal à personne, si ce n'est à la plante de leurs pieds; mais je crois que les seules inhumations précipitées dont on doive se garer sérieusement, sont celles qui ont lieu dans l'ordre intellectuel ou moral.
Je pournis citer par centaines les ouvrages de toute sorte, partitions, comédies, livres et opéras, inhumés précipitamment à leur entrée dans le monde, quoiqu'ils fussent nés non-seulement viables, mais centenaires.
Le publie, dont l'intelligence ne saurait être suspectée, puisqu'il n'en a aucune, a enterré vivants le jour de la première représentation, les Saltimbanques, qui en ont rappelé depuis et n'ont guère été joués plus de cinq cents fois :
Guillaume Tell, dont je ne vous chanterai pas le trio, attendu que je suis tout seul, et que d'ailleurs vous le savez probablement par cœur;
La Traviata, h laquelle tout le monde aujourd'hui va pleurer après avoir commencé par y rire;
Les Burgraves, Lucrèce Borgia, et tant d'autres chefsd'œuvre d'Hugo qu'on a conduits si injustement au cimetière au moment de leur apparition. et qui aujourd'hui feraient crouler sous les bravos les salles où on les représenterait.
Voilà les vraies inhumations précipitées qu'il serait nrgent de prévenir. Croyez-vous que ce serait une mauvaise loi Celle qui interdirait à tout journaliste d'écrire un article sur une pièce avant de pouvoir justifier qu'il est ail ; la voir au moins six fois. Il est vrai que les journaux finiraient par manquer terriblement d'actualité, et comme ils n'en ont déjà pas trop, ils arriveraient à ne plus en avoir du tout.
Puisque nous traitons des enterrements et (\c> bâtons de
cire quis'j rattachent, je crois remplir un devoir en mentionnant la mort de l'un des deux rois de Siam. Deux rois, c'est beaucoup, quand on songe que certains pays trouvent que c'est déjà trop d'un.
I. 'histoire, imparfaitement connue d'ailleurs, du royaume de Siam, ne dit pas s'ils régnent tous les deux ensemble, ce qui amènerait de graves complications, attendu que si un condamné à mort est gracié par l'un et qu'il ne le soit pas par l'autre, il tant donc que l'infortuné se résigne, à être excuté a moitié. Peut-être aussi ont-ils chacun leur semaine, ou le second roi est-il la simplement comme monarque de rechange pour les jours où le premier va dîner en ville. Dans tous les cas, le rnélier de courtisan doit être, dans ces contrées asiatiques, hérissé de difficultés et de déceptions. En courbant le front devant le roi numéro 1, on s'expose à montrer le dos au roi numéro 2. Il ne suffit pas, comme chante, aux Variétés, Grenier dans Barbe- Bleue, qu'un bon courtisan
Courbe son échine Autant qu'il la peut courber.
E ore faut-il qu'il la courbe dans le sens voulu.
16 mars i-
Ed appelant à elle M. Prévost-Paradol qui est jeune, qui esi indépendant et qui a beaucoup de talent, l'Académie française a expié bien des élections coupables. Aussi croyons-nous devoir la remercier en l'avertissant qu'elle va se trouver, d'ici à -peu de jours, dans le plus cruel des embarras. C'est, assure-t-on, M. Henri Martin qui doit hériter du fauteuil del'ainé il. > trois Dupin. Car Dieu lit trois Dupin et se reposa. Certes la nomination de M. Henri Martin ajoutera un lustre réel à la gloire des Quarante, qui sont rarement plus de trente-neuf, unis ont-ils suffisamment réfléchi à la position désagréable qu'ils créenl quelquefois à leurs élus en les forçant à taire IVsseurs ?
obligation de vanter après leur mort des gens qui, de vivant, vous ont été peut-être antipathiques, doit empoisonner la bienvenue d'un grand nombre de récipiendaires. M. Henri Martin, qui a écrit des livres et signé des articles où il exprime des idées diamétralement opposées à celles qu'a soulenues M. Dupin, va se trouver dans cette alternative souverainement fâcheuse on de désavouer les croyances de toute u
vie ou de manquer à toutes les convenances académiques en débl itérant contre celui auquel il succède.
S'il risque la moindre concession aux idées politiques de feu l'aîné tirs Diip h. ceni mille voix lui crieronl en même temps :
- Prends garde ! tu désertes ton drapeau.
uc «traire, en retraçant la vie decel homme qui a laissé, comme présidenl de la chambre des députés, de si honteux souvenirs, M. Henri Martin se croit autorisé à quelques rélicences, l'Académie l'interrompra par ces mots :
— Pardon, monsieur Henri Martin, vous êtes ici pour faire l'éloge de M. Dupin et non pour le traîner sur la claie.
Si encore, comme M. Ampère, M. Dupin avait jeté dans la circulation quelques tragédies en vers de six. pieds, le récipiendaire aurait la ressource de se rattraper sur les alexandrins ; malheureusement, en dehors de la politique, il ne reste guère à vanter chez M. Dupin que la grosseur de ses souliers. Je n'hésite pas ;t déclarer que ce sujet est indigne de M. Henri Martin.
Reste, il est vrai, l'aptitude singulière qui portait M. Dupin vers le calembour; mais je me représente difficilement un homme sérieux, venant devant un aréopage vêtu d'habits h collets verts, raconter que M. Dupin a le premier trouvé la différence qui existe entre un tigre et une pomme cuite, et que M. de Salvandy lui ayant un jour demandé quels étaient lesdépartements oii le beurre était le moins employé, l'ancien défenseur du maréchal Ney répondit immédiatement :
— Aisne, Aube. Eure».
11 y a donc dans cet impôt forcé et obligatoire de l'éloge quand même, une sorte d'attentat à l'indépendance de l'académicien élu. S'il faut absolument que le jour d'une réception l'Académie entende un éloge, au moins celui qui doit le prop devrait-il avoir le droit de choisir son homme. Un récipiendaire obtiendrait peut-être un succès énorme si, au lieu d'explorer la vie privée de son prédécesseur pour y découvrir nu beau tr.ui. il s'exprimait ainsi devant cette assemblée au-
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: liste qui, ne l'oublions pa . compte M. Patin parmi ses membres :
Messieurs, je succède à un écrivain dont le talent m'a toujours para absolument nul et dont le caractère n'est pas beaucoup plus recommandable. Ma loyauté se refuse faire un éloge qui sortirait non du cœur, mais des lèvres. En revanche, j'ai mon concierge dont je suis très-content, et si vous voulez bien lo permettre, je vais vous en parti r on peu. Né vers la fin de 181!). il montra tout jeune de grandes dispositions a balayer les escaliers...
La première condition de L'éloge, c'est la sincérité. <>n a dit souvent que l'Académie était un terrain neutre. C'est avec ces bonnes formules qu'on bouleverse toutes les idées reçues. Je comprends qu'on entre dans une place grâce à une capitulation, mais pas une capitulation de conscience.
11 est vrai que le jour oii l'Académie laisserait à ses élus la bride sur le cou, on entendrait de jolies choses, et on arriverait forcément à interdire les injures publiques au moyen d'un arrêté comme en a pris M. le préfet de l'Ain, qui vient de détendre expressément aux conscrits de son département de porter des rubans multicolores à leurs chapeaux en signe d'allégresse, et de manifester leur joie d'une façon bruyante.
<>u se rappelle l'ordonnance du maire de Croissy, près l! »ugival, qui enjoignait ans baigneurs de se mettre à l'eau en costume complet (je n'ai jamais su au juste si c'était un costume de sénateur ou d'officier de marine . L'arrêté du préfet de l'Ain n'est pas moins surprenant. Peut-être même l*est-il davani Voici, je suppose, un malheureux jeune homme qui amène lenuméro3. Son père, sa mère, ses sœurs et jusqu'à ses besti iux, tout le monde dans la maison s'arrache les cheveux de désespoir. Quanta lui, il se voit déjà traversé d'outre en outre par une baïonnette russe OU ÊLUChé comme une betterave par un sabre autrichien, il pleure; il trempe des mouchoirs à carreaux; il enfle avec le contenu de ses yeux tous les ruisseaux du voisina
C'est alors que le préfet le fait venir et lui dit : — Je sais tout : Vousavezeu le numéro 3, et votre intention esl de donner un grand retentissement à la satisfaction que vous ouvez de cette heureuse chance. Je comprends votre ail « ; sse, mais je vous défends de la manifester. Soyez joyeux, mais intérieurement. Félicitez-vous. Seulement, lâchez que tout se passe eu famille. Au premier lampion que vous allumez, pour rce beau jour où nous avez amené le numéro 3 (qui plaît aux dieux . je vous fourre en prison jusqu'au moment oh vous irez lindre votre régiment. Passer sept ans à se promener de rnison en garnison on à aller tirer des coups de fusil sur des -eus qui ne parlent pas voire langue, c'est incontestablement le comble du bonheur. Néanmoins, je ne veux pas vous -voir profiter de ce que vous êtes heureux pour troubler la paix publique.
L'ironie esl une arme terrible entre les mains d'un fonctionnaire. Le jour où étant allé à l'hôtel de ville de Paris plonger m i main dans l'urne j'ai amené le numéro 24, j'aurais été bien surpris si on m'avait interdit de me promener dans les rues avec des Heurs sur mon chapeau. Une combinaison favorable m'a empêche de faire partie de cette belle armée française où je n'aurais d'ailleurs donné peut-être d'autre exemple que celui de la désertion. .Mais j'engage devant M. 1 • préfet de l'Ain ma parole d'honneur panachée que si à la suite de ce glorieux numéro 24, "ii m'avait pi , au bal masqué déguisé en Pierrot, j'aurais refusé sans l'ombre d'un regret.
Il est heureux que le préfet de l'Ain n'ait pas tourné ses
idées du côté de la magistrature. Le jour où, sur la réponse du
jury, il eût été, comme président de cour d'assises, obligé de
lamner un homme à mort, il esl probable qu'il eût ajouté,
dans l'intérôl de la paix publiqu
— Mon ami, vous allez porter ; ni ii votre tête sur
l'échafaud. Tout ce que je vous recommande, c'est pendant le peu de jours qui vous restent à vivre de ne pas vous laisser
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aller à une gaieté excessive. Ne vous levez pas la nuit pour vous livrer a des danses joyeuses donl le brait pourrait réveiller les prisonniers d'à côté, Amusez-vous gentiment à des travaux d'aiguilles ou à des jeux permis comme Cache-Tampon et quelques autres.
Peut-être, après tout, ce que je considère comme on acte de haute naïveté, est-il un acte de haute diplomatie. Si c'est pour leur persuader que tomber au sort est le dernier mot de la félicité humaine que le préfet de l'Ain défend les réjouissances publiques aux conscrits, je n'ai plus qu'à m'incliner en priant saint Talleyrand de veiller sur moi du haut du ciel, qui n'est probablement pas sa demeure dernière.
Le département de la Seine n'est pas, il faut croire, de la i e politique du département de l'Ain, car il y avait des conscrits de toutes couleurs au steeple-chase de Vincennes de dimanche passé. Henri IV voulait que le peuple eut la poule au pot. Il n'a encore nue la poule aux courses. Il y avait sur la pelouse jusqu'à des filants, dont plusieurs ont perdu des sommes considérables. Mon excellent confère Charles Joliet, raconte dans le Charivari que les Anglais nous accusent de maquiller nos bébés. Il ajoute, du reste, que les Anglais ne se trompent pas. J'ignore à quels phénomènes de maquillage a pu assister Charles Joliet, tout ce que je puis affirmer, c'est que je connais à Paris une petite tille de six. ans à qui madami mère a fait mettre des fausses dents pour cacher les brèches laissivs par la chute dents de lait.
Le faux râtelier pour entants eu bas âge ne pouvait appartenir qu'il notre époque. Quant aux fausses nattes, il y a longtemps que sous ce rapport les petite- demoiselles de huit ans et moins n'ont plus rien à envier à leurs mamans.
Il n'y a guère eu France que deux, façons d'élever les enfants : dans les cl isses pauvres on les bat, ce qui est un crime et une bêtise, puisque tout en les battant on leur enseigne qu'il ne faut pas battre les autres. Un père qui forcerait un
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secrétaire devant son fils après lui avoir appris que voler est
une action honteuse. De sciait ni plus illogique ni plus coupable qu'un homme qui frappe un enfant.
Dans les classes fortunées OU ne bat pas les enfants, niais on
leur met du rouge, du blanc, du noir, des faux cheveux et des fausses dents.
Entre le premier étal de choses el le second il y aurait peutêtre une moyenne à trouver.
LA CI)3TAG
De deux choses Irois : iron d'Estngaud p<
nifie 1 s gens d'un certain inonde, * t alors il ne ivste pins qu'à donner l'extréme-onction à une société où d'; imables escrocs joucnl ;i la Bourse des sommes qu'ils n'onl pas, el ner pa • d< s Femmes enl - i les différend - qu'ils se lr vont avoir à payer en liquidation. Du mom jolis
messieurs soi-t reçus dans les meilleures ; laisons, qu'ils pos- .• 3 . ileries de tableaux qu'on vicnl visil tleri-
nage, el qu'ils exercent môme une certaine influent
me publique, il n'y a pas deux partis à prendre : les gens non encore gangrenés n'ont plus qu'à faire un paquel de l< hardes et à s'expatrier, dussent-ils aller jouer de la guitare à
;■. dans les cal erts, à l'insl ; les guitaristes
l'Alcazar, qui sonl tellement Belges que tout Paris les prend pour des Tyroliens.
2° Ou le baron d'Estngaud est un personnage aristopluuesque, un type vivant el exceptionnel auquel l'auteur a voulu
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restituer sa véritable physionomie, el alors il fallait parsemer ce caractère de traits assez personnels pour que le public pût s'écrierde temps en temps : Oui, c'est lui! Mais, dans cette hypothèse, il est bien (''vident que la censure aurait immédiatement reconnu L'homme et qu'elle ne l'aurait pas laissé passer. Or, si la censure ne l'a pas reconnu, elle dont c'est le métier d'avoir l'œil ouvert sur les allusions et les personnalités, comment voulez-vous que je le reconnaisse, moi naïf?
H'1 Ou le iule du baron d'Estrigaud est une simple fantaisie, et la Contagion n'est qu'une pièce d'intrigue comme Michel /'< rrin et la Bergère de la rue Monthabor, et alors je suis surpris que M. Emile Aubier ait choisi pour figure principale un personnage qui devait fournir à sa comédie si peu de situations.
Dans le cas où M. Emile Augier aurait voulu peindre, ce que je crois, une des généralités de la vie moderne, il a, il me semble, manqué de fermeté et même de logique. Pour que d'Estrigaud fût vrai, il fallait qu'il fût vainqueur. Au lieu de voir au cinquième acte les honnêtes gens se retirer de lui, la pièce aurait dû se terminer sur son triomphe définitif. M. Augier nous montre un homme qui est arrivé par l'audace et par l'élégance. Ce roué, cet intrépide, cet irrésistible couronne son édifiée de fausse gentilhommerie par un mariage honteux avec une fille perdue, qui a commencé par se promener dans des terrains vagues et qui a fini par en acheter. Seulement comme le baron d'Estrigaud verrait son honneur de contrebande ruiné par le vandale d'une pareille mésalliance, il imagine la plus infernale des machinations. Blessé légèrement dans un duel, il se fait passer peur mourant, se marie in extremis avec celle qui doit l'enrichir, ci une fois que le notaire y a pissé", il laisse déclarer par son médecin que tout espoir n'est pas perdu et que le moribond de tout à l'heure pourrait bien être le millionnaire de demain matin.
Cette invention c-t très-ingénieuse, mais elle ne serait concluante que si ies autres personnages de la pièce en étaient
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dupes jusqu'à la fin. Or, ce baron d'Ëstrigaud si intelligent, fti grand seigneur et si dipl maate est, au dénoûment, deviné et lé par un simple bourgeois qui débine le truc (argol de couli I s d'Ëstrigaud a une raison d'être à condition que l ri a ne triomphera pas. Si elle triomphe, il rentre dans la paliers d'industrie ordinaires, et des plus vulgaires proxénètes.
ntion de M. Emile Augiera été évidemment excellente, et son remarquable talent n'est même pas en cause dans le demi-four de la pièce de l'Odéon. 11 avait entamé un sujet, il fallait y enfoncer la plume jusqu'au manche. L'idée de M. Emile Angier était évidemment celle-ci : il y a en France un grand nombre de malhonnêtes gens qui vivent entourés d'honneurs, de richesses et de considération. Il n'a pas osé ajouter : qui meurent honorablement dans leur lit et qui ont beaucoup de monde à leur enterrement.
Ce sont ces n 3 qui Tout perdu. Je sais parfaitement
que M. Augier pourra répondre que s'il essayait de prouver au théâtre qu'un malhonnête homme réussit tout aussi bien qu'un homme rempli de probité, il n'y aurait pas dans les ministères assez de veto pour arrêter son manuscrit. Mais quand on ne peut pas Unir une phrase, il me parait bien inutile de la commencer. L'art dramatique est dans une situation telle que lorsque le public croit entendre un mot qui signifie quelque chose, il se dil immédiatement :
— Je me trompe, ce mut ne signitie rien, car s'il signifiait quelque chose on ne l'aurait pas laissé passer.
Je crois que la dernière heure est venue pour les pièces bâtardes dans lesquelles les auteurs sont obligés d'acclamer de gros mensonges pour avoir le droit de lancer une toute petite vérité. La raison et le bon s nsnese coupent pas parla moitié. Les comédies dans le genre du Baron d'Ëstrigaud doivent rester en portefeuille jusqu'à ce qu'elles puissent voir le jour autrement que par une lucarne. Puisqu'il est impossible de tout
dire, mieux vaul renoncer à ces tentatives avortées dans lesquelles, si on ne ménage pas cenl mille chèvres, il est interdit de croquer un chou, fut-ce un chou de Bruxelles.
Ces observations que je crois justes, car si je ne les croyais pas justes je ne les aurais pas écrites, expliquent l'espèce do tangage qui agite d'ordinaire les salles quand on joue des ouvrages de cette nature. Dégagé des évidentes préoccupations politiques qui retiraient aux spectateurs nne partie de leur lucidité, le Baron d'Esîrigaud eût peut-être mieux réussi; mais je doute que le succès eût jamais dépassé un certain degré réaumur d'enthousiasme ou même d'estime. A part deux ou trois scènes violentes dont je me dispenserai de faire l'analyse, attendu que tous nos lecteurs en connaissent probablement déjà la substance. Ces cinq longs actes sont écrits sur un ton de marivaudage intime qui jure avec la hauteur des plafonds et la profondeur des décors de l'Odéon. Tandis que tout se passe en conversations spirituelles, la plupart du temps, mais enfin en conversations, le troisième plan du théâtre, silencieux et désert, a l'air préparé pour une invasion de cavalerie. On aurait fait, de temps en temps, passer un vaisseau dans le fond, que jonc sais pas si la pièce y aurait perdu.
Un des défauts de la pièce est de mettre en scène des percés tellement vicieux qu'on ne se rend pas toujours un compte suffisamment exact de leurs actions. Ainsi, au second acte, le baron d'Estrigaud reçoit, dans une des salles attenantes a sa galerie de tableaux, une jeune veuve qu'il courtise sans projet bien arrêté. Au moment ou il lui fait une cour tempérée, un domestique apporte le cours de la Bourse. Le baron s'est mis la veille à la baisse, la rente a monté de deux francs. Il perd huit cent mille franes sur l'opération. Il s'est ruiné. Alors, s:ms hésitation comme sans préambule, l'impudent baron complote d'épouser la jeune veuve qui est millionnaire.il se précipite à ses pieds et s'y traîne avec toutes les protestations de l'amour le plus compromettant. Son projet est de perdre de ré-
Plusieurs qui avaient changé de cavaliers m'oal rappelé involontairement le poulpe dont Victor Hugo nous a récemment donné une si magnifique description. Je supputai malgré moi le nombre de victimes qu'elles avaient bien pu faire dans intervalle de douze mois. Je me demandai avec une curiosité ni d'effroi au fond de quelle grotte elles cachaient les squelettes des gandins qu'elle avaient dévorés jusqu'aux os. Je songeai qu'une bonne parue de la jeunesse française est composée de fiers imbéciles, et une larme silencieuse coula sur ma joue brûlante.
Mais ce qui m'a surtout frappé dans la revue de cet escadron volant — volant tout ee qui lui tombe sous la main — ce sont les ravages que le temps exerce quelquefois d'une année à l'autre sur ces coureuses des bois. Bon nombre d'entre elles, qui Mûrissaient en 1865, paraissent avoir reçu en 1N6G cette sommation par -huissier que l'âge dépose un beau jour chez leur concierge, et que nous nommons, dans notre langage fantaisiste, le coup du lapin.
Si on me demandait une définition exacte de ee mot : coup du lupin, je ne pourrais pas la donner, mais j'ai remarqué que les mots que je ne comprenais pas étaient presque toujours ceux, qui rendaient le mieux ma pensée.
Ce fameux lapin a fait des siennes depuis la saison dernière : Une femme t'ait encore très-bien aux lumières. Ses épaules sont pleines, ses joues soutenues, ses veux limpides. Tout à coup, elle apparaît un soir, le teint plombe1, le nez tuméfié, les clavicules concaves et les paupières sanguinolentes. On s'interroge de tous côl
— Qu'a-t -elle ? Dieu ! comme elle est changée en peu de temps. 11 y a évidemment sous jeu quelques chagrins de lamille ou quelque désespoir d'amour.
11 n'y a rien de tout cela. 11 y a simplement le lapin qui est venu et qui sans préparation, sans avertissement, sans miséricorde lui a donné le coup en question.
Je regret) e de ne pouvoir m' écrier comme le Corrége : « Kl
moi aussi je suis peintre ! » Il y aurait peut-être là l'idée d'un tableau de genre à la fois saisissant et instructif: Une femme est assise el pleure les yeux fixés sur une lettre dans laquelle l'homme qu'elle aime lui envoie un éternel adieu. Au fond un lapin entrebâille la porte et avance sa patte avec précaution vers l'infortunée, afin de lui donner, sans qu'elle s'en aperçoive, un grand coup sur la nuque.
Je livre aux méditations de M. Ingres ce sujet improvisé, et je suis convaincu que, traité avec intelligence, il aurait autant de succès que la plupart dos tableaux officiels.
Malgré ces inconvénients auxquels les femmes honnêtes ou non ne se soumettent qu'à la dernière extrémité, Longchamps nous prépare, assure-t -on, d'innombrables surprises. J'ai déjà du re^te, remarqué aux dernières courses de Vincenncs, que la coiffure des dames en vue est complètement transformée. Leurs cheveux, ou plutôt ceux des autres, leur tombaient d'abord dans le cou; ils remontèrent ensuite sur le haut de la tête, à ce point qu'on fut obligé de faire un grand trou dans les chapeaux, afin de laisser passer le chignon. Aujourd'hui il i st du dernier genre de laisser ses cheveux se répandre sur les épaules, sans peigne, suis épingles et sans filet, môme invisible. Vous vous rappelez tous, dans les anciennes gravures, Geneviève de Brabant nue comme un ver et utilisant sa longue chevelure au profit de la sainte pudeur. Voilà tout simplement la coiffure actuelle ; avec cette différence que celles qui l'arborent sont un peu plus velues à cause du préfet de police.
J'ai cru d'abord que cet étalage au grand jour de la publicité était une protestation contre l'effrayante invasion des fausses nattes. Des jeunes gens qui .fréquentent les femmes à qui on passe facilement la main dans les cheveux, m'ont assuré que ceux que j'avais remarqués étaient tout aussi faux que les autres, et qu'ils étaient simplement rattachés en dessous, de manière à ce qu'ils pussent se confondre avec le système capillaire de l'impétrante.
putation la riche marquis,', afin de la forcer à lui donner sa main. Eli bien! le public ne m'a pas semblé comprendre parfaitement les motifs de ce changement subit de mise en scène. C'esl seulement à la scène suivante que tout a été expliqué. Malheureusement an théâtre il faut, non que l'effet suive l'explication, mais qu'il la précède.
Deux, ou trois t'ois encore dans le ((jurant de l'action, on a de ces surprises. La clarté manque tljus certaines parties, et je n'ai pas retrouvé dans le Baron d'Eslrigaiulh netteté, la franchise de dialogue et la facilité de riposter qui. d'ordinaire, donnent une couleur particulière au style de M. Emile Augier.
On sent un homme de talent mal h. l'aise dans son sujet, car le titre la Contagion y est péniblement justifié, et il est facile de voir que c'est sur le type de d'Estrigaud que s'est porté tout l'effort de l'auteur.
Je ne suis pas assez feuilletoniste de théâtre pour donner mon opinion sur la façon don! l'ouvrage est joué. Je n'ai d'ailleurs pas à parler des acteurs puisque je n'ai pas raconté h pièce. Tout ce que j'ajouterai à cette étude à vol d'oiseau, c'esl qu'il y avait un grand nombre d étudiants dans la salle et un [tins grand nombre encore sur la place; qu'ils ont prouvé par leur attitude qu'ils sont amis de ce qui est vraiment beau et à l'abri, eux du moiiis, de la contagion morale dont nous souffrons. Allons! Allons! nous sommes probablement encore destinés à voir de grandes choses.
23 mars 1866.
Les c iirses de Vintennes el l'étang du Bois de Boulogne on: cela de particulier qu'à chaque nouveau printemps on y retrouve celles que nous appelons les femmes de l'année dernière. Quelques-unes onl déjà repris leur service, et lancenl sur les jolis messieurs en jaquette des regards qui ne sont pas
• entièrement dégelés. Rien n'est curieux, pour l'homme naturellement méditatifeomme ces fluctuations de la galanterie, L'une qui, il y a douze mois à peine, se promenait seule, en robe de foulard, sur le gazon des contre-allées, se dorlote aujourd'hui en robe de velours dans une bonne calèche, en compagnie de madame sa maman; car beaucoup d'entre elles qui, au printemps dernier, étaienl orphelines, se sont p iyé dans l'intervalle une maman sur leurs économies, et quand nous avons eu
availleurs de l nous avions depuis longtemps déjà
la mère de la travailleus
D'autres qui, au contraire, inauguraient le printemps dernier par les boucles d'oreill longu - con i des cordons de
ttes el par sang de bœuf, onl subi les chance i
mauvaises du baccaral de l'amour 1 1 s'exposent aujourd'hui à l'intempérie du mois de mars les oreilles nues el les ép, aies faiblement couvertes
Gegem (Turc dil queue de cheval paraît dei Kre
utopie1 pour les jours de courses suc toute l'étendue du terrisi, M. je me plais à espérer que «'«t hommage rendu à lie al in' sera i<- dernier. Si les Femmes avaient réellemeni loutc la finesse qu'elles se vantenl de posséder, elles se , aes depuis longtemps que la passion furibonde Français |» mr les chevaux leur a tait le plus grand tort. Il n'y a pas aujourd'hui une beauté, fût-elle du premier degré, qui puisse lutter contre Vaueresson et Fitz-Australian. La femme entretenue sera avant peu de temps, remplacée parle ..il entretenu. An lieu donc de venir apporter l'autorité «le leur maquillage aux luttes courtoises de ces animaux si dangereux pour elles. i,- pins vulgaire bon sens leir conseillait
rester Chez «Iles 1rs jours de courses, et de ne pas «' muer.
par ; sence sur le turf, un attrait de plus à des combats
doiii elles ne sont pas l'enjeu.
Il se perd à chaque steeple chase d<s sommes fabuleus qu'elles auraient eu tout intérêt à diriger versleurs caiss s. Leur conduite était loute tracée : Quand elles ont vu «pie les chevaux commençaient à leur damer !«■ pion, elles n'avaient qu'à se réunir, surtout maintenant «pie les coalitions sont autorisas, et, par les serments les plus solennels, elles se seraient engagées à ne jamais reparaître sur la piste.
Com ne la culture du cheval est au résumé une affaire de pure vanité, au bout de quelques mois, les hommes s.- trouvant >eiils en tète à tète avec leur, «•talons, auraient compris qu'ils jouaient un jeu de dupes et les Femmes auraient alors dicté leurs conditions.
Au lieu d'organiser ce sage complot qui assurait leur prépondérance, elles ont misdehors leurs plus scintillantes par d'acier, et leurs boucles de ceinture les plus extravagantes, et dlcs arborent la coifFure queue de chenil pour aller voir l'argent de la France, cet argent qu'elles ont quelquefois tant de 'pou loutir «luis te gouffre des poules à vingt
francs. ï! ne leur reste plus guère qu'une ressource aujourd'hui^ c'est de disputer la place aux chevaux en essayant de courir efles-mêrnes. Puisqu'il est convenu que la course améliore,! je ne vois pas pourquoi on ne l'appliquerait pas à nos cocottes qui ont tant besoin d'être améliorées. !1 est certain que l'enceinte du pesage offrirait une extrême animation le jour où on prendrait M"eCoraà quatre contre un, et oii on apprendrait que M"8 Finette est tombée les quatre fers en l'air un peu avant le poteau d'arrivée
Mais je m'aperçois que je traite là des questions demi-mondaines et indignes d'un chroniqueur qui se respecte. Il est vrai que les nouvelles manquent. Havas-Bullier, à quoi diable pensez-vous ? On nous avait promis des ; hoses excessivement palpitantes, et rien n'aboutit. C'est tout ou plus si, de loin en loin, on parle un peu de la Butte-aux-Gailles. Et encore, n'ose-t-on rien écrire à ce sujet, de peur de recevoir immédiatement une rectification. Car, veuillez en prendre note, l'humanité est ainsi faite : si vous dites de quelqu'un qu'il a un grand talent et que c'est le plus honnête homme que vous connaissiez, jamais il ne réclame, même quand il sait que ces assertions sont complètement erronées.
J'invoque la bonne foi de mes confrères. Ont-ils jamais reçu par ministère d'huissier une lettre dans laquelle un monsieur leur disait :
« Vous prétendez que je jouis dans mon département d'une excellente réputation et que ma fortune est bien acquise. C'est rreur, je suis un homme complètement taré et c'est à - que j'ai pu me créer une petite aisance.
» Je vous prie, et au besoin je vous requiers, d'insérer cette rectification dans votre prochain numéro. »
ez le droit de mentir tant que vous dites du bien is, en revanche, la vérité vous est interdite quand vous voulez en dire du mal. C'est une compensation.
sn Hun
Ou un journal est grand ou il est petit. Aux grands journaux m reproche de détourner le citoyen des choses qui l'intén pur Le jeter dans les théories politiques. Aux petits journaux * reproche de démoraliser les sociétés en remplaçant la poli-
ique p ir des anecdotes et des nouvelles à la main. Il faut pourtant qu'une porte soit ouverte ou fermée, et si un journal n'est pas grand, il ne lui reste guère d'autre ressource que celle l'être petit; à moins toutefois que nous ne remplacions 1rs pands el les petits journaux par les journaux moyens. El en- .,„v, comme la démoralisation serait probablement la o trouverait-on des orateurs pour prouver à l'Europe attentive si la fondation du Soleil qui a fait perdre à Napoléon I"r ;oo.
Je n'ai certainement pas reçu du ciel la mission de relever toutes les banalités écloses cette semaine sur ce sujet ; mais je me demande pourquoi ou nous accuse constamment de nous nourrir de scandale. Ko admettant (pie nous soyi us réduits, faute de timbre, à nous ingurgiter eu effet cette nourriture d'ailleurs indigeste, il est certain que si la petite pr<
nourrit de scandale, c'est qu'il y a des scandales, si vous entrez dans une auberge cl que vous demandiez pour votre déjeuner un salmis de bécasses, il esl évident qu'on pourra vous le servir à la condition seulemenl qu'il y aura des bécasses dans la maison.
Il \ous répugne de nous voir nous nourrir de scandale-: très-bien : empêchez alors les gens de nous scandaliser. Au lieu de donner dix mille francs par mois à des Gotons qui seraient déjà trop chères à cent sous par jour; au lieu de risquer sur un coup de carte la fortune de quatre ou cinq familles; même Benoîton : au lieu de payer cinquante mille francs pièce drs chevaux qui s.' cassent les deux jambes à leur premier steeple-chase; que les Français, sans prendre absolument la soutane de l'abbé Liszt, rentrent dans la vie possible, cl nous pourrons encore nous nourrir de pommés de terre frites, mais nous ne pourrons plus nous nourrir de scandale.
Nous sommes, par état, les historiographes de la société au milieu de laquelle nous vivons. Si elle est scandaleuse, tant pis pour elle. Je ne peux pourtant pas, dans le but de faire plaisir à un député départemental soutenir que Mlld Sucre d'Orge est une honnête fillequaud ses amants sont en si grand nombre, que chacun d'eux pourrait être condamné pour association de plus de vingt personnes; je ne vOUx pas non plus m'extasier sur la probité du banquier un tel, puisque tout le monde sait qu'il a place'' toute sa fortune en Angleterre depuis la rupture du traité d'extradition.
Si personnellement encore nous donnions les exemples du qu'i n incrimine dans nos articles; mais il faut reconnaître que nos scandales, à nous, affectent un caractère bjen anodin. En faisant mon examen de conscience, je me suis rap-, pelé être monté jeudi dernier au foyer des artistes du Païais- Ko\al, oii j'ai fait compliment à M11, Relier sur la fraîcheur de toilettes, .le ne pense pas qu'il y ait dans cette démarche une menace contre la société. Or je serais très-surpris si nos
confrères do petit format avaient des délits plu reprocher.
Après la question des journaux, a reparo celle des théâtres, et il a été généralement convenu que les pères ne pouvaient plus >• mener leurs filles, Je vais dire aux pères une chose qui va peut-ôlre les étonner :
— Vous oe pouvez pas mener vus filles au théâtre, eh bien! ne les y menez pas.
si. pour sauvegarder l'innocence des jeunes filles, on doit jouer des pièces où il sera prouvé que les enfants naissent dans le cœur des salades et que M""' Dubarry était simplement la sœur de Louis XV, j'aime autant Guignol qui a au moins pour lui de rosser le commissaire. Vous voulez mener vos filles au théâtre, laites alors un théâtre pour elles. Le Demi-Monde est une comédie très-remarquable ; il est clair cependant que Dumas fils, en l'écrivant, n'a jamais eu l'intention de la dédiei aux demoiselles de son temps. Un homme qui s'écrie avec u\\ • noble indignation :
— Nous ne pouvons pas mener nos filles au théâtre! ne me parait pas beaucop plus extraordinaire qu'un autre homme qui dirait :
— Nous ne pouvons pas mener nos filles au bal d'Âsnières ni au jardin Bullier.
On ne peut pas plus obliger le théâtre moderne à se mettre au niveau de l'intelligence et de l'éducation des jeunes filles, qu'on ne peut nous forcer à faire de la tapisserie ou à broder mouchoirs de batiste. Il y a du reste une épreuve bien facile .:: tenter : que l'honorable moraliste qui se plaint de ne pouvoir mené.' ses filles au spectacle, bâtisse un théâtre spécial destin ! à la jeunesse féminime, qu'il y joue des pièces dans des données comme celle-ci.
€ Léocadie, âgée de seize ans et demi, a un perroquet trris avec lequel elle a été élevée et qu'elle affectionne absolument comme s'il était de la famille. Un jour le perroquet disparait
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tout à coup. Démarches, n de toutes sortes, promesse -
réitérées de récompenses honnêtes, rien n'y fait. Enfin, à la
ne quatorze, an moment ou l'intérêt est sure* ité au pins liant point, Léocadie apprend par le concierge (rôle comique) que c'est la bonne gui avenduleperroquel gris, après avoir pris la précaution de le teindre en vert pour dérouter les soup-
Voilà certes un ouvrage dramatique à la représentation duquel un père, si rigide qu'il soit, pourrail mener ses filles, Sou, , is oublient trop, c'est qu'un directeur
i pudibond pour jouer des pièces de ce calibre, verrait au
il de quinze jours la faillite venir prendre possession de soi! contrôle.
Si la littérature dramatique est faite pour les jeunes filles, il
en doit être de même delà peinture. Alors j'ai le droit d'être
suiv is que, puisqu'on a tonné toute la semaine contre les
urnalistes el les auteurs, on n'ait pas profité de l'occasion
ir sti pnatisi r les : aucun scrupule
d'exposer sous le nom de Venus, Diane chasseresse et autres divinités mythologiques, mais indécentes, des nudités qui, chose révoltante, obtiennent quelquefois la première médaille.
• suis laissé dire que le salon de cette année serait plein de ces sujets, devant lesquels les pères n'oseront pas mener leurs filles. Si nous sommes pris réellement de cet accès de pudeur fo idroj inte, ayons au moins lecouragede notre chasteté, sclaronsparunplébisciteYrael'An^fc'gu^deM. Ingres, aujourd'hui sén Mée dans le jardin du Luxembo comme attentoire aux bonnes mœurs el à la vertn des jeunes
llli: .
Voilons sous une imi lense feuille de rigne toutes les Vénus du ritien, el d imolisssons à coups de marteaux les trois quarts des antiquesdu Louvre, donl le marbre sera converti en de&le cheminé
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M. Ingres el le Titien ne s'étant jamais inquiétés de ce que les jennes tilles pourraienl penser de leurs tableaux, je ne
pourquoi M. Barrière el •!. Sardou s'inquiéteraient d< qu'elles pensent de leurs pièces. Remarquez que si le tii iâtre entrait réellement dans la voie virginale qu'on lui indique, ci qui oui demandé cette réforme seraient les premiers attrapés; car il est fâcheux d'avoir à le constater, la tartuferie qui a <li-— paru à peu près complètement de i religion a été en grande partie transportée dans les mœurs.
i. académie de musique a aujourd'hui le droit do choisir son répertoire 1 1 ses chanteurs : elle peut, si Ihjii lui sembli senter de grands opéras à l'usage des demoiselles. Nous vérron ce tille lui durera la subvention. En attendant, la direction doil être quelque peu embarrassée de la liberté qu'on lui rend. Il n'y avait peut-être qu'un homme qui ne la demandait pas. et c'est précisément à celui-là qu'on la donne. Ce qui ne peul manquer de refroidir les compétiteurs de M. Perrin, cesonl les 500,000 francs à déposer pian- le cautionnement. Du moment où le directeur de l'Opéra administre à ses risques et périls, les 500,000 francs se trouvent naturellement risqués, il en résulte que les gens très-riches pourront seuls aspirer à la direction de l'Opéra. Or si la richesse ne fait pas le bonheur, elle ne fait pas davantage l'intelligence. Généralement quand?un homme sérieux se met à la tête d'une grande affaire, c'est pour acquérir la fortune qu'il n'a pas el non pour manger celle qu'il a. Si en dirigeant l'Opéra il faut s'exposer a absorber le capital i!e 25,000 francs de rentes p iu ■ en g igner annuellement 18,000, je ne vois pas un est la spéculation,
Le titre de directeur de l'Opéra est incontestablement trèsagréable à porter, ma s cinq cent mille francs ne sont pas désa blés non plus. Il y a ceci :> craindre, c'est que par la canicule de juillet, au moment où le soleil entre dans le Lion el où t us les amateurs de musique sont aux bains de mer, le directeur, voyant s, !,■ niveau de ta Seine, ne n -
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prenne ses cinq cenl mille Francs en déclarant qu'il rentre dans 1 1 vie pri\
L'Opéra se trouverait alors sans directeur, ce qui livrerait te corps de balli i à des fantaisies inénarrables. Le sculavantage qui, à mon avis, résulte pour M. Perrin du nouvel ordre de choses, c'est que quand V Africaine ne fera plus d'argent, i! pourra reprendre la Biche au Buis.
30 mars H
Longchamps, la semaine sainte, la cherté du poisson ei l.i rsion prochaine de M . Guizot, tels sont les faits qui se partagent la situation. Quoique au premier abord ces questions Remblenl très-disparates, le monde a fini par les amalgamer de m ii a en faire un tout fort présentable. Les mod s nouvelles, jelles que jupes courtes, demi-bottes s'arrêtant à la naissance lu mollet, cheveux dans te dus et chaînes Benoiton s.' marient très-bien avec les sermons du père Félix et les adorations perpétuelles. L'espèce de Ramadan que nous travi ps ns au milieu larmes et des c meerts, d< s génuflexions cl des promenades au bois de Boulogne, rappelle vaguement ces tables d'h d'Allemagne où l'on fourre des confitures de groseille dans i, ■tricots de mouton.
Une honnête bourgeoise, même de celles qui pratiquent, i e se fera, par exemple, aucun scrupule d'utiliser la passion de Noire-Seigneur au profil de l'anse du panier, et après avoir ichetê une barbue quarante sous, de la taire payer six fram son mari sous prétexte qu'il j a eu très-peu d'indulgen relie année. Pour les capitulations de conscience, nous n'avi ps nos pareils, en religion, en morale et en politique,
Je pense que les catholiques, amis de M. Guizol père, ont choisi cette semaine de préférence à toute autre pour répandre dans les masses le bruit de la prochaine abjuration de ce célèbre protestant, qui n'a jamais beaucoup aimé les protestations, à en juger par l'accueil qu'il faisait, étant au pouvoir, à celles qu'on lui adressait. M. Guizol a soixante-seize ans et, pour peu que l'idée de changer de religion lui soit venue à dix-neuf ans et demi, il faut reconnaître qu'il a pris tout le temps de se décider. Ou ne l'accusera pas de pratiquer le système des abjurai ions spontanées. Ce que je craindrais néanmoins dans sa position, c'est que le publie ne se lit cette réflexion à peu près inévitable :
— Voilà soixante-seize ans que M. Guizol vit dans la religion réformée. Aujourd'hui il reconnaît qu'il s'est trompé et il entre dans la religion catholique. 3Iais puisqu'il s'est trompé pendant soixante -seize ans, qui me prouve qu'il ne se trompe pas encore?
Il me semble qu'un homme de la valeur de M. Guizot doit éprouver quelque embarras à répondre à la foule :
— Eh bien ! oui, je me suis laissé égarer toute ma vie par le nommé Luther, qui a abusé de ma crédulité et de mon innocence. Tout ce que j'ai dit et fait jusqu'ici n'a pas le sens commun, permettez-moi de passer à autre chose.
L'étonnemeni de la foule cessera comme par enchantement
le jour oii elle saura toute la vérité, c'est-à-dire que les hommes
politiques n'ont jamais eu et n'auront jamais d'autre religion
Ile dont ils ont besoin pour le triomphe définitif de leurs
idées gouvernementales.
On nous apprend au collège que la religion est la question par excelli nci . et à peine entrés dans la vie nous voyons continuellemenl des -eus qui sacrifient les intérêts d'en haut à ceux d'en bas. n en esl des hommes politiques qui passent d'une religion à un • autre selon qu'ils ont ou qu'ils n'ont pas besoin de taire entrer le pape dans leurs petites combinaisons, comme
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des gens de lettres ou des pianistes qui prennent la soutan tant que les éditeurs les poursuivent en leur demandanl des romans ou des symphonies, ils pensent à tout, excepté h se tlllv lon urcr. Un beau jour ils s'aperçoivent que leurs volum s restent bien longtemps à l'étalage et que la seconde édition eni pas vite. I rin les envahit el ils se font prêtres.
v ia place du bon Dieu, je ne serais pas très-flatté de n'amener ainsi ii moi que les gens qui ne trouvent pas mieux. Ah! si on venait m'apprendre que le lendemain d'un grand succès Emile Ugier a pris la résolution d'entrer au séminaire et de s'y consacrer au Seigneur, je reviendrais sur mes idées a Quelles à ce sujet, mais tant que je n'aurai pas eu devant les yeux an de ces exemples de vocation foudroyante, je persisterai a croire, en appliquant ma manière de voir a M. Guizot, que i de notre monde qui le quittent pour entrer dans les ordres, copient involontairement ces vieux garçons qui se décident a se marier, alors seulement que les femmes des autres leur ont donné un congé définitif, et qu'ils ont besoin d'avoir une femme à eux pour soigner leurs rhumatismes. La inversion de M. Guizot, qui est rest ; le plus convaincu irotestants jusqu'au moment ou il a eu besoin de se foire catholique, aura peut-être un jour une raison d'être, en ce qu'elle permettraà l'ancien ministre de se mêler au débat (foi a lieu en ce moment dans les sphères théologiqnes a propos de divers pas delà Bible. Il parait que, de temps immémo- ,•!;• rs fourmillent dans les traductions de ce fameux
vin ut illustré par Gustave Doré. Et ce sont pré
ment les s qu'on u >us a appris à admirer depuis notre
enfance qui se trouvent bouleversés de fond en dans
les interprétations des novateurs. Ainsi cette phrase de l'Ecriture : « On ferait plutôt passer un chameau par le trou d une aiguille... » nous avaii toujours été vantée comme une image dune grandeur incomparable. Au fond,dèsla class me,
Même division, je trouvais cette hyperbole pou harmonieuse
et parfaitement ridicule. Seulement je n'en disais rien de peur d'être privé de sortie, et je me reprochais même quelquefois dans le silence de mon pupitre mon esprit de libre examen.
Aujourd'hui des savants versés dans les langues mortes viennent tout exprès de Mésopotamie pour nous dire :
— Français, on vous trompe : le traducteur de la phrase en question a commis le plus grossier des contre-sens. La véritable rédaction est celle-ci : « On ferait plutôt [tasser un câble par le trou d'une aiguille. » En effet, le mot chameau était insensé, le mot cable est très-logique.
•le partage absolument, quant à moi, l'opinion de ces Mésopotamiens ; mais si « chameau » est insensé, pourquoi, depuis des années, me répète-t-on que « chameau » est sublime. Et mes remords? qui me payera les souffrances morales qu'ils m'ont fait subir? J'avais donc raison quand je repoussais comme triviale l'image de ce chameau passant par le trou d'une aiguille. Mais si j'avais raison, pourquoi me privait-on de sortie chaque fois que ma précoce intelligence tendait à se manifester? Ce qu'il y a de plus triste dans l'histoire de ce chameau et de cette aiguille, c'est qu'elle jette un grand trouble dans les âmes les plus fermes. Elle nous prouve ce que nous devrions savoir depuis longtemps, c'est-à-dire que notre existence se passe à admirer des choses dont nous devons rire quelques années plus tard, et à fouler aux pieds ce que nous sommes destinés a chanter sur la lyre à sept cordes dans un avenir plus ou moins long. On ne se fait aucune idée du nombre de grandes choses et de grands hommes devant lesquels nous nous prosternons actuellement et dont le souvenir seul nous fera haus ser les épaules dms quelques années, que dis-je?peut être dans quelques mois d'ici, oh! laissez-moi croire que ce sera dans quelques mois!
C'est probablement à cette pensée philosophique que nous devons la croisade qui s'organise en ce moment contre la claque. Les théâtres en mal de pièces nouvelles poussent maintenant
e respect envers le publie jusqu'à faire annoncer que cette insituiiou d'admiration officielle sera désormais supprimée. Il est ertain que le spectateur parisien est devenu peu à peu assez atelligent pour qu'il soit inutile de lui faire souligner les pasremarquables d'un vaudeville en un acte par des mesàeurs mal mis, qui ont souvent le tort grave de lutter par des parfums à l'ail et à l'éehalotte contre le patchouli des premières loges.
Du moment que le public a pris le parti de siffler lui-même 1 n'a pas besoin que les autres applaudissent pour lui. En outre, » criant : bis! pendant que vous restez calme, un claqueur Mis tlit implicitement :
— Quel crétin vous laites de ne pas comprendre que celle vi'ne ls( admirable et provoque l'enthousiasme de tout homme intelligent.
Or, il est toujours désagréable d'être traité de crétin quand, on a déjà donné sept francs au contrôle. Mais la claque qu'où va se décider à abolir est encore la moins dangereuse de toutes et nous serions trop heureux, sous le beau ciel de France si ■s les claqueurs étaient dans les stalles de parterre. Hélas! hélas île cri de : « A bas la claque ! » si énergiquement formulé I la première du Baron d'Estrigaud par la jeunesse deFOdéon aurait une signification bien autrement douloureuse et devrait aire rentrer en eux-mêmes les applaudisseurs de toute nature. flpyez-vous que nos gandines auraient fini par tenir les femmes iionnêtes en échec sans l'armée de petits jeunes t eus en gilets ftolletés qui leur font escorte? Interrogez à la fois le claqueur m a applaudi le drame d'hier et le fils de famille qui applaudi) la cocotte d'aujourd'hui : l'un et l'autre veus répondrait probablement :
— C'est ce qu'il y a de plus méprisable au monde.
Avee cette différence que le claqueur sait ce que lui rapatrient ses applaudissements, tandis que le fils de famille ignore
• lui enfilent les siens.
I. \ t.i; LNDE BOHÊME
i ouroù la claque sera vôritablemenl abolie sur le cou nenl européen, nous verrons des femmes extrômemeni su prises; niais hâtons-nous de le dire, je connais, ou plutôl jei vante de ne pas connaître des ho murs politiques qui ne si n pas moins étonn is.
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Je reviens de Londres où j'étais allé en compagnie de phifcurs honnêtes gens rendre les derniers devoirs à une honnête pmnif. dans l'acception la plus rare du mot. De ceux qui, il ra quelques vingt ans, avaient arrondi leur bras sur leur œur - n promettant fidélité, soumission, dévouement, il n'en estait qu'une partie. Les autres, ayant changé la direction le leur gratitude, étaient restés à Paris. C'est bien natu- 0!... Mais permettez-moi de ne pas insister.
Ce qui m'a surtout frappé dans les rues de Londres c'est
.iliscmy d'hommes décorés. J'ai raconté à plusieurs gentlemen
» trois mille cinq cents travaux d'Hercule auxquels les
t anuellement pour infiltrer dans leur
pionnière cette petite rougeole. 1K ont eu l'air de ne miprendre un mot à ce que je voulais leur diri infirmé dans l'idée que chaque pays a ses mœurs, s lionnes et les mauvaises; c'est nous qui avons les
ment remarqué au musée Tussaud que parmi les
tnporlées par l'Angleterre et dont les noms sont
écrits sur les murs, se trouvait la bataille de Ligny. Toutes le:' histoires de France prétendent que les Français ont gagné I bataille de Ligny. D'un autre côte, les histoires d'Angleteffl
soutiennent que se sont les Anglais. Au fond, la question n'; qu'une médiocre importance, attendu que le nom du vainques ne modifie en rien le chiffre des morts.
Avoue/, cependant, qu'il est bien dur, quand un homme a été (''levé dans l'idée que nous avons gagné la bataille de Ligny, d'apprendre tout à coup que nous l'avons perdue. Ce sont là de ces secousses dont on se remet difficilement. 11 y aurait à prendre, dans ces cas-là, qui sont nombreux, un moyen terme, ce serait de décider que nous en avons gagné chacun la moitié.
Si un Allemand m'affirmait aujourd'hui -que nous avons perdu la bataille d'Austerlitz , j'hésiterais avant de lui donner un démenti. Quand on gagne une bataille, on devrait prendre un brevet.
Je m'étais sérieusement promis de courir, dès mon arrivée à* Londres, les marchands de tableaux et de leur enlever quelque Léonard de Vinci ou au moins un bon Corrége, dussé-je le payer trente-sept francs. Mais quelle ne fut pas ma surprise en tombant du premier coup sur un Enlèvement de Pvoserpin& que j'avais poussé huit jours avant à l'Hôtel des ventes de Paris Le tableau avait été adjugé à un autre moyennant cent cinquante francs et des centimes. Le marchand me le fit quatre cents livres sterling, ce qui prouve que, pour les Anglais, ce n'est pas seulemenl le temps, mais encore la toile qui est de l'argent.
Gel Enlèvement de Proserpine inaugura pour moi une série de désillusions artistiques, car je reconnus à d'autres devantures un grand nombre de peintures que j'avais vues traîner pendant des mois dans les salles de la rue Drouot, où mon portemonnaie va quelquefois promener ses rêveries.
Ainsi m'ont été expliques les mystères de cette industrie qui
consiste à acheter certains tableaux qui se payenl très-bon marché à Paris et à aller les revendre très-cher à Londres, où on fait alors provision de peintures dépréciées en Angleterre et encore à la mode parmi nous.
C'est du libre échange.
La saison des ventes commençant à Londres vers le mois de juin, c'est-à-dire au moment où finit celle de Paris, beaucoup de spéculateurs pratiquent ce travail exclusif, et il faut admettre qu'ils s'en trouvent bien puisqu'ils n'y renoncent pas.
J'avais déjà lu des détails instructifs sur les mille et un métiers inconnus auxquels a donné naissance la multiplicité croissante des ventes artistiques, dans l'excellent livre d'un collectionneur très-connu. 31. le docteur Lachaise. le Manuel de l'Amateur de tableaux. Il y a, en effet, pour l'homme jaloux de se composer une galerie, à passer un baccalauréat qui devient de plus en plus difficile. Il est évident que le nombre des amateurs augmente tous les jours, mais il n'est pas moins évident que le nombre de tableaux anciens ne peut pas augmenter, puisque ceux qui les ont laits sont tous morts, à commencer par Raphaël, que son amour pour la Fornarine conduisit au tombeau.
Quelque barbares que soient souvent les amateurs, ils ne pouvaient raisonnablement couper en morceaux des Paul Véronèse, des Titien ou des André del Sarte pour les débiter ensuite par portions. Mais puisque tous les tableaux vrais étaient placés, il a bien fallu se décider à en fabriquer de faux. C'est à quoi on est arrivé facilement. Le besoin de posséder dans sa collection son petit chef-d'œuvre a conduit l'acheteur aux coq-à-1'âne artistiques les plus extraordinaires. Les médecins aliénistes savent seuls combien est mince la cloison qui sépare le collectionneur du monomane. Pendant huit années consécutives, l'hôtel des Ventes a été fréquenté par un homme très-distingué, doM les manières étaient d'une affabilité parfaite, et dont la conversation était charmante. Tant que vous causiez théâtre, politique ou littérature, tout allait bien: mais dès que tous a1 diez
I \ GH \ M»! BOHI >ii
la qaeslioD darl . il \ lit mystérieusement dans le
i tirant tout .1 coup un ruban bleu complique d'une boucle en m
R l— il, quelle trouvaille! le m
Dusommerard nu- la payerail des millions, ci je l'ai eue pour
immc insignifiante.
i; ih : ci qu'est-ce m
— Comment : w>u mnaisseï l la ceinture >i<' \ is!
pour ne pas p l'exaltation ce cerveau
dé, mais lui continuait en étalant lisition :
— J«' siiin d'autant plus beureux d'avoir mis la main su
eux, que j'ai achète dernièrement <lans une vente après décès, le carquois de l'Amour, et que l'un ne va pas sans
1 au :
Un autre jour «mi l'apercevait pontanl comme un enragé sur une n ieille lame mangée de rouille que Je m 1 crieur promenait île.
— Que diable fen i-vous de cette Ferraille ? lui demandait-on. i épondait-il en m1 lei specta-
U urs es : il y a
je la cherche. Eli hap
Cet avait Uni p h' ser un cabinet dont rien
n'approchait comme fantastique. Quand les objets mai ■ i i> et palpai fui manqué, il avail pris au sérii ai les
métapho es <■!! usage dans notn l ingue imagée, 1 1 à ceux qui allaient le voir, il montrait avec un sérieux comiqu quoique attrist
i / | olie, qu'il e à un
qui os ni e au cou d
\le de l'Anonyme, qu'une marchande à la toilo fie, irésor qu'elle lit Uni par lui
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le temps i i. expliquait le propriétaire, les défaut»
nve (te plus à son authenticité d'ailleurs Inde.
3 Le manteau de* nuits, qu'il avait en a très-bon compte dans im solde et qu'il mettait sur le même rayon que le fameux voile cité plus haut.
; Le* degrés du aime. C'était, i son dire, mie des pièces i. v plus importantes de sa collection. Il avait couru, pour l'acquérir, Pais et les département^. Je savais qu'ils existaient, racontait-il volontiers, puisqu'un poète adit :
aiiim .|n 1 1 rerti ta erin
Enfin, grâce an ciel, |'ai mis la main dessus au moment où je désespérais d'arriver ;ï les découvrir.
Il avait ainsi d'innombrables objets de, toute nature auxquels il donnait les attributions les plus impré\ nés, comme une branche de chêne <i i avait appartenu à Varbrt de la science du bien et du mal, ainsi qu'un verre d'eau puisé dans le terrent i ■ plaisi
honorable insensé a depuis quelque temps disparu do caansérail de la rue Drouot. Qu'est-il devenu? Des gens qui i ollectioQ, prétendent qu'il a été renconlern i rement en Allemagne en train de Qaarchander le rade Sisyphe; on se tenait a deux francs cinquante.
ies bibelotantes n'ont pas un caractère aussi irai selle dont nous parlons, mais pour être moins amu*
ns réelles. Le nouveau vo- Iniii m publie - / C'est à lui
maintenant d< le pas tomber dans les panneaux,
surtout les panni Le Manuel de Vamateur de to-
urs, mais ce qu'il faudrait pour lesguérii ci n'est pas on livre, c'est an miracle.
13 avril 186(i.
Il parail que M. delaRounal D'encouragé paslesjeunesgens,si nous en croyons une lettre officielle Je regrette de ne plus être tout à fait assez jeune pour pouvoir encore être encouragé; mais il faut reconnaître que les jeunes gens de leur côté n'encouragenl pas beaucoup M. de la Rounat, puisqu'ils perdenl rarement une occasion d'aller en choeur siffler ses pièces.
D'un autre côté, la lettre adressée an directeur de l'Odéon a le tort grave de ne pas spécifier au juste à quel âge an auteur a le droit d'être encouragé. M. Emile Àugierest après M. Prévost
Paradol le plus jeu les académiciens. En jouant la Contagion,
M. de ii liiHin.it a parfaitement pu croire qu'il encourageai! un jeune auteur, et, s'il s'est trompé, ce ne doit être quede quelque mois. Franchement, quand le signataire du Fils de Giboyer est venu lui offrir le manuscrit de sa dernière comédie, qu'eût pensé le public de M. de la Rounat s'il avait répondu :
— Je n'ai absolument rien dans mes Cartons, el votre pièce m.' sauverait la vie, mus je crains que vous ayez passé. l'âge, et ''ii vous jouant, j'aurais l'air de vouloir encourager un homme qui n'est plus tout à fait jeune. Veuille/, «loue porter
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I ontagwn ailleurs, nu Gymnase par exemple, où les comédies sonl jouées sans distinction d'âge ni même d<
Il cvi probable qu'an lieu de la lettre qu'il a reçue, le directeur de l'Odéon en eûl essuyé une autre où on Ini auraii demandé de quel droi! il s>i permettait de refuser M. \ académicien! auteur d'un grand nombre d'ouvrages a su officier de la Légion d'honneur. Quoi qu'il eût fail dans cette occurence, M. de la Rounat était sûr de recevoir une lettre. I.
leole questi si de savoir si celle qui lui eûl été adn
pour avoir refusé le Contagion, eûl <;té plus désagréable que celle qu'il a empochée pour l'avoir jouée, On connaissait le revers de la médaille. Nous savons aujourd'hui à quoi nous en tenir sur le revers de la subvention.
Si c'est vraiment pour encourager les jeunes auteurs que l'Étal accorde annuellement cent mille francs à l'Odéon, il faut avouer que la lettre à M. de la Rounal arrive bien tard, car je connais beaucoup de jeunes auteurs qui, après quarante ans d'une lutte opiniâtre ont atteint les limites de la plus extrême vieilles.,' sans avoir pu parvenir à être encouragés. M. de la Rounat luiayant été décoré, il y a deux ans, pour sa gestion directoriale, se taisait ces douces réflexions tout en allumant s n l'eu du soir avec les manuscrits des jeunes auteurs précités :
— Je n'ai jamais encouragé le moindre jeune homme et on me décore. Il est clair que c'est une foçon de me remercier d'avoir encouragé les vieillards. Continuons dans cette voie.
Au moment où le directeur de l'Odéon cherchait des centenaires pour leur demander des pièces, on lui apporte, sans qu'il l'ait demandée, une œuvre que le nom seul de l'auteur le dispensait de lire. On ajoute à cette munificence l'envoi d'un acteur aira . à qui une faveur spéciale permet de passer les ponts. La subit le premier soir les chances défavorables du roulis populaire, et immédiatement M. de la Rounat, qui est pour si peu de chose dans si réception, et pour rien dans son ins reçoit une lettre où on lui reproche de ne pas encourager les
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jeunes auteurs. Ce sera éternellement la faute à Gringalet.
C'esl peut-être également à [a Contact ion que les auteurs dramatiques ,* donl la position esl m précaire, devront des changements radicaux qu'ils attendaient toujours, ce qui prouve iin'ils n'arrivaient jamais. Il s'agirait de l'abolition de la censure préventive, qui serait remplacée par la censure répressive, ensure préventive n'a de raison d'être qu'autanl qu'elle prévient au théâtre, par de sages coups de ciseaux, les scandales mi les pugilats. Or, il esl incontestable que, depuis quelque temps surtout, les premières représentations sont dos champs de bataillé. Henriette Maréchal, Didon, la Contagion et plusieurs autres ouvrages auxquels la politique n'était pas étrangère ont tranformé en tribune aux harangues les salles où on les a représentés.
La c insure préventive n'a donc rien prévenu du tout. Il ne tant pas lui en faire un crime : quand les plus forts se trompent sur le sort probable d'une pièce et l'accueil que doit lui faire, le public, il n'y a rien de surprenant à ce que la censure coupe mi mot qui aurait passé sans encombre, ci en autorise un autre qui provoque dans l'orchestre îles cris de chacal enrhumé.
On a pensé avec raison que puisque la censure préventive n'arrêtait pas les orages, autant valait faire rentrer les ailleurs dans le droit commun. Le théâtre est une industrie comme une autre ; or, quand je me fais servir un grog dans un café, le maître de l'établissemenl n'a pas l'habitude de prier une commission composée de six membres, de ^vouloir bien analyser ma consommation.
Que penserait-on en Europe d'un pays dont lis citoyens seraient tenus d'aller tous les matins trouver le commissaire de uer, afin de lui dem mder si la couleur de |< il - gants n'i si pas de nature a troubler la paix, publiqi hn ipe de leur gilet est sujette à retranchement.
l.e jour où le limonadier en question nu1 sert un grog compliqué de vitriol nu d'acide sulfurique je dépose ma plainte au
net, île même que le commissaire de police me fait arri de me r dans les rues -
i vêtement, sous le prétexte que la chaleur m'est contra Le théâtre est l image de la société. I>u moment que la sose passe de censure préventive, pourquoi le théâtre en t-ii pourvu? A toutes les premières un substitut du procureur impérial aurait sa place au balcon, et si la pièce contenait nne atteinte quelconque aux lois qui nous gouvernent, Panleur subirait les peines portées contre ceux qui commettent un délit quelconque, c'est-à-dire qu'il pisserait devant ses juges naturels, et que tlembours et scènes scabreuses seraient confisqués pour être déposés au greffe.
Il est nécessaire de faire justice quand le crime est c nstaté. Mais décapiter un individu avant qu'il l'ail commis m'a toujours paru abusif. Le décapiter après est déjà une chose très-grave. Du reste, ce que beaucoup de gens et en particulier les auteurs ignorent complètement, c'est que leurs ouvrages ne sont pas le moins du monde garantis par l'autorisation de la ceniaus 1 1 grande revue du Châtelet, la Lanterne Magique1 au t\>'<ivr du café chantant établi l'été dernier sur le terre-plein du Pont-Neuf, la statue équestre d'Henri IV se retournait tout à coup, Le seul roi dont le peuple ait gardé la mémoire (g qui est peu flatteur pour les antres) descendait de son cheval de te, et, armé de son sceptre comme d'un archet de cher d'orehi stre, il accompagnait le quadrille d'Orphée en battant
] ne d - le plus ou moins de goût de cette situa-
. qui, d'ailleurs, taisait beaucoup rire: mais \\ est certain i - e par e, puisqu'elle s'est re-
uite au Châtelet pendant cinquante représentation* consécutives, k la cinquante et unième, M. Etonner, le même qui ; donné tant de fo d'honneur que la situation de
l'Empire du Mexique lente, étant venu voir la pièce
ava mauvais qu'on fit d'un Bourbon le confrère d'ArbaE n
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d'OIivici plaignil amèrement de ce sacrilège qui
lendnil à enlever au p ;uple le n • >ur ses souverains.
Le lendemain, ordre fui em oyé au directeur el aux auteur que Henri IV nedescendil pas de son cheval el n'aceompa^nàt pas le quadrille iïQrphée. Les auteurs se soumirent. A leur place, voici ce que j'aurais répondu :
La censure préventive fonction m vertu d'une loi à
laquelle perso i au monde n'a le droil de se, substituer,
pas même M. Rouherqui, en sa qualité de ministre, n'étanl responsable ni de ce qu'il dit ni de ce qu'il fait, sérail bien aimablede me laisser tranquille. La censure préventive a autorisé notre Henri IV à descendre de son cheval : il continuera à en descendre.
El j'aurais pi ddé jusqu'à la cenl quatre-vingtrseizième génération, el j'aurais inventé des conseils d'Étal pour déposer l'afr faire à leurs pieds. Mais j'ai remarqué qu'en France si nous savons très-bien faire valoir noire fortune, nous ne savons pas du lOUl iaire valoir nos droits...
\n momenl où je me disposais à entrer dans le cœur de la question, on m'apporte on numéro, déjà âgé de quinze jours, du journal ['Union, dans lequel M. Mac-Sheehj reproduit une de mes causeries sur la nouvelle traduction de la Bible où le mol • câble » a été substitué au mot de « chameau » dans une parole de l'Écriture. M. Mac-Sheehj abuse de ce que je ne sais pas l'hébreu pour me reprocher vivemeni mon impiété. Il m'accuse d'être « la grimace i\r Voltaire. » Si j'aime mieux être la grimace de Voltaire que le sourire de M. Mac-Sheehy, c'esl mon affaire.
Il ajoute que les rédacteurs du Soleil sont de « tristes farceurs. Lemotesl inconvenant, même dans un journal catholique, où les grossièretés vonl leurtrain. ÛuandM. Mac-Sheehy le que l'eau <\<> la Salette guérit 1rs lombagos, arrête les pituites < i fui pousser des cheveux sui les genoux les plus rebelles, je ne me permets pas <u- le traiter de farceur. S'il veul
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reconnaîtra cependant q dp. il.
lx \.u,i i ncore > ssay< p, comme nous le faisons, de dire h vérité en riant, que de débiter sérieusement des folies. Je mus loin de soutenir que M. Afac-Sheehj soil un aigle, mai! taand il proclame les vertus détersives de la Salette, ji Convaincu qu'il est trop intelligent pour penser un mol qu'il écrit.
J'admets très-bien que M. Mac-Sheeh) cite toul au long Les articles quand il en manque pour son journal. Je suis môme
Ehatouillé dans mon ; ur-propre de cette préférence. M
■ a tort, c'est quand il les accompagne de réflexions blessantes. On peul s'étonner de cette façon de pratiquer l'hospitalité, surirai quand on songe que M. Mac-Sheehy porte un nom écos-
'20 avril 1866.
Entre autres manies, non po dons celle de l'élevage : nous «'levons des chevaux, nous élevons des lapins, nous élevons des écureuils. Ce à quoi nous pensons moins par exemple, c'est ;i élever nos entants. Quand notre levrette a mis lus, nous entourons la mère et les petits des soins les plus assidus: il n'y a pas dans la maison assez de coton pour capitonner le nid des nouveau-nés, et s'ils en exprimaient le moindre désir nous irions chercher pour les sustenter ''es bavaroises, au café d'en face.
Si le médecin, après une nuit d'angoisses, vient enfin annoncer a l'époux que sa femme l'a rendu père, les choses se passenl autrement. On va au bureau de la rue Sainte-Appoline choisir dans un tas de femmes de la campagne mne paysane qu'on ne con tait ni peu ni prou, on lui mel l'enfanl dans les bras, I ■ tout dans un wagon en partance pourPithiviersou Condé-sur-Noireau, et quand huit jours après, les amis delà famille viennent demander à voir si le petit ressemble. à son papa, on leur répond :
— Il est en nourrice.
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Seul fois sur dix, avant la fin do premier mois, alors qui les
Lrents se deman lenl déjà s'ils feront de leur héritier présomp
mi ambassadeur, il eçoivenl une I< tire
i conçue :
Monsieur, madame,
el que je vous annonce qne le petit Etienne est
■nbé dans le feu. Pendant que je I ier Bes langes « l« ■ \ ;m i
h cheminée il a roulé 'laus les cendres. Quand je l'ai retiré il était
omeda charbon de terre. Je lui ai fourré li lôte dans l'eau,
■o lui ai l'ait avaler de la camomille, rien n'y a fait.
fez-moi douze lianes pour l'enterremenl de ce pauvre chéri, ■ recommande à vous si vous en avez un autre.
Votre nourrice dévouée,
Fille Bampbiquet.
Le nombre des enfants qui tombaient dans le feu augmentant tous les jours, quelques personnes se sont décidées à fonder une société destinée a surveiller les nourrices et à les em- Mener d'alimenter quelquefois leurs nourrissons avec du pain de munition ou des betteraves crues. Sur cinquante mille enfants, on a calculé qu'il eu mourait environ vingt-deux mille en moins de cinq ans entre les m tins » eampagnardes, qui
aiment l'enfance surtout pour le sucre et le savon qu'elle leur ne.
!' i fois le nourrisson en réchappe mais il rentre dans sa famille ;i l'état de phénomène, c'est-à-dire avec les jambes tordues et la taille déformée, comme si depuis sa naissance on l'avait kl coucher dans un cor de chasse. Qui sait si le rachitisme qui envahit notre jeunesse, et qu'il est si facile de constater chez nus gandins les plus à la mode, n'a pas pour cause principale le manque de soins dont leurs premières années ont eu à souffrir?
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Ki comme en somme il est difficile de trouver l'âme d'un Romain dans le corps d'un ouistiti, c'est encore au pain de muni* tion et ;i la betterave crue qu'il faut s'en prendre si l'espoir de la patrie est aujourd'hui composé d'êtres difformes, vêtus de petits paletots étriqués qui les l'uni ressembler à des porte-ci^ gares, et mettant tout leur bonheur à vieillir sur la paille comme les nèfles jour la fille naturelle de quelque concierge.
\ux courses de dimanche dernier, par exemple, j'ai entendu, à propos do femmes, entre quatre jeunes gens à filets décolletés, une conversation que ces infortunés n'auraient jamais tenue s'ils n'avaienl pas été mal on nourrice.
J'ai raconté ailleurs l'histoire de ee riche agent de change qui, étant allé promener son petit garçon récemment revenu de nourrie.', l'ut fort surpris de le voir lui quitter la main, entrer d ms une nuir, poser sa easquette par terre, et entamer la romance des Feuille'* mortes. Informations prises, l'agent de change ne tarda pas à savoir que, dans le but d'augmenter ses émoluments, la nourrice louait le pauvre petit à des pauvres qui l'envoyaient mendier et chanter toute la journée, et le ramenaient le soir après lui avoir confisqué sa recette.
C'est donc une idée excellente que celle d'instituer une surveillance sérieuse sur les nourrices qui détériorent la jeunesse au lieu de la renforcer. Il est même assez surprenant que nos différents gouvernements n'aient pas pris cette initiative et l'aient ainsi laissée à une société particulière; car, enfin, ces enfants, c'est l'avenir de la France. Il est vrai que nos gouvernements ont toujours été tellement occupés de leur avenir à cu^ qu'il leur restait bien peu de temps pour s'intéresser à r. lui des autres.
Les anciens élevaient des temples aux grands hommes inconnus c'est-à-dire a tous ceux qui. par une circonstance fortuite, avaient disparu de la surface du globe avant d'avoir donné la noie de leur talent, de leur intelligence ou de leur génie. J'ignore combien les nourrices actuelles suppriment annuelle-
ment de grands hommes futurs, maisilfeul croire qu'elles en exterminent beaucoup, car il nenous en reste guère.
Il est vrai que quelquefois les hommes se découragent avant L'heure el en arrivenl à se supprimer eux-mêmes; comme ce jeune peintre qui s'est brftlé La cervelle ces jours-ci en apprenant que sos deux tableaux avaient été refusés par le jury. M est probable que le jury lui-même recevra le contre-coup de cette mort douloureuse. On dit déjà que les deux tableaux étaient très-remarquables. Il est certain que les jurys de peinture se sont quelquefois montrés d'une inintelligence et d'une mauvaise loi merveilleuses. On reste confondu quand on songe que nos deux, plus grands paysagistes, Théodore Rousseau et .Iules Dupré, dont les œuvres se couvrent d'or aujourd'hui, ont été exclus du salon pendant quinze années consécutives.
11 est (''vident, d'autre part, que si tous les tableaux devaient être reçus, il deviendrait superflu de nommer des juges pour les examiner. Peut-être les deux toiles en question étaient-elles excellentes, mais peut-être aussi étaient-elles détestables. En conscience, les artistes chargés de prononcer sur le sort des œuvres qu'on leur adresse, ne peuvent demander avant de formuler un jugement :
— Croyez-vous que si nous refusons ce tableau l'auteur se brûlera la cervelle?
Reste le salon des refusés, dont on a l'ait l'essai deux années de suite, et qui, reconnaissons-le, n'a donné que des résultats impossibles à décrire.
Si rien n'est affligeant pour un peintre comme de se voir invité à aller reprendre ses tableaux dont le jury ne veut pas, rien n'est humiliant comme d'entendre le public rire aux larmes devant une peinture sur laquelle on a pâli pendant six mois.
Je nie rappelle, et tout le monde se rappelle avec moi, une toile de huit mètres de large représentant des chevaux de toute espèce, dont les uns étaient violets, les autres citron, les autres
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vert bouteille. Jamais on n'avail réuni sur de simples chevaux amant de couleurs de rarc-en-ciel. J'en rois encore un. assis m prenne' plan, avec des repentirs qui lui tombaient le I du poitrail, et les jambes de devant croisées comme s'il faisait do la tapisserie. On bo donnait randei-vous devant ce m otesque dont l'effet était Irrésistible.
Franchement, si le peintre s'est quelquefois trouvé là pour contrôle!' l'attitude des populations, il a dû bien Bouffrir, el les occasions d'en finir avec la vie ne lui ont certes pas manqué. I.e jeune artiste qui n'a pu supporter l'idée d'être refusé par le jury n'aurait probablement pas supporté davantage celle d'ôl 'e vilipende par le public. Quand on a assez d'énergie pour se brûler la cervelle (certains philosophes prétendent que c'est un acte de lâcheté, mais o'en croyez pas un mon, à plus furie raison a-t-on trop de cœur pour se voir exposé entre deux caricatures dans une salle expressément recommandée aux mauvaises plaisanteries des visiteurs.
Quoi qu'il en soit, lejurj se trouve, à l'égard de cet infortuné jei homme dans une position extrêmement difficile. Le
seul moyen d'eu sortir, c'est. ;'| mon avis, de P( '-ser\e|' 1111 COIII
spécial où seraient exposés d'autorité ie deux tableaux, sur le cadre desquels on inscrirait courageusement cette mention :
CES DEUX PAYSAGES AYANT ÉTÉ REFUSÉS l'Ait LE JURY
l'auteur s'est brûlé la cervelle.
Le public déciderait alors à qui incombe réellement la responsabilité de cette triste aventure. Il est vrai qu'en peinture si ks jurés se trompent quelquefois, bous o on • ajouter que le
publie se trompe tOUJOUJ
il avril 18C6.
b&t ii nent i de I T ion! à peine ébauches
ci déjà, sons i marteau dei charpentiers, les rivalités s'agitent. Ce sont les photographes qui ont ouvert le feu. lu des lenrs ayant obtenu, à l'exclusion de tous, le droit de reproduire les objets exposés, une formidable protestation est partie des trois mille chambres noires qui épouvantent Paria depuis quelques années. On s'est écrit des lettres, on l'est renvoyé des démentis, on s'est dit enfin des mots pleins d'aigreur el de collodion.
Cette tempête dans un objectif n'est cas précisément de mon - ri. Il m Hil.iui permis de m'étonner qu'an nao-
iih'i. i on abolit le monopole des Petites-Voitures, on
établ i elui des photographes. Ceux à qui j'ai fait part
de c i laquelle, 'ans ma fatuité, j accordais quel-
valeur, m'eut répondu que 1rs photographes évincés mal venus a se plaindre, attendu que cette autorisation spéciale ! ! disputée par soumissions cac letées, et que si Sf. Pierre Petil l'a obtenue, c'est que la redevance qu'il s'est enga|
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i - p dans les tourniquets de l'exposition était pins forte que celle des autres.
Cette objection prouverait tout an plus * i u»' la soumission est toujours mie mauvaise chose, même quand elle est cachetée, et j'en serais quitte pour m'applaudir une fois de plus d'avoir choisi de préférence à toute autre la profession d'insoumis.
Mais outre les photographes qui réclament déjà, ceux qui. à mon avis, sont le plus directement atteints par cette mesure, ce sont les exposants qui ne réclament pas encore. Je suppose que la fantaisie prenne à l'un de nous d'exposer un lot de jolies femmes avec toutes les coiffures qu'on a portées depuis deux ans. Pourquoi n'exposerait-on pasdes jolies femmes, on expose bien des pianos. Si ces jolies femmes veulent envoyer leurs portraits-cartes dans les cours étrangères, elles seront donc i ircées de s'adress( i à M. Pierre îvtii. même si elles préfèrent être photographiées par .M. Garjat? C'est là, il me semble, de la tyrannie à haute pression. Si demain je me trouve dans la nécessité de me faire extraire une balle du pied gauche, je trouverais fort extraordinaire qu'au moment ohje fais demander Nélaton, quelqu'un vint me dire :
— [1 est évident que Nélaton est votre homme, mais pendant toute la durée de l'exposition, Béchamel a obtenu l'autorisation exclusive de pratiquer ce genre d'opérations, il est d'une inintelligence rare, d'une maladresse insigne, et il est probable que VOUS ne sortirez pas vivant de ses mains, mais il
vient ssionner le monopole de l'extraction des balles,
il tant vous ré ligner.
on ii ,i pas idée d'une convention qui forcerait quelqu'un à
• par M. Iii^ivn, qoand il aurait envie de se
faire peindre par Eugène Delacroix.
»>n.ijuiiif.il est vrai, qne les personnes qui désireraient l'aire photographier leur exposition par mi artiste à elles connn, auront la faculté de s'arranger avec M. Pierre Petit. Très-bien, mais si ell rangent p
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raurais cru que, s'il csl un drotl donné .1 l'hommi par la nature, c'était celui de faire de la photographie «i je a'aui jaunis pensé que l'idée pùl venir d'imposer jusqu'au soleil. Mais l'impôt est un poulpe auquel il pousse lous les joui • nouveaux suçoirs. Les journaux onl mentionné dernièrement l'admirable discussion qui a eu lien entre la douane fram et un colporteur de Flacons remplis d'eau de la Salette. On saii que les eaux minérales sonl soumises chez nous a un droit d'entrée comme !<■ beaune première ou le saint— < milion.
— Vous n'avex rien a déclarer? a demandé l'employé de l'octroi au colporteur qui passait uranquillement, armé de ses dames-jeannes.
— Non monsieur, je n'ai dans ma voiture que des bouteilles d'eau claire.
Pardon, a t'ait le douanier, à quoi sert-elle cette eau claire 1
— Elle sert à guérir toutes les maladies du corps 1 1 aussi celles de l'âme ; on l'emploie avec succès contre la goutte et les péchés véniels. Elle est souveraine pour chasser le démon el arrêter les maux de tète.
— alors ce n'est pas de l'eau claire, c'est de l'eau minérale.
— Du tout, si c'était de l'eau minérale, elle contiendrait du minerai. Or, dites-la analyser par le premier chimiste venu, vous verrez qu'elle n'en contient pas.
— Alors, si c'est de l'eau claire, pourquoi la vendez-vous dix francs le flacon et non denx sous la voie, prix ordinairement demandé par les fils de l'Auvergne qui, en outre, la montent à domicile.
— <>.. i.i \ «inl dix francs le Dacon parce qu'elle contient des vertus particulières, mais toutes spirituelles.
— Puisqu'elle contient dés vertus spirituelles, elle es rituellement minérale, mais elle, l'est, il faut pa
1.' c p rteur a lutté avec l'énergie que donne la foi. On a appelé tuus les c isuist * 1 1 lous les Ih ■'■ ; ien - di s • a\
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:iiin d'élucider cette question nenl neuve, autrefois il
en eût fallu moins pour allumer une guerre de religion qui eût ensanglanté la France pendant cinquante années consécu-
On s'esl contenté de se jeter à la tête quelques bouteilles d'eau de la Salette : ce qui prouve que la tolérance a fail de grands progrès. Enfin la douane l'a emporté d'une longueur dot. ri il .1 été décidé en principe que le drojl d'octroi serait perçu.
Mais, quand il s'esl agi de le régler définitivement, les em- - ont recommencé. La puissance du liquide étanl toute morale, il a fallu, comme base de perception, calculer combien une bouteille de cette eau précieuse pouvait contenir d'indulgences ou chasser de démons. Ou est tombé d'accord à deux démons par demi-selier. Le seul point encore à résoudre est il'1 savoir s'il n'y a pas, comme dans l'eau de Vichy, des qualités différentes, et s'il tant exiger le même droit pour la Salette ordinaire ou pour la Salette île la Grande-Grille.
it compliqué rappelle l'histoire du vénérable curé d'Ars, dont M. Veuillol avait écrit la biographie. Il y disait entre autres invraisemblances que l'excellent curé, visiblemeul soutenu dans ses inépuisables charités par la protection divine. trouvait tons [es matins sur le coin de sa cheminée une pièce d'or, qu'une main céleste y déposait quotidiennement.
— Un instant, répliquaient les adversaires du fougueux po-
lémiste:la Monnaie fabrique chaque jour un certain nombre
l'or. Celle que le curé d'Ars trouvait chaque matin
sur le coin de sa cheminée, venait-elle de la Monnaie? Mais
i leur c mu »te l i . les employés devaienl
iter qu'une pi' l disparu. Venait-elle d'ailleurs?
Mais h Monnaie possédant seule le droit de fabriquer l'argent
ayant cours, il esl évident que la pièce en question ne pouvait
que d'un atelie de faux-monnayeurs.
nore si M. Veuillol a répondu ;• ce dilemme, mais il
LA GRANDI IOHÊMI
, WenlAj toni le temps de le faire, puisqu'on annonce n
, trëe ;i 1 1 Pi
I ■. tsseï loin des photographes, i ne iltée m'a déjà prédit que je périrais ps • dire que j'a\ is co o aenc ! cet article avec I lie de parier de Don Juan! rai lonjonrs jal< „ii de l'ordre, d'abord, pair,- qu'ils peuvent régner
rie.
La seule question qne je voulais adresser au public, a pro- ;,. ['opéra 'i'' Mozart, est celle-ci :
mJuan est-il nne euvre magnifiqueou insupportable! Depuis quinze jours, Je passe mon temps* être abordé par ., ns qui me disent :
s vu Don Juan? monDieu,que c'est ennuyeux : I! v a deux ans, quand un l'a donné aux italiens, ceux qu'on rencontrait vous disaient :
— Avi'/.-vous vu Dow Juan 1 mon Dieu, que c'est beau! Ces divergences embrouilleraient les cases d'un cerveau
plus solide que le mien. Comme les notes blanches, res,
. us et doubles croches qui .-01111)056111 la partition sont au-
Tiiui identiquement les mêmes qu'il v a deux ans. \\ est
l'admettre que Don Juan soit nu chef-d'œuvre
rmittent qu'on trouve assommant ou sublime selon qu'on
a pris plus ou moins de quinine.
'lai. pour ma pari, entendu assez rarement sel opéra célèbre, dont le signe particulier est d'endormir 1rs uns ri de
s Parisiens veulent bien mettre un instant de M le déplorable amour-propre qui les rend insu il ' terre' 'l-^'"1"'1'"111
t0Mi aent que leur d icatiou musicale est encore trop
■„, ... qu'ils pB i '•' sainement l'œuvre
de Mozart. Combien no 1 •' nous en vei
,. qri ;l raudition d'une symphonie de Beethoven poussaienlj ledelirium trement de l'enthousiasme jusqu'à mordre leur*;
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voisins, el qui, s'ils avaienl ns.; dire loute la vérité, rien que la vérité, auraient avoué qu'ils tombaient de sommeil.
En fait d'arl comme en fail de coups d'Êlat, il y a les meneurs. Cette année, ilesl convenu que Dow Juan esl ennuyeux; l'année prochaine il sera peut-être du meilleur ton de reconnaître 'i1"'. paroles el musique, le môme Don Juan esi aussi amusant el non moins gai que /.<■ royaume des femmes.
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En ce moment, la Russie est exclusivement occupée h rendre les honneurs divins à l'ouvrii r chapelier qui vient de sauver la vie au czar en s "interposant entre lui et le coup de pistolet qu'on lui destinait. Ce courageux prolétaire ne peut plus aller reporter à une pratique an chapeau fraîchement retapé sans se voir obligé de passer sous des airs de triomphe élevés à Sun intention. Chaque lois qu'il parait dans un théâtre, les habitués de l'orchestre escaladent les loges pour aller le presser sur leurs cœurs. Onorganisedes souscriptions qui lui permettent île laissée là le coup de fer à la minuit' pour se livrer à ses fantaisies les plus dispendieuses. L'empereur Alexandre 11 vient de le créer prince, et. comme le nouvel anobli ne sait pas lire,
un vient de lui choisir un professeur spécialement pas.'- par
l 'Etat pour lui enseigner L'alphabet, rosa, la rose, et même musa, la muse. On le cajole, on l'encense, on l'adore; en un mot, on est en train di gâter complètement cette nature énergique et primitive.
Vous représentez-vous un homme qui, habitué depuis son enfance a coller des peaux de castor sur <\i-< c ire isses d • carton, se trouve tout à coup transplante dans un palais, au milieu (le laquais criblés de fourrures, et qui lui disent en s'inclinanl avec toutes les marques du plus protond respect :
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— Monseigneur se sent-il disposé à prendre son chocolal ? fe crains qu'il ne lui arrive souvent de regretter sa boutique
lorsqu'il se trouvera dans un salon, au milieu de l'aristocratie russe dont il fait maint enanl partie, il est toujours fâcheux pour un prince d'être obligé de demander des leçons de distinction à ses domestiques, s'il ne veul |>as être continuellement exposé à faire ce que nous appelons en France #des impairs, comme d'aller cracher dans la friture pour voir si la graisse esl suffisamment chaude, de fourrer ses doigts dans les plais des prino oisini s, el de jeter ses os de poulet par-dessus
son épaule.
Le métier d'homme du grand monde n'est ni beaucoup plus facile, ni beaucoup moins fatigant que celui de chapelier, et il csi très-possible qu'après quelque temps de cette existence diap îcrie tout à coup :
— Qu'on me ramène à mes chapeaux !
[ui esl également possible, c'esl qu'à l'instar de nos fils de bonnetiers qui t'oni graver des couronnes de comte sur leurs cartes de visite, il Be déclare tout à coup chez lui un de ces cas de noblesse galopante si fréquents dans nus contrées, et qu'avant trois mois il répète volontiers avec ses confrèri s :
— Nous autres, gentilshomme de race, nous aurons toujours
• sais quoi qui nous distinguera de la plèbe. mi rc bien mauvais service qu'on se dispose à lui rendre irendn k lire. Dès qu'il saura épeler, en voyant sa belle conduite célébrée parla Gazette de Moscou, cet hommelà va se croire nu personnage politique. Au lieu de se demander, comme il r fait jusqu'ici, si c'esl sur le devant ou sur le (\va'~ rière du chapeau qu'il faul en attacher la boucle, à l'instar de de qu ilques-uns de nos b >h Imiens politiques qui de marqueurs de billard sont devenus soutiens du pouvoir, ii va rêver les soucis do gouvernement el proposer peut-être ij M. de Bismark un nouveau système de suffrage applicable aux élections prussiennes.
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Il deviendra peu à peu, comme tous les acteurs en vedette, de plus en plus difficile sur la qualité des compliments que Lui serviront les feuilles quotidiennes. Il ira criant partout :
- m i n'est pas gentil : il a imprimé dans V Invalide
russt que léployé un grand courage. Il lui eût été cepen-
dant bien facile de dire que j'étais simplement un h< ros.
Quoique les journaux russes n'aient pas te droit de dire grand'chose est du reste en quoi ils ressemblent aux journaux français), il y verra ce qu'il ne soupçonne pas encore, 'est-àdire qu'une comédienne peut, avec des appointements de cent cinquante francs par mois, se donner des cachemires de six mille et des chevaux de dix mille cinq cents; qu'autrefois les femmes mettaient des choux dans leur potage, mais qu'aujourd'hui elles en mettent sur leurs chapeaux, et que M. X...., un des banquiers les plus honorablement connus, vient de partir pour Bruxelles laissant un passif de quelques dizaines de millions.
Franchement ce jeune sauveteur a-t-il besoin de connaître tous ces détails delà vie intime des cocottes et desgens de finance? Qu'il réfléchisse avant de rompre avec son passé. On
en train de frapper en son honneur des médailles dont il verra bientôt le revers. Mieux vaut, comme fad s fttre le premier parmi les chapeliers que le dernier paru i les grands dignitaii Qu'il redoute d'exposer - 1 fierté naturelle à des avanies coin
Cejle que j'ai subie dimanche dernier aux courses du bois
Boulogne. Tandis que je me promenais 'sur la verte pelouse,
j'entendais à tout instant prononcer mon nom. Souvent mèm • il était accompagné de paroles extrêmement Batteuses, telles
— Oh ! Rochefort ira Lrès-bii n, et puis il a du sang et une allure toute particulière.
Je savourais mentalement ces voix inconnue
— Enfin, me disais- je en aparté, la Providence rend donc
jusli ■■ au talent el a la bonne conduite. Pour la première fois qu'elle donne cet exemple d'impartialité je suis heureux que son choix soit tombé sur moi.
Au moment où ma vanité atteignait les dernières limites de l'exaltation, j'ai appris que Rocheforl était un cheval appartenant au major Fridolin, et qu'on le prenait à quatre contre un dans la poule d'essai.
Ces blessures d'amour-propre sont bien faites, il me semble, pour prouver aux écrivains français comme aux chapeliers russes que la roche Tarpéienne est près du bois de Boulogne.
La roche Tarpéienne n'est pas non plus très-éloignée du palais de l'Industrie où le jury de l'exposition de peinture boit actuellement, à bouche que veux-tu, des calices d'amertume. Il y a quelques jours on l'accusait du suicide d'un jeune peintre dont les dcu\ tableaux avaient été refusés, et on va bientôt, tout porte à le croire, le rendre responsable du prochain suicicide de 31. de Boissy, qui ne peut pas se consoler d'avoir vu son portrait revenir au domicile sénatorial, comme les déJDris delà grande armée après Waterloo.
Peut-être quelques-uns des jurés de peinture sont-ils d'origine anglaise; quoi qu'il en soit, M. de Boissy a cru devoir protester contre l'exclusion de son image par une lettre assez verte à laquelle 31. de Nieuwerkerkc a répondu d'une façon extrêmement crue. De ce tournoi à armes discourtoises, il résulte que les journalistes qu'on accuse perpétuellement de manquer de mesure en ont infiniment plus que ceux-là môme qui leur font ce rapproche. M. de Boissy a eu du reste plus de chance que moi. M. de Xieuwerkerkc lui a répondu par une lettre, et un jour que, dans le Charivari, j'avais constaté, comme c'était mon droit, que sous le coton des nettoyeurs le Saint Michelâe Raphaël était devenu un ange delà foire aux pains d'épice, .M. de Nieuwerkerkc m'a répondu par un procès.
Il est vrai que le juge d'instruction, qui était de mon avis, lequel avis 'Hait en même temps celui de M. Ingres, comprit
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parfaitement que moi, contribuable, j'avais ledroil de me plaindre qu'on détériorât des tableaux, qui, en somme m'appartenaient dans une certaine mesure, et dès la première comparulion, il rendil une ordonnance de non-lien. Mais cette leçon m'a profité au poinl que, lorsque j'aperçois au Louvre an de ces tableaux sur lesquels plusieurs frotteurs semblent avoir passé, non-seulement je n'en parle pas dans les journaux, mais je m'incline devant avec respect et admiration. J'ai retrouvé chez moi une vieille râpe à sucre dont on pourrait parfaitement se servir pour le prochain nettoyage des llubens. A l'instar de M. Sauvageot, je rolïre volontiers au Musée. .Maintenant que je suis revenu de mes erreurs artistiques, je reconnais que rien
n'est efficace comme de râper un tableau.
Quant à M. de lïoissy, il a évidemment une position à prendre : qu'il organise par actions un salon des refusés, avec son portrait comme premier versement. Nul doute que d'autres n'aillent bientôt le rejoindre. Si cette combinaison ne réussit pas. et s'il tient absolument à être exposé quelque part, eh bien, qu'il envoie ledit portrait au musée de Versailles comme tableau historique. On y trouve déjà la salle des Maréchaux, il aura la gloire d'y avoir inauguré la salle des Sénateurs.
Ml
l"- mai 1866.
De temps en temps on s'écrie : sauvons la morale; alors on empêche les femmes seules d'entrer dans les cafés du boulevard, et les femmes non honnêtes d'entrer dans l'enceinte du : ^ Après quoi on se dit : maintenant que nous avons sauvé la murale, passons à autre chose !
Je suis heureux, je l'avoue, de ne pas remplir de fonctions publiques qui me forcent à opérer ce triage entre les femmes Jioi [es et celles qui ne le sont pas. Je me suis promené dernièrement dans l'enceinte du pesage, et, la main sur la conscience, devant Dieu et devant les hommes, je jure que je n'aurais pas pu les distinguer les unes des autres. D'une part, les toilette^ étaient les mêmes, si ce n'est que celles des femmes honnêtes étaient un peu plus extravagantes. D'autre part, où commence chez une femme I honnêteté, et surtout finit-elle ?
Je suppose qu'un commissaire de courses s'approche de -mademoiselle Léonora, des Polies-Dramatiques, e1 la prie de vouloir bien s.- retirer, que répondrait-il si l'interpellée lui demandait les motifs de cette exclusion arbitraire?
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.— Les m. inis, répliquerait probablement le commissaire dei ►courses, c'est que vous n'êtes pas ane femme tionnête.
— Sot quoi basez-vous cette appréciation ï
Su;- ce que vous portez des robes de trois mille francs ei des cachemires de six mille, sans avoir d'autn s moyens d i tence que soixante-deux francs d'appointements mensuels.
— C'est vrai; aussi, je fais des dettes, absolument comme les femmes de monde qui ont trente mille livres de rente et qui en dépensent déjà par an soixante nulle chez leurs coutnrii
— Enfin, mademoiselle, nous avons décidé que l'enceinte du ge serait interdite aux femmes de théâtre.
— Mais la profession d'actrice n'a rien d'immoral par ellemême, puisque ces mêmes dames du monde passent leur temps à donner dans leurs salons des représentations dont on parle dans les journaux, et oii elles enfilent, sans la moindre rougeur au front, des maillots non moins collants que les nôtres.
ace a constater, c'est que généralement, a point de vue de la beauté et du talent, nous leur sommes beaucoup supérieures. Si vous vous décidez à fermer l'enceinte du j toutes les femmes qui dépensent plus qu'elli -
possèdent; à toutes celles qui jouent la comédie et à toutes celles qui choquent le bon sens public par la démence de leurs toilettes, je consens à sortir, d'autant plus que votre pes
lit vide a '. bout de cinq minutes. Autrement, on ne m'arrachera d'ici que par la tore des baïonnetti
S'il se trouvait une femme assez forte parmi celles qui vivent di l m 's faibl ss ss pour pousser ce raisonnement jusqu'à; sa dernière limite, je ne sais trop ce qui arriverait. Il est cert tin - dames du grand monde passaient, comme autrefois, : journées dans leurs oratoires, pendant que leurs maris combati ir la foi en Palestine; si elles sortaienl de leur
uniquement pour aller, une aumônière ;i la ceinture, parcourir les campagnes et laver les pieds (]cs indigents, elles
auraient quelque droit à [i'.u'cv entre les d€HX camps une i
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de démarcation. Il est vrai que si elles étaient occupées à laver les pieds des indigents, elles n'étaleraient pas dans l'enceinte (\u pesage des robes de soie bariolées aux couleurs de M. de Lagrange.
En Angleterre, les femmes honnêtes ressemblent si peu comme allure à celles qui ne le sont pas, qu'elles n'onl aucune crainte d'être confondues avec elles. Que nos belles susceptibles suppriment ces arbrisseaux en Taux, cheveux, dont les rameaux frisés leur tombent jusque dans les yeux ; qu'elles remplacent par tics chapeaux en étoile les serpents de Pharaon qui leur tiennent lieu de coiffure, et la séparation des deux mondes s'opérera instantanément. Mais, je ne sais pas pourquoi, j'ai idée qu'elle essayeront de tous les systèmes avant de s'arrêter à celui-là.
C'est, du reste, une charmante époque que la nôtre! En même temps qu'ils décrivaient les robes, plan, coupe et élévation, que portaient les grandes dames présentes aux dernières courses du bois de Boulogne, les journaux de Paris répétaient après les journaux russes que l'auteur de l'attentat commis sur le czar allait être mis à la question.
Cette nouvelle a été reçue comme la chose du monde la plus naturelle, et il ne s'agit plus guère que de savoir maintenant si on tenaillera le coupable aux cuisses et aux mamelles, si on lui versera du plomb fondu dans les oreilles ou si on jugera plus conforme à la dignité d'un grand empire de lui broyer les os des jambes. Tels sont les suji ts qui se discutent en avril 1 866. On a bien raison de dire que la civilisation coule à pleins bords.
Voilà des circonstances où il est dur de faire partie du corps diplomatique Être obligé d'aller le soir faire le whist avec le czar > i causer d'infamies renouvelées de Cypriano La Gala, comme nous causons ici d'une première de Sardou ou de Meilhac, C'est le côté vraiment douloureux des grandeurs humaines. Il n'en faudrait pas plus pour me dégoûter à jamais du métier d'ambassadeur.
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Nous du moins, infimes particuliers, nous avons le ur.ui de nous enfermer à double tour, et de laisser déborder notre mal de cœur en apprenant que des êtres humains ont t'ait du corps d'un malheureui une succursale de la chambre des horreurs du musée de madame Tussaud. Mais comment vont se tirer de là ceux qui reçoivent tics appointements pour trouver (oui bien! A vrai dire, je serais étonné s'ils ne cherchaient pas un moyen de décerner un premier prix de clémence au ezar qui, pouvant ordonner qu'on répandit sur les blessures de assassin deux litres d'huile bouillante, n'a jamais voulu qu'o en versât plus d'un litre et demi.
Je me rappelle avoir lu dans je ne sais quels mémoires sur la cour de cet excellent Louis XV, qu'en apprenant les monstrueux, détails du supplice de Damiens, le roi avait beaucoup pleuré. Or, quand on songe qu'il n'avait absolument qu'un uesie à faire pour arrêter ce massacre, et s'épargner ainsi des larmes abondantes, il faut lui savoir gré de son énergie. Le grand Napoléon se livra du reste aux. mêmes manifestations lors de l'assassinat qu'il laissa commettre nuitamment sur la personne du duc d'Enghien. Les historiographes du temps ont tmit mis, comme c'est l'usage, sur le dos des ministres qui s'étaient opposés à tout acte d'indulgence. Il est probable, que la même tactique sera observée à Saint-Pétersbourg. J'ai déjà remarqué que les ministres sont tout-puissants pour empêcher une grâce et sans aucune espèce d'influence pour empêcher un emprunt.
En attendant, je me demande comment on va s'y prendre pour savoir de l'inculpé s'il a ou non des complices. La torture est. comme la guitare et le théorbe, un art sinon tout à fa t perdu au moins fort tombé en désuétude. Je sais parfaitement que ce ne seront pas les tourmenteurs qui manqueront pour cette besogne délicate, attendu (< i nous sommi s payés pour le savoir) qu'on trouvera éternellement des nommes pour tout faire. D'ailleurs, il n'y a pas de sots métiers, quoiqu'il y en
ait de déshonorants. Ce n'esl donc pas de la bonne volonté de ces messieurs que je doute; c'est leur inexpérience que je crains. On ne torture pas un homme comme on prend une prise de tabac. 11 y a des études préalables à l'aire, et, si j'ose «l'exprimer ainsi, un baccalauréat à passer. Il faut savoir le faire souffrir sans qu'il perde connaissance et surtout sans qu'il passe de vie à trépas dans les mains du tortionnaire. Vous comprenez que, si l'homme rend l'âme au moment ou il ouvre la bouche pour faire des révélations, ce n'est plus de jeu; la partie est manquée.
Si, au contraire, on parvient à découvrir un praticien à la main tout ensemble terme et légère, qui puisse dire du premier coup d'onl : c'est la qu'est Toulon! c'est-à-dire : voici l'endroit douloureux qu'on peut attaquer sans intéresser les organes essentiels à la vie. alors tout est profit. Le torturé, vaincu par la douleur, raconte absolument tout ce qu'on veut. Une fois la question terminée, il est encore en très-bon état pour marcher à la mort, et les peuples émus bénissent le ciel de leur avoir accordé des souverains si doux, si intelligents et si magnanimes.
i mai L866.
Un lecteur me demande dans une lettre personnelle et trèspressée ce que deviendrait l'exposition universelle de 1867 dans le eas oii la guerre éclaterait en Allemagne. Dùl-il me . user sa voix aux prochaines élections, je suis obligé de lui mdre que je n'en sais rien. Du reste, afin de m'ôter tout ipule, mon correspondant a soin d'ajouter que, s'il s'adresse à moi pour ee renseignement, ce n'est pas par patriotisme, mais tout simplement parce qu'il doit faire venir ces jours-ci de sa province une machine à battre le blé qui comporte la hauteur d'un second étage, et qu'une t'ois seul à Paris avec sa machine à battre le blé, il aurait toutes les peines du monde à trouver un logement si elle lui restait sur les liras pour cause de relâche au palais du Ghamp-de-Mars.
Arec Faugmentation vertigineuse du prix des loyers, la mauvaise volonté des concierges qui ne veulent plus laisser monter le porteur l'eau après dix heures do matin, et l'avidité des propriétaires qui font maintenant tenir quatre pièces, une cuisine et une antichambre dans un tiroir de commode, il est incontestable qu'un monsieur aurait quelque difficulté à mimé-
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nager une machimc à baltre le blé, fit-il môme énergiqucmcnl valoir sa qualité d'abonné du Soleil.
D'autre part, se promener sur les boulevards et aller dîner en ville en compagnie de cette c instruction haute de deux, étae sérail s'«xposer à do continuelles observations. Je ne veux ridiculiser en quoi que ce soit l'honorable correspondant qui veut bien me confier son embarras; mais sa situation me rappelle l'histoire de ce négociant de Bordeaux qui, étant allé dans l'Inde afin d'améliorer la qualité de sis vins, avail pris, avant de quitter Chandernagor pour retourner en France, un bille! dans une loterie de charité. Deux mois après sa réinstallation à Bordeaux, il reçoit une lettre d'avis qui lui annonce qu'il a gagné un éléphant, et que le prochain paquebot déposera entre ses bras le noble animal.
Vous suivez d'ici lalégende : le négociant se hâte d'envoyer son éléphant, qui était gris perle, au jardin des Plantes de Paris; mais l'administration le lui retourne au bout de quinze juins, sous prétexte qu'il se livrait à un pugilat perpétuel avec l'éléphant noir, ce qui n'avait rien d'étonnant, attendu que tous les naturalistes savent que les éléphants noirs et les éléphants gris perle n'ont jamais pu vivre ensemble.
En proie à un véritable désespoir, le malheureux négociant offrait son numéro gagnant à tout le monde, mais c'était à qui le refuserait. Il prit le parti de loger son gros lot dans les caves de sa maison. Malheureusement, il n'y avait pas de jour où l'éléphant ne s'amusât à. défoncer des tonneaux dont il humait avec enthousiasme le vin qui était retour de l'Inde, ce qui lui rappelait la patrie absente.
Une h»is i n état d'ivresse, l'intéressant animal se promenait dans les caves battant les murs, cequi avait, entre antres inconvénients, celui de faire t isser considérablement la maison^ que festons d mgereux ébranlaient de fond en comble.
Désolé d'avoir ainsi chez lui nu éléphant qui se livrait à la boisson, l'heureux gagnanl de la loterie en question fit monter
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dans les combles cette bête aussi douce qu'encoinbranUi. Il arrivait alors journellement ceci : le mastodonte qui étail Intelligent, mais distrait, se trompait déporte, etaulieude rentrer chez lui, il allait frapper chez les voisins. Vous représentez-vous une jeune fille qui l'oreille au guet attend son amoureux et qui en allant ouvrir après s'être écriée : « -C est lui. «e reconnais sou coup de sonnette! • se trouve face à face avec un éléphant uns perle: C'étaient, dans le quartier, des cris et des terreurs à faire baisser la Bourse.
Qu'est devenu depuis ce déclassé? je l'ignore. Comme c'était une femelle, le bruit a couru qu'en arrivant à Bordeaux elle était déjà grosse de trois mois et que ces animaux privilégiés portant ordinairement un an et demi, die avait, après quinze mois de séjour en France, donné le jour à un petit éléphant qui promettait d'être aussi gracieux que sa mère. Je mentionne ce bruit sans le garantir , d'ailleurs la vie privée
doit être murée.
Si l'exposition de 1867 n'avait pas lieu, mon correspondant
se trouverait. Un et sa machine abattre le blé, à peu près dans la situation du propriétaire de l'éléphant dont je parle, souvent même, ee qui prouve quel courant magnétique existe entre nus lecteurs et nous, je me suis demandé ce que deviendra, une fois l'exposition finie, l'immense construction qu'on élève au Champ-de-Mars. J'avais pensé (et quoi qu'on puisse en dire, je trouve mon idée louable à convertir le palais de 1 Exposition en maison de retraite pour les femmes qui se sont mal conduites dans leur jeune--. Il est temps que la société fesse quelque chose pour les Baueis de la galanterie. Il y a, il me semble, une suprême ingratitude de notre part à abandonner sur leurs vieux jours, à toutes les vicissitudes du hasard, infortunées qui, pour nous aider à mener ici-bas une existem heureuse et fantaisiste, se sont ruiné la sauté et perdues de réputation. 11 est toujours blessant pour la dignitéd'un gentilhomme, fùt-il seulement marquis, après avoir mis auxp
d'une femme sa fortune et ses parchemins; après avoir bravé, pour obéira ses moindres caprices, les huissiers et les conseils judiciaires : après lui avoir donné des noms que les oiseaux envieraient, tête que mon trognon et mon chien bleu; après lui avoir acheté des colliers dont les reines d'Asie se feraient un costume complet ; il est toujours pénible, dis-je, de rencontrer, au détour d'une voie nouvelle, cette ancienne idole poussant une brouette chargée de tubercules malpropres et criant avec l'organe enchanteur de Jean Hiroux :
— Pommes de terreau boisseau !... Pommes de terre au boisseau !
Les femmes ont un défaut radical : elles se croient sûres de rester toujours jeunes. Avec une conviction qu'on ne trouvera jamais chez nos hommes politiques, elles se disent :
— Les autres vieilliront peut-être, moi je ne vieillirai pas. Quels exemples et quelles leçons pour les Amanda, les
Cora et les Paquita d'aujourd'hui, si elles pouvaient voir rassemblées dans un même dortoir les Paquita, les Amanda et les Cora d'autrefois ! Comme elles en rabattraient de leurs prétentions et de leurs faux cheveux, et comme elles se précautionneraient dès à présent d'un lion bureau de tabac pour l'avenir ! Un jour, par une de ces circonstances imprévues et improbables de la vie d'étudiant, je me suis rencontré avec une vieille femme maigre, voûtée, à l'œil gélatineux, à la lèvre broussailleuse. C'était celte ruine que nos pères avaient surnommée la belle limonadière a dont la grâce avait jadis fait émeute. Deux heures durant, cette gloire défunte, qui minaudait comme si elle s'était crue encore dans son comptoir, nous décrivit ses triomphes, les enthousiasmes qu'elle provoquait, les visites (pie lui avaient faites Souwarow, Rostopchin, le roi de Prusse et l'empereur Alexandre après la seconde Restauration. Elle nous déroula un manuscrit uniquement composé des chansons que les poètes des environs rimaient en son honneur. Elle nous en chevrota quelques-unes en s'interrompant pour
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tremper mi nez druidique dans on mouchoir à carreaux.
Elle nous raconta, avec une complaisance qui faisail I (lr son bon coeur, qu'un jeune officier autrichien s'était brûlé la cervelle dans un moment de délire amoureux ; et tout en l'écoutant je me disais que si l'officier autrichien revenait sur la terre il regretterait furieusement sa cervelle si misérablement brûlée, et qu'il viendrait les armes à la main demander à son ex-adorée de vouloir bien la lui rendre.
Non-seulement on ne savait plus si cette femme avait été belle, mais on ne reconnaissait même pas qu'elle eût été limonadière. La maison de retraite dont je propose la fondation nous donnerait par milliers des spectacles dans ce genre, sans compter que les gandins pourraient aller prendre auprès de ces femmes d'expérience des leçons qui profiteraient au repos des familles. Fourberies de cocottes, roueries de biches aux bois et aux abois, rien ne résisterait à la grande habitude qu'auraient ces femmes intelligentes de tous les trucs et de toutes les fausses trappes de la galanterie parisienne.
Jugez un peu quelle supériorité les hommes les plus naïfs ne tarderaient pas à acquérir sur les demoiselles les plus sournoises s'il suffisait aux cocodès d'aller demander à ces pythonisses des conseils comme ceux-ci :
— Madame, j'adore une jeune tille nommée Élisa et qui n'a jamais aimé que moi. Si je viens vous consulter, c'est uniquement parce que dans les commencements de notre liaison elle avait un fort appétit, et que cette perpétuelle fringale est tombée tout à coup. Je suis inquiet. Ne serait-ce pas chez cette chère petite un embarras d'estomac?
— Dans mon bon temps, répliquerait la soupeuse retraitée. je déjeunais jusqu'à trois fois dans la même journée avec ùv admirateurs de mes talents et de mes charmes, ^arrivait alors qu'à dîner je ne pouvais plus manger que du bout des lèvres. Voyez donc si cette fameuse Élisa, qui n'a jamais aimé que vous, ne déjeune pas de temps en temps avec d'autn
C'est ainsi que nos jeunes millionnaires arriveraient peid
peu à ne plus prendre des cocottes pour des lanternes,
que, d'une maison de retraite, on pourrait encore faire u\ maison d'éducation. Quant à votre machine à battre le bl mon cher correspondant, elle aurait alors un emploi tout trou sous le titre plus poétique de machine à battre les femmes.
8 mai 1866.
Nous touchons à ce moment suprême où de tous les théâtres
3 seul qui fasse de l'argent, c'est le théâtre de la guerre. Pen-
ant ces spectacles non gratis où le droit des pauvres est
amplacé par le droit des nations, et oii les principaux acteurs
e touchent d'autres feux que des feux de peloton, les chroni-
[ueurs de ma catégorie en sont réduits à remplir tout au plus
es entr'actes et à figurer dans les intermèdes. Lorsque les
lèches et les imaginations sont allumées, lorsque Garibaldi,
fflgtemps négligé pour Gladiateur, reparait dans la tempête,
■ lez donc raconter que mademoiselle Sandarac portait une
)be gris perle à la première du Mangeur de fer, et que
leur de raisin sec, une de nos plus jolies turfistes, a été ré-
ïemment expulsée de l'enceinte du pesage. S'il est encore
uelque part un courriériste à peu près sûr d'être lu, c'est
tâvas-Bullier. Son style dénué de fioritures étonne au premier
bord :
— « Prusse refuse désarmement, — troupes en route vers '-axe. —Régiments concentrés frontières. » Mais l'intérêt du fond fait passer sur l'étrangeté de la forme.
d'autant plus que cet heureux Havas-Bullier, qu'il ne faut pas, malgré le trait d'union, confondre avec Erckmann-Chatrian, jouit du privilège exclusif d'annoncer continuellement des fausses nouvelles et de ne jamais être poursuivi.
A l'aspect des préparatifs guerriers qui sont comme la répétition générale du grand drame qui va se jouer en Europe, mon premier mouvement de condoléance a été pour les petites daines françaises qui, par suite du rappel général des étrangers actuellement à Paris, vont se trouver subitement veuves de huit ressorts. J'ai fait part de mes inquiétudes à une jeune artiste de dix-huit ans, excessivement avancée pour son âge. Elle m'a répondu que mes craintes à l'égard d'une classe généralement mal vue dans la société, faisaient honneur à mes sentiments démocratiques, mais que je pouvais dormir tranquille.
— Autrefois, en effet, m'a-t-elle dit, les étrangers étaient la ressource des femmes qui avaient usé toutes les ficelles de la galanterie. Mais depuis plusieurs années déjà le niveau intellectuel de la jeunesse française a tellement baissé que, comme matière exploitable, nous préférons de beaucoup nos compatriotes à nos voisins d'outre-Manche et d'outre-Rhin. Naguère encore nous ruinions trois Russes pour un Français ; aujourd'hui nous mettons sur la paille quatre Français pour un Russe. Telle est à peu près la proportion. Vous voyez que la guerre n'a plus rien qui nous effraye, puisque si elle éloigne les étrangers de Paris, elle forcera probablement à rentrer chez eux les Parisiens établis à l'étranger.
Tout fier que je fusse, d'apprendre que nous ne le cédions en rien sous le rapport de la démence amoureuse aux autres peuples de la terre, je n'ai pu m'empècher de m'étonner tout haut que la partie du sexe faible, connue sous le nom de cocottes, n'étudie pas plus assidûment la politique au lieu de borner ses lectures aux Mystères de l'Egypte dévoilés et aux Mémoires d'une biche anglaise. Tout n'est pas jasmin dans le métier de prima donna du bois de Boulogne. Un colonel autri-
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Chien ne vous a pas plus tôt promis une maison de campagne à Bougival, qu'il est rappelé tout à coup par son ambassadeur pour aller défendre la Vénétie menacée. Supposez une femme un peu au courant des questions d'équilibre européen, on ne s'imagine pas ce qu'elle > gagnerai] au point de vue de l'équilibre de smi porte-monnaie. Elle se dirait par exemple :
— J'ai reçu hier des propositions sérieuses d'un jeune Bavarois qui loue au Grand-Hôtel. Mes connaissances diplomatiques me permettant de supposer que la Bavière ne sera pas engagée dans le conflit, je crois que je peux risquer le paquet.
Voici, au contraire, l'avenir de nos petites déjeuneuses livré a tous les hasards de la guerre, ef je ferai remarquer à ce propos que puisqu'on interdit les jeux de hasard, il est assez singulier qu'on laisse subsister le plus dangereux de tous. Le plus périlleux des baccarats le sera toujours moins qu'une carabine Minié, et mieux vaut, au résumé, un adversaire qui vous abat un neuf, qu'un boulet de canon qui vous abat une jambe.
Je l'avouerai, d'ailleurs, quelque peu de relations que j'entretienne avec la dame de trèfle, je ne comprends qu'imparfaitement pourquoi ce sont les jeux de hasard et non les jeux d'adresse qu'où défend dans les cercles. Il me semble, quant à moi, qu'un jeu n'est moral que si le hasard y joue le principal rôle, c'est-à-dire si la chance est (''gale pour tous. Quand deux individus jouent à l'écarté, où la science est pour moitié dans le gain de la partie, il est certain que le plus fort finira toujours par dépouiller le plus faible. On objectera «pie si le baccarat a été supprimé, c'est parce qu'il ouvrait la porte aux entrepriles gens indélicats ; je réobjecterai qu'on avait remplacé l'écarté par le baccarat précisément parce que le premier jeu offrait de grandes facilités aux gentilshommes qui, pour éviter de se faire sauterla cervelle, se décidaient à faire sauter la coupe.
Jusqu'à un certain point, du reste, les grecs auraient le droit de s'en tenir à ce raisonnement :
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— Vous interdisez le baccarat sous prétexte que c'est un jeu de hasard. Du moment que nous arrangeons les cartes de façon à être sûrs de gagner, ce n'est plus un jeu de hasard ; donc, vous n'avez pas le droit de l'interdire.
Et puis sur la pente vertigineuse de l'interdiction, il est bien difficile de désigner le poteau d'arrivée qu'on est décidé à ne pas dépasser. Puisqu'on supprime le baccarat comme jeu de hasard, j'ai bien envie d'indiquer à l'autorité un endroit qu'elle ne connaît probablement pas, et où on joue tous les jeux, notamment Je chemin de fer. Les pertes y sont quelquefois si fortes que dernièrement en apprenant que les troupes prussiennes allaient être mobilisées, un remisier très-connu a jugé à propos de mobiliser à son tour plusieurs millions qu'il a envoyés en observation sur la frontière de Belgique.
Comment dans cette maison qui fait face au Vaudeville interdirez-vous les jeux de hasard ? D'abord, tous les jeux sont de hasard, même ceux de l'amour; demandez à la petite Bamboula qui le mois dernier n'avait pas de brides à son bonnet et qui maintenant a des cactus sur ses chapeaux.
Ainsi je suis sûr que M. Bastien Franconi eût été bien surpris si une somnambule lui avait prédit qu'après avoir fait bâtir un théâtre qui lui revient à quatre millions, il serait obligé de donner au cirque Napoléon sa représentation d'ouverture. Le hasard a eu évidemment une grande part dans cet état de choses, d'autant plus douloureux, que tout promettait à ce nouveau théâtre hippique une fortune brillante et un public nombreux, sans les dangers d'effondrement qui en retardent indéfiniment l'acceptation.
Voir d'élégantes écuyères crever des ronds de papier est un plaisir qui ne vieillira pas, mais qui cède cependant devant l'idée d'être enseveli avec tous les siens sous les plafonds du I bâtiment. Ce vice de construction est d'autant plus regrettable que M. Bastien Franconi nous a exposé samedi, dans la salle prêtée par son confrère, des échantillons très-remarquables de
ctowns et d'écuyers. II y a notamment un père qui fait de ses quatre garçons absolument tout ce qu'il veut. Ce ne sont pas encore des bilboquets, mais ce ne sont déjà plus des enfants. Michelet n'avait pas étudié la famille sous cet aspect imprévu. Je l'engage à aller le plus tôt possible au cirque Franconi, afin de combler cette lacune. Peut-être dans les nouveaux projets d'instruction obligatoire y aurait-il place pour la fondation d'un collège, où on élèverait les jeunes gens la tête en bas.
Les dames ont également beaucoup remarqué un homme qui déploie une rare souplesse sous la forme d'une grenouille verte. Je ne puis cacher à ce jeune sauteur qu'il possède là un talent de société grâce auquel on arrive à tout. Mon front se couvre d'une rougeur subite quand je songe aux lettres passionnées qu'il a dû recueillir à l'issue de la représentation.
« Homme enivrant !
« C'en est fait : je n'essaye même pas de lutter contre le magnétisme qui me pousse vers toi. La façon dont tu imites la grenouille m'a remuée jusqu'au plus profond de mon cœur. Je devrais me taire, mais j'oublie toutes les convenances pour te dire que tu es mon idéal.
« Aimable grenouille, à toi pour la vie,
« Léonora. »
Puisse ce grand exemple profiter aux jeunes gens qui sacrifient pour les femmes leur fortune et leur santé ! Qu'ils tâchent d'imiter la grenouille et pas une ne leur résistera. Il est vrai qu'imiter la grenouille est un don du ciel ; et qu'un jeune homme qui aurait d'ailleurs tout pour lui, esprit, physique, bonnes manières, pourrait rester éternellement une grenouille des plus médiocres.
22 mai 18Sti.
Nous sommes, il faut bien nous l'avouera nous-mêmes, dans une position inextricable vis-à-vis du public. Quand nous écrivons que la découverte du rat à trompe est une plaisanterie, et que tel ou tel lever de rideau du théâtre Saint-Pierre n'est pas le dernier mot de l'art dramatique, une foule indignée nous crie :
— Ah ! ces journalistes, ils font métier de trouver tout mauvais!
Lorsqu'au contraire nous signalons à l'attention fugitive du Parisien une étoile qui se lève ou une invention qui surgit, la même foule, non plus indignée, mais méprisante, nous apostrophe par ces mots :
— Combien vous a-t-on payé cette réclame ?
On ne saura jamais au juste ce qu'il faut à un homme de droiture et d'obstination, de dîners refusés, de coups d'épée donnés ou reçus pour arriver à (tisser aux yeux, de ses concitoyens pour un écrivain qui écrit ce qu'il pense.
Je suis, comme vous voyez, dans les plus mauvaises conditions pour vous présenter un inventeur qui m'a été adressé
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dernièrement comme ayant enfin découvert la direction des ballons, cette fameuse direction i^ii, comme celle de l'Opéra, est ;i tant de déboires. Mon honorable confrère et ami M. Henrj delaMadelèneadéjàpariédansla chroniquedu Tempe en termes extrêmement chaleureux du système de M. Smitter. Mais, vous l'éprouverez un jour si vous ne l'avez éprouvé déjà, le premier effet que produit la visite d'un homme qui croit avoir découvert la direction des ballons est un effet comique.
Personne, d'ailleurs, ne pouvait être sur cette question plus profondément sceptique que moi qui ai débuté dans la carrière des lettres comme employé à l'hôtel de ville, bureau des brevets d'invention. Pendant deux ans, les découvertes les plus importantes m'ont passé par les mains, et j'ai pu juger à mon aise combien pour un Denis Papin ou un Daguerre il se produit d'Adolphe Bertron.
On ne peut, dans le monde où je vis et même dans celui où je ne vis pas, se faire aucune idée des machinations saugrenues qui s'implantent quotidiennement dans l'imagination des hommes : Nouveaux syphons à eau de Seltz; procédés souscutanés de conservation des viandes; application des coquilles d'oeufs à la fabrication du pain pour les prisonniers. J'oublierai difficilement l'émotion de ce papetier qui est venu un jour déposer d'une main fébrile les pièces d'un brevet de quinze ans pour un objet intitulé : le crayon-canif. Il avait remarqué que, généralement, quand on avait besoin de tailler son crayon, il fallait perdre un temps infini à chercher son canif, et il remédiait à cet inconvénient au moyen d'un instrument oblong, qui se terminait à l'un des bouts par un canif et à l'autre bout par un crayon.
Je jetai un verre d'e o glacé sur ses espérances, en lui faisant comprendre, après une longue explication, que du moment que le canif et le crayon étaient aux deux bouts opposés, il était matériellement impossible de se servir du premier pour tailler le second. Mais comme les novateurs admettent difficile-
ment qu'ils ont fait fausse roule, l'ingénieur papetier résuma notre conversation en ces ternies :
— En effet, il y a peut-être quelque amélioration à essayer. Délivrez-moi toujours le brevet d'invention, la semaine prochaine je viendrai prendre un brevet de perfectionnement.
La direction des ballons était précisément, avec le mouvement perpétuel, l'océan dans lequel sombraient le plus fréquemment les cerveaux troublés. La moyenne était de trois par jour, ce qui, à la fin de l'année, donnait un total suffisamment effrayant. Du reste, de tous les systèmes d'aviation dont les dessins ont été mis successivement sous mes yeux, il n'en est pas un qui ne m'ait paru pécher par la base. Le vice radical des procédés d'aérostation connus c'est que, ne pouvant corriger le ballon qui est trop massif, trop susceptible d'allongement ou d'élargissement par suite du peu de résistance de l'enveloppe en taffetas, les aéronautes essayaient de diriger la nacelle, ce qui bouleversait toutes les lois de la physique et du bon sens, attendu qu'un ballon ne peut pas plus être dirigé par sa nacelle qu'un gros navire par le canot qu'il traîne après lui.
Au premier abord, ce problème paraît être l'enfance de la simplicité ; eh ! bien, de tous les aéronautes passés et présents, M. Smitter, simple ouvrier mécanicien, est le seul qui l'ait soulevé. Au lieu d'appliquer à la nacelle les voiles et le gouvernail, il reporte toute la force motrice et dirigeante sur l'aérostat luimême, qu'il établit au moyen d'une charpente osseuse en fer creux, légère et solide, recouverte ensuite de taffetas. Le ballon résistant devient ainsi capable de recevoir tous les agrès nécessaires à sa direction, comme les hélices, le gouvernail et surtout deux palettes qui, en s'ouvrant et se fermant aux deux côtés de l'aérostat comme les battants d'une table, permettent au voyageur de lutter contre la pression atmosphérique et de planer à la hauteur et dans la zone qu'il a lui-même choisie.
Il en est des ballons comme des pièces de théâtre : cent répétitions générales ne valent pas une première représentation.
Peut-être au moment du départ M. Smitter s'apercevra-t-il qu'il a pensé à tout, excepté à la chose principale. Tout ce que je puis affirmer c'est que, lorsque cet homme de conviction s'est brésenté chez moi, il m'a surpris par l'exposé de théories qu'il était bien difficilede combattre. Il est rare que l'inventeur monomane ne donne pas, quand on le pousse un peu, des signes d'égarement ou des preuves de mauvaise toi. M. Smitter, lui, m'a paru appeler la controverse et solliciter les objections, avec une modestie et une bonne grâce parfaites.
En pensant que l'inventeur appartient à la classe ouvrière, le public voudra bien se rappeler que les grandes idées n'ont jamais eu d'aristocratie, et tandis que M. Coste, membre de l'académie des sciences et décoré de plusieurs ordres français et étrangers, cherchait vainement depuis quinze ans la pisciculture, c'est un pauvre pêcheur des côtes de Normandie, nommé Rémy, qui a doté le monde de cette découverte extraordinaire. C'est du reste à nous autres qui ne croyons ni aux coups de trompettes, ni aux placards sur les murs, mais aux faits et aux raisonnements, c'est à nous, dis-je, d'aller chercher dans leur obscurité laborieuse les hommes qui usent en travail et en sacrifices de toute espèce le temps que d'autres dépensent en réclames. Rien n'eût été plus facile à ce chercheur timide que de se mettre dans les mains de quelque Barnum qui l'eût compromis, mais qui l'eût fait connaître. 11 est venu simplement nous dire :
— Je puis, je crois, faire faire un grand pas à la direction des ballons. J'avais six mille francs d'économies, je les ai mis dans la construction d'un aérostat. Aujourd'hui mes économies sont épuisées et il me manque une dizaine de mille francs pour tenter une expérience décisive. Est-ce que vous croyez que la question n'est pas assez importante pour que je fasse appel à une souscription publique, après avoir démontré préalablement en quoi mon système diffère de tous ceux qui ont été vainement essayés jusqu'ici?
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Je lui lis observer que dix mille francs pour rétablissement d'un h.illon. d'une nacelle el de toute la mise en scène nécessaire à uni m, c'était une somme bien mesquine.
— G'esl vrai, me répondit-il, mais comme je suis ouvrier mécanicien, je ferai toul moi-même. Ainsi j'ai déjà bâti à moi tout seul la charpente en fer de mon aérostat. Gomme j'étais excessivement occupé toute la journée pour mon patron, j'ai travaillé toutes les nuits pendant trois mois, et aujourd'hui il ne me manque que le taffetas, le gouvernail el les hélices, que je coudrai et que je poserai également tout seul, aussitôt que j'aurai l'argent nécessaire pour me procurer mes matériaux.
Vous comprenez que je ne garantis rien ; mais vous savez comme moi, chers lecteurs, que les seuls inventeurs qui soient jamais arrivés à un résultat sont ceux qui passent leurs nuits à travailler eux-mêmes, et non ceux qui font travailler les autres.
EN PR0V1NCK
28 ruai 18C6.
Le directeur des courses de taureaux de Périgueux ayant eu l'obligeance de faire un service à la presse, j'ai quitté vendredi soir la moderne Babylone, pour aller assister à la représentation tauromacliique qui mettait en émoi la capitale des meilleures truites de l'Europe.
Cette agitation était du reste amplement justifiée par les affiches collées sur tuus les murs du département : les taureaux arrivaient d'Espagne même, amenés par de frais picaderes de Tolède, ornés des noms les plus castillans : don Cliico Feroandez, il signor Andréa Fontanelle, Antonio Monibe Rodrigue! ; car chaque peuple a une façon particulière d'obéir aux Inctincts carniTon s. Les Espagnols ont les courses de taureauï, entre les omoplates desquels des hommes vêtus de satin ponceau plongent le plu? adroitement possible une épée à lame
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aiguë. Nous, nous avons la guerre européenne, où, de temps en temps, les jambes et Les bras abattus s'entremêlent dans une extermination générale. Chacun satisfait comme il l'entend aux douces lois de la nature.
En France, les essais de taureauculture ont eu jusqu'ici quelque peine à réussir. Au fond, tout le monde est d'accord pour reconnaître que rien n'est agréable comme de voir ëventrer des chevaux, à grands coups de cornes; mais l'autorité est constamment tiraillée par la loi Grammont qui punit d'un emprisonnement de un jour à trois mois les sévices inutiles commis sur les animaux. De sorte que jusqu'à présent on a permis chez nous les combats de taureaux à condition que les taureaux seraient des génisses et que les combats seraient des conférences.
Aussi, à mon arrivée à Périgueux, ai-je trouvé- le désappointement sur tous les visages. La nouvelle venait de se répandre que l'autorisation de tuer les taureaux à la fin de la course venait d'être refusée h don Pablo Messa, le directeur de la troupe, j'allais dire de l'abattoir.
Le senor directeur était au désespoir.
— Il est venu, disait-il avec raison, du public de tous les pays circonvoisins, de Nontron, de Bergerac et même de Paris, dans l'unique but d'assister à la mort des taureaux. Si mes artistes ne meurent pas au dénoûment, que voulez-vous que j'en fasse? Une course de taureaux ne peut cependant pas finir par un mariage.
— C'est possible, lui répondait -on, mais la loi Grammont défendant expressément de faire souffrir les animaux, nous ne pouvons pas vous permettre un divertissement qui serait en contradiction flagrante avec la législation actuelle.
— Ne vous Inquiétez pas, mes picadores sont de. première force, il s'engagent à tuer les taureaux sans les faire souffrir. I ('ailleurs, vous autorisez bien les stceple-chases, où jockeys et gentlemen se cassent les reins à volonté.
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— C'est juste, répliquait l'autorité, nmis cela tient ;ï ce qu'il n'y a pas de loi pour défendre aux chevaux de tuer les hommes, tandis que nous en avons une pour défendre aux hommesde tuer les chevaux.
— A-t-on décrété, oui ou non, la liberté des théâtres! insist.-iii don Pablo Messa. Puisqu'on l'a décrétée, personne au monde n'a le droit de voir ce qui se passe dans mon hippodrome. Tout le monde se plaint que le drame est mort : je le régénère en faisant jouer le rôle principal par un jeune taureau âgé de cinq ans, et on m'empêche d'élever le niveau de l'art. A quoi voulez-vous que j'utilise mes bêtes?
— Faites-leur faire tout ce que vous voudrez en dehors de ce que la loi défend. Nous ne nous opposons pas à ce que vos animaux jouent une pièce de circonstance, à ce qu'ils se livrent entre eux à une innocente sauterie ou même à ce qu'ils donnent un concert vocal.
— Je comprends : vous voulez que je sacrifie ma fierté d'Espagnol au point de faire de mon cirque une simple laiterie. Jamais !
L'affaire en est là. 11 est certain que rarement question fut plus difficile à résoudre. C'est affreux si on lue ces pauvres innocents taureaux, et ce sera bien ennuyeux si on ne les tue pas. Il est certain que les Français qui ont fait quinze, vingt et trente lieues pour assister à la représentation donnée par les Espagnols, n'ont pas dit momentanément adieu à leur famille et au chef-lieu qui les a vus naître, dans l'idée de venir regarder d.s bestiaux caracoler simplement dans une arène. Il y avait peut-être un moyen de donner satisfaction a tout lemonde. C'était de tuer les taureaux, et, quand les tribunaux seraient intervenus, de répondre :
— Ce sont eux qui ont commencé ; nous étions dans le cas de légitime défense.
Ce qui heureusement, préoccupe le département de la Dordogné presque autant que les courses de taureaux, c'est lafon-
dation, dans chaque commune, d'une bibliothèque publique peuplée par souscription des livres les meilleurs ci les plus nouveaux, comme le Conscrit de 1813, le ï'ruv<tilc\ VOuvrièré de Jules Simon, etc. Deux cents volumes par commune suffiront à alimenter l'incroyable besoin de lecture qui, depuis quelques années, possède les natures les plus incultes. Ce qui fait que nos bibliothèques parisiennes, si riches ci si intéressantes, sont, au résumé, peu suivies, c'est que la masse de la population n'a pas le temps voulu pour aller lire sur place l'ouvrage de - • Les bibliothèques communales procèdent tout
autrement : chaque famille d'ouvriers ou de cultivateurs a le droit d'emporter un livre à domicile et de le garder pendant un i temps.
Comme les paysans ne savent pas tous lire, et que d'ailleurs un livre qui aurail successivement passé par les mains de toute une maison reviendrait à la bibliothèque dans un état voisin de la détresse, un des travailleurs s'assied au milieu de ses collègues, et pendant que l'un écosse ses haricots et que l'autre étend son chanvre, il fait la lecture à haute voix.
Seulement, il fallait tout prévoir : ceux qui écoutent travaillent, mais celui qui lit ne travaille pas. Il est alors convenu que chaque paysan donne par jour cinq, dix ou quinze minutes de son temps qu'on met dans une caisse commune au profit du lecteur.
C'est en voyant avec quelle avidité les paysans se jetaient sur nos journaux à un sou, que les gens intelligents ont conçu et sëcuté le projet des bibliothèques communales. Les mêmes qui ont d ! il itéré en haut lieu contre la fondation des feuilles quotidiennes à bon Marché auront ce nouveau méfait à leur imputer. Essayer, en effet, de développer le goftl des lettres chez un peuple dont la moitié encore he sait pas lire, c'est là un crime qui devait provoquer l'indignation des grands hommes dont nous jouissons. Iles! trral qu'ils nous donnent tous les jours la preuve que l'ignorance n'empêche pas d'arriver à tout.
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Quand on a lui vers les saules 1 1. qu'assis sur cKs rives départementales, on regards couler l'eau d'un fleuve inédit, on éprouve, oc l'avez-vous par remarqué? une volupté acre à ne
rien savoir de 06 qui M passe à Paris. Ce sentiment propre au
Parisien, momentanément décentralisé, viendrait-il de ee qu'à son retour, il espère trouver les hommes meilleurs et les femmes moins maquillées? Je l'ignore; le t'ait est qu'on m'apprendrait que la rente a baissé de 16,000 francs dans une seule
bourse, que je n'en perdrais pas une truffe. Ce qui m'intéressait il y a huit jours et me passionnera dans un mois, me la froid comme le ji-u de M""" Plessy. .le vois la vie sous un aspect tout autre, à ee point que j'ai écrit à Blum :
« Un paysan a trouvé ces jours-ci une belette qui avait les oreilles rouges. Si vous voyez là un sujet de pièce, dès mon Arrivée à Paris nous prendrons des rendez-vous. »
On a bien raison de dire que tout est relatif, même ce qui est absolu.
Vous comprenez l'importance, qu'avec ces dispositions d'esprit, avaient prise à moi > eux les eourscs de taureaux qui menai-lient d'être interdites dans la Dordogne, comme le Roi famu&e l'est dans le département de la Seine. Finalement, le juste milieu l'a emporté et après de nombreuses dépêches entre Périgneux et Paris il a «-i i décidé que ces fils de lT.siramadure paraîtraient dans l'arène, mais que leurs cornes seraient mouchetées. Le combat se réduisait ainsi a un assaut de salle d'armes. Seulement, quand les toréadors ont ess 13 ! d'adapter lui défenses des siv taureaux engagés dans la course les boules
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préseï vatrices, ceux-ci ont déclaré par des ruades et des coups de tête significatifs qu'ils ne laisseraient pas ainsi humilier dans leur personnes le pays qui avait donné naissance à Michel Cervantes.
Tout ce qu'on a pu obtenir de ces tiers Espagnols, c'est qu'ils permissent qu'on sciât le haut de leurs défenses de façon à changer les pointes des poignards en lames arrondies comme celles des couteaux de table.
Les picadores, en échange, se réservaient bien le droit de les banderiller, de les charger à coups de lance et de leur plonger dans les parties les plus sensibles du corps des pointes de fer armées de feux, d'artifices, mais ils s'engagaient à ne pas tuer un seul des combattants. Tout faisait donc prévoir que le duel se terminerait par un déjeuner.
L'entrée de la cuadrilla dans la piste n'en a pas moins fait un grand effet. Ces toreros, très-jeunes pour la plupart, ont vraiment, sous leurs vestes brodées, une grâce contre laquelle nos habits noirs lutteraient en vain. Je me disais, tout en admirant leur désinvolture serpentine, qu'ils exerceraient, s'ils se décidaient à venir à Paris, les plus terribles ravages parmi les biches du bois du Boulogne; ces dames ayant le goût trop sûr en fait de beauté masculine pour ne pas se jeter immédiatement à leurs têtes.
Il est difficile de sortir de ce dilemme ; ou les courses sont complètes, c'est-à-dire que les chevaux sont éventrés, les taureaux tués et les hommes décousus comme sous le beau ciel de l'Espagne, et alors c'est un spectacle horrible qu'aucune nécessité politique ne peut justifier; ou chevaux, hommes et taureaux ne courent aucun danger, et après quelques figures d'un ballet qui pourrait faire suite à celui des légumes de la Biche aux Unis, rentrent à leurs domiciles respectifs pour recommencer quelques jours après, et alors ce simulacre est ridicule.
Personne n'ignore que nous joignons à une sensibilité exquise
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des instincts excessivement sanguinair< s. Sitôt qu un dompteur plonge la moitié de son crâne dans la gueule d'un lion, le public cric :
— Assez ! ass
Mais si au boni de douze représentations il n'a pas été dévore, on le siffle.
Je ne sais si 1rs toréadors de Périgueux étaient convenus avec leurs taureaux que les hommes feraient semblant d'être
blesses et que les animaux feindraient d'être morts : le fait est que la représentation a eu à dose à peu près égale ses cotés
dangereux et ses parties comiques, et que l'horreur y a été, dans une excellente proportion, tempérée par l'éclat de rire.
Pour un Parisien qui n'a rien du belluaire et qui n'a jamais songé à imiter les gladiateurs antiques, si ce n'est en présentant courageusement à la girafe un pain de seigle au bout d'un parapluie, c'était toujours un spectacle émouvant que d'assister à une lutte même courtoise entre l'homme et ce mastodonte qui est si méchant lorsqu'il est taureau, et si bon des qu'il est devenu bœuf, surtout avec des pommes de terre autour.
Le premier qui entra dans le toril ^soyons Espagnol) parut moins furieux que surpris. Peut-être ne s'attendait-il pas a trouver des journalistes dans la salle. J'ai cru un moment qu'il allait réclamer l'indulgence du public. Il s'essaya bien à lancer quelques coups de cornes, mais sans conviction, et sa pantomime semblait dire :
— Je combats parce que c'est mon métier, mais je proteste contre un usage barbare et qui n'est pas dans mes mœurs.
Les banderilles remplies de pétards et de fusées d'artifice que des mains agi! s lui plongeaient dans le corps, remplirent bientôt d'un sang noir les lianes du pauvre animal ; mais loin de l'irriter! ces excitants ne firent qu'augmenter son désir de quitter la scène. Au moment où les garçons d'écurie allaient terminer son supplice en lui ouvrant la barrière, quelques Périgourdins farouches crièrent, dans un délire affecté :
A mort le taureau!
Mais ces voix impitoyables s'éteignirent sans trouver d'écho; ce qui prouve que nous nous éloignons tous les jours du panem et circenses, et que les esprits chagrins ont bien tort de prétendre nue nous tournons au Bas-Empire.
Le second taureau semble vouloir venger son camarade. Sans discussion ni protocole il fond sur les banderilleros dont, quelques-uns n'ont que le temps d'escalader la barrière. La bote se rattrape alors sur un malheureux cheval blanc dans le poitrail duquel il enfonce une corne d'autant plus effrayante qu'en la rognant du bout on l'a changée en instrument contondant.
Le cheval s'éloigne en boitant et va mourir dans la coulisse.
La férocité des plus exigeants se trouvant ainsi satisfaite, on passe bientôt au spectacle infiniment plus gai d'une course de vaches landaises. C'était, si j'ose m'exprimer ainsi, la pièce ¥ femmes succédant à la tragédie. Les toréadors, qu'il serait plus juste d'appeler des vachéadors, se contentent d'exécuter des culbutes variées entre les cornes des génisses dressées à ces exercices rarement mortels.
Quelques-unes cependant, ayant probablement négligé de repasser leur rôle poussent l'oubli des convenances jusqu'à poursuivre sérieusement leurs adversaires, dont elles se bornent à taquiner les mollets du bout effilé de leurs cornes restées intactes.
Une vache landaise, couleur isabelle, manifeste énergiquement son parti pris de rentrer à retable en sautant deux fois de suite dans la seconde enceinte par-dessus la barrière. On la ramène au combat . ; elle fait des excuses; j'ai cru même comprendre qu'elle s'engageait à les faire paraître dans un journal. En présence d'une insistance aussi préméditée, on la ramène dans sa famille.
La dernière génisse est la plus enragée de toutes. Il faut qu'elle ait été dans sa vie bien souvent trompée pour en vouloir
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aux hommes à ce point-là. Au moment ou l'un des picadore s'apprête à lui coller sur le t'i'oni une cocarde aux couleurs de France, elle le culbute el cherche à lui labourer les côtes. Cette scène de labourage impressionne vivement la roule qui respire bruyamment en voyant le jeune Espagnol se relever le sourire aux lèvres.
Toutefois, les autres redoublent de prudence et ne s'approchent plus qu'avec une extrême circonspection de cette bête dangereuse que nous avions surnommée dans notre coin madame Putiphar, parce que les lutteurs ne parvenaient à l'éviter qu'en lui abandonnant leurs manteaux.
Je ne prétends pas que le mot soit de premier ordre, mais il faut tenir compte de l'émotion à laquelle nous étions en proie.
Telle est à peu près la physionomie des courses de taureaux de Périgueux. Un cheval tué, un homme foulé aux cornes, quelques mollets froissés; ce serait peut-être très-peu pour l'Espagne, m lis pour la France, le berceau de la civilisation moderne, il me semble que c'est déjà bien joli.
xvn
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S'il n'est pas possible qu'un journaliste fasse tous les jours un bon article, rien ne s'oppose à ee qu'il en fasse un mauvais deux l'ois par semaine. Pitié du moins pour celui-ci : j'arrive. J'ai encore dans les oreilles les bruits stridents de cette pièce éternellement siflée qu'on appelle un voyage en chemin de 1er. Je n'ai eu le temps de penser à rien, si ce n'est au supplice inénarrable d'un homme qui serait condamné à quinze. ans de wagon forcé, sans avoir le droit de toucher terre, même pour aller se refaire aux buffets. Et encore l'autorisation de ndre à certains buffets ne serait peut-être, de la part des juges qu'un raffinement de cruauté".
Le premier symptôme d'un retour à Paris, c'est la mauvaise qualité du vin «pion y boit. Je ne suis certes pas un homme dont on puisse dire qu'il est adonné à l'ivrognerie; on m'a rarement aperçu battant les murs et injuriant tout basHudson- Lowe. Vous avez dû remarquer que la plupart des individus en état d'ivresse en veulent énormément à Hudson-Lowe. Eh bien, quand je suis rentre dans cette capitale dont Grassot a fait si longtemps l'ornement, je n'ai pu songer sans amertume
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• tellents cros de la plaine de Bergerac. J ai là-bas savouré surtout on vin blanc, le montbazillac, absolument inconnu à Paris, et qui mériterail de sur le trône de Roumanie.
c. '. -i de l'or Bina alliage. \u premii r v< rre on se croit « *i 1 Californie et ;m second on voudrai! plonger au fond de la bouteille afin de tâcher de ramasser quelques pépii -
Peut-être sont-ce les détestables liquides qu'on ingurgite ici qui nous aigrissent le caractère ; le fait est qu'en arrivant, je suis tombé en pleine bagarre.
guerre avait failli commencer aux courses de La Marche, à propos de V Africain. J'ai toujours pensé que l'Afrique nous jouerait un mauvais tour. M. Riddell. le gentleman qui montait cet alezan désormais brûlé dans l'estime des amateurs, a été à sa rentrée au pesage assailli par les accusations les plus graves. Plusieurs journaux, ont raconté que les gros parieurs s'étaient même laisses aller à provoquer directement le jeune Anglais. Ce que je ne m'explique pas, c'est que ces mêmes journaux aient paru douloureusement affectés que celui-ci, acculé contre une balustrade, ait répondu à ces différents cartels par de simples coups de poing. On aurait voulu, afin que la dignité de tous fût sauvegardée, qu'il y eût échange de cartes et que l'affaire se réglât sur le terrain.
Il faut pourtant être juste : M. Riddell est Anglais. Or, le duel n'est pas en usage en Angleterre, où, depuis longtemps, il a été remplacé par la b >xe. S M. Riddell était Français, je - lis le premier à trouver ses coups de poing de très-mauvais goût; mais puisqu'il est Anglais, il me semble avoir parfaitement le droit d'employer les armes de son pays. L'épée
est l'arme du gentilhomme Irai. eus. m. lis le poing est celle du gentilhomme anglais; c'est une question de mœurs. Je voudrais savoir ce que répondrait le parieur le plus exalté de> COUTSesde La Marche s'il se trouvait jamais en face d'un naturel du lac Ontario, qui lui dirait :
— J'aspire à me rencontrer avec vous dans le sentier de la
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guerre, mais la flèche empoisonnée étant l'arme du gentilhomme indien, voici un arc el on carquois, marchons.
L'Anglais qui montai! V Africain est à peu près dans la même position. Franchement, il eùl été trop naïf (l'accepter l'épée qu'il ne connail pas, quand il avait sur lui ses deux poings dont l'usage lui esl familier.
$ ne pouvons d'ailleurs nourrir la prétention d'imposer éternellement aux autres nations nos façons d'agir. Le duel esl déjà assez ridicule chez nous, sans que nous tentions de l'exporter. Ces réserves faites, je comprends très-bien, après la défaite peut-être préméditée de l'Africain, l'indignation des parieurs, et je l'aurais probablement partagée si j'avais été là, à moins cependant que je n'eusse mis mon argent sur un autre cheval.
Si on rapproche l'affaire de La Marche de la polémique imprévue engagée entre M. Paul Féval et M. Victorien Sardou, on remarquera que le pommier qui produit les pommes de discorde a donné cette semaine une abondante récolte. Je ne fais certes pas profession de défendre M. Victorien Sardou qu'en somme, j'ai vu peut-être quatre fois dans ma vie; maisl'attaquc aussi violente que soudaine de M. Paul Féval m'a paru prèsque un attentat contre le droit des gens, et en lisant l'article incontestablement très-bien écrit du président de la Société des gens de lettres, c'est-à-dire d'un homme qui devrait donner l'exemple du respect des autres et de soi-même, j'ai senti se former en moi cette conviction que les journalistes de profession, si vilipendés par les uns et si redoutés des autres, étaient encore ceux des écrivains qui savaient le mieux étouffer leurs rancunes et rester maîtres d'eux-mèmi s.
Si verveuse et si imagée que soit la diatribe de M. Féval, elle pourrait être avantageusement remplacée par ces- simples mots qu'il écrirait sur sa porte :
JE SUIS JALOUX AT PLUS HAUT POINT DES SUCCÈS DE M. VICTORIEN SAHDOU
! \ i.U LND1 l'iHI. Ml.
il es] évident pour tout le monde que son article neveul pas dire autre chose. Je n'ai pas lu la réponse de l'auteur de
Intimes, niais elle étail vraiment si facile qu'il am'ail pu se
dispenser d'en faire une, L'indignation a souvent produit chefs-d'œuvre, Victoi Hugo l'a bii n prouvé.
U jalousie n'a jamais réussi qu'à rendre plus malades les cerveaux déjà malsains. Si M. Paul Féval ne l'ait pas plus souvent de bons drames, c'est qu'il a trop de Bardou dans existence. Tant qu'il dialoguera sousl'empire de cette préoccupation, sou talent el ses succès ont destinés à en souffrir. Avec un peu plus de calme et d'impartialité, M. Paul Péval, dont la valeur littéraire n'est pas Contestable, comprendrait cependant que M. Sardou ne peut pas faire de mauvaises pièces, rien que pour être agréable à ses confrères. Ses comédies sont jouées cent cinquante fois, ce n'est pas sa faute. Tous les -eus sensés le blâmeraient s'il allait dire à, M. Harmant, le directeur du Vaudeville :
— La Familk Benoiton l'ait encore beaucoup d'argent, mais je vous prie de vouloir bien en arrêter les représentations, afin de ne pas pousser jusqu'au délire l'irritation de M. Paul Féval.
Je le demande en m'adressant à la conscience de l'auteur de tant de romans remarquables : si M. Victorien Sardou était resté le fournisseur des Folies-Dramatiques ou du théâtre Déjazet, M. Féval aurait-il lancé contre lui cet acte d'accusation qui est, non plus de la polémique, mais de l'écorchement et du dépiautage.
ul tort de M. Sardou est, à mon avis, d'avoir ac iepté la discussion Quand un homme n'est pas guidé dans ses attaques idée de vérité et de justice, rien ne le trouble comme de voir qu'elles ne provoquent même pas une riposte chez celui qu'elles ont l'intention de transpercer. Quelque infime que je sois, j'ai moi-môme été quelquefois en butte aux vagues métaphores d'un confrère que mon immence position de fortune empêchait probablement de dormir. Comme il savait.
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■i D'en pas douter, qneje l'aurais arrêté court dès qu'il aurait tenté iir franchir les limites de l'allusion incompréhensible, il se contentait de me décocher de temps en temps, pour sa satisfaction personnelle, des rébus dont moi seul peui être avais la clef. Il en résultait que souvent ceux qui le lisaienl De savaient m de qui ai de quoi il voulait parler. Quant à moi, j<i le lais tranquillement barboter, tout en me tenant ce raisonnement auquel eût applaudi Méphistophélès :
— Mes articles sembleront d'autant meilleurs que les siens paraîtront moins bons.
M. Victorien Sardon a assez de valeur personnelle pour n'être pas, comme moi. oblige de vivre sur les défaillances des autres : mais j'estime qu'il ne pourrait faire une plus sanglante réponse qu'en s'arrangeant pour .pi.- sa prochaine comédie ait trois cents représentations au lieu de cent cinquante.
XVI II
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Vous achetez un tableau; vous le faites encadrer et vous raccrochez m mur de votre salon. Un monsieur que vous ne connaissez pas entre tout à coup chez vous, décroche le tableau,
le met sous son bras et vous dit tranquillement : — 11 y a aujourd'hui trente ans que l'auteur de ce paysai : au nom r. . la loi. je vuus reprends votre tableau, qui est tombé dans le domaine public.
L'homme qui viendrait vous tenir ce langage serait évidemment eiifenné d^uis une inaison de santé où un inventerait,! ion usage, des douches toutes spéciales. Eh bien 1 ce qui paraîtrait de l'aliénation mentale appliqué à l'œuvre d'un artiste, on le trouve très-équitable appliqué à celle d'un homme de lettres. Pendant trente ans. le fils de Boïeldieo a touché environ vingt cinq mille francs par an sur les droits d'auteur de son père; il y a sii mois, il a reçu ravis officie] que, le compositeur à qui nous devons la Dame blanche «'tant mort depuis trente années révolues, ladite Dame blanche continuerait à être comme par le passé, représentée par l'élite de la troupe, tant dans les théâtres de Paris que dans les théâtres de province, mais
que M. Boïeldieu fils ne p >uvail plus prétendre à une centime de L'héritage paternel.
C'est là ce que nous appelons en France la propriété littéraire.
ystème qui consistai! à laisser subitement mourir de faim des fils et des veuves, sous prétexte que leurs pères ou leurs époux avaient eu du talent, a fini par sembler tellement bouffon, même au milieu des bouffonneries qui nous entourent, que, tout en l'appliquant, on cherchait de toutes parts à s'en débarrasser. Mais comme les idées droites et simples ont été bannies depuis longtemps du territoire français, et qu'indépendamment des toilettes Benoiton chez les femmes, nous avons des raisonnements Benoiton chez les hommes, tous les projets de réforme qu'on a déroulés sous nos yeux depuis une dizaine d'années étaient tellement ingénieux qu'ils en devenaient incompréhensibles. .Vu fond je crois que tout ce qu'on en faisait n'avait d'autre but que d'arriver, en nous empêchant de nous marier, à détruire une bonne l'ois la race funeste des écriva ns.
Aujourd'hui savez-vous à quoi ont abouti les mémoires, les rapports et les congrès belges unis aux congrès parisiens? A ce magnifique résultat qu'au lieu de loucher les droits pendant trente ans, les héritiers les percevront pendant cinquante ans à partir de la mort de l'auteur. G'esl absolument comme si on disait aux enfants de Picard ou de Gollin d'HarlcvilIe :
— Réjouissez-vous : au lieu de vous faire inscrire au bureau (!■• bienfaisance trente ans après la mort de votre père, c'est seulement au bout de cinquante ans que vous tomberez du jour au lendemain, dans la plus affreuse misère.
. irquez que cette mesure, si elle a un jour forée de loi,
- ri Win ire plus déplorable que la première. Je
ise qu'un auteur meure aujourd'hui laiss.mt un lils âgé de
cinq ans. ilelui-ci, après avoir vécu jusqu'à trente-cinq ans
dans une honnête aisance, grâce au répertoire de son père, se
LA (,li \ NUI I : i • 1 1 I Ml
trouvera tout à coup s:"^ ressource, mais a an âge oli le imv;ui, i] uoi«i ii«' bien désagréable, vous le s n • / comme moi, 1 1 K'i teura, est encore possible à l'homme. Hais quand un individu tant cinquante-cinq ans à l'abri du besoin, allez donc lui apprendre un matin à jeun qu'il n'a plus pour se bu que deux bras affaiblis par l'Age. Toul est faisable quand on esl jeune, m lis oe n'es! certes pas a l'hi * i soixante
que le fils d'un auteur connu pourra aller s'offrir comme garçon de bains ou parcourir les rues avec un diamanl en criant e les \- hères :
— Voilà le vitrier I
Trente ans, c'était triste. Cinquante ans. c'est épouvantable. Dans les autres classes de la société on a l'habitude, d'ailleurs ridicule, de se priver dans sa jeunesse afin d'amasser l'argent nécessaire pour rire un peu sur ses vieux jours. Dans les letl on a d'autant plus le droit de s'amuser étant jeune qu'on est, étant donné nos lois sur la propriété littéraire, à peu près sur de mourir de faim des qu'on devient vieux. El les gens que nous fréquentons nous considèrent comme des êtres extraordinair. s Parbleu !
La grande résolution que nous devons tous emporter de ces combinaisons diverses, c'est de ne mettre nos entants au monde que le plus tard possible, afin que, cinquante ans après notre trépas, ils aient encore la force de scier du bois Botté ou de pousser une brouette de marchand des quatre saisons.
Une lettre que je reçois à l'instant me détourne violemment des idées mondaines. Quelqu'un. BOUS cette signature : Un inconnu, ce qui prouve qu'il ne lYsi pus: quand on est inconnu. on l'avoue Ite franchise; quelqu'un dont- m'é-
crit que depuis longt mps déjà les femmes du monde s pour leur extravagance avaient résolu de fonder la Société i toilettes simples. \ la suite de ce projet modérateur, les toilettes étaient devenues, comme dit Hyacinthe du Palais-Koval, plus l'inversante* que jamais. .Mais, ajoute mon correspondant.
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est-ce qu'il n y aurait pas moyen de reprendre l'idée en sousœuvre à propos de l'horrible catastrophe de La Villette ? et, puisque les étudiants et les ouvriers souscrivent à qui mieux mieux pour les victimesde l'explosion, pourquoi les dames connues sur le turf pour leurs corsages.à surprises, leurs cheveux à double fond et leurs 6gures peintes aux couleurs de M. de Lagrange ne feraient-elles pas quelque chose à leur tour? Elles sacrifieraient pendant six mois, par exemple, leur coquetterie foudroyante sur l'autel de la misère, et, avec le produit des économies ainsi réalisées, elles composeraient une cagnotte qu'on distribuerait soit aux survivants, soit aux familles des morts?
« Ne sciait -ce pas en effet un beau spectacle que de voir Mme de M... venir aux courses avec une robe en reps à i fr. 25 le mètre et un bonnet de linge de quarante-neuf sous ; elle qui, au Grand prix de Paris, promenait dans la piste une robe que personne n'aurait osé réclamer pour moins de 6,000 francs? »
Cette proposition , mon cher inconnu, fait non-seulement l'éloge de votre bon cœur, mais elle prouve que vous ne connaissez pas du tout l'organisation du luxe en France. D'abord un objet de toilette ne s'achète pas cher parce qu'il est beau, mais parce qu'il est à la mode. Du jour où les bonnets de linge seraient de mise dans le beau monde, ils se vendraient exactement le même prix que s'iis étaient en point d'Angleterre.
En outre, les femmes qui dépensent soixante mille livres par an chez leur tailleur (les dames n'ont plus de couturières, elles ont des tailleurs), ne possèdent pas toujours, pour donner à un malheureux, les vingt francs que l'étudiant peut prendre sur son mois et l'ouvrier sur son semestre. Si elles regardent aussi peu à la dépense, c'est qu'elles doivent généralement tout ce qu'elles portent sur elles. Tant que, dans les souscriptions publiques, on ne recevra pas les billets à trois mois, elles seront forcées de s'abstenir. L'argent qu'elles enverraient aux blessés de la Villette serait celui de leurs fournisseurs et tout ce qu'elles
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pourraient proposer ce sérail de taire cadeau de leurs dettes, auquel cas nous reviendrions au mut de Bilboquet :
— Il manque six sous.
— C'est pour le garçon.
Le luxe, comme le jeu et généralement toutes les passions nn peu développées, est un engrenage. Une robe mauve en appelle une cerise, nue robe cerise conduit aune robe groseille des Alpes. Les femmes les plus déterminées frissonneraient des pieds à la nuque si elles osaient taire de temps en temps leur inventaire, et regarder l'abîme qu'elles creusent sous leurs pas et sous ceux, de leurs maris à coups de factures non acquittées. Mais sitôt qu'elles aperçoivent l'abîme, elles détournent la tête, ce qui est très-commode et leur permet de continuer leur petit train-train.
Avant de se vouer aux toilettes simples, il faudrait, de toute oécessité, que nos élégantes liquidasses leur situation en soldant leurs toilettes compliquées; or le difficile aujourd'hui n'est pas de se faire faire un pardessus de douze cents francs; c'est d'en payer un de cent cinquante.
Voilà pourquoi, mon cher correspondant, les belles dames que vous voudriez réduire à cette portion congrue que les crémiers intitulent un bon ordinaire à trente centimes, continueront à étonner la société civile et militaire par leurs coiffures à la pieuvre et leurs chapeaux à la Lamballe. Voila pourquoi aussi elles souscriront moins que vous, et même que moi, pour les victimes du désastre de la Yillelte. Elles ont des voitures et des chevaux, c'est \ rai, mais cinquante francs ne se trouvent pas toujours sous le pas d'un cheval, surtout lorsque ce cheval a été acheté à crédit.
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On a fait quelque bruil autour des Nouveaux Mémoires d'un bourgeois de Paris, commencés, puis arrêtés court dans le Constitutionnel. Le premier volume de ces mémoires, qui n'ont de nouveau que le titre, a paru ces jours-ci à la Librairie internationale, et je viens de les parcourir, parce qu'au résumé c'est notre métier de lire tout ce qui est lisable et quelquefois ce qui ne l'est pas.
La nature avait évidemment destiné le docteur Véron a jouer les comiques. Il a vainement essayé de se soustraire h sa vocation. Comme homme politique c'est Gil-Pérès, moins le talent. Nous aurions compris à la rigueur qu'il intitulât le recueil de ses souvenirs : Mémoires d'un médecin* Mémoires d'un directeur de /' Opéra, Mémoires d'un homme qui se nourrit bien; mais l'expression bourgeois de Paris appliquée à M. Véron nous paraît tout à fait impropre. Quand on a commencé par étudier la médecine, qu'on a refusé à Meyerbcer la partition de Robert-le-Diable, et qu'on a dirigé le Constitutionnel, on n est pas un bourgeois, M. Véron a peut-être voulu exprimer,
ce qui est bien différent, qui] avait les idéei bourgeoises. Cette précaution était inutile, on s'en serait bien aperçu.
La grande préoccupation do docteur Véron sur tout te parcours des cinq volumes, tant nouveaux qu'anciens, de mémoires, c'esl d'établir sa complète indépendance. Ce moi « complète indépendance » revient de troil en trois pag Encore nue précaution superflue : Si vous êtes indépendant, vous n'avez pas besoin de le déclarer. Et si vous ne l'êtes pas, VOUS vous rendez ridicule en soutenant que vous l'êtes.
L'indépendance du docteur Véron offre du reste cette particularité qu'elle vante sans restriction tous les gens haut placés et qu'elle réserve ses critiques pour ceux qui sont restés sur le carreau après la bagarre. L'auteur des Mémoires d'un bourgeois tL' Paris aurait tort de croire qu'il a inventé ce genre d'indépendance. De tout temps, elle s'est pratiquée en France sur une échelle qui s'élargit tous les jours.
Le docteur Véron est un de ces indépendants qui disent aux hommes arrivés :
— Excusez ma rude franchise : vous êtes une intelligence hors ligne.
— Oh! monsieur le docteur.
— Vous le prendrez comme vous voudrez : votre caractère est à la hauteur de votre talent.
— Monsieur le docteur, au nom du ciel!...
— Non. laites de moi ce que vous voudrez, je suis prêt à subir les plus horribles tortures, mais je vous le dis, avec l'indépendance qui me caractérise : vous êtes un grand homme.
On n'est pis plus farouche. Et remarquez que M. Véron péril rarement une occasion de dire ainsi des vérités dangereuses aux grands de la terre. Ci <t le cas ou jamais de déclarer qu'il est indépendant comme ou ne l'est p
Il arrive malheureusement à ce docteur du Danube de pousser quelquefois l'indépendance jusqu'aux lnnites de l'extrême té. Il fait, par exemple, dans le tome V de ses mémoire
Le portrait le plus flatteur de M. de Morny; il ose lui dire, et c'était, surcroîl de témérité, do vivant môme de M. de Morny, il ose donc lui dire qu'il esl intrépide, spirituel, perspicace, honnête, et, après cet acte d'indépendance, il ajoute :
a Vers le mois de janvier 1848 le députéde Clcrmont voulut bien me lire un article politique qu'il destinait à la Revue des Deux Mandes. Il me faisait l'honneur de croire à mes avis, et je reconnais aujourd'hui que je lui donnais d'assez mauvais conseils. »
11 faut s'entendre : si M. de Morny était, perspicace, comment diable s'obstinait-il à venir demander des avis au docteur Véron qui. de son propre aveu, les lui donnait mauvais? Il me semble que la perspicacité consiste principalement à reconnaître les i:ens de bon conseil et non à venir demander des avis à ceux qui n'en donnent (pie de funestes.
Le livre de M. Véron est émaillé d'alinéas de cette force, lesquels prouvent que le fameux docteur n'est pas seulement Cruel pour ses ennemis.
i les mémoires n'en sont pas moins très-précieux pour l'histoire contemporaine, en ce sens qu'en prenant tout le contrairedece que raconte le docteur Véron vous arrivez à connaître la vérité.
Ce que je cherche en outre, ce sont les motifs qui ont empêché le Constitutionnel de continuer cette intéressante publication. L'auteur y passe sa vie à trouver tout bien; il y constate à chaque bout de ligne que les jardins d'Armide, Gapoue et ses délices distillaient l'ennui et le désespoir, si on les
opare aux quintaux de félicité et de bonheur pur qui nous - i l échus. Il me semble qu'il est difficile d'aller plus loin dans le domaine du dithyrambe. Il parait cependant que ce n'est pas encore assez puisque l'infortuné docteur vient d'être remercié poliment. Soyons juste cependant, à moins de s'offrir pour épousseti r le bureau du journal et scier du bois dans la cour, l'auteur des Mémoires d'un bourgeois de Paris ne pouvait taire davantage.
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rajouterai qu'il en a (kit trop, il est bien difficile, en effet, de partager la satisfaction sans mélange du docteur Véron i.l on vient de lire dans tous les journaux qu'une femme, lamnée l'année passée à huit ans de réclusion comme incendiaire, vient encore d'être reconnue Innocente, à la suite d'aveux faits officiellement par le coupable.
« Catherine Yinet. a dit le jeune homme qui a commis le erime, n'était pas aimée dans le pays où elle avait eu un enfant. Sa maisonnette ayant été brûlée dans l'incendie, elle en réclama le prix à la Compagnie d'assurances. Les habitants l'accusèrent d'avoir mis elle-même le fen à sa maison, et le 1:2 avril 1863 elle fut condamnée à huit ans de réclusion. »
Voilà une femme dont la maison a été brûlée, el qui, au lieu de toucher de la Compagnie d'assurances l'argent qui lui était dû, a é'té condamnée à la prison pendant que son enfant mourait probablement de misère. Et dans les cinq ou six juridictions par lesquelles cette victime a passé, personne n'a été assez clairvoyant pour comprendre qu'elle n'était pas coupable ! Et les jurés sont rentrés dîner tranquillement chez eux après l'audience, et la Gazette des Tribunaux a trouvé moyen de taire des réclames à l'avocat impérial qui venait de demander et d'obtenir la condamnation d'une innocente.
Tant pis pour elle, dirait le docteur Véron, pourquoi avaitelle fait assurer sa maison? Elle aurait dû savoir que dès que le feu prend dans un appartement assuré, le premier devoir de la Compagnie qui assure est d'essayer de prouver que vous avez vous-même allumé l'incendie afin de toucher la prime. Tout cela est très-juste, mais cette revanche prise sur Lapommerais n'eu est pas moins épouvantable. Quant à moi, mon Bystème est celui-ci : mieux vaut acquitter Dumollard que de condamner un homme à un franc d'amende pour une contravention qu'il n'a pas commise. Quelque grand, quelque compliqué que soit un forfait, il n'égalera jamais en horreur la condamnation d'un innocent. Aussi, puisqu'on est en train de
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rebâtir Paris, je demanderais qu'on construisît m l'endroit le plus sain» le plus gai Ql le plus aéré de la capitale, non paj une maison, mais an palais avec des colonnades de marbre et d'or. Une fois le palais achevé, je voudrais qu'on y logeât à ituité les condamnés reconnus innocents ci qu'on les | entourât de tons les soins et de tous 1rs hommages. Je voudrais en outre qu'ils tussent servis par ceux-là mêmes qui les ont condamnés et à qui on dirait :
•- Vous n'avez pas eu assez. d'intelligence pour être jurés, joyei domestiques.
.le voudrais que, vêtus d'habits bleus barbeau, avec des galons sur les coulures, ils se tinssent constamment prêts à obéir aux moindres caprices de leur victime, le condamné lutil sorti des OOUChes les plus basses de la société; eût-il éi autrefois équarisseur ou graisseur de locomotives.
Vms n'en sommes pas encore là, hélas I et si une cliosc est probable, c'est que nous n'y arriverons jamais. Quand une malheureuse, comme Catherine Vinet, peut enfin revoir la clarté du jour, on la fait venir devant plusieurs hommes graves quij après s'être adressé à eux-mêmes quelques compliments, lui annoncent qu'elle peut retourner chez elle.
Catherine Vinet pourra répondre, il esl vrai :
— Comment voulez-vous que je retourne chez moi puisqu'on a brûlé ma maison, e1 que j'ai même été condamnée à huit ans de réi lusion pour cet incendie que je n'ai pas allumé et qui me ruine de fond en comble?
Mais Catherine Vinet, émue jusqu'au fond de .l'âme par majesté' (lu spectacle qu'elle aura devant elle, se contentera évidemment de répondre en faisant nue révérence :
— Je vous remercie bien, mes bons messieurs.
0 société moderne I que tu dois paraître imposante à ceuxqu ont le coi rendre au sérieux.
Il juin l(
J"ai la dans tin journal don! l'enthousiasme quotidien jauge environ deux mille tonneaux que nous avions un nouveau sujet de nous réjouir. Notez que si nous écoutions ces journauxlà, nous passerions notre vie en réjouissance. Heureusement nous ne les écoutons pas. sans quoi il ne nous resterai! plus lie minute pour écrire nos articles. Ce motif de satisfaction ■modérée vient tout bonnement de ce qu'on a enfin trouvé le de rendre à peu près insensible à la population parisienne la prochaine suppression du Luxemboui
Des ouvriers terrassiers, en pratiquant des rouilles dans la
banlieue, ont, parait-il découvert un pare connu au temps <lu roi Bovis sous le nom de pare Montsouris, et qui reunit toute- li s pnditions désirables d'aération et de salubrité, '.eux. qui regrettent le Luxembourg auront donc désormais le droit d
leur promenade habituelle à la pépinière par un bain d'air pur qu'ils iront prendre au parc Montsouris. Le journal don! j'ai énuméré les tonneaux d'enthousiasme ajoutait, avec une confection qui désarme, cai elle lait bien rire:
but, si connu nations p. Va ainsi
icquérii une popularité nouvelb
Moi qui regrette le Luxembourg, et bien autre chose encore, je n'ai pas cessé depuis trois jours, de demander où pouveit bie être situé ce parc si connu. Mais, phénomène remarquable, sur tout à propos d'un parc aussi connu, personne au monde ne le connaît. Des cinq ou six parisiens auxquelles je me suis adressé, en leur disant aussi poliment que me le permettait ma nature abrupte :
— Monsieur, pourriez-vous me dire où est Montsouris ?
Le premier m'a répondu avec l'air absorbé d'un homme qui remonte le cours de ses souvenirs :
— Montsouris ? attendez donc : c'est un nom de vaudeville, ça. Est-ce qu'Àrnal n'a pas joué autrefois un monsieur Montsouris dans une pièce de Duvert et Lauzanne ? Il me semble même me rappeler qu'il chantait sur l'air : J'en guette un petit de mon âge, deux couplets dont les premiers vers commençaient par. . .
— Vous n'y êtes pas. Il ne s'agit en aucune façon d'Arnal. Montsouris est un parc qui doit remplacer le Luxembourg ; et un journal déclare même qu'il est extrêmement connu.
— Montsouris!... Parc Montsouris?... je n'ai aucune idée de ce que vous voulez me dire. Etes-vous bien sûr que ce soit en Europe ?
Le second monsieur que j'ai arrêté au passage croyait savoir que le parc Montsouris était situé entre Etampes et Orléans.
Le troisième n'hésitait pas à placer Montsouris dans les provinces danubiennes, sur les confins de l'Herzégovine.
Bien qu'il soit imprudent de nier quoi que ce soit dans un pays où deux négations ont valu si souvent une affirmation (voyez les discours du gouvernement à propos du Mexique), j'ai pris sur moi de lui soutenir qu'il se trompait. Remplacer le Luxembourg par un jardin planté en Herzégovine, je maintiens que c'est impossible. Ce serait à peu près comme si on affichait l'avis suivant :
« L'église de la Madeleine qui gênait la circulation et provo-
quait de nombreux accidents de voitures, vient d'être définitivement supprimée. Toutefois, que les fidèles se rassurent : elle sera prochainement rebâtie dans le département des Deux- Sèvres. » *
Le fait est qu'à l'heure oii j'écris, je ne sais pas encore sur quel emplacement lleurit ce fameux parc dans lequel je dois aller m'ébattre d'ici à peu de temps. Je n'ai jamais tant regretté la mort du capitaine Franklin qui, à force d'audace et de persévérance, eût peut-être réussi à le découvrir et à me l'indiquer. Quel que soit cependant le degré de latitude sous lequel le créateur de toutes choses a placé ce parc mystérieux, j'engagerais fortement le préfet de la Seine à en changer le nom; Montsouris, il faut le reconnaître, manque de distinction et l'élégance. Si jamais je me livre à la confection d'un roman sentimental, j'éprouverai quelque répugnance à débuter par la •hrase suivante :
« Par une belle soirée d'août, deux hommes, l'un jeune encore, l'autre déjà courbé par une vieillesse précoce, traversaient le parc Montsouris... »
En outre, si le journal enthousiaste, que j'ai cité plus haut, lient absolument à ce que cette promenade si connue devienne véritablement populaire, il fera bien d'user de son influence pour qu'on rajeunisse à cette intention la formule de nos codes nationaux, et qu'on ajoute en tète du pacte fondamental ces mots essentiels :
Ml. N'EST CENSÉ IGNORES LE PAKE MONTSOURIS.
Autrement j'ai bien peur que les étudiants ne continuent à remplacer le parc Montsouris par le jardin Bullier.
II y a, du reste, tout une classe de citoyens auxquels les parcs ne réussissent pas, ce sont les jockeys. Ainsi, dimanche dernier, à Vincennes, le jockey Holman s'est a peu près tué dans un steeple-ehase. Ce n'est ni le premier ni même le
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vingtième accident de ce genre provoqué par les steeple-chaseaj Les Bourses de Vincennes, en particulier, semblent accorde*
an suuido des primes d'encouragement, Si elles uni été instituées pour propager le goùl du cheval dans la population t>uvràère, au moins aurait-on pu s'arranger pour quelles ne lussent pas absolument mortelles. Dana celle où est tombé le joekej H'ilnian, sur sept chevaux partis, eui<| se sont abattus en POUte, il deux seulement sont arrivés au poteau: c'est-àdire Hue cinq hommes sur sept sont, dans une seule course, exposés à la mort. C'est, comme vous voyez, une aimable proportion.
A la dernière eourse. neuf chevaux, sont partis et tous sont arrivés sans accident .Mais ce fm't est tellement rare crue parmi les plus vieux turfistes, personne ne voulait le croire. On se regardait avec une surprise mêlée de doute.
Quelle belle course, disait-on de toutes parts, sur neuf i\, [tas un ne s'est dérobé: c'est vraiment extraordinaire.
On a discuté longtemps au point de vue moral l'opportunité des courses de Vincennes. Il s'agissait de savoir si l'introduction dans les faubourgs des suivtw-nmi . jeune homme de nos mangeuses d'écrewsses n'était pas d'un funeste exemple pour
la jeunesse laborieuse. Au point de vue matériel, la discussion n i si même pas possible, et puisqu'on vient d'interdire dasri rdes le Baccarat connue dangereux, il est certain que les Steeple-Chases de Vincennes ne peuvent subsister plus longtemps, attendu qu'ils offrent des dangers bien autrement graves.
Il est certain que le jockey lioliiiau aurait infiniment mieux aimé avoir affaire a an grec qui lui aurait voté son argent qu'il
la banquette irlandaise qui I a lue du coup.
Ah! si nous vivions en Amérique, eu toui est laissé s la laft« taisie de chacun, où, quand un homme se plaint d'avoir éH dévalisé au j< u, i tutorité lui répond :
urquoi jouez-vous avec iWs gens qui i ricin sm :
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i dirais < 'esl bl m, il i.nn absolument laisser les gens se casser les reins a leur aise puisque la loi ne permel pas d'interdire ce genre de distraction. Mais oons n'en sommes i>as là n Franco. Quand une chose est jugée dangereuse, on la défend t>i loui est dit. Il m»' semble que jamais pins belle occasion ne rest présentée Cinq jockeys sur cinq '• •''' comprends très-bien 1.^ courses du bois de Boulogne et celles de la Marche, donl les obstacles sont faciles; mais Vincennes étanl dans des conditions impossibles, ou nous doit de remédier à cet état de - Il serait assa singulier qu'on lit pour notre existence moins que pour notre porte-monnaie. Que dirait-on d'un père ni craindrait de permettre a son enfant do manger des cerises et qui l'autoriserait à boire du vitriol?
15 juin 1866.
Tous les journaux publient le fait-Cayenne suivant :
« Andouy, dit l'Hercule, condamné aux travaux forcés à perpétuité comme complice des assassinats du château de Baillard, est mort à la Guyane le 10 décembre 1865. »
L'un deux a même ajouté :
« Ce n'est pas une grande perte. »
Je conviendrai, si l'on veut, qu'en effet ce n'est pas une grande perte. Il est certain qu'Audouy mort, le faubourg Saint -Germain ne prendra pas le deuil, fût-ce pour quarantehuit heures, mais comme il n'y a guère de condamné un peu célèbre dont on n'apprenne la mort dès son arrivée à Cayenne, il faut en conclure qu'on ne va à Cayenne que pour y mourir. Or la Guyane française a été, il me semble constituée par el lieu de déportation et non succursale de l'échafaud. Le voyage est pins long et peut-être plus agréable de Paris à Cayenne. que de la Conciergerie à la place de la Hoquette,
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mais si le poinl d'arrivée est le même, je ne vois pas à quoi M'i'i d'avoir deux établissements consacrés aux exécutions es pitales. il est itifii plus simple el plus économique d'écrire dans notre code déjà si riche en additions intelligentes :
Toute condamnation aux travaux forces sera commuer en une heure de guillotine.
Les grands hommes d'État à qui nous devons tout, et qui ne nous doivent pas moins, se draperont dans leurs appointements et répondront que la transportation à la Guyane est un moyen de moralisation inspiré par la plus pure philanthrophie, mais nous autres, gens sans plaee, qui tenons aux droits de de chacun, même aux droits des criminels, nous ne pouvons admettre que ceux qui appliquent nos lois soient encore plus sévères que nos lois elles-mêmes, lesquelles sont tout simplement draconniennes.
La philanthropie est une belle chose qu'il faut éviter de tourner en férocité, et on a toujours tort de confondre moralisation avec cannibalisme.
Au moment où j'allais me laisser envahir par la mélancolie, mon cœur tout français a repris son assiette à la nouvelle qu'un aigle avait été vu sur la charpente en chêne qui entoure depuis quelque temps le dôme des Invalides, qui est en réparation. Le roi des oiseaux, après s'être reposé un instant au sommet de cette glorieuse charpente, a pris son vol vers le nord-est. Il ii y a que les aigles pour se livrer à ces manifestations patriotiques. Ce n'est pas un sansonnet ou un canari qui, après s'être reposé sur les Invalides, prendrait son vol vers le nord-est. Je ne veux pas chercher une querelle d'Allemand (c'est le mot à Ki feuille naïve qui a enregistré ce fait, d'ailleurs douteux, avec une satisfaction mal contenue ; mais il est évident que la présence de cet aigle au cœur de Paris, oii les aigles sont si rares, a une signification ou n'en a pas.
Si elle n'en a pas, pourquoi essayer de lui en donner une el troubler ainsi des cerveaux si faciles à bouleverser? Si l'appa-
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Od ne doit pas aller a l'enterrement d'un ami, ou mé ni d'un parent, vêtu d'nn babil de chasse, d'an pantalon à «:u
. i d'une cravate rouge.
Si vous êtes héritier du défunt, réprimez avec soin les excè d'une joie bruyante.
On doit suivre le corbillard à pied au moins jusqu'à l'église jamais a cheval, ni a àne, ni en omnibus.
n ne iiut pas se mettre en marche avec une pipe à la bon che, surtout si l'on tient la tète fin convoi.
Ne faites jamais servir a vos plaisirs les carrosses despom pes funèbres.
« In .1 vu des gens en revenant de rendre les derniers devoii ii un ami se faire conduire, soit chei un marchand de vin irai leur, soit à l'Hippodrome, soit au Casino. Cette conduite n'es pas seulement légère, elle est sacrilège.
Le seul endroit oii l'on puisse se rendre en voiture de deui i i -t l'Odéon.
Uler aux DéUtssemenis-Comiqut's qut'lqui s htuivs Mpiv l'inhumation d'un être cher, est l'indice d'une grande ferme) d'âme unir ;i une sécheresse de cœur très-remarquable. »
Voilà sous quels auspices Léon Rossignol ;i l'ait >on .-tppivi lissage littéraire, aussi j«' suis convaincu que les lecteurs .-un de la gaieté folle lui pardonneront, en lisant les Lettres d'à mauvais jeune homme, d'être à peine plus sérieux que le Cou titutionnel
\ \ Il
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Un iaii que bobs n'ayons pas le droit de laisser passer inaperçu parait actuellement donner raison aux adversaires de la propriété littéraire :
ta répète activement an Théâtre-Français le Don hum
il Autrichr. de Casimir Delavigne, dit la GatrtU iet Etran-
Bur la demande de l'administrateur, M. Casimir Delavi-
|ne fils a consenti à ce qoe l'œuvre de son glorieux père foi
abrégée d'un acte.
Je m-' sois étonné dernièrement, dans an article, que les directeurs de théâtres s'achetassent de bons paletots avec le produit de certaines oeuvres dont les auteurs morts depuis trente ans avaient laissé des entants qui se bâtaient de suivre leurs pères au tombeau, bute d'avoir quoi que ce soit i mettre sous la»dent. J'ai reçu, a ce njct, des lettres de nature différente, en ee sens que les unes me disaient que j'étais plein de cœur, tandis que les antres me déclaraient que mon raisonnement méritait les galères ii perpétuité.
Cependant, je dois l'avouer : quand j'ai demandé, à la première page an Soleil, qn on i»ût hériter d'un livre comme d'une maison sise à VUle-d'Àvray, je désirais mentalement qu'il fh(
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interdit aux nouveaux propriétaires de dégrader leur façade, c'est-à-dire qne le public coi le droit de défendre un ouvragé contre les mutilations qu'essayeraient de lui faire subir ceux qui en touchaient les produits.
raurais voulu en nn mol que toute création dramatique ou littéraire tùt nu capital dont le pays tout entier eût la nue propriété et dont l'héritier n'eût jamais que l'usufruit.
Ainsi, 'Mi admettant quej'eusse embrassé l'étal de législateur! •i aucun prix je n'eusse permis tu Ris de Casimir Delavigneda retrancher un acte d'une pièce de son père. M. Casimir Delà* Bis, ;i mon .1 vis. est là pour jouir de l'héritage paternel et non pour apprécier une pièce qu'il n'a pas composée el qui. par conséquent, échappe à sa juridiction. Si M. Delavigne filsi le droit de couper un acte dans Don Juan d'Autriche, il a éga-i [ornent le droit d'en modifier le dialogue, <»u même de remplacer le rôle du grand inquisiteur par celui d'Isabelle !;i bouque» lière.
Vous comprenez ou nous niions : pour peu que les héritiers aiment à rire et qu'ils rencontrent un directeur également en veine de gaieté, on arriverait facilement à remplacer le monas* 1ère du premier acte par un décor entièrement œuf, représen* tant le jardin Bullier :
Le palais de la reine par we vue de l'usine Gai] an moment de l'incendie;
Le tableau «'u bal par !«• café du Grand-Hôtel ;
Et la scène de la prison par la cage du dompteur Batty.
Don Juan d'Autriche, Im-mé^ne, pourrait substituera son eos« tome Louis xili le justaucorps de Ctodoehe.
h- le mot i cnt.iiii « na >-w plus justemeni appliqué qu'à propos d'oae production tin cerveau. 6i Epaminondasa pu dire en mourant sur le champ de bataiUfl :
— Je laisse deux filles, Leuotree et Manuatée.
a pins forte raison, Dumai fils, Barrière et ourdou peuvest»
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\i.iin laissons des i m. mis qui s'appellent te Demi-Mu i bonshommet, et les Intimes, Ëh bien! que penseriex-vous d'une note ainsi conçue qai vous linc/ dans la Gaxette des Etrangi
\. • tint mort, en laissant mie fille de quatre ans i demi, -a veuve, sur la demande de l'administrateur du Th< Français, a consenti a ce qu'on coupât a la eharmante i sa jambe droite «un laisaii longueur. *
Je n'admets pas plus que le iil> de Casimir Delavigne et»* sente ;i la suppression du dernier acte de /'"» hmn f Autriche, que je n'admetterais que le fils de Rulx ns eût tait deux morceaux d'un tableau de son père sous prétexte qui! avait peine a tenir durs sa salies manger. Ce qui est surtout remarquable dans l'affaire du Don Juan f Autriche, t*&A que les ennemis
(le la propriété littéraire rdé trente mi eini|iianle ans
an plus aux droits des h m se Ibndani ffrincipalemeni
sur ceci, qui- les ouvrages pourraienl péricliter dans des mains ennemies on simplement inintelligentes. On citait à ce propos
ivres de Voltaire qui. avec la perpétuité de h propriété, pouvaient échoir à un ultramonlain, dont le premier soin de 1rs gare disparaître.
antipropriétaires peuvent se con aincre maintenant que les cinquante ans qn*Bs demandi m n'offrent guère piu^ de garantie au punit de vue de l'intégrité de l'oeuvre littéraire, puisque
tir Delavigne est mort depuis dix-huit ans à peine, et
c[U*on met déjà le ciseau dans se- comédies. Remarque/ que je ne défends pas du tout le dernier acte de/)-»;/ Juan d'Autriche. Li pij m peut-être énormément à ce qu'il soit retranel"'. mais personne autre que l'auieur n'e-t juge du plus
ou moins d'opportunité de ces amputations.
I u héritier intelligent retranche aujourd'hui un acte suj i demi u un li ritier à cerveau étroit ou malade retranchera un acte absolument nécessaire. < .'est pourquoi, moi qui ne demande
jajuuis rien a personne, je demande qu'on substitue au régimi
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pénitentiaire de cinquante ans, la perpétuité dans les droitf
avec cette danse restrictive que l'ouvrage pourra toujours êtr| exproprié pour cause d'utilité publique ou d'imbécillité parti* culière.
Tel est le sens de la pétition que je voudrais voir adresser au Sénat, car nous avons en France un grand nombre d'individus dont l'unique récréation est d'adresser des pétitions au Sénat. Quand ils ont achevé leur, travail de la journée, ils se disent :
— J'ai encore trois heures devant moi avant de me livrer à un sommeil réparateur. Vais-je aller jouer une partie de dominos ou vais-je rédiger une pétition au Sénat?
J'ai entendu une dame faire un jour le plus tranquillement dij] monde cette déclaration fantastique :
— Mon mari esl un homme qui aime à s'occuper : tantôt il ratisse le jardin, tantôt il s'amuse à tourner des pieds de table. tantôt il adresse des pétitions au Sénat.
Ce besoin d'expansion que possèdent certains hommes, explique comment les journaux ont pu raconter qu'un ingénieur des ponts et chaussées avait, entre la construction de deux tunnels, demandé au Sénat qu'on appliquât des peines disciplinaires à M. de Boissy. Etrange ! étrange ! En quoi M. de Boissy peut-il bien gêner ce constructeur de viaducs? Voyez-vousd'ici un ingénieur en train de percer le Simplon et arrêtant tout à coup ses travaux pour écrire une pétition dans laquelle il demande (pie M. de Boissy soit condamné à des peines non infamantes, mais afQictives.
Pendant que le cœur lui en disait, il n'en coûtait pas plus à l'ingénieur en question d'indiquer le genre de supplice auquel il désirait que tût soumis l'honorable marquis de Boissy. Veutil, par exemple, qu'il soit obligé après chaque séance d'aller casser des pierres sur les routes ou de promener le long des boulevards extérieurs un rouleau à écraser le macadam.'1 Annc-i-il mieux qu'au-dessus de son fauteuil de sénateur ou
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établisse un iqueduc, lequel lui déverserait de l'eau sur la tête pendant toute la durée de la session sénatoriale 1 Que cet étonnant Ingénieur s'explique, et s'il veut être chargé des travaux de l'aqueduc dont nous parlons, qu'il présente an devis.
Les ponis et chaussées ne contiennent heureusement que peu d'ingénieurs atteints de cette monomanie bizarre et pétitionnante. S'il en était autrement, vouv dune a quels épouvantables accidents seraient exposés les voyageurs des chemins de
ter! On apprendrait tout à COUP (lue si le train n" i a déraillé,
c'est uniquement parce que l'ingénieur chargé de la réparation
de la voie, était occupe à rédiger une pétition au Sénat sur une
réforme à apporter dans la casquette des conducteurs d'omnibus.
Wlll
±2 juin 1866.
En ce qui me concerne, la défense faite aux. journalistes non politiques de donner des nouvelles de la guerre est vraiment superflue. D'une pari, je suis a Paris et les choses se passent en Allemagne. D'autre part, je ne connais eu l'ail de Prussiens el d'Autrichiens que ceux nue j'ai aperçus quelquefois à Bade autour des tables vertes où ils combattaient à coup de râteau avec MM. les croupiers, lesquels finissaient toujours par remporter nne éclatante vjetoire.
Il faudrait donc, pour que je me crusse le droit-de mêler m i voix ;i celle du canon, que les belligérants, h court de munitions, vinssent charger leurs fusils avec les billes de la roulette; qu'on ratissai l'argent des joueurs pour le convertir en mitraille ; ou qu'une bombe Inattendue éclatât tout à coup dans le cylindre, ce qui serait, du reste, pour faire sauter la banque, un moyen autrement • ûr que tous les systèmes essayés jusqu'à ce joui'.
• qu'il «ai soit, chers confrères de la presse non caution* surveillons-nous comme jamais! Tant de gens sont inté ress »à notre perle! Hier, par exemple, sans remonter plus
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haut, un h me (|ni devait être un émissaire des ji m n m
litiques réunis, est venu sournoisi nv ni et cauteleusemeni me conseiller de raconter à mes lecteurs que Clovis avait juré de se Caire chrétien s'il gagnai! la bataille de Tolbiac, el que, l'ayanl gagnée en effet, il te décid i ;i recevoir le baptême. Heureusement j'étais rai uns gardée
— Je voas vois venir, hù dis—je ; vous votiez que je raconte !,i bataille de Tolbiac, afin qu'on m'accuse de donner des nourellea de la guerre <-t <p"' i1' reste amsieipoa< aux plus sérieux r ments.
J'ignore même Jusqu'à quel point je puis exprime? ma salis- Faction de l'arrivée à Parie du musée de Dresde que la plus vulgaire prudence conseillait en effet d'abriter contre les obus et lea baïonnettes. Un homme guérit d'une blessure, mais quand un Paul Véronèse a seulement reçu cinquante coups de ubre, .VI. non en personne ne le remettrait pas sur pied. J'avais depuis longtemps, quant à moi, (Intention d'aller visiter le musée de Dresde et j'étais loin de me douter que c'est lui qui viendrait me trouver, il est probable que ce déballage en amènera d'autresTTourqiioi alors, à l'instar de l'exposition rétrospective qui se tient dans les salles du Palais de l'Industrie, n'ouvriraiton pas une iraient', spécial* ment destinée aux chefs-d'œuvre des musées allemands que vont bientôt nous apporter les trains exprès
ez-vous qu'en demandant un francd'entrée au profit des familles des morts et des blessés, on ne réaliserait pas des sommée respectables? Ge projet me sourit d'autant plus qu'il nous permettrait indirectement de renseigner notre public sur la situation. Lorsque l'abonné lirait les entre-filets suivants :
« Le duc régnant de Belboulstadl vienl >\r se décider à envoyer a Paris le fameux GaUmard, qui composait à lui seul i. musée de sa capitale. ■
On :
On attend à la gare du chemin de ferde Strasbourg une
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tabatière à musique d'un grand prix que le prince de Gairîbillarden-Croquignolengen a tenu a mettre en sûreté. »
— Tiens! tiens! se dirait naturellement l'abonné en question, il paraît que ça ne va pas très-bien dans le duché de Belboulstadt, el que Croquignolengen lui-même est en péril.
On sait en mitre que plusieurs petits souverains 'd'Allemagne ne vivent guère que du produit de la banque des jeux. Leurs listes civiles se composent des refaits du trente et quarante el des doubles zéros de la roulette. En même temps qu'ils mettent leurs tableaux sous la protection de l'honneur français, ils feraient prudemment de nous envoyer leurs tapis verts. Au lieu d'aller là-bas perdre annuellement son argent, la jeunesse parisienne aurait tout avantage à le perdre ici, ce qui lui épa*» gnerait des trais de voyage et lui assurerait le retour que les décavés ont souvent tant de peine à effectuer.
Puisque nous cherchons, en vue de l'exposition universelle de 1867, à attirer à Paris le plus grand nombre possible d'étrangers, je crois que ce moyen serait encore le plus efficace , paire que, soyons sincères, des machines à vapeur, des modèles de charrue, des échantillons de papier peint, c'est trèsattrayant, mais il y a pour MM. les Russes et MM. les Anglais quelque chose d'infiniment plus (''motionnant c'est la voix d'un chef de partie criant au milieu d'un religieux silence :
— Dix-sept ! noir impair et manque !
Je rougirais de voir mon pays bénéficier en quoi que ce soit de cet or mal acquis, mais en adressant tous les soirs au duc de Bade el à celui de Hesse-Darmstadt la recette de la journée, nous tirerions probablement ces deux puissants monarques d'un grand embarras, en même temps que nous attirerions à l'exposition de 1867 une innombrable clientèle.
J'ai même quelque idée que les horreurs de la guerre en seraient adoucies el que de temps en temps les officiers des deux armées rivales concluraient une trêve afin de venir à Paris poser quelques florins sur la couleur de leur choix.
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Il cs( certain que les châtelaines de Manille cl autres lieu circom ttendantque l'exposition aniversellepoorp i
tiquer en grand tous les ienx de l'amour, on se demande pourquoi ceux du hasard ne jouiraient pas aussi de quelques îmmuaités,
Jusque la. et puisque nous ne pouvons pas donner <J«' nourelles «lu théâtre de la guerre, nous nous contenterons d'ena donner du théâtre des Variétés "ii une certaine Isabelle, bouquetière du Jockey*€lub, a bien voulo figurer dimancbe, dans une représentation au bénéfice d'un artiste.
Qu'espérait M Isabelle, je le demande, en s'exhibani ainsi devant toute une salle? La profession (j,. cette gitans consiste uniquement a \nu> taire payer cinq francs un boulon de rose qui lui revient à un quart île centime; c'est la une industrie voisine de la mendicité, mais ce n'est pas de l'art dramatique. Si encore, en sa qualité de familière de l'enceinte du p< elle avait consenti à sauter quelques baies, on aurait pu engager des paris à l'orchestre, mais elle ne nous a pas offert le moindre steeple-chase. Elle s'est probablement dit :
— Je me montrerai tout simplement, et il ne sera plus jamais question de m • Mai-.
le ferais une féerie, et j'y introduirais un tableau intitulé le Royaume des abrutis où l'on verrait la foule envahir une Balle de spectacle uniquement pour regarder une bouquetière de trente-quatre an-, que tous les directeurs me refuseraient cet important travail sous prétexte d'invraisemblance. Il parait cependant que <e qui passerait pour invraisemblable dan- le Hoi/aume des abrutis. M Isd.elle a trouvé très-naturel de l'essayer à Paris, la cité-mère. Au nom de mes concitoyens et au mien propre, je remercie cette négociante en feuilles de rose de l'opinion Batteuse qu'elle a de notre intelligence.
Il n'y a pas encore bien longtemps, quand Lamartine, Hugo, Balzac, ou Musx.t entraient dans un lieu public, tout le monde
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se précipitait sur leurs pas, afin de les voir de plus près. Aujourd'hui c'est M"1' Isabelle, bouquetière en chambre, qui monta sur les planches en disant au public :
— Ma \ là !
Ce qui fait surtout gémir les gens mélancoliques, c'est que tout ;i baissé dans la même proportion.
Rien n'est comique comme de songer que maintenant une vendeuse de bouquets compte sur sa célébrité pour faireiles recettes à un théâtre; al M1'9 Isabelle B'exposait, par son outrecuidance, à ce que les spectateurs, au lieu de lui acheter ses fleurs, lui jetassent des fruits. Il est vrai, me dit-on, que M*" Isabelle n'est pas tout -à-fait une bouquetière comme une autre, attendu que, s'il faut en croire la chronique scandaleuse, la seule Au reste qui rapporte exactement les faite, ladite Isabelle serait toujours restée honnête fille. Même en naviguant dans cette hypothèse, je ne vois pas ce qu'eUe allait faire dimanche aux Variétés. Le Sacré-Cœur est rempli de jeunes filles de famille qui sont toutes, quand le diable y serait, au moins aussi honnêtes que la bouquetière du Jockey-Club. Or jamais leurs parents n'ont eu ridée de les faire paraître dans des réprésentations à bénéfice.
Les âmes naturellement sensibles et celles qui le sont artificiellement, essayeront de me faire comprendre qu'il s'agissaitd'une représentation au profit d'un intéressant artiste nommé •losse. et que, sous l'égide de la charité, on peut se permettre bien des choses. Quand on joue la comédie, j'admets très-bien qu'on paraisse dans un spectacle donné au bénéfice d'un camarade, niai- il est aussi ('tonnant de voir M"" Isabelle, <|tii est bouquetière, jouer la comédie au profil de M. Josse, qu'il le serait de voir M, Josse, qui est acteur, vendre des bouquets au
profit de M"" Isabelle.
Puisque j'ai eu la funeste idée d'embrasser le métier de jour*
naliste et qu'il est trop tard maintenant pour apprendre celui
e serrurier, ]< consentirais encore à écrire un article dont le
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montant sérail distribué aux victimes de rophede la
\ mette; mais si on me disait :
— Voulez-vous, au profil d'une grande infortune, paraître à l'Hippodrome dans le Camp du drap d'orl
je me hâterais de répondre par on refus énergique. La première fois que W* Isabelle aura l'occasion d'exercer su générosité native, qu'elle retienne, seulement pendant deux jours, trois francs sur chacun de ses boutons de wse, elle restera alors dans son rùic luui en réalisanl encore un joli bénéfice. Mais, ,1,1 n« .m du ciel, qu'elle ae se lance pas aussi étourdimenl sur une scène française. Si les étrangers apprenaient que nous nous dérangeons pour des spectacles aussi inférieurs, ils concevraient immédiatement pour nous un mépris donl les conséquences sont incalculables surtout au moment d'une guerre comme celle qui se prépare.
WIY
25 juin 1866.
Il parait que MM. les pèlerins de la Mecque ont encore fait leurs farces. Ils ont, comme à l'ordinaire, attendu les grandes chaleurs pour aller recueillir là-bas les émanations les plus pestilentielles qu'ils s'occupent aujourd'hui de nous revendre dans des conditions exceptionnellement avantageuses. Il est prouvé que lorsque cinq cent mille pèlerins se trouvent réunis dans la même plaine, où chacun d'eux égorge plusieurs brebis, on obtient des miasmes de qualité tout à fait supérieure Nulle part ailleurs on ne trouverait mieux dans ce genre-là.
On annonce, en effet, que la Syrie et le Liban sont de nouveau en proie à un choléra asiatique, grâce auquel les hommes, selon 1 1 formule populaire, meurent comme des mouches, expression d'ailleurs fort insuffisante, car étant donné la guerre européenne, les pèlerins de la Mecque, les torpilles et les nouveaux boulets de huit cent cinquante kilogrammes, il est évident que les mouches, comme mortalité, resteront prochainement bien au-dessous des hommes.
Voilà donc le choléra recommençant, comme la troupe de M. Got, à donner dans toutes les villes où il passe des repré-
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«„ui sdeUConta»*»».»»™ encore qu'an su-,e. uiui-
2 urtou. des chrétiens qu'Abd-el-IMer ,,• peu. sauver «ne fois ce qui est Bcheuxix>ur lui; attenduqu avant de les wcheràlanireurdesDruses.neuava.tU^uue.gr.ud
i bre a celle des Aral ,ue, maigre tons ses eflbrt», due
loii pas être encore parfaitemenl au pair.
je me demande maintenant kquoi songe* ceux qui smn chargés de faire notre bonheur. Il était bien démontré, I année iernière, que nous devions nos trois cents morts par jour hta Mecque et\ ses pèlerins, et cette année on a trenqniUemenl
,,i, à ces M,L-v.W« en parfums délétèresde recn...nTencer leur promenade sentimentale el méphitique. Des brotbures ont pullulé dans Paris, des commissions uiierniilionales oTéW nommées;.mais - on arrête quelquefois les brochures, e„ revanche les brochures n'arrêtent Jamais rien, voyezh 1 nxembourg. D'antre part, les commissions ne servent generlmen. n* à grand'chose, et, quand elles sont internationales,
es ne servent ! rien du ton.. On a pns enfin, en vue du Déaa toutes les résolutions, sauf la bonne, qui était _d envoya des Chasseurs d'Afrique disperser les pèlerins e. les forcer, .„„„. .ause de santé publique, soit à rentrer chez eux avec leurs moutons, soit au moins i prendre quelques bains au
savon noir. , _u n„
Les commissions internationales n'ont pas osé, mt-on, ordonner cet attentat à la liberté de conscience, outre quel es ont eu peur de désobliger la Siibtime-Porte. Frao<tomeu. cette réserve me semble singnlièrement exagérée à une époque qui Qe bnue pas précisémenl par le scrnpnle. Quand Mahomet Immême ne pourrait pas chanter à une heure du malin une tyrolienne dans les rues de Paris sans être arrêté pour tapage nocturne on a lieu d'être surpris que ses fanatiques aient le droit d'empester l'Europe. Les religions sonl des insUtutions excellentes à condition toutefois qu'elles n'auront pas d odeur. Je comprends très-bien que les mabométans soient enchante
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de mourir pendant leur pèlerinage, aussitôt décidés, ils grim l»c!ii par une échelle de fleurs dans les régions Iranslunaires, où entourés de rernmes dpni la profession unique esi do pro> ourer aux élus du prophète des satisfactions de toute espèce* ils habitent pour l'éternité des apothéoses comme celles de la féerie du Ghâtelct.
Qu'ils propagent entre eux des moyens de destruction qui leur permettent d'aller voir là-haut si elles y sont, o'est leufc affaire. Mais moi, par exemple, qui, ayant (ait, depuis ma sortie lin collège, ;'i peu près tout ce que l'aumônier m'avait détendu,
n'ai d'autre perspective que de finir sur un gril, je tiens essentiellement à ne pas avance!" mon heure. Les musulmans pourraient nous objecter, il est vrai, que certains lions moines, qui traversent les rues de Rome et quelquefois celles de Paris, ont
(ail également vœu de malpropreté; et que saint Labre s'est
laisse mourir de faim comme ils se. laissent mourir du choléra, Je leur répondrai que la situation n'est pas la même. Pourquoi? Je serais bien embarrassé de le dire, mais elle n'est pas la même.
En tout cas, à qui féra-t-on accroire que sous des gouverne-*
uients oïl l'on empoche tant de Choses, on ne peut pas empêcher
les pèlerinages à la Mecque. A mon avis, on eûl l'ait de l'autorité un usage bien plus hygiénique si, au lieu de défendre pendant six mois le Mangeur tiefet, qui est une œuvre très-morale, les nations européennes s'étaient entendues pour défendre aux fils du prophète d'aller faire leur récolte annuelle de Choléra asiatique.
.Mais on donne généralement tant de place aux questions minimes qu'il n'en reste plus pour les grandes. Il y aurait lieu, je crois, de bâtir à côté do Panthéon un temple nain avec cette inscription qui résumerait la vie de nos gouvernants :
\i \ il. r lis ROMMES LA PATRIE RECONNAISSANTE.
Il faut avouer aussi que tes choses comme les hommes ont
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tolt^stoUdesi surprenants, le nscrois pas qu'il «
ni jamais présenté ni argumeul ait* concluant contre la pein< [ mort, que i;i sUnatkm de ce nuire d'équipage dn Fesd
invaincu d'avoir tu un capitaine, aurèsuvoir autrefois Jin.. n péri] do sa vie et au prix d'efforts héroïques, ou Cire en détresse. Gomme cet exemple vient eu aide a la Lorie de Victor Hugo, soutenant dans in WerfruAki que homme n'est pas ton! d'une pièce el que la nature de tel InpabU est quelquefois absolument étrangère an erime qu'il a •oinniis!
Les plus laroachea partisans des exécutions capitales nom tmaisosé prétendrsque l'echaftud lut tue puiiiiwn proprement Bte. Leur raisonnemenl se borne à ieci :
,■1 individu est sangereux, suppnnie/.-ie, et le sa
hsparalt.
La position» eagulière de ce ineitre d'équipage que ceux-là
même à «iin il a si généreusement sauvé la ne, sont exposés a
Coir marcher à la tatrt, retourne terriblement la question. Car
euiiii si quelqu'un dit :
— il faut le détruire parce qu'il lue lus caçitame Quelque autre peut parfaitement répliquer :
— il faut le conserver parée qu'il sauve les navires- Ce sauvetage lui a valu une médaille d'or, c'est^-dirs la
plus haute récompenae «pu pût être accordée pour les actes de ,•, genre. Ou voit d'ici ce qu'il a tallu à cet homme d'mtrépi- ,!,!.'■. d'audace et d*abnégatioii pour métier à bien une telle entreprise. Qni peut dire avec certitude eue le jour où il i conlnl',ur au meurtre de son capitaine 11 ■ déployé plus de BrocUé gai! n'avait déployé de dévouement quand il a préservé le n, vue d'un engloutissemenl uuaainentîC'eal le eus ou jamais .fier : Men seul le saitl Huis comme Dieu sait ainsi m touic de choses qu'il s.- garée bien de nous raouasor, nous en sommes souvent réduits aux contestâtes IssUtus vagi» si un accorde une médaille dura un homme qui a Eût une belle
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action ci qu'on lui coupe la tête quand il en commet une maii v.iisc. il esl évidenl que la partie n'est pas ('-gale.
Je supposo que Lénard ail lue le capitaine avant de sauve le navire, il est certain que les dix personnes qu'il a sauvés:
en même temps seraient aujourd'hui la proie des requins. I
est certain aussi que si l'avocat qui l'aurait défendu avait de
buté par cette phrase :
Messieurs les jurés :
« L'homme qu'un épouvantable forfait amène devant vme est capable de donner l'exemple de l'héroïsme le plus pur. h suis sûr que dans une circonstance donnée il n'hésiterait pas ; lutter seul pendant cinq heures contre la tempête pour arrachci à l'Océan de malheureux naufragés... »
Il est certain, dis-je, que les jurés se demanderaient si l'avocai n'est pas un fou ou un blasphémateur, en supposant qu'un misérable souillé de sang est susceptible d'une pareille grandeiu d'âme et d'une aussi admirable persévérance. Les jurés si tromperaient cependant. N'y a-t-il pas là un puits de réflexions douloureuses, et n'est-on pas tristement amené à celle conclusion : ou qu'on peut commettre des crimes, sans être nécessairement pervers , ou qu'on peut être pervers sans en commettre?
Remarquez que je voulais, dès le début de paon article, vous parler du nouveau livre de M. Jules Vallès, et qu'avec le Fm devis- Arca je suis maintenant aussi loin d'une revue bibliographique que l'Océan est loin de la Hue : c'est sous ce titre à la fois poétique et brutal que l'auteur des Réfractaires a traité beaucoup de problèmes sociaux avec cette forme neuve et ce style vivant, qui sont en littérature ce qu'en escrime on appelle les coups droits. La rue! ce mol éveille bien des idées, les unes roses; les autres plus foncées; toutes à peu près ont passé sous la plume de M. Vallès, qui leur a donné sa couleur ordinaire et sa vigoureuse estampille.
29 juin 1866.
Je ne le cache pas : Philippe a trompé mon attente. Quand un humilie a seulement commis une quinzaine d'assassinats on I bien tort de compter sur lui. Je lui supposais beaucoup plus de crànerie et d'originalité. Avoir perpétré des quantités de • rimes tellement épieés que la reproduction en serait interdite même dans fa Chambre des horreurs du musée Tussaud, et une t'ois devant la cour d'assises essayer des ergotages sur le plus ou moins d'argent contenu dans une armoire à glace ; c'est là une mesquinerie indigne d'un gredùl qui se respecte.
Que diable pouvait espérer oe rasoiromane en se défendant ! Puisque la loi qui se dit toute puissante, ne peut (aire que le même individu soit misa morl deux t'ois dans la même journée, avouer deux. Gemmes ou en avouer dix. donnait pour lui un résultai absolument adéquat. L'intérél de sa gloire lui commandait de tout déclarer au contraire, d'en raconter même trois t'ois plus mi'on n'en soupçonnait, afin qu'il pût au moins avoir une place numérotée dans le calendrier des bandits célèbres. Quelle que soit la partie dans laquelle on travaille, autant j laisser un grand nom qu'un petit.
Au lieu de prendre, dès la première audience, ce que nos principaux comédiens appellent une attitude, il a louvoyé dans les eaux des circonstances atténuantes. Son grand souci paraissait être (le ne pas passer pour un voleur. C'est là franchement une préoccupation assez inexplicable. Un vol de plus ou de moins ne peut modifier beaucoup sa situation. C'est l'histoire d'un homme qui, après avoir lampe des carafons d'absinthe, réinsérait de boire un verre d'anisotte de peur de se l'aire du tort dans l'opinion publique.
Il semble que des êtres aussi profondément pervers que Philippe, ont toujours été désignés pour un dénoûment sinistre; et on se sent remué douloureusement quand on songe qu'il a été, jusqu'à ces derniers temps mêlé à la vie des autres et côtoyé par d'honnêtes gens qui lui racontaient leurs petites affaires et lui demandaient les siennes. Quand on songe que ses patrons disaient probablement de lui :
— Ce garçon là va bien : il a quelquefois une petite pointe, mais les ouvriers qui se grisent de temps en temps sont souvent les meilleurs.
On a peine à s'imaginer Philippe ayant eu une jeunesse et surtout une enfance. On se représente diflicilemenl son père et sa mère allant le promener au Luxembourg, lui répétant avec les inflexions les plus tendres
— Oit donc est-elle, ta HOU nou ?
D -nul ii ceux qu'ils rencontrai! ni :
— 11 est un peu rapi'icieux comme tous les enfants, mais il es! bien gentil et malin ! vous ne vous ligurez pas comme il est malin.
Kenlrésjjchez eux, le soir, ils se disaient probablement après l'avoir COUChé ei bi N dans son berceau :
— Qu'est-ce qu n h ferons de notre fils?
Et rien ne leui i indiq i ne pouvaient en faire qu'un
a ,iii!: ;i mort. H a uuj cornue tout le monde, ses cerceaux 4
ses polichinelle et se petits bateaux qui vont sur l'eau. Lui
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eul peut-être n de bonne houre soupçonna qu'il élail destiné à une lin précoce, puisqu'il s'était tatoué sur le bras cette légende
I tout ion- mauvaise étoile, » Il est vrai que lot inalheuses qu'il a violemment supprimées n'étaient pas nées son-. une étoile beaucoup meilleure nue la sienne.
Cette terrible affaire Philippe me vain, sans préjudice du courant, nue lettre d'un monsieur qui signe ■ Bernard, » et qui me reproche non-seulement d'être partisan de l'abolition de la peine de mort, mais encore d'avoir, dans mon dernier article, demandé à mois couverts la grâce du maître d'equipage du Fuuli'ris-Arcu.
Eu admettant que je l'eusse fait à mots couverts ou même dmiiieiês, demander la grâce de quelqu'un ne me parait pas un crime tel que je me croie obligé d'aller me constituer prisonnier. L'implacable Bernard ne me tient pas quittai
« Eh bieùî, m'écrit-il, j'espère que vous allez être conséquent avec vous-même, et que si Philippe est condamné, vous allez entreprendre une campagne en s;i laveur. »
Quelque ironie qui perce à trav< rs les pattes de mouches de Bernard, je suis obligé de le lui déclarer : loin d'ébranler mes convictions en ce qui touche la question de la peine de mort, les épouvantables crimes de Philippe serviraient au contraire à les fortifier. Il est en effet bien évident que le plus coupable des matelots du Fœderis->Are4 est un ange de ci ode du ciel si on le compare à ce monstre qui repassait mi rasoir avant d'aller faire sa cour aux femmes. Or, comprends-moi, Bernard : qu'on arrive à prouver que Philippe en a tue, non pas trois, mais cinquante, il sera puni exactement comme le maître d'équipage dont j'ai parlé, et qui n'a peut-être Bédé qu'à une surexcitation alcoolique.
Cette fameuse peine de mort que tant de gens, à commencer par Bernard, considèrent comme la sauvegarde de la société n'est donc au résumé que l'aveu implicite de l'impuissance des hommes, puisqu'ils l'appliquent indistinctement à l'homme
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qui a commis cent crimes ci a celui qui n'en a commis qu'un seul. Si l'idée île l'échafaud arrête souvent un misérable sur le bord d'un assassinat, une fois cet assassinat commis, il n'a plus aucune raison pour n'en pas commettre d'autres. Il est à peu près certain qu'après sa première victime Philippe s'est dit :
— Je puis tuer maintenant toutes celles qui me tomberont sous la main, attendu que, devant la cour d'assises, une ou cinquante c'est le même prix.
Voilà comment, ami Bernard, la peine de mort, qu'on représente comme la suprême justice, n'est pas juste du tout, et comment, t;mt qu'elle subsistera, il sera impossible de soutenir que tous les Français sont égaux devant la loi.
J'ai remarqué, du reste, que la société possédait ainsi une foule de sauvegardes qui ne la sauvegardaient pas le moins du monde, comme l'Odéon et le Théâtre-Français par exemple, qui. au dire de l'honorable M. Glais-Bizoin, sont loin de remplir leur mission sur cette terre. Ce n'est pas un reproche, mais tous les trois mois on reprend la discussion à propos de l'abaissement du niveau dramatique. Les gens les mieux situés pour fouiller la question, plongent la tête dans leurs mains en se demandant pourquoi le théâtre moderne est en décadence.
Les uns découvrent alors que la censure n'est pas assez sévère et quelle laisse passer des mots et des situations capables de démoraliser la France et une partie de l'Angleterre.
Les autres prétendent, au contraire, que la censure est trop minutieuse, et que les bâtons qu'elle jette dans les manuscrits, empêchent l'essor des talents naissants.
La question ainsi tenue en équilibre comme le tombeau de Mahomet entre deux raisonnements contraires, reste dans un état d'immobilité remarquable jusqu'à ce que les hommes spéciaux se remettent la tête dans les mains et se demandent de nouveau :
— Pourquoi diable le théâtre moderne est-il en décadence? Il me semble que rien n est cependant plus simple : le théâ-
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1 10. aurait dît l'aoteurdn Dépit amoureux est en décad aoe, parce que nous sommes en décadence. Si nous n'étions pas en Décadence, le théâtre ne serait pas en décadence. Les vaudevillistes dont C'est l'étal de sonder le goût du publie l'ont les pièces immorales, tout simplement parce qu'ils veulent plaire à des spectateurs qui n'ont aucune moralité. Ils ont commencé par écrire dès comédies où la délicatesse des expressions s'alliait à la droiture des sentiments. Ils se sont aperçu bientôt que les théâtres qui jouaient les œuvres recommandables tais lient en hiver des recettes de trente-trois francs et qu'au lieu de se frotter les mains les directeurs se brossaient le ventre.
Ils se sont alors attelés à des ouvrages un peu plus poivrés, et les recettes ont monté immédiatement. Ils ont finalement poussé, jusqu'à la cantharide, et les recettes ont atteint le maximum.
De même qu'un pied de chardons ne peut pas produire des ananas, une société, ravagée par les plus mauvais instincts ne peut développer un théâtre honnête. Quand un monsieur a passé sa journée à répandre à la Bourse des nouvelles qu'il savait fausses, allez donc lui montrer Polyeucte mourant pour ce qu'il croit être la vérité. Le susdit s'écriera instinctivement à la lin du quatrième acte :
— En voilà un imbéeile,fbriser des statues et de jolis vases d'or qui se seraient si bien vendus à l'hôtel Drouot!
Quand des jeunes gens sont restés jusqu'à neuf heures du soir attablés au Café' Anglais avec de belles filles qui ont écrit sur leur drapeau : Montjoie et Saint-Lazare! essayez de les mener tous voir un drame-vaudeville dans lequel une jeune demoiselle, ruinée par la Révolution, fait de la couture pour soutenir le marquis son père, devenu aveugle à force d'avoir pleure. Vous vous figurez aisément les sucres d'orge à l'absinthe qui voltigeraient dans l'air.
Il faut être de son temps: le nôtre est désastreux, mais i| faut que nous en soyons et nous en sommes.
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Il est vrai que j'ai beau examiner nos comédies actuelles, avec tous les microscopes de la critique, je ne les vois pas beaucoup plus dangereuses que celles de Molière dont il a été fort question ces jours-ci entra gens qui ne paraissaient pas le connaître beaucoup, et qui est à coup sûr un grand démoralisateur.
Quand on a épuisé envers les auteurs toutes les formules d'accusation on leur dit :
— Pourquoi ne prenez-vous pas exemple sur Molière?
Si les auteurs avaient la faculté de répondre, leur défense serait bien facile :
Nous ne prenons pas exemple sur Molière, objecteraient-ils parce que Molière a passé sa vie à outrager la paternité, le mariage, la famille, la vieillesse, et en général ce qu'il y a de plus sacré ici-bas, parce que de Scapin voleur, menteur et paillard , il fait le personnage sympathique de sa pièce; parce que dans le Médecin malgré lui, il a placé entre la nourrice et le faux médecin une scène d'une telle crudité, que la censure donnerait aujourd'hui sa démission en masse plutôt que de la laisser passer. Voilà pourquoi nous ne prenons pas exemple sur Moière.
Chaque fois que les hommes gourmés feindront de vouloir ramener le théâtre dans la voie légale, ils n'en citeront pas moins Molière, dont pas un probablement ne pourrait dire couramment deux hémistiches. Mais il y a en France deux leviers irrésistibles : l'inintelligence et la mauvaise foi.
WVI
- i1 juillet 18GG.
Bellone.
Une blonde Qui s'habille toujours pour aller dans le moml.> A\«: le casque d'un pompier.
a dit le poète, Bellone est décidément bien encombrante. Il est devenu impossible d'ouvrir un journal cautionné, sans le voir littéralement moucheté de proclamations. Tout homme qui commande un corps d'armée se croit forcé au début d'une campagne d'adresser à ses soldats, dont les deux tiers ne savent pas lire, une proclamation destinée à prendre place un jour dans lés reeneils de littérature. Ces proclamations, dont le nombre croit nécessairement en raison de la quantité des corps d'armée mis en présence, sont signées de noms différents, mais au tond elles disent toutes la même chose :
« L'ennemi relève la tête, mais son audace s'humiliera bientôt devant nos armes victorieuses. »
L'ennemi relève la tête est une image très-saisissante, je ne le eonteste pas-. On voit cet ennemi qui, ayant depuis loi^temni
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h tête dans une position horizontale, la remet tOUl à coup verticalement. Mais quand tous les commandants do tous les corps de tontes les armées se seront écriés que l'ennemi relève la tète, c'est absolument comme si aucun n'avait ouvert la bouche.
Il en est des proclamations comme des navires cuirassés, la nation qui, la première, a pu se servir de ces formidables engins de destruction a écrasé ses adversaires en moins de temps qu'il ne faut pour l'écrire, mais aujourd'hui que tout, le monde en a, un navire cuirassé annihile le navire cuirassé correspondant et les choses restent dans l'état où elles étaient avant l'invention de la cuirasse.
Outre l'inconvénient d'être à la t'ois inutiles et prétentieux, ces factums guerriers présentent celui-ci : que sur deux proclamations parties de deux camps opposés, une au moins ne dit pas un mot de vrai, puisque toutes deux annoncent la victoire, et qu'une armée est obligatoirement battue par l'autre ; à moins cependant qu'elles ne soient victorieuses toutes les deux, ce qui s'est vu nombre de fois. Je ne sais plus à quelle bataille du premier empire, quatre puissances se trouvaient engagées, et, tout compte fait, le lendemain matin on reconnut qu'on avait chanté cinq Te Deum.
Les plus forts mathématiciens se réunirent afin de chercher d'où pouvait bien provenir ce cinquième Te Deum, puisqu'on mettant les choses au mieux, il était impossible de constater plus de quatre victoires. Enfin, après les calculs algébriques les plus ardus, il fut établi que c'était un vieux Te Deum de l'année précédente qui, après être resté longtemps eu arrière. était venu inopinément rejoindre ses camarades.
.l'estime donc que les proclamations ont fini leur temps : d'autant plus que les généraux qui les rédigent ont assez de se creuser la tête pour asseoir un plan de campagne, sans être encore obligés de se livrer entre eux à une lutte littéraire dont les résultats sont nuls. Quand on est prêt à monter à cheval,
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lempreods qu'il doit être extrêmemenl fostidieu
tseoira mi bureau, el d'j fair< ronfler des phrases au me m où on voudrai! entendre ronfler le canon. Jusqu'à an „ point ils auraient ledroil de faire cette déclaration à leurs ■vernements.
h- Vous m'avez pris pour livrer des batailles e! non pour ,v de la copie, ai J'avais voulu me lancer dans les lettres, serais entre' à l'école normale et non a l'école militaire. Moi qui, dans mon petit coin, essaye volontiers de me rendre le, tout en tâchant de n'être pas trop désagréable, voici ce ic e proposerais aux belligérants tant du Nord que di Midi. Chaque fois que des chefc de corps seront sur le point de ,-ivr un combat de quelque importance, je m'engage a leur urnir en deux heures, par voir télégraphique ou autre, une •odamation pleine d'enthousiasme quoique à des prix trèslodérés. Comme je travaillerais indistinctement pour la russe pour l'Autriche ou pour l'Italie, on serait rassuré Lance Burjnon impartialité. Je m'engage en outre par traités promettre à tout le monde un triomphe définitif. Et afin qu'on |j m'accuse pas de mieux servir ceux qui me payeraient plus 1ht. je consens dès aujourd'hui à publier un tarif maximum a instar des voitures de place.
Soldats! je nua eontenl de rom - " -'
I. quinze jonra tous atei pria cinq drapeaux
qnarante-deaj canons el tail ojuatre mille
priaonnien
i; ; plaines luxuriantes "ù l'ennemi
campe an ce moment, nom j coiebe* ■
>■ TS soir
Je suppose, par exemple, qu'un général soi! battu a plates
•outuro. il n'aurait qu'a m'écrire ces quelques mots : « J'ai reçu ce matin une dan-.- indigne, veuille! par des arn-
Rces de langage la transformer en éclatante victoire. ». je me mettrais immédiatement à la besogne, et il ne sérail
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pas surprenant de me voir exalter las Allemands une heure apçi voir exalté les Italiens, dans un pays comme le nôtre, où La; de gens aiment à tramer dans les eaux du grand collecteur ce» qu'ils mu adorés autrefois en prenant des positions japonaises. Telle est ma proposition : à ne pasme monter la tête, je cro qu'elle sera repoussée. Je le recette pour les belligérants doi
je me serais efforcé de varier un peu 1rs ri cruelles formule: Je le regrette aussi pour moi, attendu qu'aujourd'hui il est dé iivs-liniKiralilr d'essayer de gagner sa vie, même par d< moyens déshonorants...
Je meurs d'envie de m'arrête* ici, en faisant simplemei précéder ma signature de ces mots commodes aux plumes ps uses ; interrompu par l'Affaire Clemenceau. En effet dès qu'on a fourré les deux yeux dans ce diable de livre (c'et e mot, car il est a la fuis admirable et diabolique), on a un peine inouïe à reprendre son assiette et à se replonger dan les idées courantes. Je vois bien que je vais proférer une bêtise mais j'éprouve un besoin irrésistible de constater que rien n ressemble moins à un homme sans talent qu'un homme qu en a. Tout est neuf, tout est original, tout est inédit dans <vii Affaire Clemenceau, et cependant tout y est vrai. Qui donc. prétendu qu'il n'y avait rien de nouveau sous le soleil? Ton est nouveau au contraire. Il s'agit tout bonnement de tain comme 31. Dumas fils, c'est-à-dire de ne pas ramasser ce qu est vieux.
Si j'étais femme — je ne le suis pas et je m'en applaudi; tous les jours, j'aurais peut-être déshonoré ma famille pai mon inconduite-- si j'étais femme, je n'oserais réellement pa< regarder en face l'auteur de cet effroyable mémoire, où la justification de l'accusé est une si terrible accusation contre h victime. Je me rappelle être entré un jour dans le foyer des acteurs d'un théâtre de genre au moment où une jeune artisp était grossièrement interpellée par un de ses camarades à propos d'une réplique manquéi
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— Comment ! ne pus— j^ m'empècher de dire i la demoiselle ktrophée, vous supportez qu'on vous parte sur ce toii-4à. !
- (Mi ! m répondit-elle avec un air fin qui me frappa, dous nous disputons jamais avec lui partêfue Cesl »" tommt i dit tout.
M. Dumas aïs est l'homme qui dit tout, el se tout, aétos! >st probablement encore qu'une partie de la vérité. L'Affaire fmeneeau est, à mon avis, une œuvre de premieï ordn i idées les plus saines sont évoquées dans le style le plus sé- Isanl el le plus énergique, mais la conclusion ou plutôt la iralité, etl es! véritablement épouvantable. Bi,en effet, comme . Jules Claretfc avait déjà essayé de le prouver dans son livre litiuv un Assassin, celui qui tue la femme qui le trompe Lrnet mi meurtre excusable, c'est ,:t peu près la reprise des
res de septembre que vous réclam< /.
in fils dénaturé ayant tué son père, les Spartiatee tarent illgés de l'acquitter, attendu que les lois n'avaient pas prévu , possibilité d'un pareil crime. Aujourd'hui, quand une femme kmpe son mari, lea juges français sont presque aussi embar- ;llr les juges de Lacédémone. Seulement, c'est parc u ils ae voient pas de raison pour appliquer à une femme en articulier une peine que imites les autres, à peu d'exceptions rès, méritent à dose é-ale. à une époque tout à fait hors ligne, bmme démoralisation féminine, oii on ne peut voir passer Fanant d'une femme sans demander comme renseignement banal :
— Est-ce qu'elle n'a que celui-là ï
Quand one jeune Bile est réputée avon mal tourne seule- Lent lorsqu'elle arbor< son sixième protecteur, il esl biencruel L vouer ainsi au poignard ces créatures sorties des mains de leo et dont re plu- grand tort, est au résumé, de se taire insinctivement ce raisonnement :
— Puisque le- orientaux ont plusieurs femmes, pourquoi bous autres Occidentales n'aurions-nous pas plusieurs hommes??
Le mémoire de M. Dumas lils en appelle un autre 9t il sera
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établi que les femmes notant pas sérieuses, les hommes qui le prennent au sérieux sont de naïfs bébés, et qu'étant comnÉ1 les Kabyles, essentiellement nomades, elles ne sont pas plu| coupables pour changer de passions que ceux-ci pour change de paysages. ^
J'en suis fâché pour le héros de M. Damas fils, mais l'homml cligne de ce nom, et conséquemment l'artiste vraiment grand est au-dessus des désastres de ce genre. Voyez Garibaldi : l jour même de ses noces il s'est aperçu qu'il était trahi pour u autre. Le lendemain matin il a renvoyé dans su famille l'épois qui s'était trompée de lit et, après avoir secoué ce mauvais rêve ji est allé tranquillement conquérir les Deux-Siciles. Voil l'homme vraiment fort. En revanche le sculpteur Glémenceai I1 est l'homme vraiment faible.
En mettant à part l'énorme talent déployé par l'auteur, l denoûment du livre m'a reporté malgré moi à ce chocolatie '|iii. pour se garer des concurrences déloyales, avait naïvemen écrit sur chacune de ses tablettes :
LE CONTUEFACTEUR SERA PUNI DE MORT
L'héroïne de V Affaire Clemenceau étant, de l'aveu menu de l'auteur, un véritable monstre moral, il est à craindre qui les femmes ne tirent du roman, d'ailleurs si puissant, dt M. Alexandre Dumas fils, cette conclusion que la qualité dt monstre moral n'empêche pas celle qui la possède d'être aimée à l'adoration, d'être épousée par un homme supérieur, et dea trouver ensuite une ou plusieurs têtes couronnées dont on fait le bonheur contre remboursement. J'étais trop jeune du temps de l'abbé Prévost pour apprécier les ravages qu'a pu faire l'exemple de Manon Lescaut parmi la génération féminine d'alors; mais, il y a peu de temps encore, un étudiant ne pouvait psi surprendre sa maîtresse en conversation intime avec un garçon limonadier, sans qu'elle lui opposât cette justification littéraire :
— Que veux-tu ? je suis comme la Musette d'Henry Murger.
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le te reviendrai toujours, sois en snr; mais j'ai besoin de varier nés émotions.
Elle se gardait bien de se dire tout bonnement :
— Je suis une pas grand'chose. Voilà un jeune homme qui te prive de tout pour m'habiller et me nourrir et je le trompe avec des garçons limonadiers.
Non, elle prêterait de beaucoup s'écrier :
— Je suis comme la Musette d'Henry Murger. Aujourd'hui les femmes ne seront plus comme la Musette
fl'Henry Murger, elles seront comme Iza Clemenceau. D'autant plus que cette terrible Iza, qui est un monstre au moral, est une divinité au physique. Or les dames, et notamment celles qui trompent lents maris, ont l'habitude, quand elles se comparent à une héroïne de roman, de la choisir aussi olie que possible, afin de pouvoir se répéter à elles-mêmes
— J'ai tous les instincts d'Iza Clemenceau, e dois en avoir la figure.
Attendons-nous donc à voir prochainement les mormonnes de la Chaussée-d'Antin revendiquer la qualification de * monstres » comme les hommes de 92 réclamaient pour eux celle de « brigands. » La fin tragique de la jeune Iza devrait peut-être les faire réfléchir. Mais il est prouvé que les femmes ressentent un certain plaisir à être assassinées par amour.
Il n'est presque pas une cocotte, fut-elle privée de toute éducation qui, dans le délire d'une nuit vénitienne, n'ait demandé à son vainqueur :
— Est-ce que tu me tuerais si tu me trouvais avec un autre'.' Si vous voulez vous faire de cette femme passionnée une
ennemie mortelle; répondez-lui simplement :
— Mais non, je ne te tuerais pas.
Il est certain que tout ce qui pouvait donner à l'amour une saveur plus prononcée ayant été mis en œuvre, je ne voi^ plus que le poignard qui soit capable d'en élever le niveau.
C'est déjà chez nos principales princesses de la rampe un
axiome banal qu'une femme ne peut être sérieusement cotée qu'auiant qu'on sVsi battu pour elle. Kilos n'ignorent pas, les fines mouches, combien un coup d'épée reçu à leur intention les grandi! dans l'opinion publique. ïe ne sais plus quel auteur,
montant en voiture pour aller sur le terrain, est accosté par une actrice d'un petit théâtre qui se rendait à sa répétition :
— Où donc allez-vous vous promener si matin ? demanda la belle enfant.
— Vous le voyez, lit l'auteur en sortant les deux épées enveloppées dans une serge verte, je vais me battre.
— Est-il possible ! Et pourquoi donc ?
— Pour peu de chose ! Une querelle que j'ai eue hier soir à la Porte-Saint-Martin.
— C'est absurde ! Se récria la jeune lille; si vous alliez être blessé ?
— Je n'y peux rien, répliqua l'auteur.
— Eh bien I insista l'actrice, puisque vous voulez absolument pousser l'affaire jusqu'au bout, rendez-moi au moins le service de dire (pie vous vous battez pour moi.
J'ai oublie le nom d'une lille qui était non-seulement de marbre, mais encore de joie, et pour laquelle un jeune goitreux s'est brûlé la cervelle il y a quelques années. Je n'essayerai pas de vous donner une idée de la position exceptionnelle que ce brûlage de cervelle avait valu à la promeneuse en question parmi ses camarades. On se levait «à son entrée, afin d'aller examiner de près cette coureuse qu'on appelait celle pour qui Léopold s'est brûlé lu cervelle, et un soir qu'elle balayait de son jupon festonné les allées de Manille, j'entendis une voix murmurer sur son passage :
— En a-t-elle une veim ! Dire qu'Alphonse m'avait promis de se laisser mourii de !'a:m si je ne lui cédais pas. Je ne lui ai p is . I il engraisse tous les jours.
Au reste, le temps vient ou nous ne [h nrrotis plus nous périt même par l.-s liqueurs fores pour l'obéi aimé, puisque les
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ournaui annoncent que l'absinthe fient d'être interdite au •:imi» de Châlons. Je comprends très-bien que l'absinthi >oursuivie et traquée à l'instar des bêtes les plus fauves. M. le iocteur Alfred Fourniera publié dernièrement sur l'alcoolisme ane remarquable étude dans laquelle il tait à propos de l'absinthe des révélations foudroyantes. On s'esl demandé souvent pourquoi la chanson était morte, j'oserai émettre l'avis que l'absinthe pourrait bien l'avoir tuée. L'i\ resse purement vineuse de nos pères leur laissait un fond de gaieté d'on sont sortis les diners dn Caveau. On y disait en rimes croisées que le vin était un jus divin, qu'il donnait du courage au\ plus poltrons et qu'il nous faisait voir tout en rose.
Aujourd'hui le vin est au troisième plan. On ne boit plus ou on boit de l'absinthe. Levez-vous doue à la lin d'un repas pour
célébrer sur l'air ; Restes, restes, troupe jolie, 1rs douceurs du vertige alcoolique ou les agréments du delirium tremens.
J'admets donc jusqu'à un certain point qu'on s'attaque à la li berté de l'absinthe comme aux autres. Mais pourquoi favoriser
spécialement le eamp de Châlons et non les autres parties du
territoire? il faut toujours épuiser un raisonnement. Si l'absinthe est aujourd'hui reconnue comme un toxique mortel, onagil sagement en l'interdisant an camp de Châlons, mais on agit imprudemment en l'autorisant chei les liquoristes et dans tous les cafés des boulevards. Si je demandais dans un établissement punUc un petit verre de belladone, il v a tout à parier qu'on me le reraserait. Puisque l'absinthe est d'autant plus dangereuse que les palais usi - s'j habituent plus volontiers qu'à la belladone, pourquoi ne reléguerait-on pas ce corrosif dans les flacons des pharmaciens, qui n'en délivreraient que m ordonnance 1
11 me semble que >i cette mesure a été prise il l'égard des
soldats, qui supportent généralement la boisson mieux que les civils, il serait urgent de l'appliquer promptement aux simples pékins qui ont besoin de leur tête et «le leur imagination beau-
coup plus que les militaires, à qui ou a de bonne heure enseigné que la discipline tient lieu de tout.
.le sais bien que l'habit noir n'a jamais rendu aux. hommes d'Etat les même services que l'uniforme. Moi, par exemple, qui me déciderais difficilement à mourir pour les gens que je connais, je serais des plus surpris si on me priait d'aller me faire tuer pour ceux que je ne connais pas et qui ne me connaissent pas non plus, du reste. Néanmoins, nous sommes encore assez intéressants pour qu'on prenne des mesures afin d'éloigner de nous le calice qui nous fait voir tout en vert.
Si on craint d'attenter a notre libre arbitre en nous défendant, comme aux soldats du camp de Châlons, l'usage de cette boisson désorganisante et délétère, on pourrait nous garantir à l'aide de moyens moins radicaux, mais peut-être aussi efficaces. Le législateur, je suppose, inscrirait l'absinthe dans le Code parmi les peines afflictives et infamantes ; au lieu d'être condamné à cinq ans de travaux forcés, un malfaiteur le serait a cinquante litres d'absinthe. Et peut-être en le voyant marcher sur la tète dans les rues, et gambader avec des gestes d'épileptiques, ceux qui considèrent cette intoxication comme un plaisir, finiraient-ils par reconnaître que c'est le plus odieux des supplices.
J'ignore quel carme, chaussé ou non, nous a gratifiés de ce spiritueux, mais je le prie de ne pas compter sur moi le jour oii ses confrères ouvriront une souscription pour lui élever une statue, ce qu'on est en train de faire pour Emile Chevé, l'inventeur de la musique chiffrée. Pour ceux qui, comme moi, ne distingueraient pas en musique un soupir d'un éléphant, il est bien difficile de se créer une opinion exacte sur la valeur d'Emile Chevé. Des gens sérieux m'ont affirmé que c'était un des plus grands hommes du siècle. D'autres gens non moins sérieux ont soutenu devant moi que c'était un vulgaire charlatan. Essayez de vous tirer de là.
Sans essayer de prendre une moyenne entre deux arpentages
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aussi opposés, je regrette que, pendant toute la dorée de son enseignement, il n'ail pas produit, soit comme chanteur, soil comme compositeur, on élève qui démontrât à coups de su la supériorité de sa méthode. Ce qui parait incontestable, quoi que également contesté, c'est qu'il a simplifié el réduit a sa plus facile expression l'étude du solfège. Dos individus dont l'intelligence n'est pas plus cultivée que la plaine Saint-Denis arrivent en quelques jours à déchiffrera livre ouvert les morceaux les plus compliqués. Il y a certainement un résultat magnifique, mais toute la musique n'est pas là. Ce n'est en somme que du temps de gagné, puisque par l'ancien système on arrivait, plus lentement, je le veux bien, mais on arrivait aussi au décliiffrage. Si les découvertes d'Emile Chevé se bornent à ce simple procédé d'abréviation, il me semble qu'une statue c'est bien grave. Je ne souscrirai à la sienne que le jour ou nous aurons, grâce à lui, de meilleurs ténors et des opéras plus réussis. Jusque-là, je demande la permission de flotter; l'essentiel n'étant pas qu'on chante beaucoup en Frannce, mais qu'on y chante bien. Si on doit continuer à y chanter mal, autant qu'on n'y chante pas du tout. J'ai en grande estime la réponse de ce père, à qui l'inventeur d'une nouvelle méthode pour enseigner le piano en trois semaines venait offrir ses services :
— Vous êtes bien bon, fit le père, si je fais apprendre le piano à ma fille, c'est à la condition qu'elle ne le saura jamais.
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Depuis le commencement de la semaine, nous vivons sur les aiguilles : cette position est Insupportable. On ne remarque pas assez, d'ailleurs, que cel enthousiasme pour des fusils est bien humiliant pour les hommes, C'esl dire franchement aux soldats que l'héroïsme, le courage, la vertu guerrière sont devenus des objets inutiles, qui auront àgrand'peine leur étiquette dans les musées Campana de l'avenir. Prenez, en effet, le poltron le plus avéré ; formez un régiment de tous ceux qui, depuis dix ans, oui jonché d'excuses écrites les Journaux du soir, du matin, du midi et de l'après-djner (on sait qu'aujourd'hui tout journal qui se respecte a ses cinq éditions dans les vingt-quatre heures). Armez de fusils à aiguilles, ces vétérans de la couardise, el opposez leur Roland avec son cor d'ivoire, Renaud de Montauban et ses trois frères, Achille multiplié par Patrccle, enfin tous les s de tontes les légendes, il est évidenl maintement que les premiers, avec leur fusils à aiguille, culbuteront les seconds s'ils n'ont que des fusils à épingle.
La guerre a été presque toujours absurde et souvent odieuse. A cette heure, elle est déloyale. i>a première précaution que prennent les témoins d'un duel, est de mesurer les épées afin
LA GtAHDI IOHÊMI ' •«
LnRUter qu'elles soot(ien>éroi longueur. Si i
remballants une rapière et a l'autre un clou, celu ■il Gatechair pour l'adresse et le maréchal Ney pour la valeur, ■ram'cessairement succomber. Il est extrêmement cruel, lors- Ion ne sait déjapaseu juste au nom de qui on se bit, denayoïi un. [îas les moyens de se défera nterrogeznnd. leinUledéc^fequiémaUlentactuelle-
„i les plaines de la Monde Germanie, et demandez-lui pourjj h « mort Si ce cadirw eut sincère, il voua répondra
èablemenl :
-Monsieur, je ne pourrais pas voua renseigner là-dessus, non oapitaine.Jen'ai reçu qu'une éducaUon i incomplète : je sais bien que j'ai été tué, mais mes moyens me permettent pas de rousdire pourquoi, kans ces circonstances, Userait urgent d'instituer pour les Édiles comme pour les fiullites un syndic qui empêchai qu un bat mât -ix coupa de fusil pendant qu'unautre soldai a tout
q,. i, temps dN -n tirer un. H B8t aa* ■/ .•xlr:i..r.lmaiiv que lea
tons eonaidèrent comme ane chose parfaitemenl CdesparticuUefsdeuonceraintaYec indignaiion à l opinion klique. Puiaqu'U esl mm* que la guerre est le jugement . ,lirll. Dieu doit être tingnUèremenJ Batte delà façon dont i biseaute » |ugements.
nilleur qui a inventé les fusils en question ne se doutait nl pas que ses aiguilles feraient nnjour monter la mte française à des hauteura d'tc elle aspire malheureuse- Ut à deacendi i n constatant le soir dans les journaux b écarts a effrayer les clowns du cirque Déjean, qu'on a le witde se frotter les maina, les joues et les autres parti Lpgdeul danaU finance. Quel drame ne. ferait n pas bous (••■ litre :
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A l'heure ou le laboureurl
arei-vous ce k quoi peul rêver un homme qui se trouve à I • 'Hle d'une hausse de vingl francs sur l'Italien, quand il a dj titillions engagés sur le turf pécuniaire. Comme au moimlr assoupissemenl il doil apercevoir les fantômes de ses cliej voltigeanl dans ses rideaux el lui disant d'une voix étranglé!
- Je perds sept cenl mille francs ce mois-ci; je n'ai pu e réunir que soixante-quatre, vous seriez bien aimable de payl le reste à ma place !
Comme il doit se lever toutes les cinq minutes pour ouvri sa fenêtre et arpenter sa chambre à coucher d'un pas fiévreux Homme il doit à toul bout de champ réveiller sa femme qi s'est tranquillement endormie en songeant au jeune homme d'e| race ■
— Adélaïde ! crois-tn que nous monterons demain ?
- Je ne sais pas, je dors.
— C'est que si ça monte nous sommes perdus. Fournacho m'a chargé de vendre pour lui soixante mille de rente, et la hausse vient, je le connais, il Dépavera pas.
— Alors il faut espérer que nous aurons de la baisse; t devrais bien fermer la fenêtre et te recoucher.
— Oui. mais Trinquemalé m'a donné ordre de lui acheté soixante-dix mille, et si nous avons de la baisse, il ne payer, pas non plus.
— Quand tu passeras ta nuit à te promener les jambes nues tu ne changeras rien à la situation. Viens te refourrer dans li lit. nous causerons de tout ça demain matin.
— La seule combinaison pour que tout s'arrangeât, ce serai qu'on baissât un peu, mais pas assez pour que le Trinquemal* fit un pouf; ou encore qu'on haussât dans une proportion mé diocre, afin que Fournachon ne perdit qu'une somme raison nable et pût encore payer ses différences.
— C'est cela! et maintenant il ne faut plus risquer une affaire sans exiger une couverture.
— Une couverture! j'exigerai un tapis des Gobelins.
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La position d'agent de change n'en est pis moins une des plus enviées qui soient an momie. On la compare volontiers .1 celle des anciens fermiers généraux, quoique les deux chai n'aient entre elles aucun rapport. Quanta moi, j'ai bean cher cher, je ne découvre rien d'aussi douloureux qu'une profession dont on ne peut vivre qu'à la condition :
nue les Italiens ne seront pas vainqueurs;
Que les Prussiens ne seront pas vaincus ;
Que les autrichiens passeront tel fleuve au lieu de tel «autre
fleuve :
Que les Espagnols se tiendront tranquilles et que les Russes
ne se mêleront-dé rien.
Il est difficile de mettre la main sur un métier plus étrange que le nôtre, qui consiste principalement à raconter au lecteur affame' de scandale, que M,,e Cornélia, du théûtre Beaumarchais, est dernièrement entrée en ^r\u- avec des bas roses. Mais, à tout prendre, j'aime encore mieux ramer sur la galère de la chronique que me réveiller tous les matins en me demandant, comme les matelots dn Fœdevis-Ana. si je ne serai pas exécuté dans la journée.
Lorsque nous faisons des différences, c'est en écrivant un jour un article moins réussi que celui de la Mille, comme par exemple mon dernier courrier, oii je traitais en passant de la statue d'Emile Chevé, ce qui a provoqué de la part de mon collaborateur et ami Francisque Sarcey une réponse émue.
4k n'ai p;i^ «ru dépasser les pouvoirs qui m'ont été confiés en parlant d'une souscription qui ne peut avoir rien de particulier, puisque c'est une souscription publique. Comme je ne connais aux questions musicales que ce que les ténors et les compositeurs veulent bien m'en apprendre, je suis dans l'affaire Chevé impartial comme l'ignorance. Tout ce que je constatais, c'est que la méthode enseignée par l'apôtre à qui on taille actuellement une statue, n'avait jusqu'ici rien produit de décisif dans l'art musical et puisqu'Emile Chevé était révolutionnaire an
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premier chef, je demandais qu'il tii au moins une révolution.
Si niuii honorable confrère çt amiSarecy connaît dans un coin des chanteurs qui doivent leur talent à FanileChevé,il rendrait au théâtre moderne un énorme service en donnant leurs adresses, attend! que le vrai chanteur se raréfiant tous les jours, je VUS convaincu que les directeurs les enlèveront à tout prix sans leur demander leurs passe-ports.
Tout le monde, comme l'établit parfaitement Francisque Sarcey. a le droit de souscrire pour élever une statue à l'homme de son choix. Aussi, n'ai-je jamais eu l'intention de m'adresse!" à l'autorité pour taire interdire la souscription Chevé. Je faisais simplement observer que, comme hommage national, cette statue me paraissait quelque peu prématurée. Il ne suffit pas qu'une souscription soit couverte, encore faut-il qu'elle arrive a son heure. Si les camarades d'Hamburger, des Variétés, se réunissaient pourlui élever unestatue sur la place de la Concorde, je suis sûr que beaucoup de gens réclameraient, même s'il demeurait prouvé que le gouvernement est resté étranger à cette Bfete de famille.
WV11I
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< >ux de nos lecteurs qui habitent la campagne ignorent probablement qu'à Paris l'amour est une entreprise colossale qui
i fats, RB ftgfcats d'affaires, ses courtiers marrons et eoulissiers. On a commencé par aimer ternir et on a fiai par aimer à prime, par aimer lin courant et même par aimer dont deux sous. Il s'est jugé avant-hier à la police correctionnelle un de ces procès qui établissent d'une façon irrécusable (pic nous sommes, comme intelligence et comme moralité, bien inférieurs aux sujets de la reine Emma, souveraine de toutes les Sandwichs. Douze femmes ftgéOS] devant lesquelles je m'incline a\cc tout le respect qu on doit au\ cheveux, blancs, même quand 3s sont teints, étaient accusées d'avoir détourné des mineurs d. s deux BCMS en favorisant entre eux. moyennant un prix variable, des entrevues auxquelles la politique était par trop étrangère.
Il est à peu près impossible d'assister à ces sortes d'affaires sans que les bras JOUS tombent. Quand ce n'est pas devant li naïveté des jeun. c'est devant la précocité* des jeunes
Biles : et quand ce n*e8l pas devant la précocité des jeunes filles
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c'est devant le cynisme des vieilles femmes. Quoi qu'on lasse % donc, les bras vous tombent toujours. Mais le procès d'avanthier était de force à vous faire tomber également les jambes. Les demoiselles compromises, qui pour la plupart prenaient la qualification parfois justifiée d'artistes dramatiques, y ont fait preuve en effet des plus sérieuses dispositions à jouer la comédie. Je sais que la rampe émancipe. Ainsi, prenez une jeune fille de seize ans, modeste, innocente, et ne quittant pas madame sa mère d'une semelle, faites-la engager dans un théâtre subventionné ou non et vous serez tout étonné, deux mois après, de l'entendre exprimer en plein foyer cet axiome de physique expérimentale :
— Les vieux ça ne vous bat jamais, et ça vous fait un sort. Mais quelque soit le développement qu'imprime l'habitude
de la scène aux facultés intellectuelles, on ne peut s'empêcher d'admirer la nature, qui permet à certaines femmes de connaître le cœur humain bien avant l'orthographe. Le procès dont nous parlons a été un puits de révélations dont l'auteur de l'affaire Clemenceau eût certainement tiré un parti considérable. Par les soins des honorables intermédiaires que la police correctionnelle couvre aujourd'hui de sa protection, le candide provincial de passage à Paris voyait un matin entrer chez lui une jeune et timide enfant qui lui racontait ses malheurs d'une voix mourante :
— Monsieur, disait-elle, excusez ma démarche; je vous suis adressée par une vieille amie de notre famille qui m'a fait espérer que vous voudriez bien m'aider à trouver une place qui me permette de vivre honnêtement de mon travail. Mon père en mourant ne m'a absolument rien laissé qu'un sabre de cavalerie. J'ai bien une vieille tante qui veille sur moi, mais si elle savait que j'ai osé me présenter ainsi chez un monsieur seul, elle me tuerait, oh ! oui, elle me tuerait.
Le bon provincial doutait en rassurant l'orpheline sur ses intentions, puis il finissait par lui offrir un joli billet de cinq
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•eiiis francs qu'elle acceptait en levant les yeux an firmament somme pour invoquer son père. Une fois en lètc-a-tète avec sa Bonscience, le bon provincial s'arrachait les cheveux :
Qu'ai-ie tait / se disait-il : cette jeun*' fille venait à moi
pleine de confiance et d'honneur, et moi, infâme, j'ai abusé làshement de sa pauvreté; j'ai exploité sa misère. Ah ! je suis un être bien abject.
Et, comme tous les grands criminels ont la rage de noyer leurs remords dans l'orgie (c'est même presque toujours ce qui les tait pincera, il allait passer la soirée suivante à Mabille uii il retrouvait son orpheline se disloquant devant l'orchestre aux applaudissements d'une foule ivre de joie.
Le provinciaf retournait chez lui soulagé' quant à la conscience, mais douloureusement affecté, quant au porte-monnaie, en songeant qu'au résumé il avait payé cinq cents francs ce dont les autres ne voulaient probablement pas pour vingt.
Quelquefois la pilule n'était même pas dorée par ce procédé Ruolz : un cocodès, en rupture de conseil judiciaire, allait trouver discrètement une de ces mères non repenties.
— Madame, disait-il à la sorcière avec toutes les marques de la plus haute considération, on m'assure que vous avez des relations excessivement étendues. J'éprouve pour BP X..., la ravissante jeune première du Gymnase, une passion violente. Est-ce que vous ne pourriez pas lui faire part de cet amour que j'aurais quelque peine à exprimer moi-même? Aucun sacrifiée ne me coûtera.
— Lui avez-VOUS déjà parlé? demandait la duègne.
— Je ne l'ai jamais vue que de l'orchestre ; mais son éclat m'a vivement frappé.
Le lendemain, le cocodès était surpris et charmé de recevoir une lettre au patchouli qui lui assignait le plus mystérieux des rendez-vous, et deux heures après il se trouvait en présence d'une femme petite et boulotte aux cheveux rares et à la voix
rauque.
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— C'csl singulier! pensait l'amoureux, de ma stalle elle me pa* raissaitsvelte, élancée et douée chine abondante chevelure. Onme l'avait bien dii : rien n'est trompeur comme l'optique du théâtre.
G'estseulement au tribunal que plusieurs d'entre^ux ont appris iiuc les célèbres jeunes premières don! la facilité les avaient stupéfaits, riaient de simples déesses du macadam qui acceptaient de temps en temps le rôle que Mme de Lamothe avait jadis l'ait jouer à une inconnue dans la fameuse affaire du Collier.
La condamnation de ces douze femmes si nécessaires va supprimer violemment les relations internationales entre les jeunes gens de bonne et les jeunes filles de mauvaise famille. Le commerce va ainsi se trouver suspendu comme au lendemain de la déclaration de la guerre. Quoi qu'il arrive, il restera toujours des débals une réponse ingénue qui, dans un procès de celle nature, esta la fois le mot de la situation et celui de la fin.
— Vous vous dites artiste dramatique, demandante présidenj ii une des jolies filles appelées comme témoins : dans quelles pièces et à quel théâtre uvez-vous donc joué ?
— Un soir, répondit l'enfant avec le calme d'une conscience impure, j'ai joué à la salle de la Tour-d'Auvergne une comédie de m. Marivaux intitulée : les Jeux de F amour et de Saint- Lazare.
La pauvre petite étail convaincue qu'elle mentait, et elle n'avait jamais été plus près de la vérité. La Providence nous joue parfois de ces tours.
La Providence a été du reste fort occupée celte semaine. Elle a eu à recevoir les remerciments des Prussiens qui l'avaient invoquée avant de commencer leur campagne; elle a dû subir les reproches des Autrichiens, qui l'avaient invoquée également; i moment du combat, les deux'adversaires invoquent presque ti ujour la Providence chacun dans leur petit coin, cl comm il n . a de vainqueur qu'autant qu'il y a an vaincu^ il faut en c inclure qu'un des deux, au moins, aurait aussi bien fait de supprimer son invocation.
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il ni isi mi peu de h Providence qu'on invoque en partie iouble, comme du soleil d'Austerlitz donl Napoléon atanl parle » Sainte-Hélène. Un des lieutenants de l'honorable exécuteur du lue d'Enghien aurait pu lui faire observer respectueusement
Ue apparition subite, du soleil n'avait aucun sens al ■que, attendu que, s'il avait brillé pour l'armée française qui l'ut victorieuse, il avait brillé en même temps pour l'armé Usée qui fut battue.
A peine tranquillisée du côté des Prussiens, la Providence s'est trouvée convoquée pour l'inauguration du monument levé dans l'église Saint-Germain-des-Prés, à la mémoire d'HippolvteFlandrin. Je n'ai pas à discuter le talent gris, mais Incontestable de cet artiste, aimé de M. Ingres. Ce qui m'a paru le moins sérieux, dans cette cérémonie, c'est le discours Bu curé de Notre-Dame-dés-Ghamps, qui a annoncé, en prenant la parole, qu'il allait faire l'éloge d'flippolyte Plandrin non comme peintre, mais comme chrétien. Tuez-vous donc à étudier la nature sur le nu : réveille/-vous donc la nuit, afin de retenir sur le papier une composition ingénieuse ou un raccourci à effet : donnez-vous donc enfin les cent mille et une émotions du chercheur, pour qu'après votre mort on vienne vous vanter non comme peintre, mais comme chrétien.
On donnait à Hippolyte Flandrin «les chapelles à décorer. Il était ('•vident qu'il n'allait pas y peindre le portrait de (iil Pérès dans le Myosotis ni celui de Paulin Ménier dans le Courrier de Lyon. La décoration d'une chapelle se composant surtout de saints de saintes, de christs et d'archanges, Hippolyte Flandrin. qui et, m tort en faveur, peignait des saintes et des archanges, mais il est probable qu'il n'était pas plus chrétien qu'un autre. Prenez un rapinqui use ses coudes dans les soucoupes de la brasserie des Martyrs, et cômmandez-lui une sainte Véronique, il vous fera votre sainte Véronique et il retournera à sa brasserie.
.le crois que pour rester dans le vrai le curé de Notre-Damed es- Champs n'aurait pas dû s'écrier :
— Hippolyte Flandrin était surtout un chrétien ! Mais :
— Hippolyte Flandrin avait beaucoup de travaux du gouvernement.
16 juillet 1866.
Après avoir détaillé avec amour un assaisonnement compost1 de champignons et de tomates, Brillai-Savarin s'écrie dans un accès de lyrisme :
« A cette sauce-là on mangerait son père. »
J'ignore si, en effet, il est une sauce à laquelle on mangerait son père ; mais le procès entamé à propos de la succession Caderousse prouve qu'il est des héritages pour lesquels on éreinte volontiers ses parents. Je croyais que lorsque le descendant d'une grande famille s'était compromis par des faiblesses plus ou moins coupables, les alliés et consanguins faisaient, en vue de l'honneur du nom, des sacrifices surhumains pour étouffer les fâcheux souvenirs. Il s'agit, il est vrai, d'une somme de deux millions, et pour deux millions l'opinion publique vous permet de renier bien des hommes et bien des choses ; mais les héritiers naturels du brillant Caderousse n'en auraient eu que plus de bon goût à empêcher que maître Al lou ne parlât de ce héros d'avant-scène comme d'un homme qui passait ses journées à boire des canons sur les comptoirs des marchands de vin.
Les gens du peuple d'ailleurs, tout sceptiques qu'ils deviennent, ont le tort grave de reconnaître encore certaines vertus à la particule. Le plus grand nombre d'entre eux s'imaginent qu'il y a, comme pour les arbres, des essences différentes pour les individus et que si eux sont simplement en hêtre ou en sapin, un comte est en acajou et un marquis en palissandre. Ceux qui ont intérêt à laisser se propager ces utiles erreurs ne devraient donc à aucun prix, même au prix de deux millions, apprendre au gros de la population, par des débats solennels, que dans les sphères aristocratiques on peut s'envoyer, dans des circonstances données, des épithètes dont les dictionnaires refusent l'insertion.
Le lendemain de la mort du duc de Gramont-Caderousse, la plupart des journaux fondirent en larmes, et éclatèrent simultanément en éloges tellement babyloniens, que je ne pus me retenir de publier dans le Figaro un article modérateur, où je demandais qu'on ne mît pas un soupeur de profession absolument sur la même ligne que Washington ou Caton d'Utique.
Cette réclamation, qui n'avait rien d'exagéré, m'attira d'amers reproches sillonnés de quelques compliments. Je reçus des monceaux de lettres anonymes qui toutes à peu près s'étaient entendues pour débuter par la phrase suivante :
« Misérable !
» Est-ce que tu ne rougis pas de cracher ainsi sur une tombe à peine fermée?... »
J'aurais pu, dans un second article, expliquer à mes anonymes que si j'avais apprécié M. de Gramont-Caderousse c'était précisément parce qu'il venait de mourir, attendu que dans quinze ans son souvenir avait des chances pour être effacé de bien des mémoires. Mais je me résignai, en songeant que de tout temps on a écrasé les journalistes avec l'histoire de la tombe à peine fermée. S'ils se permettent de juger un défunt de date récente, mille voix s'écrient :
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Une tombe à pein ! quelli horreurl
s ils laissent écouler un Lemps rai onnable entre les obsèques t l'oraison funèbre, mille autres voix (ce sont quelquefois les sèmes entonnent cet ensemble :
Ali ! cà, de qui nous parle-t-U donc? Voilà t|U'il se mit
i nous servir ses vieux articles?
Quoique la tombe du due de C.ramont s.iH un peu plus toi -
née que l'année dernière, je le reconnais, la plaidoirie des ivocats des héritiers dépi établit surabondamment que
alors étaient restées bien en deçà de la vérité, „m i|ue moi. étranger, j'ai bien pu dire dan.s le Figaro ce que les parents répètent aujourd'hui avec de nombreux développements devant le tribunal. Il est vrai que pour moi il ne s'hissait pas de deux millions. Mais, laissez-moi me donner ce gant dont la couleur me plaît, s'il se lût agi de deux millions, je crois ([ne je me serais tu
Il me parait d'ailleurs douloureux d'arracher ces mânes à l'oubli pour les faire passer à nouveau devant le conseil de guerre, comme le général autrichien Clam-Gallas et ses collé- -. dont le grand tort est «l'avoir été battus, ou plutôt tripotés, par les aiguilles prussiennes. Si l'Autriche t'ait passer ainsi tous sis généraux devant les conseils de guerre, on i e voit pas trop comment elle continuera la guerre, à moins qu'elle ne confie à des caporaux le commandement de ses divers corps. Heureusement le général Clam-Gallas a mie défense toute tracée. Depuis huit jours, on saisit de tous (.Mes des pigeons voyageurs qui portent sous les ailes des lettres faciles à traduire, mais que tout l'ait supposer venir du théâtre de la guerre. Des paysans ont attrapé avant-hier dans les environs de Strasbourg un ramier porteur d'un billet. ainsi conçu :
« Viens, ma Catherine : la position n'est plus tenable. Aussitôt ton arrivée, le mariage se fera. »
Notre grande supériorité à deviner les rébus a permis aux
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lettrés de l'endroit de donner immédiatement le sens exact de cette mystérieuse dépêche. Catherine, c'est l'armée d'un des archiducs, car vous savez qu'il n'y a pas de pays comme l'Autriche pour produire des archiducs. « La position n'est plus tenable. » Lisez : Je suis sur le point d'être enveloppé. « Aussitôt ton arrivée le mariage se fera. » Il est clair, comme seize et sept font quatre, que c'est une façon adroite d'écrire : Accourez pour que nous opérions notre jonction.
Voilà ce que signifie cette dépêche qui doit provenir d'un chef de corps à moins qu'elle n'ait été tout bonnement tracée par un amoureux pressé de publier ses bans. Quoi qu'il en soit, si le général Clam-Gallas est le moins du monde intelligent, il peut tirer un grand parti des nombreux pigeons qu'on récolte depuis quelques jours. Si au lieu de porter à destination les messages qu'on leur confie, ces oiseaux chers à Vénus s'amusaient à organiser des parties fines avec des colombes entretenues, il est évident que ce sont eux et non les généraux autrichiens qui devront passer en conseil de guerre. Gomment condamner un accusé qui ferait cette déclaration :
— J'avais placé sous l'aile d'un pigeon voyageur des instructions précises que j'adressais à mes collègues de l'armée du Sud et qui devaient assurer le succès de nos opérations. Est-ce ma faute si cet officier d'ordonnance a été pris et vendu à la criée pour être ensuite, lui et ses dépêches, mis à la casserole avec des carottes nouvelles ?
Mais les pigeons ayant été dévorés se trouvent hors d'atteinte, et on s'en prend aux hommes, ce qui prouve qu'il est rare qu'on soit récompensé selon ses mérites. Quand un général s'empare d'une demi-lune grande comme un Camembert, il n'y a pas assez de titres, de pensions, de dotations et de croix pour reconnaître ce mince fait d'armes. Quand il est battu, on le traduit devant un conseil de guerre. Voila encore une profession oii la tenue des livres serait trop compliquée pour moi.
*0 juillet 1866.
« Pour réussir, nous écrit un abonné, il ne suffit pas de s'adresser .1 un certain monde, il faut s'adresser à tous les mondes. Voyez la Liberté : sous la rubrique : Le monde politique. Le monde parisien, Le monde religieux, Le monde thermal, etc., elle publie tous les jours trois ou quatre colonnes d'informations variées. Aussi, quoiqu'elle n'ait encore que trois mois d'existence thv-t-elle à un nombre considérable d'exemplaires. »
Je pourrais objecter à notre abonné que le succès de la Liberté vient moins de ce qu'elle découvre tous les jours de nouveaux inondes, que de ce qu'elle s.- ?end dix centimes quand elle en coûte douze à sou fondateur. Je pourrais lui répondre aussi que M. de Girardin ayant annonce, il y a quelque temps à l'Europe en larmes, qu'il était mort, le public un peu fatigué de ce qu'on écrit sur la terre, est naturellement curieux de savoir ce qu'on peut écrire dessous. Mais pour montrer que nous n'avons aucun parti pris, et que le bonheur de la France est notre seule et unique préoccupation, je prends sur moi de tenter aujourd'hui le système inauguré parlai*-
berté. Je vais tâcher d'en mettre pour tous les mondes connus, et même pour ceux qui ne le sont pas. Si cependant j'oubliais un monde, je le prie instamment de ne pas m'en vouloir. Ce serait ignorance et non méchanceté.
Quoique depuis quelques jours il nous soit interdit de discuter la Constitution, je n'hésite pas à commencer par
LE MONDE POLITIQUE
Un fait considérable s'est produit avant-hier sur les deux heures, deux heures et demie. Un jeune homme d'environ vingt-sept ans est entré au bureau de poste de la place de la Bourse et a demandé à l'employé qu'il voulût bien lui affranchir une lettre pour la ville de Venise. L'employé lui passa à travers son guichet un timbre de quatre-vingts centimes.
— Pardon, fit le jeune homme d'environ vingt-sept ans, Venise appartient à la France. Or sur tout le territoire français le tarif n'est que de vingt centimes, veuillez me donner un timbre de quatre sous.
— Monsieur, répliqua l'employé, je ne connais que le règlement. Le règlement dit seize sous pour Venise, voilà votre timbre, passez-moi vos seize sous.
— Monsieur, insista le jeune homme, si vous aviez lu la noie du Moniteur, comme c'était votre devoir, vous ne tiendriez pas ce langage antinational. Je trouve odieux que, salarié comme vous l'êtes, vous fassiez ainsi une opposition sourde au gouvernement. On vous ferait passer devant un conseil de guerre comme Jean la Poste, que vous auriez tout au plus ce que vous méritez.
— C'est possible, balbutia l'employé; mais je n'ai que douze cents francs d'appointements et soizante-quinze francs de gratification seulement tous les six ans. Si je vous donne un timbre de quatre sous, et qu'après, on me retienne douze sous
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mx mes émoluments personnels, je vous demande an peu à
quoi m aura servi mou patriotisme î
|rllll(. homme d'environ ftegt-sept ans n'eu démordii L'employé ea démordit encore moins. L'affaire, qui él
quelque temps un.' ample question deguichet, demi bientôt une question de cabine* : le général Latnarmora, instruit du lait, déclara que m remployé avait délivré le timbre do quatre sous, c'était la guerre européenne; et en remerciaient de sa neutralité, il fient, <lit-ou, de faire promettre à L'intelligent bureaucrate qu'aussitôt la lutte terminée, il serait nommé bibliothécaire des-lagunes de Venise, et conservateur adjoint du l'ont des Soupirs.
LE MONDE RELIGIEUX
L'abbé Liszt vient d'accepter le grand cordon de l'ordre de
Saint-Michel de Bavière. Cet acte d'abnégation et de désinté-
nirni de la part de ce prêtre ii musique a virement ému la
chrétienté. L'abbé Liszt est du reste l'Européen le plus drn.iV> de notre époque. Commandeur de la Légion d'honneur, officier de l'Aigle noir d'Autriche, de l'Aigle jaune de Saxe et de l'Aigle chamois de Mecklembourg, e cordon vivant collectionne les croix comme Lablache collectionnait les tabatières. Saint- Vincent de Paul ramassait les entants abandonnés, l'abbé Liszt ramasse les décorations. Les mécréants, dont la plaie du scepticisme a rongé le cœur, prétendent qu'une lois la collection complète, il est résolu a taire sa vente comme Mademoiselle Fleur-des-Pois.
Dors-tu content, Voltaire?
LE .MONDE PARISIEN
m nus informations sont exacte-, un mariage sérail >uv le point de ^e conclure entre M. Lerdnvol marchand de ineuMes
au Faubourg Saint-Antoine et mademoiselle Tournedos, tille d'un pâtissier établi depuis longtemps rue Saint-Martin. Les Tournedos sont dans la pâtisserie depuis 1740. Du reste, les Perdrivol les priment encore comme ancienneté, attendu qu'ils sont dans l'ébênisterie depuis 1679.
Si nos informations sont toujours exactes, les témoins seraient déjà désignés. Ce sont pour le futur : M. Gabasson, plumassier, et M. Faubourdon, bombeur de verres. Pour la jeune fille : M. Chiffrcmann, ancien fabricant de baldaquins, et M. Camus, nettoyeur de laine.
On nous écrit pour rectifier l'annonce que nous avons faite du mariage prochain de M. Destourteaux, le fabricant de produits chimiques. M. Destourteaux est veuf et ne songe nullement à se remarier. On nous fait observer aussi que M. Destourteaux appartient à la famille des Destourteaux de Charonne et non à celle des Destourteaux de Gennevilliers, comme nous l'avions imprimé par erreur.
Nous accueillons cette réclamation avec empressement.
LE MONDE ANECDOTIQUE
On attribue à la spirituelle princesse de M... un mot char niant et plein d'actualité. On ne prête qu'aux riches :
— Quelle différence y a-t-il, demandait quelqu'un, entre un juge et un escalier?
— Rien de plus simple, répondit la spirituelle princesse de M..., c'est qu'un juge fait lever la main et qu'un escalier fait lever le pied.
Le mot fait fureur. Il est arrivé jusqu'à l'empereur d'Autriche, qui, malgré ses préoccupations incessantes, en a beaucoup ri.
LE MONDE DUSPORT
L'n match vi.-nt d'être engagé dans i.» plaine de tfontsouris (la même qui est destinée à remplacer le Luxembourg) entre deux gentlemen ridera, le comte de l'Embossoir el le duc de Vieuxtonneau. Après une course des plus émouvantes, le comte de l'Embossoir est arrivé premier. Le duc de Vieuxtonnean a été ainsi battu deux t'ois dans la même journée : par sou concurrent d'abord de trois longueurs de cheval, et ensuite par sa maîtresse, la petite Charlotte, de quatre longueurs de parapluie.
LE MONDE LITTÉRAIRE
Vendredi a eu lieu la séance annuelle de l'Académie des sciences immorales et impolitiques.
Le principal intérêt de la journée se résumait dans la distribution des prix, et des mentions honorabjes. Le sujet proposé était celui-ci : Un individu qui mangerait une quantité considérable de raisin pourrait-il mourir de Voidium '!
Un prix de quinze cents francs, plus une table en acajou, a été décerné à l'auteur du mémoire n° 4 portant cette épigraphe : la casse est personnelle. Une mention très-honorable a l'auteur du mémoire n° 9. dont l'épigraphe est : Le grand tort des peintres modernes est de ne pas faire des tableaux anciens.
LE MONDE GASTRONOMIQUE
Le menu de demain.
Consommé de cheval.
Sabot de cheval sauce hollandaise.
Tète de veau à l'huile de requin.
Terrine de foie de canard.
Beignets d'acacias.
Charlotte russe aux pelures d'oranges.
Les haricots valent soixante centimes la livre les plus beaux. Si vous allez vous-même faire votre marché à la Halle ne paye/, pas les tomates plus de un franc vingt-cinq centimes la douzaine. Défiez-vous des marchandes qui vous diront d'une voix tendre :
— Viens donc par ici, mon amour, nous nous arrangerons toujours ensemble.
Elles ne vous flattent que pour mieux vous enfoncer. Choisissez de préférence celles qui vous accablent d'injures et qui même à la moindre observation de votre part, vous flanquent leur marchandise à la tête. On a remarque"' que ces dernières étaient beaucoup plus consciencieuses que les autre*. Mais quoi qu'il arrive, ne payez jamais les haricots flageolets au-dessus de soixante-dix centimes le litre.
Il y a encore ici-bas plusieurs mondes dont nous ne pouvons parler aujourd'hui, comme le monde des coiffeurs, le monde ({es fumistes, le monde des onmibus, etc. Nous en lérons le sujet de notre prochain article si cette première tentative réussit auprès de notre lecteur. Si au contraire elle échoue, eh bien! nous chercherons autre chose.
lillei îxt*.;.
Si je ne craignais d'effaroucher mes lecteurs en rainant tout à coup n batterie devant eux. des alexandrins de ma composition, je céderais à l'envie de concourir pour te prix
de poésie académique, dont le sujet est : La mort du président
Lincoln, Mi se marcheraient réciproquement sur les
pieds, et mes rimei seraient inscrites au bureau de bienfaisance; mais j'eusse volontiers prié le bon Apollon de me prêter quelques instants sa Ivre, afin de dire son l'ait à cet ancien liùcheron qui, devenu le chef suprême des deux Amériques, s'était permis de rester honnête homme comme si c'était la chose la
plus naturelle du monde.
i Ali ! lui aurais-je j<'té à la lace dans la première strophe, vous avez cru que tant de témérité resterait impunie, vous vous (Mes imaginé que Dieu, à qui rien n'échappe, vous laisserait ainsi bouleverser, à vous tout seul, tous les usages adoptés ci toutes tes idées reeiies' Celte outrecuidance appelait un châtiment exemplaire. Votre lin déplorable, mais méritée, ayons le courage de le reconnaître, aura eu du moins pour effet de l'aire rebrousser chemin aux imprudents qui tenteraient de marcher
sur vos traces. Désormais si un homme ose nourrir le dessein invraisemblable de rester honnête, il saura a quoi il s'expose et le jour de la catastrophe il n'aura pas le droit de répéter le mot de tous les gens qui sont punis pour avoir fait leur devoir :
— Ah! si j'avais su!
— Les exemples ne vous ont pourtant pas manqué, aurais-je continué dans la seconde strophe. Vous aviez Socrate, Aristide, Jésus- Christ et nombre d'autres justes qui ont payé cher leur culte pour ces mauvaises plaisanteries qu'ils appelaient leurs convictions. Vous deviez pourtant savoir que les drames mentent effrontément, quand ils prétendent que la vertu finit toujours par être récompensée. Mais ces Américains sont d'un entêtement! Il vous était si facile de descendre de temps en temps du char de l'État pour aller tripotailleràlaBoursedeNew York. Vous qui aviez les nouvelles de première main, vous pouviez y gagner des sommes énormes, et une fois votre mandat terminé, vous vous seriez retiré comme les hommes politiques d'ici dans un joli château, que vous auriez quitté de temps en temps pour venir à Paris demander des distractions aux douze vieilles femmes qui ont passé ces jours-ci en police correctionnelle.
— Lincoln, aurais-je ajouté dans la strophe n° 3, vous avez été cruellement frappé, mais aussi vous avez été bien coupable. Le respect de votre parole, la pureté de vos mœurs, le désintéressement de toute votre vie auraient été trop humiliants pour nous si les événements n'avaient pas heureusement prouvé que faut d'ia vertu, mais pas trop n'en faut. Continuons donc, ô mes amis, à contracter des dettes jusqu'à extinction de la contrainte par corps, à faire des coups d'Etat, à tenir nos serments le moins possible, et faisons en sorte que le bonheur de l'humanité ne nous coûte guère et nous rapporte beaucoup. »
La grande leçon qui, en effet, ressort de la mort du président Lincoln, c'est qu'on a bien tort d'être honnête lorsque l'on peut faire autrement. Les candidats auprès de l'Académie vont très-probablement essayer la thèse opposée, mais ils arri-
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Fertrot difficilement à conclure. Je sait bienqnele candidat! pourraient a la rigueur supposer qu'il a reçu là-haut sa récompense Anale. Mais ils n'auront môme pas cette ressort attendu que Lincoln étail protestant, et que l'Académie fran- ■ qui. a l'exception de l'honorable M. Viennet, est nltramontaine, n'admettra jamais qu'un luthérien puisse trouver miséricorde devant Dieu.
M. c.ui/oi seul pourrait accepter (■«' dénoûment, mais ou sait que cet ancien ministre est beaucoup plus catholique «pic ceux de ses collègues qui ne sont pas protestants.
Ku y réfléchissant, je ne puis que m'applaudir de ne pas m'ètre laissé aller à la tentation de earesser la muse, d'autant plus qu'en apprenant qu'une nouvelle décoration exclusivement réservée au sexe faible allait être probablement fondée, un grand nombre de dames voudront prendre part au concours de l'Académie. Or, si j'avais le prix., on dirait tout de suite que j'ai battu des femmes. Cette décoration exclusivement féminine revient si souvent sur le tapis, qu'elle finira quelque jour par être convertie en décret. Je cherche seulement à qui on la donnera. Ce n'est pas à Rosa Bonheur, puisqu'elle a déjà la croix exclusivement destinée aux hommes. Ce n'est pas George Sand qui répondrait, dans son amour-propre justement froissé :
— J'ai plus de réputation que la plupart des écrivains du sexe opposé au mien, je ne vois pas pourquoi j'aurais une décoration inférieure, lorsque je leur suis supérieure par le talent.
Si l'on ne peut offrir ce nouveau ruban à George Sand qui le refuserait, à quelle classe île femmes le réserverait-on ? Estee aux marchandes de modes qui réussiront le mieux les corsages froncés! Est-ce aux cuisinières qui seront reconnues les plus folies sur le haricot de mouton ou l'artichaut à la barigoule !
Le point intéressant et original pour une femme, c'est de
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oir une décoration qui, d'ordinaire, n'es( accordée qu'aux hommes. Gomme les femmes n'occupent chez nous aucune position officielle ni dans la magistrature, ni dans le clergé, ni dans l'armée, le nombre des services rendus à l'État parles petites et les grandes dames est nécessairement fort restreint. On seraitobligé d'accorder des brevets de chevalières, d'officières ou de Commandeuses aux mères de famille qui ont le plus d'enfants, et aux jeunes tilles qui en ont eu le moins. Mais une femme, même sur le retour, quand on lui demanderait :
— Pourquoi ètes-vous décorée?
Serait médiocrement flattée d'être forcée de répondre :
— C'est parce que j'ai eu dix-huit enfants, dont seize garçons.
Il s'en suivrait que, par mesure de coquetterie, plus on aurait donné de soldats à la France, plus on mettrait de soin à éviter une décoration qui deviendrait une enseigne.
D'ailleurs, comment se porterait-elle cette fameuse décoration? Serait-ce sous forme de Suivez-moi, jeune homme'! Cette supposition seule fait monter à mon front le vieux fond de pudeur qui s'agite encore en moi. La porterait-on en jarretière? Ce serait peut-être admis par les décorées douées d'une jolie jambe, mais les autres protesteraient avec rage. Mettons que ce soit comme le ruban de la Légion sur le côté gauche de la poitrine. Il est inutile d'avoir dessiné d'après la bosse pour savoir (pie certaines dames, très-respectables du reste, ont été arrondies par la nature, par la main des Grâces si vous voulez, de telle façon que leurs décorations auraient vraiment une ■. En outre, au milieu des cinq cent mille cocardes, chaînes, colliers cl ceintures Benoiton qui composent aujourd'hui une toilette féminine, on essayerait vainement dans le tas de distinguer le ruban de la Légion d'honneur de ihapeau.
A toutes ii les hommes ont manqué, on a i ssayé
de donner aux femmes une. importance sociale ou politique
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relies n'ont jamais pu prendre, el qu'en loul cas elles n'au-
lent pas -ii garder. Je crois que. quant à présent, i essentiel
a de décorer les femmes, mais de s'arranger pour qu'elles
i vivre de leor état, ce qui esl naturellement impossible
ms une société oh certaines ouvrières ont gagné trente sous
i bout de quinze heures dé travail.
Toul bien considéré, il me semble que la vraie place d i
ttte décoration est au musée de Cluny, à côté de la jambe i n
cent du prince de Bohenzollern. J'allais n'apitoyer sur l'ave-
rdece brave jeune homme, qui a courageusement payéde
i personne comme un simple sergent ; mais franchement la
Spêche de MM. Bavas-Buliier , qui annonce qu'on a com-
imdé à l'aria une jambe en argent pour remplacer celle que
ttte jeune Altesse vient de perdre, a fortement ébréché ma
immiseratiou. On connaissait bien les nez en argent, mais jus-
u'iei les jainites en argent ne paraissaient destinées a ne jouei
n rôle que dans les féeries du Gbâtelet. Avouons que ce doit
ire beaucoup plus lourd et infiniment plus incommode que les
unîtes en simple bois Liane. Gegenre de coquetterie exp
robablement le princedeHohenzollernà des désagréments di
attire diverse. D suffit qu'un de ses domestiques ait la con-
eieiK'e un peu large puni- qu'il constate un matin qu'on lui a
ojé pendant la nuit sa jambe qu'il avait posée sur la cheminée.
ut certes pas les femmes qui lui manqueront. L'n
omme qui a une si jolie jambe est sûr d'être aimé pour -es
gréments personnels, mais le jour où je m'apercevrais dans
ii café que j'ai oublié mon porte-monnaie, j'aurais une
rayeur atroce qu'on ne me forçât à déposer ma jambe au comp-
Liir. Ce luxe princier, a, p I à monter
a épingle, Atera évidemment au jeune de Hohenzollern une
rande partie iU>< sympathies qu'il m tnbre de gens
[ue l'or fascine ne pourront s'empêcher de se dire, qu'au ésumé, troquer une jambe en chair et en us contre un-' jambe u bon argent contrôlé à la Monnaie, n'est pas un échan|
désavantageux, et beaucoup de petits employés, en le regardant passer, trouveraient encore moyen de s'écrier avec une jalousie mal contenue :
« Ces jeunes gens riches, ça ne se refuse rien. Est-il possible de manger sa fortune à des choses pareilles? On devrait lui nommer un conseil judiciaire. »
À ce point de vue, le prince de Hohenzollern aurait eu raison de s'argenter ainsi jusqu'au genou, car, dit la sagesse des nations, mieux vaut encore faire envie que pitié.
30 juillet 1866.
« Les individus réunis sur la place de la Roquette "pour assister à l'exécution de Philippe poussaient de telles clameurs et de tris cris, que les agents durent opérer plusieurs arrestations Un jeune homme de vingt et un ans, qui avait menacé d'un coup de couteau un sergent de ville, a été conduit au
P°Ce6 fait-Paris, que tous les journaux répètent depuis quatre jours me paraît avoir une grande portée philosophique. La plupart des jurisprudents soutiennent qu'il faut a tout prix maintenir la peine de mort, surtout à cause de la terreur salutaire qu'elle exerce sur les âmes perverses. Chanter la Femme à barbe et appeler feu Mangin, le marchand de crayons, est une façon aussi neuve qu'inattendue d'exprimer sa terreur. Je suppose qu'un auteur dramatique prenne au sérieux les opinions des jurisprudents cités plus haut, il arriverait a écrire des scènes comme celle-ci : Au moment où le traître tirerait son poignard pour le plonger dans le cœur de la victime, ladit* victime; pleine d'effroi, se mettrait à jouer des variations sur le corde chasse.
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Voilà, d'autre pari, un jeune homme de vingl et un ans qui, au pied même de l'échafaud, menace de mort un sergent de ville. Comme exemple de terreur salutaire, je crois qu'il n'y a pas mieux.
Aussi, dans ma conviction intime, loin d'être arrêté par le spectacle d'une exécution, un malfaiteur se sentirait plutôt poussé en avant. La nature, qui a ses faiblesses comme tout le monde, a créé des excitants de diverses espèces. Il y a pour certains individus l'odeur du sang, comme il y a l'odeur de la poudre pour certains autres. Les gens qui voient plus loin que le bout de leur nez sont très-rares; beaucoup même ne dépassent pas la naissance des narines. Est-ce le nez que nous avons trop long ou la vue que nous avons trop courte? je ne saurais préciser, mais le fait est là. Il est cependant bien clair que si le chiffre des condamnations à mort augmente sans que le nombre des meurtres diminue, c'est que celles-ci sont impuissantes à réprimer ceux-là. Chaque fois que celle question, toujours palpitante, est remise sur le tapis, des voix fougueuses s'écrient :
— Ah ! si l'on abolissait la peine de mort, vous verriez !
Je verrais évidemment quelque chose ; mais comme nous avons eu sous le régime de la peine de mort le couple Dumollard, qui a assassiné une vingtaine de bonnes, et Philippe, qui a traité avec le même sans-gêne une autre vingtaine de femmes libres, il est probable que ce que je verrais ne serait pas plus fort que ce que je vois.
Un journaliste qui, sous François Ier ou même sous Henri IV, le prétendu bon roi, eût réclamé l'abolition de la torture, se la serait vu immédiatement appliquer comme ayant tenté par articles et maléfices de renverser le plus indispensable pilier de la monarchie. On vous donnait la question comme on vous donne aujourd'hui un bureau de tabac. Quelquefois même des personnes munies de billets pris à l'agence Sari de cette époque, étaienl invitées à assister aux contorsions d'un malheureux
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ooi Ii6 tibias éetaUient comme des noix. ! lu diner,
,n dtf isail de la mine du patient, comme dous parlons du jeu le Mélingue ou de la dernière ascension de M. Delamarne.
lurd'hui nous ûrisaonnons d'horreur quand an journal tous apprend qu'une mère dénaturée corrige son enfant à l'aide l,. peiv s an feu. 81 cette mère qui, la plupart du temps
•si blanchisseuse ou regrattière, avait été élevée à Sainte-Barbe, H.* pourrait présenter cette défeni
_ jr h, pourquoi on s'offusque de ce que je me
suis cru permis d'appliquer à un enfant coupable les procédés mu uns pères employaient sans le moindre remords envers tant d'individus qui étaient presque toujours Innocents.
On n'a pas assex remarqué en outre que la peine de mort, telle qu'eue est appliquée par les nations chrétiennes el catholiques, est la négation lapins complète de l'immortalité de l'âme. Les sociétés européennes font profession de croire à la v'n • éternelle, et elles agissent absolument comme si elles n'y croyaient pas. Kn eftet, eUes prennent la tête, mais elles tien- Dent essentiellement à sauver l'âme, puisqu'elles entretiennent ,i,. p, ialement chai iconcilier au dernier mo-
iiirut le condamné avec Dieu. Quand l'abbé qui accompagne un homme jusqu'au pied de l'échaûuid lui demandi
— Étes-vous prêt à paraître devant le souverain juge? Le condamne n'aurait qu'à répondre :
— Non je ne suis pas prêt.
Ht puisque la société n'a aucun droit sur l'âme de ce monsieur, lYxeïution devrait ètiv suspendue jusqu'à ce que le i "iipabie ... g|i| iseei repentant pour ne pas être, ap
mort, envoyé en enfer par le premier train. Vous me direz que certains criminels, et même tous, passeraient leur temps à proférer les jurons les plus exécrables alin de s'entretenir dans une continuité de péché mortel qui leur permit d'arriver à la plus extrême vieilles» . le partage vos craintes à cet égard. U
faui cependant être logique. Or, ce qui prouve que la peine de \\ mort est contre nature, c'est qu elle ne peut même pas avoir la logique pour elle.
M Vis, continuerez-vous, quand on envoie mourir sur les champs de bataille cent mille hommes en quinze jours, on ne s'occupe guere.de savoir s'ils sont en état de paraître devant Dieu. Cette observation est assez juste, aussi, est-il probable qu'il y a entre l'Être suprême et les gouvernements des traités particuliers à ce sujet-là. Les gouvernements lui écrivent le matin :
« Nous vous enverrons dans la journée vingt-cinq ou trente mille hommes, que nous nous disposons à faire massacrer entre dix heures et midi, et qui monteront au ciel par file à droite. Tâchez de les y recevoir le mieux possible. Ils ne sont pas tous absolument en état de grâce, mais, dans leur situation, il serait cruel d'y regarder de trop près. »
Ce qui s'explique moins, c'est cette législation que les Français toujours ironiques ont intitulée le duoit de la guerre, lequel droit consiste à massacrer les gens en bataille rangée et à leur demander ensuite l'argent nécessaire pour payer la poudre et les aiguilles qui ont servi à les tuer. Autrefois, ceux qui vous prenaient la bourse vous laissaient ordinairement la vie. C'était l'un ou l'autre; avec le droit de la guerre, l'un n'empêche pas l'autre. Je suis surpris que dans un pays comme le nôtre, oii l'élude du droit romain, du droit administratif et même du droit commercial est poussée aussi loin, on n'ait pas songé à instituer un cours du droit de la guerre. Ce serait une joie bien douce pour une mère, de savoir que son fils a été reçu avec trois boules blanches, pour avoir répondu à des questions comme celles-ci :
Demande. — Quand une ville occupée par des troupes ennemies refuse de payer les contributions qu'on lui impose, à quoi Fonl autorisés ceux qui l'occupent ?
Réponse. — Us sonl autorisés à monter dans les maisons
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articulières, a forcer les caisses, les sei iréuires, les armoin - ,,!.„ lentement tous les meubles pouvant coolenirle
oi du particulier.
Il — l'.n cas de refus dudil particulier d'ouvrir sa porte ou de laisser fouiller dans sa paillasse, nue peuvent (aire les visiteur-?
[{ _ Us peuvent incarcérer le propriétaire, emmener avec
eux ses tilles quand elles sunt jolies, et les lusilkr amplement
>i elles ne le sont pas.
D, _ si. malgré la modération de cette conduite, les habitants s'obstinenl à refuser la contribution exigée! K. _ Le mieux est alors de passer au fil de l'épée, hommes,
femmes, entants et vieillards, a moins qu'on ne préfère mettre le feu à la ville; mais ce moyen est rarement employé parée qu'il a l'inconvénient d'empêcher le pillage.
J'aime à croire que mon appel sera entendu, et que prochainement toutes les grandes capitales auront des chaires de droit de la guerre, comme elles ont des chaires d'éloquence. Outre .pie dans ces temps troublés ce droit-la est peut-être plus utile a étudier que les autres, il y va de l'honneur ne tous les peuples civilisés de ne pas laisser cette lacune dans l'éducation de la jeunesse.
XXX
3 août 1866.
Je me pavanais dernièrement sur l'impériale d'un omnibus. Tous les journalistes ne peuvent pas avoir des coupés an mois. Tout à coup le cocher de ma voiture, interpellant un grand monsieur qui traversait la rue. et qu'à son chapeau planté sur le haut de la tète on reconnaissait facilement pour un fils de la libre Angleterre, lui cria avec cette exquise urbanité qui fait du cocher parisien une classe à part :
— Gare donc ! animal ! est-il bête, ce voleur-là !
L'affaire n'aurait probablement pas eu de suites, si parmi les habitants de l'impériale (mes confrères), quelqu'un n'avait dit tout haut :
— Tiens ! c'est un Anglais !
Tous les voyageurs se mirent alors à faire débouler sur la tête du malheureux passant une avalanche d'épithètes dans lesquelles revenait souvent le mot enijlish. En thèse générale, chaque fois que vous rencontrerez un Anglais appelez-le English et des familles entières en riront pendant trois semaines.
Cet incident généralisa la conversation clans laquelle l'Angleterre fut naturellement fort maltraitée. Un marchand de
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e «i un fabricant de chaussures ;i vis se fin ni principeornent remarquer par leur violence. L'abstention des Anglais x'iiii.iiii la guerre d'Allemagne fol jogëe avec ni essive. H lui définitivement convenu que c étaient des poltrons, le^ propret à rien, lions (pal an plus à envoyer I Sainte-Héène 1rs gens qui lenr Grisaient peur.
si l'English — va pourEngbsfa — avait en n peu de temps i perdre, il aurait pu renvoyer cette répliquée mou voisin le Marchand de vinaigre :
— Aujourd'hui que les aiguilles tiennent lien de bon droit, le courage et de combinaisons stratégiques, la guerre est nonleuiement une infamie, mais encore une bêtise. En conséquent e, au lieu de noua conduire comme des coquini ou des imbéciles, bous avons trouvé plus intelligent de remplacer les coups de baïonnette par la pose «lu câble transatlantique.
Le marchand de vinaigre eût probablement répondu p i |nvectiv< i k cet bommo de bon sens; car nous serons toujours les mémos, 0 nus itupides compatriotes! Comme Isa cocottes Be bas étage, c'est par les coupa qu'il tant nous traiter. Qu'un bommo inconnu la veille accomplis eavec succès le boanbardemont d'une ville, qu'il en fasse sauter la poudrière et qu'il en extermine trois nulle cinq cents habitants, son Bon immédiatement dans toutes les mémoires et personne n'est surpris de le voir arriver au faite des honneurs. On se dit partout :
— C'est bien juste ; un nomme qui nul sauter des poudrières et qui trouve moyen d'exterminer trois mille habitants dans dm seule ville, ne peu! pis être un individu ordinaire.
Kn revanche, le pèchoui Etémy, l'inventeur delà pisciculture, à laquelle nous devrons peut-être un jour la véritable extinction du paupérisme, est mort sans que son nom ait seulement franchi les i moi èenos fortifications, Quel est l'homme qui, le pro niier. a eu l'idée d'appliquer aux voitures la vapeur qui n< vait encore qu'aux navires 1 Vous do le - ts, et je ne
sauraii jner .1 ce sujet, attendu que je r
lement. A qui doit-on le télégraphe électrique ? vous seriez bien aimable de me le dire, afin que je puisse l'apprendre aux autres.
On commence à se demander d'où vient que les Français n'attachent plus depuis longtemps leurs noms à des découvertes sérieuses, tandis que ces Anglais, dont nous rions comme de petits fous quand nous les voyons passer, posent des cables transatlantiques et retrouvent tous les jours des pays perdus. C'est bien simple : en France, tout homme qui n'a pas en lui l'étoffe d'un guerrier étant destiné à végéter, les gens se disent qu'il est bien dur d'user sa vie, et de se casser la tête de six neures du matin à huit heures du soir, pour arriver, après vingt ans de travail, à être beaucoup moins connu que Lesueur, du Gymnase, qui joue actuellement le roi Hurluberlu dans la féerie du Châtelet.
En Angleterre en procède autrement. En lisant le dernier et si remarquable roman de M. Jules Verne, les Anglais aujyôle nord, vous avez vu que le conseil de l'Amirauté avait offert une prime de cent vingt-cinq mille francs au marin qui approcherait du pôle à une distance désignée. Cinq millions sont en outre promis à celui qui trouvera ce fameux passage du pôle., qui est la toison d'or de tous les marins anglais. La gloire que nous distribuons si généreusement aux preneurs de villes, ils la réservent pour ceux qui explorent les contrées ignorées, et non pour ceux qui déciment les pays déjà connus. Voilà la différence.
Je suppose que l'idée audacieuse de relier par un cable l'ancien et le nouveau continent ait germé dans le cerveau d'un Français. Le premier devoir de notre concitoyen eut été d'aller trouver à son bureau quelque haut fonctionnaire et de lui exposer son plan. Or, voici probablement le dialogue qui se serait engagé entre ces deux hommes :
— Monsieur, depuis longtemps je nourris un projet dont h réussite peut contribuer puissamment à la grandeur de ma pa-
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trie. .U' viens donc demander si, m besoin, l'Étal consentirai! ;i me prêt r un navire.
— Il s'agit sans donte de quelque nouveau canon portani à deui mille mètres, et tirant vingt-cinq coups à la minute ?D nnez-vous donc ut peine de vous asseoir.
Monsieur, tons vous trompez; il s'agit seulement d'un câble m moyen duquel je mets en communication l'Europe et r Amérique.
— Comment, on câble! quelle longueur a-t-ii donc, votre câble 1
— Une longueur d'environ dix-huit cents lieues.
— Joseph! crieraii le fonctionnaire, en sonnant vivement son garçon de bureau. Joseph! Voici monsieur qui prétend avoir dans sa poche un câble de dix-huit cents lieues de long. Mettez le vue dehors, et à l'avenir tâchez de ne plus laisser entrer les aliénés.
Les Uiglais pensent qu'il est tout aussi glorieux de risquer sa vie, comme le capitaine Parry et le eommandanl Franklin, dans des expéditions périlleuses, mais profitables, que d'aller tuer de gaieté ou plutôt de tristesse de cœur des malheureux qu'un ne connaît pas, pour des motifs qu'on ne connaît pas non plus. Nous n'en continuerons pas moins à considérer les fils d'Albion comme des êtres très-intérieurs, et à nous tenir les côtes quand nos omnibus feront mine de les écraser. Ce qui ne nous empêchera pis, bien entendu, d'envoyer et de recevoir toutes nus dépêches d'Amérique par l'entremise de ce câble transatlantique que nous devons à leur esprit d'initiative et a leur persévérance.
Au reste l'injustice a » - b >ns i toés, puisque ce dont les uns soutirent, les autres en profitent. L'Institut section de sculpple, vient de nous donner, à propos <\<- la dernière élection, une de ces représentations académiques qui étonnent toujours, quelque habitude qu'on en puisse avoir. Parmi les candidats a la succession de M. Jaley se trouvait
lo.
Barye, l'illustre Barye, qui n'est pus encore de l'Institut, uniquement parce qu'il devrait en être depuis vingt ans. Barye est l'auteur de la Lionne et du Tigre royal, qu'où ne qesse d'admirer aux carreaux de Barbcdienne. Il a, au Luxembourg, sous ce titre, Panthère divomnt un lupin, un groupe magnifique; l'antiquité n'en a ni laissé, ni probablement produit de plus beau. On parle continuellement du niveau de l'art qu'on cherche à élever. C'est au point qu'un individu arrêté l'autre jour pour vagabondage a cru devoir répondre au juge qui l'interrogeait sur sa profession :
— Monsieur le président, je suis éleveur.
— Eleveur, c'est un excellent métier ; et qu'est-ce que vous .''levez?
— J'élève le niveau de l'art.
Il me semble que si un homme a jamais élevé le niveau de l'art, c'est Barye, qui a mis si souvent dans les jambes d'une chevrette ou dans la tête d'un lion, plus d'âme et de vérité que l'Institut tout entier dans toutes ses statues réunies. Pourquoi donc les électeurs du pont des Arts ont-ils nommé M. Bonnassieux? Ou ils ont été sincères en préférant cet artiste de septième ordre à Barye, dont l'énorme talent n'est pas contestable, et alors il est impossible de laisser le sort de la sculpture entre les mains de gens dont le cerveau est évidemment ramolli; ou ils savent très-bien en donnant à M. Bonassieux les voix qu'ils refusent à M. Barye qu'ils commettent un acte de trahison artistique, et alors n'est-on pas fondé à croire que les médiocrités qui s'agitent sous ce dôme, craignent avant tout, parmi eux, la présence d'un homme supérieur? Incroyable ineptie ou bas cabotinage, nous avons le choix entre ces deux substantifs. Peut-être ferions-nous bien de les choisir tous les deux.
Rien ne bouleverse la conscience comme le spectacle de l'injustice. Je suppose un tribunal qui rendrait des jugements ainsi conçus :
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HM.i.T.nii que l«' fueur Philippe .1 été reconnu coupable plaine de urtres consécutifs qui ivaienl le vol pour
le, , lare le sieur Philippe acquitté de toutes les accusations contre lui el condamne aux dépens les lamilli d< ictimes. 1 on encore :
osidéranl cpi'il résulte de l'instruction el desdébatsque sieur Baliveau esl complétemtnl innocent de la tentative -, roquerie dont on Face Le Tribunal, » Vu ses excellents antécédents,
I Le condamne à dix ans de travaux forcé!
II esl bien certain qu'en lisant le lendemain matin, dans la ('.nu-Ut- des Tribunaux, des jugements ainsi formulés, la France entière bondwatt d'indignation. Kli bien! il est doulouivn\ de le oonataur, la plupart des choix de rinstitut, et Botammenl ■•«•lui de la semaine dernière, sont à peu près aussi rationnels ma le seuil cette justice de haute fantaisie.
6 août 1866.
Gomme toutes les natures d'élite, j'aime à bien manger, à boire et à ne rien taire. Confiant en Celui qui donne la pâture aux petits des chroniqueurs, je me disais : Dieu m'enverra quelque bonne idée pendant mon sommeil. Quand je me suis réveillé ce matin, j'ai constaté que Dieu ne m'avait rien envoyé du tout. Voyez-vous, le mieux est encore de chercher ses articles soimême. J'ai rencontré mon ami Léo Lespès, à qui j'ai conté ma cruelle position.
— J'ai à faire pour ce soir mon courrier du Soleil, lui ai-je avoué, et je ne me suis pas suffisamment préparé à ce grand acte; je n'ai plus qu'une espérance : c'est que le Seigneur, qui ne m'a pas envoyé d'idées, me frappe subitement de mort ou au moins de paralysie. J'aurais alors une excuse toute prête.
— N'y comptez pas, me répondit Lespès, avec la philosophie d'un homme qui a beaucoup vu et beaucoup observé. Le ciel est excessivement contrariant. Quelquefois, il supprime violemment un homme qui, ayant gagné la veille le lot de cinq cent mille francs de l'emprunt mexicain, ne demandait qu'à vivre. Mais jamais il n'a envoyé un coup de sang à un condamné à
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mort, qui Lui. .1,1 accueilli 1 ■ w rtvrei, •'
. ferez votre chronique. Je suis loin de prétendre qu'elle kera bonne, mais voua la fei
.1 eus alors la pensée coupable que celui de nous qui ne l'a pas , ne également me jette la première décoration . J'eus al< la ,, servir à mes lecteurs un vieil article. .1 ai 1
quelques jours auparavant, mangé cha un ami un excellent - ei j'avais été vivement impressionné par ces mots du maître de la maison, disanl a sa cuisinière :
— Augustine, avec les restes du gigot, auxquels vous annexerez quelques pommes de terre, vous pouvez nous fabriquer pour demain un miroton très-présentable.
Au moment où je retournais mon cerveau comme un pour y chercher un thème, le miroton de mon ami se dr devant moi. le réfléchis que moi aussi, en les accommodant avec des légumes de la saison, je pouvais offrir au public quelques tranches adroitement fricassées d'une chronique déj 1 parue. Après plusieurs minutes d'hésitation, j'abandonnai projet le pourrais dire que la voix de la conscience s'était (ail entendre. Le Eût est que j'eus peur d'être pincé par mon rédacteur en chef.
J'avais cependant pour ce rôle de journaliste fainéant une atténuation toute prête. Alphonse Karr a raconté comment, après la tentative insurrectionnelle de 1839, toutes les affaires politiques et commerciales avaient cessé en France parce que tout le monde cherchait Blanqui. Cette semaine, ce n'est pas Blanqui qu'on a cherché, ce sont les deux magnifiques lions 1 n bronze de Barye qui, après avoir gardé pendant longtemps l'entrée du jardin des Tuil «es, avaient disparu tout à coup. M. R me, un des rédacteurs les plus autorisés «lu Nain jaune, a ouvert une enquête et, après des recherches minutieuses, on a lini par découvrir ces denx chefs-d'œuvre dans la cour de l'apptrtemenl qu'habite le directeur des H iras. Quelques p s se sont demandé quel rapport des lions, et surtout des lion;
bronze pouvaient avoir avec des chevaux. C'est pourtant bien simple : le directeur des haras a eu probablement besoin de comparer leur crinière avec celle de Gladiateur. Peut-être aussi voulait-il les essayer comme étalons, et voilà pourquoi il nous en a privés, pour les mettre dans sa cour.
J'aime à croire que cette explication victorieuse satisfera tout le monde.
D'autres grincheux de la même famille se sont permis de trouver étonnant qu'on enlevât de temps en temps des tableaux de la galerie nationale du Luxembourg pour les placer dans la nouvelle collection du Corps législatif, laquelle n'est ouverte qu'aux députés et aux personnes munies de permissions spéciales,
On ajoute, il est vrai, que ces permissions ne seront jamais refusées à ceux qui exprimeront par lettres le désir d'en obtenir ; mais les grincheux qui sont rageurs, mais contribuables, répondent que le musée du Luxembourg ayant été payé sur leurs deniers, personne n'a la faculté de disposer de leur bien, même en faveur des députés. Je prendrai sur moi de leur répondre que des faits analogues se sont déjà présentés, notamment à propos du musée de Sauvagcot qui, après avoir été donné par son fondateur au Louvre, c'est-à-dire à la nation, resta exposé environ un an et demi dans les appartements particuliers de M. le directeur des beaux-arts.
Un jour que j'étais allé pleurer sur quelques FUibens fraîchement nettoyés, je pris l'extrême liberté de demander à un des gardiens s'il n'était pas possible devoir le musée Sauvageot.
— Rien n'est plus facile, me répondit le gardien, écrivez à M. le comte de Nieuwerkerke une lettre dans laquelle vous solliciterez une carte d'entrée, et vous avez de grandes chances pour qu'elle vous soit envoyée au bout de quelques jours.
— Pardon, répondis-je avec déférence, mais avec fermeté; d'une part, je croyais que le musée Sauvageot m'appartenait comme à tout Français, jouiss mi de ses droits civils, et e
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ive insupportable qu'il me (aille solliciter l'autorisai
[venir regarder ce qui m'appartient. D'autre part, M. de Mmwcrivoi-ki', que je ne connais pas et que je d ai aucune entie le connaître, peut craindre avec quelque apparence de ra qui.- je n«' sois nnhomnie mal élevé, capable de cracher erre, de décrotter mes bottines sur la barre de son garde-feu, le salir enfin ses appartements, qui doivent être tort bcaui, - 'en juge par le chiffre de son traitement. Je serais donc oblige le le rassurer par une lettre dans ce genre :
m amie,
Ne vous ayant jamais été présenté, je suis obligé de vous apprendre moi-même que vous pouvez, sans aucun danger me recevoir chc/. vous. Il oi irès-rare que j'emporte les pendules des personnes à qui je rends \isite. En outre, quoique légèrement enrhumé «lu cerveau, je \uus promets de né pas m' essuyer le nez sur les manches de- personnes présentes.
ùllez agréer, monsieur le comte, atc»i <u-.
— Vous comprenez, continuai-je en m'adressant toujours au gardien, combien ce panégyrique de mon propre individu pugnerail à ma modestie native. J'aime mieux attendre que le musée SauvagCOt brille pour tout le monde.
Le sol lueet omnibus n'eut lieu que longtemps après. El puisqu'on demandait dernièrement où étaient les Dons de Barye,
moi qui. alors que je débutais dans h vie par la rage des ta-
bleauxet des curiosités, ai beaucoup connu JSattvageot, je
demanderai, a mon tour, ou sont les licites armes que j'ai admirées chez lui, et parmi lesquelles se trouvait un irlaive de justice d un mteret Incomparable ! Ces armes. Sauvageot m'a du
lui-même en avoir lait hommage au Louvre, eomme de tout le
reste. Or, il m'a été Impossible de les retrouver dans la collection, il faut qu'elles soient bien mal placées, en- j'ai eu beau chercher sur tous les meubles, et mên us, il m'a
impossible d'en découvrir la moindre Ira.
J'ai un tel sentiment de mon peu d'importance littéraire que je ne nourris pas le plus léger espoir d'obtenir une explication à ce sujet. Peut-être serai-je plus heureux avec le danseur Donato, ce fantoche qui, ne pouvant spéculer sur ses perfections, s'est imaginé de spéculer sur ses infirmités.
C'est ainsi qu'après avoir vainement essayé d'obtenir en France un café-concert oii il pût faire exécuter à son unique jambe un solo de mazurka, il se décide à venir agiter son jarret d'acier sous les quinconces du Casino d'Asnières. La nouvelle de cette rentrée n'est pas absolument un fait capital et elle m'eût laissé moi même assez froid, si elle n'avait donné lieu à l'annonce suivante, quej'ailueet que je ne puis m'empêcha' de considérer comme le fusil à aiguille de la publicité :
« M. Donato, le seul danseur espagnol, qui n'ait réellement qu'une jambe, donnera prochainement au Casino d'Asnières plusieurs représentations chorégraphiques. »
Il appert évidemment de cette affiche que des intrigants, des unipèdes non estampillés ont essayé l'un après l'autre de se faire passer aux yeux du public crédule pour le vrai Donato. Mais celui-ci les a arrêtés cà leur premier entrechat et il nous avertit qu'il est le seul danseur doué d'une seule jambe. Ses contrefacteurs en ont deux. Peut-être même en ont-ils trois.
Je ne voudrais à aucun prix passionner le débat, mais je chercherais inutilement, pendant quinze ans, comment un homme, fût-il six fois Espagnol, peut arriver à convaincre le public qu'il n'a qu'une seule et unique jambe, lorsqu'il en a plusieurs. Où diable peut-il les fourrer pendant la représentation? Ce n'est pas dans son chapeau, encore moins dans son estomac, et je ne vois que la jambe en argent du jeune prince de Hohenzollern qu'on ait la faculté de déposer au vestiaire. Les craintes de Donato, au point de vue de la contrefaçon, me paraissent donc chimériques. En outre, peu d'hommes, quel que soit d'ailleurs leur goût pour le quadrille, seraient disposés à
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(aire enlever un membre dans le but d'exécuter le cavalier i ni. Le seul danger, un p*u menaçant pour Donato, c'est que, beaucoup de jambes ayant été emportées dans la dern
. nv. les amputés Q'aiant i idée de se former en un corps de battel uniquement composé d'unipèdes, ce qui serait, du reste, i résultai le plus fructueux des derniers événements militaires.
10 aoûtl8G6.
Maxima debetur puera reverentia. Je n'imiterai donc pas les personnages pins on moins importants qui, en présidant les distributions des prix, dans nos différents collèges, ont profité d'une solennité • purement littéraire pour vous faire des discours politiques. Je trouve particulier, quand il nous est interdit de parler politique à des hommes, que des ministres se permettent d'initier aux choses gouvernementales des enfants qui n'y comprennent pas un mot ; un père de famille ' {pater familiâs) aurait, jusqu'à un certain point, le droit de se lever et d'arrêter l'orateur par cette interruption :
— Pardon, monsieur, je pense tout le contraire de ce que vous dites a mon enfant ; vous lui racontez qne la France est heureuse et forte, moi je la trouve faible et malheureuse. D'ailleurs, comme je lai mis au collège pour qu'on lui apprenne le latin, et non pour qu'on lui donne des nouvelles de la guerre, je vous prie de vouloir bien passer à un autre sujet, ou je le retire incontinent.
Il est certain que plus tard, quand l'élève Baguenaudin ou Fadinard demandera l'autorisation de fonder un journal, il pourra victorieusement répondre à ceux-là mômes qui la lui refuseront :
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usque vous h. voulez i as que je iraile di - qui stions tiques, pourquoi, quand j'étais au collée . i-vous
devant moi sous prétexte de latù La première innée de mou entrée au collège Saint-Louis di m. us Louis-Philippe , l< ministre d'alors trouva moyen de lancer son petit prospei tus. \ propos du de Vins, de R< i « rose, et de Muta, la muse, il glissa dans Bon discours cette phrase qui frisait la propagande :
perdez pas de vue, ji unes élèves, la main auguste 1 1 lutélaire qui vous protège en même temps qu'elle vous indique
la route à suivre. »
Dans ma profonde ignorance des discussions de la Gnambre
i députés, je demandai vainement à moi d'abord, à mes camarades ensuite qu'elle pouvait être cette main lutélaire qui nous protégeait, qui nous montrait la route à suivre et qu'il ne (allait pas perdre de vue. J< regardais autour de moi, en l'air et mime sous la banquette, pour tâcher de découvrir cette main lutélaire. Ne pouvanl j arriver, je rentrai dans mon for intérieur, et après un bon quart d'heure de réflexion, je me dis que la vieille bonne qui était chargée de me ramener le dimanche soir au collège, me protégeait en effet contre les voitures et qu'elle m'indiquail également la route à suivre, sans quoi j.- me serais indubitablement perdu dans les rues.
A partir de ce raisonnement je fus convaincu que la main lutélaire dont il avait été question dans le discours du ministre. était celle de ma bonne. C'est quelques années après seulement que ce souvenir m'étant revenu tout à coup, je compris qu'il s'agissait de la main de Louis-Philippe. Mais à ce moment la révolution de février était venue ei avait ôté a la malheureuse phrase m partie de sa raison d'être, h songeai dés lors que les ministres d'alors comme ceux d'aujourd'hui sent bien mal a\ isés de parler de mains lutél tin s ., d< s en&nt qui sont exposé a i h inger ainsi de tutelle.
si le jour de la distribution des pris ou semel sur li
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d'indiquer aux fils de famille âgés de moins de onze ans, la voie politique qu'ils doivent choisir, il n'y a aucun motif pour qu'on ne pousse pas jusqu'à ses dernières conséquences cette éducation prématurée. Qu'on leur donne alors en prix la Vie de lord Seymoiir ou les Mémoires de Casanova, et que le jour de la distribution on leur tienne des discours comme celui-ci :
« Jeunes élèves,
« Cieéron est un grand homme, mais il y a dans les théâtres de Paris de bien jolies petites dames. Quand vous les voyez passer dans de belles voitures en compagnie de petits messieurs à l'air plus bètc que méchant, vous croyez peut-être qu'elles sont mariées légitimement ? Détrompez-vous, jeunes élèves ; c'est à peu près comme si elles Tétaient, mais elles ne le sont pas. Il y a Là une nuance légère au premier abord, mais à laquelle la société attache une importance considérable.
« En outre, jeunes élèves, s'il vous prend la fantaisie de vous égarer dans un cercle, et que vous remarquiez un monsieur qui tire subrepticement de sa poche un paquet de cartes qu'il place sans rien dire sur celles qu'on lui a remises, ditesvous hardiment que ce monsieur est un grec, et, autant que possible, évitez de le présenter à votre famille. Les Hellénistes ne sont pas d'accord sur l'origine du mot « grec », appliqué ainsi aux gens qui trichent au jeu, mais la question d'étymologie est secondaire. Ce qui est capital, c'est de mettre ces jolis messieurs dans l'impossibilité de retourner continuellement le roi.
« 11 me reste, jeunes élèves, à vous parler des courses où vous êtes appelés à parier dans quelque temps. On vous dira que ce genre de plaisanterie a été institué dans le but d'améliorer la race chevaline. C'est un pur mensonge. Les courses ont été établies pour faire gagner de l'argent aux malins, et pour en faire perdre aux imbéciles. Ainsi, bon nombre de propriétaires engagent leurs chevaux dans une course sachant très-bien qu'ils ne gagneront pas. lisse mettent alors à ponter
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i ontra eux-mêmes, ce qui n'est pas de la dernière délicat te ce système soit pratiqué dans les meilleures sociétés .1 aurais encore, jeunes élèves, bien des choses ;i vous raconta1 relativement aux. femmes entretenues, ii la nourriture des restaurants et à la musique d'Offenbach, mais je réserve ces différents sujets pour l'année prochaine
/ anfare à ^orchestre.)
\ mou .ims, il n'est pas plus permis d'initier les élèves de huitième à la politique qu'à ces mystères de la vie parisienne, à moins que nous ne convenions entre nous qu'il n'y a plus d'enfants. Or, comme il n'y a déjà pas beaucoup d'hommes, on finira par se demander de quoi se composent les habitants de notre belle France.
le calomnie mon pays. Oui, onj trouve encore des hommes, ne lot-ce que M. Paulin Limayrac, qui a offert généreusement li l'honorable M. de Etiancey cent mille francs, destinés à fonderun asile pour les pauvres. L'architecte sérail déjà choisi. Et quelle exquise humilité ! comme la bienfaisance a des habiletés charmantes! M. Limayrac aurait pu dire ouvertement, comme c'était son droit :
— Voici cent mille francs. Je désire qu'ils soient employés a la construction d'un établissement pour les pauvres.
Ne voulant pas laisser planer sur ses actes de liante charité le moindre soupçon d'ostentation, il a mieux aimé proposer u\\ pari qu'il savait devoir perdre, et paraître donner de force ce qu'il offrait avec tant d'élan. Je me rappelle avoir vu souvent aux vitrines des marchands d'images la gravure d'un tableau oii saint Vincent de Paul va, par un temps de neige, recueillir dans la rue les enfants abandonnés. Le saint a déjà deux ou trois nourrissons sur les bras, et on en voit en outre quatre un
Cinq 5W le pavé. Ce tableau m avait toujours paru ndieul<\ Je nie disais ;
— Il est impossible que les entants soient si souvent abtn-
donnés, qu'on en irouveaïnsi des demi-douzaines dans un seul four. D'ailleurs, si en effel saint Vincentde Paul n'avait qu'a se baisser pour en prendre, comment se faiM! qu'on en encontre si rarement aujourd'hui?
Tout m'esl expliqué maintenant. Nous ne trouvons plus de nouveau-nés dans les mes parce que M. Paulin Limayrac se lève la nuit et va les ramasser. Du reste, les cent mille francs offerts à M. de Riancey répondent suffisamment à ceux qui ont toujours considéré les journalistes comme des réprouvés sans feu ni lieu. Il me semble qu'elle n'est pas absolument à dé dédaigner celle profession qui permet à un homme de donner cent mille francs aux pauvres avec cette facilité et cette gentilhommerie. Quelle différence entre la conduite si discrète et si réservée de M. Paulin Limayrac et celle des marchands d'habits qui écrivent sur des affiches de sept pieds de haut :
CENT MILLE FRANCS
à relui qui prouvera que notre marchandise se vend meilleur marché dans un autre magasin.
Cependant, le public, qui ne comprend pas toutes les grandeurs d'âme, est surpris du silence obstiné que M. Limayrac continue à garder au sujet des cent mille francs. On disait même hier, dans les cercles, que mardi à minuit M. de Riancey n'avait encore rien reçu. Tel que nous connaissons M. Limayrac, cette accusation ne peut être que mensongère. Si M. de Riancey n'a pas encore reçu les cent mille francs, c'est qu'ils sont déposés chez an notaire. Toute la question est de savoir lequel. En tout cas si. ce qui arrive quelquefois, te calomnie disait vr.ii, il v aurait pour M. Limayrac un moyen de tenir sa parole sans écorner sensiblement son budget ; ce serait de porter les -, -m railla francs ù destination, et d'aller immédiatement après,
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sr i.tnv nis. pire au bureau • aliii de railr
me ptuvre, inc partie de ee qu'il aurait donné a
leui en ch< i.
qui, vêtus de costnm< s d< tance, iraienl •• la
principales mairies murmurer d'une Toixcneyrol i-i.ii.v pitié d'i ii pau de lamiUe qui u'a pas
mangé depuis l'année dernii
Peut-être récupéreraitriJ ane respectable portion de la sommi i ■ eat mauvais, mais 11 i pouf loi ôTétre
le seul.
13 août 1866.
Toute la semaine, l'ange de la faillite a plané sur nos têtes. Ce n'est pas la Belgique qu'on a annexée à la France, mais la France qui s'est elle-même annexée à la Belgique. Des journaux spéciaux parlent continuellement de notre prospérité finan cière. Je suis fondé à croire que la prospérité financière d'un pays se mesure au nombre de faillites qui s'y déclarent. Plus on dépose de bilans, plus le pays est heureux. Or; comme jamais les syndics provisoires n'ont autant travaillé, il est certain que nous devons être, cette année, infiniment plus heureux que l'année dernière, ce qui ne nous empêchera probablement pas, au train çlont va le chemin de fer du Nord, d'être encore plus heureux l'année prochaine.
Les revues de fin d'année ne devraient avoir d'autre préoccupation que l'actualité la plus palpitante. Eh bien, vous verrez que pas un auteur ne songera à donner à la faillite un rôle digne d'elle. Les trois-quarts du temps tout le génie des vaudevillistes se borne à dire à une jeune fille, innocente, quoique ayant figuré au procès des douze vieilles femmes du mois dernier :
— N'oubliez pas que nous sommes dans l'Ile de la Parfume Irie, «.'t que vous jouez le rôle du Savon noir.
Ils pourraient cependant trouver dans les récents dés le prétexte d'une scène bien autremenl originale. La Faillite (.•h robe vert pomme (les faillis ne vivent guère que d'espérance . appuyée d*un bras sur sa sœur la Banqueroute, et de l'autre sur son petit cousin le Concordat, viendrait devant la rampe amuser le public par des promesses fallacieuses, tandis qu'on verrait passer dans le fond du théâtre des hommes mystérieux qui, armés de sac> de nuit et cachés dans de fausï barbes, cingleraient vers Bruxelles.
Un monsieur délabré viendrait alors reprocher à la Faillite de l'avoir ruiné1, et lui demanderait les moyens.de sortir de cette horrible situation, en lui ehantant sur un air de Barbe-Bleue, ces paroles qui y sont également :
Madame, madame, Plaignez mon tourment, etc.
— J'ai trois filles, répondrait aiorsia Faillite à ce gémissenr : la première s'appelle cinquante pour cent. Elle est grassouillette, dodue, elle a la jambe ronde, la poitrine garnie, et peut faire parfaitement le bonheur d'un homme. La seconde s'appelle vingt-cinq pour cent. Elle est moins forte et moins plantureuse ipie son aînée ; mais enfin, avec de l'ordre, en mangeant peu et en vous couchant de bonne heure afin de vous lever pins tôt, vous pourrez encore joindre les deux bouts. La troisième est rachitique, tousse beaucoup, crache énormément, surtout en liquidation, et ne peut rien prendre, sans le rendre quelques heures après C'est cinq pour cent qu'on la nomme. Laquelle des trois veux-tn épouser !
— Cinquante pour cent, l'adorable cinquante pour cent ! s'écrierait le monsieur délabré.
— Tu t'en ferais mourir! répliquerait la Faillite; je t'offre cinq pour cent ; et estime-toi encore bien heureux, car je l'ai sou-
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vent refusée à des gens qui valaient mieux que toi. Quant à mes deux autres tilles, cinquante et vingt-cinq pour cent, je les montre quelquefois, mais je ne les donne jamais.
Après ees paroles mémorables, le décor changerait brusquement et représenterait le bal des faillis, qui se terminerait par des flammes du Bengale et des différences à la Bourse.
Les auteurs n'en continueront pas moins à représenter le Savon noir dans l'île de la Parfumerie, sans vouloir comprendre que si cette fameuse prospérité financière ne s'arrête pas, un jour viendra où tout le monde aura fait faillite, et quand un commerçant persisterait payer ses règlements à bureau ouvert, on se répétera autour de lui en le regardant d'un œil plein de défiance :
— Voilà cinq ans qu'il est établi, et il n'a pas encore déposé son bilan une seule fois ! Cet homme doit être une canaille.
Le seul avantage incontestable des dernières catastrophes, c'est de rendre les jeux de Bourse de plus en plus impraticables. Aujourd'hui, quand vous perdez on vous prend votre argent, et quand vous gagnez on ne vous paye plus. Quelque place qu'un homme occupe* parmi le» potirons de son époque, il lui est impossible d'accepter une cote aussi mal taillée. Vous. renonceriez promptement à toucher les cartes si, chaque fois que vous proposez un écarté, votre adversaire vous répondait :
— Je ne demande pas mieux, seulement je vous donne d'avance ma parole que, quoi qu'il arrive, jamais vous ne toucherez un sou de moi.
J'ai relu ces jours passés Mer cadet. Ce prétendu faiseur est tout bonnement un saint. Si nous étions des gens de cœur, nous fonderions en son honneur une chapelle expiatoire, oii nous irions à tour de rôle lui demander humblement pardon de la mauvaise réputation que nous avons tous contribué à lui faire. Aujourd'hui, quand un brasseur d'affaires manque de trois millions, c'est à peine si l'on dit qu'il est embarrassé. C'est seulement à vingt millions de déficit qu'il se décide à
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asserl l'étranger, et encore, ace chiffre-là, il envoie à son
en le chercher sa quelle de hillard.
ore combien de tempe dnrefi cette situation, votât je oute que la saisie du matériel de l'agence dee Poules la m"
|itie sensiblement. L'agence «ùi été Interdite dès l'année Aer
'Ëi^iv que le banquier l)enecliau\ n'en eût pas moins emporte Sa queue île billard. Essayer de sauter la lOCiété 60 suppnli.iul les poules à eeul BOUS, C'est tenter de gttérlr une sciali-
que avec mi cataplasme de mie de pain. Quand vous aurai empêché un collégien de perdre quinze francs dana sa foura la dignité nationale n'en sera pas relevée de beaucoup. Ces innocentes concessions à l'opinion publique effrayée, rappellent les économies des jeunes dissipateurs oui oui des appartements de *>. ooo francs, des femmes de 90,000, des chetaus de 1,800 ei qui, deux fois par an, se couchent à neuf heures du soir
ïilin de ne pis user de huui:
Lefl plaies financières et autres de la société moderM demandent à être brûlées non à l'alun, mais, au vitriol. La peutêtre gît li Muse du demi-succès de la nouvelle pièce de madame George Sand ei de son fils Maurice : les aVw Juan ie Vous n'ignorons pas qu'il y a des villages, et nous admettons parfaitement que ces villages contiennent des don Juan, mais nos idées sont ailleurs. La saison des Gnampi est pasi Le peu de Berrichons que nous fréquentons encore, sonl des paysans tellement pervertis qu'ils en remontreraient aux eitai ■ s. Les mots du terroir tels qu'à fa Wtpfiéê et à la fwoywre uni été- -/M! raleinent remplacés par: et tà«fl$UffOnn< Boute pas du désordre que ceel ta «eur! a apporté dans do* liabitudes de famille. Les passions calmes et les effet don»
Ibnt maii l' nant partie du musée Campana. Il nous fam actuel' ement des situations qui tuent « inq spectateurs à la mir Les Don Juan de village n'en renferment pas moins plusieurs scènes charmantes qui eussent certainement porte but é - individus moins pressés d'aller savoir ce que la rente lai>ail sur W
boulevard. La partie roussie de l'ouvrage a du reste été attribuée par tout le inonde à madame Sand, et M. Sand le fils a naturellement encaissé toutes les observations et tous les reproches. Ce résultat était indiqué d'avance. Il y a môme dans la conduite de M. Sand une preuve d'amour filial dont peu d'hommes me paraissaient capables. Supposez que demain Victor Hugo consente à l'aire un drame avec moi et que ce drame se trouve être un chef-d'œuvre, il est bien clair que Victor Hugo en aura toute la gloire et que les plus indulgents croiront faire beaucoup pour moi en me disant s'ils me rencontrent :
— Vous avez eu une fière veine de vous trouver dans cette affaire-là.
Les indulgents auront raison , et plus ils auront raison, plus ma position sera fâcheuse. Si M. Maurice Sand a appuyé de son nom celui de son illustre mère à seule fin d'attirer à lui l'orage en cas de succès contesté, il a réussi probablement au delà de ses espérances. Si, au contraire, il comptait sur la moitié du triomphe en prenant la moitié de l'affiche, il a fait un raisonnement essentiellement faux. La pièce fûtelle jouée trois cents fois, M. Maurice Sand n'en gagnerait pas un demi-mètre de valeur dans l'opinion du monde. En dehors, du reste, de l'immense disproportion qui existe entre l'une et l'autre comme situation littéraire, je trouve pour ma part un côté légèrement ridicule dans cette collaboration d'une mère et d'un fils. On a une peine extrême à se représenter celui-ci discutant avec celle-là sur la nécessité de faire entrer Delannoy par le côté cour plutôt que par le côté jardin. On se figure mal un homme reprochant à sa mère non de l'avoir trop gâté dans son enfance, mais d'avoir compromis le succès d'une œuvre commune, en persistant à maintenir la scène IV.
Le travail en outre doit être extrêmement ardu et pointilleux. Une mère ne peut se donner tort devant son fils, et la plus incroyable force d'esprit ne suffirait peut-être pas pour qu'elle consentit à s'avouer vaincue. Le fils pourrait immé-
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diatemenl profiter de c< lie con cession pour faii [lier à
s, mère qu'il a toujours eu la mftmc pénétration d'esprit el quelle avail bien tort de le g mderétanl p lit lorsqu'il mangeait les abricots avant qu ils fussent mûrs et les raisins quand ils et lient encore verts.
Entre bous, je erains que M. Maurice Sand ne Cas* Hausse route en essayant de continuer ainsi une dynastie aussi difficile à fonder en littérature qu'en politique. Deaâandei aSoulouque, ii Maximilien,età la plupart des souverains. M Sand avait débuté par des tableaux, et surtout des dessins d'illustrations qui furent assa remarqués. Quel mauvais conseilUux, pour parler un peu berrid a pu le détourner de cotte voir qui paraissait m bien être la sienne! Si j'étais le fils du Titien, je me ferais peut-être littérateur; mais quand on est le fils de G Sand. on ne saurait trop saisir L'occasion de se faire peintre.
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Si «les cinq cent mille cantates, qui nous rendront à jamais ridicules, il était sorti seulement un vers remarquable ou seulement une phrase musicale un peu réussie, je comprendrais qu'on persistai dans un exercice profitable à l'art français. Mais aujourd'hui, qu'après bien des expériences réitérées, il est bien et dûment établi que les auteurs et compositeurs les plus appréciés perdent subitement leurs facultés quand ils s'attaquent à la poésie officielle, je trouve que choisir dans l'année un jour spécial, pour étaler aux yeux du peuple, ce que nous avons de plus mauvais comme rime, de plus maigre comme pensée et deplusinsupportable comme musique, est un singulier moyen de célébrer une fête nationale.
Par respect pour ceux mêmes que nous voulons chanter, il m emble qu'il serait urgent ne rayer lacantate du programme de nos réjouissances. Si j'étais à la tête d'une grande nation, rien ne m'humilierait coin c d'être obligé de me dire que les poèmes du Chalet, du Pré aux Clercs, du Domino noir, ont inspiré à mes compositeurs ordinaires des partitions adorables, et que les hémistiches sondés eu mon honneur n'ont jamais pu
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►quw « 1 11 « * d'affreuses doubles-croches, l. » hommes d'1 ([in connais** ut k» c eur huinai r ils l'a> ii< ni bit, ooi
tséque l'infériorité des cantates sur lei iulr< s m< n
tenait en p irtie au module des médailles offe U
• erchnent. I e* récompcns 's onl donc été revues 1 1 considérablement augmentées. Rien n'j a Fait. On a même remarqué qn plus la médaille était lourde, plus la musique él dl difficile à digérer.
si j'étaia sûr d'enfanter une œuvre de la valeur de la fcfar-
..'.//>■(■ nu Mulement du Chant du départ, je me jetterais 5
pa pardi dans la cantate. Mais toul en consentant .i pat pdir un flagorneur, il me sourirait munis d'être en outn
mime un ramolli. De plus, on ne sait pas asseï que «•< -
Mrs, quoique éminemment fugitives et anti-révolutionnaires, passeatcoaame les antrea ouvrages dramatiques devant la Commission d'( \;uin'ii dont 1rs membres sont salariés par l'État-
Tool mol tiède, tout alexandrin ï double entente est coupé ou redressé séance tétante.
— Avec quoi fiu'tes-vous rim r France î vous demande la commission.
— krta touffrance, répondez-vous, je suppose.
—C'est Impossible, répond la commission, de toute éternité France a rimé avec espérante. Arranges-vous pour que cette rime s'emboîte, ou nous interdisons votre machine. Rfaintenanl
qiel rs[ le mot qui COnvsponil a invtirèsï
— lu'ijretï.
— .huilais <ir la \ir. Noua voua permettons congrès, ogres, et même engrais. Quand a rsgrets, n'j comptes pas.
L'inspiration, qui est fantaisiste avant tout, i accommode mal iir ce baceal rare il è i-courtisannorie, et voila pourquoi les cantates que nous avoua entendues hier, valaient juste autant que rriirsdr l'an passé, lesquelles m valaient rien du lotit comme rriies de l'année d'avant.
Toutes I rcantates, du reste, n'uni pas été n k i en réserve
pour le 16 août. On en chante depuis quelque temps un grand nombre en l'honneur de Jeanne d'Are dont l'enthousiasme rouennais veut absolument racheter la tour.
En devisant l'autre soir avec Jules Noriac, nous nous demandions ce qui serait advenu si, au lieu de poignarder Marat, Charlotte Cordav s'était laissé séduire par les charmes de sa conversation, et avait fini par lui offrir sa main. Je me demande aujourd'hui, oh serait l'auréole qui entoure cette bergère si, au lieu de naître à Domremy, sous Charles Vil, elle avait vécu au dix-neuvième siècle. Tous les matins, vers les sept heures, j'entends passer sous mes fenêtres, à la tête de son troupeau, une petite fille qui vend dulait d'ânesse aux égrotants du quartier. Qu'elle aille un jour trouver le ministre de la guerre, et qu'elle lui tienne ce langage insalubre :
— Votre Excellence serait bien bonne de me faire parler au souverain. J'ai depuis quelque temps des voix qui me conseillent fortement de lâcher mon lait d'ânesse pour me mettre h lit tête d'une armée avec laquelle j'irais annexer les frontières du
Rhin. i
Vous n'aurez pas la mauvaise foi de le mer : cette pucelle de Belleville serait reçue avec tous les égards qu'on doit à la clémence et envoyée d'urgence dans l'asile que M. de Riancey va prochainement "faire bâtir avec les cent mille francs de M. Paulin Limayrac.
Nous retombons peut-être en enfance, mais a l'heure où j'écris nous ne sommes plus des enfants. Le moment est venu de déchirer les voiles, et de demander aux apparitions fantastiques leurs passe-ports et leurs extraits de naissance. Jeanne d'Are gardant ses moutons dans les plaines de Vaucouleurs, et n'ayant jamais lu, puisqu'elle ne savait pas lire, l'école du fantassin non plus que celle du cavalier, il est certain que l'idée de faire lever aux Anglais le siège d'Orléans ne pouvait surgir dans son cerveau que si elle était hallucinée ou inspirée de Dieu. Si vous admettez l'inspiration divine, rien ne prouve que la petite
I \ i. It \ \ni BON i. \l I.
RI le aux ftncsses, dont je parJe plus haut, ne sera pas inspirée i^.tlfiiifni, ft vous devez, en conséquence, sous peine de vous «i.-jiip'r. lui nuiiier une armée pour conquérir le Rhin, comme ctiiiiics vu ma con6é une à Jeanne d'Arc pour expulser les Allais du territoire. Gagne, le bon prophète, qui courl les |l>iircau\ de journaux en tournant sur lui-même, se dil aussi Inspiré de Dieu. En songe-t-on plus a le nommer souverain- [Miitiir m i emplacement de Pie IX ! N< us avons vu quelq fois des individus bien cocasses élevés à d'importantes Tonclions, mais jf ne crois pas encore Paulin Gagne unir pour le souverain pontificat.
\u fond, personne en France ne croit que Jeanne a reçu de Dieu l'unir.' d'aller combattre les Anglais. Pour admettre ces relations internationales, entre la créature et son créateur, il nous faudrait voir de nus propres yeux l'ordre en question, signé par le Seigneur lui-même; et, encore, demanderionsnous que la signature fût légalisée.
Incontestablement, rien n'est poétique comme celte jeune Bile allant se jeter aux pieds du roi de France, qui la reçoit; ce qui, entre parenthèses, ne se ferait plus aujourd'hui, souverains étant devenus inaccessibles depuis que tou hommes sont égaux. Malheureusement pour le côté gracieux de la légende, la médecine, la science el le bon sens rangent tout simplement Jeanne d'Arc dans la catégorie des hallucii ordinaires. Je suis allé un jour à la Salpétrière el j'j ai assisté à une fête de famille qu'on y donne ions les ans et qui B'appelle le bai iet folles. Parmi les aliénées, dont quelquesunes paraissaient plus raisonnables que moi, on m'en a montré Km certain nombre qui avaient des voix absolument comme la jviergede Domremy. J'ai lu récemment un livre remarquable intitulé : La Folie lucide, dont l'auteur est le docteur Irélat, le savant aliéniste;le cas de Jeanne d'Arc s'y retrouve à chaque Voltaire, qui a eu le grand tort d'écrire contre elle un poème insupportablement bête, a tout du sur la paysanne e
Vaucouleurs excepté la seule chose qui pût véritablement nuire à a mémoire, c'est-à-dire la vérité.
Entraînés par l'exaltation de cette jeune délirante, les Français d'alors, moins roués que ceux d'aujourd'hui, ont cru voir distinctement le doigt de Dieu sur cette bergère, cl, comme rien. à la guerre, ne vaut la confiance, si ce n'est cependant le fusil à aiguille, ils ont accompli des prodiges. Mais de même qu'un visionnaire n'a pas la responsabilité morale du mal qu'il fait, de même il est injuste et môme dangereux de lui tenir un compte trop sérieux des grandes choses que le hasard peut l'amener à accomplir. Le culte exagéré de Jeanne d'Arc est périlleux jusqu'à un certain point en ce qu'il représente, en somme, la glorification de la crédulité d'une époque, ainsi que l'encouragement à l'illuminisme et aux maladies mentales.
Rachetez, si vous voulez, la tour de Jeanne d'Arc (moi je n'en suis pas) ; mais rachetez-la au même titre que vous rachèteriez la tour de sœur Anne ou celle de madame Marlborough.
Peut-être dans le cours de cette discussion historico-médicale ai-je froissé quelques opinions, maison a si souvent froissi'' les miennes qu'il est bien juste que je me venge sur celles des autres.
\ Wlll
Chacun prend son indignation oii il la trouve : j'ai bondi comme nn cheval de ateeple-chase à la lecture d'une note onctueuse publiée par la plupart des journaux, et annonçant qu'en Faveur des ervicee rendus au catholicisme pu M. de Montnlembert, aujourd'hui très-malade, nn bref spécial vient d'tocorder à mademoiselle de Montalembert, refigieuac recluse an Sacré-Cœur, l'autorisation de sortir une fois par êemame^mr aller voir son père.
On ajoute que cette faveur est sans précédent, et que mainte famille a déjà sollicité en vain la permission de taire sortir d'autres jeunes recluses pour les conduire au lit de mort de
leurs parents.
Voici donc qui esl bien entendu; nous avons en France des
malsons spéciales oh on enseigne aux jeunes tilles qu'un des moyens les plus sûrs de plaire à Dieu, c'est de laisser mourir Mm père comme on chien, sans même chercher h savoir a'il snocombe i nn anévrisme ou à nue fluxion de poitrine.
Toutefois, quand le moribond i rendu an catholicisme des services ûgnatés, h supérieure do couvent dit ilademoisaUe :
— On consent à ce qu'une fois par semaine nous vous rendions aux séductions de la société. Allez voir mourir monsieur votre père, et. tâchez de ne pas prendre trop de plaisir à cotte distraction toute mondaine.
Une histoire à ce propos :
Il y a quelques années logeait dans ma maison un brave maître d'écriture, l'honneur de la calligraphie. Malheureusement si l'honneur est une île où l'on ne peut pas rentrer, rien n'est plus simple que d'en sortir. Sa fille qu'il adorait, faillit avec un Don Juan, non de village, mais de boutique, et le résultat de cette faillite se manifesta par l'apparition soudaine d'un joli petit enfant, né beaucoup plus viable que la plupart des drames de la saison.
Le pauvre père, en proie au plus violent désespoir, mit, d'une main, l'enfant en nourrice, et, de l'autre, plongea sa fille mineure dans un couvent. Mais cet acte de haute tyrannie n'empêcha pas le malheureux professeur de dépérir a vue d'œil. C'est au point qu'un des locataires et moi nous allâmes trouver le commis quem nuptiœ demonstrant, et avec une éloquence que je tiens en réserve pour les jours où je serai membre du Corps législatif, je parvins, mon voisin aidant, à le convaincre de la nécessité où il était d'accorder à cette famille en pleurs (y compris le petit, qui criait toute la journée) une réparation... par les armes, à la mairie de son arrondissement.
La jeune fille sortit du couvent, épousa son vainqueur; l'enfant devint légitime comme un Bourbon, après avoir manqué de vivre bâtard comme un Clemenceau, et l'aventure finit par un bénissage général. <
Tout ce que je vous raconte-là se relie à ce qui précède, en ce que, le jour de la noce, la mariée, qui avait dix-huit ans à peine, me donna sur son séjour au couvent des détails qui coïncident parfaitement avec la défense faite aux jeunes filles d'assister leurs pères moribonds. La première recommandation que lui fit la supérieure, ce fut d'oublier à tout jamais et
, M Jamais ehereoor i revoir cet enfcnt Brait d'une faute
LJt devait maudire les causes et les effets. La pau
m qui s'était laissé séduire d'autant plus Jacdemenl
leiSt plus innocente, essayait, o^s Kespoir d'obte^k
lal-don céleste, de pensera tout au monde, excepté à son bébé.
elle avait beau se frapper to tète contre les mu* dte
Lrrissail une idée fixe : tétait d'embrasser son peut e de ^Tcomment U était soigné en nourrice. Tems les jnaUn
l((Ule 1;l nuit, persuadée, d'après ce qu'on lui répét . u con nueUement, onUle aggravait considérablement sa bute; en
pSnta^
lettre, se levait quelquefois de son banc pour aller dire a la
bonne sœur : . , f -,
_ Ma mère, je vois que je suis une criminelle tout i ta t
rll(llll.de: plus je vais plus mon petit me trotte dans la
WU- il faut en effet, que vous ayez une natuw exceptionnellemcnt perverse, répondait la supérieure. Dites énormément M*,, et vous verra que ces idées coupables vous passeront
1,1 ''"faii'î^ idées coupables ne passèrent pas, et la mariée, en achevant son récit, m'avoua que ce qui la réjouissait sptoalemcnt, dans son mariage, c'est qu'elle aurait désormais le droit ,1,. pensera son enfent sans offenser Dieu.
,v<t alors que, me déguisant en missionnaire, je lui racontai , mon tour que Dieu D'est pas aussi inintelligent que le supposent les gens qui font profession de le servir. Jetai eme la nature est une bonne grosse mère, qui n'entend pas malice et qui ordonne a Mutes les femmes de penser k leur progéniture, quelque Olégitime qu'elle soi! d'affleurs. J osai prendre surmoi de lui assurer que ces prétendus repentirs qui consistent a abandonner les pères qui meurent et les enfants qui viennent au monde, étaient aussi désagréables au Seigneur que
les sacrifiées humains ci les auto-da-fé d'autrefois. Et je pensai que si nous envoyons souvent des Français prêcher dans les pagodes chinoises, nous aurions bien besoin que quelques Chinois vinssent prêcher de temps en temps dans les couvents français.
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collégiens d'aujourd'hui sont décidémenl plus heureux que BtU H mon temps. Voila qu'on les conduit aux bains de Mf, quand O'tSl tout au plus Il (Ml nous conduisait aux bains
le baignoire (omis ablutions par an. jugez dans quel étad m
trouvaient oui qui étaient généralement privésde sortie). Une
récente circulaire autorise iiiaintenaiit les proviseurs a envoyer sur ks bonis de l'Océan, pendant les vacances. Les âèVCS non réclames par leurs parents. Gens dont la santé est délicate, ajoute la circulaire, pourront même ail. r achever leur année scolaire dans les Pyrénées, dans l'Auvergne et en Suisse.
A lepoque où je D du gTOC par la racine, je n'aurais
pas li.-ite : j'aurais tait infuser dans ma timbale des pièces de Cinq et de di\ ct'iilimes, jusqu'à ce qu'il s'ensuivit le \erl-de-
Irif nécessaire pour mettre mes jours en danger, afin d'être
expédie mourant sur Ktretat ou Cabourg-Dives. .l'aurais avale
les cailloux pu comme le Grand-Hôtel dans l'espérance de
faire croire que j'avais la pierre, et qu'il n'était que temps •''' nie jeter dans un wagon en partance pour Vichy : j'ignore M
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les collégiens de la génération actuelle auront cette énergie; niais, nombre de prisonniers simulant la folie pour se taire li-
\ il esl a craindre .que les collégiens n'inventent des ma-
-, et au besoin ne se les donnent, pour avoir le droitd'é-l changer contre la plage de Trouville la cour de leur collège] qui n'est au résumé qu'une variété désagréable deSainte-Péla-
pulsque le travail y est obligatoire, il est certain que les spectacles de l'Océan ne peuvent que solidifier la santé souvent délabrée des collégiens de Paris ; mai>. à côté de ces spectacles-là, les bains de mer en fournissent d'autres qui presque tous gâteront le moral plus qu'ils ne rétabliront le physique. En coudoyant au Casino d'Étretal les demoiselles qui changent quatre fois de toilette dans la journée, qui portent des chapeaux de sergents aux gardes et des cannes de fermiers généraux, les élèves de cinquième se croiront en pleines Métamorphoses d'Ovide. Mais comme la jeunesse parisienne s'apprivoise facilement, il est probable qu'ils essayeront peu à peu de se mettre au diapason normal qui règne sur les côtes de France, et après avoir laissé partir des petits Vert- Vert, le proviseur verra rentrer des Fanfan Benoilon.
Il est fâcheux qu'on n'ait jamais su au juste quelle maladie guérissaient les eaux de Bade; les lycéens se seraient tous précipités comme un seul homme sur la roulette, d'autant plus que Bade est à trois pas de la Suisse, qui est comprise dans le programme. Je suis, du reste, assez surpris que cette république n'ait pas été interdite à nos jeunes malades. L'auteur de la circulaire n'a probablement pas songe que la confédération helvétique est, depuis Guillaume Tell, inondée de journaux dont les moins subversifs suffiraient à empoisonner une âme
lise, -le supplie les autorités de mon pays, au nom de et qu'elles nui de plus et de moins cher, de ne pas souffrir qui des lectures dangereuses pervertissent des jeunes gens élevésjusqu'ici avec tant de sollicitude dans le respect de ce qui es1 méprisable et dans l'amour de ce qui est odieux.
I v CftAM ni BOHI II
iuc je souhaite, quant i moi, c'est que i ette lie mesure de salubrité boom bu td attrait .1 dos différents
si pratiqu
; inde comme une 1 1 famille d'j rester
i.j ans. Peut-être après avoir ainsi étudié la
les premières pages de Burnouf, serait-il mûr en sor-
111 pour !'■ choix d'une épouse qui ne le forcera pas .1 plaider
1 séparation dès la seconde année. Car avec la pluie de sau-
relles, il parait que la séparation est en ce moment ce <im
hit avec le plus d'intensité.
J ai cansé tout an an aliéné dont la folie avait an
kractère tout spécial d'originalité, il s'imaginait que ses deux burnous ii<- pouvaient p.is vivre ensemble. Vainement, «Ii^.hi - 1. je t. lis ions mes efforts pour les raccommoder, ils passent leur fuips à se battre dans ma poitrine, ce qui me cause des dou- Lurs Intolérables. Le poumon de droite entendrait peut-être maisil n'j 1 rien ï ftdre avec le poumon de gauche, qui ^1 en étal continuel d'insurrection.
] Quand nous nous séparâmes, il me remil une pétition adi • m ministre de (a justice, et dans laquelle il demandait <]u<' si kux poumons lussent autorisés a plaider en séparation pour ■compatibilité d'humeur. Je lui promis de hâter de tuuto mes ■ma la solution de cet intéressant procès; nous nous quittance dans les meilleurs termes, et, depuis ce moment, il lu mus les matins la Gtuette da Tribunaux pour tacher de do ses deux poumons viendra bientôt.
J-' me suis rappelé cette éti n voyant dernière-
ii< ni qu'un magistrat constatait avec les marques do plus pro knd regret qu<' Paris était la ville de France, et même dn
• . où l'on se séparait le i»luv Ce berceau de la civil - I rne fournit à lui seul plus de séparations de corps que Inquante départements réunis. Et les hautes cl ment,
fcsiste l'impitoyable statistique, h » trois quarts da contingent Quelques personnes s'étonneront de ce total, réellement
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ljitanl ; elles auront bien torl : (|iiaiul on songe aux mille el un
occasions journalières, qui font qu'à Paris, lorsqu'un honun< possède une fej»me, il n'a plus qu'une idée, c'est de la quitta pour tu choisir uni' autre, on est surpris au contraire qui lej quatre-vingt-neuf départements puissent suffire à battn en brèche !<• chiffre des séparations parisiennes.
Voici, on effet, par quel mécanisme, admirable dans sa simplicité, les hautes classes l'on 111 i sscn t les trois quarts ci- dessus vises : Un jeune homme demande la main d'une jeune fille qui a une dot. Une fois le mariage conclu, le mari se sert de la doi(i do sa femme pour eu entretenir d'autres, et quand la dot est mangée on se sépare. Ce n'est pas encore la province qui pourrait nous en remontrer à ce jeu-là.
Quelquefois le jeune homme a la fortune, et il épouse une tille sans dot, qui le trompe avec un photographe, et la séparation n'en est que plus urgente. Car si vous avez étudié le problème toujours palpitant de l'égalité entre tes hommes, e'esl surtout, vous devez le savoir, dans les questions d'amour qu'elle apparaît. Là est la revanche du pauvre et l'humiliation de l'aristocratie. Quand vous voyez passer en daumont une de ces femmes pavoisées, que leurs suivez-moi jeune homme n'empêchent pas dètiv suivies par des vieillards, soyez sûr que sur ^on parcours se trouve un apprenti mécanicien ou un ouvrier serrurier qui peut se dire :
— Cette demoiselle diamanlée qui laisse les barons dans l'antichambre et à qui les ducs payent tribut, comme aux temps féodaux, j'ai fait autrefois battre son cœur, aujourd'hui glacé comme le club des patineurs, ,1'ai cueilli son premier baiser Mie sa lèvre qui est devenue une plate-bande; elle a failli avaler en mon honneur un dnni-sriier de laudanum, et peut-être! cette heure me regrettM-alte «corn.
C'est triste ou plutôt c'usl juste, il faut que les jolis gandins s'hahituenl à cette idée qu'ils ont les détritus des amours les plus plébéiennes, ej qu'ils sont h-s Lamartine d'Bhrîre» qui, na-
la un I *l)l Btl tient qaotidiennemeni rossées par des l •
Oui, moococodès, sois bien persuadé qoeeelleque tu entoures
i respects et de cachemires; celle pour qui tu rédiges toute
journée des billets a ordre ei a désordre, le jour où elle ren-
intrera i«- 1*« m voyou, qui a le premier dénoué son foulard, elle
lâchera avec un entrain sans p. uni pour aller raviver avec
i quelques souvenirs du passé. L'amour n'es! pas comme la
m. il a «le- effets rétroactifs.
(".rit. rence t'humilie n'est-ce pas? tu te répètes que
'est impossible; que le tourneur en cuivre n'est pas b
sont «-H deuil et que les tiens nagent dans le
ne tu chantes B -Bleue et qu'il en est a peine à Fol-
ut pat qu*n aille. Toutes ces considérations m' l'empécheni
iv d'être le très-humble serviteur «lu tourneur en cuivre ou
-■ tout autre journalier. Ainsi tu as mené récemment ta folle
naît', s i ii avant-scène la reprise de SalvaUn ';■ ta et tu
es inquiété pendant tout le spectacle <i itation mal
[>ntenue. Tu t'es sans doute imaginé m111' ses coups >\ oeil ar-
el ses sourires incendiaires étaient destinés a Mélingue?
Tu te trompais, frère, ils s'adressaient au marchand depro-
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Si j'étais roi, je voudrais être détrôné. Je ne connais pas d< position plus charmante que celle d'un monarque qui, fore* par l'armée ennemie d'abandonner son royaume, prend juste U temps de réunir un estimable magot, et va ensuite promenei dans les pays voisins une infortune à la Daumontet une misèw avec écurie, remise et livrée orange.
Tous le plaignent et tous devraient l'envier. On l'invite- î dîner dans les cours étrangères, et, en le voyant redemande! du perdreau, on dit qu'il supporte noblement ses malheurs. L( soir, il a la faculté d'aller entendre, au grand Opéra de la capitale où il campe, de l'excellente musique dans une avant scène des premières louée spécialement pour lui; et les journaux de la localité lui consacrent des entre-filets dans cr genre :
« Le prince, récemment déchu, de Babouiningcn, assistai! hier à la première représentation d'Un pied dans le crime, spirituelle comédie de MM. Labiche et Adolphe Choler.
Le prince de Baboniningen, qui parle parfaitement le français, a donné plusieurs fois le signal des applaudissements. >
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Quand il a épuisé les nombreux plaisirs que la Prance peut offrir, il passe en Angleterre, ou il recommence sa vie de l ne. Notei qu'il esl dispensé de rendre les dîners qu'on lui . .1 que toutes les (êtes auxquelles il assiste sonl pour lui des spectacles gratis, n se trouve, de droit, raccommodé avec les plus acharnes de ses adversaires, car il en esl de la royaul ■ omme de la littérature : moins on i de succès pinson a d'amis, tfais l'énorme supériorité qu'il possède sur ses confrères c'esi qu'étant détrôné il n'a plus à craindre qu'on le détrône. I! dit : C'est une affaire laite, je n'ai plus la moindre inquéitude sur mon avenir qui me tourmentait si fort avant les derniers événements.
Puisque les tètes couronnées ne cessent de répéter que le pouvoir est un fardeau, elles doivent être bien lu-un d'être allégées d'autant, et de pouvoir entrer dans la vie privée légères comme un jockey quand il vient de déposer le plomb réglementaire.
Tout ce que je dis là ne s'adresse, bien entendu, en aucune façon au prince de Giouy-Chanel, qui ne peut pas être considère comme un roi détrôné, puisqu'il n'a jamais trôné nulle part. D'ailleurs, ce monarque de table d'hôte, qui passe son temps;! prier, parlettresaffranchies, l'empereur d'Autriche de vouloir bien lui remettre la Hongrie avec tontes ses dépendances, se trouve dans une situation réellement exceptionnelle.
Si, d'ici à quinze jours, il n'est pas remonté sur le pavois de
s. 's pères, il ne pourra plus régner qu'à la Cour d'assises. C'est, je crois, la première fois qu'un homme bit cette déclaration devant un tribunal :
— Monsieur le président, je suis accus.'' d'escroquerie; niais,
comme au premier jour je dois ceindre le diadème qui me rendra inviolable, je demande la remise à huitaine.
— Sire, lui répond eu d'autres termes le président, que Voire Majesté me permette de lui taire observer que, sachant à quel point l'argent «-st i,- nerf de la guerre, elle s'est livrée
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dans ces derniers temps aux plus incroyables tripotages. Je suis donc dans la douloureuse nécessité de passer outre, el avec tôttte la Considération que je dois à un souverain aussi légitime, de vous appliquer quelques respectueuses années de prison.
11 appartenait à ces temps excentriques de nous donner de pareils spectacles, il est vrai que le prince de Crouy-Chanel aura toujours la faculté de se regarder comme un condamné politique, retenu dans les fers par la Sainte-Alliance. Personne alors ne l'empêchera de rendre des ordonnances, d'élaborer des lois sur la presse et même de distribuer des décorations hongroises aux dentistes qu'il daignera honorer de sa confiance. Si c'est inutile, ce sera au moins original. Nous avons eu des décrets datés de Moscou; ce sera la gloire de notre époque d'inspirer des décrets datés de Mazas.
Théodore Barrière l'a bien compris lorsque, dans la lettre placée en tête du Voyage autour du demi-monde, le nouveau et très-amusant volume de M. Victor Koning, l'auteur des Jocrisse* de l'amour, dit brusquement à notre collaborateur :
« Qui êtes vous* pour que j'écrive une préface à votre livre ? Avez-vous été seulement condamné à mort?
Si jamais le prince de Crouy-Chanel met au monde un volume, il aura certainement droit à une préface; car, et ceci n'est point une basse flatterie, un homme qui flotte ainsi entre la couronne de Hongrie et les galères, vaut bien un condamné à mort.
Ma première idée, qui est toujours la bonne, avait été d'étudier le sujet du prix de Rome de cette année, Tliétis apportant à Achille les armes forgées par Vulcain, au point de vue de l'actualité. Les princes dépossédés qui jonchent en ce moment le continent européen, m'ont détourné de mon projet, et je ne sais plus du tout à quelle transition me raccrocher. Xous avons pourtant en littérature des exemples de transitions c lèbres. Une entre autres, que je n'oublierai jamais et qui Sera l'éternel honneur d'une revue des Délassements-Comiques
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ml Ernest Blum qui, depuis, i monté en gradi était j.* is, mi des auteurs. \ la suite d un défilé irès-mouvemi ■ nnpère s'écriail tout ï coup :
^sseï ; assez! je suis ahuri.
\ Ori, r ipliquait la tëe, c es! en Suisse; voulez-vous que mus y allions !
— Je veux bien, répondait le compère.
Le théâtre changeai! immédiatement el représentait la
Mettons donc sî vous voulez que tes élèves de Rome ont eu itte année comme programme Thétis apportant les armes par Vulcain au prince de Crouy-Chanel, et demandonsiiuis pourquoi !»• conseil de l'Académie des beaux-arts persiste faire croupir la jeunesse dans les fantasmagories mythologies. Pourquoi toujours la Belle-Hélène! Que l'Institut essaye lonc un peu de Barbe-Bleue. Ce système qu'un appelle classiiu»'. je n'ai jamais su pourquoi, attendu que la mythologie n'est [u'une variété de la féerie et que rien n'est moins classique ' ndrillon;ce système, dis-je, sert uniquement à parquer les élèves au milieu de personnages de convention, qui ne sont ni vivants ni morts, il en résulte que l'Acbilledu premier prix a les yeux noirs, les cheveux longs el nnteinl de Mexicain, tanbis que l'Achille du Ier accessil a les yeux bleus, les cheveux courts et le Iront peau de satin. En revanche, le second a oïtiv à nos yeux surpris un Achille aux yeux verts comme uur meraudeel au corps violet comme une améthyste. Si j'avais u l'honneur de concourir pour le prix de Rome, je me serais régalé de peindre un Achille avec un nez à la Roquekture, une bosse dans le dos et un œil plus petit que l'autre : el si, ce qui est probable, le jurj ne m'avait pas couronné à l'exclusion uV pus les autres, je i aurais sommé par devant les tribunaux de me prouver qu'en effet Achille n'était pas bossu el doué d'un fnez à 1 1 Roquelàure.
membres de l'Institut n'en savent pas plu
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moi sur Achille, qui n'a jamais existé, ils eussent été inévital blement condamnés, ce qui m'eût fort réjoui.
Sans demander à ces messieurs de taire peindre aux logistes des potirons en décomposition, il me semble qu'il serait tempJ d'initier un peu nos artistes à la vie réelle. Dès que ces courageux jeunes gens veulent représenter seulement un canonniei à cheval, il se voient obligés de recommencer leurs études de, fond en comble. Est-ce qu'il n'y a pas dans le moyen-âge et même dans l'histoire toute morderne des situations susceptible^ de remplir une toile. On croirait que l'Institut a peur que se; élèves ne remuent des idées. Il en faut cependant, et ce n'esi pas vous qui nous en fournirez, puisque vous n'en avez pas Quel inconvénient trouveraient les jeunes vieillards qui composent la section de peinture à ce qu'on donnât aux concurrents des sujets comme ceux-ci :
« Le neuf Thermidor. »
« Au fond, dans une tribune, M. Arsène Houssaye offre un verre de limonade à madame Tallien. »
Si vous craignez de réveiller les passions révolutionnaires, vous changez le lieu de la scène, et vous proposez ce programme :
« Abd-el-Kader ayant envoyé ses deux fils à Manille, ceux-ci font faire par leur interprète leurs sincères compliments mademoiselle Trombolina. »
Les époques et les personnages étant connus, au moins aurait-on une base pour apprécier la ressemblance et la couleur locale. Mais il faudrait pour cela chercher, s'ingénier, lire les journaux. Or, l'Institut ne lit pas les journaux, et il a peutêtre raison, car on n'y parle guère de lui que pour en dire pis que pendre.
xu
31 aortt 1866.
Hon dernier article sur les détrônés de 1866 me va m mie lettre à cheval qui ne peut venir que d'un souverain mis à pied. Mon correspondant me reproche, avec une hauteur qui rappelle les derniers mâts de cocagne, de traiter arec ce sans-gène d'aussi grandes infortunes. le ferai d'abord remarquera l'anonyme à qui j'ai déplu que mon sans-gêne, à l'égard des princes d'Allemagne, est amplement justifié par le peu de ménagement qu'ils ont toujours mis à me ratisser mes florins chaque fois que j'ai eu le tort d'honorer leur roulette «le ma confiance.
Je ferai remarquer, en outre, que les situations qu'un est habitué à qualifier de grandes infortunes, me laissent extraordinairemenl calme. Quand j'apprends qu'une femme qui gagne trente-cinq sous par joui' est obligée de passer deux nuits sur quatre à travailler, mus (eu l'hiver, pour nourrir ses trois
.•niants, je m'écrie :
— Voilà une grande infortune !
Mais quand je vois de grosses larmes rouler dans les yeux .1.' ['Agence Havas parce qu'un monsieur, par suite de circonstances à aiguille, ne va plus toucher que deux cent mille francs
par an au lieu de trois cent mille qu'il percevait par mois, l'unique sentiment qui se fasse jour chez moi, c'est celui d'une hilarité prolongée.
Comment, d'ailleurs, voulez -vous que ces infortunes, dont la grandeur m'échappe, soient prises au sérieux par âme qui vive, lorsque toute la résistance du vaincu consiste à sauver d'abord ses bouteilles de vin, et la stratégie du vainqueur s'applique surtout à les prendre d'assaut et à les boire.
L'instance qui se poursuit en ce moment dans la gare de Strasbourg, au sujet des alcools du duc de Nassau, promet même d'égaler en intérêt le procès des Thugs. Si j'étais appelé à me prononcer dans cette affaire (pas celle des Thugs), je ne pourrais m' empêcher de reprocher au vainqueur son manque absolu de générosité. Prendre les Etat s d'un voisin, c'est grave, mais ça se fait, il n'y a pas à discuter les usages; seulement, après l'avoir mis nu comme un petit saint Jean, ne pas nième lui laisser le vin nécessaire pour noyer ses chagrins, c'est pousser le rigorisme à ses plus extrêmes développements. Si on lui demande le vin qui se trouvait clans ses caves au moment de son départ, et qu'il a envoyé en consignation à Strasbourg, dans l'intention possible de s'établir un jour à Bercy, il n'y a aucune raison pour que les commissaires prussiens ne lui adressent pas cette nouvelle réclamation :
— Quand nous avons pénétré dans votre salle à manger, nous avons parfaitement aperçu sur la table un restant de gigot, qui a disparu depuis. Veuillez nous le faire remettre avec le manche qui est probablement en argent, ou nous plaidons jusqu'à la consommation des siècles, des duchés et des gigots.
En attendant, le procès du gigot, nous avons celui des bouteilles de vin. Je serais assez curieux de savoir quels seront les moyens de défense du duc de Nassau. A sa place je déclarerais awlaeieuscment que ce sont mes bouteilles qui se sont enfuies de leur propre mou veinent, préférant l'exil à la honte d'être vidées par les annexionnistes. Walheureuseflieni la Prusse, pour
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i l'argument, serait capable de demander qu'on Ri
voler lea bouteilles de vin,
Si tel est, moncfr i mdant, l'ensemble des opérations
trous appelas de grande! infortunes, Il Tant que la sature
.m distillé a votre intention un triple extrait de sensibilité.
me rappelai ce jeune homme de la campagne qui, étant
voir le Chapeau de paUU (tltêHt, pleura almiid iiinieiil
tiit 1rs deux tiers de la pièoi , Quant on lui demanda les motifs de soi chagrin, Il répondit que l'entrée de Grassot avec rop petits lui avait causé une émotion extruordinaire, attendu qu'ayant lui-même les extrémités très sensibles, il ut- pouvait Toir, sans s'attendrir, quelqu'un souffrir des pieds. Si j'avais sur moi des compliments de condoléance, je les adresserais plutôt aux professeurs efc ►nie qui se voient
obliges, à la suite des bouleversements européens, de refaire continuellement leurs études et oellea de leun Je
■ l'Observatoire lui-même de me dire, à première réquisition, quelles sont maintenant les bornes de l'Autriche et celles
ii Bavière. le ne sais pas jusqu'à quel point les collégiens se aéraient pas en droit de refuser désormais d'étudier une
neequi change tous les jours, et d se truffer le cerveau d'un tas île noms propres qui disparais» ni dans la nuit.
.l'anime l'antre leur à la même table qu'un petit garçon qui mil eu a sa pension le prix d'histoire et de géographie. ( ette haute distinction lui avait été accordée a la suite d'une
position remarquable où il avait décrit à une demi-lieue près, l'étendue des Etats qui composaient la Confédération germanique, les productions, les mœurs, les délimitations territoriales et, je crois, les BOBUI des BOUVeNLUS gouvernant les-
dits Etats. Quand j'ai apprise cet intelligent petit bonhomme qu'il n'y avait plus de Confédération germanique et que le duc
v . iu était a Strasbouif en trais de eoUer ^on vin. il s misa pousser des cris effroyables. U était convaincu qui
.OiiiiMsitK.ii allait être déclare.', par le COftSei] académique,
nulle et non avenue, et quoi que nous ayons fait pour le rassurer, dès qu'on sonne, il s'imagine que ee sont les Prussiens qui viennent lui reprendre son prix.
Cette situation est du reste, à peu de chose près, celle de Richard Wagner qui. ne sachant plus à quel pays il appartient, se décide, assure-t-on, à se réfugier en France où il doit revenir prochainement armé de son Lohengrin qui sera vraisemblablement joué cet hiver à l'Opéra. Richard Wagner, qui a été jadis condamné à mort en Saxe comme conspirateur, a été exécuté à Paris le soir de la première représentation du Tannhanser, mais j'ai toujours eu l'idée que cet égorgement servirait un jour de pendant à l'affaire Lesurques , et que la réhabilitation n'était pas loin. Mme de Metternich , dont on décrit constamment les robes dans les journaux, a seule protesté contre le tumulte, et je suis convaincu que son courage dans cette circonstance lui sera compté au jour du jugement beaucoup plus que ses toilettes. En effet, j'ai entendu en Allemagne plusieurs morceaux détachés de celte partition sitôt livrée aux étrangleurs de l'Inde, et tous m'ont paru excessivement remarquables. Je ne parle pas de la fameuse marche qui est un chef d'œuvre reconnu, coté et contrôlé, ce qui est déjà bien joli après une chute, étant donné tant de succès dont il ne reste . rien du tout. Mais si vous faites observer à ces êtres insupportable qu'on nomme des dilettanti que telle partie du Tannhauser est très-belle et que telle autre n'est pas mal non plus, il vous répondent volontiers :
— Je ne dis pas non, il y a un superbe quatuor à la 7e scène, l'air de bravoure a un caractère tout à fait grandiose et le finale du troisième acte a une tournure magnifique, mais l'ensemble est impossible.
Ce qui me laisse croire que, malgré l'impression première des dilettani m qursiion qui ont sifflé Guillaume Tell et chuté la Traviata, Richard Wagner pourrait bien être un musicien d'un ordre supérieur, c'est que je connais peu d'opéras dans
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l< «quels "ii poisse signaler plus de quatre ou cinq beaux mor-
m\. Wagner s'a pas seuletnenl mes sympathies parce qu'à
me époque ou tant de musiciens ><nii décores, ç i vous change
ii d'en voir un condamné ;i mort, non; laissa bouillir le
mouton, comme disent les gens mal élefés, il est Irès-possible
[que le Lohengti* déchire d'un Benl coup d'archet tontes les
caricatures qui ont circulé sur le Tannkauter. ren serais,
quant ;i moi, d'autant plus heureux que ce sérail pour mes
concitoyens la deux cent mille et unième occasion de répète]
h n<- mus qu'une cluse, c'est nue je ne sais rient «lu Irère
ite, l*in?enteur du palais de cristal.
XL1I
3 septembre 1866.
« On annonce le départ pour Gayenne de vingt-huit jeunes filles, bien constituées, tirées de la maison centrale de Clermont (Oise). Quelques-unes sont particulièrement belles. On se propose de les unir aux forçats qui se seront fait remarquer par leur bonne conduite. »
. Cette note est un poëme épique. J'aurais pensé à tous les moyens de récompenser la bonne conduite excepté à celui-là. Quelle douce émotion en effet doit envahir le cœur d'un célibataire à qui ses chefs immédiats viennent dire un matin :
— Nous sommes contents de vous, aussi allons-nous vous octroyer en légitime mariage une jolie petite voleuse qui donne les plus belles espérances.
La note néglige de nous apprendre si les forçats auront le droit de choisir dans le corps d'état qui leur sourirait le plus. Il est très-possible, en effet, que le futur préfère une banqueroutière ou une faux-monnayeuse. L'amour, on le sait, a d'insondables mystères. D'autre part, les femmes qui font partie du train de plaisir peuvent se monter la tête en France pour un condamné célèbre, et une fois arrivées là-bas éprouver une dé-
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option cruelle «i voyant l'individu; pour une, qui lo squ'elle apercevra son promu :
— Ali ' tu M bien l incendiaire qui LHx autres peut-être déclareront qu'alita aimeol miiui . n-
au couvent que d'épouser celui qu'on leur présente. Que se passerait-il cependant m. après avoir Gui le voyage d'Amérique aux (rais de l'État, les jeunes fiancées, dm rois devant M. le maire de Gayenne, prononçaient, an lin du « oui » fatal, un i non » bien articulé. Le maire aurai] beau répéter sur tous les tons :
— Vous avei tort, vo très-heureuse avec cet bommo-làj vous ne seriei pas tourmentée par la famille, pu qu'il est ici pour avoir tué son père el sa mère. Vraiment votre résistance es) incompréhensible; qu'est-ce qu'il vous faut donc !
Il aurait beau lui représenter que, dans la position où elle est, uni' alliance avec les Montmorency sérail bien difficile à emmancher; si la mariée persiste dans sou abstention, la loi osi formelle, même quand les fiancés sont détenus, il Bauf que leur consentement suit libre.
L'administration doit avoir ainsi dans ses cartons m* certain nombre de galériens qui ne sont pas de défaite, et ceux même qui, a une conduite exemplaire, joindront quelques avantages physiques, est-ce leur préparer un bien heureux avenir que de les condamner au mariage qui, com Gayenne comme
uni- r icompense, a toujours passé a Paris pour une punition : Raisonnablement les couples les plus favorises ne peuvent espérer avoir à leui - qu'un monde très-mêlé. Peu d'honnêtes gens auront asseï de force dans le caractère pour se rendre a -1rs invitations comme celle-ci :
i Monsieur et madame GolUgnon prient M... de leur faire l'honneur de venir passer la soirée cheï eux le jour de la Saint-Lazare.
n jouera du Schubert. »
el femme n'auroi i guère d'autres d
la veillée, que de se raconter mutuellement leurs petits crimes d'autrefois.
— C'était le bon temps, se diront-ils en tisonnant, mais quoi ! on ne peut pas être et avoir été.
Jusque-là, le mariage peut encore être regardé comme une récompense, mais on ne me paraît pas avoir songé suffisamment à la situation difficile des enfants qui naîtront de ces époux trop bien assortis. D'abord est-il humain que ces petits êtres qu'on ne peut élever qu'à l'aide des paroles les plus douces, des noms les plus tendres et des soins les plus continus, soient exposés dès leur naissance à des brutalités impossibles à prévoir, brutalités dont les fils d'ouvriers ne sont pas euxmêmes toujours exempts, et qui déshonorent la nation française, la seule qui ait conservé l'ignoble habitude [de frapper les enfants?
Quelles journées heureuses passera un petit garçon né à Cayenne quand il aura appris que sa maman a été condamnée jadis pour infanticide. Chaque fois qu'elle fera le geste de couper un morceau de pain, le pauvre petit sautera par .la fenêtre croyant que s:i dernière heure est arrivée.
Et, plus tard, comme il sera flatté d'apporter au prêtre qui présidera à sa première communion un acte de naissance qui établira qu'il est né d'un père forçat et d'une mère réclusionnaire. C'est, il me semble, une terrible responsabilité à encourir que de jeter dans la circulation de pareils états civils.
Supposons-nous dans vingtans d'ici; que répondrait la société à un jeune homme qui viendrait lui dire :
— J'ai demandé de l'ouvrage partout; mais quand on a su que j'étais le fils de deux criminels, on n'a voulu de moi nulle part. C'est vous, société, qui m'avez forcé à naître en donnant ma mère pour épouse à mon père. En conséquence, non-seulement vous êtes obligée de me fournir du travail, mais comme je ne suis pas coupable des fautes de mes parents, vous êtes encore tenue de me procurer de la considération.
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La société feraii probableroenl une pirouette el passerai! a d'antres exercices, mais pirouetter n'es! pas répondre.
L'abbé Glergeau l'a bien compris Ini ; aussi, au lieu de se
laisser prendre et envoyer à Cayenne, ou il eût été peut-être
'le violer, comme condamné, le vœu de célibat qu'il
avait fait, comme prêtre, est-il parti subitement pour l'étranger,
en allégeant ses actionnaires de la Société des bonnes œuvres
d'une somme de cinq millions qui les gênaient, il faut croire, ci qui 1rs géneronl bien davantage, maintenant qu'ils ne les reverront plus. J'ajouterai que les porte-monnaie compromis
dans cette culbute ne m'inspirent aucune pitié En effet, cette société dite des bonnes, œuvres était tout simplement une banque qui promettait aux petits capitaux des intérêts disproporlionnnés. Le titre qui était donc déjà un spirituel mensonge aurait dû éclairer les participants à des combinaisons désavouées par la morale :
— L'abbé Glergeau, il est vrai, peut répliquer que ladite société a été réellement une bonne œuvre pour lui qui a récolté cinq millions : mais cette interprétation n'aurait sans doute pas plus de succès que l'argumentation du dentiste qui arrachait eu plein v.nt les dents sans douleur, et, quand on lui taisait observer que ses victimes poussaient pendant l'opération des cris épouvantables, répondait tranquillement :
— Elles poussent des cris, c'est vrai ; niais ce sont des cris de joie. /
L'Abé Clergeau n'en est pas moins parti, comptant sur la charité' chrétienne pour consoler ceux qu'il a dépouillés. Il s'esl probablement tenu, avant de s'exiler, ce raisonnement où éclate à la fois la logique et la confiance en Dieu.
S'ils meurent de misère ici-bas, le Seigneur les récompensera là-haut.
Voilà comment les hommes intelligents profitent de tout, même de l'immortalité de l'âme, pour imposer silence à leurs scrupules.
•in.
Au peste, on doit s'estimer trop heureux aujourd'hui quand une industrie qui tombe en faillite ne saute que de vingt millions. C'est peu, effectivement) pourlasoetéfé des bonnes œuvres, au prix où est le beurre et où sont les pédicures. On est épouvanté, en songeant que celui de M11" Léonide Leblanc lui demandait pour quelques mois de collaboration la somme de douze cents francs. A la place de M"e Léonide Leblanc, dont la beauté et le talent se confondent dans l'esprit public, il me semble que j'aurais hésité à apporter mes pieds devant un tribunal. On cherche naturellement quelles énormités cet homme a eu à extraire pour avoir osé présenter une note de douze cents francs. Mais pour douze cents francs on a un jardinier à l'année et on lui fait défricher une forêt.
Ah! messieurs les fournisseurs, vous allez bien! et vous, jeunes dames des quatre saisons, vous n'allez pas mal non plus. Je prévois le jour où il vous faudra autant de protecteurs que vous avez d'ongles à soigner. L'un s'occupera de payer le pédicure, l'autre le manicure, le troisième le coiffeur, le quatrième le dentiste. Un homme ne sera pas assez riche pour s'offrir à lui seul une femme tout entière. On se partagera vos petites personnes comme on se partage un perdreau dans un diner. Arthur aura l'aile, Gustave la cuisse, Léopold la tête et Cyprien la carcasse. Et encore plus d'un sera-t-il obligé d'offrir à un ami la moitié de son lot. Le perdreau est une chose excellente, surtout en temps prohibé, mais douze cents francs la portion, il faut avouer que c'est raide.
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.le suis devenu insensiblement le marquis de Bièvredela presse non cautionnée. Je se peu* plus déclarer dans Une chronique que je n'aime pas les ('pinards sans qu'on se demande dans les kiosques qui I sens es !hé penl bien renfermer cette affirmation hardie. < ta se dit tout bus :
— Epinards (st évidemment mis là pouf graine d'épin
ce qui signifie, es d'autres termes, qu'il n'éprouve aucune sym* patine pour nos héroïques soldats.
El >>i le lendemain |'al la chance de fencontrerun homme en place, il m'aborde avec ''es mots :
— Vraiment, vous aile* trop loin. Hier encore vous avez publié contre l'armée une véritable diatribe.
l'ai beau jurer su- la léte et sur le ventre des ambassadeurs japonais que les épinards sonl seuls en cause.
— A\ee e i qtfon ne TOUS roimail pa^, nie répond fflOfl interlocuteur avec le froid sourire dn sceptique. Dans oh moment comme celui-ci, vous Êtes bien botnme à parler légumi
Voilà ma situation ; elle esl horrible; mais la voilà. Je viens de lire dans une publication ravissante, éditée par Hetzel, le Magasin d'éducation et de récréation, un conte de fée adorable signé P.-.T. Stahl, et intitulé la Princesse Usée. Je consens volontiers à la raconter à mes lecteurs; mais la plupart d'entre eux ayant passé l'âge de la première communion, auraient le droit de réclamer une nourriture moins anodine. Des amis m'ont l'ait observer que ce qui me tuait c'était mon insupportable manie de dire ce que je pense. J'avais cru jusqu'à ce jour que sous peine de passer en jugement pour tromperie sur la nature de la marchandise, j'étais engagé dans un journal pour exprimer mes idées à moi et non celles des autres. Je me rappelle être entré un jour chez un quincaillier pour acheter un cadenas.
Il ne nous reste plus de cadenas, m'a répondu le quincaillier, mais si vous voulez louer une maison de campagne, nous vous en offrons une charmante dans les environs de Bellevue.
J'ai été fort surpris, et je me serais fait un scrupule de causer le même étonnement aux abonnés au Soleil en leur livrant tout le contraire de ce qu'ils venaient chercher chez moi. Mais on m'a fait- comprendre que le commerce des lettres n'était pas comme celui delà bonneterie, et qu'au contraire un écrivain était d'autant mieux vu qu'il servait au public une marchandise plus frelatée.
Mon Dieu! je ne suis pas autrement obstiné. Du moment que la vérité déplaît dans les kiosques, je me sens parfaitement de force à y substituer de gros mensonges. Le moment me parait d'ailleurs arrivé de me faire bien venir, comme on dit en français de cuisine. Un directeur de théâtre reprochait à un jeune auteur de ne pas avoir intrigué suffisamment sa comédie.
— J'ai dépensé tant d'intrigue pour la faire recevoir, répondit le débutant, qu'il n'en est plus resté pour la pièce.
Je vois clairement que ce garçon était dans la bonne voie, et je creuse déjà le plan d'un petit livre où l'art de réussir dans
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le inonde sera traité soin tontes lesfeces, et que je destin mon usage personnel sons ce titre plein de promess*
LE MAN1 il. DE i;imi;k.\m.
i Si tous ira envie d'entrer en qualité d'employé dans un ministère, au bleu d'écrire la lettre d'us
Monsieur le Ministre, Ma famille, mes goûts, mon éducation, tout me pousse à solliciter de Votre Excellence une place de surnuméraire dans l'administration qu'elle dirige avec tant d'éclat. »
Vous sollicitez une audience du ministre lui-même, et une i uis son cabinet, vous lui tenei ce langage :
— Excellence, il y a un an bientôt, vous aviez bien voulu me (aire promettre une place. Q y a six mois environ, vous avei renouvelé cette promesse. Ne pensez-vous pas aujourd'hui qu'il ^ii possible de la mettre à exécution .'
lu ministre a toujours promis un grand nombre de places. il se dit : i Tiens! il paraît que j'en ;ii t'ait espérer une àce monsieur, » et dans la crainte de passer pour un homme léger, il la lui donne, après lui avoir répliqué gracieusement :
— le ne fous avais pas oublié, j'allais même vous écrire.
ii«v de roua taire recevoir un vaudeville en un acte, gardez-vous^le le déposer naïvement chez le directeur, qui ut- le lit pas ou uni le t'ait examiner par un galfîUre. Allez simplement le trouver et dites-lui avec tontes les apparences d'une violente colère :
— Monsieur, j'ai déposé chez rous, il j i six mois, le manuscrit d'une comédie en cinq actes, dont le sujet est textuellement celui de Nos bon* Villageois, la nouvelle pièce de M. Sardou. H est évident, pour tout homme impartial, que vous avez communiqué mon oeuvre .1 M. Sardou, qui se l'est appropri hu reste, ce n'est pas la première Un< que vous vous livrez .1
ce commerce. Aussi mon intention est-elle devons citer devant les tribunaux, en détournement de manuscrit. Je demande vingt et un mille francs de dommages-intérêts, à moins que vous ne m'offriez une compensation immédiate, comme par exemple de me recevoir mon petit acte, le Nouveau Britannicus, que j'ai écrit en collaboration avec Bourtibourg, un homme inconnu, mais plein de talent.
3° Au cas où vous craindriez que, malgré cette manifestation comminatoire, le directeur refusât obstinément le Nouveau Britannicus, changez vos batteries, et, vous présentant a lui d'un air dégagé, annoncez-lui que sur le conseil d'Emile Augier vous lui apportez un acte dont le succès n'est pas douteux.
— Au reste, ajouterez- vous, ne vous inquiétez pas des petites imperfections que vous pourriez y trouver, Dumas fils m'a formellement promis de revoir la pièce et d'y donner un dernier tour de main.
4° Si vous convoitez les faveurs d'une de ces créatures délicieuses sous tous les rapports et spécialement sous les rapports intimes, faites semblant de la regarder comme une honnête femme. Même quand vous liriez écrit sur son chapeau : petite dame prenant des voyageurs en route, abondez dans son sens lorqu'elle vous raconte qu'elle va tous les samedis au faubourg Saint-Germain faire un bésigue avec la comtesse de B.., et que, pas plus tard que le matin même, l'ambassadrice de Norwége (sa camarade de pension) lai a dit à déjeuner :
— Ma chère, je ne sais pas oii tu prends ton ballon, mais tu en as comme pas une.
5° Quand vous tenez une idée susceptible de tenter un de ces gros capitalistes qui n'ont rien dans les mains, mais qui ont quelque chose dans les poches, ne commettez pas l'imprudence delà lui développer sans autre préambule. Commencez votre explication par le prologue suivant :
— Vous m'avez parlé l'autre jour d'un projet merveilleux. J'y ai songé depuis, eî je crois qu'en l'améliorant dans le sens
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lue je vais indiquer, il y a lonl bonnement sa fortune à faire, ste, je n'ignore pas que l'idée vous appartient, et si je l'ai mproioiiilic, c'est qu'elle m'a pain exellente.
s vous ivei formé le noir dessein d'emprunterde r u quelqu'un, n'allez pas crier misère à sa porte, en vous plainani de la difficulté de parvenir. Déboulez un matin chez lui >ul effaré, frappez-vous la tête contre le bois deson lit, puisanloncez lui que nous aviez cent cinquante nulle francs p i in-/ le banquier Denéchaud, el que la fuite subite de celui-ci vous met momentanément dans le plus cruel embarras.
al on homme qui es) parvenue placer cent cinquante nulle francs quelque part inspire toujours une certaine considération.
Il y a aillai dans mon Manuel de Vinirigani une 411 iranlaine •'articles qui suffisent largement à édifier le bonheur de celui lui voudra se donner la peine de les apprendre par cœur. Quanta il moi je suis résolu, à partir d'aujourd'hui, à n'avoir plus dans
la vie d'autre guide-âne. Mes lecteurs sont avertis maintenant ju'il n'y aura plus un mot de vrai dans ce «jue je leur dirai à 'avenir. C'est à eux désormais à prendre des Inlbrmationsdans 5 bons endroits.
Francfort, 12 septembre.
On me dira que Latude était un petit capricieux; qu'il n'aimait pas son intérieur; qu'il ne pouvait seulement pas rester vingt ans dans la même prison sans déménager à la ficelle ou plutôt a l'échelle de cordes. Je sais qu'en effet cet homme est devenu célèbre par son ingratitude envers ses différents propriétaires, mais je ne puis m'empêcher de l'imiter de temps en temps. Au moment où mon rédacteur en chef me croit bien tranquillement chez moi occupé à moraliser les masses, il apprend tout à coup que je me suis évadé sous un costume de lancier prêté par M. Godard, aéronaute dont le ballon l'Aigle a tant de peine à voler de clocher en clocher jusqu'aux tours de Notre-Dame.
Ce besoin annuel de clef des champs s'étant, la semaine dernière, emparé de tout mon être, je pris le parti d'émigrer à Coblenlz, Ems, Wiesbaden et les environs. Je ne me fais aucune illusion et je n'espère pas que le gouvernement m'accordera, à, mon retour, un milliard d'indemnité ; mais quand je ne retirerais de cel exil volontaire de huit jours que la satisfaction d'avoir contemplé l'armée prussienne dans l'exercice de ses fonc-
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lions, j€ suis sur qu'on ne din pas de i que je n'ai rien ap-
pria ci rien oublié, si ■ e n'est pourtant une brosse .1 1 bapeau que j'ai laissée, à Francfort, sur la cheminée de ma chambre d'hôtel.
L'Allemagne a en ce moment L'aspeci d'un collège a la rentrée des classes. <»n rencontre ;i tontes les gares des hommes .le tons les tges, vêtus de inniques conlenr cataplasme et coiffés de bonnets ii«' drap, à l'allure peu guerrière. Ce sont des sol il. lis qui gagnent leurs foyers. A parler franchement, c'est tout ce qu'ils paraissent avoir gagné à la dernière guerre. Dans le , où n«»iis étions installés, Hippolyte Cogniard, Sirandin .1 Hun. entra, quelques heures avant Cologne, un de ces honnêtes fantassins delà landwehrqui ont quitté leurs boutiques 1 seule tin d'aller se taire tuer pour le roi de Prusse. La conversation que j'entamai avec ce militaire à lunettes bleues et a col rabattu aurait un grand succès dans nne pièce de Labiche.
— Que pense-4-on, dans l'armée, de votre fameux comte de Bismark? lui dis-je en m'apercevanl qu'il articulait le français.
— Ah ! monsieur, me répondit-il, c'est notre Dieu.
— Mais, repris-je, il me semble que l'année dernière, vous ne pouviez pas le souffrir.
— C'est vrai; eh bien, maintenant iious l'adorons.
— Alors vuus êtes des idiots.
— Vous savez, monsieur, un n'a pas toujours la même opinion.
— Vous aimez dune la guerre '.'
— Onl Dieu non. Vous comprenei je mus marié, qu'est-ce que ma femme serait devenue si j'avais été lue!
— Mais si vous n'aimez pas la guerre, pourquoi aimez-vous aujourd'hui le comte de Bismark qui l'a dite!
— Ah! vous sav<
— Kl si vous aimez le comte de Bismark, pire qu'il a tait la
guerre que vous n'aimea pas, s'il recommençait une guerre
nouvelle, vous l'aimeries encore bien davantaf
— Oh! ci non, par exemple, il faudrait repartir.
— C'est-à-dire que tant que le comte de Bismark vous a laissé tranquillement chez vous avec votre femme, vous l'avez eu en horreur, et depuis qu'il vous a donné Tordre d'allervous faire massacrer pour lui, vous le portez dans votre cœur ?
— Vous savez, monsieur, on n'a pas toujours la même opinion.
Je n'ai jamais pu arracher une autre conclusion à cet héroïque époux. L'Allemagne est, du reste, en ce moment, le pays oii l'on entend le plus d'énormités. Quand nous sommes arrivés à Francfort, nous avons trouvé le général prussien Manteufl'el en train de passer une revue. Le corps d'occupation était en grande tenue; officiers e! soldats portaient fièrement ce casune pointu qui a la forme d'un appareil à gaz.
— On leur fait faire des manœuvres tous les matins, nous dit notre hôtelier du ton le plus naturel, d'abord pour effrayer la ville, et ensuite parce que ce sont ces régiments-là qui sont destinés à marcher un jour sur Paris.
Je crois, du reste, que dans le pays on ne serait pas fâché de voir les Prussiens marcher sur Paris, ce qui les obligerait à désemplir un peu Francfort. Tous les hôtels sont criblés de militaires plus ou moins gradés. Un instant nous avons cru qu'on allait en fourrer dans nos malles. Décidément, la gloire est une denrée bien encombrante.
C'est seulement à Wiesbaden, l'ancienne capitale de l'ancien . duché de Nassau que nous avons retrouvé l'élément parisien. Là, le zéro à cheval reprend tous ses droits, quoique l'ancien souverain ne soit plus qu'un zéro à pied. Les vieux châteaux d'alentour ont dû jouer énormément à la roulette. Car ce ne sont plus <pie des ruine?.. Outre les petites Parisiennes connues qui foui payer vingt-cinq mille francs une mèche, de leurs faux cheveux, nous remarquons quelques jeunes filles anglaises d'une beauté frénétiqui .
( le qu'il y a d'insupportable chez les Anglaises, meditliip-
i \ ..ii \ mu nom m
• Ile 11'. h finis* ni plus.
til il.- vititi r un u u i Hun i. d'Allemagne doni plusieurs oui une.
lut— il in faire l'aveu ? - <>iu il faul « l'.iv. u —les
lions, sont des le onze heures i iniouil
sur un nnld «lu plus i.c.ui vert ni sons l< - esp ni s
Le imnc des pauvn - istamment alimenté par un
rite qui ne - pas el les sermons s') résument unir
nient a erei :
— Messieurs, faites votre jeu ! le jeu est lait, messienrs.
Ii s portent en langue canonique le nom d s le casino de Wiesbaden diffère du CasuxH i, qne les femmes viennent d : ma le premier
tootee qu'elles onl péniblement gagné dans le second. ainsi qne nous voyons perdre en douze minutes vingtiiiillt- francs par une vieille rouée qui n'aja-
sou à un paui pais m'empécher de ■ soi I ainsi
son argent, sur le monsieur qui le lui donne el but les familles malheureuses qu'on aurait pu t (an-
notante loris. Cependant, je ne suis u là pour
m'attendrir, je m'amuse à étudier l -s sombina
: senl qui ail découvert un sj te pour j foors est un petit vieillard qui vient tous les matins au tapis avec an .'il range en b
oirnne - ôt avant que le coup - i is une li'
int poliment :
— Monsieur, eur eu me payant m'avez rends un Lhaleret je ne joue qne des pièces di
irai
Le cru pier vend le thaler que lui tend le faux joueur et l'échange contre le- cinq francs demandés. Or le thaler ne valant qae trois franc, soixante-quinze centimes de notre monnaie, c'est vingt-' mq sous que le petit vieillard gagne de temps en temps, ^ans jamais rien mettre sur le tapis.
Vous con: icLrez peut-être ce travail comme une simple filouterie, jene dis pas non, mais il fautêtre indulgent, les temps sont durs, et, d'ailleurs, quand on songe aux cinq millions emportés par l'abbé Glergeau, on se sent disposé à traiter le petit vieillard de Wiesbaden comme la crème des honnêles gens.
IV
Ce département de Seine-et-Oise est insupportable : on ne penl pas if laisser seul u nt* minute sans qu'il se mette a faire ses Bures, Qa'apprends-je on arrivant de voyage? que Saint
llloild venait de s'offrir son petit tremblement de terre Quel
peut bien être le volcan de troisième classe «pu s'amuse ainsi à s'agiter souterrainemenl tu environs de Paris ? Ce ne peut pas être le volcan des révolutions, puisque le Constitutionnel nous répète continuellement qu'il est éteint. Quoi qu'il en soit, il me semble que si le tremblement de terre se décidait a entrer dans nos BMBUfS, il pourrait devenir un engin inliinineiil
supérieur au fusil Chassepot. Que cherchons-nous, messieurs et ■mis ! a nous entre massacrer, n'estai] pas vrai, jusqu'à ce que l'univers ne toit plus habité que par des morts OU des bli or. bien que le bail Chassepot lue ses douze hommes! Is minute, il faudra un certain temps pour exterminer les oeuf cents
millions d imbéciles qui maculent la surface du globe, a munis
toutefois qu'on n'invente un fusil encore plus Chassepot que les autres.
En utilisant lestrembleinents de terre, au contraire, vous
obtiendra des résultats a la ibis bien plus rapides et bien
plus complets. Vous manœuvrez de façon à ce que l'armée ennemie se trouve placée sur un terrain sujet aux crevasses et, à la moindre oscillation, généraux et soldats sont engloutis avec toutes leurs décorations.
Malheureusement, nous n'en sommes pas encore là, et, à parler sans détours j'en rends grâces aux dieux, car, à force d'oraisons funèbres, les vivants ont fini par rendre les morts ridicules. Les gens remarquables, ou simplement remarqués, qui disparaissent, sont aujourd'hui soumis à une telle averse de discours et de nécrologies, que le défunt le plus sympathique! arrive à tourner a la scie. Lorsque pendant huit jours il est devenu impossible d'ouvrir un journal sans y lire l'article Beautreillis ou l'article Cabirol, lequel commence invariablement par ces mots :
« Né en 1808, Cabirol se jeta avec passion dans le grand mouvement littéraire de 1830... »
Le lecteur agacé ne tarde pas, quelque respect qu'il ait toujours professé pour cemortembarassant, à en avoir par-dessus les oreilles. Je, prends un écrivain justement célèbre; qu'il cesse un beau matin de faire partie de notre spirituelle humanité, et qu'un mois après ses obsèques, le bruit se répande tout à coup que le décédé était simplement en catalepsie, et qu'il a été rencontré se promenant dans les rues de Paris en rupture de caveau de famille. L'infortuné essayerait vainement de reprendre, le cours de ses travaux. Quand il se présenterait à un éditeur, il est évident que celui-ci, en le voyant entrer, lui dirait, avec rctte brusque franchise particulière aux éditeurs :
— Oh ! mon cher, en voilà assez ! Il n'est question que de vous depuis un mois. On a prononcé huit dàscaufcs sur votre tombe : on a publié sur vous quatre cent, soixante-douze articles; si ir. publiera bout de forces, vous voyait reparaître à l'horizon, il sérail capable de défoncer ma devanture. Voulezvous accepter un conseil d'ami '/Allez vile vous recoucher dans votre petit monument dont vous n'auriez jamais dû sortir.
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ird'bui I < ours rar un
. atafalque, la foule
\!i ' oui, •• la connais, c est t< ila ennuyeux •«• Si personne . la foule se dil :
— Il parait que celui-là n était i> i> bien tameux, il n .1 pas ini ut 1 u quatre mol tombe.
qu'il laui pour vivre longtemps. Ji ipules «| u«- ic^ auti lia, comme iuui le monde, - urs, el .1 mes supérieurs d'une platitude inaltérable. J>' mh> eu outre
idé .1 ra'incliner res{>ectueusement devant les êtres les plus immondes pourvu que le su une leurs e forts. I
mi nombre de gens qne < s qu ilités réunies conduisaient aux extrêmes (rontièresd'une \ ieillesse d'autant plus bonorée qu'elle était munis honorable. J'ai donc lieu «1- supposer <i1"' l'avenir
a moi. Cependant si après 1
•tais un jour prén il enlevé à II
tendres» leilleur moyen de
nager mon amour-propre et les nerfs du publie, ce seuil d'apostei cinq ou six amis qui viendraient tour à tour
gtte déclaration :
— ranrais bien des choses à dir bu i ab il subite* ment ouverte, m is l'émotion qui me su foque m Ole 1 usage de !,i |» irole.
Le as funèbres c'est d'être toujours pronon-
s sur les cera ilèbres. Il est clair que^elui
([in me raconte que Léon Golxan est 1 .1 iteur do Lion emptàlU et •! Aristide t'nn.^art m- m'apprend rien denouveau. ivui-i-n-r lonnerait-on un peu d< vogu< a l'ai; ologiquesi.aulieu
il le monde sait, on l'appliquait a x existent iraenl im usm appi [uelqoe chose si vous consentiez li dire devant la foule assemblée :
« La jeune personne que nous conduisons à sa dernière demeure avait quitté sa famille dès l'âge le plus tendre pour aller courir les bals champêtres. Elle a eu pendant sa courte carrière plusieurs amants qu'elle a tous trompés successivement ou même à la fois. Dès qu'elle avait cent francs devant elle, elle allait les jouer à Hombourg. »
Il y aurait alors une série de révélations piquantes, ne fût-ce que pour les amants dont chacun se croyait seul et unique. Il est vrai du reste que nous avons rencontré à Hombourg tout un inonde de femmes qui avaient planté là leurs Àlfreds adorés pour aller risquer quelques doubles frédéricks sur le trentecinq. La cocotte du bois de Boulogne ne vaut généralement pas grand'-chose. Eh bien, c'est un ange de candeur et de dévouement auprès de la cocotte des villes de jeu. Tant que la noire déveine tord son porte-monnaie, elleest charmante et familière au possible. Elle donnerait son adresse aux employés du vestiaire.
En revanche, dès que le hasard lui accorde la faveur d'une, série de quatre, elle est prise d'incroyables accès de grandeur. Il faut qu'on la respecte et qu'on lui parle à la troisième personne. Nous avons longtemps admiré à Bade, Siraudin et moi, une ancienne écuyère qui a vieilli sous le harnais. Cette maturité désespérante est appuyée en outre d un nez applati, comm ) si tous les chevaux qu'elle a montés lui avaient caracolé sur la figure. Chaque fois qu'elle perdait un coup, elle s'écriait en s'adressant à Mme Batazzi, placée à côté d'elle :
— Hein? croyez-vous qu'elle est mauvaise, celle-là? Voyons soyez franche, avouez qu'elle est rudement mauvaise?
Eh bien, cette doyenne de la galanterie ayant eu une contestation pour une masse qu'elle avait prise par mégarde à un monsieur du meilleur ton, officier de la Légion d'honneur, ne fit aucune difficulté de lui dire; avec une hauteur olympienne :
— Tenez, voilà votre argent, je ne veux pas avoir de discussion avec un homme de votre espèce.
Nous nous sommes demandé quel grade il fallait occuper
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us h Légion d'honneur pour être adana a discuter i
. tenue creveuse de ronds de ptpier. M. us il ressort de » lie
perde que les malhonnêtes femmes d'aujourd'hui n me plus r excuse de celles d'autrefois, qui avaient au moins itelljgence d'êtrj bomnet fUlet, i d jour, la duchesse • promeoanl en voiture au QÎampsÊlvsées avec aon
.in. alors héritier d'un tr< , si bien occupé depuis, MM « \'< -
[uipage d'une covonse célèbre.
— Quelle fsi donc cette jonc dune! demanda im ocemmeni m duc d*Oriéans l'honnête princes-,'.
— Cette jolie dame, répondu en se levant toute droite la hante ik'iu- qui avah* entendu : cette jolie dame, c'est une rien du
bot. Si VOUS voulez. VOIT une rien du tout. re^arde/-nim : via somme c'est fait.
actuellement, c'est autre du. s,', les moindres trotteuses exilent que l'on rende hommage a leur vertu et qu'on prenne leur lisiiiietii.n au sérieux. Qu'elles me permettent de le leur due :
•Iles liniruni par rendre leur métier unpralic;il.le. nu'un homme
Soit a se/ extravagant pour leur donner toute sa fortune, c'est tossible, maison diable en trouveront-elles (Tassea bêtes pour leur offrir leur retpi
i septembre
Tous les cinq ans on essaye de réhabiliter madame Lafarge. C'est périodique comme la précession des équinoxes. Ce mascaret quinquennal sévit en ce moment avec une grande intensité. Alexandre Dumas, qui est très-lié avec la famille de Marie Cappelle (avec qui n'est-il pas très-lié?) se dispose à nous donner dans les Nouvelles un récit du long martyre de cette réclusionnaire. Un autre journal quotidien fournit tous les jours j des documents à la réparation éclatante que l'on doit à l'intê] ressante captive; et je ne sais plus quel criminaliste prépare une brochure dans laquelle il établit que c'est M. Lafarge qnij| a voulu empoisonner sa femme, et que, n'ayant pas réussi dani son sinistre projet, il s'est suicidé pour échapper au désagrément d'une condamnation capitale.
Je n'ai jamais bien compris le respect dont a été entourée Ja personnalité de Mme Lafarge, pendant sa vie et après sa mort. J'ai étudié consciencieusement son procès dans les feuilles judiciaires, et je ne puis m'cmpèchcr de considérer cette victime comme la reine des coquines, sa culpabilité ne me paraissant
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< plus discutable que celle de Dumoikrd < lomn niirion tonte 5| dans on groupe d'amii
\ \ . / - \ .m- lu ses lettres! m< i pondil l'un d eux. Si vota ma lu attentivement ses lettres, mousseriez nme
s auti
.r.ii cru d'abord que les partisans de Mme l il lient ceux
ii la croyaient innocente, mais i ontré, depuisi
ms tri - d'ailleurs, qui, tout «mi admettant qu'ellt
i empoisonner son mari, ne la considéraient pas orne
victime d'un mariage mal assorti.
i poques fixes de la (ami pelle
; résument dont
Quand une femme •> du style, <'ii«'a. dans une certaine mt'uv. ledroh de verser l'arsenic dans la tisane de son époux. N nbre d'autres ménag I en effet infusé ;i leurs sei-
- et maîtres des coliques de mi ans arrivera pi
kerainsi l'opinion publique; ma - ivaienl pas de style,
saintes lois du bon sens ont toujours décidé que pins nn ble était intelligent, moins il méritait d'indulgence. Il Eant joireque M" Lafargejouil du bénéfice d'un cuir particulier. — Kllr était adorée de son mari, c'est vrai, disent ses déliseurs; on taisait tout dans ta maison pour la rendre la plus eureuse des femmes, c est Incontestable. M i quel
oint nne Parisienne devail se trouver Isolée au tond du I.in, entre l«'s grands murs nus du château du Glandii l.i nudité des murs me parait la plus insuffisante rous, ou presque t"ii^. ;i nos débuts, alors que, selon R nous mai boucroutes |)<-u
Armes dans des chambres qui ne l'étaient pas davantaf ions avons habité entre des murs au moins aussi hun que ceux lu Glandier. Aucun ii<' nous cependant n'a songé, une minute,
indrer de substam a les aliments de
fopriétaire. El cependant parmi ceux-là beaucoup i ne Intelligence qui ne le cédait en rien a celle de M"* Lai
Ou me traitera peut-être d'original, mais je déclare n'avoir aucune sympathie pour les Indianas qui sont toujours dans le ciel, et ne redescendent sur la terre que pour y pétrir des galettes empoisonnées.
J'ajouterai qu'une femme condamnée injustement s'indigne ou se tait, mais qu'elle n'écrit pas ses Heures de prison. Je ne crois pas à l'innocence qui cherche un éditeur.
Mais il est dit que les hommes seront éternellement trompés par les femmes. Dans toutes les carrières, même celle du crime, l'opinion publique se laissera toujours séduire par les attitudes et les correspondances sentimentales. Si Mme Lafarge s'était contentée de nier sa culpabilité sans produire à l'appui de son innocence des fragments littéraires qui ne témoignent guère que de sa profonde rouerie, elle serait oubliée aujourd'hui, au lieu d'être offerte en exemple à suivre aux femmes de lettres qui s'ennuient dans leur ménage.
Les voleurs ne savent pas de quelles ressources ils dispose raient, si au lieu de demander brusquement aux passants 1 bourse ou la vie, ils les abordaient en leur présentant des considérations comme celles-ci :
— A.vez-vous lu le discours de Sénèque sur le mépris des richesses ?
— Non, monsieur, non. Pourquoi m'adressez-vous cette question à minuit et demi sur le boulevard extérieur ?
— C'est que Sénèque est d'avis que celui qui donne est aussi riche que celui qui reçoit. En conséquence, si vous vouliez bien ajouter une autorité nouvelle aux paroles de ce grand philosophe, en vidant vos poches dans les miennes, vous seriez aussi riche que moi qui deviendrais aussi riche que vous.
.Vu reste, Mme Lafarge n'a pas seule compris ces nuances dont elle a tiré si grand parti. En effet, qu'un homme vous dévalise la nuit sur la place de la Bourse, vous le faites arrêter; par les sergents de ville ; mais, si au lieu de vous attaquer! sur la place, il vous dépouille dans l'intérieur du monument,!
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i\r midi .1 trois heures, alors vous le comblex de ca
uelquefois môme vous lui offlrei votre Bile, car tous les Lamiande ne sont pas aux Et its-Unis.
J'ignore si celui qu'on vient de ramener cellulairement à Paris irouvera autant de fanatiques que M Lafarge, mais ce laissier jurisconsulte paraît vouloir se défendre avec toute i '••que donne une conscience pure, Le côté comique de ce drame à triple serrure, c'est que l'accusé ne oie p;i^ le moins du monde avoir détroussé les caisses confiées à son honorabilité bien connue. H avoue tous les millions qu'on lui impute. Pour peu même qu'on l'en priât, il en rajouterait de sa poche. Nais plus il est coupable, plus il soutient qu'il doit être rendu à la liberté. El voici le raisonnement sur lequel il s'appuie :
— H y a en Amérique, dit-il, des lois concernant l'extradi- Ition. Or, j'ai été transporté en France sans que ces lois aient t '* 1 . ■ oIimtyits. Si mi n'observe pas les lois à mon égard, pourquoi veut-on que je les observe a l'égard des autres)
Il faut avoir le courage de le reconnaître, ce dilemme a quelque chose d'assez spécieux. En effet, ou Lamirande a été livré légalement et il a tort de se plaindre, ou il a été livré illégalement, et il a raison de réclamer,
Si l'Amérique a voté, à propos de l'extradition, des dispositions spéciales, c'est évidemment que ces dispositions lui ont paru ne essaires. Du moment qu'elles ne sont pas exécutées,
il était bien inutile, de les prendre .
Mais, répond l'opinion publique, justement alarmée par les trains de c lissiers qui s'organisent de toutes parts, les m ilfaiteurs ne doivent trouver de refuge nulle part.
C'est mon avis; mais alors remaniez vos lois d'extradition. Tant qu'elles subsisteront, vous êtes forcés de les suivre, Si un jeune conscrit tombé au sort refusait de se rendre sous les drapeaux sous le prétexte que la conscription est une loi douloureuse, qui gagnerait beaucoup à être remplacée par une bonne landwehr :
— Vous avez pent-ètre raison, objecterait-on au jeune conscrit; mais comme la conscription est actuellement en vigueur vous allez vous dépêcher d'aller rejoindre votre régiment, qui vous prépare une réception princière.
En fait de questions judiciaires, la meilleure fantaisie ne vaut pas la plus mauvaise loi.
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Toul en plaignant sincèfcmenl l'infortuné caissier do Sous- Comptoir des chemins de fer, je regrette qu'il naît pas i
rence attaché ;i la caisse du Soleil. Voila un homme sur qui l'opération dite de l'avance eût <'té facile a pratique ne lui aurait pa> plus tôt demandé Cinquante trams pour une partie de campagne qu'il tous eut probablement répondu comme u prince de Crooy-Ghanel :
— Cinquante iraiir». C'est bien peu, vuule/-\nu^ tr-is millions?
Il taut avouer que le libraire Dupray de la Maliérie et le [Minée de foony, qui descend d'Arpad, ont été heureusemeni inspirés en s'adressent à an caissier >u- cette pète; il est clair que le-- chemins de ter n'en contiennent pa> déni comme celui-là. un comprend à la rigueur qu'un homme, dan> le but de satist'anv ses propres passions, dévalise la eeJSSC dont I' v gneUT l'avait tait le gardien; mai- qu'il detrui>e tranquillement sa réputation, sa liberté et >on honneur pour entretenir les
prétentions d'un fils d'Arpad au tronc de Hongrie, voilà qui bouleverse toute vraisemblance. On ne s'imagine pas ce paifre
M. Bertliomé, regardant tranquillement ses associés dépenser huit mille francs pour des dîners auxquels il n'était jamais invité ; tandis que toute sa distraction, à lui, consistait à compter et à ranger dans un tiroir, par ordre chronologique, les reçus que son prince et son libraire lui faisaient à tour de rôle.
Du reste, il faut rendre justice à ce caissier, qui est à blâmer, mais qui est encore plus à plaindre; jamais employé n'eut plus d'ordre dans le désordre. Ce n'est pas un homme qui détournait l'argent par à peu près. 11 ne dit pas :
— J'ai pris dans ma caisse environ trois millions, ïl dit :
— J'ai pris trois millions deux cent quatre vingt-treize mille cent soixante-sept francs.
Et il ajoute :
— Quatre-vingt-un centimes.
Ces quatre-vingt-un centimes font même rêver involontairement. Ordinairement les emprunteurs procèdent par sommes rondes. On ne s'explique pas qu'un fils d'Arpad vienne tenir à un caissier ce langage extravagant :
— Vous m'avez déjà fourni plus de trois millions pour m'aider à reconquérir le trône de mes pères, prêtez-moi encore les quatre-vingt-un centimes qui me manquent et je rentre demain dans ma capitale.
Ce qu'on s'explique encore moins, c'est que le caissier les ait donnés. Personne ne peut répondre de soi; dans la situalion de M. Berthomé, j'aurais peut-être prêté les trois millions, mâWdéfiant comme je me connais, il me semble que les quatrevingt-un centimes m'auraient fait ouvrir l'œil.
Au résumé, cet employé à quatre mille francs, qui trouvait moyen de subventionner des monarques en disponibilité, que pouvait-il espérer au cas même où le prince de Crouy-Chanel serait arrivé à ceindre son vieux front de la couronne de Hongrie? Tout au plus rentrer dans l'argent du Sous-Comptoir, et
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i « - • l D • - 1 imiis umona tanl a marcher. Lorsque le président des - l'a int< • e sujet, si m heu de montrer l'ahu-
rissemenl du désespoir, le pitoyable Berthomé avait voulu prendre une attitude, il aurait pu répondre :
— Vous me demandez ce que j'espérais dans tout ceci : je l'ignore. Mais comme je vois qu'aujourd'hui les affaires nui réussissent le mieux soûl celles qui ne reposent absolument sur non; comme roua avei h la Bourse cinquante valeurs i dont personne ne pourrait expliquer le sens ou donner la raison il être, j'ai t'ait comme tout le monde, je me suis jeté dans l'inconnu. Les prétentions du prince de Crouy-Chanel ne valent pas grand'chose, mais elles valent bien les Sablonnieres du grand Sahara et les Betteraves artificielles, dont vous avez
peut-être des actions dans votre poche.
Hâtons-nous de le dire, nous autres qui n'aspirons à aucune couronne, comme il a été établi que l'accusé de Crouy-Chanel descendait réeUement des uns de Hongrie, il resuite de l'instruction et desdébats que l'héritier d'un trône peut n'être au résumé qu'un simple filou. Ce l'ait est a la t'ois très-désagréable pour les rois et extrêmement Batteur pour les tuons : mais, en
mot cas, il me parait avoir une importance qui n'échappera pas
.1 nos lecteurs.
Il est vrai que les princes du sang ou du non sang rentrent aujourd'hui dans le commun des mortels avec une facilite
extraordinaire. Ainsi tout récemment encore, le prince de Windisgraeti n'a pas hésité une minute à conduire à l'autel mie Tagtioni, première danseuse au théâtre royal de Berlin,
et on annonce qoe sous une autre latitude. Mlle Stella t'-ollas,
ti^éo^enne en cours d'alexandrins a Pétersbourg, est sur le
point de convoler avec' un autre prince très-riche 60 fourrures.
Un mariage avec une tragédienne parait encore possible. Pour un homme qui aune le songe d'Alhalie, il peut être
agréable de l'avoir toujours bous la main, mais de première
danseuse passer princesse, ce doit être là une mutation terriblement embarrassante. Je ne sais plus où j'ai lu l'histoire de cet ancien clown qui, h bout de ressources, avait accepté un engagement dans un théâtre pour jouer le rôle de Masséna dans Y Enfant chéri de la victoire.
— Venez me voir, disait-il avant la première représentation à ses camarades. Je crois avoir donné au personnage une physionomie toute nouvelle.
En effet, le jour de la première, à peine était-il entré en scène à cheval, à la tête de son armée, que ne pouvant résister à d'anciennes habitudes, il grimpa tout debout sur la bête, et fit deux lois le tour du théâtre en mimant un pas sur sa selle. Reprenant alors son commandement en chef, il harangua ainsi son armée.
« Soldats,
» L'ennemi voulait nous fermer les plaines fertiles de la Lombardie, {ici le général fait une culbute) mais votre patriotisme a triomphé de sa résistance. Sans vêtements et presque sans nourriture {seconde culbute) vous avez franchi des distances considérables, et l'heure du combat vous a trouvés plus dispos que des troupes fraîches. (Saut de carpe et imitation de la grenouille.) Gloire à vous, soldats, car bientôt... »
Vous comprenez que Masséna ne put en dire plus long, le délire des spectateurs l'avertit qu'il faisait fausse route, et il prit le sage parti de rentrer dans la coulisse, non sans avoir tourné seize fois sur lui-même.
Eh bien ! si j'étais le prince prussien Windisgraetz, ce à quoi je ne tiens pas, (on est si heureux quand on est Français), je craindrais continuellement que mon épouse n'eût de ces distractions bien naturelles, et que le jour où j'irais la présenter à M. de Bismark, elle ne se mît à esquisser un entrechat dans le salon de réception de ce premier ministre qui, comme on le
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[ail est sévère unis injuste. Je ne sais quel effel i luirait
Lus la noblesse prussienne une jeune mariée qui danserai! le la* du Radi* noir, aox pelita lundis de sa majesté, mais I
patronnerai! difficilement cette nouvelle venu.'. exemples d'artistes Uni tragiques que chorégraphiques, entrant ainsi ni possession des plus grands nom- de l'Europe, tant du reste pleins d'enseignements. Les bons philosophes chrétiens (pu conseillent aux jeunes Rites de préférer le travail 1 1,, beauté et l'obscurité ;'i l'éclat <!«•- lumières reçoivent là un choc terrible. Nous avons eu des quintaux de romances oii des seigneurs déguisés montaient cinq étages et deux entresols pour aller dénicher «les orphelines qui élevaient leurs petits
. dans nne mansarde. Les auteurs de ces poésies vantes devraient être condamnés pour Brasses nouvelles La vérité, c'est «in»' toute Femme qui ne cracherait passutunriche mariage a le plus grand tort d'attendre, a nurier des mouchoirs, qm'ua prince vienne l'arracher a ses pots de Beure at a h niins. Je le à\< «mi pleurant des larmes da sang et da gélatine, étant donné las nommes d'aujourd'hui, la première condition pour nne jeune fille qui veut arriver, c'est de se mal conduire.
La seconde condition, Cest d'entrer dans un théâtre, n'importe lequel, il est bien évident, an effet, que lorsqu'on se produit ton- les soin devant douze conta personnel ou i pras de chance de trouver un mari que lorsqu'on reste perpétuelle- Mal dlM un riuquirm.-. ru.' Samte-Opporlune. au tuiul d<- Il cour.
Mais ee moyen qui réussit quelquefois, comme le prouve le mariage de Mil.' Taglioni, est bien moins bot que le premier N'oublia pas que rien ne pose une femme comme une un raiae réputation, El maintenant si lasfillei pauvres s'ebetinent h rester honnêtes, lanf pis pour elles. J'aurai du iiioi!-ia>aii-
lactinn dr lom-avnir in.li.pircoiiscieucieUM'ineiil le plus court
chemin d'un point I un ratre
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Inondations, choléra, batailles rangées, pluies de sauterelles, tremblements de terre, accidents de chemins de fer, mauvaise récolte et fusils Chassepot, telles sont les sept plaies dont nous réglons actuellement l'addition. Ce serait à nous croire en Egypte, si nous avions des momies, et il est de plus en plus prouvé que nous en avons, seulement les nôtres sont vivantes et se promènent en paletots sur les boulevards.
Ce qu'on ne remarque pas assez, c'est le sang-froid et la sérénité des femmes au milieu de tant de désastres. Dans les moments les plus critiques, elles ne nous ont pas fait grâce d'une épingle à cheveux. Chez ces êtres vraiment supérieurs, le désespoir, l'allégresse, l'inquiétude on la sécurité se manifestent toujours de la même façon, c'est-à-dire par des toilettes à la dernière mode. J'ignore à la suite de quelle stupéfaction les bras de la Vénus de Milo lui sont tombés, mais j'ai eu peine à retenir les miens l'autre soir en constatant, à une première représentation, les changements survenus dans les costumes féminins. Le modeste Suivez-moi jeune homme et la simple Son-
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nette de nuit ont cédé h pas au Cordon royal. Vous prenez une ii'iiiuii' il n'esi pas nécessaire qu'elle soil bonnéte . vous lin |Mss,v en bandoulière un rubto multicolore démesurément long, lequel va s'attacher sur le côté gauche (côté do portemonnaie) par une bouffette eu forme de cocarde.
\u premier abord, quand vnus apercevez dans son équipage ane déesse ainsi bigarrée, vous voua croyei en présence de quelque grand-croix de la Légion d'honneur, et roua vous diti s involontairemenl :
Tiens! Il pareil que le maréchal Bazaine esl revenu tin Mexique ri qu'il va passer une revue.
Bientôt, en entendant la déesse s'écrier, après vouaavoirjeté un coup d'œil indigné :
— Qu'est-ce qu'il a donc à me regarder comme ça, cette espèce de serin?
Vous reconnaissez que vous faisiez erreur et que vous avez loul bonnement affaire à une femme qui étrenne son cordon royal.
Ce besoin qui' les dames semblent éprouver, cette année, de obier a la reine Victoria ne laisse pas que d'être inquiétant pour l'avenir. Il est probable que l'année prochaine ell sayeront de ressembler à l'empereur de Russie et qu'elle mettront des épaulettes «ii i n' tin pour aller aux courses de printemps. Elles se trouveront à la tin de la saison devoir vingt-cinq mille francs de plus a leurs couturières, mais que voutez-vousl leur manière de souscrire pour les inondés
Il est vrai que l'inondation nous envahit tellement qu'il devient impossible d'y suffire. Quand ce ne --ont pas les eaui de la Loire, de la Bièvre nu de la Marne, ce sont les réclames, les concerta eu les chaosona nouvelles qui noua Inondent. Cette semaine, il j a eu un débordement formidable produit par les noms des cent soixante-seize mille candidats au titre de surintendant général de- théâtres, que la mort de M. Baccfochi laissait vacant. Pendant quatre jours d'une crue formidabli
noms, qui augmentaient à vue d'œil, couvraient déjà le re*-dechaussée et le premier étage de nos principaux journaux, et nous parlions d'aller rédiger nos articles sur les toits les plus élevés, après avoir enlevé les meubles, lorsque la nouvelle se répandit que la surintendance allait être supprimée. Je prie énergiquement mes lecteurs de ne pas me demander en quoi consistait cette place, qui avait, été créée parce qu'on la jugeait indispensable, et qu'on supprime aujourd'hui parce qu'on la trouve absolument inutile.
Je n'avais jamais bien compris, pour ma part, en quoi consistait l'intendance générale des théâtres. Je me le suis fait expliquer, et après la démonstration la plus précise je n'ai pas compris davantage. Il était évident, en effet, que puisque les théâtres sont libres, un surintendant général des théâtres n'avait pas plus de raison d'être qu'un surintendant général de la boulangerie. Les nécrologues n'en ont pas moins écrit que le défunt remplissait ses délicates fonctions avec un tact extraordinaire. Puisque personne ne sait au juste quelles étaient ces fonctions, comment sait-on qu'elles étaient délicates ? On conviendra, en outre, que puisqu'elles étaient devenues inutiles, attendu qu'on les supprime, il n'était pas très-difficile d'y montrer du tact.
Nous avons ainsi un certain nombre de places tout aussi nécessaires, dont les titulaires passeront aux yeux de la postérité la plus reculée pour avoir possédé les précieuses qualités qu'on vante chez feu le surintendant général des théâtres. Qu'on me nomme inspecteur du mouvement perpétuel, ou archiviste du naufrage de la Peyrouse, et je m'engage à déployer dans ces délicates fonctions un tact véritablement hors ligne.
Il n'est pas très-surprenant, du reste, qu'il se crée ainsi des emplois dont quatre ans plus tard on reconnaît la parfaite superfiuité, dans un pays où les opinions les mieux assises paraissent elles-mêmes atteintes de la danse de Saint-Guy. A coup sûr, je ne veux pas batifoler avec les questions politiques : un instant ! Eh! là-bas!... Seulement qu'on me permette de
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i appeler qui* i enfance et celle de tous les hommes de ma
génération. s'esi p Imirer des vers qui
\ . >. : u< iit a la Grèce luttant
roture les Turcs, aujourd'hui toutes I i publique?
■ ■ a que la Grèce lotte de nouveau i notre les I nn ni la moindre attention. t.Vst le progrès.
.r.niiMiN peut-être fait relâche cette semaine, li en lisant pai hasard une affiche annonçant la rente après décès «1rs auto plies app iitenanl à Roger de Beauvoir, je n'avais ont ru. in otome une voix secrète me crier lout à coup :
— Poète, prends ton luth.
.1 .h pris non iniii, et voici ce que )<■ crois devoir formuler par la bouche de cet instrument
Depuis plusieurs années, la passion autographique a sensiblement reculé ses frontières. Les amateurs ont d'abord cherché des lettres de \ auban, de Ronsard et dn conseiller de Tuou, mais comme le conseiller de Thon n'a écrit qu'un certain nomlire de lettres, quand elles ont été toutes emmagasinées, il a bien fallu se rejettersur des morts plus récents, comme Kléber, le préskieni Pasquier on lord Seymour; [mis foute de mon
-1 rabattu saur lee vivants, comme Jules Janin, Edmond About,
Paul de Saiiit-Nirliii'. d'Knnen , Clairville. Siraudiu. VOUS, moi,
tout le Bonde. Tous les jours vous ouvre/ des eatalof d'autographes, portant en regard de chaqn des pria
Idonl quelques-uns sont assez humiliants : \ i K) George Sand a M. Clarence, artiste de t*Odéon. — Lettre extrêmement curieuse dans laquelle le grand écrivain expliqua i l'artiste qu'il faut absolument un fauteuil a roulettes pour la pièce de François le Champi [alors en répétition. « Bocage, dit en terminant M Sand, ne vaol pas eoopren- . dre l'importance capitale de ce fauteuil à roulettes; tâcha donc
de le convaincre. ■ Pria I M
\ 174. Lattre très-6pirituelle de M. Charles tfonselat a son tailleur qu'il appelle le« Phidias do pantalon. » . 1 »
N° 318. Billet à ordre signé Privât d'Anglemont, avec le protêt y attaché » 75
En général, nous qui montrons nos forces dans les journaux ou dans les livres, nous n'arborons aucune prétention littéraire dans notre correspondance. Il n'y a, en effet, aucune raison pour que nous prodiguions gratis à nos tapissiers ou môme à nos amis des mots qui peuvent nous être payés très-cher par nos éditeurs. C'est pourquoi, quand on a écrit simplement à quelqu'un :
« Mon cher,
» Je pars ce soir pour la campagne, voulez-vous remettre notre rendez-vous? »
11 est parfaitement désagréable de voir ce billet, dépourvu d'artifice, lu et commenté parles habitués de l'hôtel des ventes qui se disent entre eux :
— Ces gens de lettres ne sont déjà pas si forts. Il me semble que j'en écrirais bien autant.
Il nous arrive également, dans nos jours de bonne humeur, de laisser aller notre plume à toutes les folies qui lui passent par le bec. J'ai reçu dernièrement, de ce grand fantaisiste qui a fait du nom de Gham la personnification de la vraie gaieté, une lettre que je transcris textuellement :
« Monsieur Rochefort,
» Depuis que je vous ai mis dans vos meubles, vous semble/ m' éviter. Venez donc passer la soirée chez moi, vous me servirez de repoussoir. *
» Celui à qui vous devez tout,
» Cham. «
Je suppose que de mains en mains cette invitation tombe dans celles d'un commissaire-priseur, il est évident que je
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ipperai pas aux réflexions malignes de la partie bornée du public.
Voyez-vous, se hâteront de dire tes gens qui prennent tout an sérieux, ces écrivains son! tous les mêmes. Ce monsieur Rochefort esi oblig • d'aller quémander un mobilier chez ses amis; et il bal croire que ce n'est pas le seul sen ice que lin ail rendu M. Cham, puisqu'il a soin * i « * lui rappeler qu'il lui doit tout.
Je ne pourrais cependant pas courir dans les groupes, pour expliquer à des gens vieillis dans le commerce, qu'entre nous ces lettres fantastiques ne tirent pas du tout à conséquence, et que je n'aurais pas été plus surpris si Cham m'avait appelé i monsieur le maréchal ■ ou « madame h princesse, i
J'estime donc que mettre ainsi aux enchères les plus intimes lambeaux de l'existence des hommes de lettres, c'est dép isser par trop les bornes de la familiarité, Je ne demande pas que la vie privée des personnagi connus soit absolument murée, mais je voudrais qu'on y mit au moins un petit entourage.
On vous répondra, il est vrai, que mais éviterions tous les émeuts que je signale, si nous n'écris ions que des lettres susceptibles d'être lues et appréciées par tout le monde, et que I hommes ne subissent guère que les cens iquences de leurs fautes. Rien de plus juste, j'en conviens. Unsi, Louis wi avait un moyen bien -impie de ne pas monter sur l'échafaud, c'était d'abour la peine de mort; et les collégiens, dont les larmes, .-m moment tin renouvellement de l'année scolaire, n'ont pas peu contribué à compliquer les inondations, n'auraient pas la douleur de rentrer dans leurs lycées, s'ils avaient eu le COU-
1*3 rester pendant les vacances. Ces sanglots universels constituent , d'ailleurs, la plus sévère condamnation de cette chose contre nature qui s'appelle l'internat. Les externes voient
arriver sans le moindre effroi le premier octobre, les interne^
se rouirent sous les meubles paternels, et dans quelques famil-
i est forcé d'appeler des sergent s-de- ville qui se voient
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souvent refuser par les jeunes belligérants une capitulation même honorable.
Pourquoi celte résistance? C'est que la vie de collège est factice et antirationnelle. Ce système inexorable, qui met trente entants, à peine échappés aux caresses passionnées de leurs mères, sous la surveillance d'un seul pion qui ne les connaît ni ne les aime et dont l'unique besogne est de leur dire de temps en temps :
— Belavoine, vous causez, vous serez privé de sortie dimanche... Pastoureau, apportez-moi ce que vous tenez-là dans votre main... Vous ne voulez pas l'apporter?... Pastoureau sera en retenue jusqu'à ce qu'il ait copié seize fois le second chant de l'Enéide.
Ce système, dis-je, ne fera jamais de nos collégiens que des abrutis ou des révoltés. Ceux qui ne s'y aigrissent pas s'y aplatissent, et je suis convaincu, quant à moi, que nous devons en grande partie aux habitudes correctionnelles invétérées dans les lycées, d'avoir une France composée presque tout entière de pleutres ou d'enragés.
Imposer à un garçon de treize ou quatorze ans, neuf heures par jour du silence le plus absolu, n'est-ce pas aller contre la volonté de Dieu qui a fait si déliée la langue de l'enfant ? et le priver de sortie, c'est-à-dire lui enlever le seul bonheur qui lui reste au monde, celui d'aller passer son dimanche chez lui avec ses parents, parce qu'il aura dit tout bas à son camarade :
— J'ai perdu mon porte-plume, veux-tu me prêter le tien ? N'est-ce pas bouleverser chez l'enfance toutes les idées de
justice et d'humanité, en disproportionnant sans mesure la faute et le châtiment? Je ne dis pas qu'il serait bon de laisser les adolescents tenir des discours politiques au milieu des classes, ou verser de l'huile de pétrole dans les encriers de leurs professeurs. Je ne dis pas non plus qu'il est facile de substituer la tendresse des mères à la sévérité des pions; tout ce que je veux
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établir, c .si que le régime de l'internai i des eûtes véritablemeni sinistres, ei que parmi ceux qui onl ans claquemurés dansun collège, U n eu est pas un, peut ôtre, qui n an gardé de cette prison préventive le plus insupj
ble convenir.
12 oclobre 1866.
Vous voulez bien me demander, Madame, pourquoi mon article de dimanche dernier était à la fois si court et si énigmatique. Ah ! madame ? le vieux refrain qui dit « le travail c'est la liberté » aurait dû au moins faire une réserve pour le travail des journalistes qui est précisément tout le contraire. Comme dans toutes les maisons de pure tolérance, la cloison qui sépare les choses qui nous sont permises, de celles qui nous sont défendues est extrêmement mince. Or il parait que j'avais défoncé la cloison dans un alinéa oii je traitais de matières qui, à mon avis, cependant, étaient bien moins économiques que les fourneaux qui portent ce nom. Il s'agissait des souscriptions ouvertes en faveur des inondés, mais mon ami et rédacteur en chef m'a fait comprendre que, dans le moment même où l'on faisait un procès à un confrère pour avoir discuté le droit des pauvres, il était assez imprudent de discuter les devoirs des riches.
— Voyez vous-même, m'a fait observer mon rédacteur en chef, pour laisser passer votre article tel quel, je crois qu'il faudrait d'abord se soumettre au timbre et déposer un cautionnement de trente mille francs. La main sur la conscience.
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-vous que l'alinéa en question vaille trente mille francs :
— Non, lui dis-je, succomlumt li l'évidence, il n'en vaul pas
plus de ili\-liuil nulle.
— Modeste et pas de talent I s'écria mon rédacteur en i bel en dm tendant la m. un. voilà qui est rare !
On lu donc mon article sur un in sortant des ateliers de Procuste, <•«■ célèbre ébéniste, et Nélaton vint procédera l*amputatioo qui lui supportée, «lu reste, avec le plus grand courage. Il en est résulté que ma dernière chronique boitait visi blement, mais mieux vaut encore marcher sur une seule jambe que d'être étranglé comme les sept journalistes de Madrid.
D'ailleurs, le jour où la petite presse nous manquerait pour corriger !<•> mœurs it<i<ii<i<> ,nous pourrions toujours nous rabattre sur la chanson, que les récents dîners du Caveau sem- Uent vouloir (aire reverdir. Les journaux ont raconté, comme la chose la plus naturelle du monde, qu'à la dernière agape on a chanté quarante chansons. Tous plus ou moins, dans les
dures .'preuves de |,i vie. nous avons appris la patience, mais
il faut ôtre juste . quarante chansons de quatre couplets en
.ne chacune, nous donnant cent suivante couplets, c'est
plus qu'un homme des zones tempérées ne peut en supporter
On un seul dessert. Le ni ireelial N'ey. qui reçut sans pâlir douze
balles dans la poitrine, derrière le Luxembourg, a l'endroit même
OU tut établie depuis, sous le nom de jardin Huilier, une chapelle expiatoire, le mareelial Ne\ lui-même n'aurait pas .)>■
1er en (ace ces cent soixante couplets, et il eût probablement demandé à ce qu'on remplaçât les quatre-vingts derniers
par deux, plats au Choix.
Je serais désolé, quant a mm de verser la moindre goutte
d'absinthe dans le verre de Panard où les membres du Caveau
puisent leurs inspirations, mais il m,' semble que jamais heure
ne tut moins propice pour ressusciter la chanson. Jusqu'ici, les chansonniers uni exclusivement célébré le vin, la gloire el l'amour. Comme vous seriei dans le vrai aujourd'hui en faisan)
rimer Lisette avec chambrette et taudis avec paradis ! Le seul moyen d'être compris par les masses, ce serait de chanter Vénus sous la forme d'une pieuvre qui, ayant rencontré un jeune crélin, lui raconte qu'elle l'aime pour lui-même, mais que s'il veut la mettre dans un mobilier en damas de soie bleue, ce sera pour elle une occasion de rompre avec son passé, en revendant les meubles qui lui avaient été donnés par un autre, et qui d'ailleurs commencent à se faner.
Au deuxième couplet, les fournisseurs viendraient apporter leurs notes au jeune crétin qui s'apercevrait qu'il n'a plus un sou pour les payer.
Au troisième couplet, la famille du jeune crétin ferait arrêter la femme pour avoir abusé des passions d'un mineur.
Voilà pour l'amour : Quant au vin qui, du reste, a été insensiblement remplacé par l'absinthe, le vermouth ou le vespetro, on sait que nous en aurons très-peu cette année, et pour ce qui est de la gloire, il est probable que nous n'en aurons pas davantage
Restait encore le genre Béranger, mais s'il existe aujourd'hui en France un chansonnier qui aspire au titre flatteur de « poète national », je l'engage fortement à se renfermer en lui-même. Je crois qu'il en coûterait un peu plus cher pour écrire en 1866 ce que notre prétendu poète national écrivait en 4820. Le monsieur qui nommerait, comme il le faisait, les ministres en toutes lettres, et qui commencerait ainsi une ode (toutes les chansons de Béranger sont des odes) sur l'air : A la façon de Barbari.
Écoute, mouchard, mon ami, Je suis ton capitaine,
s'exposerait à des funérailles moins belles que celles de l'ami de PeiTotin, tant il est vrai qu'on admire volontiers chez un mort ce qu'on ne supporterait pas une minute de la part d'un vivant.
I \ i.l; WIU. IOH&MI 571
Au moment oii on reparle de supprimer le sifflet, ceci prouve qu'il faudrait, pour être équitable, snpprimer aussi l'applaudissemeot. .Mais, c'est une chose remarquable que les homn
ptenl toujours le jugement du public quand il leur est t nro r.ihic ci qu'ils le récusent énergiquement dès qu'il leur est contraire. Voyez par exemple le gouvernement français. On dit qu'un coup de siffiel est une chose inconvenante et brutale. Il rsi certain que si, dans un salon du faubourg Saint-Germain, au lieu de discuter l'opinion de votre Interlocuteur vous lui exprimiez la vôtre en soufflant dans une clef, vous passeriez pour un individu incorrectement élevé. D'autre pan, quand le poème monsieur exprime une idée qui cadre avec les vôtres, si vous iiKiiiiiiv sur votre chaise en criant à tue-tôte : bravo! bis! et en le rappelant comme Lrfonl ouPradeau, vous ne vous fieriez pas une réputation beaucoup meilleure.
Mais au théâtre, OÙ tout est convention, il faut de toute né-
< « — it - adopter une formule de satisfaction et de, mécontentement. Admettons que le sifflet soit définitivement aboli, les spect items seront donc obligés de demander l'un après l'autre au contrôle l'adresse de l'auteur et d'aller lui dire à domicile :
— Monsieur yotre pièce m. i déplu pour plusieurs motifs que
je vais prendre la liberté de VOUS expos, t. I Vous a\e/ eu tort de donner autant de développement aux Coliques dont le jeune
premier souffre pendant trois actes; 2° les maui de cœur du
second tableau ne me paraissent pas suffisamment justifiés;
.;■ les crampes d'estomac...
— Pardonl se bâterait d'interrompre l'auteur froissé dans ses convictions, il j avait hier quinze cents personnes dans la salle, si elles viennent toutes m'adresser leurs observations j'en ai jusqu'à l'année prochaine.
On a soutenu qu'à la suite de coups de sifflets reçus en pleine poitrine, de malheureux c imédiens s'étaient quelquefois lii à des actes de désespoir. Ce sont là des faits très-douloureux; mais si le publie sccueillait tous les acteurs de la même façon,
le désespoir serait pour ceux qui ont du talent, ce qui serait encore plus douloureux. D'ailleurs, le théâtre n'est pas un salon, mais un tribunal.
Admettons qu'un juge dise à son accusé :
— Mon bon ami, vous êtes coupable depuis les pieds jusqu'à la tête; mais comme je ne voudrais pas, par une condamnation brusque, vous causer des émotions trop violentes, soyez donc assez aimable pour m'indiquer par quel moyen nous satisferons aux justes exigences de la société, tout en ménageant votre nature délicate et nerveuse.
Il y a des sommes énormes à parier que l'accusé répondrait :
— J'ai tué mon père et ma mère, c'est incontestable. Il faut un exemple. Envoyez-moi passer trois mois à la campagne.
Personne ne doute que si on leur avait demandé leur avis, La Pommerais aurait aujourd'hui une position magnifique, et Mme Lafarge, au lieu de faire retentir la presse de ses gémissements d'outretombe, se montrerait tous les dimanches aux courses en ceinture Benoiton.
Il me paraît bien difficile d'introduire maintenant au théâtre le régime parlementaire déjà si mal vu dans les autres régions. Aussi l'art de tout concilier se résumera-t-il toujours à ceci : laisser faire aux gens ce qu'ils veulent. On ne se doute pas des simplifications qu'on obtient par ce système. Certes, je crois être exempt d'ambition personnelle. Mais on viendrait me chercher à ma charrue, que je mets quelquefois avant les bœufs, pour m'offrir le trône de Nassau, que je l'accepterais peut-être, ne fût-ce que pour promulguer la constitution suivante, élaborée un jour entre amis dans le tumulte du cabinet :
ARTICLE
Personne n'est chargé de l'exécution du présent décret.
15 octobre 181
En France, ou le pédantisme, Le mensonge et la bosse dignité font partie intégrante do cérémonial de la rie, bous avons été extrêmement surpris qu'an milieu do procès Risk-Allah, l'accusé ;iit tranquillement demandé une prise au procureur do roi, qui lui a tendu immédiatement sa tabatière. Onne eroil [>a>. ;i Bruxelles, qu'un magistrat, pour être impartial, ail besoin de s'envelopper d'un nuage, et l'année dernière, le ministre de la guerre de Belgique s'étant battu au pistolet condamné à trois mois de prison, comme le premier journaliste venu. En revanche, M. Chaix-d'Est-Ange Bis s'étant battu chez nous à l'épée, n'a jamais été poursuivi, quoiqu'il eùl bl ss adversaire. Il est vrai que M. Chaix-d'Est-Ange fils n'était pas journaliste et je doute que l'exemple des gracieusetés dont nous sommes l'objet lui donne l'envie de le devenir.
Pour en revenir à l'aibire Risk-Allah, ce n'est certes pas la prise que je reprocherai an tribunal, c'est plutôt le monceau d'experts qu'un a pris l'habitude d'accumuler dans tous \* iminets. Si vous ne l'avi smarqué, je l'ai rem
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pour vous : quand un expert esl toui seul, loul va bien; il prouve par les démonstrations géométriques les plus claires que l'accusé ;i commis le crime qu'on lui impute. L'accusé a beau établir qu'à l'heure ou ledii crime se commettaitau village Levallois, près les Ternes, il était à Philadelphie, l'expert interpellé répond par une autre démonstration, qui se résume à ceci :
. — Je viens d'expliquer à MM. les jurés comment vous avez commis le crime. Si vous n'aviez pas commis le crime, c'est que je me serais trompé dans mes conclusions. Or, si j'étais capable de me tromper, la cour ne m'aurait pas choisi pour expertiser. Donc, vous avez commis le crime.
Lorsque l'affaire est assez importante pour nécessiter deux experts, la scène change. Si le premier affirme que l'accusé est coupable, le second ne manque, jamais de soutenir que l'accusé est innocent, et quand le nombre des experts est porté à cinq, il s'en trouve invariablement trois pour l'innocence et deux contre, ou vice versa. La tête de l'accusé se trouve ainsi mise à la loterie, attendu que rien ne prouve que l'expert qui dit oui, en sait plus que l'expert qui dit non, et que l'expert qui dit non, n'est pas juste aussi ignorant que celui qui dit oui. L'idée qu'aurait dû faire naître depuis longtemps le spectacle de ces contradictions, c'est que l'expert, près les tribunaux, de même que près les objets d'art, était tout bonnement un monsieur qui parlait au hasard sur des choses dont il ignorait les premières bases. Mais s'il n'y a pas précisément un danger social à vendre à un bon imbécile un morceau de jus de réglisse pour un tableau de Rembrandt, il est infiniment plus grave de suspendre la vie d'un homme aux paroles d'un monsieur qui, cinq minutes plus tard, peut être contredit par son confrère.
On nVn persistera pas moins à interroger avec la plus vive curiosité des expertsqui, comme dansle procès deBruxelles, viendront sérieusement raconter des histoires à dormir couché, sur la manière dont un individu place ses mains après qu'il s'est
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i ilf lu-ii et ftut
I lrv .m, les i \' m* ni ut lui permettre d*«
^ui, s i mort, i • linemenl ''ii droit d*la-
mpre ptr ces simples mots > i lie i onsultation non gratuit* . \|. ssi< m it toujoui
lit i- leur vie poar soutenir leur opinion. \u Nea d'extra^
le i Euro vous sauter h cervelle l'un
• ■ m vous ava ou si voua n'ava pta de m menu ooovulsifB, mm Ii - jurée le verront bien.
I accusé n a i iv cette proposition qui eût
obablemenl maJ accueillie, el r expertise continuera pour les masses, iétn une religion. Hâtons-nous d'ajout*
us mit beaucoup perdu * t* - leur import moe prirail i en |uger par l'extrême facilité avec laquelle la jeune prin ,i- a abandonné i«- culte de - - pères pour se j- ter dans .(lue des que le fils (!•• l'empereur de Russie lui a : main, n l'un de nous, pour avoir cinq ad--- n sentes au ('.\ui' mdition di
tan, il j aurait de hauts cris dans tous i les boulevards.
On pourri m'objecter que la jeune Dagmar n'avoir qu'une Bile et fappi ' i' - de la cruauté) avait été illuminée d'une
(tarif subite, et qu'elle aval compris qu'elle ne pourrait jamais n salul que dans la relij me, mais on me permet-
tra df faire pie s'apercevoii qu'on s'est trompé de reli-
gion au moment prédsoa l'on a besoin d'en prendre une autre, e est la nue coïncidence a laquelle une i lonté
n'est i S i>- n'avait pu du épouser le ti •
rempereur de Russie, M Dagmai elle aperçue qu*ell<
était née pour mourir dans l'église grecque! Je me If demande.
venl se dire mmiL-nant au
moment
— il parait que la religion -if notre pays ne raul pas grand puisque la Bile <!<• notre monarque l'a lâchée p un beau :
Les mœurs de notre pays sont heureusement plus libérales, et Auguste Vacquerie n'a eu besoin d'aucune abjuration, même artistique, pour faire recevoir et jouer au Théâtre-Français la grande comédie en quatre actes qu'il a intitulée : le Fils. Les salles de spectacle, comme me le faisait observer à la première mon spirituel confrère Auguste Villemot, sont devenues de véritables ménageries. Au moment où le dompteur, c'est-àdire où l'auteur s'y attend le moins, la lionne vous saute à la gorge, la panthère bondit, le chacal hurle, et si le belluaire ne trouve pas moyen de faire tout rentrer dans l'ordre à coups de baguettes rougies au feu, il est étranglé en un tour de griffe. Il y a eu certainement succès pour la pièce d'Auguste Vacquerie, dont les trois premiers actes notamment, contiennent des beautés de premier ordre, mais il y a eu lutte. Il m'a même paru évident qu'un noyau de cabale, composé au plus de cinq ou six malintentionnés, s'était réuni pour faire payer cher à l'auteur sa victoire. J'ai été très-surpris, je l'avoue, en voyant ces projets d'hostilité essayer de se traduire par des manifestations qui toutes ont d'ailleurs avorté. S'il est un écrivain dont le travail et le talent soient respectables, c'est certainement M. Vacquerie, qui est arrivé au succès sans concession et sans faiblesse.
A moins qu'il n'y eût encore dans la salle des Français quelques-uns des arriérés de 1834, je cherche vainement de quelle classe ou même de quelle coterie, si minime qu'elle puisse être, de la population parisienne M. Vacquerie a pu démériter.
Est-ce parce qu'il appartient à un monde anti-officiel ?
Est-ce que parce que n'ayant pas été décoré le 15 août dernier, il ne le sera pas non plus le 1er janvier prochain ?
Est-ce parce qu'il ne fait pas de pièces à femmes, et qu'il met dans ses ouvrages autre chose que des faux mollets?
Est-ce parce qu'il est l'ami et l'admirateur passionné de Victor Hugo? Franchement je connais des gens qui placent leurs passions plus mal. Il serait assez singulier que, parce qu'un
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homme s'est tni \'<tltti ergo <lu plus grand poêle que la Franc .ut encore produit, la foule lad sui mauvais gré de ce choix b intelligent el si honorable.
Quant à moi, je ne cherche pasà m'en défendre, j'ai une 1restrieuse el très-sincère sympathie pour les bommes comoft
M. Vacqoerie, qui ont, en si petit n bre, su résister au cou-
imiii tifs turpitudes, or. l'honneur chez l'homme tait l'honnêteté (luis 1rs écrits. Mirabeau, même pour ôvre, n'aurait pas écrit des petits romans obscènes s'il n'eût pas été capable de trahir ses opinions au profil de ceux qui payaient ses dettes, Le Fih qui est une pièce pleine de talent est en même tempe dm oeuvres pleine de loyauté. Peut-être faut-il chercher là le motil des quatre on cinq démonstrations hostiles qui, <lu reste, n'arrêteront pas pins Le Ftfa dans sa carrière qu'elles ne l'ont arrêté dans son succès.
9 novembre 1866,
Voulez-vous un conseil d'ami? Ne vous faites pas tuer d'un coup de fleuret, la nuit, sous les réverbères de la porte Maillot. Voyez ce malheureux M. Séguin, il n'y a pas d'anecdotes désobligeantes qu'on ne fasse courir sur son compte. La querelle est venue à la suite d'un dîner où le jeune Séguin avait exagéré les libations, ce qui, du reste, ajoute-t-on, lui arrivait plus souvent qu'à son tour.
D'ailleurs M. Séguin avait le caractère très-irritable, et tombait sur les gens pour un oui, pour un non. Ce qui se résume à ceci : non-seulement M. Séguin était insupportable, mais il se grisait volontiers.
Voilà pour celui qui a reçu le coup de fleuret; quant à celui qui l'a donné, personne n'en parle, sous prétexte que la justice informe. Un étranger qui ne connaîtrait cette affaire que par les journaux, pourrait parfaitement croire que c'est M. Séguin qui va passer en cour d'assises pour coups et blessures ayant occasionné la mort. Ainsi l'Opinion nationale d'hier cite les réllexions suivantes d'après le Journal de Bordeaux :
« M. Séguin était le fils d'un riche banquier de Saint-Péters-
I V CI \\lii i.din. \||
boarj on i le lemp Iramenl nerveux en Russie. L hibitude de frapper les inférieurs rend 1.1 m. un leste. Cependant, w -
h riait pas nichant, mais il . t.nl du moins Iits-mI. Il
cependant des amis. On passe bieu des défauts a ceux qui oui bon cœur, fi le pauvre n, > '-11111 avait bon cœu
Viiisi, il n'\ a pas a s j tromper. Séguin a été Ulé ^oils lin
réverbère entre minuit et minuit et quart : mais il ne tant pas trop im fii vouloir pour ce lait dans lequel son cœur n entrait pour rien. <>n noua assure que, s'il a été Inversé de part eu part, ce n'est pas par méchanceté, «-i on nous lait pressentir que, quand l'affaire viendra devant le tribunal, Séguin pourrait bien avoir quelque chance d'être acquitté a la minorité de
laveur.
Cette façon d'être tué en duel^veoàroonstance$atténuante*
est pleine d'enseignements ; elle prouve que celui qm a dil pour la première fois : « Il n6 tant pas plaindre C6UI qui |*| n
vont, mais ceux qui rest.Mit, » était un profond philosophe. On ne risque rien, en effet, a apprécier sévèrement la conduite du mort, qui ne réclamera pas. Je. Buis même tellement d'avis que
nous avuiis tout intérêt a ménager les vivants, que j'userai faire une proposition : c'est d'aller demander au conservateur du ci-
iii.diere.Montniartreiaperiiiissi.il, de laisser sortir Séguin et de forcer celui-ci, tout défunt qu'il est, a adresser des excuses
a son adversaire dont j'ai même oublié le nom. tant il eu a été peu question jusqu'ici.
on m'objectera que si on s'abstient d'en parler dans les journaux, c'est parce que la justice informe : mais il me semble que si elle informe pour le vivant, elle informe ég dément pour le mort.
u y a heureusement dans les appréciations jaques
une façon (!-■ ne choquer personne. Elle consiste a - A rier, en
un article : Les mûris vu'it vile' Nul m- sait au juste I e
que signifie ce vers d'une ballade allemande que personne n'a lue; mais je no connais rien de précieux pour tout conciliei
comme : Les morts vont vite. Ce qui va également vite, il parait, ce sont les déconfitures financières. Il est même question d'interdire désormais l'entrée de la Bourse aux spéculateurs qui n'auront pas payé leurs différences. C'est à peu près comme si les directeurs de théâtre se réunissaient pour décider qu'à l'avenir aucune actrice ne pourrait débuter chez eux sans avoir produit au préalable un certificat d'innocenee. C'est-à-dire que la Bourse serait bien peu peuplée et que les directeurs en seraient bientôt réduits à faire jouer la comédie par les femmes de leurs machinistes.
Les différences de Bourse sont réputées dettes d'honneur, en ce sens que le créancier n'a d'autre garantie, pour être payé, que l'honorabilité du débiteur. Mais si l'honneur est une île escarpée et sans bords, où l'on a toutes les peines du monde à rentrer, l'argent est une autre île non moins escarpée et manquant également de bords, car il est à peu près aussi difficile de rentrer dans son argent une fois qu'on l'a perdu.
Tant qu'a duré le prestige de cette locution, « dette d'honneur, » je comprends qu'on l'ait maintenue, mais il faut croire qu'elle n'a plus grande influence à la Bourse, puisqu'on parle d'en interdire l'entrée à ceux qui n'ont pas payé leurs différences. Il est donc grand temps, eu égard à l'élasticité prodigieuse qu'ont acquise les consciences dans ces dernières années, de déclarer que toutes les dettes se ressemblent, et qu'on est tout aussi déshonoré pour ne pas payer son tailleur au jour convenu que pour négliger de régler une dette de jeu le lendemain avant midi.
Nous avons du reste une façon de comprendre le payement qui étonnerait fort un anthropophage de la Nouvelle-Calédonie. Je suppose que vous deviez quinze cents francs à votre chemisier pour une fourniture de faux cols et de gilets de flanelle, que cet industriel vous a livrée après un travail de trois mois. Vous ne vous faites aucun scrupule de laisser passer un ou deux ans avant de vous donner seulement la peine de songer
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dm votre chemisier existe. Voua roos -mi./ b d devons loeces quinze cents francs gagnés à la sueur de ses doigts, resl .m résumé son pain el celui de ses entants ei qu'en oul.iiam de I payer vous te poosseï moralemeni par les épaules uns cet anime suis fond el souvent sans concordai qu'on appelle la faillite.
,:i1 l,1,'": M"'«" jour, par an de ces hasards .m milieu desnnels la destinée humaine semble se jouer, vous vous trouviez dans une partie de baccarat en lace de votre fournisseur el que be dernier, veinard comme tousses chemisiers, vous gagne deux mille francs sur parole. Je vous connais .- après une nuil papillonnante el fiévreuse, vous vous lèvera au petit jour afin palier chercher par la ville la somme que nos usages vous obligent à rendre avant que le canon du Palais-Royal ail appelé tes fidèles à la prière.
Et, observation encore plus concluante, l'argenl que vous auiv/ ainsi emprunté pour acquitter une dette d'honneur, vous vousemiivz parfaitement en droit de prendre tout votre temps pur le rendre a ceux qui vous auront aidé a sauver votre réputation. De sorte que, pour payer une dette d'honneur, vous frites une autre dette qui, elle, n'esl pasd'honnenr. Inutile d'insister sur le eut,- ronchon de ce! engrenage social. ^ Pour en revenir;, |;, mesure interdisant aux mauvais payeurs l'entre,- de la Bourse, je doute qu'elle soi! jamais appliqu néme apphcaWe. Il est dans la nature de l'homme de courir son argent, De même que souvent un gandin ne paie un bracelet à une femme que pour l'empêcher d'aller étaler au bras d'un rival le collier qu'il Im avait donne précédemment,
et qu'une lois le bras ,„■,. dans la roue d'évolution, il arrive.
à coups d'émeraudes, de saphirs et de mobiliers m boisdesiles! à jouer, sur celle qu'il a choisie, une martingale d ws laquelle il finit, bien entendu, par sauter. Ainsi. |, monsieur a qui .1 est d.. deux cent nulle francs .. la Bourse, aime infiniraenï mieux aider celui qui les lui doit à se remettre en utile
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le voir disparaître tout à coup emportant avec lui tout espoir de payement.
Comme il est des gens qui vivent sur leur réputation, il en esl qui vivent sur leurs dettes. Tout leur secret consiste à obliger insensiblement leurs créanciers à risquer cent mille francs pour en rattraper cinquante mille qu'ils ne rattrapent pas. D'ailleurs l'homme le plus sceptique aime à se repaître d'illusions, et quand il ne peut pas contempler son argent, c'est encore une consolation pour lui de contempler de temps en temps son débiteur.
u non
In iininiii.' d'église américain rient de soulever l'indignation hb m. m.ics .•!) publiant à des milliers d'iiempltii
Mrmon odieui qu'il i pr moé sur lee malheureux nani
de \ t:i'<'nmij Star. On s'étonne ement qu'on ait pu,
sans casser les banquettes, lui laisser dire qne II mon
cents passagers, don! cent cinquante comédiene el comédiennes, t-tait II juste rémunération des i»';'ii<^ qui »e< ommettt-nt dans II niasse des irtistes dramatiques, el <iu-' Il P iTtil manifestement montré son doigt en purgeant de i Lree perren la surface du globe 'iui. de tempe en tempe . , u de dm
rend presbytérien, <im répond :|" nom de Sorrth, est évidemment le roi des polissons liais il faul bien reconnaître qne tout méprisable qu'il i * ma Mrmon est plein de lof ïet, étant su collège, o'ai-je pas été forcé d'a| ,nv que Sodome «-t Gomorrhe oui été engloulk soupers scandaleux et des bail arnaqués usâmes pur les us bibliques i • riture, unis.
qu'à cause des tableaux égrillards vendus par les Courbet d'alors aux Kalil-Bey du moment.
— Puisque vous admettez très-bien, pourrait nous répondre l'Américain Smyth, que Sodome et Gomorrhe ont été détruites en expiation de leurs péchés et que les Amalécites ont été ex terminés pour les mêmes motifs, pourquoi m'empêchez-vous de soutenir aujourd'hui que les passagers de YEvening Star se trouvaient dans la même situation? Si vous acceptez ce qu'on vous dit à propos des pécheurs d'autrefois, pourquoi vous révoltez-vous, quand j'applique le même raisonnement aux pécheurs d'aujourd'hui?
Ce qui tout en étant plus humain est infiniment moins logique, c'est ce qu'a fait M. Dupanloup en France après les inondations. Il a bien déclaré que tous les maux qui ont fait cette année de la surface terrestre un vaste hôpital, étaient le résultat de notre impiété, de notre inconduite et des biftecks que nous mangions le vendredi ; mais en même temps il a recueilli dans son palais épiscopal les plus éprouvés parmi les inondés de son diocèse. Il les a nourris, logés et séchés avec le plus grand dévouement, jusqu'à ce que ces malheureux aient pu regagner à pied leurs domiciles qu'ils avaient quittés en bateau. Je me reprocherais de chercher à M. Dupanloup pour cette belle conduite, que j'apprécie autant que personne, une querelle dans laquelle j'aurais évidemment le dessous. Mais enfin, tout homme, fût-il évêque, est tenu d'être conséquent avec luimême. Au lieu de contrarier Dieu dans ses desseins en hébergeant ainsi les inondés, le devoir de M. Dupanloup était de leur vider sa fontaine sur la tête, de les submerger sous l'eau de tous ses lavabos et de toutes ses carafes, en leur disant :
— Je remplis mon mandat, en aidant, dans la mesure de mes forces, la Providence à vous punir, et si j'éprouve un regret, c'est que le porteur d'eau ne soit pas venu ce matin m 'apporter de quoi rendre mon concours plus efficace.
Il n'y a de bonnes théories que celles qu'on peut mettre en
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pratique. Le i tnatique améi i< un i essayé d'appliquer !;i sienne •mi anathématisani h's infortunée de I Evening Star, et il i levé il réprobation universelle, M. Dopanîoup qui, dans ii Question des inondés, s'est montré bien autremenl charitable, I été aossj beaucoup moins concluant. Que diriez-vous d'un hère qui, tout en conseillant .1 son fils de ne pas se coucher tard, lui donnerait de l'argent pour aller au bal de rOpéral
discussions, d'ailleurs si inutiles, prouvent simplemeni ne chacun ;i ici bas sa laçon de comprendre la Providence. Aiiim le rédacteur de la Gasette de Moscou n*a certainement pas fin offenser Dieu en imprimant cette phrase qui est l'épilepsie de la platitude.
« Le car 1 daigné consentir à s'agenouiller. »
ournaliste convaincu, qui .1 comme style enthousiaste uin- supériorité marquée sur les plus forts des nôtres, aurait m se hure à part lui cette réflexion : que si le car da guelquefois consentir s s'agenouiller, il daignait également Consentir tous les soirs a se mettre à table, et que sll lui prenait fantaisie de ne plus daigner consentir à prendre
1 obligé dédaigner consentir 1 mourir de faim. Cette simple observation eût sans doute beaucoup refroidi l'écrivain moscovite; mais le raisonnement est une faculté qui n'appartient malheureusement pas ,1 tous les cerveaux, et le mieux pour le public est encore de prendre s-là s,, us leur
_ ii. en déclarant que l'homme de New-York et oehu de M on sont tout simplement deux imbéciles.
Aujourd'hui que les têtes de -MM. les décapités font quvii.-s resteront chei eUes le lundi, afin de Cure an boni de conversation avec leurs visiteurs, peut-être nous diront-elles un jour ce qu'il va de \ i ai dans les façons d'interpréter les inondations et les naufrages; mais jusqu'ici le résultat le plus clan- lie ces phénomènes de la fiunille des Davenport, qu'une tête de cheval, rendue a b boucherie hippophagique, ayant déclaré par la bouche de la cuisinière qu'elle appartenait
h un coursier mort de maladie, le marchand a été condamné à l'amende et à la prison pour débit de viande corrompue. Il a été décidé, en outre, que la tête de cheval ne serait plus vendue dans aucun kiosque, et même qu'elle cesserait de paraître.
Ainsi les boucheries destinées à propager les bouillons de cheval sont à peine installées et ceux qui les tiennent songent déjà à blouser le public. Je ne veux pas récriminer contre l'ostracisme moral dont les journalistes sont généralement l'objet; mais il faut bien reconnaître que la plupart des petits commerçants sont encore moins scrupuleux que nous. Les objets de consommation, notamment, ont subi des falsifications chimiques et alchimiques telles sous les doigts des Nicolas Flamel qui essaient défaire de l'or avec du fromage d'Italie, qu'un laitier pour rassurer le public sur ses manipulations s'engage dans un prospectus que j'ai lu, à envoyer tous les matins des boîtes cachetées et scellées du sceau même du maire de son village, lesquelles boîtes contiennent une denrée absolument inconnue à Paris, c'est-à-dire du lait pur et n'ayant jamais été victime de la moindre inondation.
Cette idée de donner à une tasse de lait un certificat de bonne vie et mœurs légalisé par le maire, me paraît appelée à un grand avenir. Les marchands, en effet, ont abusé à un tel point des flibusteries de toutes sortes, que le plus fin de tous serait aujourd'hui celui qui se résignerait à rester honnête. Que ceux à qui je donne ce conseil essaient de le suivre, non par principe, mais par calcul, je leur jure qu'ils regretteront de ne pas y avoir pensé plus tôt.
Remarquez que jamais les ventes à faux poids n'ont empêché les faillites, mais quand un homme ne réussit pas dans la vie, il pense à tout pour se tirer d'affaire, excepté à la seule chose qui l'en tirerait, c'est-à-dire à faire honnêtement son métier. Je prends l'individu doué des plus affreux instincts, s'il entend intelligemment ses intérêts, il se conduira comme un prix Montyon. Nous avons assisté, dans ces dernières années, au
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spectacle affligeant de lanl de jongleries, de mensonges, de sauts de carpe et de tours de bâton que la réaction s'est laite eu laveur de ceux qui dédaignent, par caractère ou par raisonnem.'iii. ces moyens autrefois faciles de parvenir, n \ a actuelfemenl trop de concurrence dans le camp de la malhonnêteté, celui qui veut percer ou (aire fortune a tout avantage a rester dans l'autre.
Ceux que leurs goûts naturels entraînent vers les vilaines ketions, pourront certainement me répondre que si tout le
monde se conduisail honorable ut, l'encombremenl serait
Egalement funeste, eu ce sens qu'il deviendrait extrêmement difficile île m- distinguer. t'.esi parfaitement juste; mais comme il est probable que fit'' conversion générale n'aura pas lieu de si lui, profitez tlu moment. Un honnête homme au milieu d'une surine vicieuse est encore plus fort qu'un coquin au milieu des honnêtes gens.
Mil
23 novembre 1866.
Bien que l'impératrice de Russie soit attendue à Nice, ne croyez pas que mon départ pour cette ville fraîchement annexée ait un but politique. D'ailleurs, à en juger par les noces de là princesse Dagmar et du grand-duc héritier où cinq mille personnes ont été admises au baise main — les Russes, n'y vont pas de main morte — j'aurais peur, si la cérémonie recommençait ici, d'avoir le numéro 4,527 et je ne me sens pas d'une courtisaneiïe assez carabinée pour attendre mon tour.
La vérité est que, quoique l'intérêt que je porte à mon pays soit mêlé d'un mépris qui augmente tous les jours, j'ai rougi de ne connaître du Midi que ce que m'en ont appris les aiguilles de ma pendule et d'être obligé de. demander aux Anglais, (/mime pour la dernière pluie d'étoiles filantes, des détails sur la topographie de ma patrie.
Mon ami Siraudin, le plus gai et le plus précieux des compagnons de voyage, ne demandait qu'à partir. Je lui jetai un de ces regards qui veulent dire :
- Filons !
Et le soir même les locomotives de la gare de Lyon nous
i x ..h \ s l'i. bon i k . ii.iii.ntiii pur des sifflets qui, du reste, n'avaient rien
(I lllislllc.
I que j '.h !<• plus remarqué connue mil de mœurs «iai^ nui.' ei imusante ville <im porte le nom de Marseille, et donl voua avei peut-être entendu parier, c'est la prétention qu'affichent les habitants <!•■ , une contrée exception-
nellement aimée des dieux. Ainsi, nous .i\<>ns débarqué dans i ancienne Phoi ée, an milieu il un froid de loup, et le premiei cocher à qui noua noua sommes plaints d'avoir fait seize heures de chemin de 1er pour grelotter comme à Paria, noua i répondu :
— (Hi ! « e n'eal paa «lu froid, c est un peu de mistral !
D'un autre côté, le garçon de notre hôtel voulait absolument laiaser toute grande ouverte la fenêtre de ma chambi comme je me suis hâté de lui demander du feu, il s'est écrié avec conviction :
— Ah I je devine, monsieur revient du Liban I
.l'ai vu que je n'arriverais jamais ;i me réchauffer si je ne Battais paa sa manie. le l'ai laissé dans cette idée et j'ai eu, comme maronite, un feu que je n'aurais jamais obtenu comme Parisien.
Cette obstination à refuser d'admettre qu'il puisse faire froid chei eux, m'a da reste paru spéciale, aux peuples <lu Midi. A Nice, par exemple, un <-st mal vu quand on met un paletot. Les aabergistes prennent, en trous voyant passer, des attitudes ([m donnent a supposer qu'ils regardent 1 1 - précautions hypet nues comme des inanités personnelles. .1-- ne demandais qu'à être agréable aux Niçois, je n'ai cependant paa cra devoir, uniquement pour leur plaire, me promener <'ii manct chemise par la ville.
En côtoyant la mer pai cette roule appelée la Corniche et chantée par tous les touristes qui ont de la voix, noua avoua remarqué plusieurs petites Iles donl la plus peuplée était luinenl déserte. J'ai eu un instant l'idée de m'en offrir une.
A. un sou Je mètre, j'avais, pour une cinquantaine de francs, une ile très-présentable. Je recommande ce genre de distraction aux jeunes gens blasés qui ont usé de tout. Au lieu de se ruiner en bracelets que leurs maîtresses revendent a soixantequinze pour cent de perte, ils auraient tout intérêt à écrire à ces femmes folles de leur cœur :
« Ma biche bien-aimée,
« Je ne t'ai pas acheté le cachemire quatre doubles que tu « m'as demandé. J'ai mieux aimé le remplacer par une petite « île dans les environs du golfe Juan. J'ai cru prudent pour le « jour où tu seras sur la paille de réserver ce petit Sainte- « Hélène a ta grandeur déchue.
« Ton Alfred. »
Quant à moi, je n'aurais pas été fâché de goûter dans mon ile de quinze cents mètres carrés les douceurs de la souveraineté absolue. J'avais rêvé d'y prendre le titre de roi héréditaire, et je me serais amusé à y parodier tout ce qui se fait en Europe.
Je me serais livré en outre à toutes les fantaisies des satrapes des temps anciens, afin de dégoûter de moi mes sujets qui, après m' avoir mis à la porte, auraient vécu heureux jusqu'à un âge très-avancé. Mais toutes ces combinaisons auraient bien dérangé ma vie. Quand on habite une ile de la Méditerranée, rien n'est difficile comme d'aller aux premières représentations du Gymnase, surtout si l'on tient absolument à rentrer le même soir chez soi.
Toutes les descriptions qu'on m'avait faites du ciel et de la situation géographique de Monaco est au-dessous de la réalité, comme le café des Aveugles est au-dessous du théâtre des Italiens, le jour où la Patti chante. Ce pays enchanteur est la Normandie des oranges. On les ramasse sur les routes comme
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I- - pommes a cidre sur le chemin de Cabourg. La ville i sur un promontoire ligure de loin mie de ces Iles Douantes qM
- avons tous mes dans les illustrations d< Gnll rîUesoni leur tempérament comme les individu*
Londres est ta ville de l'activité, et Mon i elle de II
i Méditerranée, qui rienl caresser les pieds de II maison oo j'écris bourgeoisement mon article, i Pair de dm dire ;
— Ah ça ! espèce d'idiot, est-ce que ta t'im ireid
pour travailler? Pais-moi le plaisir de laisser là ta plume, ei e pas donner aux habitants le détestable exemple d'un homme qui gagne son pain a la sueur de son Iront.
( in a beaucoup épilogue forces de terre «-t de mer d»-
la principauté de Monaco, flous avons •>pas a le dire, avec ane légèreté qui rendrait des notais ;i cette du bouchon. Quand nous voyons cenl mille soldats s'évettrei mutuellement a coups de baïonnettes puni- des motifs à eux inconnus, nous frissonnons d'horreur. Quand, au contraire, nous issistons au spectacle do bonheur suis mélange d'un petit peuple qui if;i m soldats, m canons à percussion, pj fusils a
oie, au lieu d'aller présenter à son souverain l*honun de notre admiration, nous rions comme de petites folles à l'idée qu'une nation peut vivre sans cavalcades el sans revues, nous lançons naïvement contre les Monagasques, qui sont les jdiis heureux des Européens, les dards de nos plaisanta
Les quatre hommes et le caporal de l'excellent prince ù\ M qui ont été si souvent pris ;i partie par les rieurs :
iiïvni un exemple que personne ne penserait à étudier, •■I les loustics seront probablement bien surpris le jour oii '
onnaitra q sentent véritablemenl
ii \.r.i • et la civilisation.
Tel est le charme étrange du ciel et de la pbaj aaco
que la maison de jeu, toute puissante en Allemagne, n'a pins
ici qu'un attrait secondaire. Combiner un coup de trente et quarante est déjà une fatigue qui jure avec la douceur pénétrante du climat. Si un garçon de la banque prenait la peine d'apporter la roulette chez mo. peut-être lui dirais-je deux mots, mais quoique le Kursaal sok aux portes de la ville, il est encore trop loin pour que je me dérange à son intention. D'ailleurs, ma principale occupation consiste ici à manger et à dormir. Les poètes prétendent que le pain de l'étranger est amer. Je suis à l'étranger et j'y trouve le pain excellent. Il y a aussi un petit blanc d'Asti qui a bien sa valeur personnelle. Seulement, celui qui a commencé à en boire à son repas, doit éviter de passer à un autre, s'il ne veut pas que son cerveau se livre à d'étranges culbutes. En général, du reste, il ne faut jamais changer de vin, parce qu'on y attrape des maux de tête; mais on peut changer d'opinion, parce que ça rapporte de l'argent.
Monaco, -2<< DOTeml
\ssjs sous un palmier, cet arbre étrange qui commence par un ananas el qui finit par un artichaut, ]•• plains sans les blâmer les gens qui allument du feu, sous prétexte que mais irisons le l"r décembre. Vu moment où je prends la plume, une guêpe que je ne connais pas "t dont je n'ai dit de mal dans aucun journal me pique violemment au poignet. J'essaye de faire comprendre a cet u secte .nie. comme la plupart des insectes, «pie la saison des piqûres est passée, et qu'eu venant, le 26 novembre, risquer ces mauvaises plaisanteries, elle donne
l*idée d'un monsieur qui attendrait le mois de janvier pour étrenner un pantalon blanc.
Je crois remarquer que la juièpe hausse u-s épaules avec un
dédain qui, .pour tout homme qui comprend h- langagi guêpes, signifie ceci :
— Est-ce que tu te .rois encore ;i Paris .' Son^c dune, être ignorant et septentrional, que ta es à Monaco, c'est-à-dire dans un pays «>ii 1rs oranges poussent sur des orangers au heu de pousser, comme chez toi, dans !«• passage Ghoiseul.
Il est certain que si Alexandre humas a découvert la Méditerranée, l'adorable ville de Monaco attend encore son véritable Christophe Colomb. Les chen^urc d'affaires qui spéculent sur
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des pétroles imaginaires et sur des charbons de terre fantastiques, trouveraient dans la terre féconde de Monaco vingt-cinq moyens de faire fortune sans être obligés de dévaliser leurs actionnaires. Peut-être même leur suffirait-il d'établir à Paris cinq ou six boutiques où l'on débiterait exclusivement les oranges, les grenades et les citrons qui encombrent la principauté oii je réchauffe actuellement mes membres engourdis, et q.ui sont là plus savoureux que partout ailleurs.
En comparant la bonne chaleur qui me pénètre à la neige fondue qui vous détériore, je regrette que notre siècle, qui a accompli tant de choses, ne soit pas encore parvenu à photographier le soleil. Si je pouvais envoyer à Paris, sous enveloppe, deux ou trois des rayons qui se promènent journellement sur mes carreaux, je suis convaincu que je provoquerais une émigration générale et qu'avant six mois Monaco aurait pris rang parmi les grandes puissances.
Mais comme il faut savoir s'arracher à toutes les séductions, même à celles de mes promenades sentimentales dans les allées du magnifique domaine de La Condamine qui s'étend le long du golfe même, je me décide à arracher la bande d'un journal, et j'y lis avec la plus grande surprise qu'on a donné dernièrement au théâtre de Bordeaux, avec un énorme succès, Ruy-Blas au profit des inondés. Ma surprise ne vient pas, bien entendu, de ce que la pièce a eu un succès énorme, puisque Ruy-Blas, sifflé dans l'origine par ce concile de crétins qui s'appelle le public, a été reconnu depuis comme un chef-d'œuvre. Ce qui donne à mon étonnement des proportions colossales, c'est que Ruy-Blas, absolument interdit à Paris, au point que M. Adolphe Gholer, ayant fait en collaboration avec M. Siraudin, un vaudeville intitulé : Amoureux de la Bourgeoise, n'a pas même pu y citer ce vers célèbre :
Je suis un ver de terre amoureux d'une étoile.
C'est que Ruy-Blas, dis-je, ait été non-seulement autorise
i v m. wi'i BOH tU\
B *d< aux, ma profil t\,^ inondés. Il
résolu d ibord que 11 littératu \ ctor Hugo intoléi
dans i.i capitale, n'offre aocnn danger dani les départements.
l'insisterai pas sur cette manière de voir qui rappelle r donnance du médecin qni avail ôcril en regard d'nne bmpow nistes, mawûù pour ta roula, un \
j'insisterai sur !<• peu d'égards dont le directeur do théatn B deauxafaii preuve eu faveur des inondés, eo teurdistribnanl Le produil d'une œuvre évidemment immorale et corrupirioe, puisqu'elle est interdite il Paris même, qui passe pour le foyer de la corruption.
Si Victor Hugo est Bnétretellemenl pervers qu'ils m puisse pas resterau répertoire, pourquoi le jouez-vous an pr tit des inondés : et si vous le trouve* assez inoffensif pour le jouer au pi'utit des inondés, pourquoi l'interdisez-vous chaque fois qu'on veut le jouer a son propre profil \
On me répondra que ton! au monde, même la déraison, se sauve par la charité. J'accepte l'explication, maie rôde
alors la permission de reporter mon étonnemenl sur le pn que lait en ce moment, devant le tribunal de commerce, le liquidateur de feu le journal la Nation au gouvernement rtu favais toujours cru jusqu'à présenl que cette formule : < 9ettduà la Russie, était ohi on familière dont on se s
van entre artistes pour alimenter la conversation. Il parait que je me trompais et qu'en ttt<-t la Russie vient quelquefois firaj * la port uns journaux, en disant au garçon de bureau :
— Prévenez i demande à lui parler.
— Pounez-vous donc la peine d'entrer, dit le rédacteur en chet en se montrant.
— Monsieur, entama la Russie, combien me pieodreiH tout au juste, pom dire B iusko est une canaille !
— Madame, reprend le rédacteur i a
quante mille francs Si vous voulez mettre encore cinquante
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mille francs pour faire un compte rond, j'ajouterai que ce fameux Polonais était un simple ivrogne et qu'il a été condamné plusieurs fois pour vagabondage.
Feue la Nation a bien dit que Kosciusko était l'homme en question ; mais il paraît que la Russie s'est empressée de mettre les monts Ourals entre elle et le payement de sa dette. Le liquidateur, qui ne connaît que ses livres, réclame tranquillement la somme restée en souffrance sans se douter qu'il porte un coup terrible à ce qu'on est convenu d'appeler la grande presse, en admettant que la Nation ait jamais fait partie d'une presse quelconque. Je suppose que j'écrive demain à MM. Alphonse Royer et Théodore de Langeac, dont on joue Cadet-la- Perle à la Gaîté, une lettre ainsi rédigée :
« Messieurs,
« Tout porte à croire que si vous ne m'envoyez pas quelques centaines de francs, je raconterai aux lecteurs du Soleil que votre drame est mal charpenté, et dialogué d'une façon tout à fait insuffisante : si au contraire vous m'adressiez un certain nombre de billets bleus ayant cours, il est probable que mon indulgence grandirait d'autant.
« Veuillez agréer, etc. »
Je suppose en outre que les auteurs n'ayant pas, malgré leurs promesses, envoyé les billets bleus au jour fixé, je leur intente un procès devant le tribunal de commerce ; il n'y aurait pas assez de bouches pour s'ouvrir toutes grandes en criant :
— Les voilà bien, ces écrivains de la petite presse !
Il est cependant bien clair que je serais moins coupable que la société d'un journal qui reçoit la Russie dans son bureau pour causer argent, attendu que le succès d'un drame est infiniment moins important que la vie d'un Polonais ; mais je vous le dis en vérité : Ne vous mêlez jamais de faire le mal, si vous ne vous sentez pas de force à le faire en grand.
Monaco, 18 novembre.
\n moment où j'ouvre .non encrier pour v prendre mo.. ,,:,m ÎOTCé ,l(' chronique bi-heMomadaire, un pécheur nous «PPOrtc une pieuvre d'une dimension déjà importante N'en ayant jamais ru, même une petite, je n'hésite pas à tout quit- "''• l»"'"- aller en examiner une grosse. Eh bien! après deux
nutes de conversation avec cette bête collante par nature je aecwre qn'on l'a calomniée en lui comparant les écumeuses de nos boulevards. Elle s'attache facilement, Cest vrai, mais avanl de vous appliquer ^-. «rentouses, ,11e ne s'inquiète pas de savoir a nous avons des rentes. Ainsi elle est réellement trèsaimable avec Siraudin et moi, qui sommes, de toute la société les moins favorisés de la fortune. Le pécheur prétend toutefois Queue aime beaucoup les huîtres, et il nous raconte qu'un jour
2 •lll;"' '•" dehors de son bateau le panier qui contenait v;,111"''1'" mena an rivage une pieuvre énorme oui s'était collée aux flancs du panier et, à travers le treillis de l'osier
••«va.l trouvé moyen de luidévorer sept langoustes ,,, moins de
deux lirii.
Cette passion pour le homard a pu tromper en effet les m*
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térialistes. Mais ces savants, dont la légèreté est inexcusable, auraient pu se dire que le manque de sauce mayonnaise changeait totalement la question et que, d'ailleurs, les Françaises cultivent le homard surtout pour le cabinet particulier qui l'accompagne.
Ses exercices terminés, la pieuvre a demandé à rentrer dans ses foyers, et comme je ne me reconnais pas le droit de tenir en exil un être quelconque, j'ai rendu le pauvre animal au flot qui l'apporta. Seulement, comme une bonne farce n'est déplacée nulle part, nous attachâmes préalablement à l'une de ses huit pattes une petite bouteille cachetée à la cire et contenant ces mots écrits sur parchemin :
« Nous apercevons les côtes de la Nouvelle-Calédonie, mais nous sommes si affamés qu'on voit également les nôtres. J'envoie la dernière mèche de mes cheveux à Léonide Leblanc.
» Signé : Lapérouse. »
Il semble au premier abord que cette plaisanterie, d'un goût douteux, ne puisse tromper personne, mais les savants sont si ignorants que celui à qui on apportera notre bouteille est capable d'en faire l'objet d'un mémoire que l'Académie est également capable de couronner. Nous aurions ainsi contribué à fausser l'histoire, mais l'histoire de son côté a si souvent abusé de mon innocence et de ma bonne foi en me présentant desimpies saltimbanques comme des bienfaiteurs de l'humanité, que je ne serais pas fâché de lui décocher cette petite vengeance.
Mais l'homme ne se nourrissant pas seulement de pieuvres, je n'ai pu résister au courant qui poussait jusqu'à Monaco le bruit du dernier livre de Louis Veuiliot. J'ai demandé les Odeurs de Paris à tous les libraires et à tous les échos d'alentour, les libraires n'en avaient pas et les échos non plus. J'ai dû contenter
mon appélil avec qui ! un Urè*
iquel je pan onoe voloni tuteur
ci tju'ii ai . « i notamment sw
Kl.nil dulHU' qil<- M. \. il lin! v .
l'ordre des journalistes, je n'ai pas précisément à m'en
i . \ ['ailleurs les h guimauv<
iluni a été fabriquée la génération actuelle, I vivre au milieu
es en jus ission
loin ce qu'on leur impose d'intolérable, on se sent i «naine
sympathie pour l'intolérance. M. V*< nillol me voue comoft ooclaste hérésiarque l'enfer, donl cell
Bengale uedonnenl qu'une faible idée. Je poorraislui répondre n\ puis rien, attendu que mes manières de voir sont absolument indépendantes de d : que, malgré ions mes efforts, il) a pour moi i môme impossibilité à épousi M. \ uillot qu'à monter au sommet d'un mit d Comm aucun ini ubrassi r mce plutôt qu'une autre, il est évideni que 1 mes idées diffèrent de celles del'auteui aent le reut ainsi, Ali ! s'il qu'on ■ u étant venu me glisser cinq francs dans la main,
stantanémenl ne convictions, je comprendrais l'iudignatiou de M. VeuiUot n'esi
lubventionni par , I pour des
M. Vcuillui met i ii avant pour me le faire L'incrédulité est
que I aui
A l'appt ùllot me cite Ml,r Zora,
une fen il, qui n'a aucun»
uc la beat ra perdu : ux qui
sont as i sont à son i
hjiirs cœurs, trouvera encore des sœurs de charité pour la tiret* rie la boue, la nettoyer et la nourrir. J'objecterai, d'une part, qu'il n'est pas nécessaire d'avoir la foi pour fonder des lits dans les hôpitaux et que je connais des libres penseurs dont la charité ne le cède en rien à celle des plus fougueux ultramontains.
D'autre part, je vais peut-être étonner M. Veuillot en lui avouant que la charité telle qu'elle est généralement organisée chez nous ne me serait qu'une illusion dangereuse. A ce recours continuel à la bourse d'autrui que nous a légué le moyen âge, je préfère de beaucoup les caisses de retraite et l'assistance mutuelle, qui fait qu'en devant tout à tout le monde on ne doit rien à personne. Vous consacrerez, si bon vous semble, dans la seconde édition de vos Odeurs, un nouveau chapitre à la profondeur de ma dépravation, mais je ne verrais aucun inconvénient à ce que les femmes coupables, mais nécessaires qui exercent la profession de Mlle Zora fondassent entre elles une société protectrice de leur vieillesse misérable H rebutée.
Vous levez les bras et les yeux au ciel à l'idée de cette fondation des docks de la galanterie, mais il faut être logique : ou vous êtes imbu réellement de cet esprit de charité chrétienne que vous me prêchez, et, alors, vous devez accueillir avec transport toute combinaison qui épargnera à Zora et à ses sœurs des humiliations et des périls ; ou vous aimez mieux livrer l'avenir de Zora au despotisme de la bienfaisance individuelle, et alors votre esprit de charité n'est, je le crains bien, qu'un esprit de parti.
Si les ouvriers de tous les métiers n'avaient pas reconnu les effrayants abus de la charité individuelle, ils ne se seraient pas comme ils l'ont fait depuis quelque temps, réunis en société, qui ne tirent que d'elles-mêmes les secours qu'elles distribuent. Croyez-moi, monsieur Veuillot, quelque peu intéressante que soit Zora, je m'inquiète autant que vous de l'avenir qui lame-
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i. lu ii ri- est venue <i«- reconnaître, une fois poor toute*, qne l'amour du prochain se manifeste cl ••/ les gens en paletots comme cna les gens en soutane, i tdmets que vos intentions sont pures; souflrei que les miennes le soient aussi. Sceptiques < i croyants ne différent que dans les moyens d'exécution, «■! je voua donne ma parole d'honneur que j'adopterais li res, v les miens ne me paraissaient pas de beaucoup préfé-
nbl.
19 décembre 1866.
Depuis quelques jours, on mande énormément. Si même j'osais me permettre d'adresserlaplusbumbledes observations aux prélats, dont les mandements jonchent aujourd'hui les feuilles quotidiennes, je leur reprocherais de choisir à peu près tous la même saison pour mander. Lorsque les mandements sont ainsi les uns sur les autres, il devient à peu près impossible de les lire tous. Ce n'est pas que j'en aie envie, mais enfin, j'en aurais envie que je n'arriverais certainement pas à me donner satisfaction.
Nous autres chroniqueurs qui sommes des quatre saisons, nous mandons du moins toute l'année. Il faut bien dire aussi que le public qui lit nos allocutions n'en tient guère plus compte que des autres.
On prétend cependant que le monde marche : je le veux bien, mais il marche surtout de surprise en surprise. Voici par exemple Martin Réau, que la Cour d'assises des Deux-Sèvres vient de condamner aux travaux forcés à perpétuité pour avoir empoisonné ses deux femmes et son jeune enfant. Je suis très en froid avec la peine de mort à qui je ne reconnaîtrai jamais le
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droit de s'immiscer dans les affiûres de mon pays, mais puisqu'elle « si écrite en majuscules dans noa lois, je du rcbe ;i qu. on pourra l'appliquer déaonn lia, puisque elle a paru trop pour un nomme qui Barrai! i -;i famille du >ei de mercure i imis les repas.
Obi qui. comme Papavoine ou La Pommerays, oui i eûtes après avoir commis seulement un ou dans crimea, puurraient, jusqu'à du certain point, crier qu'on leva nul an passedroit et qu'en bonne oonaeienee, si la soi été voulait las supprimer violemment, elle aurait dû leur permettre quelques victimes de plus.
il est vrai que l'affaire Martin Réau s'eal ptaaëe dans les Deux-Sèvres, ce qui donne une victime el demie par ebaque Sevré. Si le département n'avait contenu qu'une Sèvre, Martin Réau était vraisemblablement perdu. L<- seul point qui n résoudre, c'est de savoir combien il faut de sèvres à un criminel, el combien il faotde victimes dans ebaque Sevra pour qu'il soit condamne' a la peine qu'on applique à ceux qui ont moins
S vres que lui.
Au reste, si j'étaisappelé parla confiance de mes concitoyens à juger mon semblable, je commencerais probablement par perdre la tète au milieu des complications qui hérissent au jourd'hui|Ies procédures criminelles. Je suppose que l'accusé dont vous avez a apprécier la conduite ait reçu de la fantasque n iture un caractère munis,..
i Traqué par ses n mords, dit la partie adverse, ae nomme vivait seul, fuyant la société de ceui qui luraient pu lire ^nv son iront it^ stigmates que le crime laisse toujouraaprea lui. Kt quand je n'aurais ;i le juger que sur sa sombra attitude, je adamnera u la une pnuve morale
plus concluante peut-être que les prouvai matérielles. »
Admettons au contraire, que la patient aime la aaudrioli al qu'il ait même solueité i boaoeur de taira partie du Caftai « Voules-voos savoir quel est cet lommeT reprend l'aévaiiairt
C'était un de ces malheureux pour qui le travail n'est rien, pour qui le plaisir est tout : habitué de bonne heure à rejeter toute contrainte et toute gêne, il hantait les cafés et n'hésitait pas à prendre le menton aux dames de comptoir. Retenez bien ceci pour votre gouverne, messieurs, quand un crime a été commis, allez dans les cafés, voyez celui qui prend le menton aux dames de comptoir, et dites- vous alors : voilà le coupable. » • Quelquefois il va plus loin et il ajoute : « Ayant ainsi rencontré une jeune fille nommée Estelle, qui revenait du lavoir, il la lutina et lui tint des (propos galants. Ceci se passait le 28 avril. Retenez bien cette date, elle a son importance. »
— En effet, se dit l'auditoire décontenancé, pourquoi a-t-il lutine la jeune Estelle, précisément le 28 avril? C'est un fait extrêmement grave.
Si l'auditoire réfléchissait, il se dirait probablement : .
— Mais, au fait, pourquoi est-ce très-grave ? Il est bien présumable que s'il a tenu, le 28, des propos galants à la jeune Estelle, c'est qu'il l'a rencontrée le 28. S'il l'avait rencontrée le 29, il est à croire qu'il lui aurait tenu identiquement les mêmes propos.
La seconde surprise dans laquelle j'ai marché en arrivant à Paris est contenue tout entière dans cette note que tous les journaux ont publiée ces jours-ci :
« On assure que plusieurs souverains étrangers ont consenti à envoyer, à l'Exposition de 1867, les diamants de leurs couronnes. »
Les Expositions, celle de J867 comme les autres, étant destinées à mettre les nouveaux produits de l'industrie humaine sous les yeux du public, je ne vois guère quel enseignement les visiteurs pourront tirer de ce spectacle dans une vitrine. Les souverains étrangers ne sont pas des marchands de diamants puisqu'il leur est interdit de vendre les leurs, et comme en montant sur le trône, ils ont trouvé tout taillés ceux qu'ils possèdent, à quoi rime cet étalage ? Si l'intention des souverains
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étrangerseel d'établir qu'ils sont plus riches que nous, ils n avaient certes pas besoin de nous adresser ces preuves convaincantes. Il y i longtemps que les yeux fermes et sans expertise préalable j'aurais troqué ma fortune personnelle contre celle de l'empereur de Russie qui pourtant n'a jamais compté avec moi. Dans tous les cas, il est s espérer, que les exposants de cette catégorie seront uns hors concours. Il serait trop curieux de
voir le shah de Perse ou le roi de Dahomey venir avee toutes
ses pierreries chercher une médaille de bronze que lui aurait décernée le jury de l'Exposition.
Je suppose que le roi «le Danemark obtienne une médaille d'or, et «iue le roi de Prusse n'ait qu'une mention honorable, n'y a-t-il pas là entre les deux monarques un ferment de discorde qui peut aboutir aux plus sanglants résultats? Il n'y a pas de jour où on ne voie la guerre ravager quelque partie «lu globe pour des motifs qui ne valent pas celui-là.
En outre, du moment que les têtes couronnées s'ingéreraient d'exposer leurs richesses, Rothschild, simple banquier, aurait la faculté d'exposer ses millions qui sont bien les produits de son industrie à lui, et qui feraient pâlir, aux yeux de la foule, nombre de sultans de troisième classe. Et si Rothschild expose sa fortune, on aura mauvaise grâce à empêcher les gens besoignevx d'exposer leur pauvreté. J'ai retrouvé l'autre jour un vieux pardessus que je promenais jadis dans les rues démolies du quartier qui fut latin : j'aurais au moins d'aussi bonnes raisons pour l'envoyer au jury de l'Exposition de 18(17. comme spécimen de la position pécuniaire d'un homme de lettres a ses débuts, que les souverains étrangers pour nous initier aux mystères de leurs écrins royaux.
pin
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