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Un carrefour de forêt. — A droite, au second plan, les derrières da cabaret de Pourtois, — tonnelles, tables. — A gauche au second plan, le bord d'un étang; au fond, les dernières pentes de la Grande Marniére au sommet desquelles se dresse le château de Clairefont, et dans l'éloig;Qement les toits de la ville.
LE ROUSSOT, ROSE, FLEURY, TONDEUR, POURTOIS
ROSE, tattant sou linge. Le Roussot est couché devant elle.
Tapez ferme, la lavandière, Tapez ferme et rincez itou.
A la mare l'iau n'est pas chère, A c'matin il a plu beaucoup I Tapez I Tapez I
FLEURY, venant du fond avec Tondeur.
Bonjour, la Rose... Ton père est-il par ici?
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Il 0 s E .
Le pôro Gassegruin est parti dès la fine piquette du jour.
TONDEUR
Pour travailler le gibier de M. le marquis.
ROSE
Il ne me l'a point dit, dà...
TONDEUR
Mais tu le sais bien tout de même...
ROSE
Le vieux est assez grand pour se conduire tout seul : il ne raconte pas ses affaires...
Elle chante en battant son linge.
Tapez ! Tapez !
FLEUR Y, frappant au cabaret.
Hé ! Pourtois !
POURTOIS
Ah! Monsieur Fleury, bonjour... Ça va bien, père Tondeur ?
TONDEUR
Et chez toi, les préparatifs de la fête?
POURTOIS
Les ouvriers finissent de tendre la toile sur la salle de danse... Nous aurons encore une belle Saint-Firmin, cette année.
ROSE
Et les messieurs de la ville viendront au bal?
FLEURY
Gomme d^habitude, ainsi que les messieurs des châteaux.
ROSE
Et nous danserons!
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LE llOUSSOT, qui s'est lavé.
Oh! Danser... Rose... Danser!...
Il o s I-: .
Avec toi, le Roussot ?... Mais regarde comme lu es fait, mon gars!... Je t'aime Lien... quoique tu sois un h.iniple... niais vrai, tu n'es pas assez soigné sur ta personne... Tu sens l'odeur de tes moulons, et ce n'est pas plaisant pour une fille 1...
LE ROUSSOï.
Reau pour la fête !
l'OUUTOlS, liant.
Voyez ■vou'^ le cachottier... H est capable d'avoir ochelé une blouse neuve !
ROSE
Eh bien, sois seulement présentable... et je danserai avec toi, comme avec les autres.
Elle retourue à son linge suivie par le Roussot qui s'accroupit près d'elle et la regarde avec extase.
FLEUR Y, à Pourtois.
Ah ça ! soyons sérieux... M. Garvajan est-il venu par ici, ce matin?
POURTOIS
Je ne l'ai pas vu.
FLEURY
Il va venir.
rOURTOIS.
11 y a du nouveau?
TONDEUR
Et du gros !
POURTOIS
Du côté de Glairefout ?
TONDEUR
Oui.
Alors entrons.
POURTOTS.
Ils entrent dans le cabaret.
ROSE
Tapez ! Tapez î Oui, mon Roussot, comme avec les autres... quoique tu ne sois qu'une grosse bête...
SCENE II
Les Mêmes, ROBERT, entrant le fusil sur l'épaule. ROBERT, gaîment.
Ah! je t'y prends, la Rose, à causer avec ton amoureux, (au Roussot.) Allons ! Housse ! Tes moutons ne sont pas là pour se garder tout seuls.
Le Roussot pousse un sifflement, éclate d'un rire idiot, et s'en va en faisant claquer son fouet.
ROBERT
Et tu fais la fière, Rosette, quand tu es si aimable avec le plus laid des gars de la ferme !
ROSE
Êtes-vous venu ici pour me chercher des raisons?
ROBERT
Ma foi non ! Je montais aux bois quand je t'ai entendue causer avec le berger. Mais je ne t'aurai pas dérangée pour rien...
Il l'embrasse.
ROSE
Lorsqu'on embrasse la fille, il ne faut pas tourmen-
ter le père... Qu'est-ce que vous avez encore fait au bonhomme Gassegrain?
ROBERT
Oh ! si tu veux que nous restions bons amis, ne parlons pas de ta vieille canaille de père.
ROSE
Et moi, monsieur le comte, je ne veux pas que vous me parliez, si vous devez le traiter de la sorte.
ROBERT
Allons! ne fais pas la méchante.
Il la prend, la serre et la caresse.
ROSE
Si VOUS vouliez, pourtant. Le père a la passion des bois et la rage du gibier. Eh bien! prenez-le comme garde. La masure de la Sauuelle est sans locataire. Ça me serait bien commode pour venir en journée au château... et ça me ferait tant do plaisir.
ROBERTj la lutinant.
Tu n'es pas bête, (changeant de ton.) Mais, non, vois-tu, le vieux Gassegrain est trop gredin I
ROSE, avec colère.
Ah ! c'est comme ça ! Eh bien ! si vous touchez maintenant à un pli de ma robe je préviendrai mademoisellei Antoinette, votre sœur. Ah ! mais !
ROBERT, riant.
Bravo! La vertu t'embellit !... Tiens, regarde là-bas ton galant aux cheveux rouges qui t'observe...
RUSE
Le Roussot est un brave garçon qui ne ferait pas de mal à une mouche. Il a été recueilli à la ferme, après avoir été trouvé exposé sur le revers de la route... G'est mon camarade... Marchez ! Il ne dirait pas de mal du père, lui.
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ROBERT
Je crois bien, il ne parle pas! Allons! La paix 1 nous tâcherons de te satisfaire... mais que je n'attrape plus Cassegrain à poser des collets...
ROSE
Oh I vous êtes gentil, quand vous voulez I (Robert la prend dans ses bras.) Ah ! VOUS tn'avez fait mal. Ne me serrez pas tant. Vous êtes si fort!... Vous m'étoufferiez sans le vouloir.
SCENE III
Les Mêmes, TONDEUR, puis FLEURY, puis POURTOIS et GARVAJAN.
TONDEUR
Et ce serait grand dommage!... Votre serviteur, monsieur Robert. Matin I Vous vous chauffez d'un fameux bois!
ROBERT, rudement.
Qu'est-ce qui vous amène ici ?
TONDEUR
Eh ! Mes ouvriers, donc, qui finissent la charpente de la salle de bal. On vous y verra, monsieur le comte?
ROBERT, plus doucement.
Certes, les plus belles filles du pays y seront... N'estce pas, Rose ?
TONDEUR
Elle boude... (corifldentieiiement.) Mais pendant Ce tempslà, Cassegrain ne boude pas, lui... Il était dretle matin dans la côte...
ROBERT
Ah! le brigand! 11 me prend mes lièvres! Adieu,
Rose... Tu sais ce que je t'ai dit... ^lais si je pince ton père... ç^avù à lui!
ROSE
Allez! il est plus malin que vous!
ROBERT
C'est ce que nous verrons !
Il sort.
ROSE
Pourquoi lui avez-vous dit ça, père Tondeur?
TOXDEUR, sérieux.
Parcj qu'il nous gênait ici.
Carvajao sort du cabaret avec Fleury et Ponrtois. ROSE, à part.
M. Carvajan!... Qu'est-ce qu'on va trafiquer?
Elle sort, son linge sur l'épaale.
SCÈNE IV CARVAJAN, TONDEUR, FLEURY, POURTOIS
FLEURY
Il y a trop de monde aujourd'hui dans la maison. En plein air on sera plus tranquille. Pourtois, veillez à ce qu'on ne nous dérange pas.
Pourtois va au fond s'asseoir sur une table. CARVAJAN.
Tondeur, je vous écoute. Qu'est-ce qu'il y a?
TONDEUR
Eh bien ! patron, il y a que M. 'le marquis de Clairefont m'a fait venir hier soir pour me proposer un drôle de marché... Ah ! si jamais j'aurais pensé qu'il s'y déciderait, par exemple !
CARVAJAN, rudement.
Allez donc, satané bavard ! Qu'est-ce qu'il voulait?
TONDEUR
Me vendre toute la futaie du parc réservé, pour soixante mille francs.
CARVAJAN
Il est à bout... Il brûle ses dernières cartouches!
TONDEUR
J'ai dit: à soixante mille... jamais I II a baissé à cin quante... J'ai dit : non. Il est devenu tout pâle et m'a déclaré : Il me faut quarante mille francs, ou je ne vends pas... J'ai dit : monsieur le marquis, il r'y a que ]\I. Garvajan qui puisse faire l'opération... «o< i il a des hypothèques sur le bois. Il a marmotté : quarante mille francs et deux mois de répit ce serait le salut. Soit, priez M. Garvajan de venir me voir. Alors, patron, je vous ai fait prévenir. Voilà!
GARVAJAN, menaçant.
Ah! Il veut me voir. Eh bien, il me verra!
TONDEUR
Mais pourquoi a-t-il besoin de ces quarante mille francs ?
FLEURY
Peut-être veut-il reprendre l'exploitation de la Grande Marniére, en se servant de sa nouvelle invention : la fameuse machine à vapeur.
GARVAJAN.
Ah! vous connaissez la fameuse machine, monsieur Fleury? i
F LEUR Y, doucereux. 1
Mon Dieu! Monsieur le maire... je suis greffier de la justice de paix... Je vois beaucoup de gens, et j'entends beaucoup de choses... Je pratique les uns et je recueille
les autres, adroitement, pour voire service... Car vous savez si je vous suis attaché...
TONDEUR
Comme moi...
GARVAJAN.
Justement... Par les liens de l'intérêt...
FLEURY
Oh! Patron...
GARVAJAN.
Ce sont les plus solides, les seuls auxquels je croie... J'ai fait votre fortune à vous, Tondeur, je fais celle de Pourtois, et je commence 1h vôtre, Fleia-y... Vous n'auriez rien pu, vous ne pourriez rien suns moi... Vous travaillez pour moi : quoi de plus simple?.. Mais je ne m'imagine pas que vous m'aimez... Du reste ça m'est égal... Obéissez : cela suffit!
FLEURY, riant.
Ah 1 Ce n'est pas pour rien qu'on vous appelle le tyran de la Neuville !
GARVAJAN.
Tyran... Soit!... Redoutable pour ceux qui me bars rent la route, bienfaisant pour ceux qui me l'aplanissent... Vous êtes de ceux-là... Mais qu'est-ce que vous avez entendu raconter sur l'invention de ce vieil Archiméde de marquis?...
FLEURY
Depuis quelques mois la tour nord de Clairefont. où il a installé son laboratoire, était éclairée toutes les nuits par de grandes lueurs, et des fumées rouges sortaient par les cheminées... Les gens du château, questionnés adroitement, ont dit que le vieux marquis avait fabriqué un modèle de maclùne, dans lequel il arrivait à brûler des copeaux mouillés, de la paille, des détritusans valeur et à développer une chaleur extraordi-
naire... Il résulterait de cette innovation des économies de combustible considérables... Et ce serait la fortune pour l'inventeur.
CARVAJAN
C'est ce qu'on m'a dit... J'ai consulté un ingénieur: cela est possible.
TONDEUR
Alors?
CARVAJAN
Alors, pour nous, tout peut être remis en question... Le domaine, le château, la Grande Marnièrc... tout nous échappe.
FLEURY
Alors nos espérances, celles de nos amis...
CARVAJAN, amer.
Déçues, anéanties.
TONDEUR
Malheur !
F LEUR Y, à Carvajan.
Et votre vengeance à vous, monsieur Carvajan, qui n'avez jamais rencontré de maître... Trompée aussi? Votre haine impuissante? Allons donc, c'est impossible!
CARVAJAN, froidement.
C'est impossible, en effet.
TONDEUR
A la bonne heure !
CARVAJAN
Je verrai le marquis... Je l'amuserai avec des promesses et, pendant ce temps-là, je chercherai quelque coup décisif qui jette notre homme à terre.
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FLEUR Y
Bien I
PO UUT OIS, revenant dn fond.
Voici mademoiselle de Saint-Maurice et le marquis qui viennent par la grande allée. M. Malézeau les accompagne.
CARVAJAN
A merveille. J'ai justement à lui parler à celui-là... Il faut qu'il se décide... Dans le jeu de Glairefont, oudans le mien.
Il rentre dans le cabaret, suivi de Fleury, Pourtois et Tondeur.
LE MARQUIS, MALÉZEAU, MADEMOISELLE DE SAINT -MAURICE
MALÉZEAU
Je suis confus, monsieur le marquis, que vous ayez pris, ainsi que mademoiselle, la peine de me reconduire jusqu'ici...
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
Pour moi, ]\Ialézoau, vous savez que je suis toujours par voies et par chemins. Quant au marquis, c'est excellent pour lui de sortir un peu... Voilà près d'un an qu'il n'a pas franchi la grille du château... A force de vivre replié sur soi-même, on cesse de se rendre compte de ce qui se passe au dehors. Et c'est ainsi qu'on se laisse prendre au dépourvu.
Oh! ma sœur... voilà que vous allez encore...
MADEM0IS5ELLE DE SAINT-MAURICE
Rabâcher?... Ah! Honoré, il aurait fallu, depuis vingt
ans vous le répéter tous les matins, l'écrire sur tous lei murs du château. Vous auriez peut-être été raisonnablt et nous n'en serions pas où nous en sommes.
LE MARQUIS
Nous reverrons les temps prospères... Jusqu'ici jV été très malheureux dans mes recherches... Mais, cettf fois, j'ai trouvé une mine d'or.
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
Le Pérou? C'est la dixième fois que vous le découvrez.
LE MARQUIS
Cette fois, c'est la vraie! Laissez-moi faire construire mon modèle en grand et prendre mes ûrevets... J'aurai des traités avec toutes les grandes usines du monde... C'est un revenu immense assuré... Je suis tellement sûr du succès que je risquerais mon nom, s'il le fallait, dans cette entreprise,
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
Mon frère, un gentilhomme n'a pas le droit de disposer de son nom.
LE MARQUIS
Sera-t-il diminué si j'y attache l'honneur d'une belle conquête industrielle ?
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
Besogne d'ouvrier I Vous n'avez rien à y gagner et tout à y perdre,
LE MARQUIS
Voilà, Malézeau, comme on me traite... Mais qu'importe ! Je vois le triomphe certain... Ou'^rante mille francs seulement pour les premiers travaux et pour mes brevets, et c'est la fortune!
MALÉZEAU, gravemeat.
Non, monsieur le marquis, c'e^t la ruine définitive et irrémédiable!... Pardounez-moi, mais je dois détruire
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vos illusions,.. La situation dans laquelle vous vous trouvez est terrible.
LE MARQUIS
Gagnez-moi du temps, voyez mes créanciers.
MALÉZEAU
Vous n'en avez plus qu'un : M. Garvajan.
LE MARQUIS
Il a donc désintéressé les autres ?
MALÉZEAU
Les autres n'étaient que ses hommes de paille, ses agents, ses associés... Véritable bande noire, dont il est le chef, et qu'il conduit avec l'ardeur d'une haine...
LE MARQUIS, assombri, l'iuterrompant.
Je sais... je sais...
En liquidant maintenant, vous pouvez sauver quelques épaves de votre fortune. Si ce n'est pour vous que ce soit pour vos enfants... Ahl si mademoiselle Antoinette était là, vous l'écouteriez...
LK MARQUIS, doucement.
Elle est allée voir les pauvres, Malézeau. (souriant.) Vous voyez que c'est comme si elle était ici... Mais c'est justement pour elle que je persiste dans mes tentatives. Ayez confiance. J'aurai raison de tout et de tous... Un peu d'argent, un peu de temps, et ce qu'on a tramé contre moi sera inutile. Regardez les toits et les tours de Glairefont... Eli bien! avant peu j'aurai de quoi les faire dorer, si la fantaisie m'en prend.
MADEMOISELLE DE S AINT-M AUR lUE, à Malézeau.
11 parle avec une telle assurance... S'il disait vrai pourtant?
MALÉZEAU
Il serait trop tard...
LE MARQUIS
Au revoir, Malézeau... Je vais travailler.
MALÉZEAU
Monsieur le marquis, mademoiselle, tous mes hommages... (Le marquis et mademoiselle de Saint-Maurice sortent.)
Incorrigible !
SCENE VI MALEZEAU, CARVAJAN
CARVAJAN, qui est entré depuis un instant.
Il est fou, n'est-ce pas, Malézeau?...
MALÉZEAU
Monsieur Carvajan... Vous avez entendu?
CARVAJAN
Les derniers mots. (Sardonique.) La fortune!... De l'or à profusion!... Et tout cela avec sa fameuse machine?... Ah! ahl (sérieux.) Vous l'avez vue, vous, Malézeau?
MALÉZEAU
Il y a une heure.
CARVAJAN
Le modèle est-il important?
MALÉZEAU, à part.
Il a l'air inquiet!... Si je pouvais... (Haut.) Les résultats sont extraordinaires...
GARVAJANj avec impatience.
Est-ce sérieux enfin?
MALÉZEAU
Très sérieux ! J'entrevois, dans un avenir très prochain, M. de Glairefont remis à flot. Il y aura peut-être plus à gagner en se mettant avec lui que contre lui...
Ce qui veut dire?...
Qu'à votre place, je changerais mon fusil d'épaule : je donnerais du temps au marquis, et lui demanderais de me faire ma part... On pourrait peut-être s'arranger... Il n"a pas de rancune : c'est un homme admirable.
CARVAJAN, avec une colère concentrée.
Ah! vraiment! C'est un homme si admirable que cela? J'en suis charmé pour lui! Parmi ses découvertes, qu'il en fasse donc une qui me plaira plus que toutes les autres : celle de l'argent qu'il me doit! Un homme admirable!... Eh bien! c'est moi qui vous le dis, Malézeau, et vous savez que je ne menace jamais en vain, si cet homme admirable n'est pas en mesure de faire face à l'échéance qui tombe à la fin de ce mois, je le fais exproprier, lui et sa noble famille, de son noble château, aussi vrai que je me nomme Carvajan.
MALÉZEAU
Mais, monsieur...
CARVAJAN
Ça suffit ! Jusqu'à la fin du mois, ni plus ni moins. Quant à vous, mon cher, qui donnez de si bons conseils aux autres... recevez-en un pour vous... Ce pays est partagé en deux camps. Tout ce qui n'est pas pour Clairefont, est pour Carvajan... Jusqu ici vous avez été de l'un à l'autre; il faut vous décider. Je n'aime pas les hésitants... Pour qui serez-vous?
MALÉZEAU
Monsieur, je suis bien peu de chose, mais depuis trente ans la famille de Clairefont peut compter sur mon dévouement... A mon âge on ne change plus ses habitudes.
CARVAJAN', railleur.
Ah! Ah! vous aussi vous êtes un homme admirable!...
A merveille !... Vous vous souviendrez que je vous avais donné le choix.
MALÉZEAU
J'ai bonne mémoire.
GARVAJAN.
Bonjour !
MALÉZEAU
Votre serviteur, monsieur le maire... (a part.) Pauvre marquis!
Il sort par le fond.
F LEUR Y, venant à Garvajan.
Eh bien?
GARVAJAN.
J'avais deviné juste... Ils jouent leur dernière carte sur cette fameuse invention. Fut-ce une trouvaille de de génie, ils n'auront pas le temps d'en profiter.
Il s'éloigne par le fond en causant avec B'ieury et entre dans la cabaret.
LE ROUSSOT
Rose... oh! Belle!
ROSE
De plus huppés que toi me l'ont dit, tu sais.
LE ROUSSOT, menaçant.
Enjoleux !
ROSE
Qu'en sais-tu? (Le Roussot hoche la tète tristement.) Tu VaS
me dire du mal de mes amoureux avec une figure pareille ?... Regarde-toi donc!
Elle le fait pencher sur l'eau.
LE ROUSSOT, avec un gémissement.
Oh! (il prend Rose dans ses bras. Avec un accent passionné;)
Oh ! Belle ! belle !
ROSE
Eh bien! Tu n'es pas gêné! Je vas te ^débarbouiller avec mon battoir.
LE ROUSSOT, la tenant.
Rose... Rose...
ROSE
Allons! Tu es bêle !... Finis I... On ne sait pas si tu as envie de mordre ou de caresser, (un peu effrayée.) Vas-tu me jeter à l'eau?
Pascal et Antoinette paraissent au fond, venant de la gauche. PASCAL.
Qu'est cela? Voilà un mauvais jeu. (Elevant la voix.) Cesseras-tu, garnement, ou faut-il que j'aille te secouer les oreilles?
ANTOINETTE
Ce garçon est à moitié sourd et muet... Laissez-moi faire.
Elle va au Roussot et lui touche l'épaule avec son ombrelle.
LE ROUSS'OT, se retournant.
La demoiselle... Ah! ah! ah!
Il s'en va en ricanant et en faisant claquer son fouet. ANTOINETTE.
Tu as tort, Rose, de laisser lo Roussot se familiariser ainsi avec toi.
ROSE
Oh! il n'est pas méchant... Un peu taquin seulement... Il quitte toujours ses moutons pour venir m'aguicher. Mais je ne le crains point, dàî Et j'aurais bien su m'en débarrasser toute seule... Du reste, ma lessive est finie, et je m'en retourne.
ANTOINETTE
Viens me voir cet après-midi... J'aurai besoin de toi.
ROSE
A votre service, mademoiselle... Votre servante, monsieur... (Regardant Pascal.) Voilà un beau garçon.
Elle sort.
SCÈNE VIII ANTOINETTE, PASCAL
ANTOINETTE
Je vous demande pardon, monsieur, de cet intermède...
PASCAL
C'est à moi de m'excuser, mademoiselle, car je crains de vous avoir détournée de votre route.
ANTOINETTE
Non, monsieur... D'ailleurs, le mal n'eût pas été
grand : je me promenais, quand je vous ai rencontré perdu dans le dédale de nos chemins creux.
PASCAL
II y avait plus d'une heure que j'errais dans les herbages, pris entre les haies, ne trouvant pas d'issue, quand j'ai entendu le bruit de vos pas sur les cailloux du sentier... J'ai couru, et bien m'en a pris, puisque j'ai eu l'heureuse fortune de m'adresser à vous, qui avez eu tant de complaisance.
ANTOINETTE
Ici, monsieur, vous ne pouvez plus vous égarer : la ville est devant vous.
Je me reconnais... A gauche, dans les arbres, c'est le château de Clairefont; et, là-bas, ce tertre blanc surmonté de charpente, c'est la Grande Marnière
ANTOINETTE, hochant tristement la tête.
Oui, c'est la Grande Marnière. Vous avez donc habité le pays?
PASCAL
J'y suis né... Mais je l'ai quitté depuis dou2e ans, et pendant ce temps-là tout a bien changé...
ANTOINETTE
Oui, tout : hommes et choses.
PASCAL
Depuis hier soir seulement, je suis de retour; et ce matin, en voyant le ciel bleu, inondé de soleil, en respirant l'air pur et léger, j'ai été pris d'une sorte d'ivresse... Je me suis jeté dans la campagne, tout droit devant moi, j'ai marché le long des trèfles qui sentaient bon, au bord des chaumes, où chantaient les alouettes, il m'a semblé que je retrouvais mon enfance, et mon cœur s'est fondu dans une joie délicieuse. Encore une fois pardon, mademoiselle... Tout ce que je
vous dis là est fort ridicule. Je ne sais pourquoi je vous le dis... et cependant, il m'aurait été impossible de ne pas vous le dire.
ANTOINETTE. '
Ne regrettez rien. Et puisque vous êtes de ce pays, et que vous y rentrez...
Pour toujours, je l'espère.
ANTOINETTE
Je vous y souhaite la bienvenue. Et maintenant, adieu, monsieur.
PASCAL, la suivant.
Mademoiselle, avant que vous vous éloigniez, ne puis-je savoir à qui je dois être reconnaissant de tant de bonne grâce?
ANTOINETTE, s'arrêtant.
Je suis mademoiselle de Glairefont.
PASCAL
Et moi, je suis Pascal Carvajan.
ANTOINETTE, avec hauteur.
Ah !... Je viens de vous souhaiter la bienvenue, monsieur, je le regrette; prenez que je n'ai rien dit...
PASCAL, avec saisissement.
Mademoiselle... qu'y a-t il? Pourquoi ce changement si brusque ?
ANTOINETTE
Si vous voulez le savoir, demandez-le à votre pèrel
Ella sort.
SCÈNE IX
PASCAL, puis CARVAJAN, entré depuis un instant. PASCAL, descendant en scène.
A mon père?... Que prétend-elle dire?... Quelle arrogance quand elle a su qui j'étais!... Comme elle a su me faire comprendre que je n'existais pas pour elle... Pourquoi?
CARVAJAN
Je vais te le dire.
PASCAL
Mon père ! Vous ici !
CARVAJAN, l'observant.
Tu ne m'y attendais pas... C'est toujours où on ne m'attend pas qu'on me rencontre. Et c'est ce qu'on me cache que je découvre le plus vite.
PASCAL
Je n'ai rien à cacher.
CARVAJAN
Tant mieux. D'ailleurs le pourrais-tu, si je ne le voulais pas ?
PASCAL, avec un peu d'amertume.
Je connais la force de votre volonté : j'en ai éprouvé les effets.
CARVAJAN
Oublions cela. Nous avons eu autrefois, après la mort de ta mère, des différends pénibles... Tu as quitté ma maison... Tu as travaillé, tu as fait fortune... Te voilà revenu d'Amérique, avec la réputation d'un habile
homme et d'un brillant avocat, c'est bien, et je suis fier de toi. Mais sois assuré que tu peux aussi t'enorgueillir de ton père.
PASCAL
Qu'y a-t-il donc entre vous et la famille de Glairefont?
GARVAJAN.
Trente-cinq ans de haine, justifiée par un de ces outrages qui emplissent toute la vie... Tu vas tout savoir. J'étais alors commis, chez le père Gàtelier, le marchand de grains, et j'aimais sa fille Edile... (Mouvemeut de Pascal.) Je ne connaissais même pas ta mère. Le bonhomme m'avait agréé pour successeur et pour gendre. Tout mon avenir me paraissait enfermé entre les murs de cette petite boutique, dont je comptais devenir un jour le maître, et où vivait la femme que j'adorais... J'étais doux et simple. Un homme se chargea de me rendre ambitieux et violent.
PASCAL
Cet homme ?
GARVAJAN.
Le marquis Honoré de Glairefont, le père de la jeune fille que tu viens de rencontrer. Riche, beau, porteur d'un grand nom, il s'amouracha de la fille du père Gàtelier. Passant, par hasard, devant la boutique, il fut frappé de la beauté d'Edile, il s'arrêta, lui jeta un regard que je surpris, et dès lors, cliaque jour, ne manqua pas de revenir... Elle ne paraissait pas remarquer l'adoration dont elle était l'objet... Et je me prenais à espérer qu'elle demeurerait indifférente... Imbécile que j'étais! C'est bien vieux toutes ces choses, et cependant quand j'y pense, il me monte des vagues de sang au cerveau.
PASCAL
Mon père...
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CARVAJAX, continuant,
• Je fuspromptement désixbu.sé. Tiens! C'était le jour de la Saint-Firmin. 11 y avait, comme tous les ans, assemblée à la Neuville, et il était d'usage que les grands propriétaires vinssent, le soir, f.iire danser les filles et les femmes de leurs fermiers. Je fi-émissais à l'idée que le marquis pourrait ainsi s'uppr'. m* d'Edile, lui parler, l'inviter, sans que j'eusse h; droit d'intervenir... Contre mon attente, il ne parut pas au bal... J'étais jeune, passionné pour le plaisir... Délivré de mes craintes je m'en donnai à cœur joie. Vers minuit, je cherchai Edile pour lui réclamer une danse qu'elle m'avait promise, je ne la trouvai pas... je pensai que fatiguée elle était rentrée. Je courus à la maison : point de lumière aux fenêtres. Je frappai à la porte: aucune réponse. ]\Ion cœur se serra. J'eus le pressentiment que l'absence du m irquis était une feinte, que j'étais joué... Une rage ell'rayante s'empara de moi, et à toute course je pris le chemin de Clairefont... J'arrivai haletant à la grille, je vis une voiture... Je sautai à la portière... Je reconnus Edile ; je me jetai à la tète des chevaux en criant : Edile, descendez! Je ne vous laisserai pas partir I Le marquis répondit : S'il ne s'éloigne pas, coupez-lui la figure avec votre fouet ! Je tenais bon. Alors le bras du cocher se leva, et la joue ensanglantée, la poitrine meurtrie, je roulai sur le pavé.
PASCAL, avec colère.
Oh!
GARVAJAN.
Ahl tu commences à me comprendre ! Quand je revins à moi, la cour était vide, et la voiture emportait vers Paris Edile et son amant. Je me relevai, les yeux pleins de larmes et, tendant le bras vers le château qui se dressait insolent devant moi, je m'écriai : Tu as vu mon humiliation, tu verras ma revanche. J'ai été frappé, je frapperai à mon tour. Désormais mon existence entière sera emplie par ma vengeance. Jo ne
vivrai que pour elle et tout ce qui portera le nom de Glairefont aura à compter avec moi.
PASCAL
Et vous avez tenu votre promesse.
GARVA.TAN.
Amplement... Parti de rien, je suis aujourd'hui le maire de ma ville. Ancien garçon de magasin, je suis le plus important banquier de la province. Ces champs, ces bois, qui nous entourent, domaine et apanages de Glairefont, tout est à moi... Le château, hypothéqué pour plus que sa valeur, d'un mot je puis le faire vendre... Je suis parvenu plus haut que je ne pouvais prétendre, et le marquis est descendu plus bas que je ne pouvais souhaiter.
PASCAL
Mais comment une ruine si complète ?
GARVA.TAN, ricanant.
Dans l'œuvre de sa décadence, il a été mon plus puissant allié, cet homme. Je n'ai eu qu'à le laisser faire et à profiter de ses folies.
PASCAL
De ses folies?...
GARVAJAN.
Oui. Il est possédé de la manie de l'invention. Grand travailleur, du reste, il s'est donné pour se ruiner plus de mal que moi pour faire fortune. Son cerveau fécond a multiplié les découvertes... Mais chaque tentative lui coûtait un bois ou une ferme!... Et pendant ce temps-là, ses enfants s'élevaient à la diable... Le fils, le comte Robert, est devenu un joyeux coureur de cotillon, grand chasseur et fort buveur, qui, lorsqu'il est gris, casse les reins d'un palefrenier pour un cheval mal attelé. La fille, esprit romanesque qui a jeté dans le gouffre des inventions paternelles la petite fortune qui lui revenait de sa mère...
PASCAL
Et le marquis l'a permis ?
GARVAJAN.
Est-ce qu'il s'en est douté seulement? Il vit la tôle dans les nuages! Et sa fille, qui n'a plus de dot, traîne à la queue de sa robe son ancien tiancô, un capitaine de dragons, M. de Groix-Mesnil, qui n'épouse plus...
PASCAL, pensif.
Ahl
GARVAJAN.
Dame 1 à quoi bon le sacrement, quand on peut s'en passer?...
PASCAL, révolté.
Mon père !
GARVAJAN.
Eh ! mon cher, tout le monde le dit. Jolie famille, comme tu vois, et mûre pour le désastre que je lui prépare.
PASCAL, après un temps.
Pauvres adversaires que vous avez là! Et que vous pourriez dédaigner...
GARVAJAN.
Que non pas I Tu ne sais pas tout !... En même temps que ma haine, mon intérêt est en jeu. Au travers de toutes ses aberrations le marquis avait eu une idée raisonnable : celle de se servir des gisements que contient cette colline... L'usine construite à grands frais est vide... Qu'elle soit à moi et tu verras ce qu'on en peut tirer... Ce sont des millions pour le pays, et une source d'influence inépuisable pour moi... Dans ce temps-ci, appuyé sur les masses on arrive à tout... Un seul obstacle à la prospérité générale et à ma grandeur personnelle : cette famille orgueilleuse et folle. Il faut qu'elle disparaisse. Elle disparaîtra.
PASCAL, assombri.
Mon père, êtes-vous sûr du choix des moyens que vous employez ?...
GARVAJAN.
Laisse-moi faire!... Bientôt nous quitterons la petite maison de la rue du Marché et nous habiterons Glairel>nt... Tu t'y plairas : il y a une vue superbe...
PASCAL
Mon père, vous m'effrayez.
GARVAJAN} lui frappant sur l'épaule.
Enfant, val (Robert paraît au fond.) Tiens. Le hasard te favorise. Tu as vu la sœur, voici maintenant le frère.
SCÈNE X
Les Mêmes, ROBERT, POURTOIS, FLEURY, TONDEUR, GASSEGRAIN.
ROBERT, frappant à la vitre.
Hé ! Pourtois... (il voit Carvajau et Pascal.) Il y a du
monde, tant mieux.
TONDEUR, sortant avec Pourtois et Fleury.
Bonne chasse, monsieur le comte ?
ROBERT
Regardez dans le fossé de la route, vous verrez ce que je rapporte.
TONDEUR, il va au fond.
Oh! C'est Cassegrain! Les quatre pattes liées, comme un veau qu'on mène à la foire.
GASSEGRAIN, grondant.
Ah!
ROBERT le saisissant à la cravate.
Tu grognes, vieux drôle?... Une table de cabaret... tiens, te voilà à ta place.
Il le pousse sur la table GASSEGRAIN, hurlant.
A. moi, mes bonnes gens I
POURTOIS
Quel poignet !...
TONDEUR
Et vous l'avez rapporté?...
ROBERT
Sur mon épaule.
CAUVAJAN, à Pascal.
Voilà l'homme !
ROBERT
Je l'ai trouvé, dans la jeune taille, en train de poser des collets, c'était la troisième fois... (a r.assegrain que Pourtois a délié.) Tiens, coquin, voilà tes instruments de travail!
Il lui jette ses collets au visage.
GASSEGRAIN, avec un geste menaçant.
Oh!
ROBERT
Tu sais ce que t'ai dit : avec toi plus de procès-verbaux ! On t'envoie devant le tribunal, tu attrapes quinze jours de prison, pendant lesquels on te nourrit mieux que tu ne l'es cliez toi; et c'est ta fille qui paie l'amende... Ce matin, je t'ai pris, ficelé, et rapporté... Passe pour cette fois!... ]\Iais si je t'y retrouve, je te casse les reins!
GASSEGRAIN, sifflant avec ironie
Pcuh! On dit ça!
ROBERT
Ah! canaille, tu me braves !...
Il lève la main.
FLEURY, s'interposant.
Monsieur Robert... Je vous en prie... Casscgraiu s'est mis dans un mauvais cas...
GARVAJAN, s'avançant.
Mais M. de Glairefont a outrepassé son droit... De pareilles violences fdnt tort à son caractère.
ROBERT
Le tort que je me fais, ne regarde que moi... Et je n'aime pas qu'on se mêle de mes affaires... Entendezvous, monsieur Garvajan...
CARVAJAN, avec un sourire.
J'entends, monsieur, et je retiens.
ROBERT, à Cassegrain.
Et toi, tu sais, ce qui est dit est diti
Il sort.
C.VSSICC.U MX
Oh! malheur de malheur! La prochaine fois j'irai avec mon fusil, et je lui ferai son affaire!
FLEURY
Allons! Cassegrain... devant monsieur le maire, ce sont des bêtises ! vous ne feriez pas ce que vous dites.
GARVAJAX.
Non I II ne le ferait pas... D'ailleurs je le lui défends...
GASSEGR.VIX, s'arrêtant.
Ah! Mais ces gens de Glairefont quand donc leur aurons-nous réglé leur compte?
CARVAJAN
Patience, mon ami. Tout se paiera !
Une tente dans le jardin du cabaret de Pourtois. — Au fond, des i| tonnelles. — A gauche et à droite, le jardin éclairé par des lanternes I vénitiennes. — Au deuxième, plan à gauche, en demi-pan coupé, il une estrade avec des sièges de velours. — Tables pour les buveurs.
— — Au fond on danse.
.ÎCÈNE PREMIÈRE
Danseurs, Danseuses, MALÉZEAU, POURTOIS,
MADAME TOURETTE, TOURETTE
Au lever du rideau, la danse se termine dans le jardin, à la cantonade la musique cesse. — Des danseurs et des danseuses passent par couples avec une animation joyeuse.
POURTOIS, à Tondeur.
S'en donnent-ils! Les entendez-vous? Ils dansent comme des perdus.
TONDEUR
Mais quand il s'agit de boire ils sont vite retrouvés!
Cris et murmures.
MALÉZEAU, entrant, donnant le bras à madame Touroitte.
Pourtois, voyez donc... on se bat un peu par là !
' POURTOIS
C'est qu'il a fait chaud aujourd'hui... (Criant à la can-
tonado.) Messieurs, nous manquons de tables... Do la tenue, ou dehors! Ici il n'y a que des gens comme il faut!
TOURETTEj riant.
Je suis content de le lui entendre dire.
MADAME DE SAINT-ANDRÉ
Tous les ouvriers de la Neuville sont là...
MADAME TOUAETTE.
C'était très amusant cette cohue... jL*ourqi:oi sommes-nous rentrés?... Est-ce qu'il faut absoluiuont se tenir ici ?
CROIX-MESXIL, «'approchant d'elle.
Oui, madame...
MADAME TOURETTE
Ah ! monsieur de Groix-Mesnil !... Bonsoir!... Gomment se fait-il que vous soyez tout seul au bal ?
GROIX-MESNIL
J'ai obtenu, à grand'peine, une permission (ie mon colonel, et comme je repars demain matin, je suis allé dîner avec ma cousine, madame de Saint-André... voilai
MADAME TOURETTE
Nous verrons Antoinette ce soir ?
GROIX-MESNIL
Oui, madame, avec mademoiselle de Saint-Maui ico et Robert...
TOURETTE
Et le marquis de Glairefont, pas ?
MADAME DE SAINT-ANDRÉ
Le marquis ne sort plus guère, et la fête ne serait pas de son goût...
MADAME TOURETTE
Alors ici, c'est une manière de salon ?
MALIÎZEAU.
Mieux, madame : une sorte d'arène, où les partis rivaux se trouvent en présence, se mesurent des yeux, se piquent de la langue, en attendant qu'un jour ils se frappent des mains... Aussi mademoiselle de Glairefont et M. Robert auraient dû imiter leur père et rester au château. . C'eût été plus prudent.
MADAME TOURETTE
Mais c'est très curieux ce que vous me racontez là. M. Tourette et moi, qui n'habitons le paj^s que depuis trois semaines, nous ne' savons rien de tout cela... Alors ces deux partis rivaux...
CROIX-MESXIL.
Reconnaissent pour ch^fs, l'un M. de Glairefont, l'autre M. Carvajan...
MADA^IE TOURETTE, déclamant.
Vérone vit jadis deux familles rivales.
CROIX-MESNIL
Les Montaigu, les Gapulet.
MADAME TOURETTE
Musique de Gounod. Je connais ça 1
M A LÉ ZE AU
Vous ne croyez pas si bien dire. ...c'est une véritable guerre qui est engagée, où chacun, petit et grand, combat avec un égal acharnement...
CROIX-MESNIL
Mais non une fortune égale... Gar la victoire penche, hélas, du côté de M. Carvajan.
TOURETTE
Est-ce un si terrible homme ' J'ai été en rapport avec lui pour un chemin que nous voulons faire. Je l'ai trouvé fort aimable...
DEU\TfiME TABLFAU ?A
OllOlX-AlESML.
Oui, certes! s'il a espéré tirer quelque chos;i <!< vous... Avec lui rien pour rien. Vous le verrez ce soitravailler ses futurs électeurs, — car il rêve le conseil général, la députation, — et pateliner le préfet, pour l'attacher à sa cause... Ah! c'est un madré compère ' .
MALÉZEAU
Eh ! tenez, voici les adversaires eu présence : lu xhmille de Glairefont et la famille Garvajau entr-^n* 31; même temps...
SCÈNE II
Les yi.^:M^.<. ROBERT, ANïUlNEfTE
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE, par la gauche;
CARVAJAN, PASCAL, par la droite: DUMONTIER
FLEURY, TONDEUR et POURTOIS,puis ALICE
DUMONTIER, puis ROSE etLE ROUSSOT.
Robert et Antoinette entrent et se trouvent presque face à face av»-.; (";arvajan et Pascal. Robert toise Carvajan qui l'attend de u.v;'' ferme. Il passe devant lui, d'un air de bravade.
ROBERT, allant à Groix-Mesnil et à Tourelle. Bonsoir, mes chers amis... (Regardant du côté de Carv.J
C'est déjà assez mal composé ici!
CARVAJAN, à mi-voix.
Insolent!..
ROBERT, à madame de Saint-André.
Ma tante et ma sœur vont s'asseoir prés de vous,.. Pourtois, pour qui ces siè}^es?
Il montre les chaises de velours de l'estrade. POURTOIS.
Monsieur le comte... ils sont r.jsorvés pour les autorités...
ROBERT
Le conseil municipal et le maire, sur des sièges de velours, quand ces dames seraient sur des chaises de paille?... Allons donc!...
Il prend les chaises et fait asseoir mademoiselle de Saint-Maurice et Antoinette.
ANTOINETTE
Robert I...
Mouvement des amis de Carvajan.
GARVAJAN.
Laissez, Messieurs... Donnons l'exemple de la modération et de la patience... Tenons les actes de ce jeune homme pour non avenus.
POURTOIS
Si Monsieur le maire voulait le permettre... je ferais apporter...
GARVAJAN.
Tout à l'heure... Nous ne céderons pas le terrain à M. de Glairefont... Mais je veux d'abord présenter mon fils à ces messieurs qu'il n'a pas vus depuis dix ans.
PASCAL, à part.
Elle s'est détournée pour ne pas me voir.
II est entouré par le groupe des amis de Carvajan. MADAME TOURETTE.
Qui est donc ce jeune homme que je vois là-bas dans la masse des courtisans de M. Carvajan ?
MALÉZEAU
C'est son fils, madame. [
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
Tiens! Il n'en a pas trop l'air : il est vraiment bien !
ROBERT, riant.
Ma sœur peut vous renseigner sur lui : elle le connaît!
ANTOINETTE, souriant.
Oh! Robert... Je l'ai rencontré sans savoir qui il était, et par hasard.
MAD.\ME TOUUETTE
OÙ donc?
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
Mais où on pouvait rencontrer le fils de son père : au coin d'un bois.
MADAME TOURKTTE, riant.
Il VOUS a demandé la bourse ou la vie ?
ANTOINETTE
Non. Son chemin tout simplement... Il a été fort respectueux.
ROBERT, menaçant.
Je l'en félicite!... Mais c'est déjà trop qu'il t'ait parlé...
MALÉZEAU
On dit i^".j c'est un homme d'un réel mérite... 11 a mené à bien, pour de grandes compagnies françaises, des négociations financières et industrielles en Amérique. Du reste, il était, avant de partir, avocat à Paris... 11 passait pour avoir un grand talent de parole.
MADEMOISELLE DE SAINT- MAURICE
Grand bien lui fasse ! C'est encore un ennemi !
MALÉZEAU
Qui sait ! (ll va à Pascal qui s'est dégagé du cercla des amis de
son père. — A Pascal.) Monsieur, j'étais le notaire de madame Garvajan, je suis, par conséquent, le vôtre... J'ai beaucoup connu votre mère... C'était une personne d'un grand cœur...
PASCAL, avec effusion. ■
Ah I monsieur, vous ne pouvez vous douter du bien
3tJ LA GRANDE MARNIÉRE
que vous me faites... Oepuis que je suis ici, j'entends débattre des intérêts, discuter des affaires... Vous, vous évoquez le souvenir qui m'est le plus cher : je vous remercie.
DUMONTIKR.
Mon cher Pascal, voici ma lille, ta cousine Alice Dumontier.
MADEMOISELLE DE S A I NT-M A iT HIGE. à madame Tourette.
C'est extraordinaire! On le traite comme un personnage... On lui présente les demoiselles !
ALICE
Vous me ferez danser, tout à l'heure?
PASCAL
Si ça vous fait plaisir.
Il remonte avec elle et disparaît.
GROIX-MESMIL, descendant en scène avec Antoinette.
Chère Antoinette, rappelez-vous que c'est un soir de Saint-Firmin, comme celui-ci, que vous avez mis votre main dans la mienne... Ne voudrez- vous point l'y laisser pour toujours?
■ ANTOINETTE
Vous m'aviez promis de ne m'en jamais parler le premier... Vous savez que des motifs graves m'ont conduite à ajourner nos projets...
CROIX-MESNIL
Le seul, le vrai motif, c'est que vous ne m'aimez pas!
ANTOINETTE, gravemoat.
Je VOUS aime beaucoup.
CROIX-MESNIL. I
Vous m'avez sacrifié, cependant... 1
ANTOINETTE. î
A mon père, qui est vieux, faible et pauvre. '
GROIX-MESNIL
Je serais riche pour vous tous...
ANTOINETTE
Cela, vous savez bien que je ne le veux pas.
GROIX-MESNIL, tristement.
Vous avez trop de fierté !
ANTOINETTE, avec un sourire.
Je suis une Clairefont 1
Ils passent à droite.
ROBERT, redescendant.
Ces bourgeoises de la Neuville sont horribles! (a Tourette et aux jeunes gens.) Après le quadrille d'honneur, si vous voulez, pour leur faire pièce, nous inviterons les petites paysannes, et nous mènerons le bal avec elles.
TOURETTE, lorgnant Rose qui entre suivie du Roussot.
Ce ne sera pas un sacrifice! Il y en a de fort gentilles !
ANTOINETTE
Comme te voilà bien mise, Rose.
ROSE
Mais, mademoiselle, c'est une robe à vous que j'ai làl... Vous me l'avez donnée la saison dernière... Elle me fait honneur I
ANTOINETTE
C'est toi qui l'embellis, ma fille.
TOURETTE
Quel est le monstre qui emboîte le pas à cette charmante enfant?
ROBERT
C'est le berger de Clairefont...
TOURETTE
Singulier page qu'elle s'est donné là !
ANTOINETTE, à Rose.
Allons, amuse-toi bien, mais ne danse pas trop tard... J'ai besoin de toi demain matin.
ROSE
Soj'^ez tranquille, mademoiselle, je ne me ferai pas espérer...
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
Et ne garde pas ton chien de berger cousu à ta jupe... C'est un épouvantail à danseurs que ce garçon-là !
ROSE
Je vais le confier au père Cassegrain.
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
Qui le fera boire... Dans une heure, il ne saura plus reconnaître sa main droite de sa main gauche I...
ROSE, riant.
Bah ! Pourvu qu'il me laisse tranquille ! Je lui ai cependant promis de danser une fois avec lui... Et chose promise chose due...
LE ROUSSOT, répétant.
i Chose due 1 .
ROSE
Viens, le Roussot 1
Elle sort suivie du Roussot* POURTOIS, à Carvajan qui revient en scène.
Monsieur Carvajan, voici M. le sous-préfet...
CARVAJAN, à son entourage.
Messieurs, allons le recevoir...
POURTOIS
Faut-il faire jouer la Marseillaise ?
GARVAJ AN.
Mais non, imbécile !
POURTOIS, étonné à part.
Tien.':! Pourtant, ça se fait!
ROBERT, gaîment.
Ah! messieurs, du recueillement... Voici la partie oflicielle du ]>rogramme... Vous allez voir monsieur Curvajan, moins fler qu'Hippocrate, solliciter les présents d'Arta.xercés... Attention !
LE SOUS-PRÉFET
J'ai tenu, monsieur Carvajan, ù vous donner cette marque d'intérêt... Je sais quels sont vos efforts pour le bien de ce pays et vous pouvez être sûr que nous les encouragerons.
FLEURY, à Dumontier.
Vous entendez?...
TONDEUR
Oh ! M. G arvajan a l'alininistration dans sa manche...
TOURETTE
Mais je le connais notre sous-préfet !... Il était remisier à la Bourse avant le krack... Je lui ai bien souvent donné des ordres; c'était un joyeux vivant... Il est sous-préfet maintenant? Gomme il doit s'ennuyer!
Allez donc lui parler, pour faire enrager Garvajan...
TOURETTE, s'approchant et saluant le sous-préfet.
Monsieur le sous-préfet...
LE SOUS-PRÉFET
Ah !... Mon cher monsieur Tourette... Comment vous
êtes dans ce pays ? (Tourette l'amène à sa femme. Le sous-préfet s'incline, et regarde mademoiselle de Clairefont. — A Tourette.) Qui
est cette ravissante personne ?
TOURETTE
Mademoiselle de Clairefont...
Le sous-préfet salue.
FLEURY, à Garvajan, bas, lui montrant le sous-préfet.
Avez-vous VU?
GARVAJAN, de même.
Oui. C'est un sauteur I
LE SOUS-PRÊFET, revenant à Garvajan.
Monsieur le maire, n'allait-on pas danser ?
GARVAJAN, avec nn sourire.
Monsieur le sous-préfet, on n'attendait que vous... (a Pourtois.) Allons, Pourtois...
Pourtois fait un geste, l'orchestre attaque un quadrille. MADEMOISELLE DE S AINT-M A URIGE, à Antoinette.
Va, ma fille... Il est convenable que tu danses une fois.
GARVAJAN, voyant mademoiselle de Clairefont se lever.
Ah I ah! où est Pascal? (a Dumontier.) Il faut qu'il figure dans le quadrille avec votre fille...
FLEURY
Je VOUS les ramène.
Il aort par la fond.
TOURETTE, à Antoinette.
Voulez-vous, mademoiselle, me faire l'honneur de m'accepter pour cavalier?
ANTOINETTE
Je vous remercie, monsieur, j'ai promis à M. de Croix- Mesnil.
TOURETTE
C'est son droit... Je vais inviter une des demoiselles de Saint-André, car je ne puis décemment danser avec ma femme.
GARVAJAN.
Ah! voici mon fils... (Pascal entre avec Alice Dumontier à son bras. Carvajan va à lui et désigna la place qui fait vis-â-vis à mademoiselle de Clairefoat et à Groix-Mesnii;) Là... C'CSt la
place qui t'appartient I
Tourette s'approche pour prendre la place, et la voyant prise par Pascal, s'arrête et fait signe à Robert.
ROBERT, s'avançant.
G*est trop d'insolence ! (Haut, a Croix-Mesnii.) Revenez vous asseoir, mon ami... Antoinette ne dansera pas visà-vis de M. Carvajan.
GROIX-MESNIL, froidement.
En effet. Cela serait fâcheux, (a Antoinette.) Excusezmoi, mademoiselle.
PASGAL, fait un pas du c6té de Croix-Mesnil.
Oh!
GARVAJAN, arrêtant son flls.
Pascal !
DUMONTIER
Viens, mon enfant...
Il emmène sa fille. Les danseurs s'approchent attirés par la querelle.
PASCAL
Je ne supporterai pas une pareille injure I
CARVAJAN
Que veux-tu faire ! Ces gens-là sont fous 1
PASCAL
Laissez-moi! (il échappe à son père et va à Croix-Mesnil.)
Monsieur, deux mots, je vous prie.
CROIX-MESNIL
Je suis à vos ordres, monsieur.
ROBERT, s'interposant, avec hauteur.
Doucement I... Il y a erreur... Ce n'est pas à vous, mon cher ami, que monsieur doit avoir affaire... C'est à moi... Vous n'avez fait que déférer à mon désir, c'est moi qui ai dit...
PASCAL, avec une colère croissante.
Je n'ai pas entendu vos paroles, et je ne veux pas en tenir compte... C'est monsieur qui, en refusant de me faire face m'a insulté... Enfin, c'est lui seul que je rends responsable...
ROBERT, défaisant son gant, avec menace.
Il y a un moyen d'arranger les choses...
ANTOINETTE, s'avançant entre eux. I
Robert!... (Avec douceur.) Retire-toi... je t'en prie...
ROBERT
Mais...
ANTOINETTE
Retire-toi... (Avec ai.torité.) Je le veux. (S'avançant vers
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Pascal.) Vous avez raison, monsieur, et réparation vous est due... C'est ù cause de moi que vous avez été offensé... c'est à moi de m'en excuser. Pardonnez, et oubliez!
PASCAL, s'incline.
Il sera fait, mademoiselle, comme vous désirez.
GARVAJAN, avec rage.
Va I Moi, je ne pardonne, ni n'oublie I
ANTOINETTE, nerveusement.
Partons, ma tante... Viens, Robert...
Croix-Mesnil donne le bras à Antoinette. ROBERT.
Moi, je reste...
ANTOINETTE
Oh 1 Rentre avec nous, je t'en prie... Il me semble qu'il va t'arriver malheur...
Allons, folle !...
Ils sortent. Tout le monda s'éloigne. Le quadrille se danse à la cantonade.
SCÈNE IV PASCAL, GARVAJAN, FLEURY, TONDEUR
POURTOIS, au fond.
GARVAJAN, suivant Antoinette et Robert des yeux.
Ils me paieront cher leurs outrages! (a Pascal.) Tu verras tous ces gens-là à ta merci... Allons! Haut la tète ! L'avantnge nous reste, en somme... Viens retrouver nos amis...
PASCAL, avec amertume.
Pour leur montrer comment je supporte un affront?
CARVAJAX.
Il faudra toujours les revoir dernair
PASCAL
Non!
GARVAJAN, étonné.
Que Comptes-tu donc faire ?
PASCAL, avec éc'at.
M'éloigner à l'instant de celte fête qui m'est odieuse, et demain de cf* pays où je n'ai retrouvé que des soucis et des amertumes!... M'en aller loin des luttes, des débals, des embùclics et des perfidies... Oublier tout enfin, jusqu'au nom que vous m'avez rendu si lourd à porter !
GARVAJAN.
Pascal I
PASCAL
Mon père, vous avez semé la haine... 11 ne faut donc pas s'étonner si on nous insulte et si on nous menace... Moi, je ne pourrais pas vivre ainsi... Je préfère partir.
GARVAJAN.
Sans te venger?
PASCAL
Je le suis d'avance. Vous l'avez dit.
GARVAJAN.
On dira que tu as eu peur...
PASCAL, '
Que m'importe !
GARVAJAN.
'lu veux m'abandonner "?... Je n'ai plus que toll...
PASCAL
Vous n'avez besoin de personne !... Depuis dix ans vous l'avez bien prouvé.
CARVAJAN, sévèrement.
Ah! mon fils, je ne supporterai point de pareilles paroles.
Oui, vous avez raison... Excusez-moi, mais je souffre, je suis blessé dans tous mes sentiments. Voulez-vous que je reste?... Eh bien! apaisez les rancunes, calmez les discordes, faites trêve à cette lutte qui bouleverse tout un pays... La paix, mon père, je vous en conjure ?...
carvajax.
Ah! voilà ce que tu veux?... Tu demandes grâce pour nos ennemis, au moment même où ils te frappent... Tu t'apitoies sur eux, quand ils t'outragent? Esprit débile! Crois-tu me trouver aussi faible que toi? Parce que celte jeune fille s'est humiliée — et c'est si peu de chose pour une femme ! — te voilà tout éperdu. Penses-tu que ce soit la raison qui l'y ait décidée? Non! c'est la prudence... Elle ne blâme pas son frère, elle me redoute, voilà tout... Et elle agit sagement, du reste.
PASCAL
Inspirer de la crainte à des femmes, le beau triomphe !... Allons, mon père, c'est indigne de vous !... Mademoiselle de Glairefont n'a rien calculé : elle était sincère : ses yeux étaient pleins de larmes.
C A R V A J .\ N , soupçonneux.
Dis donc, tu l'as bien regardée I
PASCAL
Mon père...
CARVAJAN
Allons, assez d'enfantillages... Si tu es sensible au
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point de craindre le hruit que cette vieille masure de Glairefont fera en s'efïondrant, va passer quinze jours à Paris... Tu es jeune, tu t'amuseras... Moi, pendant ce temps, je terminerai mes affaires... Maintenant, un avis pour ta gouverne... Tu es mon fils, je t'aime bien, mais dans la partie que je joue ne t'avise pas de toucher aux quilles, car, aussi vrai que nous sommes là, tu recevrais la boule dans les jambes... Là dessus, rentrons dans le bal,... Notre absence doit déjà être commentée.
PASCAL, sombre.
Allez seul.
SCÈNE V
Les Mêmes, FLEURY, puis MALÉZEAU.
GARVAJAN, à Pascal.
A ton aise, (a Fleury et à Tondeur qui desr-endent vers lui.)
L'opinion est ce qu'on la fait... Il faut réduire cet incident à ses véritables proportions... Ce Robert doit être ivre...
FLEURY, àCarvajan.
Compris !
Il remonte et va de groupe en groupe.
PASCAL, avec reproche.
Oh I mon père...
GARVAJAN.
Va! va! Je sais par où le prendre ! (a Tondeur.) Ayez l'œil sur Pascal, et s'il veut reprendre la querelle, in tervenez hardiment.
TONDEUR
Comptez sur moi.
Malézeaa entra.
GARVAJAN, à Malézeau.
Malézean, votre ami, M. de Glairefont, a décidément besoin d'être bridé... Eli bien ! c'est moi qui m'en charge.
Il sort.
PASCAL, MALÉZEAU
MALÉZEAU
Que S'est-il donc passé ?
PASCAL
Ah ! monsieur, une scène des plus violentes : le comte Robert m'a provoqué, menacé. Vous m'avez parlé, tout à l'heure, comme un homme de raison et de cœur... Je place en vous ma confiance... Ces insultes, dois-je les subir comme de justes représailles, ou les venger comme des offenses imméritées?... De Glairefont ou de Carvajan, enfin, qui a le bon droit pour lui? Je m'adresse à votre honneur : dites-moi la vérité !
MALÉZEAU, avec embarras.
Monsieur...
PASCAL
Vous vous taisez ? Ce que vous avez à me dire est-il donc si grave?
MALKZEAU, doucement.
Peut-on, sans hésiter, accuser un père devant son fils?
PASCAL, avec stupenr.
L'accuser?.,. Mais ce mot, dans votre bouche, le condamne!... Ignorez-vous qu'il avait des griefs, et que sa rancune était légitime ?...
MALÉZEAU, avec force.
Il avait le droit de se venger. Mais il a avili sa vengeance...
PASCAL
Et comment ?
MALÉZEAU
En y mêlant l'intérêt.
PASCAL
L'intérêt ? (Réfléchissant.) C'est vrai, il me l'a dit luimême.
MALÉZEAU
Combattre son ennemi: bien ! L'écraser: soit!... Mais le ruiner, le pressurer, s'engraisser de ses dépouilles et par quels moyens ! Non. Voilà pourtant ce que votre père a fait.
PASCAL, menaçant.
Monsieur 1...
MALÉZEAU, froidement.
Vous m'avez demandé la vérité. Je vous la dis.
PASCAL, avec douleur.
Oh ! que de honte !
MALÉZEAU, avec bonté.
Pardonnez-moi, jeune homme, mon langage est rude, mais, je suis un vieillard et de moi rien ne peut vous offenser... J'aime cette famille, voyez -vous, contre laquelle votre père s'acharne, et c'est pour vous apitoyer que j'ai le courage de vous faire souffrir... Si votre mère vivait, c'est à elle que j'aurais été demander grâce...
PASCAL, très doucement.
Elle vous eût entendu !.. Bonnemére!... Ah î monsieur, je la vois toujours triste et pâle, dans la chambre sombre où elle languissait. Jamais elle ne laissait échapper
un mot de reproche, jamais une plainte... Cependant elle souffrait, et, dejour en jour, s'étiolait, comme une plante " sans soleil... Quelquefois mon pore montait auprès d'elle... Alors elle me renvoyait doucemont, et, de loin, j'entendais les éclats d'une discussion violente. Jela retrouvais plus pâle, les yeux rougis, et pourtant elle avait encore la force de me sourire... Un soir, après un de ces orages, elle dut prendre le lit et bientôt il n'y eût plus d'espérance. Elle me fit appeler alors et me parlant tout bas : « J'ai laissé à ton père tout ce dont la loi me permet de disposer. Il voulait te mêler à ses affaires... Ace prix, tu seras libre. Ne teheurte jamais àlui, tu serais brisé... Pardonne-moi de t'avoir dépouillé et sois bon. Dans la vie, il faut être bon. Il n'y a que cela. » Ces douces paroles furent les dernières, et au matin elle était morte..
MALÉZEAU
Eh bien! que ce suprême conseil soit votre règle de conduite : soyez bon, usez de l'influence que vous devez avoir sur M. Garvajan et aidez-moi à sauver la maison de Glairefont.
PASCAL
Je n'ai pas attendu qu'on mêle demandât pour le ten- 'er... J'ai échoué misérablement... Mon père sera intraitnble, et je ne connais pas de force humaine qui puisse l'arrêter dans son entreprise. Quant à moi, monsieur, mutile, vous le voyez, et menacé, vous l'avez vu, j'ai hâte de me soustraire aux violences d'une lutte dont je l'aurais qu'à souffrir... Je ne veux pas assister àladéaite des uns, à la victoire des autres, et je pars.
MALÉZEAU
Alors tout est fini et il ne vous reste plus qu'à 3ompter sur le hasard.
PASCAL
Hélas I
MALÉZEAU
. Voici votre père; sans doute, il vous cherche il vaut mieux qu'il ne nous voie pas ensemble..
PASCAL
Je vais le rejoindre.
MALÉZEAU
Adieu donc, monsieur I
PASCAL
Adieu.
SCÈNE VII ROBERT, TOURETTE, puis ROSE, LE ROUSSOT
et d'autres JEUNES GeNS.
Voici le maire qui s'en va avec sa séquelle. Bon voyage! Pourtois, du punch!...
TOURETTE
Soyez raisonnable, Robert, on dit déjà dans le bal que, en arrivant, vous étiez très animé...
ROBERT
Bon ! Je sais d'où ça vient... laissez dire... (a ceux qui l'entourent.) Asseyez-vous, messieurs...
TOURETTE
Un seul instant, car voici l'heure où la gaîté va tourner au tapage. ..Il faudra laisser la place à tous ces joyeux lurons... Tenez!...
On entend chantereii chœur dans le jardin, avec accompagnement de verres frappés sur les tables.
ROBERT
C'est ce bandit de Cassegrain qu'on a hissé sur un tonneau et qui chante pour amuser tous ces ivrognes...
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Que dansent-ils donc par là?
ROBERT
Des rondes, jusqu'à perdre haleine... Quand Js sont fatigués, ils boivent, et quand ils ont bu ils recommencent, comme des fous... Tenez, le jardin ne leur suffit plus. Ils débordent par ici...
Galop. — La scène est envahie. TONDEUR, monté sur une chaise.
Oh ! Bravo ! Hardi les enfants !
POURTOIS
On ne recommencera pas avant l'année prochaine... Donnez-vous en !...
TOURETTE, debout.
Voyez la petite Rose qui danse avec ce garçon aux cheveux roux. Ill'emporte, ma parole, à bout de bras... Elle n'y voit plus... elle respire à peine... Ils vont toujours... C'est de la frénésie !....
Rose et le Ronssot entrent en scène; le Ronssot enlève Rose dans ses bras.
ROSE, résistant.
Laisse-moi, Roussot... Je vais tomber..,
LE ROUSSOT, voulant l'entraîner.
Encore ! Encore !
ROBERT, arrêtant le Roussot.
Halte! Puisque ta danseuse en a assez !
LE ROUSSOT, avec un geste menaçant.
Oh!
TONDEUR, riant.
Il n'est pas content, le mâtin I
ROSE, que Robert fait asseoir.
J'ai cru que j'allais perdre le souffle...
RQBERT.
Un peu de punch, et il n'y paraîtra plus.
ROSE
Merci. Je n'aime pas le punch... D'ailleurs il va falloir que je rentre...
ROBERT
Tu as assez de la danse?
ROSE
J'ai eu chaud, et je me refroidis.
ROBERT
Tu as le cou nu, ce n'est pas prudent... Tiens, voilà une cravate...
Il lui donne un foulard qu'il a dans une poche de côté. ROSE.
Ah ! VOUS êtes gentil...
Ils remonteat.
LE ROUSSOT, avec un grognement sourd.
Ohl
POURTOrs, riant. •
Eh ! le Roussot... Ça te chiffonne?
LE ROUSSOT, à part, avec un regard menaçant.
Jaloux!...
TONDEUR, riant.
Eh bien! la belle Rose rentre chez elle... suis-la...
Le Roussot agite la tête avec un rire stnpide et suit de l'oeil Robert >^t Rose, en se dissimulant.
TOURETTE, serrant la main de Robert.
Allons, bonsoir, je vous quitte...
ROBERT, à Rose.
Veux.-tu que je te conduise jusqu'à la traverse de Cou vrechamps?
ROSE
Je veux bien 1
ROBEUT, à ses amis.
Bonsoir !
TONDEUR, riant.
On ne te dévalisera pas en chemin, la Rose, puisque te voilà un si bon cavalier...
POURTOIS, de même.
Ne t'arrête pas en chemin...
Robert redescend à Rose.
ROSE, s'écartant.
On me raille à cause de vous... Il vaut mieux que j'aille toute seule...
ROBERT
Non ! viens, Rosette... Nous causerons du père GaS' segrain, et de la petite maison que tu désires.
Ils sortent. Derrière eux le Roussot se glisse, les suivant.
SCÈNE VIII POURTOIS. TONDEUR, GASSEGRA.IN
GASSEGRAIN, très giis.
C'est pas la peine que je chante... Ils crient tous si fort, que je ne m'entends plus moi-même... Le gosier mf cuit...
Il boit le reste du punch.
POURTOIS
Vous VOUS l'êtes pourtant joliment arrosé I
GASSEGRAIN.
Eh ! si je n'avais pas tant braillé pour amuser te.'
pratiques je n'aurais pas une pareille pépie, ni toi une pareille recette.
TONDEUR
Allons nous coucher.
CASSEGRAIN.
Prenons par la Grande Marniére. Ça raccourcit d'un quart d'heure... Et puis, c'est désert : j'aime pas faire de rencontres la nuit...
"ÎONDEUR.
Eh ! nous rencontrerons peut-être Rose et le jeune bourgeois de Clairefont.
GA.SSEGRAIN, menaçant.
Il tourne autour d'elle, depuis quelque temps, mais que je l'attrape, et il verra !
TONDEUR
Viens par la route... Tu n'as pas le pied sûr, ce soir, tu te casseras le cou dans la Grande Marniére.
CASSEGRAIN.
Moi ? Je ne marche jamais pi us droit que quand je suis un peu pochard.
TONDEUR
Allons-y. . .
Ils sortent.
GÈNE IX
POURTOIS, FLEURY, Danseurs.
POURTOIS
M. Garvajan est parti?
FLEURY
Je le quitte à l'instant... Il n'est pas content, le pa*
tron, qu'on lui ait rompu en visière devant son fils... Je ne voudrais pas être dans la peau du petit Clairefont... Il liii en cuirai
La scène est envahie par les danseurs. — Quadrille. Au moment od la danse est très animée, une rumeur se fait entendre, les danseurs s'arrêtent. Lorchestre se tait. — Cri au loin.
FLEURY
Qu'est-ce que cela?
TOUR
Un crime ?
Qu'es L-il arrivé ?
CARVAJAN
TONDEUR
Noussuivions, Gassegrainet moi, le sentier qui monte à Couvrechamps... Arrivés à l;i traverse, la montée est rude, nous nous sommes arrêtés... Nous étions assis dans la bruyère, lorsque nous avons vu passer M. Robert et la Rose... Ils se sont dit adieu... La petite a été de son côté... M. de Clairefont du sien... Au bout d'un
instant, nous avons entendu un cri... oh ! un horrible cri d'épouvante... puis, par deux fois cet appel : Robert! Robert!.,. Nous nous sommes élancés, et nous avons vu, à travers la lande, un homme qui fuyait, emportant dans ses bras, une femme qui se débattait...
CARVAJAN
Une femme !
GASSEGRAIN, entrant bouleversé.
Ma fille! ma fille!...
CARVAJAN
Rose?
PASCAL
Il faut la secourir !...
FLEURY
Inutile ! elle est morte.
TOUS
Morte ?
FLEURY, montrant le foulard que Rose avait au cou
Etranglée, avec ce foulard.
CARVAJAN, prend le foulard, le déroule et l'examine. II voit les initiales.
Ces lettres, et cette couronne. . . Robert de Glairefont I...
CASSEGRAIN, bondissant.
C'est lui ! c'est lui, qui a tué ma fille !
PASCAL
Impossible ! '
CASSEGRAIN, avec fureur.
Qui serait assez fort pour courir avec une femm» dans les bras, sinon lui, qui m'a rapporté, hier, sur son épaule, le brigand !
Rumeur dans la foule.
TONDEUR, bas à Casse^'rain.
Cassegrain, ce n'est pas lui qui a fait le coup... Il était parti... tu le sais bien...
GASSEGUAIN, de même.
Tais-toi, OU je te plante mon couteau dans le ventre...
GARVAJAN.
Voilà une terrible affaire I... Que tout le monde s'éloigne et qu'on aille prévenir la justice 1
TROISIÈlME TABLEAU
Le laboratoire du marquis au rez-de-chausée d'une tour. Fenêtres à ogi\es. — Vitraux. — Au fond à gauche, un fourneau, des creusets, des alambics, le modèle de la machina à vapeur. — Grande bibliothèque. — Porle-fenêtre au fond donnant sur la terrasse du parc. — Portes à gauche premier plan, et à droite second plan
SCÈNE PREMIÈRE
LE M.\RQUIS, MADEMOISELLE DE SAINT- MAURICE, ROBERT, ANTOINETTE, MALÉZEAU.
Le marquis à gauche, assis devant une haute table, est absorbé dans ses calculs, Antoioette à la fenêtre, regardant.
LE MARQUIS, levant la tête.
Oui, c'est bien cela, les calculs sont justes, et le résultat est certain... Antoinette?
ANTOINETTE
Mon père...
LE [marquis.
Je suis sûr, maintenant, de ce que je te faisais espérer...
ANTOINETTE, pensant à autre chose.
Tant mieux, mon père.
TROISIÈME TABLEAU b9
LE MAUQUIS.
Tu me dis tant mieux, comme tu me dirais tant pis... Tu es distraite, mou enfant... J'aurais cependant souliailé que tu me comprisses i)ien, car j'aurai quelque cliose à te demander.
ANTOINETTE
Mon père, soyez tranquille, ce sera fait...
LE MARQUIS
Je l'espère... Tu es une bonne petite fille, et tu as confiance en moi.
n retourne à sa table et s'absorbe de nouveau. MADEMOISELLE DE S AIN T-M AU RIGE, entrant avec Robert.
Voici Malézeau...
ANTOINETTE, .se levant.
Enfin!... (A Malézeau.) Eh bien, quelles nouvelles?
MALÉZEAU, à Antoinette.
Très sérieuses et très graves.
LE MARQUIS, levant la tête.
Ah! c'est VOUS, Malézeau, bonjour.
MALÉZEAU, saluant.
Monsieur le marquis... (a Antoinette.) Il ne sait donc rien?
ANTOINETTE
Rien.
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
Nous ne l'avons pas quitté depuis ce matin.
MALÉZEAU, au marquis.
Je viens pour rendre compte à mademoiselle de Saint- Maurice d'une petite affaire, dont elle m'a chargé... Mais nous allons vous laisser...
LE MARQUIS
Restez, mon cher, et parlez, vous ne me gênez nullement.... Je ferai comme si vous n'étiez pas là.
Il se lève et sort par la porte de gauche. ANTOINETTE, fiévreusement.
Ainsi, tout ce qu'on nous a dit ?
MALÉZEAU
Est vrai.
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
Robert, mon neveu, est soupçonné?
Accusé, formellement.
ROBERT
Quelle infamie !... Mais qui m'accuse ?
MALÉZEAU
Hier soir, Gassegrain, Fleury, Pourtois et les gen^ qui vous ont vu quitter le bal avec cette pauvre fille... Ce matin, Carvajan et, avec lui, tous ceux à qui il commande.
ROBERT
Mais pour quels faits ?... Sur quelles apparences?
MALÉZEAU
Ah ! malheureux enfant ! Les faits et les apparences, on dirait que vous avez pris soin de les accumuler pour VOUS perdre vous-même. Cette écharpe de soie qui vient de vous... Le fermier de Gouvrechamps qui vous a vu passer avec Rose sur le lieu même, quelques instants avant le crime... Et le père qui vous dénonce, et Tondeur qui déclare avoir entendu la veille cette enfant vous dire : « vous êtes si fort, que sans le vouloir, vous m'étoufferiez...» tout enfin: votre violence si connue, tant de fois constatée...
TROISIEME TAHLEAU 01
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
Malézeau I Vous oubliez do qui vous parlez.
ROBERT
Non, tante, il a raison et il se conduit en ami sin cèro... Gomment me défendrai-je, si je ne sais pas coni ment on m'accuse ?
Voyons... Rappelez bien vos souvenirs et répondez* moi... Après votre sortie du bal, combien êles-vous resté de temps avec Rose ?
ROBERT
Une demi-heure environ... Nous avons mnrché très lentement... L'air était doux, le ciel clair, et il faisait bon vivre... Arrivés à la traverse, nous avons rencontré le fermier de Couvrechamps qui rentrait... Rose voulait continuer son chemin avec lui... C'est moi qui l'en ai empêchée... Elle disait: Laissez-moi m'en aller, votre sœur m'attend ce matin de bonne heure, vous me ferez gronder... Si je l'avais laissée faire, au lieu de dormir froide et muette, nous l'entendrions encore chanter, là, alerte et joyeuse.
Il pleure, ANTOINETTE.
Robert I
ROBERT
Ah ! c'est plus fort que moi. Je ne puis m'empêcher de m'accuser delà mort de cette pauvre fiUe... Pendant que je la retenais, le bandit qui la guettait était embusqué dans l'ombre... C'est moi qui la lui ai livrée... Et si je ne l'ai pas tuée, grand Dieu! c'est pourtant à cause de moi qu'elle est morte I
MALÉZK.'X.U, très doucement.
Pardonnez-moi, monsieur le comte... Et après l'avoir quittée ?
nOBERT.
Je suis rentré par la petite porte du parc.
Sans avoir rencontré un passant, un valet de la ferme, un domestique du château ?
ROBERT
Personne.
MALÉZEAU
Ainsi; aucun témoin en votre faveur? C'est une fatalité!
ROBERT
Je ne suis pas coupable, il est donc impossible que je n'arrive pas à prouver mon innocence... On découvrira le meurtrier... J'aiderai la justice... Je chercherai...
MALÉZEAU
Et si on vous arrête ?
ROBERT
M'arrêter ? moi!
MADEMOISELLE DE S AI XT-M A URIG E.
Arrêter un Glairefont !
MALÉZEAU
Eli I mademoiselle, devant la loi, il n'y a plus un Glairefont... il y a un homme... un inculpé, et voilà tout.
ANTOINETTE
Mais il est donc question d'arrêter mon frère ?
Fleury prétend que le mandat d'amener est lancé; et en quittant La Neuville' j,ai rencontré le commissaire Jousselin qui sortait de- la mairie.
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
Mais alors il n'y a pas un instant à perdre.
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ROBEUT.
Que faire ?
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
Partir, gagner l'Angleterre.
ROBERT
Partir ? Jamais ! Ce serait avouer que je suis coupable.
MADEMOISELLE DE S AIN T -M AURICE
Alors, il faudra le laisser emmener ? Mon neveu ?... Un enfant que j'ai élevé? Robert, mon cher petit... Est-ce que c'est possible ?
Elle fond en larmes.
ANTOINETTE
Tante, prenez garde... mon père...
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE, avec colère.
Ah! le vieux maniaqiiel... le cruel égoïste !.,. C'est lui qui est cause de tous nos malheurs!... S'il ne nous avait pas ruinés, est-ce qu'on oserait s'attaquer à nous!...
ANTOINETTE, avec reproche.
Tante l...
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE, aveccolèro.
Oh! toi, tu supportes tout sans te plaindre... Savezvous à quoi elle pense, en ce moment où notre cher petit est si gravement menacé?... Uniquement à sauvegarder la sécurité, le repos, l'ignorance de son père.
ROBERT
Ah I j'approuve Antoinette. Que notre père ne se doute pas de ce qui se passe... Si on m'emmène, isolezle à Clairefont... Au besoin, conduisez-le à Saint-IMaurice... Mais qu'il ignore tout, la vérité le tuerait.
MADEMOISELLE DE SAINT -MAURICE
Eh! ce n'est plus un enfant !
ANTOINETTE
Hélas ! si, c'en est un... si"àce à nous tous... Et vousmême, tante, avec vos airs grondeurs, vous avez été notre complice, vous avez tout subordonné à son bonlieur. Et ne le regrettez pas!... Il expiera peut-être maintenant cette fausse sécurité par Lien des larmes.
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE, avec attendrissement.
Oh ! ange du bon Dieu ! Tu as raison, comme toujours. Va, tant que nous t'aurons pour nous protéger, il ne nous arrivera rien de mal... Tu me rends l'espérance... Nous sauverons ton frère.
Antoinette met un doigt sur ses lèvres et montre le marquis qui rentre.
LE MARQUIS, à Antoinette.
Tu m'oublies, mon enfant, aujourd'hui... C'est l'heure de notre promenade... En marchant, je te dirai ce que j'ai à te demander...
ROBERT
Mon père, je vous en prie, laissez-moi remplacer Antoinette, et vous donner mon bras?...
LE MARQUIS
C'est un plaisir que tu ne me fais pas assez souvent... (souriant. )Qu'y a-t-il douc que tu me gâtes?...
ROBERT, très éinu.
C'est que... je vais tantôt partir probablement... pour quelques jours... et je veux rester auprès devons... pour tout le temps que je passerai sans vous voir...
LE MARQUIS
Allons, tu es un brave garçon!... Amuse-toi... C'est de ton âge...
Il sort avec Robert.
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ANTOINETTE, MALÉZEAU, MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
Voyons, avisons maintenant aux mesures à prcuilre. C'est cet infâme Carvajan qui a tout arrangé, n'est-ce pas, pour perdre notre enfant?
MALÉZEAU
Provoqué par lui, il a riposté sur l'heure même... Je n'ai pas voulu effrayer M. Robert en lui disant toute la vérité... Mais ce Carvajan est un tigre déchaîné... Il a excité la convoitise de Cas-iegrain en luifaisant espérer que du cadavre de sa fille, il pourrait tirer vingt mille francs de dommages intérêts.
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
Pour vingt mille francs, le misérable, il l'aurait tuée lui-même!
MALÉZEAU
Enfin, c'est jour de marché, et les partisans du maire courent les cabarets. .. L'opinion est déjà faussée à ce point que, bi l'arrestation n'a pas lieu, la populace des faubourgs peut s'ameuter, et monter ici.
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE, avec énergie.
Que ces coquins passent la grille et ils verront !
ANTOINETTE, à Malézeau.
Que faire pour désarmer Carvajan?
MALÉZEAU
Hier, mademoiselle, je vous aurais dit : abandonnezlui la (^irande Marniére, mais aujourd'hui s'en contenterait-il?
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ANTOINETTE avec désespoir.
Alil que Clairefûnt périsse, que les débris de ce que nous possédons soient enf^loutis dans le désastre; mais que mon frère nous soit rendu et que notre honneur soit sauf.
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
Bien, 'ma fille, (a Maiézeau.) La chère enfant a devancé ses paroles, puisqu'elle s'est, l'an dernier, dépouillée do la fortune de sa mère... Moi, il me reste un petit bien, la terre de Saint-Maurice ; que Carvajan prenne tout, mais qu'il nous laisse notre enfant.
SCÈNE III
Les Mêmes, BERNARD, puis JOUSSELIN.
BERNARD, très érau.
Mademoiselle...
ANTOINETTE
Qu'y a-t-il? (a Maiézean.) Mon Dieu I Est-ce que ?...
MALÉZEAU, après avoir parlé à Bernard.
Mademoiselle, soyez forte...
Il fait signe à Bernard d'introduire.
JOUSSELIN, entrant très respectueux.
Mademoiselle, je désirerais parler à M. votre frère...
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
Venez-vous pour l'emmener, monsieur?
JOUSSELIN
Mes fonctions m'imposent aujourd'hui un pénible devoir, madame.
ANTOINETTE
Ah 1 monsieur, c'est pour mon père que je vous sup-
plie... Jusqu'à la constatation de l'innocence de mon frère, qu'il puisse ne se douter de rien.
JOL'SSELIN.
Vous voyez, mademoiselle, que je me suis présenté seul... Que M. de Clairefont me doime sa parole de me suivre, et nous sortirons tous les deux, sans bruit, sans scandale. Je crois, en agissant ainsi, vous donner une preuve du respect que j'ni pour votre famille.
ANTOINETTE
Je vous remercie, monsieur, et je m'engage pour
mon frère... Je vais le prévenir... (Apercevant Robert et le
marquis.) Retirez- VOUS, de grâce. Voici mon père qui vient avec lui...
JouBSelin sort.
SCENE IV
ANTOINETTE, MADEMOISELLE DE SAINT- MAURICE, ROBERT, MALÉZEAU, LE MARQUIS
ANTOINETTE
Robert... il y a là quelqu'un qui te demande...
ROBERT, très érau.
Ah !... on vient me chercher ?
ADtoiDette lui fait signe qae oui.
LE MARQUIS, souriant.
Eh bien ! mon ami, va.
Mademoiselle de Saint-Maurice ne peut réprimer un sanglot. ANTOINETTE, effrayée.
Tante!
LE MARQUIS
Eh bien, ma chère, voilà que vous pleurez ?,..
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
"Vous savez bien que quand mon neveu n'est pas là, je ne vis plus.
LE MARQUIS, souriant.
Vous l'avez trop gâté !... Allons, mon garçon, ne te fais pas attendre... et sois prudent !...
ROBERT
Oui, mon bon père... (il serre la main de son père et embrasse sa sœur avec une violente émotion.) Adieul
MALÉZEAUjâ Antoinette.
Je ne le quitte pasi
Il sort avec Robert et maderaoiselle de Saint-Maurice. ANTOINETTE, à part.
Mon Dieu, ayez pitié de nous, et rendez-nous le bien vite.
SCENE V LE MARQUIS, ANTOINETTE
LE MARQUIS
Allons, mignonne, nous voilà en tête-à-tête... Tu me négliges depuis longtemps, et j'ai quelques dessins qui auraient besoin d'un coup de pinceau de ta façon...
ANTOINETTE
Je ne vous quitterai plus, mon père.
Qu'est-ce que je vois? Tu as les yeux rouges... Toi aussi, tu pleures f... Mais, est-ce qu'on me cache quelque chose ?...
ANTOINETTE
Non, non, mon père, ne cherchez pas... c'est tout bonnement M. Malézeau qui m'a parlé de notre situation financière, et cela ne m'a pas rendue gaie.
LE MAUQUIS.
Ne te préoccupe pas, fillette, j'arrangerai tout... T'aije montré mes derniers plans, et mon nouveau modèle ? Je touche à la réussite, et c'est la fortune !
ANTOINETTE, à part.
Hélas!
LE MARQUIS
Si je ne m'étais acharné à apporter à mon œuvre un nouveau perfectionnement, mes brevets seraient pris et l'industrie serait ma tributaire. Mais dans quelques semaines...
ANTOINETTE
Mon père, vous n'avez plus devant vous que des heures... Oubliez-vous que c'est avec M. Carvajan seul que vous avez à compter? Ou bien M. Malézeau s'estil si mal expliqué l'autre jour...
LE MARQUIS
Oui, maintenant je me souviens... Je m'étais beaucoup animé, en lui parlant de ma machine à vapeur. Une fois rentré ici, je n'ai plus pensé à cette misérable affaire d'intérêt... En somme, ce Carvajan a-t-il présenté son compte ?
ANTOINETTE
Présenté, protesté, signifié, toutes les formalités qui précèdent la saisie...
LE MARQUIS
La saisie !
ANTOINETTE
Et l'expropriation... oui, mon père.
LE M A Pi QUI S, avec stupeur.
En sommes-nous là ?
ANTOINETTE
Nous avons tout fait pour vous le cacher, mon père, mais nous sommes à bout... Depuis un an, nous vivons avec une simplicité plus grande que celle des petits bourgeois de la ville. Vous ne vous eu êtes pas aperçu, car vous êtes indifférent aux recherches du luxe. C'est grâce à cette économie que nous avons pu subvenir aux dépenses que vous faites pour vos travaux. Mais c'est fini, vous ne trouveriez pas mille francs dans la maison, et nous n'avons rien à recevoir.
LE MARQUIS, après un silence.
Il reste les futaies du parc.
ANTOINETTE
0ht mon père... Ce serait déshonorer la propriété... D'ailleurs, pour les vendre convenablement, il faudrait des délais!...
Tondeur m'a trouvé un acquéreur...
ANTOINETTE, avec saisissement.
Tondeur ? Mais alors, ce ne peut être que M. Garvajan?
LE MARQUIS
C'est lui, en effet...
ANTOINETTE
Et VOUS avez recours à cet homme, à l'heure même, où... Ah! mon père]
LE MARQUIS, s'animant.
Eh! un autre ou lui. Qu'importe!... Pourvu que je réussisse! Situ te rendais compte de ce que je puis espérer ! Tu n'as pas, comme moi, la réalisation devant les yeux... Tu ne sais pas de quoi un créateur est capable
pour sauver son œuvre. Moi, vois-tu, pour assurer le succès de ma découverte, je ferais tout. J'y crois tant, que je me vendrais moi-même.
ANTOINETTE
Au moins pas à un Garvajan !
Un silence.
LE MARQUIS
Alors, venez à mon aide, une fois encore.
ANTOINETTE, amôreraeat.
Ah! si nous avions pu I
Mais toi, ma fille, tu le peux... Tu es riche... Ah! ma bonne chérie, tu ne laisseras pas Ion père dans un embarras mortel... Car j'en mourrai, vois-tu, si je ne réussis pas!... Toute la fortune de ta mère est dans tes mains.
ANTOINETTE, à part.
Mon Dieu !
LE MARQUIS
Ton frère t'a abandonné sa part... Sois aussi généreuse que lui : sauve l'avenir de notre maison... Relève Clairefont de la ruine!... Tiens! sois mon associée. Je te fais millionnaire... m'entends-tu? Millionnaire! oui! En un an! C'est beau! Cela vaut la peine de risquer quelque chose... Pas toute ta dot, une partie seulement.
ANTOINETTE, à part, amèrement.
Ma dot!
LE MARQUIS
Tu ne réponds pas ?
ANTOINETTE, froidement.
Ce que vous demandez là, mon père, est impossible!
LE MARQUIS
Quoi! Tu me refuses?...
Il marche avec agitation.
ANTOINETTE
Il le faut I
LE MARQUIP, amèrement.
Ah! Sans doute, vous étiez d'accord, ta tante, ton frère et toi... C'est là, probablement, la raison de leur absence? Ils ont fuil... Plus hardie, tu es restée, pour me tenir tète... Tu me refuses le salut, tu me voles, non seulement la fortune, mais la gloire. Tues une fille dénaturée! Laisse-moi. Je ne veux plus te voir... Tu ne m'as jamais aimé!
ANTOINETTE, avec désespoir.
Oh! mon père, vous ne savez pas combien vous êtes injuste et cruel!... Oh! ne dites plus rien ! Plus tard, vous en auriez un mortel regret... N'accusez ni ma tante, ni mon frère... Ali! Dieu, ils donneraient leur sang pour vous... ainsi que moi!... Nous sommes victimes de la fatalité... Nous sommes plus malheureux que vous ne pouvez le supposer... Ne cherchez pas... et soyez bon! N'accablez pas votre fille qui vous aime, vous vénère, et dont la seule joie en ce monde est votre tendresse I
Elle tombe à ses genoux.
LE MARQUIS, froidement.
Relevez-vous, ma fille... Je pense que maintenant vous ne discuterez plus le choix que je fais de ceux à qui j'aurai recours...
ANTOINETTE
Mon père...
LE MARQUIS
Je trouverai auprès d'un étranger, d'un ennemi, au prix d'un sacrifice, l'appui que me marchande ma famille... Et je réussirai malgré vous, malgré tout!
BERNARD, entrant.
Monsieur le marquis... M. Tondeur est là avec... (il hésite.) avec M. Garvajan...
LE MARQUIS
C'est bien. Qu'ils entrent.
ANTOINETTE, très troublée.
Mon père...
LE MARQUIS, froidement.
J'ai à causer avec ces messieurs.
ANTOINETTE, à part.
Seul avec eux, c'est impossible !
SCÈNE VI
Les Mêmes, CARVAJAN, TONDEUR.
LE MARQUIS
Je vous remercie de vous être dérangé, monsieur Garvajan...
ANTOINETTE
Mon père, je vous en prie, laissez-moi rester et assister à votre entretien. (Geste de refus du marquis.) Oh I je
sortirai pas d'ici!
CARVAJAN, sardonique.
Si M. le marquis est en tutelle, je me demande ce que je suis venu faire chez lui.
LE MARQUIS, avec autorité.
Allez, ma fille.
Antoinette sort par le fond. TONDEUR, àpart.
Voilà le loup dans la bergerie.
CARVAJAN
C'est bien, Tondeur, je n'ai plus besoin de vous.
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SCÈNE VII LE MARQUIS, GARVAJAN
LE MARQUIS
J'ai prié Tondeur de vous amener ici, monsieur, afin que nous puissions régler directement les questions d'intérêt qui nous divisent. Vous a\ez réuni la^plus grande partie des créances qui existent contre moi. Je ne discuterai pas les raisons que vous avez eues de centraliser ces effets... Je vais tout droit au fait... Je crois avoir trouvé un moyen de me libérer envers vous.
GARVAJAN.
Ahl ahl
I.E MARQUIS
Il me faut, pour atteindre ce résultat, un délai de deux mois et une somme de quarante mille francs.
GARVAJAN.
On m'a dit ça.
LE MARQUIS
Dans quelles conditions voulez-vous m'accorder l'un et me prêter l'autre. Ne craignez pas d'exiger beaucoup, je vous ferai les avantages que vous voudrez... Je suis tellement sûr de réussir !...
GARVAJAN, railleur.
Sûr de réussir?... C'est le mot de tous les inventeurs!.. Sans doute vous basez cette certitude sur votre découverte nouvelle?...
LE MARQUIS
Oui, monsieur. Si vous le désirez, je vais vous montrer mes plans, faire fonctionner mon modèle... C'est
un progrès considérable pour lindustrie. Vous verrez que le succès est certain.
GARVAJAN.
Possible!.,. Mais sous quel prétexte favoriserais-jo votre invention?... Vais-jc ni'aniuserà vous fournir des munitions pour que vous me fassiez plus commodément la guerre? Je vois bien votre intérêt dans tout ceci, mais le mien, où est-il? Je ne suis pas homme à me payer de mots creux, de théories humanitaires. Le progrès, l'industrie, très joli toutça! Mais d'abord, rien ne prouve que vous tirerez bon parti des fonds que vous me demandez... Et puis, j'ai assez d'argent dehors... Vous me devez, mon cher monsieur, près de quatre cent mille francs, dont ceiit soi.\.ante mille sont à échéance... Etcs-vous en mesure?
LE MAUQUIS.
Non, monsieur.
Alors, serviteur! On ne dérange pas les gens pour leur conter des calembredaines. VA, quand on ne peut pas payer ses dettes, on ne se donne pas des air.-> de génie. (Ricanant.) Ah! ah! la machine à vapeur!... Elle est à moi, d'ailleurs, comme tout ce qui est ici. Et je ne sais pas pourquoi, si elle est bonne, je ne l'exploiterais pas moi-même.
LE MARQUIS, avec stupeur.
Vous?
GAUV.\.JAX.
Mais oui, moi! Je pense, monsieur le marquis, que le moment est arrivé de ne plus finasser. Vous n'espérez pas que vous roulerez un vieux malin tel que moi?... Et cependant vous lavez essayé, je le dis à votre honneur. Je vous croyais moins do défense!.. Maintenant, c'est fini, n'est-ce pas?... Vou.s no conservez aucune illusion? Il n'y aplus> qu'à ramasser vos cliques et vos claques et à vous en aller de votre gentilhommière.
LE MARQUIS
Monsieur !
GARVAJAN, meaaçant.
Avez- VOUS donc perdu la mémoire? Vous m'avez, ily a trente-cinq ans, fait jeter hors de chez vous... Aujourd'hui c'est mon tour! J'y entre et vous en sortirez I
LE MARQUIS, dédaigneux.
Si vous êtes ici, c'est que je croyais posséder encore de quoi tenter votre cupidité... Je me suis trompé, voilà tout!
GARVAJAN.
Des insolences ! C'est un grand luxe que vos moyens ne vous permettent plus, mon cher monsieur. Quand on est le débiteur des gens, il faut les payer uutrement qu'en mauvaises paroles 1
LE MARQUIS, amèrement.
Vous pouvez abuser de ma situation, monsieur, je suis dans vos mains et je dois m'attendre à tout, puisque les miens m'ont les premiers abandonné, (juels égards puis-je espérer de vous, quand ma fille me ferme sa bourse, et quand mon fils s'éloigne do moi?... Au surplus, brisons là... Nous n'avons plus rien à nous dire.
GARVAJAN.
Pardon!... Je vous vois dans une erreur dont il faut que je vous tire... Vous jugez mal votre fille et votre fils. Vous accusez mademoiselle de Clairefont d'avoir refusé de vous sortir d'embarras? Elle avait de bonnes raisons pour cela. Il y a beau temps qu'elle s'est ruinée pour vous, sans bruit, en suppliant qu'on ne vous révélât pas l'emploi qu'elle faisait de sa fortune... Voilà ce que vous appelez vous fermer sa bourse!...
LE MARQUIS, éperdu.
Ma fille?... Pour moi?...
CAUVAJAN,
Quant ù votre fils, s'il n'est pas auprès de vous, ce n'est pas Je son plein gré, croyez-le bien... Il vient d'être arrêté pour meurtre, et emmené entre deux gendarmes.
LE MARQUIS, s'élançant sur Carvajan.
Misérable! Tu as menti! Avoue que tu as menti?
CARVAJAN
Ah ! vous voulez recommencer les violences?...
LE MARQUIS, s'arrètant.
,\h!mon Dieu!... Non! non! Pardonnez-moi... Expliquez-moi... C'est donc pour cela qu'ils pleuraient tousl.. Mon fils... mon Robert... Mais qu'a-t-il fait ?
CARVAJAN
11 a suivi la tradition paternelle : il a enlevé une fille... Seulement, comme elle se défendait, celle-là, il l'a étranglée ! Voilà ce qu'il a fait !
LE MARQUIS, suppliant.
Il est impossible qu'il soit coupable!.. C'est mon fils, monsieur. Vous aussi, vous avez un enfant... Songez à ce que je souffre... Un nauvrs garçon! innocent du crime dont on l'accuse... Oh ! je suis à votre merci, je ferai ce que vous voudrez... Je reconnais mes torts... Mais, je vous en prie, je sens que vous pouvez tout... Soyez indulgent !... Sauvez-le... Rendez-le moi !...
CARVAJAN
Ah 1 ah! Tout à l'heure, vous m'insultiez !
LE MARQUIS
Monsieur Carvajan, je regrette profondément ce que je vous ai fait.
CARVAJAN
Croyez-vous qu'un outrage s'efface avec quelques paroles? Après tant d'heures écoulées, j'en porte encore
la trace sur ma joue... (Prenant le marquis parie bras et le
menant près de la fenêtre.) Tenez, regardez celte place, devant votre perron... C'est là que vous m'avez fait renverser par vos chevaux, et frapper par vos laquais.
LE MARQUIS, avec exaltation.
Eh bien! descendez avec moi, je vais à cette même place, me mettre à genoux, pour vous demander la grâce de mon fils !
CAnVAJAN.
Allons donc! avec vous et les vôtres, ce serait toujours à recommencer... Je vous tiens, je ne vous lâche pas.
LE MARQUIS, avec égarement.
Ah ! si le ciel est juste, vous serez frappé dans votre fils ! Puisque vous êtes implacable pour le mien, le vôtre sera implacable pour vous I Scélérat, vous avez donné naissance à un honnête homme... C'est lui qui vous punira I...
Il marche au hasard.
GARVA JAN.
Je crois qu'il devient fou I
LE MARQUIS
Oui... mes ennemis me vengeront eux-mêmes... Le fils est un honnête homme I II aura horreur de ce qu'il
verra faire autour de lui... (il marche vers Carvajan.) Et
maintenant hors d'ici, monstre... ta besogne est faite... Tu m'as volé ma fortune, tu m'as volé mon honneur... Il ne reste plus ici que mon œuvre, mais tu ne l'auras pas.
Il déchire ses plans.
CARVAJAN, voulant l'arrêter.
Tout m'appartient!
LE MARQUIS, prend un marteau et se place devant sa machine.
Approche, et je t'assomme!
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GA.nVAJAN.
Groyoz-vous que vous me faites peur?
LE MARQUIS, à bout de forces, laisse tomber lu marteau, et, éperdu, appelle.
A moi ! ù moi 1
LE MARQUIS, ANTOINETTE
ANTOINETTE, près de son père renversé dans un grand fauteuil.
Mon père, c'est moi, revenez à vous... Mon père, vous me faites peur! ..
LE MARQUIS, revenant à lui, voyant Antoinette à ses genoux.
Ohl ma fille... mon ange... je t'ai accusée... calomniée... Pardon ! Pardon !
II fond en larmes.
ANTOINETTE
Mon père, remettez-vous! Oubliez ce que vous a dit ce Carvajan... (se relevant.) Mais malheureuse que je suis !.. J'ai tout oublié moi-même. Nous sommes dans les mains de cet homme et je l'ai chassé, quand il aurait fallu le supplier... Maintenant, qui nous sauvera?
LE MARQUIS, se relevant à demi, comme illuminé.
Son fils !
II retombe évanoui.
La maison de Cassegrain. Dans ua pan coapé, à droite, haute cheminc<^ surmontée d'un fusil. Dans le pan coupé, à gauche, un lit à pente.' et à colonnes droites dont les rideaux en serge verte sont baissés. Au fond, une fenêtre ornée d un rosier grimpant; porte au fond; sur les murs, images d Epinal. Une table, au second plan à gauche, à laquelle sont assis le juge, son greffier et Carvajan.
JOUSSELIN, CARVAJAN, PASCAL, TONDEUR
FLEURY, CASSEGRAIN, Gendarmes à la porte.
Rumeurs sur la place. Cris.
Le juge.
Ne i)ourrait-on obtenir un peu de calme et de silence?...
Ce sont des gens du pays qui crient sous les fenôtres de lu mairie où a été enfermé M. de Clairefont.
FLEUUY.
Depuis plus de quatre heures ils attendent son passage.
CARVAJAN'
Vous voyez, monsieur le juge d'instruction, combien
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l'opinion publique est surexcitée contre ce malheureux jeune homme.
PASCAL, à mi-voix.
L'opinion?... Ce ramas de coquins ou d'imbéciles...
MALÉZEAU, amèremeot.
La voix populaire!
GASSEGRAIN.
Ah ! Et puis ils aimaient bien ma fille, mon bon monsieur le juge !... (Pleurnichant.) Une enfant si gaie, si gentille I... Mais on n'enlève pas comme ça à un homme la joie de ses vieux jours... On me la paiera... marchez!
TONDEUR, à Fleury.
Il ne pense qu'à ça, lui I
LE JUGE, à Gassegrain.
C'est bien.
GASSEGRAIN, humblement.
Oui, mon bon juge.
LE JUGE, à Jousselin.
A-t-on amené ici le berger de Clairefont?, .,
JOUSSELIN
Oui, monsieur le juge d'instruction, et non sans peine... Ce garçon aie cerveau dérangé : il poussait des cris, comme si on voulait le tuer, et il est tombé dans des convulsions suivies d'une sorte d'état cataleptique.
LE JUGE, au médecin.
Docteur, vous l'avez vu?... Pourrons-nous l'entendre?
LE MÉDEGIN.
Oui, monsieur le juge, il est remis; mais c'est un pauvre être souffreteux et misérable... Du reste, vous apprécierez...
LE JUGE
Veuillez, je vous prie, avant tout, nous donner con-
naissance du résultat de l'examen que vous avez fait de la victime.
LE MÉDECIN
Ma tâche a été fort simple... Les traces du meurtre sont très visibles... J'ai constaté une violente ecch3-mose qui semble avoir été causée par une pression faite avec une grosse corde ou un mouchoir.
LE JUGE, montrant le foulard.
Ceci, par exemple?...
LE MÉDECIN
Parfaitementl... Une très forte érosion au menton permet de supposer que le meurtrier avait d'abord l'intention d'étouffer seulement les cris de la victime. Mais, pendant qu'il courait, le bâillon a dû glisser du menton jusqu'au cou. ..Alors, la pression, faite par l'homme qui fuyait, a amené l'étranglement.
LE JUGE
Ceci concorde, en effet, avec ce que nous savons des circonstances du meurtre... (a. jonss«iin.) Faites amener le berger, et que tout le monde se retire... (A Cassesrain.) Restez, Cassegrain, nous pouvons avoir besoin de vous. (An docteur.) Restez au»si, docteur, pour le cas où vos soins seraient utiles à ce garçon.
Joussttlin sort.
SCÈNE II
LE DOCTEUR, CASSEGRAL\, CARVAJAN, LE JUGE, JOUSSELIX,LE ROUSSO.T, Gendarmes.
Au dehors, des cris, rumeurs sympathiques: « N'aie pas peur !... I( est innocent! » Le Roussot, en voyant les gens rassemblés dans la maison, fait un mouvement pour se dérober.
LE JUGE
Approchez!... (Jousselin amène le Roussot devant la table.)
Votre nom?...
JOUSSELIX.
Ton nom!
LE ROUSSOT, d'une voix sourde, après une hésitation.
Le Roussot...
LE JUGE
C'est un sobriquet... Votre nom de famille?
Le Roussot se tait et demeure hébété.
JOUSSELIN
On ne lui connaît pas d'autre nom... C'est un enfant trouvé, il a été élevé avec Rose...
LE ROUSSOT, avec un gémissement.
Rosel... ah! Rose!
JOUSSELIN
Pauvre diable!... Elle était bonne pour lui... Aussi, il avait de l'adoration pour elle... C'est la joie de son existence qui s'en est allée !
LE JUGE
Où étiez-vous au moment du meurtre?... (Le Roussot reste silencieux.) Comprend-il ce que je lui dis?
JOUSSELIN
Je ne le crois pas... Du reste, le fermier de Couvrechamps qui a rencontré Rose et M. de Clairefont dans le sentier de la Grande Marnière déclare avoir trouvé, en rentrant, le Roussot dans l'élable avec ses moutons.
LE JUGE
Aurait-il pu, en courant, revenir assez vite pour se créer un alibi?
JOUSSELIN
Cela paraît difficile... Et puis, est-il capable d'avoir eu une pareille idée ?
LE JUGE
Etait-il calme quand son patron l'a aperçu dans l'élable?
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JOUSSELIN
Il était couché dans le foin et n'a pas fait un mouvement.
LE JUGE
Il est sorti du bal presque en même temps que M. de Glairefont... (au Rouosot.) Avez-vousvu M. de Clairefont avec Rose?
LE ROUSSOT, avec annjoisse, puis avec colère.
Vu... oh! oui, VU (
Il fait un geste de menace.
LE JUGE, au Roussot,
Où avez-vous vu M. de Clairefont?
La Roussot rit stupidement sans répandre. LE JUGE, à JousseliD.
Faites-le approcher du lit de la victime, (au médecin.) Relevez les rideaux.
Jousselia prend le Roussot par le bras et veut le faire approcher; celui-ci se met à trembler, résiste, puis pousse des cris lugubres, se débat et tombe à genoux.
LE MÉDECIN
Il va tomber dans de nouvelles convulsions, et je crois que vous ne tirerez rien de lui.
LE JUGE, à Jousselin.'
Emmenez-Ie, et qu'on le garde à ma disposition...
Le médecin et Jousselin conduisent le Roussot vers la porte. Le médecin sort avec lui en la Soutenant.
SCÈNE III
Les Mêmes , moins LE ROUSSOT et LE MÉDECIN, puis TONDEUR.
Appelez le sieur Tondeur... (Tondeur eutre.) Cassegrain, et vous, Tondeur, la taille de l'homme que vous poursuiviez vous a-t-elle frappés?
TONDEUK.
Oui, monsieur le juge.
CASSEGRAIN, lui coupant la parole.
Oui, mon juge, c'était un homme très grand...
LE JUGE
Dans l'obscurité, il peut être difficile de se rendre compte.
CASSEGRAIN.
Pas pour moi : j'y vois la nuit.
LE JUGE
Pouvait-ce être le Roussot ?
CASSEGRAIN.
Non, mon juge... L'homme avait la tête de plus que lui...
LE JUGE
Tondeur?
CASSEGRAIN, à Tondeur.
Tu as VU comme moi, n'est-ce pas?... Dis-le donc?
TONDEUR, baissant la tète.
Oui, monsieur le juge.
LE JUGE
Ixcl irez- VOUS, et qu'on fasse venir M. de Clairefont.
TONDEUR, aa moment de sortir, d Cassegrain, snppliant.
Est-ce que tu vas le laisser accuser?... Tu sais pourtant bien...
CASSEGRAIN, bas, menaçant.
Tais-toi ou il y aura un malheur.
Tondeur sort. Clameurs violentes, cris : Le « voilà, à mort ! enlevons-le! »
JOUSSELIN, aux gendarmes.
Faites faire passage.
SCÈNE IV
Les Mêmes, moins CASSEGRAIN et TONDEUR, ROBERT.
ROBERT, entrant, et se retournant vers la foule, à Jousselin.
Je vous demande pardon, monsieur, de vous causer tant d'embarras. Après tout le bien que ma famille a fait dans ce pays, je ne m'attendais pas à tant d'ani-
mosité... (il voit Carvajan, avec un sourire amer.) Ah! ah I tOut
3'explique...
LE JUGE, à Robert.
Votre nom?
ROBERT, très calme.
Robert, comte de Clairefont.
LE JUGE
La nuit dernière. Rose Cassegrain a été assassinée, au moment où elle est sortie du bal, c'était vous qui l'accompagriiez?
ROBERT
C'était moi.
LE JUGE
Pendant l'espace de temps qui a suivi sa sortie et précédé le meurtre, elle n'a été vue par personne avec un autre que vous ?
Cela est possible, je l'ai quittée à la traverse de Couvrechamps...
LE JUGE
ROBERT
LE JUGE
ROBERT
Pour aller?
Chez moi...
Directement ?
Directement.
LE JUGE
A quelle heure étiez- vous rentré î
ROBERT
A deux heures du matin.
LE JUGE
Le meurtre a eu lieu à une heure et demie.
ROBERT, s'animant.
Impossible!... J'étais encore avec Rose.
LE JUGE
C'est justement ce dont on vous accuse.
ROBERT, avec violence.
Mais qui donc, à la fin?
LE JUGE
Vous entendrez les témoins...
QUATRIÈME TADLEAU 89
ROBERT, avec colère.
Si ce sont ceux que je prévois, ils auront menti.
LE JUGE
Monsieur, n'oubliez pas que vous parlez devant la justice !
ROBERT
Alors, qu'ils s'en souviennent eux-mêmes t
LE JUGE
Nous allons vous confronter avec la victime.
Soard marmure d'émotiun, — Jousselin tire le rideau qui voile le pan coupé et sur son lit, étendne comme si elle dormait, Rose apparaît. Auprès du lit brûle un flambeau, et sur une petite table, dans un plat de cuivre, un buis trempe dans l'eau i,i- Dite. Robert s'approche, ému, mais ferme.
LE JUGE
La reconnaissez- VOUS?
ROBERT
Oui, monsieur.
LE JUGE
Reconnaissez- vous lui avoir donné la mort?
ROBERT
Non, monsieur.
LE JUGE
C'est tout ce que vous avez à dire?
ROBERT
C'est tout.
LE JUGE. I
Je suis obligé de vous garder à ma disposition...
ROBERT, grave.
Faites, monsieur, si c'est votre devoir. (Les portes sont
rouvertes. Pascal et Malézeau rentrent, avec des femmes qui res-
tent immobiles, recueillies. Robert s'avance vers la fenêtre, cueill une rose et s'appn'Che de nouveau du litde la morte.) Adieu donC
chère et douce enfant,... puisque je ne suis pas librf de te conduire jusqu'à ta tombe, et d'y déposer de? fleurs, reçois du moins celle-ci, comme un tendre et
dernier souvenir... (il place la rose sur le cœur de la morte, s'incline comme pour une prière, se relève, — puis, se retournant
vers le juge.) Monsieur, je suis à vos ordres.
PASCAL, pendant que Robert, emmené, marche vers la porte.
Malézeau, cet homme-là n'est pas un criminel !
SCÈNE PREMIÈRE CARVAJAN, FLEURY
CARVAJAN, debout devant son bureau.
Et alors?
FLEURY
Après un nouvel essai d'interrogatoire, le Roussot a été remis en liberté.... Le lémoignagedu fermier, qui lui crée un alibi, a été décisif... La stupidité du berger a fait le reste. Quant à Robert de Clairefont, conduit à la prison de la ville, il sera aujourd'hui même transféré à Rouen.
CARVAJAN, froidement.
Bien.
FLEURY
Les journaux commencent à s'occuper de l'affaire. La politique, naturellement, l'envenime. Les réactionnaires déclarent que M. de Glairefont est victime d'une odieuse macliination,mais que la lumière sera promptement faite sur cette déplorable erreur judiciaire. Les radicaux fulminent contre ces derniers représentants de la féodalité qui croient pouvoir encore disposer, suivant leurs monstrueux caprices, de l'honneur et de la vie des prolétaires !
GARVAJAN, souriant.
Vieux jeu I
FLEURY
Qui réussit toujours ICassegrain, qu'ils ne connaissent pas, est appelé de confiance: vénérable vieillard, et honnête travailleur... Le tout se termine par un chaleureux appel à la fermeté des magistrats et à la rigueur du jury.
G\RVAJAN.
Voilà qui est meilleur.
FLEURY
Il me paraît impossible maintenant que l'affaire ne suive pas son cours.
GARVAJAN.
Elle le suivra. Gassegrain va se porter partie civile et je lui ferai venir de Paris un avocat qui se chargera de rabattre la crête au jeune coq de Glairefont... Vous êtes allé ce matin au château ?
FLEURY
Oui, monsieur. .Te dois même vous prévenir que j'ai aperçu monsieur votre fils qui se promenait au pied de la terrasse, comme s'il guettait quelqu'un...
GARVAJAN, assombri.
Ah !... Gontinuez aie surveiller et informez-moi. Que disent-ils là-haut?
Rien.
Que font-ils ?
Ils pleurent.
FLEUUY.
GARVAJAN. '
FLEURY
GARVAJAN.
Leur derniùredéfense a été paralyséeparce coup inattendu... Nous les tenons maintenant... Dans trois jours, la saisie, et. même s'ils emploient des moyens dilatoires, dans quelques semaines, la culbute finale... Mais laissons cela. Nous avons d'autres comptes à régler, Fleury...
FLEURY
Je ne les ai pas négligés. Voici vingt mille francs de la créance Pourpied.
GARVAJAN.
Bon... (il ouvre la fausse armoire et découvre un coffre-fort. Il
l'ouvre.) Et Delamarre ?
FLEURY
Il demande un renouvellement.
GARVAJAN.
Pour combien et à combien?
FLEURY
Pour six mois, à neuf et demi pour cent...
GARVAJAN. .,,
\ Case peut... Et Rattier? '^-
FLEURY
Il n'a pas payé : il est très gêné...
GARVAJAN.
Ëst-çe qu'il se moque de moi ?
FLEUR Y
Il a perdu sa femme la semaine dernière...
GAUVAJAN.
Quand j'ai perdu la mienne, est-ce que ça m'a empêché de faire honneur à ma signature?
FLEURY
Le matériel de la ferme vous couvre.
GARVAJAN, rudement.
Faites-le vendre...
FLEURY, doucement.
Prenez garde... Rattier dispose de vingt voix pour le Conseil général...
GARVAJAN.
Eh I pour le quart de ce qu'il me doit j'en aurai quarante ! Exécutez I
FLEURY
Bien.
On frappe à la porte.
GARVAJAN, bas à Fleury.
On a frappé. (Haut.) Qui est là?
PASCAL, au dehors.
Moi, mon père...
GARVAJAN, à Fleury.
C'est Pascal... (Haut.) Une seconde... (il serre vivement ses papiers, son argent, referme sa caisse, repousse son armoire. —
A Fleury.) Faites attention à ce que vous direz devant lui.
Il ouvre.
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SGÈNt: II Les Mêmes, PASCAL.
GARVAJAN.
Tu rentres ?
PASCAL
Oui, mon père, je suis allé jusqu'au Tribunal eu me promenant... J'ai eu du plaisir à revoir cette petite salle où j'ai plaidé pour la première fois... (souriant.) de minces affaires.
GARVAJAN.
Tu avais vingt ans...
FLEURY
Vous en avez plaidé, ailleurs, bien d'autres depuis et de très importantes.
PASCAL
Gomme je revenais, j'ai vu passer, dans une voiture entourée par les gendarmes, ce malheureux Robert de Clairefont que l'on conduisait au chemin de fer.... Sur le passage de Pescorle, des hommes sont sortis des cabarets pour huer et insulter le prisonnier... Lui, demeurait impassible, un pâle sourire sur les lèvres. Sa contenance m'a beaucoup frappé. IMùme fermeté qu'au moment de la confrontation, et, de plus, un air de tristesse profonile... Sans doute, il pensait à ceux par qui il est aimé !
GARVA.IAN, rudement.
Il aurait dû y penser plus tôt... (piua doucement.) Allons, mon cher, ne prenons pus des gens plus de souci qu'ils n'en prennent eux mêmes... Le jeune comte s'est mis dans un mauvais cas... Tant pis pour lui.... Nous n'y sommes pour rien...
PASCAL
' Je le crois, monpére... Je veux le croire.
GARVAJAX, froidement.
C'est ce que tu as de mieux à faire...
Il prend des papiers sur son burdau.
FLEURY
Est-ce que vous sortez, monsieur le maire?
Oui, je vais prendre Dumontier pour aller à Lisors. Jusqu'au dîner nous avons le temps... Il faut que nous visitions la distillerie delà Lieure... Il y a là une grosse affaire, mal conduite... Nous allons prêter un peu d'argent, et donner beaucoup de conseils... Vienstu avec moi, Pascal ? L'établissement est curieux...
PASCAL
Merci, mon père... J'ai des lettres à terminer; je resterai ici, si vous le permettez.
CARVAJAN
Tu es libre. Installe-toi... Dans deux heures, je serai de retour.
FLEURY
Monsieur Pascal, serviteur bien humble...
PASCAL, froidement.
Bonsoir, monsieur Fleury.
Carvajan et Fleury sortent.
SCÈNE III
PASCAL, seul, suivant Fleury du regard.
Basse et abjecte ligure ! Pourrai-je m'habituer à voir mon père entouré de pareils gens? Jamais cette maison
ne m'u paru si noire et si maussade, (il va à la fenêtre.) Comme Clairefont, lui, est lumineux, et calme!... Ici .sont les vainqueurs, les heureux. Là-bas, le^ victimes, les désolés. Et cependant c'est là-bas qne je voudrais être. Ce malin, pendant que j'observais de loin, il m'a semblé voir passer sur la terrasse comme une ombre... J'ai frémi à la pensée que c'était elle. Ah ! je suis fou ! Cette jeune fille me hait... Elle ne peut que me haïr... Je devrais m'éloigner, et pourtant une voix, secrète me dit: Tu pourras lui être utile... Et je reste!.. Où tout cela me mèuera-t-il? A souffrir...
Il écrit.
LE DOMESTIQUE
Maître Malézeau est là qui demande à voir Monsieur.
PASCAL
Moi? Faites-le entrer.
MALÉZEAU, entrant, bas à Pascal.
J'ai vu sortir votre père. Sera-t-il longtemps absent?
PASCAL
Deux heures... Mais...
MALÉZEAU
Eloignez ce domestique pour un instant.
PASCAL
Portez ces lettres à la poste, je vous prie.
Le domestique sort.
MALE Z EAU
Merci mon jeune ami; maintenant nous voilà tranquilles...
PASCAL
Que signifie ?
MALÉZEAU
J'ai là une jeune dame qui désire vous parler. Vous permettez que je vous l'amène ?
Il va à la porte et sort.
PASCAL, avec un grand trouble.
C'est elle!...
Il reste inunobile.
SCÈNE V Les Mêmes, ANTOINETTE
MALÉZEAU
Entrez, mademoiselle...
Antoinette fait ua geste suppliant à Malézeau qui s'incline et sort. Pendant que Pascal s'incline, tremblant, elle s'assied sur le canapé, ôte sa voilette et la pose à c6té d'elle.
ANTOINETTE
Je viens à vous, monsieur, en suppliante, et jamais je n'aurais osé tenter une pareille démarche, si je n'y étais poussée par l'excès du malheur dans lequel je vois tous les miens.
Elle s'arrête étouffée par l'émotion.
PASCAL, s'approche, prend une chaise et s'assied.
Mademoiselle, je vous en prie, remettez-vous... Croyez que je vous plains de tout mon cœur, et que je vous écoute avec la plus profonde) sympathie.
ANTOINETTE
Nous sommes bien durement éprouvés I A la suite d'une entrevue avec M. Carvajan. (Mouvement de Pascal.) oh ! je ne l'accuse pas I... mon père est tombé malade ; mon frère a été... emmené hier, et ma tante qui l'aime comme son enfant l'a suivi, pour tâcher de le voir, de l'aider, de l'encourager... INIe voici donc seule àClairefont, d'où l'on va nous chasser, dans quelques jours, peut-être... Tout m'accable à la fois, vous le voyez, et, de quelque côté que je me tourne, je vois une menace de malheur !...
PASCAL, avec doncenr.
Et, dans votre peine, c'est à moi que vous vous adressez... Que puis-je donc pour vous ?
ANTOINETTE
N'êtes-vous pas le fils de M. Carvajan ? Vous pouvez intercéder auprès de lui. (Mouvement de Pascal.)
Ohl je vous en prie, aidez-moi... entendez-moi à demi mot... Ce que j'ai à dire est si difficile I... Je ne veux pas prononcer une parole qui puisse vous paraître irrespectueuse pour votre père, et cependant il faut que je vous fasse comprendre que nous venons demander grâce... Nous sommes à sa discrétion, à la vôtre... Tout ce qui sera exigé nous paraîtra facile, si nous pouvons obtenir un peu d'indulgence pour le malheureux Robert.
PASCAL, avec émotion.
Croyez-vous donc que mon père ait son sort entre les mains?
ANTOINETTE, avec fermeté.
Je crois que, d'un seul mot, votre père peut rétablir la vérité.
PASCAL, avec indignation se levant.
Et VOUS pensez qu'il faut le solliciter pour qu'il le fasse ?
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ANTOINETTE, avec désespoir.
Ah! monsieur, par piliélPour défendre mon frère, allez vous me forcera accuser votre père? Ne soyez pas i^rénéroiix. à demi... Ne demandez pas d'explication. Venez aveuglément à notre aide... Rien ne nous intéresse pins qiie iiobert : lui d'abord, lui seul. Nous abandonnons tout ce qui n'est pas lui I
PASCAL, se contenant.
Si je vous comprends bien, c'est un marché que vous venez proposer... En échange du salut de votre frère : la terre, le château... tout ce qui vous reste. C'est cela, n'est-ce pas ? (Antoinette se tait.) Oh ! répondez nettement. Ayez le courage de votre offre. (Antoinette baisse la
tête.) C'est bien cela! (Avec éclat.) De l'argent;pour un mot qui doit jaillir de la conscience!...
ANTOINETTE
Oh! pardonnez-moi, je vousen prie, je vous ai blessé...
PASCAL, amèreinent.
Blessé? moi ! Et comment? Pouviez-vous parler autrement que vous venez de le faire? L'intérêt n'est-il pas la règle invariable de cette maison où nous sommes?... Après tout, vous ne méconnaissez pas. Auriez-vous eu, pir hasard, le soupçon que je pouvais être lier et désintéressé ? N'en croyez rieii : je suis un Carvajan, c'est-àdire un être avide et vénal. Lemnrché que vous proposez est avantageux; nul doute que je l'accepte. Ne vous adressez i)as à mon cœur. Mettez en jeu mon à prête au gain. Voilà ce qui est vrai et ce qui ne vous trompera pas !
AXTOIN'ETTE, se levant et venant à lui.
Et voilà justement ce que je ne crois pas... Je suis sûre qu'auprès de vous une prière fera cent fois plus que Ic-s plus brillantes promesses... D'ailleurs ai-je à vous offrir autre chose que mes larmes? Non, je n'ai co npté que sur votre bonté. En venant, pour me donner du courage, je ;«#nsais à notre première rencontre
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et je mo disais : La i'rovideiico savait ce qu'elle faisait en le plaçant sur ma route. Elle nie l'envoyait comme un allié, comme un ami, co:iimo un sauveur... Oh ( monsieur, je vous en prie, ne me laissez pas repartir, sans un mot (rencourageinent. Intéressez-vous à notre cause... En échanj:;edeceiiue vous ferez pour nous, je ne vous promets que les prières d'un cœur reconnaissant. Je ne vous demande d'autre engagement que de mettre votre main dans la mienne.
PASCAL, avec mélancolie.
C'est celle main pourtant qtii, le jour où je vous ai rencontrée pour la première fois, m'a, d'un signe hautain, fait si durement comprendre qu'il ne pouvait y avoir rien de commun entre une Clairefont et un Garvajan. Pour que vous me la tendiez ainsi maintenant, il faut que vous violentiez votre orgueil, que vous surmontiez toutes vos répugnances et vous devez souffrir cruellement. Oh ! ne vous en défendez pas, je lis dans votre pensée et mon respect pour vous redouble. Ne rougissez pas de votre contrainte, car plus elle est pénible, plus je dois être avide de la faire cesser.
ANTOINETTE, avec émotion. ^
Ah ! monsieiir, prenez garde : ne me donnez pas une espérance, si vous ne devez pas la réaliser. Ma douleur est déjà si grande! Une déception de plus... Ah! je ne sais si j'aurais la force de la supporter...
PASCAL, avec chaleur.
Vous ne serez pas déçue, mademoiselle, et vous pouvez espérer. Il y a, entre votre fanylle et la mienne, de graves inimitiés. Je ferai en sorte qu'elles s'apaisent. Oublions qui est responsable des luttes qui nous divisent, qui est coupable des violcoices dont vous souffrez. Ce qui doit compter seulement, ce sont vos supplications et vos larmes. Ce qui me dicte mon devoir, c'est votre conduite; il y va du salut des vôtres, mais il y va aussi du respect de mon nom ; et quand vous êtes prête à tous les sacrifices, quel homme serais-je si mon
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dévouement n'était pas ù la hauteur de votre générosité!
ANTOINETTE, avec effusion.
Ah ! (Juelle joie pour moi dans ce que vous venez de dire! (Essuyant ses yeux.) Mais expliquBz-moi.... je n'ose encore croire... qu'allez-vous donc faire?...
PASCAL} avec fermeté.
D'abord,votre père est sous le coup de poursuites rigoureuses. J'obtiendrai qu'elles cessent...
ANTOINETTE, vivement.
Ne songez pas à nos intérêts... qu'importe celai Ne pensez qu'à mon frère... Dieu sait quelles résolutions le désespoir peut lui inspirer. Et ce serait horrible, car il n'est pas coupable.
PASCAL, avec feu.
Peut-il l'être, puisque vous priez pour lui? Rassurezvous, je ferai tout pour qu'il vous scit rendu...
ANTOINETTE, avec joie.
Ah ! nous sommes sauvés, à présent 1
PASCAL, avec passion.
Cet instant m'a donné à vous comme un serviteur dévoué... Vous ne serez frappée, ni dans vos affections ni dans votre fortune, j'en prends l'engagement sur l'honneur.
ANTOINETTE
Oh! soyez béni I... Songez cependant que. je ne vous iemande rien qui puisse vous nuire.
PASCAL, avec force.
Rien ne peut nuire plus que de tolérer des actes que réprouve la conscience.
ANTOINETTE, avec émotion.
C'est bien I... Je vous remercie... Je suis contente de ne pas m'être trompée en m'adressant à vous... Quoi
qu'il résulte de cette entrevue, croyez que je n'oublierai jamais ce que vous allez essayer pour moi.
PASCAL, avec fermeté.
Oui, mademoiselle, pour vous.
, Il s'incline, Malézeau parait.
MALÉZEAU
Eh bien?
ANTOINETTE, avec effosion.
Ah ! merci de m'avoir amenée... je suis heureuse ! (a Pascal.) Adieu, monsieur, grâce à vous, j'emporte l'espérance !
Elle sort avec Malézeaa.
SCÈNE VI
PASCAL, seul.
Ah! tu emportes aussi ma vie et mon âme! Pour t'atteindre maintenant, on devra d'abord me frapper moi-même ! (il marche.) Je ne puis supporter l'idée qu'elle pleurerait... Ce que mon père a fail., il le défera... Mais comment l'obtenir de lui? Oh ! qu'importe ! Dans la lutte que j'entreprends nos deux volontés vont se heurter... Eh bien! nous verrons s'il sera mieux soutenu par sa haine, que moi par mon amour ! (il s'arrête et écoute avec angoisse.) La porte vient de se refermer... C'est lui...
PASCAL, CARVAJAN
pascal.
.jéjà de retour, mon père?
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GAUVAJAN.
Oui, Dumontier ne pouvait pas m'accompagner... Notre visite est remise à demain... Et toi qu'est-ce que tu as fait?
PASCAL, très troublé.
J'ai achevé d'écrire mes lettres comme je vous l'avais dit...
GARVAJAN, examinant Pascal, brusquement.
Qu'est-ce que tu as? Ta voix ne sonne pas comme tous les jours... Est-ce qu'il t'arrive quelque chose?...
PASCAL, troublé.
Mais, mon père...
GAUVAJAN, à part.
Ce gaillard-là me fait des cachotteries. Il faut que je
voie clair dans son jeu... (il marche dans son cabinet et, apercevant le voile oublié par Antoinette sur le canapé, il le saisit, le
retourne et le sent.) J'avais devlné juste!... Qui est-ce qui a laissé ça ici? Ce n'est pas une dame de la Neuville ! Est-ce que...
Ne cherchez p;is, mon père. La personne qui est venue ici est mademoiselle de Clairefont.
CARVAJAN
Ah ! ah ! Et tu l'as reçue?
PASCAL
Oui, mon père.
CARVAJAN
Qu'est-ce qu'elle voulait ?
PASCAL
Intercéder pour les siens auprès de vous.
C A R V A J AN, fe contenant.
La voilà subitement devenue bien humble ! Et pourquoi, dès mon arrivée, ne m'astu pas raconté la chose ?
PASCAL
Parce que j'espérais, en gagnant un peu de temps, parvenir à vous disposer favornblcniont.
GAHVAJAN.
Tu espérais?... Vraiment!... La belle a tâché sans doute de t'émouvoir avec des regards mouillés et de t'entorliller avec des piirases câlines ? Oh! elle sait son métier de femme !... Mais elle n'était pas au bout de la rue qu'elle riait de toi I... Tu peux m'en croire 1
P.\SGAL.
IMlon père !
CARVAJAN, froidement.
Mais elle n"a pas fait que soupirer, elle a dû parler aussi un peu... (Ju'a-t-elie dit? Quand on demande la paix, c'est à de certaines conditions... Que veut-elle d'abord?
PASCAL
Que vous sauviez son frère, et que vous épargniez son père.
CAIIVAJAN, railleur.
Autrement dit, que je prouve que le jeune Glairefont est blanc comme l'iiermine, et que, tenant le vieux dans le creux de ma main, je le laisse aller franc et quitte?... Mazette ! Et que m'otfre-t-elle en échange?
PASCAL
Mademoiselle de Glairefont n'a point fixé de conditions.
CARVAJAN, rudement.
Espére-t-elle que je n'en exigerai pas ?
PASCAL, froidement.
C'est à vous de les fixer; n'êtes-vous pas le maître ?
CARVAJAN, se calmant et avec bonliumie.
Je suis le maître, c'est vrai. Mais la situation est
embarrassante. Et deux avis valent mieux qu'un... Toi, à ma place, qu'est-ce que tu ferais ?
Il s'assied sur le fauteuil.
Je ne vous l'ai jamais laissé ignorer, mon père, et, dès le premier jour, je vous ai exhorté à la conciliation. C'était uniquement dans votre intérêt que je parlais. J'aurais voulu vous voir des idées qui fussent à la hauteur de la position à laquelle vous avez su atteindre. Vous étiez le plus fort; il convenait de vous montrer généreux. Voilà le langage que je vous tenais... Et ceux que vous considériez comme vos ennemis résistaient encore! Que dois je vous dire aujourd'hui qu'ils sont vaincus, désespérés, et qu'ils demandent grâce ? Ce n'est pas un avis que je vo-\s donne, c'est une prière que je vous adresse. Soyez humain : ne frappez pas des gens à terre. Détournez-vous de ces Clairefont qui n'existent plus maintenant. N'accablez pas le fils, dont le seul et vrai crime est le nom qu'il porte, et laissez le père mourir en {paix dans son domaine morcelé et appauvri.
CARVAJAN, avec colère.
Le fils? Oublies-tu qu'il t'a insulté devant toute la A'ille ? Le père! Sais-tu qu'hier matin il a voulu m'assommer? Des gens à terre! Que feraient-ils de plus s'ils étaient debout ? (changeant de ton.) Enfin, mon bonhomme, c'est très joli, mais ils me doivent prés de quatre cent mille francs !
PASCAL
' Le domaine vaut le double.
CARVAJAN
" Pardienne ! Je serais propre, sans ça !
PASCAL
Mon père, ne m'ôtez pas tout espoir de vous convaincre. Il ne s'agit plus que de moi : c'est à votre fils que vous accorderez la grâce que je sollicite... Faites-moi
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co sacrifici', et je vous en serai reconnaissant toute ma vio! En échange, exijïez de moi ce que vous voudrez. •Il' serai votre serviteur, je m'attaciierai à votre forl'ine, je ferai triompher votre ambition. Mais, au nom lie ce qu'il y a de plus sacré, ne me refusez pas ce que je vous demande I...
GAUVAJAX, avec ironie.
Quel feu ! Qu'est-ce qu'on t'a donc promis si tu réussissais ?
PASCAL
Mon père !
GARVAJAN.
Es-tu mon fils, ou l'homme d'affaires des Glairefont ?
PASCAL
N'est-ce pas un fils celui qui veut le nom de son père honoré et respecté ?
CAKVAJAX, s'aDiniant.
Respect ! honneur ! Mots bien placés dans ta bouche!.. Allons, monsieur l'honnête homme, dis donc hnrdiment ce que tu penses, aie le courage de ta trahison!... Tu rêves de me tromper!... ïu es encore un peu trop jeune !... .Te me doutais que j'avais un ennemi dans ma pr.jpre maison ; je suis fixé maintenant : tu as marivaudé avec la bplle Antoinette, et tu es sa créature... "Va, elle t'apprendra le respect et l'honneur I
PASCAL, avec éclat.
Mon père...
CARVA JAX, avec violence.
Ose donc dire qu'elle ne t'a pas ensorcelé? Ose doni nier que tu l'aimes ?
Eh bien ! oui, je l'aime I Et ce sera le malheur de ma vie, puisque je me vois placé entre vous, que je trouve iinplaoabic, et clic, que je voudrais sacrée. Prenez pitié
de moi I Tous les coups que vous allez frapper tomberont sur mon cœur. C'est hi fatalité qui a décidé... Je n'ai pas été au-devant de mademoiselle de Clairefont. Je l'ai rencontrée sans savoir qui elle était... Et quand j'ai pu réfléchir, il était trop tard... Je vous engage ma parole de ne jauuiis la revoir, si vous voulez l'épargner... Je ne connais ni son père ni son frère... Devant les yeux, je n'ai qu'elle. Llle seule!... Vous ne pouvez la haïr : elle ne vous a jamais rien fait... Mon père, vous avez aimé, vous aussi, et vous avez soulFert... Au nom du passé, soyez hou aujourd'hui et ne faites pas votre lils aussi malheureu.x. que vous l'avez été vousmême I
C A K V A .J A N , sombre.
Ah ! tu as eu tort d'évoquer ce souvenir, car il me défend la pitié ! Renonce à ton amour : il est un peu moins vieux que ma haine ! Je me suis fait, il y a trente-cinq ans, le serment que je mettrais tout ce qui porte le nom de Glairefonl sous mes pieds, et cela sera!
PASCAL, avec fermeté.
Non, mon père, car moi j'ai fait, il y a une heure, le serment que je vous en empêcherais !
GAKVAJAN.
Ah I tu as juré cela? Eh bien ! tu apprendras à tes dépens qu'il ne faut jamais prendre d'engagements téméraires. Dans quinze jours, tu m'entends, le domaine de Clairefont sera vendu, et le marquis sera sur le grand chemin ! Quant à son fils, dans deux mois il sera condamné en cour d assises.
Le domaine de Clairefont ne sera pas vendu, car demain vous serez payé.
CAKVAJAN.
Allons donc ! Avec quel argent?
PASCAL
Avec le mien. Robert de Glaircfont ne sera pas condamné quand je devrais le détendre moi-même !
CARVAJAN, avec stupeur.
Toi ! Tu ferais ce que tu as dit ?
PASCAL
Je ferai tout, pour empêcher une persécution odieuse.
CARVAJAN, avec force.
Où prends-tu l'audace de me parler ainsi ?
PASCAL
Dans l'horreur que vos actes m'inspirent ! Depuis que j'ai l'âge de raison, ils sont ma torture et ma honte. J'ai fui cette maison, il y a dix ans, pour ne pas assister à ce que vous appelez vos opérations de banque : le prêt qui est un étr^mgleinent, l'usure enfin, puisqu'il faut prononcer ce mot, que l'on jetait comme une malédiction à mon enfance et que l'on peut me jeter encore comme un outrnge. Non, vous n'achèverez pas la spoliation commencée ! Non, vous ne martyriserez pas un innocent ! Moi, témoin de vos manœuvres, si je vous laissais continuer, je deviendrais votre complice... Ma conscience se révolte. Je prends contre vousmême la cause de votre honneur, et le mal que vous voulez faire, vous ne le ferez pas !
CARVAJAN, avec rage.
Ah ! c'est ainsi ! Ah ! tu me menaces et tu m'outrages I Eh bien ! ceux que tu veux défendre, je les poursuivrai sans pitié. Ah ! ils ont espéré que je m'arrêterais pour ne pas te combattre ? Ils verront ce que je peux quand on me brave ! Le beau protecteur qu'ils ont là !... Ah 1 ah! mon garçon, j'en ai maté de plus forts que toi, et tu connaîtras la poigne de Carvajan I... Imbécile, qui croit à tout ce que ces Clairefont lui ont promis !... Mais ce sont des hypocrites ! ils se servent de toi... Ils t'ont amorcé avec la lille... Mais elle ne peut que te mépriser :
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un homme de rien, le fils de ton père, un monsieur qui n'est pas « De » quelque chose!... Quand tu auras tiré les marrons du feu, on te chassera comme un laquais !
(Se calmant tout à coup et revenant à Pascal en souriant.) VoyonS,
Pascal... ne nous fâchons pas... comprends les choses... Tu cours à un camouflet certain... Tu auras manqué à tous tes devoirs, renié ton père, et tu resteras avec ta courte honte!... (s'animant de nouveau.) M'entends-tu ?.,. Voyons, veux-tu parler? Tu n'as pas la bouche cousue... Tu restes là,... les yeux fixes... Ne donne pas des centaines de mille francs, comme ça... ne te compromets pas pour Robert... (Avec douceur.) Mon ami... prometsmoi de réfléchir... Tn y consens?
PASCAL
Non.
CARVAJAN, avec fureur.
Hors d'ici, misérable! je te chasse! Infâme, qui vend son père, qui l'assassine ! Oui, tu me tues ! Si je ne vois pas ces Glairefont dans le ruisseau, je meurs! Je n'ai vécu que pour cette heure-là. où je les tiendrai abattus, écrasés, sous mes talons !... Et tu me voles ce bonheur tant attendu !... Va-t'en... Va-t'en donc! Je te ferais du mal I
Pascal se dirige vers la porte.
CARVAJAN, courant à lui.
OÙ vas-tu?... Voyons, Pascal... (ll le prend dans ses bras,
le serre et le caresse.) Eh bien! Transigeons... Ne paie pas pour eux... et je les laisse en repos... Est-ce dit?
PASCAL
Non, mon père, je n'ai plus confiance en vous, vous me tromperiez.
CARVAJAN. I
Eh bien I Je te maudis !... Et si ta mère était là...
PASCAL, avec éclat.
Ahl Elle me bénirait, mon père ! (ii va vers la porte.)
Une dernière fois, voulez-vous consentir à ce que je vous demande?
GARVAJAN.
Jamais!
PASCAL
Adieu, alors!
Il »ort. Carvajan, les traits convulsés par la rage, tombe, aaéaQti, sur le fauteuil.
Une salle attenaut à la Cour d'assises. — Porte à deux vantaux, au fond. Portes à droite et à gauche, deuxième plan. — Au premier plan, à droite, le bureau de l'huissier.
UN HUISSIER, MADA.ME TOURETTE, M. TOU- RETTE, UN JOURNALISTE
LE JOURNALISTE, sur le pas de la porte, donnant à l'huissier une enveloppe.
S'il VOUS plaît, au porteur du journal...
Il rentra.
TOURETTE, arrivant avec une dame.
L'audience est-elle recommencée ?
l'huissier.
Le président vient de donner la parole au défenseur...
MADAME TOURETTE
Moi qui ne suis venue que pour l'entendre! Vite, faites-nous entrer...
l'huissier. I
Mais il n'y a plus de place...
TOURETTE
I Nous avons des cartes...
j l'huissier.
Aujourd'hui, tout le monde a des cartes... Nous soin mes débordés... Tout à l'heure, à la reprise d'audience le Président a trouvé une jeune dame assise sur le l)ras de son fauteuil.... Tout le département est dans la salle !
Il entr'ouvre la porte.
LE JOURNALISTE, sur le pas de la porte tendant un papier.
Pour le Télégraphe... Gazette des Tribunaux!...
Il rentre.— Rumeurs d'émotion.
MADAME TOURETTE, jetant par la porte un coup d'oeil.
C'est vrai, on s'écrase... Et par ici ?...
l'huissier.
Impossible ! Ce sont les témoins...
TOURETTE
Et par là?
l'huissier.
C'est l'accusé I
TOURETTE, faisant un pas en arrière.
Ah! non, par exemple !... Tant qu'il n'aura pas été acquitté !...
MADAME TOURETTE, suppliante.
Oh! Monsieur, je voudrais pourtant bien entrer... l'huissier.
Essayez du côté du jury... (Tourette et sa femme sortent.)
Jamais! non, jamais depuis le procès des chauffeurs de Normandie, on n'a vu à la cour d'assises une pareille bousculade !
Il sort, deuxième plan à gaucho.
SCENE II
GARVAJAN, par la gauche, FLEURY et TONDEUR,
par la porte des témoins.
GARVAJAN.
Vous voilà? Eh bieni Où en est-on?
FLEURY
Votre fils parle...
TONDEUR
Et c'est admirable !
FLEURY
Et terrible I
GARVAJAN, avec amertume»
Je l'avais bien dit I
FLEURY
Quand il s'est levé au banc de la défense, il m'a paru grandi de toute la tête... il était pâle, à croire qu'il allait mourir... Sa voix était si douce que tout l'auditoire a frémi... Peu à peu, il s'est animé, ses joues sont devenues rouges, le feu lui a jailli des yeux... Ce n'était plus un homme et j'ai compris que tout était perdu!...
GARVAJAN, sombre.
C'est du jour où il s'est mis contre nous que tout a été perdu... Je savais bien que rien ne lui résisterait... Le procureur général ne pèsera pas lourd et quant à l'illustre avocat que j'ai fait venir de Paris, et qui me coûte gros... Soyez tranquille, il n'en fera qu'une bouchée... [
FLEURY, avec aigreur.
Mais vous en avez l'air presque content ?
CARVAJANj à Fleury brusqucmeat.
Eh! après tout, c'est mou filsl... C'est un Carvajan aussi celui-là!... 11 a tout de mol : même ardeur, môme passion, même volonté... toute ma caboche enfin!... et de plus, le cœur de sa mère!
FLILUUY, avec oolèra.
Mais il nous écrase et nous ruine!
CARVAJAN
Parbleu!... Oh ! j'ai fait une faute... Et nous la paierons cher... Il fallait l'élnigner, ne le laisser revenir que quand tout aurait été fini... Une f^mme s'est trouvée sur sa route et il m'a échappé... Oh! la maudite! si elle n'en avait pas fait son esclave!... JMals il combat pour elle, il sera invincible... (Rumeurs.) Tenez, entendezvous, on l'acclame...
l'huissier, passant.
Ah! si on fait des ovations au défenseur, le président, qui n'aime pas ça, va faire évacuer la salle.
Il sort
SCÈNE III Les Mêmes, GASSEGRAIN
GASSEGRATN, soucieux.
Ça ne va pas, là dedans, vous savez, mes braves gens... Le fils à M. Carvajan vient de donner une secouée à m'n avocat, et c'est que tout le monde a l'air pour luil... Si je perds ce procès-là, ma pauv' fille ne sera donc pas vengée... Et moi, qu'est-ce que je vas devenir ?
CARVAJAN
Tais-toi, misérable!... Il y a de bien autres intérêts
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que les tiens d'engagés!... Tu seras payé, sois tranquille!... quoi qu'il arrive...
CASSEGRÂIN.
Alors ça va bien ! Je vas boire un coup à la buvette... ça m'a tout retourné...
Il sort à gauche. Cris et applaudissemeiits à la cantonade. FLEUR Y, avec rage.
Encore !
TONDEUR, allant à la porte et l'entr'ouvrant.
Il a fini de parler, il s'assied...
Il vient en scène.
FLEURY
Ni le ministère public, ni la partie civile ne répliquent... (Descendant un peu.) Laisser le jury sous l'inliuence de sa plaidoirie... ils sont donc fous!
GARVAJAN.
Non! Ils se sentent dominés, voilà tout...
TONDEUR
Les jurés vont délibérer...
FLEURY
On sort...
GARVAJAN.
Retirons-nous.
Ils sortent par la gauche premier plan. — Applaudissenaents à la cantonade.
UN AUTRE
Je n'en suis pas fâché pour lui, ça lui apprendra a nous enlever nos affaires.
TOURETTE, très animé.
Ah! mon cher Malézeau. Quelle émotion! Mais ou sont nos (rfiers amis ?
MADAME TOURETTE
J'ai aperçu, dans un petit coin sombre, et sous des voiles épais, mademoiselle de Saint-Maurice et Antoinette.
MALÉZEAU
Oui. Elles ont voulu être là, pour donner du courage à ce pauvre enfant...
TOURETTE
Une victime! un martyr! Bientôt réhabilitèl
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MADAME TOURETTE
Ahl oui!.. .Je veux les voix*, les embrasser, leur dire tout ce que je ressens...
MALÉZEAU
Quand la foule se sera un peu dissipée, elles vont sortir... Elles tiennent à ce qu'on ignore leur présence...
MADAME TOURETTE
Ah! Dieu! Les pauvres gens!
TOURETTE, avec feu.
Mais les sympathies ne leur ont pas manqué...
MADAME TOURETTE
Nous sommes venus, mon mari et moi, tout exprés de Paris...
MALÉZEAU, ironique.
Gomme pour une représentation...
TOURETTE, à sa femme.
Ne restons pas là, rentrons dans la salle ; allons au devant de ces dames.
MALÉZEAU
Inutile ! les voici !
MADAME TOURETTE, s'élançant vers elles.
Ah! chères amies... ,
Mademoiselle de Saint-Maurice et Antoinette entrent par la porte de gauche et descendent en scène.
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LES AVOCATS
Ah ! Bravo ! Bravo !
l'avocat de la partie civile.
Ah! mon cher confrère, vous nous avez rudement mordus...
pascal.
Vous ne nous aviez pas ménagés...
l'avocat.
Tous mes compliments !
Ils se serrent la main.
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE, entrant avec Antoinette.
Gomment! Ils se donnent la main? Après ce qu'ils se sont dit, j'aurais cru qu'ils allaient s'étrangler!
MALÉZEAU
Des paroles, mademoiselle, autant en emporte le
vent...
MADEMOISELLE DE 3 AIN T-M A URICE, allaut à Pascal.
Ah! mon cher ami!... Faut-il que vous en ayez du talent, pour remuer les gens de cette façon-lùl Eh bien! Antoinette, tu ne lui dis rien?... Tu n'es donc pas heureuse?...
ANTOINETTE
Tout n'est pas terminé, tante... J'ai encore peur...
MADEMOISELLE JJE SAINT-MAURICE
Allons donc! Est-ce qu'il y a un doute possible I Tu n'as donc pas vu pleurer les jurés?...
L'JIUISSIER, s'approehant.
M. le Président désire parler à M^ Garvajan.
ANTOINETTE
Ah ! Mon Dieu ! Qu'y a-t-il ?
PASCAL
Ne vous effrayez pas !... Quelque communication toute personnelle... Rien de grave, à coup sûr...
ANTOINETTE
Que le temps me paraît long! Etmon pauvre père qui n'a pas osé venir, et qui nous attend dans la ville...
PASCAL
Vous retournerez tous ensemble à Glairefont, ce soir...
ANTOINETTE
Le ciel vous entende ! J'en ai tant désespéré...
PASCAL
Bon courage I
Il sort précédé par l'huissier.
TOURETTE, regardant Pascal s'éloigner.
Quel homme étonnant!
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
Oh! oui, par exemple ! Dites du bien de lui, ce n'est pas moi qui vous en empêcherai. Si notre cher enfant nous est rendu, ce sera bien à lui que nous devrons ce bonheur !...
MADAME TOURETTE
Quand il a parlé de vous, ma chère Antoinette, il n eu des expressions d'une douceur, des phrases d'une méhaucolie... On eût dit qu'il était à genoux, en prière... c'était divin!
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MALÉZEAU, railleur.
On se serait cru au concert, (a mademoiselle deSaint-Mau
rice.) Pendant la suspension d'audience voulez-vous voir
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
Le pauvre petit ! Je le crois bien !
Malézeau parle au gendarme qui est à droite. Celui-ci ouvre la porte à mademoiselle de Saint-Maurice et à Antoinette. MALÉZEAU.
C'est arrangé, venez...
TOURETTE, les suivant.
Dites bien à ce cher ami que nous sommes avec lui de tout cœur...
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
Oui, oui...
TOURETTE
A tout à l'heure. Et nous, rentrons, on nous prendrait nos places t
Il sort par le fond avec madame Tourette.
SCÈNE VI MALÉZEAU, GARVAJAN
CARVAJAN, entrant par la gauche.
Malézeau...
MALÉZEAU. I
Vous ici, monsieur Garvajan ?
CARVAJAN
C'a été plus fort que mol... Il m'a fallu venir... Le marquis aussi est venu... En descendant dans la rue, il
n'y a qu'un instant, car je ne peux pas tenir en place, j'ai aperçu M. de Glairefont, avec son vieux domestique cachés dans une voiture, au coin du Palais... Il m'a vu et s'est détourné... Je ne sais pas lequel de nous deux était le plus pâle et endurait les plus dures angoisses lui, de savoir son fils en danger, moi de sav >ir que le mien le défendait !
MALÉZEAU
Et allait le sauver !
CARVAJAN, sombre.
Oui... Malézeau, vous m'avez combattu avec acharnement... C'est chez vous que mon fils est allé, quand il a quitté ma maison... Vous m'avez fait beaucoup de tort... Voulez-vous que j'oublie tout?... Obtenez de Pascal qu'il ne sorte pas d'ici, quoi qu'il arrive, sanf m'avoir parlé ?...
MALÉZEAU
Je le lui demanderai...
CARVAJAN
Allons, vous êtes un brave homme !... Conseillez-le bien... Je vous revaudrai ça...
MALÉZEAU
luutile ! J'agis toujours sans intérêt... (sonnette.) Tenez ! Voici la sonnette qui annonce la rentrée du jury...
CARVAJAN
N'oubliez pas votre promesse.
II sort par la gauche.
SCÈNE VII
MALÉZEAU, L'HUISSIER, Assistants, Avocats,
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
ANTOINETTE
Les assistants et les avocats rentrent dans la salle des assises. ANTOINETTE, avec angoisse.
Mon Dieu ! Voici l'instant qui va décider de nous... Je n'ai pas le courage de rentrer...
l'huissier, avec prévenance.
Restez ici, mademoiselle, je laisserai la porte entr'ouverte et vous pourrez entendre...
MADKM0I6ELLE DE SAINT-MAURICE
Oh! merci, monsieur...
UN HUISSIER, à la cantonade.
La cour... Debout et découverts...
LE PRÉSIDENT, à la cantonade.
L'audience est reprise... monsieur le chef du Jury veuillez nous faire coiiiiaitre le verdict...
Sourde rumeur LE CHEF DU JURY, de même.
Sur mon honneur et ma conscience, devant Dieu e* devant les hommes, sur toutes les questions, la réponse du jury est : Non !
AccIamatroQ violente.
MALÉZEAU
Acquitté 1
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MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE, avec un tremblement,
Malézeau ! Vous en êtes bien sûr ?
ASSISTANTS, sortant de la salle.
Acquitté I acquitte !
MALÉZEAU
Entendez-vous ?
ANTOINETTE, avec des larmes.
Ohl Je vous rends grâce, mon Dieu, je vous rends grâce !
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE, avec éclat.
Où est l'enfant ? Où est Robert ? qu'on nous le donne !
MALÉZEAU, à Antoinette.
Votre père est là... Je cours le prévenir...
ROBERT, au dehors.
Antoinette... (Entrant.) Antoinette!
SCÈNE VIII Les Mêmes, ROBERT
ANTOINETTE, le voit venir libre.
Robert ! (Elle tombe dans ses bras.) C'est tol ! Ab! quB je suis heureuse! Laisse-moi te regarder. C'est toif Enfin! tu nous es rendu.
Oh! mes chéries !... Tant de tristesses ! tant de souffrances !
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
Mais quelle joie, maintenant !
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ANTOINETTE
Ah ! nos larmes ! notre chagrin est-ce que cela compte! Tout est fini I Je ne m'en souviens même plus!
ROBERT, grave.
Il faut pourtant se souvenir.
Il fait un mouveineat pour s'éloigner ANTOINETTE.
Ne nous quitte pas ! Où vas-tu ?
ROBERT
Remercier mon sauveur.
ANTOINETTE
Ahl tu as raison, je l'oubliais... Ingrate que je suis!... Mais où est-il ?
SCÈNE IX
Les Mêmes, MALÉZEAU, PASCAL, LE MARQUIS.
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
Le voici.
PASCAL, au marquis qui entre avec lui.
Monsieur le marquis, embrassez votre fils.
ROBERT, se jetant dans les bras de son père.
Mon père!
LE MARQUIS
Pardonne-moi, mon enfant, je n'ai pas eu la force d'assister à cette douloureuse épreuve... Mais je n'ai jamais douté de toi et, avant d'être acquitté par tes juges, tu avais été absous par ton père.
PASCAL
Monsieur le marquis, j'avais prorais à raademoiselle
de Glairefont de faire tout ce qui serait humainement possible pour que son frère vous fût rendu... J'ai tenu ma promesse : il est libre 1
MADEMOISELLE DE S AINT-M A URIGE, poussant Antoinette vers Pascal.
Mais dis-lui donc quelque chose!... Ahl Dieu, moi, à ton âge...
ANTOINETTE
De tout mon cœur, merci.
PASCAL, à Antoinette.
Vous êtes heureuse, je suis payé! (a Robert.) Et maintenant, mon cher comte, remplissez à l'instant les formalités qui vous séparent de la liberté complète, et rentrez à Glairefont avec votre père.
LE MARQUIS
Ne nous y accompagnez-vous pas?
Non, monsieur le marquis, je n'ai encore accompli que la moitié de ma tâche; il me reste encore à m'occuper de votre fils. Je l'ai fait acquitter, je l'ai arraché des mains de la justice, mais je n'ai pas lavé complètement la tache qui salit son honneur. Tant que le vrai coupable n'aura pas été découvert, un doute subsistera que la calomnie pourra exploiter.
LE MARQUIS
C'est vrai.
PASCAL
C'est ce que je ne veux pas. Il fallait sauver Robert, i'ai été au plus pressé. Pour le reste, reposez -vous sur moi,
ANTOINETTE
Mais quand vous reverrons-nous?
PASCAL
Quand j'aurai réussi.
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MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
Hàtez-vous ïilors.
ROBERT, lui serrant les raains.
A bientôt et à toujours I
Antoinette et le marquis, mademoiselle de Saint-Maurice et Robert sortent.
SCÈNE X PASCAL, MALËZEAU
Toujours I Hélas!... Ils sont heureux maintenant, et pour moi, c'est fini... Ils partent, me voilà seul!
MALÉZEAU, venant à lai.
Non pas, ami Pascal ! Je reste avec vous, moi.
PASCAL
Vous, mon bon Malézeau.
MALÉZEAU
N'ètes-vous pas mon hôte? Nous rentrerons de compagnie... Mais avant, j'ai une demande à vous adresser... Votre père est là... Il est triste, abattu, il voudrait vous voir... Soyez généreux : ne le repoussez pas...
PASCAL
Soit !
Malézeau fait signe à Carvajan qu il peut approcher. Il revient à Pascal.
MALÉZKAU.
Je VOUS attends.
Il sort*
SCÈNE XI PASCAL, GARVAJAN
GARVAJAN.
Pascal, tu vois, c'est moi qui viens au devant de toi... Depuis que nous sommes brouillés, je ne vis plus... plus... L'idée que tu es si près de moi, et que je ne te vois pas, me bouleverse... Je me croyais plus fort, mais je vieillis, et la solitude m'effraie... Voyons, ne me garde pas rancune, reviens dans ma maison...
PASCAL
Vous m'en avez chassé, mon père.
GARVAJAN.
J'ai eu des torts, mais tu me les as fait durement expier... Veux-tu que tout soit oublié?
PASCAL
Il ne dépend pas de moi que l'oubli se fasse. Je ne suis pas seul en cause... Il y a...
GARVAJAN, sombre.
Les gens de Glairefont. Que rêvent-ils encore?... Tu as assuré leur triomphe; veulent-ils maintenant que j'aille leur faire ma soumission? Ah I s'ils ne t'avaient pas eul... Je pense qu'ils sauront être reconnaissants !...
PASCAL
Mon père, je n'attends rien de personne.
GARVAJAN, avec ua sourire.
Même de la belle Antoinette ? Après ce que tu as fait pour elle, elle serait bien ingrate si elle ne t'aimait pas.
PASCAL, rudement.
Je compte m'éloigner la semaine prochaine, et je serai longtemps sans revenir.
CAnVAJAX, amer.
Ah ! ah I Et tu penses qu'ils te laisseront partir ? Au fait pourquoi te retiendraient-ils? Ils n'ont plus besoin de toi. Tu as sauvé l'héritier du nom, tu as donné ton argent... Tu serais gênant, mon pauvre garçon : tu rappellerais les services rendus... On t'aimera toujours bien, mais de loiu. Ce sera plus commode I
PASCAL
Mon père !
CARVAJAN
Ecoute, veux-tu rester ? Je renoncerai pour toi à toutes mes ambitions. On sait ce que tu vaux, maintenant, et, aux élections prochaines, personne n'osera le tenir tète. Tu seras le maître du pays. Nous dominerons, Pascal !... Comprends-tu ce que je suis disposé à faire pour ton avenir? Situ veux... eh bien ! nous ferons comprendre à ces ingrats ce que pèse un homme tel que toi.
PASCAL
Ne me tentez pas, mon père, c'est inutile. Ma résolution est prise, et je ne la changerai pas.
CARVAJAN
Ainsi tu ne veux rien accepter de moi ?
PASCAL
M'accorderez-vous ce que je vous demanderai?
CARVAJAN
Demande.
PASCAL
Eh bien ! à mon œuvre il manque un couronnement... Robert de Clairefont est libre... Mais libre aussi est le véritable meurtrier... Si ie pouvais le désigner, mon
triomphe serait complet... Voulez-vous que je vous le doive? Aidez-moi à obtenir ce dernier avantage, et j'efface de ma pensée bien des mauvais souvenirs.
GARVAJAN, rêveur.
A quoi bon accumuler les obstacles? Il les renversera tous I
PASCAL, ans.ieu&.
Mon père... parlez...
CaRVAJAN, baissant la voix.
Je ne puis t'apprendre ce que tu veux savoir... Mais je vais te donner le moyen de le découvrir... La Grande Marnière contient le secret .. Cassegrain n'ose plus y poser des collets, le soleil couché, et Pourtois, qui y habite n'est plus que l'ombre de lui-même... C'est là, et la nuit qu'il faut chercher.
PASCAL
C'est bien. Je chercherai.
GARVAJAN.
Veux-tu me donner la main, maintenant?
PASCAL
Merci, mon père.
Dans la Grande Marnière. — Une lande traversée par un petit chemin Sinueux et aboutissant au mur du cimetière. — A gauche, au second plan, le chemin de Couvrechamps. — L'église de Couvrechamps dresse son clocher à jour au deuxième plan à droite» — Clair de lune.
ROBERT, PASCAL, MALÉZEAU, LE PROCUREUR DE LA RÉPUBLIQUE
\a lever du rideau, une heureet demie sonne au clocher. MALÉZEAU.
On marche dans le chemin de Couvrechamps...
PASCAL
C'est le procureur delà République qui vient à notre rendez-vous... Restez là, je vais au devant de lui...
LE PROCUREUR
C'est VOUS, monsieur Carvajan?...
PASCAL
C'est moi.
LE PROCUREUR
Je ne suis pas en retard?
PASCAL
Non. Une heure et demie vient de sonner... Sortons de la zone éclairée. Voici M. Malézeau et M. Robert de Clair efont...
LE PROCUREUR, à Robert.
Croyez, monsieur, que j'accueillerai avec empressement toutes les preuves qui viendront confirmer votre innocence.
Ces preuves ne se feront pas longtemps attendre. Depuis une semaine, je suis, toutes les nuits, l'assassin à travers le vallon de la Grande Marnière, et je vous le ferai voir comme je l'ai vu.
LE PROCUREUR
Quel est-il ?
PASCAL
Le berger de Clairefont.
ROBERT
Le Roussot?
MALÉZEAU
Cet être chétif et pitoyable ?
PASCAL
En apparence. Car, en réalité, il a la souplesse et la vigueur d'une bête fauve. Du reste vous en jugerez... Que s'est-il passé dans la cervelle obscure de ce misérable? Quel amour bestial et jaloux y est né?... C'est ce que nul ne peut dire, même lui. Ce qui est certain, c'est qu'au moment où Robert sortait avec Rose du bal de la Saint-Firmin, le Roussot se glissait dans la nuit sur leurs traces, qu'il attendait que la fille se fût engagée dans le chemin de Couvrechamps e^ qu'alors, bondissant sur elle, il l'emportait dans le taillis...
LE PROCUREUR
Oui, cela est vraisemblable.
MALÉZEAU
Evident !
Certain I Surprise, Rose crie. Robert vient de la quitter, elle appelle Robert. C'est là c^ue Tondeur et Cassegrain l'entendent... Le cri, qu'ils nous ont donné pour un cri d'épouvante, est un cri d'espérance. Si Robert l'entend, il reviendra sur ses pas et arrachera Rose au monstre qui l'emporte, fou de désirs. Mais Robert est déjà loin... C'est Cassegrain et Tondeurqui accourent... Le berger bâillonne Rose et fuit, mais, dans la course, le bâillon glisse et étrangle la malheureuse... Elle ne crie plus, elle râle... Le Roussot, près d'être atteint, veut échapper... Son fardeau le retarde, il le jette dans un ravin et disparaît.
ROBERT
Oui ! oui! c'est cela!
PASCAL
"Voilà ce qui s'est passé, voilà ce que toutes les nuits, dans une sorte de somnambulisme, le meurtrier, poussé par une force inconnue, a refait sous mes yeux et va refaire sous les vôtres. Il marche d'un pas raide et automatique, les yeux ouverts, et cependant sans regards... Il gagne d'abord la place où il a saisi Rose, puis il traverse le vallon, s'arrête au ravin, et se dirige vers le cimetière, où sa victime dort son dernier sommeil. Là, il s'agenouille, se lamente, se laboure la poitrine, en appelant Rose, en la suppliant de lui pardonner, et, sur la pierre, il tombe dans d'horribles spasmes.
LE PROCUREUR
Et, chaque fois, il refait exactement cet effrayant pèlerinage ?
PASCAL
Chaque fois. Ce soir M. Jousselin suivra le berger, de
puis son entrée dans la Grande Marnière, jusqu'à son
arrivée ici... (Deux heures sonnent au clocher.) DbuX hcureS,
il ne tardera pas.
LE PROCUREUR
Quelles mesures sont prises pour s'emparer du meurtrier ?
Un agent est posté au bout du mur, prêt à lui couper la retraite. Deux sont dans le cimetière, un dans l'église.
On entend un signal éloigné.
malp:zeau.
Ecoutez...
PASCAL.'
On nous prévient... il approche... Rangeons-nous»., .juoique ce soit inutile, car dans son état, il ne voit ni n'entend...
Ils se rangent à gauche, à l'entrée du chemin de Couvrechamps, dans l'ombre.
SCENE II
Les Mêmes, LE ROUSSOT, JOUSSELIN.
MALÉZEAU
Le voici...
Regardez...
Le Roussot paraît au haut du sentier, il descend, les yeux ouverts, pâle, comme attiré par une force irrésistible. Sur un signe de Jousselin, l'agent saute du mur dans le chemin. — Le Roussot vient en scène, va à la grille du cimetière, s arrête et là, avec des sanglots et des gémissements, il s'age nouille.
MALKZEAU.
Ecoutez !
LE ROUSSOT, 86 déchirant la poitrine avec ses ongles.
Rose! oh! pardon! Rose! Pardon! Rose! Rose!
Il tombe anéanti au pied de la grille. PASCAL.
Maintenant je vais le réveiller... (il s'approche du berger
et lui pose la main sur l'épaule...) RouSSOt... AllonS, debOUt...
Réveille-toi!
Le Roussot reste à genoux, regardant Pascal sans le voir. Lentement il se lève. Puis il se frappe le front, comme si une lueur éclairait son cerveau obscur. Ses yeux s'éclairent, son visage exprime l'épouvante. Il commence à trembler.
PASCAL
Roussot, pourquoi erres-tu la nuit prés des tombes? Pourquoi sanglotes-tu, en appelant Rose? Quel remords te torture? Allons! avoue : c'est toi le meurtrier?
LE ROUSSOT, avec épouvante.
Moi I Moi ! Grâce I
Il recule et va pour fuir. Il s'élance vers le chemin par lequel il est venu. 11 le trouve barré par l'agent aposté. Il revient sur ses pa.i. Il se heurte au groupe de Pascal, Robert, Malézeau et le Procureur. Il trépigne comme une bête traquée, voit la porte de l'église ouverte et s'y jette avec un cri de Iriom* phe.
LE PROCUREUR
Il nous échappe!
PASCAL
Non, l'église est gardée.
Jousselin s'élance vers le cimetière. On entend nn bruit de lutta dans l'église, puis le Roussot paraît grimpant dans la tour, il arrive à la première plate-forme, s'arrête, écoute. Les agents à sa poursuite paraissent. Il monte plus haut et arrive au cIo?her.
PASCAL
Voyez! Il gagne le sommet de la tour. Il se penche en dehors de la plate-forme.
Les agents montent. Le Roussot essaie d aller plas haut, ne peut pas, se voit pris, alors, avec un rire insensé, il s'élance dans le vide.
ROBERT
Grand Dieu!
JOUSSELIN, sortant du cimetière.
Mort !
PASCAL, qui s'est approché.
Il s'est brisé sur la tombe même de sa victime.
Chez Malézeau.Un salon donnant par une large porte, ouverte au fond, sut* un jardin plein de Heurs. A droite, au premier plan, la porte qui mène à l'étude. A gauche, au premier plan, la porte donnant sur le vestibule. Table-bureau au fond. — Canapé au premier plan à droite.
SCENE PREMIERE
MALÉZEAU à son bureau. CARVAJAN, assis près deMalëzeau. PASCAL, assiâ sur le canapé. POURTOIS,
TONDEUR, FLEURY, assis. CASSEGRAIN,
debout à gauche du bureau.
MALÉZEAU, à Cassegrain.
En résumé, la question est fort simple : mes clients pour étemdre tout souvenir d'une déplorable affaire, vous offrent avec une générosité, à laquelle vous .n'avez aucun droit, une somme de deux mille francs, à la condition expresse que vous quitterez le pays?
CASSEGRAIN, hochant la tète.
Ils sentent donc bien qu'au fond leur jeune homme a tout de même quéque petite chose à se reprocher?
PASCAL, assis sur un canapé.
En aucune façon. Seulement, vous avez proféré publiquement des menaces de mort contre M. Robert de Clairefont et la famille aime mieux vous savoir loin que près.
GASSEGRAIN, froidement.
I Je préfère rester. J'aime ce pays-ci. ..j'y suis né!.
I M A LÉ ZE AU, railleur.
C'est le pays qui vous a donné le jour... parfait!... Ça se chante... mais ça ne se fait pas .;hanter... Il faut vous en aller.
GASSEGRAIN, pleurnichant.
Je ne pourrai donc plus venir sur la tombe de ma pauv' fille, àc'teheure?... Au moins ajoutez cinq cents francs ?
GARVAJAN, brusquement.
Assez ! Prends l'argent qu'on te jette et va-f en.
GASSEGRAIN, humble.
Oui, mon bon monsieur le maire.
GARVAJAN.
Et si tu reparais dans le pays, on te fera remettre en route par les gendarmes...
GASSEGRAIN.
Oui, mon bon cher monsieur le maire.
Il prend les billets et les compte.
GARVAJAN.
File!
GASSEGRAIN
Bonjour, monsieur le maire et la compagnie...
MALÉZEAU
Bon débarras!...
SCÈNE II
Les Mêmes, moins GASSEGRAIN.
GARVAJAN, se levant.
Maintenant que ce brigand est parti, expliquon^•-no^s.
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Je liquide mes alT;iii-os, mon lils l'a désiré... Vous allez donc redevenir maîtres de vous-mêmes. Mais je vous avais promis, ù tous, de faire votre fortune et je n'ai tenu que la moitié de ma promesse... Or, si j'ai été dur souvent, nul ne peut dire que j'aie jamais manqué volontairement à ma parole. J'estime donc que je vous dois un dédommagement, et je vous le donne... Vous, Pour lois... vous aurez vingt arpents de prairie à la Sancelle.
POURTOIS, radieux.
Ah I monsieur Garvajan.
CARVAJAN, sombre.
Ne me remerciez pas... Vous, Fleury, vous aurez la métairie du Capendu.
FLEURY
Grand merci, monsieur.
GARVAJAN.
Vous, Tondeur...
TONDEUR
Moi, rien, patron... J'ai fait ma pelote plus ronde que je ne pouvais l'espérer... Et puis, vrai, l'acquittement du jeune comte m'a fait plaisir... J'en ai eu pour mon argent !
CARVAJAN
Soit! Maintenant, je ne renonce pas à faire appel à votre dévouement. Vous tenez la ville et la campagne. Le jour où mon fils consentira à se présenter aux élections...
PASCAL
Je n'y pense guère...
CARVAJAN
L'avenir modifiera tes intentions...
FLEURY
Ce jour-là, vous nous trouverez.
Un clerc entre et par'e i Malézeau.
liO LA GRANDE MARNIÈRE
MALÉZEAU
La famille de Glairefont est arrivée.
GARVAJAN.
Allez la recevoir. Nous avons terminé. Au revoir donc, vous tous, et merci d'avance.
Fleury, Tondeur et Pourtois sortent.
SCÈNE III GARVAJAN, PASCAL
GARVAJAN, voyant Pascal agité.
Rassure-toi, je ne te retiendrai pas longtemps. Tu vois que j'ai fait comme tu désirais... Ça te fait plaisir? Allons! c'est déjà quelque chose.
PASCAL, avec émotion.
Ah! mon père, pourquoi n'avez-vous pas toujours été ainsi?...
GARVAJAN, sombre.
Tais-toi! Le passé est le passé... Ne nous occupons plus que du présent... Je vais quitter la France pour un an... Ici, je sens que je te gênerais. Ah! ça... tu es bien décidé à t'en aller de la Neuville, ce soir?
PASGAL.
Oui, mon père.
GARVAJAN, l'observant.
Sans regrets?
PASCAL, froidement.
Rien ne m'autorise à en avoir.
GARVAJAN, étouffant un soupir.
Eh hieni Je t'accompagnerai : nous nous séparerons à Paris... A tout à l'heure... (Revenant.) Tu es content de moi?
PASCAL
Oui. mon père.
GARVAJAX, il lui serre la main.
Tout est bien alors.
Il sort, premier plan gauche.
PASCAL, MALÉZEAU, MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE ANTOINETTE, ROBERT
LE MARQUIS ; ils viennent de l'étude. MALÉZEAU, à mademoiselle de Saint-Maurice.
Voici le coupable.
MADE.MOISELLE DE S AIXT-MAURICE, à Pascal.
Eh bien! vous êtes gentil! C'est comme cela que vous êtes venu nous prendre à Clairefont? Nous vous avons attendu à déjeuner, vous savez ? *
PASCAL, rainant Antoinette et le Marquis.
Je VOUS prie de m'excuser... J'ai été retenu.
ROBERT
Je pense bien que si vous aviez été libre...
LE MARQUIS, assis sur le canapé.
Il s'agit sans doute aujourd'hui, Malézeau, de l'acte d'association entre M. Pascal, moi et les miens, pour l'exploitation de la Grande Marnière ?
PASCAL
Vous l'ave? exigé, monsieur le marquis.
LE MARQUIS
Oui, mon cher enfant, c'était mon seul moyen de nous acquitter envers vous.
Pascal remonte dans le jardin avec Robert.
MALÉZEAU
Vous apportez, monsieur le marquis, vos terrains et votre usine... M. Pascal son argent. Un directeur sera choisi en commun.
Parfait !... De la sorte, je n'aurai plus à m'occuper de rien... C'est, je le crois, la seule chance que nous ayons de réussir.
MALÉZEAU
Cet acte, M. Pascal Ta vu, approuvé, il n'y manque plus que les signatures...
LE MARQUIS
Bon! Nous avons le temps.
MALÉZEAU
Je vous demande pardon, monsieur le marquis, c'est que nous ne l'avons pas. M. Pascal part ce soir, et...
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
Comment!
ANTOINETTE
Il part?
LE MARQUIS
Et OÙ va-t-il?
MALÉZEAU
Je l'ignore, monsieur le marquis, je ne crois pas cependant qu'il ait l'intention de quitter le continent.
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
C'est heureux ! Il ne manquerait plus qu'il retournât en Amérique. Dans des contrées où la fièvre jaune s'attrape, comme chez nous la grippe... Mais pourquoi s'en va-t-il ?
MALÉZEAU
Il n'a plus rien à faire ici.
ANTOINETTE, doucement, comme à elle-même.
C'est vrai, puisqu'il nous a sauvés I
Elle remonte du cOté du jardin oti Pascal et Robert sont en vue; Malézeau remonte avec elle jusqu'à la porte,
MADEMOISELLE DE S AINT-M A U RIGE, avec éclat.
Vous venez de l'entendre? Regardez-la s'éloigner, tranquille et le sourire sur les lèvres. Elle a l'air ravi. U n'y a pas de quoi pourtant; car la vérité c'est que nous sommes des ingrats, que Pascal est malheureux et cela par notre faute 1
LE MARQUIS, se levant.
Que dites-vous là ?
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
Gomme il est difficile de voir qu'il se meurt d'amour. Oh ! si je m'appelais Antoinette, si j'avais une autre frimousse et trente ans de moins, je vous réponds qu'il ne partirait pas !
MALÉZEAU, redescendant à part.
Très bien I
LE MARQUIS
Vous l'épouseriez ?
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
Avec votre permission !
LE MARQUIS, riant.
Vous l'auriez. Mais je vous ai connu des idées plus exclusives : vous n'admettiez pas qu'un homme existât en dehors de l'aristocratie.
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURICE
Eh ! regardez comme elle s'est conduite avec nous votre aristocratie I Avant que ce brave Pascal prît notre défense, tous nos nobles amis nous tournaient le dos... Lui, il a été chevaleresque!... Il n'est pas né, c'est vrai... Mais il e?t du bois dont nos anciens rois fai-
saient de grands généraux, de grands ministres et, finalement, des ducs et pairs.
LE MARQUIS
Ce n'est pas moi qui vous contredirai. Je croyais être le seul libérai qu'il y eût dans la famille. Nous sommes deux maintenant, je m'en félicite.
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURIGE
Ce qui me confond, c'est le calme de votre filb. Quand je pense que c'est moi qui l'ai élevée! Ah ! elle était plus émue le jour du procès, mais, passé le danger, au diable le sauveur !
LE MARQUIS
Eh! ma chère... C'est bel et boni... Mais il y a le père.
MADEMOISELLE DE SAINT-MAURIGE
Eh ! s'il n'y avait pas le père, il n'y aurait pas eu le fils, qui vous a joliment tiré d'affaire, et qui reconstituera votre fortune si vous le laissez faire. Et puis, le père ne sera pas un père éternel.
LE MARQUIS
Je ne contraindrai pas ma fille... Elle est libre, ayant rendu sa parole à M. de Groix-Mesnil. Mais je ne puis cependant pas la jeter à la tète de M. Pascal... Si encore on savait ce qu'ils pensent, elle et lui!
Monsieur le marquis, si vous le permettez, je vais essayer de le leur faire dire, à l'un et à l'autre.
LE MARQUIS
Faites, mon cher ; vous êtes bon diplomate.
Entrent Robert et Antoinette, du fond. MALÉZEAU.
Et j'ai triipmidié de diflicultés plus sérieuses.
SCÈNE V Les Mêmes, ANTOINETTE, ROBERT
ANTOINETTE, descendant.
Mon père, le croiriez-vous, jusqu'à Robert qui se métamorphose. Il vient de demander à M. Pascal de l'occuper dans la nouvelle exploitation.
ROBERT, gaîraent.
Ma foi oui, puisque je n'ai plus le droit de faire des sottises, il faut bien que je fasse des choses raisonnables.
LE MARQUIS
Eh bien ! allons lire et signer cet acte qui t'inspire de si bonnes résolutions.
Malézeau conduit le marquis vers l'étude, le fait entrer avec Robert et mademoiselle de Saint-Maurice,
SCÈNE VI ANTOINETTE, MALÉZEAU
MALÉZEAU
Décidément, M. Pascal aura été le bon génie de la famille. Espérons qu'en partant, il n'emportera pas la chance heureuse avec lui.
( ANTOINETTE
Oh ! nous le reverrons, Paris n'est pas si loin.
MALÉZEAU
Qui sait ? Il est sûr d'avance de se faire une belle situation. Il va se jeter à corps perdu dans les affaires. Le travail est le souverain remède.
ANTOINETTE
A quoi?
MALÉZEAU
A tous les soucis, ù tous les chagrins. a
ANTOINETTE
■M. Pascal a-t-il donc des soucis?
MALÉZEAU
Certes I II se sépare de son père... il...
ANTOINETTE, l'interrompant.
Mais des chagrins ?...
MALÉZEAU
Il en a aussi, et de cuisants...
ANTOINETTE
Il a dû vous les confier à vous, son ami, son conseiller.
MALÉZEAU. 1
Très vaguement...
ANTOINETTE
Mais encore...
MALÉZEAU
Eh bien! il aime une jeune fille passionnément et sans espoir...
ANTOINETTE
S'est-il déclaré?
MALÉZEAU
Non et il ne se déclarera pas. |
ANTOINETTE. i
Parce que ? !
MALÉZEAU. i
Parce qu'il considère cette jeune filie comme très au- '■ dessus de lui, et qu'il aimerait mieux mourir que de s'exposer à un refus. !■
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ANTOINETTE
C'est juste. Mais quelle femme ne serait fière d'être aimée par un homme tel que lui ; et comment pourraitelle être assez vaine pour ne pas estimer la noblesse des sentiments à l'égal de la noblesse de naissance? Voilà ce qu'il aurait fallu lui dire.
MALÉZEAU
Eh ! mademoiselle, ces paroles, dans ma bouche, n'auraient eu que la valeur banale d'une consolation... Ah ! c'eût été bien différent si elles avaient été prononcées par une autre personne : par exemple votre tante, votre frère ou vous...
ANTOINETTE
Moi?
MALÉZEAU
Etait-ce impossible ? N'aviez-vous pas su aller audevant de lui, un jour, pour lui demander de sauver votre frère ?
ANTOINETTE
C'est vrai...
MALÉZEAU
Ce que vous aviez fait dans votre intérêt, n'auriezvous pu le recommencer dans le sien? Une i^arole d'estime, un mot de sympathie... Il n'en eût pas fallu davantage, peut-être, pour lui donner la hardiesse de nommer celle qui aime... Et comme c'eût été plus facile que votre première démarche... Et comme il serait encore temps, si vous vouliez... (Remontant un peu en désignant
la porte du fond.) Il est là, il me suffirait de l'appeler...
ANTOINETTE, passant à droite en marchant doucement.
Eh bien! appelez-le.
MALÉZEAU, allant à la porte du fond.
Allons donc I . . . Pascal. . .
SCÈNE VII
Les Mêmes, PASCAL, entrant du fond, MALÉZEAU.
M. de Clairefont est dans mon cabinet en train de signer les actes... Il va falloir que vous veniez le rejoindre.
PASCAL
Je vous suis.
ANTOINETTE, l'arrêtant.
Dans un instant... Je désire vous parler...
MALÉZEAU, sortant à droite par la porte de l'étude.
Les voilà en présence... Que la jeunesse et l'amour fassent le reste I
SCÈNE VIII ANTOINETTE, PASCAL
ANTOINETTE, assise sur le canapé.
On m'a dit, monsieur Pascal, que vous avez l'intention de partir aujourd'hui. Est-ce que c'est vrai?
PASCAL, debout.
Oui, mademoiselle.
ANTOINETTE
Vous avez passé la journée d'hier avec nous, et vous ne nous en avez point parlé...
PASCAL, avec embarras.
J'ai pensé que mon départ avait pour les vôtres et pour VOUS très peu d'importance et...
ANTOINETTE
Vous nous avez mal jugés. Après les épreuves que vous avez subies pour nous^ si nous étions capables de tant d'indifférence, nous serions ingrats, et nous ne le sommes pas... Mais pourquoi ce départ si brusque?
PASCAL
Le temps que je devais passer ici est écoulé. Il faut que je m'éloigne.
ANTOINETTE
Vous m'aviez dit que vous reveniez pour toujours.
PASCAL
Les circonstances m'ont amené à modifier mes projets.
ANTOINETTE
Votre détermination est inexplicable... Est-ce le moment de quitter cepaj'-s, lorsque vous lui avez rendu la paix et la tranquillité ?... Vous n'y avez plus que des obligés et des amis... Qui vous en éloigne?... Regrettezvous le bien que vous y avez fait? Ou voulez-vous rendre incomplète, par votre absence, la joie de ceux que vous avez arrachés au malheur ?
PASCAL, douloureusement.
Par grâce, mademoiselle, ne me demandez plus rien. Vous voyez bien que je ne puis pas vous répondi*e...
ANTOINETTE, doucement.
11 le faut, cependant.
Ah I VOUS me torturez !...
ANTOINETTE, souriante.
Soit ! Je VOUS torture, mais je tiens à connaître toute votre pensée.
PASCAL
Vous voulez que je parle?...
ANTOINETTE
Oui, je le veux...
PASCAL, avec feu.
Eh bien ! Soyez donc satisfaite. Je vous aurai donné cette dernière preuve d'obéissance, même au risque de vous déplaire et de me perdre à vos yeux. Si je veux partir, c'est parce aue je vous aime, et qu'entre vous et moi il y a un obstacle infranchissable... Oui, depuis le premier instant où je vous ai vue, où votre voix a chanté à mon oreille, j'ai cessé de m'appartenir et je n'ai plus eu d'autre rêve que de me dévouer à vous, d'autre ambition que de faire triompher votre cause IJe vous ai adorée ! Tons mes tourments ont été des délices, puisque c'était pour vous que je les endurais. Ma loyauté, ma délicatesse, tout ce dont vous faisiez honneur à ma conscience, il eût fallu en tenir compte à mon cœur : je l'ai accompli par amour, rien que par amour ! Ah I pardonnez-moi, je suis un misérable fou ! Il eût été charitable de me laisser garder mon secret. Et vous voyez, maintenant, qu'il faut que je parte, car après cet aveu, il me serait impossible de reparaître devant vous.
Il s'éloigne un peu à gauche.
ANTOINETTE, se levant.
Et qui vous dit que je me sois méprise sur vos véritables sentiments?... Qui vous permet de croire qu'ayant accepté votre dévouement, je ne savais pas pouvoir le payer du prix qu'il mérite ?
PASCAL
Mademoiselle...
ANTOINETTE s'avançant vers lui au milieu.
Vous avez un jour, pour moi, sacrifié votre présent votre avenir, engagé votre existence entière. En échange voulez-vous accepter la mienne ?
PASCAL
Mademoiselle, nous sommes séparés par un abîme.
ANTOINETTE
Et si je veux le franchir.
PASCAL, reculant d'un pas.
Mademoiselle, je m'appelle Garvajan.
ANTOINET'rE.
Moi, je m'appelle mademoiselle de Glairefont et je vous demande si vous voulez de moi pour femme...
PASCAL, lui prenant la main qu'elle lui tend et se courbant comme à ses pieds.
Ahl que je suis heureux!
SCÈNE IX
Les Mêmes, LE MARQUIS, MALÉZEAU, sortant
de 1 étude.
MALEZEAU.
Venez, monsieur le marquis, ratifier les paroles de votre fille.
LE MARQUIS, tendant la main à Pascal.
De grand cœur, (a Antoinette.) Tu paies notre dette...
MALÉZEAU
Avec les intérêts !
LE MARQUIS
Venez donc, moucher Pascal, c'est ensemble que nous achèverons mon œuvre.
Il donne le bras à Antoinette qui se trouve ainsi entre son père et son fiancé. Ils remontent tous les trois vers le jardin oti paraissent Robert et mademoiselle de Saint- Maurice.
MALÉZEAU, les suivant des yeux.
Allez ! monsieur le marquis, réjouissez-vous... Vous
le pouvez maintenait, car avec ce jeune homme, la fortune heureuse est rentrée au château de Glairefont.
SCÈNE X MALÉZEAU, GARVAJAN
GARVAJAN.
Malézeau, voici l'heure du départ... Je viens chercher mon fils... Où est-il?
Regardez.
Du geste il lui montre Pasoal et Antoinette qui passent lentement, au bras de l'un de l'autre, dans le jardin.
GARVAJAN.
C'était fatal!... Allons! je partirai seul... Ah ! ces Clairefont, ils auront tout : honneur, fortune et bonheur!... Mais c'est égal, pour ça, il a fallu un Carvajan.
Rideau.
Imprimerie Générale de Cliâtillon-siir-SeiQe. — A. Picbit.
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