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I

Deux grands courants préparèrent et firent la Révolution. L’un, le
courant d’idées, — le flot d’idées nouvelles sur la réorganisation
politique des États, — venait de la bourgeoisie. L’autre, celui de
l’action, venait des masses populaires — des paysans et des prolé‐
taires dans les villes, qui voulaient obtenir des améliorations im‐
médiates et tangibles à leurs conditions économiques. Et lorsque
ces deux courants se rencontrèrent, dans un but d’abord com‐
mun, lorsqu’ils se prêtèrent pendant quelque temps un appui
mutuel, alors ce fut la Révolution.

Depuis longtemps déjà les philosophes du dix-huitième siècle
avaient sapé les fondements des sociétés policées de l’époque,
dans lesquelles le pouvoir politique, ainsi qu’une immense partie
des richesses, appartenaient à l’aristocratie et au clergé, tandis
que la masse du peuple restait la bête de somme des puissants.
En proclamant la souveraineté de la raison, en prêchant
confiance en la nature humaine et en déclarant que celle-ci, cor‐
rompue par les institutions qui, dans le cours de l’histoire, impo‐
sèrent à l’homme la servitude, retrouverait néanmoins toutes ses
qualités lorsqu’elle aurait reconquis la liberté, les philosophes
avaient ouvert à l’humanité de nouveaux horizons. En procla‐
mant l’égalité de tous les hommes, sans distinction d’origine, et
en demandant l’obéissance de chaque citoyen, — qu’il fût roi ou
paysan, — à la loi, censée exprimer la volonté de la nation, lors‐
qu’elle a été faite par les représentants du peuple ; en demandant
enfin la liberté des contrats entre hommes libres et l’abolition des



servitudes féodales  ; en formulant toutes ces réclamations, re‐
liées entre elles par l’esprit systématique et la méthode qui carac‐
térisent la pensée du peuple français, — les philosophes avaient
certainement préparé la chute de l’ancien régime, du moins dans
les esprits.

Mais cela seul ne pouvait suffire pour faire éclater la Révolu‐
tion. Il fallait encore passer de la théorie à l’action, de l’idéal
conçu en imagination à la mise en pratique dans les faits ; et ce
qu’il importe surtout à l’histoire d’étudier aujourd’hui, ce sont les
circonstances qui permirent à la nation française, à un moment
donné, de faire cet effort : commencer la réalisation de l’idéal.

D’autre part, bien longtemps avant 1789, la France était déjà
dans une période d’insurrections. L’avènement de Louis XVI au
trône, en 1771, fut le signal de toute une série d’émeutes de la
faim. Elles durèrent jusqu’en 1783. Puis vint une période d’accal‐
mie relative. Mais, depuis 1786, et surtout depuis 1788, les insur‐
rections paysannes recommencèrent avec une nouvelle énergie.
La famine avait été le motif principal des émeutes de la première
série. Maintenant, si le manque de pain restait toujours une des
causes des soulèvements, c’était surtout le désir de ne plus payer
les redevances féodales qui poussait les paysans à la révolte. Jus‐
qu’en 1789, le nombre de ces émeutes alla en grandissant, et en‐
fin en 1789 elles se généralisèrent dans tout l’est, le nord-est et le
sud-est de la France.

Ainsi se désagrégeait le corps social. Cependant une jacquerie
n’est pas encore une révolution, alors même qu’elle prendrait des
formes aussi terribles que celles du soulèvement des paysans
russes en 1773, sous la bannière de Pougatchoff. Une révolution,
c’est infiniment plus qu’une série d’insurrections dans les cam‐



pagnes et dans les villes. C’est plus qu’une simple lutte de partis,
si sanglante soit-elle, plus qu’une bataille dans les rues, et beau‐
coup plus qu’un simple changement de gouvernement, comme la
France en fit en 1830 et 1848. Une révolution, c’est le renverse‐
ment rapide, en peu d’années, d’institutions qui avaient mis des
siècles à s’enraciner dans le sol et qui semblaient si stables, si im‐
muables, que les réformateurs les plus fougueux osaient à peine
les attaquer dans leurs écrits. C’est la chute, l’émiettement en un
petit nombre d’années, de tout ce qui faisait jusqu’alors l’essence
de la vie sociale, religieuse, politique et économique d’une nation,
le renversement des idées acquises et des notions courantes sur
les relations si compliquées entre toutes les unités du troupeau
humain.

C’est enfin l’éclosion de conceptions nouvelles, égalitaires sur
les rapports entre citoyens, — conceptions qui bientôt deviennent
des réalités et alors commencent à rayonner sur les nations voi‐
sines, bouleversent le monde et donnent au siècle suivant son
mot d’ordre, ses problèmes, sa science, ses lignes de développe‐
ment économique, politique et moral.

Pour arriver à un résultat de cette importance, pour qu’un
mouvement prenne les proportions d’une Révolution, comme
cela arriva en 1648-1688 en Angleterre et en 1789-1793 en
France, il ne suffit pas qu’un mouvement des idées se produise
dans les classes instruites, — quelle qu’en soit la profondeur ; et il
ne suffit pas non plus que des émeutes se produisent au sein du
peuple, quels qu’en soient le nombre et l’extension. Il faut que
l’action révolutionnaire, venant du peuple, coïncide avec le mou‐
vement de la pensée révolutionnaire, venant des classes ins‐
truites. Il faut l’union des deux.



C’est pourquoi la Révolution française, tout comme la Révolu‐
tion anglaise du siècle précédent, se produisit au moment où la
bourgeoisie, après avoir largement puisé aux sources de la philo‐
sophie de son temps, arriva à la conscience de ses droits, conçut
un nouveau plan d’organisation politique et, forte de son savoir,
âpre à la besogne, se sentit capable de se saisir du gouvernement
en l’arrachant à une aristocratie de palais qui poussait le
royaume à la ruine complète par son incapacité, sa légèreté, sa
dissipation. Mais, à elles seules, la bourgeoisie et les classes ins‐
truites n’auraient rien fait, si, à la suite de circonstances mul‐
tiples, la masse des paysans ne s’était aussi ébranlée et, par une
série continuelle d’insurrections qui durèrent quatre ans, n’eût
donné aux mécontents des classes moyennes la possibilité de
combattre le roi et la Cour, de renverser les vieilles institutions,
et de changer complètement le régime politique du royaume.

Cependant l’histoire de ce double mouvement reste encore à
faire. L’histoire de la Grande Révolution Française a été faite et
refaite bien des fois, au point de vue de tant de partis différents ;
mais jusqu’à présent les historiens se sont appliqués surtout à ra‐
conter l’histoire politique, l’histoire des conquêtes de la bourgeoi‐
sie sur le parti de la Cour et sur les défenseurs des institutions de
la vieille monarchie. Ainsi nous connaissons très bien le réveil de
la pensée qui précéda la Révolution. Nous connaissons les prin‐
cipes qui dominèrent la Révolution, et qui se traduisirent dans
son œuvre législative  ; nous nous extasions aux grandes idées
qu’elle lança dans le monde et que le dix-neuvième siècle chercha
plus tard à réaliser dans les pays civilisés. Bref, l’histoire parle‐
mentaire de la Révolution, ses guerres, sa politique et sa diplo‐
matie ont été étudiées et racontées dans tous les détails. Mais
l’histoire populaire de la Révolution reste encore à faire. Le rôle



du peuple des campagnes et des villes dans ce mouvement n’a ja‐
mais été raconté ni étudié dans son entier. Des deux courants qui
firent la Révolution, celui de la pensée est connu, mais l’autre
courant, l’action populaire, n’a même pas été ébauché.

Ànous, descendants de ceux que les contemporains appelaient
les « anarchistes », d’étudier ce courant populaire, d’en relever,
au moins, les traits essentiels.

II

Pour bien comprendre l’idée qui inspira la bourgeoisie de 1789, il
faut la juger d’après ses résultats, — les États modernes.

Les États policés que nous voyons aujourd’hui en Europe,
s’ébauchaient seulement à la fin du dix-huitième siècle. La cen‐
tralisation des pouvoirs qui fonctionne de nos jours n’avait pas
encore atteint ni la perfection, ni l’uniformité que nous lui voyons
aujourd’hui. Ce mécanisme formidable qui, sur un ordre parti de
telle capitale, met en mouvement tous les hommes d’une nation,
équipés pour la guerre, et les lance pour porter la dévastation
dans les campagnes et le deuil dans les familles  ; ces territoires
couverts d’un réseau d’administrateurs dont la personnalité est
totalement effacée par leur servitude bureaucratique et qui
obéissent machinalement aux ordres émanant d’une volonté cen‐
trale ; cette obéissance passive des citoyens à la loi et ce culte de
la loi, du Parlement, du juge et de ses agents, que nous consta‐
tons aujourd’hui  ; cet ensemble hiérarchique de fonctionnaires
disciplinés ; ce réseau d’écoles, maintenues ou dirigées par l’État,
où l’on enseigne le culte du pouvoir et l’obéissance ; cette indus‐



trie dont les rouages broient le travailleur que l’État lui livre à
discrétion  ; ce commerce qui accumule des richesses inouïes
entre les mains des accapareurs du sol, de la mine, des voies de
communication et des richesses naturelles, et qui nourrit l’État ;
cette science, enfin, qui, tout en affranchissant la pensée, cen‐
tuple les forces productive de l’humanité, mais veut en même
temps les soumettre au droit du plus fort et à l’État, tout cela
n’existait pas avant la Révolution.

Cependant, bien avant que la Révolution vînt s’annoncer par
ses grondements, la bourgeoisie française, le Tiers-État, avait
déjà entrevu l’organisme politique qui allait se développer sur les
ruines de la royauté féodale. Il est fort probable que la Révolution
anglaise contribua à faire saisir sur le vif le rôle que la bourgeoi‐
sie allait être appelé à jouer dans le gouvernement des sociétés.
Et il est certain que la révolution en Amérique stimula l’énergie
des révolutionnaire en France. Mais déjà depuis le commence‐
ment du dix-huitième siècle l’étude de l’État et de la constitution
des sociétés policées, fondées sur l’élection de représentants,
était devenue, — grâce à Hume, Hobbes, Montesquieu, Rousseau,
Voltaire, Mably, d’Argenson, etc. — une étude favorite, à laquelle
Turgoy et Adam Smith virent ajouter l’étude des questions éco‐
nomiques et du rôle de la propriété dans la constitution politique
de l’État.

C’est pourquoi, bien avant que la Révolution eût éclaté, l’idéal
d’un État centralisé et bien ordonné, gouverné par les classes qui
possèdent des propriétés foncières ou industrielles, ou qui
s’adonnent aux professions libérales, fut déjà entrevu et exposé
dans un grand nombre de livres et de pamphlets, dans lesquels



les hommes d’action de la Révolution puisèrent plus tard leur
inspiration et leur énergie raisonnée.

C’est pourquoi la bourgeoisie française, au moment d’entrer,
en 1789, dans la période révolutionnaire, savait bien ce qu’elle
voulait. Certainement elle n’était pas républicaine — l’est-elle au‐
jourd’hui même  ? Mais elle ne voulait pas non plus du pouvoir
arbitraire du roi, du gouvernement des princes et de la Cour, des
privilèges des nobles qui accaparaient les meilleures places dans
le gouvernement, mais ne savaient que piller l’État, comme ils
pillaient leurs immenses propriétés, sans les faire valoir. Elle
était républicaine dans ses sentiments et elle voulait la simplicité
républicaine dans les mœurs — comme les républiques nais‐
santes d’Amérique ; mais elle voulait aussi le gouvernement par
les classes possédantes.

Sans être athée, elle était plutôt libre penseuse, mais ne détes‐
tait nullement le culte catholique. Ce qu’elle détestait, c’était sur‐
tout l’Église, avec sa hiérarchie, ses évêques faisant cause com‐
mune avec les princes, et ses curés, devenus instruments dociles
entre les mains des nobles.

La bourgeoise de 1789 comprenait que le moment était arrivé,
en France — comme il était arrivé cent quarante ans auparavant
en Angleterre, — où le Tiers-État allait recueillir le pouvoir tom‐
bant des mains de la royauté ; et elle savait ce qu’elle voulait en
faire.

Son idéal était de donner à la France une constitution, mode‐
lée sur la constitution anglaise. Réduire le roi au rôle de simple
scribe enregistreur, — pouvoir pondérateur quelquefois, mais
chargé surtout de représenter symboliquement l’unité nationale.



Quant au pouvoir réel, élu, il devait être remis aux mains d’un
parlement, dans lequel la bourgeoisie instruite, représentant la
partie active et pensante de la nation, dominerait le reste.

En même temps, son idéal était d’abolir tous les pouvoirs lo‐
caux ou partiels, qui constituaient autant d’unités autonomes
dans l’État, de concentrer toute la puissance gouvernementale
entre les mains d’un pouvoir exécutif central, strictement sur‐
veillé par le parlement, — strictement obéi dans l’État, et englo‐
bant tout  : impôt, tribunaux, police, force militaire, écoles, sur‐
veillance policière, direction générale du commerce et de l’indus‐
trie — tout ! proclamer d’ailleurs la liberté complète des transac‐
tions commerciales, et en même temps donner carte blanche aux
entreprises d’industrie pour l’exploitation des richesses natu‐
relles, ainsi que des travailleurs, livrés désormais sans défense à
celui qui voudrait leur donner du travail.

Et tout cela devait être placé sous le contrôle de l’État qui fa‐
voriserait l’enrichissement des particuliers et l’accumulation des
grandes fortunes — conditions auxquelles la bourgeoisie d’alors
attribuait nécessairement une grande importance, puisque la
convocation même des États-Généraux avait eu lieu pour parer à
la ruine financière de l’État.

Au point de vue économique, la pensée des hommes du Tiers-
État n’en était pas moins précise. La bourgeoisie française avait
lu et étudié Turgot et Adam Smith, les créateurs de l’économie
politique. Elle savait qu’en Angleterre leurs théories étaient déjà
appliquées, et elle enviait à ses voisins bourgeois d’outre-Manche
leur puissante organisation économique, comme elle leur enviait
leur pouvoir politique. Elle rêvait l’appropriation des terres par la
bourgeoisie, grande et petite, et l’exploitation des richesses du



sol, resté jusque là improductif aux mains des nobles et du clergé.
Et elle avait en cela pour alliés les petits bourgeois campagnards,
déjà en force dans les villages, avant même que la Révolution
n’en multipliât le nombre. Elle entrevoyait déjà le développement
rapide de l’industrie et la production des marchandises en grand,
à l’aide de la machine, le commerce lointain et l’exportation des
produits de l’industrie par delà les océans  : les marchés de
l’Orient, les grandes entreprises — et les fortunes colossales.

Elle comprenait que pour en arriver là, il fallait d’abord briser
les liens qui retenaient le paysan au village. Il fallait qu’il devînt
libre de quitter sa chaumière, et qu’il fût forcé de le faire  ; qu’il
fût amené à émigrer dans les villes, en quête de travail, afin que,
changeant de maître, il rapportât de l’or à l’industrie, au lieu des
redevances qu’il payait auparavant au seigneur, — très dures
pour lui, mais, somme toute, de maigre rapport pour le maître. Il
fallait enfin de l’ordre dans les finances de l’État, des impôts plus
faciles à payer et plus productifs.

Bref, il fallait ce que les économistes ont appelé la liberté de
l’industrie et du commerce, mais qui signifiait, d’une part, affran‐
chir l’industrie de la surveillance méticuleuse et meurtrière de
l’État, et d’autre part, obtenir la liberté d’exploitation du tra‐
vailleur, privé de libertés. Point d’union de métiers, point de
compagnonnages, de jurandes, ni de maîtrises, qui pourraient
mettre un frein quelconque à l’exploitation du travailleur salarié ;
point de surveillance, non plus, de l’État, qui gênerait
l’industriel ; point de douanes intérieures, ni de lois prohibitives.
Liberté entière des transactions pour les patrons — et stricte dé‐
fense des «  coalitions  » entre travailleurs. «  Laisser faire  » les
uns, et empêcher les autres de se coaliser.



Tel fut le double plan entrevu par la bourgeoisie. Aussi, quand
l’occasion se présenta de la réaliser, — forte de son savoir, de la
netteté de ses vues, de son habitude des « affaires », la bourgeoi‐
sie travailla, sans hésiter ni sur l’ensemble ni sur les détails, à
faire passer ses vues dans la législation. Et elle s’y prit avec une
énergie consciente et suivie, que le peuple n’a jamais eue, faute
d’avoir conçu et élaboré un idéal qu’il eût pu opposer à celui de
ces messieurs du Tiers.

Certainement, il serait injuste de dire que la bourgeoisie de
1789 fût guidée exclusivement par des vues étroitement égoïstes.
S’il en avait été ainsi, elle n’aurait jamais réussi dans sa tâche. Il
faut toujours une pointe d’idéal pour réussir dans les grands
changements. Les meilleurs représentants du Tiers-État avaient
bu, en effet, à cette source sublime — la philosophie du dix-hui‐
tième siècle, qui portait en germe toutes les grandes idées surgies
depuis. L’esprit éminemment scientifique de cette philosophie,
son caractère foncièrement moral, alors même qu’elle raillait la
morale conventionnelle, sa confiance dans l’intelligence, la force
et la grandeur de l’homme libre, lorsqu’il vivra entouré d’égaux,
sa haine des institutions despotiques  ; — tout cela se retrouve
chez les révolutionnaires de l’époque. Où donc auraient-ils puisé
la force de conviction et le dévouement dont ils firent preuve
dans la lutte ? Il faut reconnaître que, parmi ceux même qui tra‐
vaillaient le plus à réaliser le programme d’enrichissement de la
bourgeoisie, il y en avait qui croyaient avec sincérité que l’enri‐
chissement des particuliers serait le meilleur moyen d’enrichir la
nation en général. Les meilleurs économistes, Smith en tête, ne
l’avaient-ils pas prêché avec conviction ?



Mais, si élevées que fussent les idées abstraites de liberté,
d’égalité, de progrès libre, dont s’inspiraient les hommes sincères
de la bourgeoisie de 1789-1793, c’est à leur programme pratique,
aux applications de la théorie, que nous devons les juger. Par
quels faits l’idée abstraite se traduira-t-elle dans la vie réelle  ?
C’est cela qui en donnera la vraie mesure.

Eh bien  ! s’il est juste de reconnaître que la bourgeoisie de
1789 s’inspirait des idées de liberté, d’égalité (devant la loi) et
d’affranchissement politique et religieux, — ces idées, dès qu’elles
prenaient corps, se traduisaient précisément par le double pro‐
gramme que nous venons d’esquisser  : liberté d’utiliser les ri‐
chesses de toute nature pour l’enrichissement personnel, ainsi
que celle d’exploiter le travail humain, sans aucune garantie pour
les victimes de l’exploitation, — et organisation du pouvoir poli‐
tique, remis à la bourgeoisie, de façon à lui assurer la liberté de
cette exploitation. Et nous allons voir bientôt quelles luttes ter‐
ribles s’engagèrent en 1793, lorsqu’une partie des révolution‐
naires voulurent dépasser ce programme.

III

Et le peuple ? Quelle était son idée ?

Le peuple, lui aussi, avait subi dans une certaine mesure l’in‐
fluence de la philosophie du siècle. Par mille canaux indirects, les
grands principes de liberté et d’affranchissements s’étaient infil‐
trées jusque dans les villages et les faubourgs des grandes villes.
Le respect de la royauté et de l’aristocratie disparaissait. Des
idées égalitaires pénétraient dans les milieux les plus obscurs.



Des lueurs de révolte traversaient les esprits. L’espoir d’un chan‐
gement prochain faisait battre parfois les cœurs des plus
humbles. — « Je ne sais pas ce qui va arriver, mais quelque chose
doit arriver — et bientôt », disait en 1787 une vieille femme à Ar‐
thur Young qui parcourait la France à la veille de la Révolution.
Ce «  quelque chose  » devait apporter un soulagement aux mi‐
sères du peuple.

On a discuté dernièrement la question de savoir si le mouve‐
ment qui précéda la Révolution et la Révolution elle-même,
contenaient un élément de socialisme. Le mot « socialisme » n’y
était certainement pas, puisqu’il ne date que du milieu du dix-
neuvième siècle. La conception de l’État capitaliste, à laquelle la
fraction social-démocrate du grand parti socialiste cherche à ré‐
duire aujourd’hui le socialisme, ne dominait certainement pas au
point où il domine aujourd’hui, puisque les fondateurs du « col‐
lectivisme » social-démocratique, Vidal et Pecqueur, n’écrivirent
qu’entre 1840 et 1849. Mais on ne peut relire aujourd’hui les ou‐
vrages des écrivains précurseurs de la Révolution, sans être frap‐
pé de la façon dont ces écrits étaient imbus des idées qui font
l’essence même du socialisme moderne.

Deux idées fondamentales — celle de l’égalité de tous les ci‐
toyens dans leurs droits à la terre, et celle que nous connaissons
aujourd’hui sous le nom de communisme, trouvaient des parti‐
sans dévoués parmi les encyclopédistes, ainsi que parmi les écri‐
vains les plus populaires de l’époque, tels que Mably, d’Argenson
et tant d’autres de moindre importance. Il est tout naturel que, la
grande industrie étant alors dans les langes, et le capital par ex‐
cellence, l’instrument principal d’exploitation du travail humain,
étant alors la terre, et non pas l’usine qui se constituait à peine, —



c’est vers la possession en commun du sol que se portait surtout
la pensée des philosophes et, plus tard, la pensée des révolution‐
naires du dix-huitième siècle. Mably, qui, bien plus que Rous‐
seau, inspira les hommes de la Révolution, ne demandait-il pas,
en effet, dès 1768 (Doutes sur l’ordre naturel et essentiel des so‐
ciétés) l’égalité pour tous dans le droit au sol et la possession
communiste du sol ? Et le droit à la nation à toutes les propriétés
foncières, ainsi qu’à toutes les richesses naturelles — forêts, ri‐
vières, chutes d’eau, etc. — n’était-il pas l’idée dominante des
écrivains précurseurs de la Révolution, ainsi que de l’aile gauche
des révolutionnaires populaires pendant la tourmente elle-
même ?

Malheureusement, ces aspirations communistes ne prenaient
pas une forme nette, concrète, chez les penseurs qui voulaient le
bonheur du peuple. Tandis que chez la bourgeoisie instruite, les
idées d’affranchissement se traduisaient par tout un programme
d’organisation politique et économique, on ne présentait au
peuple que sous la forme de vagues aspirations les idées d’affran‐
chissement et de réorganisation économiques. Souvent ce
n’étaient que de simples négations. Ceux qui parlaient au peuple
ne cherchaient pas à définir la forme concrète sous laquelle ces
desiderata ou ces négations pourraient se manifester. On croirait
même qu’ils évitaient de préciser. Sciemment ou non, ils sem‐
blaient se dire : « À quoi bon parler au peuple de la manière dont
il s’organisera plus tard ! Cela refroidirait son énergie révolution‐
naire. Qu’il ait seulement la force de l’attaque, pour marcher à
l’assaut des vieilles institutions. — Plus tard, on verra comment
s’arranger. »



Combien de socialistes et d’anarchistes procèdent encore de la
même façon  ! Impatients d’accélérer le jour de la révolte, ils
traitent de théories endormantes toute tentative de jeter quelque
jour sur ce que la Révolution devra chercher à introduire.

Il faut dire que l’ignorance des écrivains — citadins et hommes
d’étude pour la plupart, — y était pour beaucoup. Ainsi, dans
toute cette assemblée d’hommes instruits et rompus aux «  af‐
faires » que fut l’Assemblée nationale — hommes de loi, journa‐
listes, commerçants, etc., — il n’y avait que deux ou trois
membres légistes qui connussent les droits féodaux, et l’on sait
qu’il n’y avait à l’Assemblée que fort peu de représentants des
paysans, familiers avec les besoins du village par leur expérience
personnelle.

Pour ces diverses raisons, l’idée populaire s’exprimait surtout
par de simples négations. — « Brûlons les terriers, où sont consi‐
gnées les redevances féodales ! À bas les dîmes ! À bas madame
Veto ! À la lanterne les aristocrates ! » Mais à qui la terre libre ? À
qui l’héritage des aristocrates guillotinés ? À qui la force de l’État
qui tombait des mains de M. Veto, mais devenait entre celles de
la bourgeoisie une puissance autrement formidable que sous
l’ancien régime ?

Ce manque de netteté dans les conceptions du peuple sur ce
qu’il pouvait espérer de la Révolution laissa son empreinte sur
tout le mouvement. Tandis que la bourgeoisie marchait d’un pied
ferme et décidé à la constitution de son pouvoir politique dans un
État qu’elle cherchait à modeler à ses intentions, le peuple hési‐
tait. Dans les villes, surtout, il semblait même ne pas trop savoir
au début ce qu’il pourrait faire du pouvoir conquis, afin d’en pro‐
fiter à son avantage. Et lorsque plus tard, les projets de loi agraire



et d’égalisation des fortunes commencèrent à se préciser, ils
vinrent se heurter contre tous les préjugés sur la propriété, dont
ceux-là même étaient imbus, qui avaient épousé sincèrement la
cause du peuple.

Le même conflit se produisait dans les conceptions sur l’orga‐
nisation politique de l’État. On le voit surtout dans la lutte qui
s’engage entre les préjugés gouvernementaux des démocrates de
l’époque et les idées qui se faisaient jour au sein des masses, sur
la décentralisation politique et sur le rôle prépondérant que le
peuple voulait donner à ses municipalités, à ses sections dans les
grandes villes, et aux assemblées de village. De là toute cette série
de conflits sanglants qui éclatèrent dans la Convention. Et de là
aussi l’incertitude des résultats de la Révolution pour la grande
masse du peuple, sauf en ce qui concerne les terres reprises aux
seigneurs laïques et religieux et affranchies des droits féodaux.

Mais si les idées du peuple étaient confuses au point de vue
positif, elles étaient au contraire très nettes sous certains rap‐
ports, dans leurs négations.

D’abord, la haine du pauvre contre toute cette aristocratie oi‐
sive, fainéante, perverse qui le dominait, alors que la noire mi‐
sère régnait dans les villages et les sombres ruelles des grandes
villes. Ensuite la haine du clergé, qui appartenait, par ses sympa‐
thies, plutôt à l’aristocratie qu’au peuple qui le nourrissait. La
haine de toutes les institutions de l’ancien régime qui rendaient
la pauvreté encore plus lourde, puisqu’elles refusaient de recon‐
naître au pauvre les droits humains. La haine du régime féodal et
de ses redevances qui tenait le cultivateur dans un état de servi‐
tude envers le propriétaire foncier, alors que la servitude person‐
nelle avait cessé d’exister. Et enfin, le désespoir du paysan



lorsque, dans ces années de disette, il voyait la terre rester inculte
entre les mains du seigneur, ou servant de lieu d’amusement
pour les nobles, alors que la famine régnait dans les villages.

Cette haine, qui mûrissait depuis longtemps, à mesure que
l’égoïsme des riches s’affirmait de plus en plus dans le courant du
dix-huitième siècle, et ce besoin de la terre, ce cri du paysan affa‐
mé et révolté contre le seigneur qui lui en empêchait l’accès, ré‐
veillèrent l’esprit de révolte dès 1788. Et c’est cette même haine
et ce même besoin, — avec l’espoir de réussir, — qui soutinrent
pendant les années 1789-1793 les révoltes incessantes des pay‐
sans, — révoltes qui permirent à la bourgeoisie de renverser l’an‐
cien régime et d’organiser son pouvoir sous un nouveau régime,
celui du gouvernement représentatif.

Sans ces soulèvements, sans cette désorganisation complète
des pouvoirs en province, qui se produisit à la suite des émeutes
sans cesse renouvelées ; sans cette promptitude du peuple de Pa‐
ris et d’autres villes à s’armer et à marcher contre les forteresses
de la royauté, chaque fois que l’appel au peuple fut fait par les ré‐
volutionnaires, l’effort de la bourgeoisie n’eût certainement pas
abouti. Mais c’est aussi à cette source toujours vivante de la Ré‐
volution — au peuple, prêt à saisir les armes — que les historiens
de la Révolution n’ont pas encore rendu la justice que l’histoire
de la civilisation lui doit.

IV

Il serait inutile de s’arrêter ici pour décrire longuement l’exis‐
tence des paysans dans les campagnes et des classes pauvres



dans les villes, à la veille de 1789. Tous les historiens de la grande
Révolution ont consacré des pages très éloquentes à ce sujet. Le
peuple gémissait sous le fardeau des impôts prélevés par l’État,
des redevances payées au seigneur, des dîmes perçues par le cler‐
gé, ainsi que des corvées imposées par tous les trois. Des popula‐
tions entières étaient réduites à la mendicité et parcouraient les
routes au nombre de cinq, dix, vingt mille hommes, femmes et
enfants dans chaque province  : onze cent mille mendiants sont
constatés officiellement en 1777. Dans les villages, la famine était
passée à l’état chronique  ; elle revenait à de courts intervalles,
elle décimait des provinces entières. Les paysans fuyaient alors
en masse leurs provinces, dans l’espoir, bientôt trompé, de trou‐
ver de meilleures conditions ailleurs. En même temps, dans les
villes, la multitude des pauvres grandissait d’année en année.
Continuellement on y voyait le pain manquer : et comme les mu‐
nicipalités se trouvaient incapables d’approvisionner les mar‐
chés, les émeutes de la faim, toujours suivies de tueries, deve‐
naient un trait permanent dans la vie du royaume.

D’autre part, on avait cette aristocratie raffinée du dix-hui‐
tième siècle, dépensant en un luxe effréné, absurde, des fortunes
colossales — des centaines de mille et des millions de francs de
revenu par an. Devant la vie qu’ils menaient, un Taine peut au‐
jourd’hui s’extasier parce qu’il ne la connaît que de loin, à cent
ans de distance, par les livres ; mais en réalité elle cachait, sous
des extérieurs réglés par le maître de danse et derrière une dissi‐
pation tapageuse, la sensualité la plus crue, l’absence de tout in‐
térêt, de toute pensée et même de simples sentiments humains.
Par conséquent, l’ennui grattait à chaque instant aux portes de
ces riches, et ils essayaient contre lui, vainement, bien entendu,
tous les moyens, jusqu’aux plus futiles, jusqu’aux plus enfantins.



On a bien vu, d’ailleurs, ce que valait cette aristocratie lorsque la
Révolution éclata, et que les aristocrates, peu soucieux de dé‐
fendre « leur » roi et « leur » reine, s’empressèrent d’émigrer et
d’appeler à leur secours l’invasion étrangère, afin de les protéger
contre le peuple révolté. On a pu juger de leur valeur et de leur
« noblesse » de caractère dans les colonies d’émigrés qui se for‐
maient à Coblentz, à Bruxelles, à Mitau…

Ces extrêmes de luxe et de misère, si fréquents au dix-hui‐
tième siècle, ont été admirablement décrits par chacun des histo‐
riens de la Grande Révolution. Mais il faut y ajouter un trait,
dont l’importance ressort surtout quand on étudie les conditions
actuelles des paysans en Russie, à la veille de la grande Révolu‐
tion russe.

La misère de la grande masse des paysans français était assu‐
rément affreuse. Elle avait été en s’aggravant, sans cesse, depuis
le règne de Louis XIV, à mesure que les dépenses de l’État gran‐
dissaient, et que le luxe des seigneurs se raffinait, prenant ce ca‐
ractère d’extravagance dont nous parlent si bien certains mé‐
moires de l’époque. Ce qui contribuait surtout à rendre insuppor‐
tables les exactions des seigneurs, c’est qu’une grande partie de la
noblesse, ruinée, en réalité, mais cachant sa pauvreté sous des
apparences de luxe, s’acharnait à arracher aux paysans le plus de
revenus possible, exigeant d’eux jusqu’aux moindres paiements
et redevances en nature établis autrefois par la coutume, et les
traitant, par l’intermédiaire d’intendants, avec toute la rigueur de
simples brocanteurs. L’appauvrissement de la noblesse avait fait
des nobles, dans leurs rapports avec leurs ex-serfs, des bourgeois
avides d’argent, mais incapables de trouver d’autres sources de
revenu que dans l’exploitation des anciens privilèges, restes de



l’époque féodale. C’est pourquoi l’on trouve, dans un certain
nombre de documents, des traces incontestables d’une recrudes‐
cence des exactions des seigneurs, durant les quinze années du
règne de Louis XVI qui précédèrent 1789.

Mais si les historiens de la grande Révolution ont raison de
dessiner des tableaux très sombres de la condition des paysans, il
serait faux de conclure que les autres historiens (comme Tocque‐
ville, par exemple), qui parlent d’amélioration des conditions
dans les campagnes, dans ces mêmes années précédant la Révo‐
lution, ne soient pas dans le vrai. Le fait est qu’un double phéno‐
mène s’accomplissait alors dans les villages  : l’appauvrissement
en masse des paysans et l’amélioration du sort de quelques-uns
d’entre eux. On le voit très bien aujourd’hui, en Russie, depuis
l’abolition du servage.

La masse des paysans s’appauvrissait. D’année en année, leur
existence devenait de plus en plus incertaine ; la moindre séche‐
resse engendrait la disette et la famine. Mais une classe nouvelle,
de paysans un peu plus aisés et ambitieux, se constituait en
même temps — surtout là où la décomposition des fortunes nobi‐
liaires s’était accomplie plus rapidement. Le bourgeois du village,
le campagnard embourgeoisé faisait son apparition, et c’est lui
qui, aux approches de la Révolution, fut le premier à parler
contre les droits féodaux et à en demander l’abolition. Ce fut lui
qui, pendant les quatre ou cinq années que dura la Révolution,
exigea avec ténacité l’abolition des droits féodaux sans rachat, —
c’est-à-dire la confiscation des biens et le morcellement des biens
confisqués. Ce fut lui, enfin, qui s’acharna le plus, en 1793, contre
les « ci-devant », les ex-nobles, les ex-seigneurs.



Pour le moment, aux approches de la Révolution, c’est avec
lui, ce paysan, devenu notable dans son village, que l’espoir entra
dans les cœurs et que mûrit l’esprit de révolte.

Les traces de ce réveil sont évidentes, car depuis 1786, les ré‐
voltes devenaient de plus en plus fréquentes. Et il faut dire que si
le désespoir de la misère poussait le peuple à l’émeute, c’était
l’espérance d’obtenir quelque soulagement qui le menait à la
révolution.

Comme toutes les révolutions, celle de 1789 fut amenée par
l’espoir d’arriver à certains résultats importants.

V

Presque toujours un nouveau règne commence par quelques ré‐
formes. Celui de Louis  XVI commença de même. Deux mois
après son avènement, le roi appelait Turgot au ministère et, un
mois plus tard, il le nommait contrôleur général des finances. Il
le soutenait même, au début, contre l’opposition violente que
Turgot, économiste, bourgeois parcimonieux, et ennemi de l’aris‐
tocratie fainéante, devait nécessairement rencontrer à la Cour.

La liberté du commerce des grains, proclamée en septembre
1774, l’abolition des corvées en 1776 et la suppression des vieilles
corporations et jurandes dans les villes, qui ne servaient plus qu’à
maintenir une certaine aristocratie dans l’industrie, — ces me‐
sures ne pouvaient manquer de réveiller un certain espoir de ré‐
formes dans le peuple. En voyant tomber les barrières seigneu‐
riales dont la France était hérissée et qui empêchaient la libre cir‐



culation des grains, du sel et autres objets de première nécessité,
les pauvres se réjouissaient de voir entamer les odieux privilèges
des seigneurs. Les paysans plus aisés étaient heureux aussi de
voir abolir la contrainte solidaire de tous les contribuables. Enfin,
en août 1779, la main-morte et la servitude personnelle furent
supprimées dans les domaines du roi, et l’année suivante on se
décidait à abolir la torture, que l’on avait continué à appliquer
jusqu’alors dans la procédure criminelle sous ses formes les plus
atroces, établies par l’ordonnance de 1670.

On commençait aussi à parler du gouvernement représentatif,
tel que les Anglais l’avaient introduit chez eux après leur Révolu‐
tion, et tel que le désiraient les écrivains philosophes. Turgot
avait même préparé dans ce but un plan d’assemblées provin‐
ciales qui devaient précéder l’instauration d’un gouvernement re‐
présentatif pour la France entière, et la convocation d’un parle‐
ment élu par les classes possédantes. Louis XVI recula devant ce
projet et renvoya Turgot, mais dès lors toute la France instruite
commença à parler Constitution et représentation nationale.

D’ailleurs, il était déjà impossible d’éluder la question de la re‐
présentation nationale, et lorsque Necker fut appelé au minis‐
tère, en juillet 1777, elle revint sur le tapis. Necker, qui savait de‐
viner les idées de son maître et qui tâchait de concilier ses vues
d’autocrate avec les besoins des finances, essaya de louvoyer en
ne proposant d’abord rien que des assemblées provinciales, et en
faisant seulement miroiter dans l’avenir la possibilité d’une re‐
présentation nationale. Mais lui aussi rencontra de la part de
Louis XVI un refus formel  : — « Ne serait-ce pas heureux, écri‐
vait le financier retors, que Votre Majesté, devenue intermédiaire
entre ses États et ses peuples, son autorité n’apparût que pour



marquer les limites entre la rigueur et la justice  », — à quoi
Louis  XVI répondit  : «  Il est de l’essence de mon autorité, non
d’être intermédiaire, mais d’être en tête. » On fera bien de retenir
ces paroles, pour n’être pas dupe des sensibleries que les histo‐
riens du camp réactionnaire ont servies dernièrement à leurs lec‐
teurs. Loin d’être le personnage indifférent, inoffensif, bonasse,
occupé seulement de chasse, qu’on a voulu faire de Louis XVI, il
sut résister pendant quinze ans, jusqu’en 1789, au besoin qui se
faisait sentir et s’affirmait, de nouvelles formes politiques, substi‐
tuées au despotisme royal et aux abominations de l’ancien
régime.

L’arme de Louis XVI fut surtout la ruse ; il ne céda que devant
la peur ; et il résista, non seulement jusqu’en 1789, mais, toujours
en employant les mêmes armes, — ruse et hypocrisie, — jusqu’à
ses derniers moments, jusqu’au pied de l’échafaud. En tout cas,
en 1778, au moment où il était déjà évident pour les esprits plus
ou moins perspicaces, comme Turgot et Necker, que l’autocratie
royale avait fait son temps, et que l’heure était venue de la rem‐
placer par quelque sorte de représentation nationale, Louis XVI
ne put être décidé qu’à faire de faibles concessions. Il convoqua
les assemblées provinciales du Berry et de la Haute-Guyenne
(1778 et 1779). Mais en présence de l’opposition rencontrée de la
part des privilégiés, le plan d’étendre ces assemblées à d’autres
provinces fut abandonné, et Necker fut renvoyé en 1781.

Entre temps, la révolution en Amérique contribua aussi à ré‐
veiller les esprits et à les inspirer d’un souffle de liberté et de dé‐
mocratie républicaine. Le 4 juillet 1776, les colonies anglaises de
l’Amérique du Nord proclamaient leur indépendance, et les nou‐
veaux États-Unis furent reconnus, en 1778, par la France, — ce



qui amena avec l’Angleterre une guerre qui dura jusqu’en 1783.
Tous les historiens parlent de l’impression que produisit cette
guerre. Il est certain, en effet, que la révolte des colonies an‐
glaises et la constitution des États-Unis exercèrent une profonde
influence en France et contribuèrent puissamment à éveiller l’es‐
prit révolutionnaire. On sait aussi que les Déclarations de droits,
faites dans les jeunes États américains, influencèrent profondé‐
ment les révolutionnaires français. On pourrait dire aussi que la
guerre d’Amérique, dans laquelle la France eut à créer toute une
flotte pour l’opposer à celle de l’Angleterre, acheva de ruiner les
finances de l’ancien régime et accéléra la débâcle. Mais il est tout
aussi certain que cette guerre fut le commencement des guerres
terribles que l’Angleterre engagea bientôt contre la France, ainsi
que des coalitions qu’elle lança plus tard contre la République.
Dès que l’Angleterre se remit de ses défaites et sentit la France
affaiblie par les luttes intérieures, elle lui fit, par tous les moyens,
ouverts ou secrets, les guerres que nous allons voir sévir dès 1793
et durer jusqu’en 1815.

Il faut bien indiquer toutes ces causes de la grande Révolution,
car elle fut, comme tout autre événement d’une grande impor‐
tance, le résultat d’un ensemble de causes, convergeant à un mo‐
ment donné et créant les hommes qui contribuèrent de leur côté
à renforcer les effets de ces causes. Mais il faut dire aussi que
malgré tous les événements qui préparaient la Révolution, et
malgré toute l’intelligence et les ambitions de la bourgeoisie,
celle-ci, toujours prudente, eût encore longtemps continué à l’at‐
tendre, si le peuple n’eût pas accéléré les événements  ; les ré‐
voltes populaires, grandissant et augmentant en nombre dans
des proportions imprévues, furent l’élément nouveau qui donna à
la bourgeoisie la force d’attaque qui lui manquait.



Le peuple avait bien supporté la misère et l’oppression durant
le règne de Louis XV  ; mais dès que le roi fut mort, en 1774, le
peuple, qui comprend toujours qu’il y a nécessairement un relâ‐
chement de l’autorité, dès qu’il y a changement de maître dans le
palais, commença à se révolter. Toute une série d’émeutes écla‐
tèrent de 1775 à 1777.

C’étaient des émeutes de la faim, contenues jusqu’alors seule‐
ment par la force. La récolte de 1774 avait été mauvaise, le pain
manquait. Alors l’émeute éclata, en avril 1775. À Dijon le peuple
s’empara des maisons des accapareurs ; il détruisit leurs meubles
et brisa leurs moulins. C’est à cette occasion que le commandant
de la ville — un de ces beaux messieurs si raffinés, dont Taine
parle avec l’eau à la bouche — dit au peuple cette parole funeste
qui, plus tard, fut répétée tant de fois durant la Révolution : L’‐
herbe a déjà poussé, allez dans les champs la brouter !

Auxerre, Amiens, Lille suivirent Dijon. Quelques jours plus
tard, les « bandits » — car c’est ainsi que la plupart des historiens
désignent les émeutiers affamés, — rassemblés à Pontoise, à Pas‐
sy, à Saint-Germain avec l’intention de piller les farines, se por‐
taient sur Versailles. Louis  XVI dut paraître au balcon du châ‐
teau, leur parler, leur annoncer qu’il réduirait de deux sous le
prix du pain — à quoi Turgot, en vrai économiste, s’opposa,
comme de raison. La réduction des prix du pain ne fut pas intro‐
duite. Entre temps, les « bandits » entrèrent à Paris, pillèrent les
boulangers, et distribuèrent à la foule le pain qu’ils purent saisir.
La troupe les dispersa. On pendit, place de Grève, deux émeutiers
qui crièrent en mourant qu’ils mouraient pour le peuple  ; mais
dès lors commence déjà à se répandre la légende des « brigands »
parcourant la France, — légende qui eut un si profond effet en



1789, lorsqu’elle servit à la bourgeoisie des villes de prétexte pour
s’armer. Dès lors on colle déjà à Versailles des placards qui in‐
sultent le roi et ses ministres, et promettent d’exécuter le roi le
lendemain de son couronnement, ou bien d’exterminer toute la
famille royale si le pain reste au même prix. En même temps on
fait aussi circuler en province de faux édits du gouvernement.
L’un d’eux prétend que le Conseil a taxé le blé à douze livres le
setier.

Ces émeutes furent sans doute réprimées, mais elles eurent
des conséquences très profondes. Ce fut un déchaînement de
luttes entre divers partis  : les brochures pleuvaient, les unes ac‐
cusant les ministres, les autres parlant d’un complot des princes
contre le roi, les troisièmes dénigrant l’autorité royale. Bref, avec
l’état déjà excité des esprits, l’émeute populaire fut l’étincelle qui
mettait le feu aux poudres. On parla aussi de concessions au
peuple, auxquelles on n’avait jamais pensé jusqu’alors : on ouvrit
des travaux publics ; on abolit les taxes sur la mouture, — ce qui
permit au peuple, dans les environs de Rouen, de dire que tous
les droits seigneuriaux avaient été abolis, et de se soulever (en
juillet) pour ne plus les payer. Il est évident, en un mot, que les
mécontents ne perdaient pas leur temps et profitaient de l’occa‐
sion pour étendre les soulèvements populaires.

Les sources manquent pour raconter toute la succession des
émeutes populaires durant le règne de Louis XVI : les historiens
s’en occupent peu ; les archives n’ont pas été dépouillées  ; nous
n’apprenons qu’accidentellement qu’en tel endroit il y a eu des
«  désordres  ». À Paris, par exemple, après l’abolition des ju‐
randes (1776) et un peu partout en France dans le courant de la
même année, à la suite de faux bruits répandus sur l’abolition de



toutes les obligations de corvée et de taille envers les seigneurs, il
y eut des émeutes assez sérieuses. Cependant il semblerait aussi,
d’après les documents imprimés que j’ai étudiés, que dans les an‐
nées 1777 à 1783 il y eut diminution d’émeutes — peut-être la
guerre d’Amérique y fut-elle pour quelque chose.

En 1782 et 1783 les émeutes recommençaient de nouveau, et
dès lors elles allèrent en augmentant jusqu’à la Révolution. Poi‐
tiers était en révolte en 1782 ; en 1786, c’était Vizille ; de 1783 à
1787 c’est dans les Cévennes, le Vivarais et le Gévaudan
qu’éclatent les émeutes. Les mécontents, que l’on nommait mas‐
carats, voulant punir les « praticiens » qui semaient la discorde
entre paysans pour provoquer des procès, firent irruption dans
les tribunaux, chez les notaires et les procureurs, et brûlèrent
tous les actes, tous les contrats. On pendit trois meneurs, on en‐
voya les autres aux travaux forcés, mais les désordres reprirent
de nouveau, dès que la fermeture des parlements en fournit une
nouvelle occasion. En 1786, c’est Lyon qui est en révolte (Chas‐
sin, Génie de la Révolution). Les tisserands en soie font grève  ;
on leur promet une augmentation de salaires — et l’on fait venir
la troupe ; sur quoi il y a bataille, et l’on pend trois meneurs. Dès
lors, jusqu’à la Révolution, Lyon va rester un foyer d’émeutes, et
en 1789, ce seront les émeutiers de 1786 qui seront élus électeurs.

Tantôt ce sont des soulèvements d’un caractère religieux, tan‐
tôt c’est pour résister aux enrôlements militaires — chaque levée
de milices amenait une émeute, dit quelque part Turgot ; ou bien,
c’est contre la gabelle que le peuple se révolte, ou bien encore
pour ne pas payer les dîmes. Mais tout le temps il y a des
émeutes, et c’est surtout dans l’est, le sud-est et le nord-est —
foyers futurs de la Révolution — qu’elles éclatent en plus grand



nombre. Elles vont toujours en grandissant, et enfin, en 1788, à
la suite de la dissolution des cours de justice que l’on appelait les
parlements, et qui furent remplacées par des « cours plénières »,
les émeutes se propagent un peu partout dans la France.

Il est évident que pour le peuple il n’y avait pas grande diffé‐
rence entre un parlement et une « cour plénière ». Si les parle‐
ments ont refusé quelquefois d’enregistrer des édits faits par le
roi et ses ministres, ils n’ont témoigné, par contre, d’aucune solli‐
citude pour le peuple. Mais puisque les parlements faisaient op‐
position à la Cour, cela suffisait  ; et lorsque les émissaires de la
bourgeoisie et des parlements allaient chercher renfort chez le
peuple, celui-ci s’ameutait volontiers pour manifester de cette fa‐
çon contre la Cour et les riches.

En juin 1787, le parlement de Paris se rendit populaire pour
avoir refusé de l’argent à la Cour. La loi exigeait que les édits du
roi fussent enregistrés par le parlement, et le parlement de Paris
enregistra volontiers certains édits concernant le commerce des
grains, la convocation d’assemblées provinciales et la corvée.
Mais il refusa d’enregistrer l’édit qui établissait de nouveaux im‐
pôts, — une nouvelle «  subvention territoriale  » et un nouveau
droit de timbre. Alors le roi convoqua ce qu’on appelait un «  lit
de justice », fit enregistrer de force ces édits. Le parlement pro‐
testa, et gagna ainsi la sympathie de la bourgeoisie et du peuple.
À chaque séance, il y avait foule aux abords du palais : clercs, oi‐
sifs, curieux, hommes du peuple se rassemblaient pour acclamer
les parlementaires. Pour y mettre fin, le roi exila le parlement à
Troyes, — et des manifestations bruyantes commencèrent à Pa‐
ris. La haine du peuple se portait surtout — déjà alors — contre



les princes (surtout contre le duc d’Artois) et contre la reine, qui
reçut le sobriquet de Madame Déficit.

La cour des aides de Paris, soutenue par l’émeute populaire,
ainsi que tous les parlements de province et les cours de justice
protestèrent contre cet acte du pouvoir royal et, l’agitation gran‐
dissant toujours, le roi fut forcé, le 9 septembre, de rappeler le
parlement exilé, ce qui provoqua de nouvelles manifestations à
Paris, dans lesquelles on brûla le ministre de Calonne en effigie.

Ces troubles se passaient surtout au sein de la petite bourgeoi‐
sie. Mais en d’autres endroits ils prirent un caractère plus
populaire.

En 1788, des insurrections éclatèrent en Bretagne. Lorsque le
commandant de Rennes et l’intendant de la province se rendirent
au Palais pour déclarer au parlement de Bretagne l’édit par le‐
quel ce corps était aboli, toute la ville fut bientôt sur pied. La
foule insulta et bouscula les deux fonctionnaires. Au fond, le
peuple haïssait l’intendant Bertrand de Moleville, et les bour‐
geois en profitaient pour répandre le bruit que c’était l’intendant
qui faisait tout  : «  C’est un monstre à étouffer  », disait un des
billets répandus dans la foule. Aussi lorsqu’il sortit du Palais, on
lui lança des pierres, et on jeta sur lui à plusieurs reprises une
corde avec nœud coulant. On allait se battre, lorsque — la jeu‐
nesse débordant la troupe — un officier jeta son épée et fraternisa
avec le peuple.

Peu à peu des troubles du même genre éclatèrent dans plu‐
sieurs autres villes de la Bretagne, et les paysans se soulevèrent à
leur tour lors de l’embarquement des grains à Quimper, Saint-
Brieuc, Morlaix, Port-l’Abbé, Lamballe, etc. Il est intéressant de



noter, dans ces désordres, le rôle actif des étudiants de Rennes
qui fraternisèrent avec l’émeute.

En Dauphiné, et notamment à Grenoble, le soulèvement prit
un caractère encore plus sérieux. Dès que le commandant, Cler‐
mont-Tonnerre, eut promulgué l’édit qui licenciait le parlement,
le peuple de Grenoble se souleva. On sonna le tocsin qui se ré‐
pandit bientôt dans les villages, et les paysans accoururent en
force dans la ville. Il y eut bagarre sanglante et beaucoup de tués.
La garde du commandant se trouva impuissante, et son palais fut
saccagé. Clermont-Tonnerre, menacé d’une hache, soulevée sur
sa tête, dut révoquer l’édit royal.

C’était le peuple — surtout les femmes — qui agissait. Quant
aux membres du parlement, le peuple eut peine à les trouver. Ils
s’étaient cachés, et ils écrivaient à Paris que le soulèvement s’était
fait contre leur volonté. Et quand le peuple les eut sous la main, il
les tint prisonniers, puisque leur présence donnait une apparence
de légalité au soulèvement. Les femmes montaient la garde au‐
tour de ces parlementaires arrêtés, ne voulant même pas les
confier aux hommes, de peur qu’ils ne fussent relâchés.

La bourgeoisie de Grenoble eut évidemment peur de ce soulè‐
vement populaire et elle organisa pendant la nuit sa milice bour‐
geoise qui s’empara des portes de la ville, ainsi que des postes
militaires, qu’elle céda bientôt aux troupes. Les canons furent
mis en position contre l’émeute, et le parlement profita de l’obs‐
curité pour fuir. Du 9 au 14 juin la réaction triompha, mais le 14
on apprit qu’à Besançon il y avait eu révolte et que les Suisses y
avaient refusé de tirer sur le peuple. Alors les esprits furent mon‐
tés de nouveau, et il fut même question de convoquer les États de
la province. Mais de nouveaux envois de troupes ayant été faits



de Paris, l’émeute s’apaisa peu à peu. Cependant la fermentation,
soutenue surtout par les femmes, continua encore pendant
quelque temps (Vic et Vaissete, t. X, p. 637).

Outre ces deux soulèvements, mentionnés par la plupart des
historiens, il y en eut beaucoup d’autres à cette même époque, —
en Provence, en Languedoc, en Roussillon, en Béarn, dans les
Flandres, en Franche-Comté et en Bourgogne. Là même où il n’y
eut pas d’émeutes proprement dites, on profita de l’effervescence
pour maintenir la fermentation et faire des manifestations.

À Paris, lors du renvoi de l’archevêque de Sens, il y eut de
nombreuses manifestations. Le Pont-Neuf était gardé par la
troupe, et plusieurs conflits éclatèrent entre la troupe et le
peuple, dont les meneurs, remarque Bertrand de Moleville
(p. 136), « furent ceux mêmes qui plus tard prirent part à tous les
mouvements populaires de la Révolution ». Il faut lire d’ailleurs
la lettre de Marie-Antoinette au comte de Mercy, datée du 24
août 1788, dans laquelle elle lui parle de ses frayeurs et lui an‐
nonce la retraite de l’archevêque de Sens et la démarche qu’elle
fait pour rappeler Necker ; on comprend alors l’effet que ces at‐
troupements produisaient sur la Cour. La reine prévoit que ce
rappel de Necker fera «  reculer l’autorité du Roi  »  ; elle craint
« qu’on ne soit obligé de nommer un principal ministre » ; mais
« le moment presse. » Il est bien essentiel que Necker y compte.

Trois semaines plus tard (le 14 septembre 1788), lorsqu’on ap‐
prit la retraite de Lamoignon, il y eut de nouveaux rassemble‐
ments. La foule se lança pour brûler les maisons des deux mi‐
nistres, Lamoignon et Brienne, ainsi que celle de Dubois. On ap‐
pela la troupe, et rue Mêlée et rue Grenelle « on fit une horrible
boucherie de ces malheureux, qui ne se défendaient même pas ».



Dubois s’enfuit de Paris. — «  Le peuple se serait fait lui-même
justice », disent les Deux Amis de la Liberté.

Plus tard encore, en octobre 1788, lorsque le parlement, exilé
à Troyes, fut rappelé, «  les clercs et la populace » faisaient plu‐
sieurs soirées de suite des illuminations sur la place Dauphine.
Ils demandaient de l’argent aux passants, pour brûler des feux
d’artifice. Ils forçaient les messieurs de descendre de voiture et
de saluer la statue d’Henri  IV. Ils brûlaient des poupées repré‐
sentant Calonne, Breteuil, la duchesse de Polignac. Il fut aussi
question de brûler la reine en effigie. Peu à peu ces rassemble‐
ments se répandirent dans d’autres quartiers, et on envoya la
troupe pour les disperser. Il y eut du sang versé et beaucoup de
tués et de blessés, place de Grève ; mais comme c’étaient les juges
du parlement qui jugeaient les personnes arrêtées, elles s’en ti‐
rèrent avec des peines légères.

Ainsi se réveillait et se propageait l’esprit révolutionnaire aux
approches de la grande Révolution. L’initiative venait certaine‐
ment de la bourgeoisie, — surtout de la petite bourgeoisie ; mais,
généralement parlant, les bourgeois évitaient de se compro‐
mettre, et le nombre de ceux d’entre eux qui, avant la convoca‐
tion des États généraux, surent résister plus ou moins ouverte‐
ment à la Cour, fut très restreint. S’il n’y avait eu que leurs rares
actes de résistance, la France aurait attendu bien des années le
renversement du despotisme royal. Heureusement, mille circons‐
tances poussaient les masses populaires à se révolter ; et malgré
que chaque émeute fût suivie de pendaisons, hautes et courtes,
d’arrestations en masse et même de torture pour les arrêtés, le
peuple, poussé au désespoir par la misère et aiguillonné d’autre
part par les vagues espérances dont la vieille femme parlait à Ar‐



thur Young, se révoltait. Il s’ameutait contre les intendants de
province, les receveurs d’impôts, les agents de la gabelle, la
troupe même, et désorganisait ainsi la machine
gouvernementale.

Dès 1788, les insurrections des paysans se généralisèrent au
point qu’il devint impossible de pourvoir aux dépenses de l’État ;
et Louis XVI, après avoir refusé depuis quatorze ans la convoca‐
tion des représentants de la nation, de peur que l’autorité du roi
n’en souffre, se vit enfin forcé de convoquer, d’abord, à deux re‐
prises, des Assemblées de notables, et enfin les États généraux.

VI

Pour quiconque connaissait l’état de la France, il était évident
que le régime du gouvernement irresponsable de la Cour ne pou‐
vait plus durer. La misère dans les campagnes allait en grandis‐
sant, et chaque année il devenait de plus en plus difficile de lever
les impôts et de forcer en même temps le paysan à payer aux sei‐
gneurs les redevances et au gouvernement provincial les nom‐
breuses corvées. Les impôts seuls mangeaient plus de la moitié et
souvent plus des deux tiers de ce que le paysan pouvait gagner
dans le courant de l’année. La mendicité d’une part, et l’émeute
d’autre part, devenait l’état normal des campagnes. Et puis, ce
n’était plus le paysan seul qui protestait et se révoltait. La bour‐
geoisie, elle aussi, exprimait son mécontentement à haute voix.
Elle profitait, sans doute, de l’appauvrissement des paysans pour
les enrôler dans l’industrie, et elle mettait à profit la démoralisa‐
tion de l’administration et le désordre dans les finances, pour



s’emparer de toute sorte de monopoles, et s’enrichir par les em‐
prunts de l’État.

Mais cela ne suffisait pas à la bourgeoisie. Pendant quelque
temps elle peut très bien s’accommoder du despotisme royal et
du gouvernement de la Cour. Cependant il arrive un moment où
elle commence à craindre pour ses monopoles, pour l’argent
qu’elle a prêté à l’État, pour les propriétés foncières qu’elle a ac‐
quises, pour les industries qu’elle a fondées, — et alors elle favo‐
rise le peuple dans ses émeutes, afin de briser le gouvernement
de la Cour et de fonder son pouvoir politique à elle. C’est ce qu’on
voit parfaitement se produire durant les treize ou quatorze pre‐
mières années du règne de Louis XVI, de 1774 à 1788.

Un changement profond dans tout le régime politique de la
France s’imposait à vue d’œil  ; mais Louis XVI et la Cour résis‐
taient à ce changement, et ils s’y opposèrent si longtemps qu’il
arriva un moment où les réformes modestes qui eussent été très
bien accueillies au début du règne, ou même en 1783 et 1785,
furent déjà dépassées dans la pensée de la nation, lorsque le roi
se décida enfin à céder. Tandis qu’en 1775, un régime mixte d’au‐
tocratie et de représentation nationale eût satisfait la bourgeoi‐
sie, douze ou treize ans plus tard, en 1787 et 1788, le roi se trouva
en présence d’une opinion publique qui ne voulait plus entendre
parler de compromis et exigeait le gouvernement représentatif,
avec toute la limitation du pouvoir royal qui s’ensuivait.

Nous avons vu comment Louis XVI repoussa les propositions
très modestes de Turgot. L’idée même de limitation du pouvoir
royal lui répugnait. Aussi, les réformes de Turgot — abolition des
corvées, abolition des jurandes et une tentative timide de faire
payer quelques impôts aux deux classes privilégiées, la noblesse



et le clergé — ne donnèrent rien de substantiel. Tout se tient dans
un État, et tout tombait en ruines sous l’ancien régime.

Necker, qui suivit de près Turgot, était plutôt financier
qu’homme d’État ; il avait l’esprit borné des financiers qui voient
les choses plutôt par leurs petits côtés. Il se trouvait à son aise au
milieu des opérations financières, des emprunts ; mais il suffit de
lire son Pouvoir exécutif, pour comprendre combien son esprit,
accoutumé à raisonner sur des théories de gouvernement, au lieu
de se débrouiller dans le choc des passions humaines et des desi‐
derata énoncés dans une société à un moment donné, était peu
fait pour comprendre l’immense problème politique, écono‐
mique, religieux et social qui se trouvait posé en France en 1789.

Aussi Necker n’osa-t-il jamais tenir auprès de Louis  XVI le
langage net, précis, sévère et audacieux qu’exigeait la situation. Il
ne lui parla que très timidement du gouvernement représentatif
et se borna à des réformes qui ne pouvaient ni résoudre les diffi‐
cultés du moment, ni satisfaire personne, tandis qu’elles faisaient
sentir à tous la nécessité d’un changement fondamental.

Les assemblées provinciales, dont Necker ajouta dix-huit à
celles qui avaient été instituées par Turgot, et qui amenaient
après elles les assemblées de district et de paroisse, furent forcées
de discuter les problèmes les plus ardus et de mettre à nu les
plaies affreuses du pouvoir illimité de la royauté. Et comme les
discussions sur ces objets durent se répandre jusqu’aux villages,
elles contribuèrent sans doute puissamment à la chute de l’an‐
cien régime. Ainsi les assemblées provinciales, qui auraient pu
servir de paratonnerre en 1776, aidaient déjà au soulèvement en
1788. De même le fameux Compte rendu sur l’état des finances,
que Necker publia en 1781, peu de mois avant de quitter le pou‐



voir, fut un coup de massue porté à l’autocratie. Comme il arrive
toujours en pareille occasion, Necker contribua ainsi à ébranler
le régime qui déjà s’écroulait, mais il fut impuissant à empêcher
que l’écroulement devînt une révolution  : probablement il ne la
voyait même pas venir.

Après le premier renvoi de Necker, c’était, de 1781 à 1787, la
débâcle financière. Les finances se trouvaient dans un état si mi‐
sérable que les dettes de l’État, des provinces, des ministères et
même de la maison du roi s’accumulaient de façon inquiétante. À
chaque instant ce pouvait être une banqueroute de l’État, — ban‐
queroute dont maintenant la bourgeoisie, intéressée comme prê‐
teur, ne voulait à aucun prix. Et, avec cela, le peuple, était déjà si
appauvri qu’il ne pouvait payer davantage d’impôts : il ne payait
pas et se révoltait. Quant au clergé et à la noblesse, ils refusaient
absolument de se saigner dans l’intérêt de l’État. La révolte des
campagnes, dans ces conditions, faisait avancer la Révolution à
grands pas. Et c’est au milieu de ces difficultés que le ministre
Calonne convoqua à Versailles une Assemblée des Notables, pour
le 22 février 1787.

Cette Assemblée des Notables, c’était juste ce qu’il ne fallait
pas faire à ce moment : juste la demi-mesure qui d’un côté ren‐
dait la convocation d’une Assemblée nationale inévitable et,
d’autre part, inspirait la méfiance contre la Cour et la haine
contre les deux ordres privilégiés, la noblesse et le clergé. On ap‐
prit, en effet, que la dette nationale avait atteint un milliard six
cent quarante-six millions, — chiffre épouvantable à cette
époque, — et que le déficit annuel se montait à cent quarante mil‐
lions. Ceci — dans un pays ruiné comme l’était la France  ! On
l’apprit ; tout le monde en parla ; et après que tout le monde en



eut parlé, les notables, pris dans les hautes classes et représen‐
tant une assemblée ministérielle, se séparèrent le 25 mai sans
avoir rien fait, rien décidé. Calonne fut remplacé pendant leurs
délibérations par Loménie de Brienne, archevêque de Sens ; mais
celui-ci, par ses intrigues et ses essais de rigueur, ne sut que sou‐
lever les parlements, provoquer un peu partout des émeutes,
lorsqu’il voulut les licencier et soulever davantage l’opinion géné‐
rale contre la Cour. Lorsqu’il fut renvoyé (le 25 août 1788), sa dé‐
mission provoqua des réjouissances dans toute la France. Mais
puisqu’il avait si bien démontré l’impossibilité du régime despo‐
tique, il ne restait plus à la Cour qu’à se soumettre. Le 8 août
1788, Louis XVI était obligé de convoquer les États généraux et
d’en fixer l’ouverture pour le 1 mai 1789.

Mais, ici encore, la Cour et Necker, rappelé en 1788 au minis‐
tère, s’arrangèrent de façon à mécontenter tout le monde. L’opi‐
nion en France était que dans les États généraux, où les trois
ordres seraient représentés séparément, le Tiers-État devrait
avoir une double représentation, et que le vote devait se faire par
tête. Mais Louis  XVI et Necker s’y opposèrent et convoquèrent
même (6 novembre 1788), une seconde Assemblée des notables
qui refuserait, ils en étaient sûrs, le doublement du Tiers et le
vote par tête. C’est ce qui arriva en effet ; mais malgré cela l’opi‐
nion était tellement préparée en faveur du Tiers par les assem‐
blées provinciales, que Necker et la Cour furent tout de même
forcés de céder. Le Tiers-État reçut une double représentation, —
c’est-à-dire que sur mille députés, le Tiers en recevait autant que
le clergé et la noblesse réunis. Bref, ils firent tout ce qu’il fallait
pour indisposer contre eux l’opinion publique, sans rien gagner.
L’opposition de la Cour à la convocation d’une représentation na‐



tionale fut absolument vaine. Le 5 mai 1789, les États généraux
se réunissaient à Versailles.

VII

Rien ne serait plus faux que d’imaginer ou de représenter la
France comme une nation de héros à la veille de 1789, et Quinet
eut parfaitement raison de détruire cette légende qu’on avait es‐
sayé de propager. Il est évident que si l’on réunit sur un petit
nombre de pages les quelques faits, très peu nombreux d’ailleurs,
de résistance ouverte à l’ancien régime de la part de la bourgeoi‐
sie, — comme par exemple, la résistance d’Epresmenil, — on peut
tracer un tableau assez impressionnant. Mais ce qui frappe sur‐
tout lorsqu’on envisage toute la France, c’est l’absence de protes‐
tations sérieuses, d’affirmation de l’individu, — la servilité même
de la bourgeoisie, j’ose le dire. « Personne ne se fait connaître »,
dit justement Quinet. On n’a même pas l’occasion de se connaître
soi-même (La Révolution, édition de 1869, t. I, p. 15) Et il de‐
mande : Que faisaient Barnave, Thouret, Sieyès, Vergniaud, Gua‐
det, Roland, Danton, Robespierre et tant d’autres, qui vont deve‐
nir bientôt des héros de la Révolution ?

Dans les provinces, dans les villes, c’était le mutisme, le si‐
lence. Il fallut que le pouvoir central appelât les hommes à voter
et à dire hautement ce qu’ils disaient tout bas, pour que le Tiers-
État rédigeât ses fameux cahiers. Et encore ! si dans certains ca‐
hiers nous trouvons des mots audacieux de révolte — que de sou‐
mission, que de timidité dans le grand nombre, quelle modicité
des demandes ! Car, après avoir demandé le droit de porter des



armes et quelques garanties judiciaires contre l’arbitraire des ar‐
restations, c’est surtout un peu plus de liberté dans les affaires
municipales que demandent les cahiers du Tiers. Ce n’est que
plus tard, lorsque les députés du Tiers se verront soutenus par le
peuple de Paris et que la révolte paysanne aura commencé à
gronder, qu’ils s’enhardiront dans leur attitude vis-à-vis de la
Cour.

Heureusement, le peuple se met en révolte, partout, depuis les
mouvements provoqués par les parlements pendant l’été et l’au‐
tomne de 1788, et la vague monte jusqu’au grand soulèvement
des villages en juillet et août 1789.

Nous avons déjà dit que la situation des paysans et du peuple
dans les villes était telle qu’il suffisait d’une seule mauvaise ré‐
colte pour amener une hausse épouvantable des prix du pain
dans les villes et la famine dans les villages. Les paysans n’étaient
plus des serfs, le servage ayant été aboli en France depuis long‐
temps, du moins dans les propriétés privées. Depuis que
Louis XVI l’avait aboli dans les domaines royaux (en 1779), il ne
restait plus, en 1788, que 80.000 mainmortables dans le Jura et
tout au plus 1.500.000 dans toute la France — peut-être moins
d’un million ; et même ces mainmortables n’étaient pas des serfs
dans le sens strict du mot. Quant à la grande masse des paysans
français, ils avaient depuis longtemps cessé d’être serfs. Mais ils
continuaient à payer, en argent et en travail, — en corvées entre
autres, — pour leur liberté personnelle. Ces redevances étaient
extrêmement lourdes et variées, mais elles n’étaient pas arbi‐
traires  : elles étaient censées représenter des paiements pour le
droit de possession de la terre, — soit collectif dans la commune,
soit privé, soit enfin en fermage ; et chaque terre avait ses rede‐



vances, aussi variées que nombreuses, consignées avec soin dans
les terriers.

En outre, le droit de justice seigneuriale avait été maintenu.
Sur une quantité de terres, le seigneur restait juge, ou bien c’était
lui qui nommait les juges  ; et en vertu de cette prérogative an‐
cienne, il prélevait toutes sortes de droits personnels sur ses ex-
serfs. Lorsqu’une vieille femme léguait à sa fille un ou deux
arbres et quelques vieilles hardes (par exemple, « ma jupe noire,
ouatée » — j’ai vu de ces legs), « le noble et généreux seigneur »
ou «  la noble et généreuse dame du château  » prélevait tant et
tant sur ce legs. Le paysan payait de même pour le droit de ma‐
riage, de baptême et d’enterrement  ; il payait aussi sur chaque
vente et achat qu’il opérait, et son droit de vendre ses récoltes ou
son vin était limité : il ne fallait pas vendre avant le seigneur. En‐
fin, toute sorte de péages, — pour l’usage du moulin, du pressoir,
du four banal, du lavoir, de telle route, de tel gué, s’étaient
conservés depuis les temps du servage, ainsi que des redevances
en noisettes, champignons, toile, fil, considérées autrefois
comme dons « de joyeux avènement ».

Quant aux corvées obligatoires, elles variaient à l’infini  : tra‐
vaux dans les champs du seigneur, travaux dans ses parcs, ses
jardins, travaux pour satisfaire toute sorte de fantaisies… Dans
quelques villages il y avait même l’obligation de battre l’étang
pendant la nuit, afin que les grenouilles n’empêchent pas le sei‐
gneur de dormir.

Personnellement l’homme s’était affranchi ; mais tout ce tissu
de redevances et d’exactions qui s’était constitué peu à peu, par la
ruse des seigneurs et de leurs intendants, pendant les siècles que
le servage avait duré, — tout ce tissu continuait à envelopper le



paysan. En plus de cela, l’État était là avec ses impôts, ses tailles,
ses vingtièmes, ses corvées toujours grandissantes ; et l’État, tout
comme l’intendant du seigneur, était toujours en train d’exercer
son imagination pour trouver quelque nouveau prétexte et
quelque nouvelle forme d’imposition.

Il est vrai que, depuis les réformes de Turgot, les paysans
avaient cessé de payer certaines taxes féodales, et quelques gou‐
verneurs de province se refusaient même à recourir à la force
pour lever certaines redevances qu’ils considéraient comme des
exactions nuisibles. Mais les grosses redevances féodales, ratta‐
chées à la terre, devaient être payées en entier  ; et elles deve‐
naient d’autant plus lourdes que les impôts de l’État et de la pro‐
vince, qui s’y ajoutaient, allaient toujours en croissant. Aussi n’y
a-t-il pas un mot d’exagération dans les sombres tableaux de la
vie des villages que nous donne chaque historien de la Révolu‐
tion. Mais il n’y a pas non plus d’exagération quand on nous dit
que dans chaque village il y avait quelques paysans qui se
créaient une certaine prospérité, et que ceux-ci étaient surtout
désireux de secouer toutes les obligations féodales et de conqué‐
rir les libertés individuelles. Les deux types représentés par Erck‐
mann-Chatrian dans l’Histoire d’un paysan — celui du bourgeois
du village et celui du paysan écrasé sous le fardeau de la misère
— sont vrais. Ils existaient tous les deux. Le premier donna la
force politique au Tiers-État  ; tandis que les bandes d’insurgés
qui dès l’hiver de 1788-1789 commencèrent à forcer les nobles à
renoncer aux obligations féodales inscrites dans les terriers, se
recrutaient parmi les miséreux des villages qui n’avaient qu’une
cabane en terre battue pour logis, et des châtaignes ou le glanage
pour nourriture.



La même remarque s’applique aux villes. Les droits féodaux
s’étendaient sur les villes, aussi bien que sur les villages  ; les
classes pauvres des villes étaient aussi écrasées de redevances
féodales que les paysans. Le droit de justice seigneuriale restait
en pleine vigueur dans beaucoup d’agglomérations urbaines, et
les cabanes des artisans et des manouvriers payaient les mêmes
droits, en cas de vente ou d’héritage, que les maisons des pay‐
sans. Plusieurs villes payaient même au tribut perpétuel comme
rachat de leur soumission féodale d’autrefois. En outre, la plu‐
part des villes payaient au roi le don gratuit pour le maintien
d’une ombre d’indépendance municipale, et le fardeau des im‐
pôts pesait surtout sur les classes pauvres. Si l’on y ajoute les
lourds impôts royaux, les contributions provinciales et les cor‐
vées, la gabelle, etc., ainsi que l’arbitraire des fonctionnaires, les
lourdes dépenses à subir dans les tribunaux, et l’impossibilité
pour un simple roturier d’obtenir justice contre un noble, ou
même un riche bourgeois, et si l’on pense à toutes sortes d’op‐
pressions, d’insultes et de mortifications que l’artisan devait su‐
bir, on pourra se faire une idée de l’état des classes pauvres à la
veille de 1789.

Eh bien  ! c’est des classes pauvres que vint cette révolte des
villes et des villages, qui donna aux représentants du Tiers dans
les États généraux la hardiesse de résister au roi et de se déclarer
Assemblée constituante.

La sécheresse avait fait manquer la récolte de 1788, et l’hiver
était très rigoureux. Certes, il y avait eu auparavant des hivers
presque aussi rigoureux, des récoltes tout aussi mauvaises, et il y
avait eu aussi des émeutes populaires. Chaque année, il y avait
disette dans quelque partie de la France. Et souvent elle s’éten‐



dait sur un quart ou un tiers du royaume. Mais cette fois-ci, l’es‐
poir avait été réveillé par les événements précédents : les assem‐
blées provinciales, les réunions de notables, les insurrections à
propos des parlements dans les villes, qui se répandaient aussi
(nous l’avons vu, du moins, pour la Bretagne) dans les villages. Et
les soulèvements de 1789 prirent bientôt une extension et une
tournure menaçantes.

Je tiens du professeur Karéeff, qui a étudié l’effet de la Grande
Révolution sur les paysans français, qu’il y a aux Archives natio‐
nales de fortes liasses ayant trait aux insurrections des paysans
qui précédèrent la prise de la Bastille.

De mon côté, n’ayant jamais pu étudier les archives en France,
mais ayant consulté nombre d’histoires provinciales de cette
époque, j’étais arrivé déjà dans mes travaux antérieurs à la
conclusion qu’une quantité d’émeutes avaient éclaté dans les vil‐
lages dès janvier 1789, et même dès décembre 1788. Dans cer‐
taines provinces, la situation était terrible à cause de la disette, et
partout un esprit de révolte, peu connu jusqu’alors, s’emparait
des populations. Au printemps, les révoltes devinrent de plus en
plus fréquentes, en Poitou, Bretagne, Touraine, Orléanais, Nor‐
mandie, Île-de-France, Picardie, Champagne, Alsace, Bourgogne,
Nivernais, Auvergne, Languedoc et Provence.

Presque toutes ces émeutes avaient le même caractère. Les
paysans, armés de couteaux, de faux, de gourdins, accouraient en
ville  ; ils forçaient les laboureurs et les fermiers qui avaient ap‐
porté des grains au marché à les vendre à un certain prix « hon‐
nête  » (par exemple, 3 livres le boisseau)  ; ou bien, ils allaient
cherché le blé chez les marchands de blé, et « se le partageaient à
prix réduit », en promettant de le payer dès que la prochaine ré‐



colte serait faite  ; ailleurs ils obligeaient le seigneur à renoncer
pendant deux mois à son droit sur les farines  ; ou bien ils for‐
çaient la municipalité à taxer le pain, et quelquefois « à augmen‐
ter de quatre sous la journée de travail  ». Là où la famine était
plus terrible, les ouvriers de la ville (à Thiers, par exemple) al‐
laient ramasser du blé dans les campagnes. Souvent, on forçait
les greniers des communautés religieuses, des négociants-acca‐
pareurs, ou des particuliers, et on fournissait de la farine aux
boulangers. En outre, on vit déjà se former ces bandes, compo‐
sées de paysans, de bûcherons, quelquefois aussi de contreban‐
diers, qui allaient de village en village, saisissant les blés, et qui
peu à peu commencèrent aussi à brûler les terriers et à obliger les
seigneurs à abdiquer leurs droits féodaux, — ces bandes qui don‐
nèrent en juillet 1789 à la bourgeoisie le prétexte d’armer ses
milices.

Dès janvier on entendait aussi dans ces émeutes le cri de Vive
la Liberté ! et dès janvier, mais encore plus nettement dès le mois
de mars, on vit les paysans refuser, par-ci, par-là, de payer les
dîmes et les redevances féodales, ou bien même les impôts. Outre
les trois provinces de Bretagne, d’Alsace et de Dauphiné (citées
par Taine), on trouve trace de pareils mouvements presque dans
toute la partie orientale de la France.

Dans le midi, à Agde, lors de l’émeute des 19, 20 et 21 avril,
«  le peuple s’est follement persuadé qu’il était tout  », disent le
maire et les consuls, « et qu’il pouvait tout, vu la prétendue vo‐
lonté du roi sur l’égalité des rangs ». Le peuple menaçait la ville
d’un pillage général, si l’on ne baissait pas le prix de toutes les
provisions et si l’on ne supprimait pas le droit de la province sur
le vin, le poisson et la viande ; de plus, — et ici on voit déjà le bon



sens communaliste des masses populaires en France, — «  ils
veulent nommer des consuls, partie de leur classe » — et ces de‐
mandes sont accordées aux révoltés. Trois jours après le peuple
exigeait que le droit de mouture fût réduit de moitié, et ce fut
aussitôt accordé.

Cette insurrection, c’est l’image de cent autres. Le pain était le
motif premier du mouvement. Mais bientôt, il s’y joignait des ré‐
clamations dans le domaine où les conditions économiques et
l’organisation politique se touchent, — le domaine dans lequel le
mouvement populaire procède toujours avec le plus d’assurance
et obtient des résultats immédiats.

En Provence, toujours en mars et en avril 1789, plus de qua‐
rante bourgades et villes, dont Aix, Marseille et Toulon, abolirent
l’impôt sur la farine, et un peu partout la foule saccagea les mai‐
sons des fonctionnaires préposés à lever les impôts sur la farine,
les cuirs, les boucheries, etc. Les prix des vivres furent réduits et
tous les vivres furent taxés  ; et quand les messieurs de la haute
bourgeoisie protestèrent, la foule se mit à les lapider ; ou bien on
creusa sous leurs yeux la fosse qui servirait à les enterrer — quel‐
quefois on apporta même d’avance le cercueil pour mieux im‐
pressionner les réfractaires, qui s’empressaient évidemment de
céder. Tout se passa alors (avril 1789) sans la moindre effusion
de sang. C’est « une espèce de guerre déclarée aux propriétaires
et aux propriétés », disent les rapports des intendants et des mu‐
nicipaux  ; «  le peuple continue de déclarer qu’il ne veut rien
payer, ni impôts, ni droits, ni dettes. »

Dès lors, c’est-à-dire dès avril, les paysans commencèrent à
piller les châteaux et à forcer les seigneurs à abdiquer leurs
droits. À Peinier, ils obligeaient le seigneur « à passer un acte par



lequel il renonçait à ses droits seigneuriaux de toute espèce  »
(lettre aux Archives) ; à Riez ils voulaient que l’évêque brûlât ses
archives. À Hyères et ailleurs ils brûlaient les vieux papiers
concernant les droits féodaux ou les impôts. Bref, en Provence
nous voyons déjà dès le mois d’avril, le commencement de la
grande révolte des paysans qui forcera la noblesse et le clergé à
faire leurs premières concessions au 4 août 1789.

On saisit facilement l’influence que ces émeutes et cette fer‐
mentation exercèrent sur les élections de l’Assemblée nationale.
Chassin (Génie de la Révolution) dit qu’en quelques endroits la
noblesse eut une grande influence sur les élections, et que, dans
ces localités, les électeurs paysans n’osèrent se plaindre de rien.
Ailleurs, notamment à Rennes, la noblesse profita même des
séances des États généraux de la Bretagne ( fin décembre 1788 et
janvier 1789) pour tâcher d’ameuter le peuple affamé contre les
bourgeois. Mais, que pouvaient ces dernières convulsions de la
noblesse contre la vague populaire qui montait ? Le peuple voyait
qu’entre les mains de la noblesse et du clergé, plus de la moitié
des terres restaient incultes, et il comprenait, mieux que si les
statisticiens le lui avaient démontré, que tant que le paysan ne
s’emparerait pas de ces terres pour les cultiver, la famine reste‐
rait en permanence.

Le besoin même de vivre soulevait le paysan contre les acca‐
pareurs du sol. Pendant l’hiver de 1788-89, dit Chassin, il ne se
passait pas un jour dans le Jura sans que les convois de blé ne
fussent pillés (p. 162). Les militaires en haut lieu ne demandaient
qu’à « sévir » contre le peuple ; mais les tribunaux refusaient de
condamner et même de juger les affamés révoltés. Les officiers
refusaient de tirer sur le peuple. La noblesse s’empressait d’ou‐



vrir ses greniers : on craignait de voir brûler les châteaux (c’était
au commencement d’avril 1789). — Partout, dit Chassin (p. 163),
des émeutes semblables éclataient, dans le Nord et le Midi, dans
l’Ouest et dans l’Est.

Les élections vinrent apporter beaucoup d’animation et ré‐
veillèrent beaucoup d’espérances dans les villages. Partout, le sei‐
gneur exerçait une grande influence  ; mais dès qu’il se trouvait
dans le village quelque bourgeois, médecin ou avocat, qui avait lu
du Voltaire, ou même la brochure de Sieyès  ; dès qu’il y avait
quelque tisserand ou maçon qui savait lire et écrire, ne fût-ce
qu’en caractères d’impression — tout changeait  ; les paysans
s’empressaient de coucher leurs doléances sur le papier. Il est
vrai que pour la plupart leurs plaintes se bornaient à des choses
d’ordre secondaire ; mais presque partout on voit percer (comme
dans le soulèvement des paysans allemands de 1525) cette idée
que les seigneurs doivent prouver leurs droits aux exactions
féodales.

Une fois leurs cahiers présentés, les paysans patientaient.
Mais aussi les lenteurs des États généraux et de l’Assemblée na‐
tionale les mettaient en colère, et dès que ce terrible hiver de
1788-89 fut terminé, dès que le soleil revint et avec lui l’espoir
d’une récolte prochaine, les émeutes recommencèrent, surtout
après les travaux du printemps.

Évidemment, la bourgeoisie intellectuelle profita des élections
pour propager les idées de la Révolution. Un « Club Constitution‐
nel » fut formé, et ses nombreuses ramifications se répandirent
dans les villes, même les plus petites. L’indifférence qui frappa
tellement Arthur Young dans les villes de l’Est existait sans
doute  ; mais dans d’autres provinces la bourgeoisie tira tout le



profit voulu de l’agitation électorale. On voit même comment les
événements qui eurent lieu en juin à Versailles, dans l’Assemblée
nationale, furent préparés déjà depuis plusieurs mois dans les
provinces. Ainsi, dans le Dauphiné, l’union des trois ordres et le
vote par tête furent acceptés dès le mois d’août 1788 par les États
de la province sous la pression des insurrections locales.

Cependant il ne faut pas croire que les bourgeois qui se firent
remarquer pendant les élections eussent été le moins du monde
révolutionnaires. C’étaient des modérés, de «  pacifiques
insurgés  », comme dit Chassin. En fait de mesures révolution‐
naires, c’est plutôt le peuple qui en parle, puisqu’il se forme des
sociétés secrètes parmi les paysans, et que des inconnus font ap‐
pel au peuple pour ne plus payer d’impôts et les faire payer par
les nobles. Ou bien, on annonce que les nobles ont déjà accepté
de payer tous les impôts, mais que ce n’est qu’une ruse de leur
part. «  Le peuple de Genève s’est affranchi en un jour… Trem‐
blez, vous, nobles ! » On voit aussi des brochures adressées aux
paysans et secrètement répandues (par exemple, l’Avis aux habi‐
tants des campagnes, répandu à Chartres). Bref, l’agitation dans
les campagnes était telle, dit Chassin, — et il a certainement,
mieux que tout autre, étudié cet aspect de la Révolution, — l’agi‐
tation était telle, qu’alors même que Paris eût été vaincu le 14
juillet, il n’était plus possible de retourner les campagnes dans
l’état où elles avaient été en janvier 1789. Il eût fallu faire la
conquête de chaque village séparément. Dès le mois de mars per‐
sonne ne payait plus les redevances (p. 167 et suivantes).

On comprend l’importance de cette fermentation profonde
dans les campagnes. Si la bourgeoisie instruite profite des
conflits de la Cour et des parlements pour réveiller l’agitation po‐



litique  ; si elle travaille activement à semer le mécontentement,
c’est toujours l’insurrection paysanne, gagnant aussi les villes,
qui fait le vrai fond de la Révolution ; elle qui inspire aux députés
du Tiers la résolution qu’ils vont bientôt exprimer à Versailles, —
de réformer tout le régime gouvernemental de la France et de
commencer une révolution profonde dans la distribution des
richesses.

Sans le soulèvement des paysans qui commença en hiver et
alla, avec ses flux et reflux, jusqu’en 1793, le renversement du
despotisme royal n’aurait jamais été accompli si complètement ;
jamais il n’aurait été accompagné d’un si profond changement
politique, économique et social. La France aurait bien eu un par‐
lement, comme la Prusse en eut un, pour rire, en 1848, — mais
cette innovation n’aurait pas pris le caractère d’une révolution  :
elle serait restée superficielle, comme elle le fut après 1848 dans
les États allemands.

VIII

On comprend que, dans ces conditions, Paris ne pouvait pas res‐
ter tranquille. La famine sévissait dans les campagnes aux alen‐
tours de la grande cité, comme ailleurs  ; les provisions man‐
quaient à Paris, comme dans les autres grandes villes  ; et l’af‐
fluence des pauvres gens venant chercher du travail, ne pouvait
qu’augmenter, surtout en prévision des grands événements que
tout le monde sentait venir.

Vers la fin de l’hiver (mars et avril), les émeutes de la faim et
le pillage des grains sont mentionnés dans les rapports d’inten‐



dants, à Orléans, à Cosnes, à Rambouillet, à Jouy, à Pont-Sainte-
Maxence, à Bray-sur-Seine, à Sens, à Nangis, à Viroflay, à Montl‐
héry, etc. Dans d’autres parties de la région, dans les forêts aux
alentours de Paris, les paysans, en mars, exterminaient les lapins
et les lièvres  ; les bois même de l’abbaye de Saint-Denis étaient
coupés et enlevés au vu et au su de tout le monde.

Paris dévorait les pamphlets révolutionnaires, dont il parais‐
sait dix, douze, vingt chaque jour, et qui passaient rapidement
des mains des riches dans celles des plus pauvres. On s’arrachait
la brochure de Sieyès, Qu’est-ce que le Tiers ? les Considérations
sur les intérêts du Tiers-État, par Rabaud de Saint-Étienne, qui
avait une légère teinte de socialisme, Les Droits des États géné‐
raux, de d’Entraigues, et des centaines d’autres, moins fameuses
mais souvent plus mordantes encore. Tout Paris se passionnait
contre la Cour et les nobles, et c’est dans les plus pauvres fau‐
bourgs, dans les plus interlopes cabarets de la banlieue, que la
bourgeoisie alla bientôt frapper la royauté. En attendant, le 28
avril éclatait l’insurrection que l’on appela plus tard «  l’affaire
Réveillon  » et qui apparut comme un des avant-coureurs des
grandes journées de la Révolution.

Le 27 avril, les assemblées électorales se réunissaient à Paris,
et il paraît que pendant la rédaction des cahiers dans le faubourg
Saint-Antoine, il y eut conflit entre les bourgeois et les tra‐
vailleurs. Les ouvriers posaient leurs doléances, et les bourgeois
leur répondirent par des grossièretés. Réveillon, un fabricant de
papier et de papiers peints, autrefois ouvrier lui-même, arrivé
par une habile exploitation à devenir patron de 300 travailleurs,
se fit surtout remarquer par la grossièreté de ses propos… On les
a tant de fois entendus depuis  : «  Le travailleur peut bien se



nourrir de pain noir et de lentilles ; le froment n’est pas pour lui,
etc… »

Ya-t-il quelque chose de vrai dans le rapprochement qui fut
fait plus tard par les riches, lors de l’enquête sur l’affaire Ré‐
veillon, entre le soulèvement même et ce fait, mentionné par les
commis des fermes, qui prétendaient qu’«  une multitude im‐
mense » de gens pauvres, déguenillés et d’allure sombre étaient
entrés ces jours-là dans Paris ? Il ne peut y avoir là-dessus que
des conjectures — oiseuses, après tout. Étant donné l’état des es‐
prits et la révolte grondant aux alentours de Paris, l’attitude de
Réveillon vis-à-vis des ouvriers ne suffisait-elle pas, à elle seule,
pour expliquer ce qui arriva le lendemain ?

Le 27 avril, le peuple, furieux de l’opposition et des propos du
riche fabricant, portait son effigie, pour la juger et l’exécuter,
place de Grève. À la place Royale, le bruit se répand que le Tiers-
État vient de condamner Réveillon à mort. Mais arrive le soir, et
la foule se disperse en semant l’effroi chez les riches par les cris
qu’elle fait retentir dans la nuit. Enfin, le matin suivant, le 28, la
foule vient à l’usine de Réveillon, force les ouvriers à quitter le
travail, puis assiège la maison du fabricant et la met au pillage.
Arrive la troupe, à laquelle le peuple résiste en lançant des
pierres, des tuiles et des meubles, par les fenêtres et de dessus les
toits. Alors la troupe tire, et le peuple se défend plusieurs heures
de suite avec fureur. Le résultat est  : 12 soldats tués et 80
blessés ; 200 hommes tués du côté du peuple et 300 blessés. Les
ouvriers s’emparent des cadavres de leurs frères et les portent
dans les rues des faubourgs. Puis, quelques jours plus tard, il se
forme un attroupement de 500 à 600 hommes à Villejuif, et ils
veulent forcer les portes de la prison de Bicêtre.



Voici donc le premier conflit entre le peuple de Paris et les
riches — conflit qui produisit une profonde impression. C’était
une première vision du peuple rendu furieux, vision qui exerça
une profonde influence sur les élections, en en éloignant les
réactionnaires.

Inutile de dire que les messieurs de la bourgeoisie cherchèrent
à représenter cette émeute comme un coup monté par les enne‐
mis de la France. Comment le bon peuple de Paris aurait-il pu se
révolter contre un fabricant  ? «  C’est l’argent anglais qui les a
poussés à la révolte », disaient les uns, — « l’argent des princes »,
disaient les bourgeois révolutionnaires, et personne ne voulait
admettre que le peuple se révoltât simplement parce qu’il souf‐
frait et qu’il en avait assez de l’arrogance des riches, qui l’insul‐
taient jusque dans ses souffrances  ! On voit ainsi se constituer
dès lors la légende qui cherchera plus tard à réduire la Révolu‐
tion à son œuvre parlementaire et à représenter tous les soulève‐
ments du peuple pendant les quatre années de la Révolution
comme des accidents  : comme l’œuvre de brigands ou d’agents,
payés soit par Pitt, soit par la réaction. Plus tard, les historiens
reprendront la légende  : «  Puisque cette émeute pouvait être
prise par la Cour comme prétexte pour renvoyer l’ouverture des
États-Généraux, donc, elle ne pouvait venir que de la réaction. »
Que de fois n’a-t-on pas refait le même raisonnement de nos
jours !

Eh bien, les journées des 24-28 avril sont les signes avant-
coureurs des 11, 12, 13 et 14 juillet. Le peuple de Paris vint affir‐
mer dès lors son esprit révolutionnaire qui venait des couches
ouvrières des faubourgs. À côté du Palais-Royal, foyer de révolu‐
tion de la bourgeoisie, se dressaient les faubourgs — centres de



l’émeute populaire. Dès lors Paris devient l’appui principal de la
Révolution, et les États-Généraux, qui vont se réunir à Versailles,
auront les yeux tournés vers Paris, pour y chercher la force qui
pourra les soutenir et les inciter à marcher de l’avant dans leurs
revendications et leurs luttes contre la Cour.

IX

Le 4 mai, les 1.200 députés des États-Généraux, réunis à Ver‐
sailles, se rendaient à l’église Saint-Louis, pour y entendre la
messe d’ouverture, et le lendemain, le roi ouvrait leur séance en
présence d’un nombreux public de spectateurs. Et, déjà dès cette
séance d’ouverture, se dessinait l’inévitable tragédie que devait
être la Révolution.

Le roi n’avait que méfiance pour les représentants de la nation
qu’il avait convoqués. Il s’était enfin résigné à le faire, mais il se
plaignait, devant ces mêmes représentants, de « l’inquiétude des
esprits », de la fermentation générale, comme si cette inquiétude
eût été factice, non motivée par l’état même de la France ; comme
si cette réunion eût été une violation inutile et capricieuse des
droits royaux.

La France, longtemps empêchée de faire des réformes, en était
arrivée à sentir le besoin d’une révision complète de ses institu‐
tions — et le roi ne mentionnait que quelques réformes légères
dans les finances, pour lesquelles un peu d’économie dans les dé‐
penses aurait suffi. Il demandait «  l’accord des ordres  », alors
que les assemblées provinciales avaient déjà montré que l’exis‐
tence d’ordres séparés était surannée dans les esprits, — un poids



mort, une survivance du passé. Et, alors que tout était à refaire —
comme dans la Russie actuelle — le roi exprimait surtout des
craintes «  d’innovations  !  » ainsi s’annonçait, déjà dans ce dis‐
cours, la lutte de vie et de mort qui allait commencer entre l’auto‐
rité royale et le pouvoir représentatif.

Quant aux représentants de la nation, eux-mêmes, par leurs
divisions, faisaient déjà pressentir la profonde scission qui allait
se produire dans toute la Révolution, — entre ceux qui se cram‐
ponneraient à leurs privilèges, et ceux qui chercheraient à les
démolir.

Enfin, la représentation nationale montrait déjà son défaut ca‐
pital. Le peuple n’y était pas du tout représenté ; les paysans en
étaient absents. C’est la bourgeoisie qui se chargeait de parler
pour le peuple en général  ; et quant aux paysans, — dans toute
cette assemblée d’hommes de loi, de notaires, d’avoués, il n’y en
avait peut-être pas cinq ou six qui eussent connu l’état réel, ou
bien même l’état légal de l’immense masse des paysans. Tous
hommes de la ville, ils sauront bien défendre le citadin  ; mais
quant au paysan, ils ne sauront même pas ce qu’il lui faut, ni ce
qui lui serait nuisible.

La guerre civile est déjà dans cette enceinte, où le roi, entouré
de nobles, parle en maître au Tiers, et lui reproche ses
«  bienfaits  ». Le garde des sceaux, Barentain, laissant percer la
vraie intention du roi, appuya sur le rôle auquel les États Géné‐
raux devraient se borner : Ils examineront les impôts qu’on leur
proposera de voter. Ils discuteront la réforme de la législation ci‐
vile et criminelle. Ils voteront une loi sur la presse, pour réprimer
les libertés qu’elle s’est arrogée récemment — et ce sera tout.
Point de dangereuses réformes. «  Les demandes justes ont été



accordées, le roi ne s’est point arrêté aux murmures indiscrets ; il
a daigné les couvrir de son indulgence  ; il a pardonné jusqu’à
l’expression de ces matières fausses et outrées, à la faveur des‐
quelles on voudrait substituer des chimères pernicieuses aux
principes inaltérables de la monarchie. Vous rejetterez, mes‐
sieurs, avec indignation ces innovations dangereuses. »

Toutes les luttes des quatre années suivantes étaient dans ces
mots, et le discours de Necker, qui suivit ceux du roi et du garde
des sceaux, — discours qui dura trois heures, — n’ajouta rien
pour avancer, soit la grande question du gouvernement représen‐
tatif qui occupait la bourgeoisie, soit celle de la terre et des rede‐
vances féodales qui intéressait les paysans. Le rusé contrôleur
des finances sut parler trois heures sans se compromettre, soit
avec la Cour, soit avec le peuple. Le roi, fidèle aux idées qu’il avait
déjà exprimées à Turgot, ne comprenait rien à la gravité du mo‐
ment et laissait à la reine et aux princes le soin d’intriguer pour
empêcher les concessions qu’on lui demandait.

Mais Necker, non plus, ne comprit pas qu’il s’agissait de tra‐
verser une crise politique et sociale très profonde, — non seule‐
ment une crise financière, — et que dans ces circonstances une
politique de louvoiements entre la Cour et le Tiers allait devenir
funeste : que s’il n’était pas déjà trop tard pour prévenir une Ré‐
volution, il fallait du moins faire l’essai d’une politique franche,
ouverte, de concessions en matière de gouvernement ; qu’il fallait
déjà poser dans ses grandes lignes le grand problème foncier, du‐
quel dépendait la misère ou le bien-être de toute une nation.

Et quant aux représentants eux-mêmes, ni les deux ordres pri‐
vilégiés, ni le Tiers ne saisirent non plus l’étendue du problème
qui se dressait devant la France. La noblesse rêvait de reprendre



un ascendant sur la couronne ; le clergé ne pensait qu’à mainte‐
nir ses privilèges ; et le tiers-état, bien qu’il comprît parfaitement
la marche à suivre pour la conquête du pouvoir en faveur de la
bourgeoisie, ne s’aperçut pas qu’il y avait un autre problème infi‐
niment plus important à résoudre, — celui de rendre la terre au
paysan, afin que, possédant une terre affranchie de lourdes rede‐
vances féodales, il pût doubler ou tripler les productions de cette
terre et mettre fin de cette façon aux disettes chroniques qui ron‐
geaient les forces de la nation française.

Quelle issue pouvait-il y avoir dans ces conditions, si ce n’était
le choc, la lutte ? La révolte du peuple, le soulèvement des pay‐
sans, la Jacquerie, et le soulèvement des ouvriers et des pauvres
en général dans les villes ! La Révolution, en un mot, avec toutes
ses luttes et ses haines, ses conflits terribles et ses vengeances !

Pendant cinq semaines, les députés du Tiers essayèrent
d’amener, par des pourparlers, les députés des deux autres
ordres à siéger tous ensemble, alors que les comités royalistes
travaillaient de leur côté à maintenir la séparation des trois
ordres. Les conférences ne menaient à rien. Mais de jour en jour
le peuple de Paris prenait une attitude de plus en plus mena‐
çante. À Paris, le Palais-Royal, devenu un club en plein air, où
tout le monde trouvait accès, s’irritait de plus en plus. Les bro‐
chures pleuvaient, et on se les arrachait. « Chaque heure produit
sa brochure », dit Arthur Young ; «  il en a paru treize aujourd’‐
hui, seize hier et quatre-vingt-douze la semaine passée. Dix-neuf
sur vingt sont en faveur de la liberté… La fermentation dépasse
toute conception.  » Les orateurs qui haranguent en plein vent,
dans la rue, montés sur une chaise devant un café, parlent déjà
de s’emparer des palais et des châteaux. On entend déjà gronder



les menaces de Terreur, tandis qu’à Versailles le peuple s’as‐
semble chaque jour aux portes de l’Assemblée pour insulter les
aristocrates.

Les députés du Tiers se sentent soutenus. Ils s’enhardissent
peu à peu, et, le 17 juin, sur une motion de Sieyès, ils se consti‐
tuent enfin en Assemblée Nationale. Le premier pas vers l’aboli‐
tion des classes privilégiées était fait de cette façon, et le peuple
de Paris saluait ce premier pas par de bruyantes acclamations.
L’Assemblée, s’enhardissant, vota que les impôts établis, étant
illégaux, ne seraient prélevés que provisoirement et seulement
tant que l’Assemblée serait réunie. Le peuple ne serait plus tenu
de les payer dès que l’Assemblée serait dissoute. Un comité de
subsistances fut nommé pour combattre la famine, et les capita‐
listes furent rassurés par l’Assemblée qui consolida la dette pu‐
blique. Acte de haute prudence à ce moment, où il fallait vivre à
tout prix et désamorcer une puissance — le capitaliste-prêteur, —
qui serait devenu menaçant s’il se mettait du côté de la Cour.

Mais c’était la révolte contre le pouvoir royal. Aussi les princes
(d’Artois, de Condé, de Conti), d’accord avec le garde des sceaux,
se mirent alors à concerter un coup d’État. À un jour donné, le roi
se rendrait avec grand appareil à l’Assemblée. Là, il casserait tous
les arrêtés de l’Assemblée  ; il ordonnerait la séparation des
ordres et fixerait lui-même les quelques réformes qui devraient
être faites par les trois ordres, siégeant séparément. Et que vou‐
lait opposer Necker, ce représentant parfait de la bourgeoisie de
l’époque, au coup d’autorité, au coup d’État préparé par la Cour ?
Le compromis ! Lui aussi voulait un coup d’autorité, une séance
royale, et dans cette séance le roi accorderait le vote par tête, sans
distinction des trois ordres, en matière d’impôts ; mais pour tout



ce qui concernait les privilèges de la noblesse et du clergé, les
ordres, siégeant séparément, seraient maintenus. Or, il est
évident que cette mesure était encore moins réalisable que celle
des princes. On ne risque pas un coup d’État pour une demi-me‐
sure, qui d’ailleurs n’aurait pu se maintenir plus de quinze jours.
Comment eût-on réformé l’impôt sans toucher aux privilèges des
deux ordres supérieurs ?

C’est alors, le 20 juin, que les députés du Tiers, enhardis par
l’attitude de plus en plus menaçante du peuple de Paris, et même
de celui de Versailles, décidèrent de résister aux plans de renvoi
de l’Assemblée et de se lier pour cela mutuellement par un
serment solennel. Voyant leur salle de réunions fermée à cause
des préparatifs que l’on y faisait pour la séance royale, ils se ren‐
dirent en cortège à une salle privée quelconque — celle du Jeu de
Paume. Une masse de peuple accompagnait ce cortège, qui mar‐
chait, Bailly en tête, dans les rues de Versailles. Des soldats vo‐
lontaires étaient venus s’offrir pour monter la garde autour d’eux.
L’enthousiasme de cette foule, qui les enveloppait, emportait les
députés.

Arrivés dans la salle du Jeu de Paume, émus et saisis d’un
beau mouvement, ils prêtèrent, tous, sauf un seul, le serment so‐
lennel de ne pas se séparer avant d’avoir donné une constitution
à la France.

Ce n’étaient sans doute que des paroles. Il y avait même
quelque chose de théâtral dans ce serment. Peu importe  ! Il y a
des moments où il faut de ces paroles qui fassent vibrer les
cœurs. Et le serment prêté dans la salle du Jeu de Paume vit vi‐
brer les cœurs de la jeunesse révolutionnaire dans toute la



France. Malheur aux assemblées qui ne sauront même pas trou‐
ver ces paroles, ce geste !

D’ailleurs, cet acte de courage de l’Assemblée eut tout de suite
ses conséquences. Deux jours plus tard, les députés du Tiers, for‐
cés à se rendre à l’église Saint-Louis pour y siéger, virent le clergé
venir à eux pour s’associer à leurs travaux.

Le grand coup de la séance royale fut frappé le lendemain, le
23 juin  ; mais son effet avait été déjà amorti par le serment du
Jeu de Paume et la séance à l’église Saint-Louis. Le roi se présen‐
ta devant les députés. Il cassa tous les arrêtés de l’Assemblée, ou
plutôt du Tiers-État. Il ordonna le maintien des ordres ; il déter‐
mina les limites des réformes à accomplir  ; il menaça les États-
Généraux de dissolution, s’ils n’obéissaient pas. Et pour le mo‐
ment, il ordonna aux députés de se séparer, — sur quoi la no‐
blesse et le clergé obéirent et quittèrent la salle. Mais les députés
du Tiers gardèrent leurs sièges. Et c’est alors que Mirabeau pro‐
nonça le beau et fameux discours dans lequel il leur dit que le roi
n’était que leur mandataire  ; qu’eux tenaient leur autorité du
peuple ; et qu’ayant prêté leur serment, ils ne pouvaient se sépa‐
rer qu’après avoir fait la Constitution. « Étant ici par la volonté
du peuple, ils n’en sortiraient que par la force des baïonnettes. »

Or, c’était précisément la force que la Cour ne possédait plus.
Déjà au mois de février, Necker avait dit fort justement qu’il n’y
avait plus d’obéissance nulle part et qu’on n’était pas même sûr
des troupes.

Quant au peuple de Paris, on avait vu, au 27 avril, quelles
étaient ses dispositions. D’un moment à l’autre on craignait à Pa‐
ris un soulèvement général du peuple contre les riches, et



quelques révolutionnaires ardents ne manquèrent certainement
pas d’aller dans les sombres faubourgs y chercher du renfort
contre la Cour. À Versailles même, à la veille de la séance royale,
le peuple faillit assommer un député du clergé, l’abbé Maury, ain‐
si que d’Espremesnil, un député du Tiers, qui était passé du côté
de la noblesse. Le jour de la séance royale, le garde des sceaux et
l’archevêque de Paris furent tellement « hués, honnis, conspués,
bafoués, à périr de honte et de rage,  » que le secrétaire du roi,
Passeret, qui accompagnait le ministre, «  en meurt de saisisse‐
ment, le jour même. » Le 24, l’évêque de Beauvais est presque as‐
sommé d’une pierre à la tête. Le 25 juin, la foule a sifflé les dépu‐
tés de la noblesse et du clergé. Toutes les vitres ont été brisées
dans le palais de l’archevêque de Paris. « Les troupes refuseraient
de tirer sur le peuple », dit carrément Arthur Young. La menace
du roi devenait ainsi vide de sens. L’attitude du peuple était trop
menaçante, pour que la Cour essayât de recourir aux baïonnettes,
et c’est alors que Louis  XVI lança cette exclamation  : «  Après
tout, f…, qu’il y restent ! »

Mais quoi, l’assemblée même du Tiers ne délibérait-elle pas
sous les yeux et les menaces du peuple qui occupait les galeries ?
Déjà le 17 juin, lorsque le Tiers-État se constitua en Assemblée
Nationale, cette décision mémorable fut prise aux acclamations
des galeries et des deux ou trois mille personnes qui entouraient
la salle des séances. La liste des trois cents députés du Tiers qui
s’y étaient opposés et s’étaient rangés autour de l’ultra-royaliste
Malouet, courut Paris, et il fut même question de brûler leurs
maisons. Et lorsque, lors du serment du Jeu de Paume, Martin
Dauch s’y opposa, Bailly, le président de l’Assemblée, eut la pru‐
dence de le faire échapper par une porte détournée, pour lui évi‐



ter d’affronter le peuple réuni aux portes de la salle  ; pendant
quelques jours il dut se cacher.

Sans cette pression du peuple sur l’Assemblée, il est fort pro‐
bable que jamais les députés courageux du Tiers, dont l’histoire a
gardé le souvenir, ne seraient venus à bout des résistances des
timides.

Quant au peuple de Paris, il se préparait ouvertement à
l’émeute par laquelle il répondit au coup d’État militaire, que la
Cour préparait contre Paris, pour le 16  juillet.

X

La version courante sur le 14 juillet se réduit à peu près à ceci : —
L’Assemblée nationale siégeait. Fin juin, après deux mois de
pourparlers et d’hésitations, les trois ordres se trouvaient enfin
réunis. Le pouvoir échappait des mains de la Cour. Alors celle-ci
se mit à préparer un coup d’État. Les troupes furent appelées et
massées autour de Versailles  ; elles devaient disperser l’Assem‐
blée et mettre Paris à la raison.

Le 11 juillet — continue la version courante — la Cour se dé‐
cide à agir : Necker est renvoyé du ministère, et exilé. Paris l’ap‐
prend le 12, et des citoyens font un cortège qui traverse les rues,
portant une statue du ministre renvoyé. Au Palais-Royal, Camille
Desmoulins lance l’appel aux armes. Les faubourgs se soulèvent
et forgent 50.000 piques en 36 heures  ; le 14, le peuple marche
sur la Bastille, qui bientôt baisse ses ponts et se rend… La Révo‐
lution a remporté sa première victoire.



Telle est la version usuelle, que l’on répète dans les fêtes de la
République. Cependant elle n’est exacte qu’à demi. Vraie dans le
sec énoncé des principaux faits, elle ne dit pas ce qu’il faut dire
sur le rôle du peuple dans le soulèvement, ni sur les vrais rap‐
ports entre les deux éléments du mouvement  : le peuple et la
bourgeoisie. Car, dans le soulèvement de Paris, aux environs du
14 juillet, il y eut, comme dans toute la Révolution, deux courants
séparés, d’origine diverse  : le mouvement politique de la bour‐
geoisie et le mouvement populaire. Les deux se donnaient la
main à certains moments, aux grandes journées de la Révolution,
pour une alliance temporaire, et remportaient les grandes vic‐
toires sur l’ancien régime. Mais la bourgeoisie se méfiait toujours
de son allié du jour — le peuple. C’est aussi ce qui se produisit en
juillet 1789. L’alliance fut conclue à contrecœur par la bourgeoi‐
sie, et celle-ci s’empressa aussi, dès le lendemain du 14, et même
pendant le mouvement, de s’organiser pour tenir en bride le
peuple révolté.

Depuis l’affaire Réveillon, le peuple de Paris, affamé et voyant
le pain lui manquer de plus en plus, cherchait à se soulever. Mais,
ne se sentant pas appuyé, même par ceux de la bourgeoisie que la
lutte contre l’autorité royale avait mis en vedette, il ne faisait que
ronger son frein. Mais voici que le parti de la Cour, réuni autour
de la reine et des princes, se décide à frapper un grand coup pour
en finir avec l’Assemblée et la fermentation populaire à Paris. Ils
massent les troupes, dont ils excitent l’attachement au roi et à la
reine ; ils préparent ouvertement un coup d’État contre l’Assem‐
blée et contre Paris. Alors, l’Assemblée, se sentant menacée,
laisse faire ceux de ses membres et de ses amis à Paris qui vou‐
laient «  l’appel au peuple  », c’est-à-dire l’appel à l’insurrection
populaire. Et comme le peuple des faubourgs ne demande pas



mieux, il répond à l’appel. Il n’attend pas le renvoi de Necker,
mais il commence à se soulever, déjà le 8 juillet et même le 27
juin. Alors la bourgeoisie en profite et, poussant le peuple à l’in‐
surrection ouverte, elle le laisse s’armer, en même temps qu’elle
s’arme elle-même pour maîtriser le flot populaire et l’empêcher
d’aller « trop loin ». L’insurrection montant toujours, la poussée
populaire s’empare — contre la volonté des bourgeois — de la
Bastille, emblème et appui du pouvoir royal  ; sur quoi la bour‐
geoisie, ayant entre temps organisé sa milice, s’empresse de faire
rentrer les « hommes à piques » dans l’ordre.

C’est ce double mouvement qu’il s’agit de raconter.

Nous avons vu que la séance royale du 23 juin avait pour objet
de déclarer aux États-Généraux qu’ils n’étaient pas la puissance
qu’ils voulaient être : que le pouvoir absolu du roi restait ; que les
États-Généraux n’avaient rien à y changer et que les deux ordres
privilégiés, la noblesse et le clergé, établiraient eux-mêmes
quelles concessions ils jugeraient utiles de faire pour une réparti‐
tion plus juste des impôts. Les bienfaits qui allaient être accordés
au peuple viendraient alors du roi en personne, et ces bienfaits
seraient : l’abolition de la corvée (déjà faite en grande partie), de
la mainmorte et du franc-fief, la restriction du droit de chasse, la
substitution d’un enrôlement régulier au tirage de la milice  ; la
suppression du mot taille ; et l’organisation des pouvoirs provin‐
ciaux. Tout cela d’ailleurs à l’état de vaines promesses, ou bien
même de simples titres de réformes ; car tout le contenu de ces
réformes, toute la substance de ces changements, devaient en‐
core être trouvés ; et comment pouvait-on les trouver sans porter
la hache sur les privilèges des deux ordres supérieurs  ? Mais le
point le plus important du discours royal, — puisque toute la ré‐



volution allait bientôt pivoter sur ce sujet, — c’était la déclaration
du roi concernant l’inviolabilité des droits féodaux. Il déclarait
propriétés absolument et à jamais inviolables, les dîmes, les cens,
les rentes et les droits seigneuriaux et féodaux  ! Avec cette pro‐
messe, le roi mettait évidemment la noblesse de son côté, contre
le Tiers. Mais, faire une promesse de cette étendue, c’était cir‐
conscrire d’avance la Révolution, de façon à la rendre impuis‐
sante à réformer quoi que ce fût dans les finances de l’État et
dans toute l’organisation intérieure de la France. C’était mainte‐
nir en entier la vieille France, l’ancien régime. Et l’on verra plus
tard que dans tout le corps de la Révolution, la royauté et le
maintien des droits féodaux — la vieille forme politique et la
vieille forme économique — vont être associés dans l’esprit de la
nation.

Il faut dire que la manœuvre de la Cour réussit jusqu’à un cer‐
tain point. Après la séance royale, la noblesse fit une ovation au
roi, et surtout à la reine, au château, et il n’y eut le lendemain que
47 nobles qui se réunirent aux deux autres ordres. Ce ne fut que
quelques jours plus tard, lorsque le bruit se répandit que cent
mille Parisiens marchaient contre Versailles, — c’est-à-dire au
milieu de la consternation générale qui régnait au château à la ré‐
ception de cette nouvelle, et sur un ordre du roi, confirmé par la
reine en pleurs (car la noblesse ne comptait plus sur le roi), que
le gros des nobles vint rejoindre le clergé et les messieurs du
Tiers. Et encore  ! Ils dissimulaient à peine leur espoir de voir
sous peu ces rebelles dispersés par la force.

Cependant toutes les manœuvres de la Cour, toutes ses
conspirations et même les propos tenus par tel ou tel prince ou
noble, tout se savait bientôt chez les révolutionnaires ; tout était



rapporté à Paris par mille canaux secrets, qu’on n’avait pas négli‐
gé d’établir, et les rumeurs venues de Versailles servaient à ali‐
menter la fermentation dans la capitale. Il arrive des moments où
les puissants ne peuvent plus compter même sur leurs domes‐
tiques, et cela arriva à Versailles. Ainsi, pendant que la noblesse
se réjouissait du petit succès obtenu à la séance royale, quelques
révolutionnaires de la bourgeoisie fondaient à Versailles même
un club, le club Breton, qui devint bientôt un grand centre de ral‐
liement, et plus tard fut le club des Jacobins — et dans ce club les
domestiques même du roi et de la reine venaient rapporter ce qui
se disait à huis-clos à la Cour. Quelques députés de Bretagne,
entre autres Le Chapelier, Glezen, Lanjuinais, furent les fonda‐
teurs de ce Club Breton ; et Mirabeau, le duc d’Aiguillon, Sieyès,
Barnave, Pétion, l’abbé Grégoire et Robespierre en firent partie.

Depuis que les États-Généraux s’étaient réunis à Versailles, la
plus grande animation régnait à Paris. Le Palais-Royal, avec son
jardin et ses cafés, était devenu un club en plein air, où dix mille
personnes de toutes conditions venaient se communiquer les
nouvelles, discuter les brochures du jour, se retremper dans la
foule pour l’action future, se connaître, s’entendre. Tous les
bruits, toutes les nouvelles recueillies à Versailles par le club Bre‐
ton étaient immédiatement communiquées à ce club houleux de
la foule parisienne. De là elles se répandaient dans les faubourgs,
et si parfois la légende s’y ajoutait, chemin faisant, à la réalité,
elle était, comme c’est souvent le cas pour les légendes popu‐
laires, plus vraie même que la vérité, puisqu’elle prenait les de‐
vants, faisait ressortir sous une forme légendaire les motifs se‐
crets des actions et, par intuition, jugeait souvent les hommes et
les choses plus justement que les sages. Qui donc, mieux que les
masses inconnues des faubourgs, jugea Marie-Antoinette, la Poli‐



gnac, le roi fourbe et les princes ? Qui donc les devina mieux que
le peuple ?

Dès le lendemain de la séance royale, la grande cité respirait
déjà la révolte. L’Hôtel de Ville adressait ses félicitations à l’As‐
semblée, et le Palais-Royal lui envoyait une adresse rédigée dans
un langage guerrier. Pour le peuple, affamé, méprisé jusque-là, le
triomphe de l’Assemblée renfermait une lueur d’espoir, et l’insur‐
rection représentait à ses yeux le seul moyen de se procurer le
pain qui lui manquait. Alors que la disette devenait de plus en
plus sévère et que même les mauvaises farines, jaunes et brûlées,
que l’on réservait pour les pauvres, manquaient continuellement,
le peuple savait qu’à Paris et dans ses alentours il y avait assez de
pain pour nourrir tout le monde, — et les pauvres se disaient que
sans une insurrection, les accapareurs ne cesseraient jamais d’af‐
famer le peuple.

Cependant, à mesure que les pauvres grondaient plus fort
dans les sombres carrefours, la bourgeoisie parisienne et les re‐
présentants du peuple à Versailles redoutaient l’émeute de plus
en plus. Plutôt le roi et la Cour, que le peuple en révolte ! Le jour
même de la réunion des trois ordres, le 27 juin, après la première
victoire du Tiers, Mirabeau, qui jusqu’alors en appelait au
peuple, s’en sépara nettement et parla pour en séparer les repré‐
sentants. Il les avertit de se garder des « auxiliaires séditieux ».
C’est déjà, on le voit, le programme futur de la Gironde qui se
dessine à l’Assemblée. Mirabeau veut que celle-ci contribue « au
maintien de l’ordre, à la tranquillité publique, à l’autorité des lois
et de leurs ministres ». Il va même plus loin. Il veut qu’elle se ral‐
lie au roi, car celui-ci veut le bien ; s’il lui arrivait de faire le mal,
c’est qu’il était trompé et mal conseillé !



Sur quoi, l’Assemblée d’applaudir. — « La vérité, dit très bien
Louis Blanc, est que, loin de prétendre à renverser le trône, la
bourgeoisie cherchait déjà à s’en faire un abri. Renié par la no‐
blesse, ce fut au sein des Communes, un instant si raides, que
Louis XVI compta ses serviteurs les plus fidèles et les plus alar‐
més. Il cessait d’être le roi des gentilshommes, il devenait le roi
des propriétaires. »

Ce vice primordial de la Révolution pèsera sur elle — nous al‐
lons le voir — tout le temps, jusqu’à la réaction.

Mais la misère grandissait de jour en jour dans la capitale. Ne‐
cker avait bien pris des mesures pour parer aux dangers d’une di‐
sette. Il avait suspendu, le 7 septembre 1788, l’exportation des
blés et il protégeait l’importation par des primes  ; soixante-dix
millions furent dépensés pour acheter des blés à l’étranger. Il
donnait en même temps une grande publicité à l’arrêt du Conseil
du roi, du 23 avril 1789, qui permettait aux juges et aux officiers
de police de visiter les greniers des particuliers, d’inventorier
leurs grains, et d’envoyer, en cas de nécessité, ces grains au mar‐
ché. Mais l’exécution de ces mesures était confiée aux vieilles au‐
torités — et c’est tout dire ! Maintenant, le gouvernement donnait
des primes à ceux qui apportaient du blé à Paris ; mais le blé im‐
porté était réexporté en cachette, pour être réimporté pour tou‐
cher la prime une seconde fois. Dans les provinces, les accapa‐
reurs achetaient le blé en vue de ces spéculations  : on achetait
même sur pied la prochaine récolte.

C’est alors qu’apparut le vrai caractère de l’Assemblée natio‐
nale. Elle avait été admirable, sans doute, lors du serment du Jeu
de Paume, mais elle resta bourgeoise, avant tout, envers le
peuple. Le 4 juillet, sur la présentation du rapport du Comité des



subsistances, l’Assemblée discuta les mesures à prendre pour ga‐
rantir le pain et le travail au peuple. On parla des heures entières,
on fit proposition sur proposition. Pétion proposa un emprunt,
d’autres proposèrent d’autoriser les assemblées provinciales à
prendre les mesures nécessaires — mais on ne décida rien, on
n’entreprit rien  : on se borna à plaindre le peuple. Et lorsqu’un
des membres souleva la question des accapareurs et en dénonça
quelques-uns, il eut toute l’Assemblée contre lui. Deux jours plus
tard, le 6 juillet, Bouche annonça que l’on en connaissait les cou‐
pables et qu’une dénonciation formelle serait faite le lendemain.
« Un effroi général s’empara de l’Assemblée, » dit Gorsas, dans le
Courrier de Versailles et de Paris, qu’il venait de fonder. Mais
vint le lendemain, et pas un mot de plus ne fut prononcé sur le
sujet. On étouffa l’affaire entre deux séances. — Pourquoi  ? De
peur — les événements vont le prouver — de révélations
compromettantes.

En tout cas l’Assemblée craignait tellement la révolte popu‐
laire que lorsqu’il y eut émeute à Paris le 30 juin, à la suite de
l’arrestation de onze gardes-françaises qui avaient refusé de
charger leurs fusils à cartouches, l’Assemblée vota une adresse au
roi, conçue en termes aussi serviles que possible, et protesta de
son « profond attachement à l’autorité royale ».

Pour que le roi eût consenti à donner à la bourgeoisie la
moindre part dans le gouvernement, elle se ralliait autour de lui
et l’aidait de toute sa puissance d’organisation à maîtriser le
peuple. Mais — et que ceci serve d’avertissement dans les révolu‐
tions à venir — il y a dans la vie des individus, des partis et aussi
des institutions, une logique qu’il n’est de la volonté de personne
de changer. Le despotisme royal ne pouvait pas pactiser avec la



bourgeoisie qui lui demandait sa part du pouvoir. Logiquement,
fatalement, il devait la combattre, et une fois la bataille engagée,
il devait succomber et céder sa place au gouvernement représen‐
tatif, — forme qui convient le mieux à la bourgeoisie. Il ne pou‐
vait pas, non plus, sans trahir son appui naturel, la noblesse, pac‐
tiser avec la démocratie populaire, et il fit de son mieux pour dé‐
fendre les nobles et leurs privilèges, — quitte à se voir trahi plus
tard par ces mêmes privilégiés de naissance.

Cependant, des informations concernant les conspirations de
la Cour parvenaient de tous les côtés aux partisans du duc d’Or‐
léans, qui se réunissaient à Montrouge, ainsi qu’aux révolution‐
naires qui fréquentaient le club Breton. Les troupes se concen‐
traient à Versailles et sur la route de Versailles à Paris. À Paris
même, elles prenaient possession des points les plus importants
dans la direction de Versailles. On parlait de 35.000 hommes, ré‐
partis sur cet espace, auxquels 20.000 hommes allaient s’ajouter
dans quelques jours. Les princes et la reine se concertaient entre
eux pour dissoudre l’Assemblée, écraser Paris en cas d’insurrec‐
tion, arrêter et tuer, non seulement les principaux meneurs et le
duc d’Orléans, mais aussi ceux des membres de l’Assemblée, tels
que Mirabeau, Mounier, Lally-Tolendal, qui voulaient faire de
Louis  XVI un roi constitutionnel. Douze membres, disait plus
tard Lafayette, devaient être immolés. Le baron de Breteuil et le
maréchal de Broglie avaient été appelés pour mettre ce projet à
exécution — l’un et l’autre tout prêts à agir. — « S’il faut brûler
Paris, disait le premier, on brûlera Paris ». Quant au maréchal de
Broglie, il avait écrit au prince de Condé qu’une salve de canons
aurait bientôt « dissipé ces argumentateurs, et remis la puissance
absolue qui s’éteint, à la place de l’esprit républicain qui se
forme. »



Et qu’on ne croie pas, comme l’ont prétendu quelques histo‐
riens réactionnaires, que ce n’étaient que des racontars. La lettre
de la duchesse de Polignac, que l’on trouva plus tard, adressée le
12 juillet au prévôt des marchands, Flesselles, et dans laquelle
toutes les personnes en vue étaient désignées sous des noms de
convention, prouve assez le complot ourdi par la Cour pour le 16
juillet. S’il pouvait encore y avoir le moindre doute à ce sujet, les
paroles adressées le 10 juillet à Dumouriez, à Caen, par la du‐
chesse de Beuvron, en présence de plus de soixante nobles triom‐
phants, suffiraient pour le démontrer.

— « Eh bien ! Dumouriez, disait la duchesse, vous ne savez pas
la grande nouvelle ? Votre ami Necker est chassé ; pour le coup,
le roi remonte sur le trône, l’Assemblée est renversée ; vos amis,
les quarante-sept, sont, peut-être, à l’heure qu’il est, à la Bastille,
avec Mirabeau, Target et une centaine de ces insolents du Tiers ;
et sûrement le maréchal de Broglie est dans Paris avec trente
mille hommes.  » (Mémoires de Dumouriez, t. II, p. 35). La du‐
chesse se trompait : Necker ne fut renvoyé que le 11, et Broglie se
garda d’entrer dans Paris.

Mais que faisait alors l’Assemblée ? Elle faisait ce qu’ont tou‐
jours fait, et feront toutes les Assemblées. Elle ne prenait aucune
décision.

Le jour même où le peuple de Paris commençait à se soulever,
c’est-à-dire le 8 juillet, l’Assemblée ne chargeait nul autre que
Mirabeau, son tribun, de rédiger une humble supplique au roi  ;
et, tout en priant Louis XVI de renvoyer les soldats, l’Assemblée
remplissait sa supplique d’adulations. Elle lui parlait d’un peuple
qui chérissait son roi, qui bénissait le ciel du don qu’il lui avait
fait dans son amour  ! Et ces mêmes paroles, ces mêmes adula‐



tions, seront encore, plus d’une fois, adressées au roi par les re‐
présentants du peuple dans le cours de la Révolution !

C’est que la Révolution resterait incomprise si l’on n’y remar‐
quait pas les efforts, sans cesse renouvelés, des classes possé‐
dantes pour tirer à elles la royauté et de s’en faire un bouclier
contre le peuple. Tous les drames de 1793 dans la Convention
sont déjà en germe dans cette supplique de l’Assemblée natio‐
nale, signée quelques jours avant le 14 juillet.

XI

Généralement, l’attention des historiens est absorbée par l’As‐
semblée nationale. Les représentants du peuple, réunis à Ver‐
sailles, semblent personnifier la Révolution, et leurs moindres
paroles, leurs gestes sont recueillis avec une pieuse dévotion. Ce‐
pendant, ce n’est pas là qu’étaient, pendant ces journées de
juillet, le cœur et le sentiment de la Révolution. Ils étaient à
Paris.

Sans Paris, sans son peuple, l’Assemblée n’était rien. Si la peur
de Paris en révolte n’avait pas retenu la Cour, celle-ci aurait cer‐
tainement dispersé l’Assemblée, comme cela s’est vu tant de fois
depuis : au 18 brumaire et au 2 décembre en France, et tout ré‐
cemment encore en Hongrie, en Russie. Sans doute, les députés
auraient protesté  ; sans doute, ils auraient prononcé quelques
belles paroles, et quelques-uns d’entre eux auraient peut-être
tenté de soulever les provinces… Mais, sans le peuple, prêt à se
soulever, sans un travail révolutionnaire accompli dans les
masses, sans un appel au peuple pour la révolte, fait directement



d’homme à homme et non pas par des manifestes, — une assem‐
blée de représentants reste fort peu de chose vis-à-vis d’un gou‐
vernement établi, avec son réseau de fonctionnaires, son armée.

Heureusement, Paris veillait. Pendant que l’Assemblée s’en‐
dormait dans une sécurité imaginaire et reprenait tranquille‐
ment, le 10 juillet, la discussion du projet de Constitution, le
peuple de Paris, auquel les plus audacieux et les plus perspicaces
de la bourgeoisie avaient enfin fait appel, se préparait à l’insur‐
rection. On se répétait dans les faubourgs les détails du coup de
filet militaire que la Cour était en train de préparer pour le 16  ;
on savait tout — jusqu’à la menace du roi de se retirer à Soissons
et de livrer Paris à l’armée, — et la grande fournaise s’organisait
dans ses districts pour mieux répondre à la force par la force. Les
«  auxiliaires séditieux  », dont Mirabeau avait menacé la Cour,
avaient été appelés en effet, et dans les sombres cabarets de la
banlieue, le Paris pauvre, en guenilles, discutait les moyens de
« sauver la patrie ». Il s’armait comme il pouvait.

Des centaines d’agitateurs patriotes, — des « inconnus », bien
entendu, — faisaient tout pour maintenir l’agitation et attirer le
peuple dans la rue. Les pétards et les feux d’artifice, dit Arthur
Young, étaient un des moyens en vogue ; on les vendait à moitié
prix, et quand une foule se rassemblait pour voir tirer un feu
d’artifice au coin d’un carrefour, quelqu’un commençait à haran‐
guer le peuple et lui racontait les nouvelles des complots de la
Cour. Pour dissiper ces rassemblements, « jadis il eût suffi d’une
compagnie de suisses ; aujourd’hui il faudrait un régiment ; dans
quinze jours il faudra une armée », disait Arthur Young aux ap‐
proches du 14 juillet (p. 219).



En effet, dès la fin de juin, le peuple de Paris était en pleine
ébullition et se préparait à l’insurrection. Déjà au commence‐
ment de juin on s’attendait à des émeutes, à cause de la cherté
des blés, dit le libraire anglais Hardy, et si Paris resta calme jus‐
qu’au 25 juin, c’est que, jusqu’à la séance royale, il espérait tou‐
jours que l’Assemblée ferait quelque chose. Mais, le 25, Paris
comprenait qu’il ne restait d’autre espoir que l’insurrection.

Une partie des Parisiens se portait sur Versailles, prêt à enga‐
ger un conflit avec les troupes. À Paris même, il se formait par‐
tout des attroupements « disposés à se porter aux plus horribles
extrémités », lit-on dans les Notes secrètes adressées au ministre
des affaires étrangères, publiées par Chassin (Les Élections et les
cahiers de Paris, Paris, 1889, t. III, p. 453). « Le peuple a été en
mouvement toute la nuit, il a fait des feux de joie et il a tiré un
nombre prodigieux de fusées devant le Palais Royal et le Contrôle
Général. » On criait : « Vive M. le duc d’Orléans ! »

Ce même jour, le 25, les soldats des gardes-françaises déser‐
taient leurs casernes, fraternisaient en buvant avec le peuple qui
les attirait dans divers quartiers et parcouraient les rues en
criant : À bas la calotte !

Entre temps, les « districts » de Paris, c’est-à-dire les assem‐
blées primaires des électeurs, surtout celles des quartiers ou‐
vriers, se constituaient régulièrement et prenaient leurs mesures
pour organiser la résistance à Paris. Les « districts » se tenaient
en relations suivies entre eux, et leurs représentants faisaient des
efforts suivis pour se constituer en un corps municipal indépen‐
dant. Le 25, à l’assemblée des électeurs, Bonneville lançait déjà
l’appel aux armes et faisait aux électeurs la proposition de se
constituer en «  Commune  », en se fondant sur l’histoire pour



motiver sa proposition. Le lendemain, après s’être réunis d’abord
au musée de la rue Dauphine, les représentants des districts se
transportaient enfin à l’Hôtel de Ville. Le 1 juillet, ils tenaient
déjà leur deuxième séance, dont le procès-verbal est donné par
Chassin, t. III, p. 439-444, 458, 460. Ils constituaient ainsi le
« Comité permanent » qui siégea pendant la journée du 14 juillet.

Le 30 juin, un simple incident — l’arrestation de onze soldats
des gardes-françaises qui avaient été envoyés en prison à l’Ab‐
baye, pour avoir refusé de charger leurs fusils à balles — suffisait
pour produire une émeute dans Paris. Lorsque Loustalot, rédac‐
teur des Révolutions de Paris, monta au Palais-Royal sur une
chaise en face du café Foy et harangua la foule à ce sujet, quatre
mille hommes se portèrent de suite à l’Abbaye et mirent les sol‐
dats arrêtés en liberté. Les geôliers, lorsqu’ils virent arriver cette
foule, comprirent que la résistance serait inutile, et ils remirent
leurs prisonniers au peuple ; et lorsque les dragons accoururent à
bride abattue, prêts à fondre sur le peuple, ils hésitèrent, re‐
mirent leurs sabres dans les fourreaux et fraternisèrent avec la
foule, — incident qui fit frémir l’Assemblée lorsqu’elle apprit le
lendemain que la troupe avait pactisé avec l’émeute. «  Allons-
nous devenir les tribuns d’un peuple effréné ? » se demandaient
ces messieurs.

Mais l’émeute grondait déjà dans la banlieue de Paris. À Nan‐
gis, le peuple avait refusé de payer les impôts tant qu’ils n’au‐
raient pas été déterminés par l’Assemblée  ; et, comme le pain
manquait (on ne vendait pas plus de deux boisseaux de froment à
chaque acheteur), le marché était entouré de dragons. Cepen‐
dant, malgré la présence de la troupe, il y eut plusieurs émeutes,
à Nangis et dans d’autres petites villes de la banlieue. Une que‐



relle entre le peuple et les boulangers surgissait facilement, et
alors on enlevait tout le pain sans payer, dit Young (p. 225). Le 27
juin, le Mercure de France parle même de tentatives faites en di‐
vers endroits, notamment à Saint-Quentin, de faucher les ré‐
coltes en vert, si grande était la disette.

À Paris, les patriotes allaient déjà le 30 juin s’inscrire au café
du Caveau, pour l’insurrection ; et le lendemain, lorsqu’on apprit
que Broglie avait pris le commandement de l’armée, la popula‐
tion, disent les rapports secrets, disait et affichait partout que « si
la troupe tirait un seul coup de fusil, on mettrait tout à feu et à
sang… Elle a dit beaucoup d’autres choses, beaucoup plus
fortes… Les gens sages n’osent plus paraître », ajoute l’agent.

Le 2 juillet, les fureurs de la population éclatent contre le duc
d’Artois et les Polignac. On parle de les tuer, de saccager leurs pa‐
lais. On parle aussi de s’emparer de tous les canons répartis dans
Paris. Les attroupements sont plus nombreux et «  la fureur du
peuple est inconcevable », disent les mêmes rapports. Ce même
jour, dit le libraire Hardy dans son journal, il s’en est fallu de
bien peu qu’il partît, « vers les huit heures du soir, une multitude
de furieux, du jardin du Palais-Royal », pour dégager les députés
du Tiers que l’on disait exposés à être assassinés par les nobles.
Dès ce jour, on parlait d’enlever les armes aux Invalides.

La fureur contre la Cour marchait de pair avec les fureurs ins‐
pirées par la disette. En effet, le 4 et le 6, on prévoyait le pillage
des boulangeries ; des patrouilles de gardes-françaises circulaient
dans les rues, dit Hardy, et elles surveillaient la distribution du
pain.



Le 8 juillet, un prélude de l’insurrection éclatait à Paris même,
dans le camp de vingt mille ouvriers sans travail que le gouverne‐
ment occupait à faire des terrassements à Montmartre. Deux
jours après, le 10, le sang coulait déjà, et ce même jour les bar‐
rières commençaient à flamber. Celle de la Chaussée-d’Antin
était incendiée, et le peuple en profitait pour faire entrer des pro‐
visions et du vin sans payer d’octroi.

Est-ce que Camille Desmoulins aurait jamais fait, le 12, son
appel aux armes s’il n’eût pas été sûr qu’il serait entendu — s’il
n’eût pas su que Paris se soulevait déjà ? que douze jours aupara‐
vant Loustalot avait soulevé la foule sur un fait de moindre im‐
portance, et que maintenant le Paris des faubourgs n’attendait
plus que le signal, l’initiative, pour s’insurger ?

La fougue des princes, sûrs du succès, avait précipité le coup
d’État, préparé pour le 16, et le roi fut forcé d’agir avant que les
renforts de troupes fussent arrivés à Versailles.

Necker fut renvoyé le 11, — le duc d’Artois lui mettant le poing
sous le nez au moment où le ministre se rendait à la salle du
Conseil des ministres, et le roi, avec sa fourberie ordinaire, fei‐
gnait ne rien savoir, alors que le renvoi était déjà signé. Necker se
soumit, sans mot dire, aux ordres de son maître. Il entra même
dans ses plans et sut arranger son départ pour Bruxelles de façon
à ne pas soulever le moindre bruit à Versailles.

Paris ne l’apprit que le lendemain, dimanche, le 12, vers midi.
On s’attendait déjà à ce renvoi : il devait être le commencement
du coup d’État. On se répétait déjà la parole du duc de Broglie
qui, avec ses trente mille soldats, massés entre Paris et Versailles,
«  répondait de Paris  », et comme des rumeurs sinistres circu‐



laient dès le matin, concernant les massacres préparés par la
Cour, le « tout Paris révolutionnaire » se porta en masse au Pa‐
lais-Royal. C’est là qu’arriva le courrier apportant la nouvelle de
l’exil de Necker. La Cour s’était donc décidée à ouvrir les hostili‐
tés… Et alors Camille Desmoulins, sortant d’un des cafés du Pa‐
lais-Royal, le café Foy, avec une épée dans une main et un pisto‐
let dans l’autre, monta sur une chaise et lança son appel aux
armes. Cassant une branche d’arbre, il prit, comme on sait, une
feuille verte pour cocarde et signe de ralliement. Et son cri : Il n’y
a pas un moment à perdre : courez aux armes ! se répandit dans
les faubourgs.

Dans l’après-midi, une immense procession, portant les
bustes du duc d’Orléans et de Necker, voilés de crêpe (on disait
que le duc d’Orléans était aussi exilé), traverse le Palais-Royal,
longe la rue Richelieu et se dirige vers la place Louis  XV (au‐
jourd’hui Place de la Concorde), occupée par la troupe  : des
Suisses, de l’infanterie française, des hussards et des dragons,
sous les ordres du marquis de Besenval. Les troupes se voient
bientôt enveloppées par le peuple ; elles essaient de le repousser
à coups de sabre, elles tirent même  ; mais devant la foule sans
nombre qui les pousse, les bouscule, les presse et les enveloppe
en rompant leurs rangs, elles sont forcées de se retirer. D’autre
part, on apprend que les gardes-françaises ont tiré quelques
coups de fusil sur « le Royal-Allemand » — régiment fidèle au roi,
— et que les Suisses refusent de tirer sur le peuple. Alors Besen‐
val qui, paraît-il, n’avait pas grande confiance dans la Cour, se re‐
tire devant le flot montant du peuple et va camper au Champ de
Mars.



La lutte s’est ainsi engagée. Mais quelle en sera l’issue finale,
si la troupe, restée fidèle au roi, reçoit l’ordre de marcher sur Pa‐
ris ? Alors, les révolutionnaires bourgeois se décident à accepter
— avec répugnance — le moyen suprême, l’appel au peuple. Le
tocsin sonne dans tout Paris, et les faubourgs se mettent à forger
les piques. Peu à peu, ils commencent à descendre, armés, dans
la rue. Toute la nuit des hommes du peuple forcent les passants à
leur donner de l’argent pour acheter de la poudre. Les barrières
flambent. Toutes les barrières de la rive droite, depuis le fau‐
bourg Saint-Antoine jusqu’à celui de Saint-Honoré, ainsi que
celles de Saint-Marcel et de Saint-Jacques, sont incendiées  : les
provisions et le vin entrent librement dans Paris. Toute la nuit le
tocsin sonne, et la bourgeoisie tremble pour ses propriétés, car
des hommes armés de piques et de bâtons se répandent dans
tous les quartiers et pillent les maisons de quelques ennemis du
peuple, des accapareurs, et frappent aux portes des riches en leur
demandant du pain et des armes.

Le lendemain, le 13, le peuple se porte, avant tout, là où il y a
du pain, notamment au monastère Saint-Lazare qui est assailli
aux cris  : Du pain, du pain  ! Cinquante-deux charrettes sont
chargées de farines et non pas pillées, sur place, mais traînées
aux Halles, afin que le pain serve pour tout le monde. C’est aussi
aux Halles que le peuple dirige les provisions entrées dans Paris
sans payer l’octroi.

En même temps, le peuple s’emparait de la prison de la Force,
où l’on détenait alors pour dettes, et les détenus, mis en liberté
traversèrent Paris en remerciant le peuple ; mais une émeute des
prisonniers du Châtelet fut apaisée, apparemment par les bour‐
geois, qui s’armaient en toute hâte et lançaient leurs patrouilles



dans les rues. Vers six heures les milices bourgeoises, déjà for‐
mées, se portaient, en effet, vers l’Hôtel-de-Ville, et à dix heures
du soir, dit Chassin, elles entraient en service.

Taine et consorts, échos fidèles des peurs de la bourgeoisie,
cherchent à faire croire que le 13, Paris « fut aux mains des bri‐
gands ». Mais cette allégation est contredite par tous les témoi‐
gnages de l’époque. Il y eut, sans doute, des passants arrêtés par
des hommes à piques qui leur demandaient de l’argent pour s’ar‐
mer, et il y eut aussi, dans la nuit du 12 au 13, et du 13 au 14, des
hommes armés qui frappaient aux portes des riches pour leur de‐
mander à manger et à boire, ou bien des armes et de l’argent. Il
est avéré aussi qu’il y eut des tentatives de pillage, puisque des
témoins dignes de foi parlent de gens exécutés dans la nuit du 13
au 14 pour tentatives de ce genre. Mais ici, comme ailleurs, Taine
exagère.

N’en déplaise aux républicains bourgeois modernes, les révo‐
lutionnaires de 1789 firent appel aux «  auxiliaires compromet‐
tants  » dont parlait Mirabeau. Ils allèrent les chercher dans les
taudis de la banlieue. Et ils eurent parfaitement raison, parce que
s’il y eut quelques cas de pillage, ces auxiliaires, comprenant la
gravité de la situation, mirent leurs armes au service de la cause
générale, bien plus qu’ils ne s’en servirent pour assouvir leurs
haines personnelles ou pour alléger leur misère.

Il est aussi certain que les cas de pillage furent très rares. Au
contraire, l’esprit des foules armées devint très sérieux lors‐
qu’elles apprirent l’engagement qui avait eu lieu entre les troupes
et les bourgeois. Les hommes à piques se considéraient évidem‐
ment comme des défenseurs de la ville, sur lesquels pesait une
lourde responsabilité. Marmontel, ennemi avéré de la Révolu‐



tion, relève néanmoins ce trait intéressant  : — «  Les brigands
eux-mêmes, saisis de la terreur (?) commune, ne commirent au‐
cun dégât. Les boutiques des armuriers furent les seules qu’on fit
ouvrir et on n’y prit que des armes », dit-il dans ses Mémoires. Et
lorsque le peuple amena, place de la Grève, la voiture du prince
de Lambesc, pour la brûler, il remit la malle et tous les effets
trouvés dans la voiture à l’Hôtel-de-Ville. Chez les Lazaristes, le
peuple refusa l’argent et ne prit que les farines, les armes et le
vin, qui furent transportés place de la Grève. Rien ne fut touché
ce jour-là, ni au Trésor, ni à la Caisse d’Escompte, remarque
l’ambassadeur anglais dans sa relation.

Ce qui est vrai, c’est que la peur de la bourgeoisie, à la vue de
ces hommes et femmes en loques, affamés, armés de gourdins et
de piques « de toutes façons », la terreur inspirée par ces spectres
de la faim descendus dans les rues fut telle que jamais la bour‐
geoisie n’en put revenir. Plus tard, en 1791 et 1792, ceux-là
mêmes des bourgeois qui voulaient en finir avec la royauté, pré‐
féraient la réaction, plutôt que de faire un nouvel appel à la révo‐
lution populaire. Le souvenir du peuple affamé et armé, qu’ils
avaient entrevu les 12, 13 et 14 juillet 1789, les hantait.

« Des armes », tel était le cri du peuple après qu’il eut trouvé
un peu de pain. On en cherchait partout, sans en trouver, pen‐
dant que nuit et jour on forgeait dans les faubourgs des piques de
tous les dessins possibles, avec le fer que l’on trouvait sous la
main.

La bourgeoisie, entretemps, sans perdre un moment, consti‐
tuait son autorité : sa municipalité, à l’Hôtel de Ville, et sa milice.



On sait que les élections à l’Assemblée Nationale avait lieu à
deux degrés ; mais les élections faites, les électeurs du Tiers, aux‐
quels se joignirent quelques électeurs du clergé et de la noblesse,
avaient continué à se réunir à l’Hôtel-de-Ville — à partir du 27
juin, avec l’autorisation du Bureau de la Ville et du ministre de
Paris. Eh bien, ces électeurs prirent l’initiative d’organiser la mi‐
lice bourgeoise. Le 1 juillet, nous les avons déjà vus tenir leur pre‐
mière séance.

Le 12 juillet, ils instituèrent un Comité permanent, présidé par
le prévôt des marchands, Flesselles, et ils décidèrent que chacun
des soixante districts choisirait deux cents citoyens connus et en
état de porter les armes, qui formeraient un corps de milice de
12.000 hommes, pour veiller à la sûreté publique. Cette milice
devait être portée, en quatre jours, au chiffre total de 48.000
hommes, pendant que le même Comité cherchait à désarmer le
peuple.

«  Ainsi, dit très bien Louis Blanc, la bourgeoisie se donnait
une garde prétorienne de 12.000 hommes. Au risque de subir la
Cour, on voulait désarmer le peuple. »

Au lieu du vert des premiers jours, cette milice devait porter
maintenant la cocarde rouge et bleue, et le Comité permanent
prit des mesures pour que le peuple, en s’armant, n’envahît pas
les rangs de cette milice. Il ordonna que quiconque porterait des
armes et la cocarde rouge et bleue, sans avoir été enregistré dans
un des districts, serait remis à la justice du Comité. Le comman‐
dant général de cette garde nationale avait été nommé par le Co‐
mité permanent dans la nuit du 13 au 14 juillet : ce fut un noble,
le duc d’Aumont. Il n’accepta pas, et alors, à son défaut, un autre



noble, le marquis de la Salle, nommé commandant en second,
prit le commandement.

Bref, pendant que le peuple forgeait les piques et s’armait,
pendant qu’il prenait des mesures pour que l’on ne fît pas sortir
la poudre de Paris, pendant qu’il s’emparait des farines et les fai‐
sait porter aux Halles, ou place de la Grève, pendant qu’il
construisait, le 14, les barricades pour empêcher la troupe d’en‐
trer dans Paris, s’emparait des armes aux Invalides, et se portait
en masse vers la Bastille, pour la forcer de capituler, la bourgeoi‐
sie veillait à ce que le pouvoir n’échappât pas de ses mains. Elle
constituait la Commune bourgeoise de Paris, qui chercha à en‐
rayer le mouvement populaire, et à la tête de cette Commune elle
plaçait Flesselles, le prévôt des marchands, qui correspondait
avec la Polignac, pour entraver le soulèvement de Paris. On sait
que le 13, lorsque le peuple vint lui demander des armes, il se fit
envoyer des caisses contenant du vieux linge, au lieu de fusils, et
le lendemain, il usa de toute son influence pour empêcher le
peuple de prendre la Bastille.

C’est ainsi que de la part des meneurs adroits de la bourgeoi‐
sie, commençait le système de trahisons que nous verrons se pro‐
duire durant toute la Révolution.

XII

Dès le matin du 14, l’attention de l’insurrection parisienne s’était
dirigée sur la Bastille, — cette sombre forteresse aux tours
épaisses et formidables de hauteur, qui se dressait au milieu des
maisons d’un quartier populeux, à l’entrée du faubourg Saint-An‐



toine. Les historiens sont encore à se demander, qui dirigea l’at‐
tention du peuple de ce côté, et quelques-uns ont prétendu que
ce fut le Comité permanent de l’Hôtel-de-Ville qui voulut donner
un objectif à l’insurrection, en la lançant contre cet emblème de
la royauté. Rien ne confirme cependant cette supposition, tandis
que plusieurs faits importants la contredisent. C’est plutôt l’ins‐
tinct populaire qui comprit dès le 12 ou le 13 que, dans le plan de
la Cour, d’écraser l’insurrection parisienne, la Bastille devait
jouer un rôle important  ; il décida, par conséquent, de s’en
emparer.

En effet, on sait qu’à l’ouest, la Cour avait les trente mille
hommes de Besenval, campés sur le Champ de Mars ; et à l’est,
elle avait pour appui les tours de la Bastille, dont les canons
étaient braqués sur le faubourg révolutionnaire de Saint-Antoine
et sa rue principale, ainsi que sur cette autre grande artère, la rue
Saint-Antoine, qui mène à l’Hôtel de Ville, au Palais-Royal et aux
Tuileries. L’importance de la Bastille n’était ainsi que trop évi‐
dente, et dès le matin du 14, disent les «  Deux Amis de la
Liberté  », «  ces mots  : À la Bastille  ! volaient de bouche en
bouche d’une extrémité de la ville à l’autre. »

Il est vrai que la garnison de la Bastille ne comptait que 114
hommes, dont 84 invalides et 30 Suisses, et que le gouverneur
n’avait rien fait pour l’approvisionner  ; mais cela prouve seule‐
ment que la possibilité d’une attaque sérieuse de la forteresse
était repoussée comme absurde. Cependant le peuple savait que
les conspirateurs royalistes comptaient sur la forteresse, et il ap‐
prit par les habitants du quartier que des provisions de poudre
avaient été transportées dans la nuit du 12 au 13, de l’arsenal à la
Bastille. On s’aperçut aussi que le commandant, le marquis de



Launey, avait déjà mis, dès le matin du 14, ses canons en posi‐
tion, pour pouvoir tirer sur le peuple s’il se portait en masse vers
l’Hôtel de Ville.

Il faut dire aussi que le peuple avait toujours eu en haine les
prisons : Bicêtre, le donjon de Vincennes, la Bastille. Pendant les
émeutes de 1783, lorsque la noblesse protesta contre les empri‐
sonnements arbitraires, le ministre Breteuil se décida à abolir
l’incarcération à Vincennes ; alors ce donjon fameux fut transfor‐
mé en un magasin à blé, et pour flatter l’opinion publique, Bre‐
teuil permit de visiter les terribles oubliettes. On parla beaucoup,
dit Droz, des horreurs que l’on put voir alors, et, comme de rai‐
son, on dut se dire qu’à la Bastille ce devait être encore pire.

En tout cas, il est certain que dès le 13 au soir quelques coups
de fusil furent déjà échangés entre des détachements de parisiens
armés qui passaient près de la forteresse et ses défenseurs, et que
le 14, dès les premières heures de la matinée, les foules, plus ou
moins armées, qui avaient circulé dans Paris pendant toute la
nuit précédente, commencèrent à se masser dans les rues me‐
nant à la Bastille. Déjà, pendant la nuit le bruit avait couru que
les troupes du roi s’avançaient du côté de la barrière du Trône,
dans le faubourg Saint-Antoine, et les foules se portaient vers
l’est et barricadaient les rues au nord-est de l’Hôtel de Ville.

Une heureuse attaque de l’Hôtel des Invalides par le peuple lui
permit de s’armer et de se procurer des canons. En effet, dès la
veille, des bourgeois, délégués par leurs districts, s’étaient pré‐
sentés à l’Hôtel des Invalides pour demander des armes, en di‐
sant que leurs maisons étaient menacées de pillage par les bri‐
gands, et le baron de Besenval, commandant des troupes royales
à Paris, qui se trouvait aux Invalides, promit d’en demander l’au‐



torisation au maréchal de Broglie. L’autorisation n’était pas en‐
core arrivée, lorsque, le 14, vers sept heures du matin, — alors
que les invalides, commandées par Sombreuil, étaient à leurs
pièces de canon, la mèche à la main, prêts à faire feu, — une foule
de sept à huit mille hommes déboucha soudain, au pas de course,
des trois rues voisines. Elle traversa « en moins de rien », en s’ai‐
dant les uns les autres, le fossé de huit pieds de profondeur et de
douze pieds de large qui entourait l’esplanade de l’Hôtel des In‐
valides, envahit l’esplanade et s’y empara de douze pièces de ca‐
non (de 24, de 18 et de 10) et d’un mortier. Les invalides, déjà pé‐
nétrés d’un « esprit séditieux », ne se défendirent pas, et la foule,
se répandant partout, eut bientôt pénétré dans les souterrains et
dans l’église, où se trouvaient cachés les 32.000 fusils, ainsi
qu’une certaine quantité de poudre. Ces fusils et ces canons ser‐
virent le même jour à la prise de la Bastille. Quant à la poudre, le
peuple, dès la veille, en avait déjà arrêté trente-six barils qui al‐
laient être expédiés à Rouen ; ils furent transportés à l’Hôtel de
Ville, et toute la nuit on distribua la poudre au peuple qui
s’armait.

L’enlèvement des fusils aux Invalides par la foule se faisait
très lentement  : on sait qu’il n’était pas encore terminé à deux
heures. On aurait eu donc tout le temps voulu pour amener la
troupe et disperser le peuple, d’autant plus que de l’infanterie, de
la cavalerie et même de l’artillerie étaient stationnées tout près, à
l’École militaire et au Champ de Mars. Mais les officiers de ces
troupes n’avaient pas confiance en leurs soldats et puis ils de‐
vaient hésiter eux-mêmes devant cette multitude innombrable de
personnes de tout âge et de tout état, dont plus de 200.000 inon‐
daient les rues depuis deux jours. Les faubourgs, armés de
quelques fusils, de piques, de marteaux, de haches ou bien de



simples gourdins, étaient en effet descendus dans la rue, et les
foules se pressaient sur la place Louis  XV (aujourd’hui de la
Concorde), aux alentours de l’Hôtel de Ville et de la Bastille et
dans les rues intermédiaires. — La bourgeoisie parisienne fut
elle-même saisie de terreur en voyant ces masses de gens armés
dans la rue.

Apprenant que les abords de la Bastille étaient envahis par les
foules, le Comité permanent de l’Hôtel de Ville, dont nous avons
parlé plus haut, envoya, dès le matin du 14, des parlementaires
vers le gouverneur de la forteresse, de Launey, pour le prier de
retirer les canons braquées sur les rues, et de ne commettre au‐
cune hostilité contre le peuple  ; en retour, le Comité, usurpant
des pouvoirs qu’il n’avait pas, promettait que le peuple «  ne se
porterait contre la place à aucune entreprise fâcheuse ». Les délé‐
gués furent très bien reçus par le gouverneur et s’attardèrent
même jusque près de midi à déjeuner chez lui. De Launey cher‐
chait probablement à gagner du temps, en attendant des ordres
précis de Versailles qui ne lui arrivaient pas, puisqu’ils avaient
été interceptés dans la matinée par le peuple. Comme tous les
autres chefs militaires, de Launey entrevoyait qu’il lui serait diffi‐
cile de résister au peuple de Paris, descendu en masse dans les
rues, et il temporisait. Pour le moment, il fit retirer les canons de
quatre pieds en arrière, et pour que le peuple ne les vît pas à tra‐
vers les embrasures, il y fit poser des clanches de bois.

De son côté, vers midi, le district de Saint-Louis-la-Culture
envoya deux délégués, parler en son nom au gouverneur  ; l’un
d’eux, l’avocat Thuriot de la Rozière, obtint du marquis de Lau‐
ney la promesse qu’il ne ferait pas tirer si on ne l’attaquait pas.
Deux nouvelles députations furent envoyées au gouverneur par le



comité permanent, vers une heure et vers trois heures ; mais elles
ne furent pas reçues. L’une et l’autre demandaient au gouverneur
de remettre la forteresse à une milice bourgeoise qui la garderait
conjointement avec les soldats et les suisses.

Heureusement, tous ces compromis furent déjoués par le
peuple qui comprit parfaitement qu’il lui fallait coûte que coûte
s’emparer de la Bastille. Maître des fusils et des canons des Inva‐
lides, son enthousiasme montait toujours. Les foules envahis‐
saient les rues voisines de la Bastille, ainsi que les cours qui envi‐
ronnaient la forteresse. Bientôt la fusillade s’engageait entre les
assaillants et les invalides postés sur les remparts. Pendant que le
Comité permanent cherchait à arrêter l’ardeur du peuple et fai‐
sait ses arrangements pour proclamer en place de Grève que M.
de Launey avait promis de ne pas tirer, si on ne l’attaquait pas,
les foules, en criant : Nous voulons la Bastille ! Bas les ponts ! se
poussaient vers la forteresse. On dit que lorsqu’il aperçut du haut
des murs, le faubourg Saint-Antoine et les rues voisines, toutes
noires de monde, marchant contre la Bastille, le gouverneur, qui
y était monté avec Thuriot, faillit s’évanouir. Il paraît même qu’il
fut sur le point de rendre la forteresse sur le champ au comité de
la milice, mais que les Suisses s’y opposèrent.

Les premiers ponts-levis de cette partie extérieure de la Bas‐
tille qui s’appelait l’Avancée, furent bientôt abattus, grâce à un de
ces actes d’audace de quelques-uns, qui toujours se produisent en
pareille occasion. Huit ou dix hommes, aidés par un gaillard de
haute taille et robuste, l’épicier Pannetier, profitèrent d’une mai‐
son adossée au mur extérieur de l’Avancée pour escalader ce
mur  ; alors ils le suivirent, montés à califourchon, jusqu’à un
corps de garde placé près du petit pont-levis de l’Avancée, et de



là, ils sautèrent dans la première cour de la Bastille proprement
dite — la cour du Gouvernement, dans laquelle était située la
maison du gouverneur. Cette cour était inoccupée, les invalides
étant rentrés avec de Launey dans la forteresse même, après le
départ de Thuriot. À coups de hache, les huit ou dix hommes des‐
cendus dans cette cour baissèrent d’abord le petit pont-levis de
l’Avancée, en en brisant la porte, puis le grand, et plus de 300
hommes se précipitèrent dans la cour du Gouvernement, courant
vers les deux autres ponts-levis, le petit et le grand, qui servaient
à traverser le large fossé de la forteresse même. Ces deux ponts,
bien entendu, étaient levés.

Ici se place l’incident qui porta la fureur de la population pari‐
sienne à son comble et qui coûta ensuite la vie à de Launey.
Lorsque la foule envahit la cour du gouvernement, les défenseurs
de la Bastille se mirent à tirer dessus, et il y eut même une tenta‐
tive de relever le grand pont-levis de l’Avancée, pour empêcher la
foule d’évacuer la cour du Gouvernement et de la faire prison‐
nière ou de la massacrer. Ainsi, juste au moment où Thuriot et
Corny annonçaient, place de la Grève, que le gouverneur avait
promis de ne pas tirer, la cour du Gouvernement était balayée
par le feu de mousqueterie des soldats postés sur les remparts, et
le canon de la Bastille lançait ses boulets dans les rues voisines.
Après tous les pourparlers qui avaient lieu dans la matinée, ce feu
ouvert sur le peuple fut évidemment interprété comme un acte de
trahison de la part de de Launey, que le peuple accusa d’avoir lui-
même fait descendre les deux premiers ponts-levis de l’Avancée,
afin d’attirer la foule sous le feu des remparts.

Il était environ une heure à ce moment. La nouvelle que les ca‐
nons de la Bastille tiraient sur le peuple se répandit dans tout Pa‐



ris, et elle eut un double effet. Le Comité permanent de la milice
parisienne s’empressa d’envoyer une nouvelle députation vers le
commandant, pour lui demander s’il était disposé à recevoir dans
cette place un détachement de la milice, qui garderait la Bastille
de concert avec les troupes. Mais cette députation ne parvint pas
jusqu’au commandant, puisqu’une fusillade nourrie continuait
tout le temps entre les invalides et les assaillants, qui, blottis le
long de quelques murs, tiraient, surtout sur les soldats desser‐
vant les canons. D’ailleurs le peuple comprenait que les députa‐
tions du Comité ne faisaient qu’empêcher l’assaut : « une députa‐
tion n’est plus ce qu’ils veulent ; c’est le siège de la Bastille ; c’est
la destruction de cette horrible prison ; c’est la mort du gouver‐
neur qu’ils demandent à grands cris  », vinrent rapporter les
députés.

Cela n’empêcha pas le Comité de l’Hôtel de Ville d’envoyer
une troisième députation, M. Ethis de Corny, procureur du roi et
de la ville, et plusieurs citoyens furent chargés encore une fois de
refroidir l’élan du peuple, d’enrayer l’assaut et de parlementer
avec de Launey, afin qu’il reçût dans la forteresse une milice du
Comité. L’intention d’empêcher le peuple de se rendre maître de
la Bastille était évidente.

Quant au peuple, dès que la nouvelle de la fusillade se répan‐
dit dans la ville, il agit, sans ordres de personne, guidé par son
instinct révolutionnaire. Il amena à l’Hôtel de Ville les canons
dont on s’était emparé aux Invalides, et vers trois heures, lorsque
la députation de Corny revenait rendre compte de son échec, elle
rencontra environ trois cents gardes-françaises et une quantité
de bourgeois armés, commandés par un ancien soldat, Hulin. Ils
marchaient à la Bastille, suivis des cinq pièces de canon. À ce mo‐



ment, la fusillade durait déjà depuis plus de trois heures. Le
peuple ne se laissait pas décourager par le grand nombre de tués
et de blessés et continuait le siège, ayant recours à différents ex‐
pédients ; ainsi on amena deux charrettes de paille et de fumier
pour faire un rideau de fumée qui faciliterait l’assaut des portes
d’entrée (au petit et au grand pont-levis). Les bâtiments de la
cour du Gouvernement avaient été déjà incendiés.

Les canons arrivaient juste au bon moment. On les traîna dans
la cour du Gouvernement et ils furent placés en face des ponts-le‐
vis et des portes, à 30 mètres seulement de distance.

On imagine facilement l’effet que ces canons, aux mains du
peuple, durent produire sur les assiégés ! Il était évident que les
ponts-levis devraient bientôt tomber et que les portes seraient
enfoncées. La foule, toujours plus menaçante, affluait en
nombres toujours croissants.

Alors il arriva un moment où les défenseurs comprirent que
résister plus longtemps serait se vouer à un massacre certain. De
Launey se décida à capituler. Les invalides, voyant que jamais ils
n’auraient raison de tout Paris, venu les assiéger, conseillaient la
capitulation depuis quelque temps, et vers quatre heures ou entre
quatre et cinq heures le commandant fit arborer le drapeau blanc
et battre la chamade — c’est-à-dire l’ordre de cesser le feu et de
descendre des tours.

La garnison capitulait et demandait le droit de sortir en gar‐
dant ses armes. Il se peut que Hulin et Élie, placés en face du
grand pont-levis, l’acceptèrent en leur nom, mais le peuple n’en
voulait pas entendre parler. Le cri de Bas les ponts ! retentissait
avec fureur. Alors, à cinq heures, le commandant fit passer à tra‐



vers une meurtrière, près du petit pont-levis, un billet conçu en
ces termes : « Nous avons vingt milliers de poudre ; nous ferons
sauter le quartier et la garnison, si vous n’acceptez pas la capitu‐
lation. » Pensait-il donner suite à cette menace, que la garnison
ne l’aurait jamais permis, et le fait est que de Launey donna lui-
même la clef pour faire ouvrir la porte du petit pont-levis… Im‐
médiatement le peuple envahit la forteresse, désarma les suisses
et les invalides et s’empara de de Launey, qui fut traîné à l’Hôtel
de Ville. Pendant le trajet, la foule, furieuse de sa trahison, l’in‐
sultait de toute façon : il faillit vingt fois être tué, malgré les ef‐
forts héroïques de Cholat et d’un autre qui le protégeaient de
leurs corps. Il leur fut arraché des mains à quelques centaines de
pas de l’Hôtel de Ville, et décapité. De Hue, le commandant des
suisses, sauva sa vie en déclarant qu’il se rendait à la Ville et à la
Nation et en buvant à elles ; mais trois officiers de l’état-major de
la Bastille et trois invalides furent tués. Quant à Flesselles, le pré‐
vôt des marchands, qui était en relations avec Besenval et la Poli‐
gnac, et qui avait — à ce qu’il ressort d’un passage d’une de ses
lettres — bien d’autres secrets à cacher, très compromettants
pour la reine, il allait être exécuté par le peuple, lorsqu’un incon‐
nu le tua d’un coup de pistolet. L’inconnu pensa-t-il que les
morts seuls ne parlent pas ?

Dès que les ponts de la Bastille avaient été baissés, la foule, se
précipitant dans les cours, s’était mise à fouiller la forteresse
pour libérer les prisonniers ensevelis dans les oubliettes. Elle
s’attendrissait et versait des larmes à la vue de ces fantômes, sor‐
tis de leurs cachots, ahuris par la vue de la lumière et par le son
de tant de voix qui les acclamaient ; elle promenait en triomphes
ces martyrs du despotisme royal dans les rues de Paris. Bientôt
toute la ville fut en délire, en apprenant que la Bastille était aux



mains du peuple, et redoubla d’ardeur pour garder sa conquête.
Le coup d’État de la Cour était manqué.

C’est ainsi que commença la Révolution. Le peuple remportait
sa première victoire. Il lui fallait une victoire matérielle de ce
genre. Il fallait que la Révolution soutînt une lutte et qu’elle en
sortît triomphante. Il fallait que le peuple prouvât sa force, afin
d’imposer à ses ennemis, de réveiller les courages en France, et
de pousser partout à la révolte, à la conquête de la liberté.

XIII

Lorsqu’une Révolution a commencé, chaque événement ne ré‐
sume pas seulement l’étape parcourue : il contient déjà les princi‐
paux éléments de ce qui va arriver ; en sorte que, si les contem‐
porains pouvaient s’affranchir des impressions momentanées et
séparer dans ce qu’ils voient se produire l’essentiel de l’acciden‐
tel, ils auraient pu, dès le lendemain du 14 juillet, prévoir la
marche que prendrait désormais toute la Révolution.

La Cour, même le 13 au soir, ne se rendait encore aucun
compte de la portée du mouvement à Paris.

Ce soir-là, on était en fête à Versailles. On dansait à l’Orange‐
rie, on buvait à plein verre pour célébrer la victoire prochaine sur
la capitale rebelle, et la reine, son amie la Polignac et les autres
belles de la Cour, les princes et les princesses prodiguaient leurs
caresses aux soldats étrangers dans leurs casernes, pour les exci‐
ter au combat. Dans leur folle et terrible légèreté, dans ce monde
d’illusions et de mensonges conventionnels qui constitue chaque



Cour, on ne se doutait même pas qu’il était trop tard pour atta‐
quer Paris  : que l’occasion avait été manquée. Et Louis  XVI
n’était pas mieux renseigné que la reine ou les princes. Lorsque
l’Assemblée, effrayée par le soulèvement du peuple, courut vers
lui, le 14 au soir, pour le supplier en un langage servile de rappe‐
ler les ministres et de faire rappeler les troupes, il leur répondit
en leur parlant comme un maître, encore sûr de la victoire. Il
croyait au plan qu’on lui avait suggéré — celui de mettre des
chefs fidèles à la tête de la milice bourgeoise et de maîtriser le
peuple en s’aidant de celle-ci, après quoi il se bornerait à envoyer
des ordres équivoques concernant le retrait des troupes. Tel était
ce monde factice, de visions plutôt que de réalité, dans lequel vi‐
vaient le roi et la Cour, et dans lequel ils continuèrent de vivre,
malgré les courts instants de réveil, jusqu’à ce que le moment fût
venu de monter les marches de l’échafaud…

Et comme les caractères se dessinaient déjà ! Le roi, hypnotisé
par son pouvoir absolu et toujours prêt, à cause de cela, à faire
précisément le pas qui mènera à la catastrophe. Puis, quand
celle-ci arrive, il lui oppose son inertie, — rien que de l’inertie, —
et enfin, il cède, pour la forme, juste au moment où on le croit
prêt à résister avec obstination. Ou bien la reine, — vicieuse,
mauvaise langue jusque dans les plus fins replis de son cœur de
souveraine absolue, poussant à la catastrophe, résistant un mo‐
ment aux événements avec pétulance, puis se résignant soudain à
céder et revenant l’instant d’après à ses enfantillages de courti‐
sane. Et les princes ? Instigateurs de toutes les plus funestes ré‐
solutions du roi, et le lâchant au premier insuccès, se faisant émi‐
grés, fuyant la France immédiatement après la prise de la Bas‐
tille, pour aller intriguer en Allemagne ou en Italie ! Comme tous



ces caractères se dessinent rapidement en quelques jours, du 8
au 15 juillet !

Et au côté opposé on voit le peuple, avec son élan, son enthou‐
siasme, sa générosité, prêt à se faire massacrer pour le triomphe
de la Liberté, mais en même temps demandant à être mené, prêt
à se laisser gouverner par les nouveaux maîtres, qui sont venus
s’installer à l’Hôtel de Ville. Comprenant si bien les ruses de la
Cour, voyant mieux que les plus perspicaces à travers le complot
qui grossissait depuis la fin juin, il se laisse envelopper en même
temps par un nouveau complot, — celui des classes possédantes,
qui vont bientôt faire rentrer dans leurs taudis les affamés, les
hommes à piques, auxquels ils avaient fait appel pour quelques
heures, lorsqu’il s’agissait d’opposer la force de l’insurrection po‐
pulaire à celle de l’armée.

Enfin, en ces premiers jours, lorsqu’on envisage la conduite de
la bourgeoisie, on voit déjà s’ébaucher les grands drames futurs
de la Révolution. Le 14, à mesure que la royauté perd graduelle‐
ment son caractère menaçant, c’est le peuple qui inspire graduel‐
lement de la terreur aux représentants du Tiers, réunis à Ver‐
sailles, et malgré les paroles véhémentes de Mirabeau, lancées à
propos de la fête qui avait eu lieu l’avant-veille à l’Orangerie, il
suffit au roi de se présenter à l’Assemblée, de reconnaître l’auto‐
rité des représentants et de leur promettre l’inviolabilité, pour
que ceux-ci éclatent en applaudissements et en transports, pour
qu’ils courent lui faire une garde d’honneur dans la rue, pour
qu’ils fassent retentir les rues de Versailles de cris de Vive le Roi !
Cela, au moment où le peuple est massacré à Paris, au nom de ce
même roi, et qu’à Versailles la foule menace la reine et la Poli‐



gnac, en se demandant si le roi ne commet pas une de ses fourbe‐
ries habituelles.

À Paris, le peuple ne se laissa pas prendre par la promesse de
retirer les troupes. Il n’en crut pas un mot. Il préféra s’organiser
en une vaste commune insurgée, et cette commune, comme une
commune du moyen-âge, prit toutes les mesures de défense né‐
cessaires contre le roi. Les rues furent coupées de tranchées ou
de barricades, et les patrouilles parcouraient la ville, prêtes à
sonner le tocsin à la moindre alarme.

La visite du roi ne rassura pas trop le peuple. Le 17, se voyant
vaincu et délaissé, Louis XVI se décida à venir à Paris, à l’Hôtel-
de-Ville, pour se réconcilier avec sa capitale, et la bourgeoisie
chercha à en faire un acte éclatant de réconciliation entre elle et
le roi. Les révolutionnaires bourgeois, dont un très grand nombre
appartenait à la franc-maçonnerie, firent au roi, avec leurs épées,
l’honneur de la voûte d’acier à son arrivée à l’Hôtel de Ville, et
Bailly, nommé maire de Paris, lui accrocha au chapeau la cocarde
tricolore. Les bourgeois parlèrent même d’élever à Louis XVI une
statue sur la place de la Bastille démolie  ; mais cela n’empêcha
pas le peuple de garder une attitude de réserve et de méfiance,
qui ne disparut même pas après la visite à l’Hôtel de Ville. Roi de
la bourgeoisie tant qu’on voudra, mais pas un roi du peuple.

La Cour, de son côté, comprit très bien qu’après l’insurrection
du 14 juillet, la paix ne serait jamais faite entre la royauté et le
peuple. On fit partir en Suisse la Polignac, malgré les pleurs de
Marie-Antoinette, et dès le lendemain, les princes commencèrent
à émigrer. Ceux qui avaient été l’âme du coup d’État manqué, —
les princes et les ministres, — s’empressèrent de quitter la
France. Le comte d’Artois s’échappa la nuit, et il craignait telle‐



ment pour sa vie qu’après avoir traversé la ville à la dérobée, il se
fit accompagner sur la route par un régiment et deux canons. Le
roi promettait de rejoindre ses chers émigrés à la première occa‐
sion, et dès lors il fut question du plan de faire fuir le roi à
l’étranger, pour qu’il rentrât en France à la tête de l’invasion
allemande.

Au fond, le 16 juillet, tout était prêt pour son départ. Le roi de‐
vait se rendre à Metz, s’y mettre à la tête des troupes et marcher
sur Paris. Les voitures étaient déjà attelées, prêtes à emporter
Louis  XVI vers l’armée, concentrée entre la frontière et Ver‐
sailles. Mais Broglie se refusa à conduire le roi à Metz  ; et les
princes étaient trop pressés de fuir  ; sur quoi Louis XVI — plus
tard il le dit lui-même, — se voyant abandonné par des princes et
des nobles, renonça au projet de résistance armée que lui suggé‐
rait l’histoire de Charles I. Il alla à Paris faire sa soumission.

Quelques historiens royalistes ont essayé de mettre en doute
que la Cour eût préparé un coup d’État contre l’Assemblée et
contre Paris. Mais les documents abondent pour prouver la réali‐
té de ce complot. Mignet, dont l’esprit modéré est bien connu et
qui avait l’avantage d’écrire bientôt après les événements, n’avait
pas de doute à cet égard, et les recherches postérieures ont
confirmé sa manière de voir. Le 13 juillet, le roi devait renouveler
sa déclaration du 23 juin, et l’Assemblée devait être dissoute.
Quarante mille exemplaires de cette déclaration étaient déjà im‐
primés, pour être envoyés dans toute la France. Le commandant
de l’armée concentrée entre Versailles et Paris avait reçu des
pouvoirs illimités pour massacrer le peuple de Paris et pour sévir
contre l’Assemblée en cas de résistance.



Cent millions de billets de l’État avaient été fabriqués pour
subvenir aux besoins de la Cour, sans demander un vote à l’As‐
semblée. Tout était préparé, et lorsque l’on apprit, le 12, que Pa‐
ris se soulevait, la Cour considéra ce soulèvement comme une
émeute qui favorisait ses plans. Un peu plus tard, lorsqu’on sut
que l’insurrection grandissait, le roi fut encore sur le point de
partir, en abandonnant à ses ministres le soin de faire disperser
l’Assemblée par les troupes étrangères. Ce furent les ministres
qui, voyant la vague monter, n’osèrent pas mettre ce plan à exé‐
cution. C’est pourquoi une panique si grande saisit la Cour après
le 14 juillet, lorsqu’elle apprit la prise de la Bastille et l’exécution
de de Launey  ; alors les Polignac, les princes et tant d’autres
nobles qui avaient été l’âme du complot et craignaient d’être dé‐
noncés, s’empressèrent d’émigrer.

Mais le peuple veillait. Il comprenait vaguement ce que les
émigrés allaient chercher de l’autre côté de la frontière, et les
paysans arrêtaient les fuyards. Foullon et Bertier furent de ce
nombre.

Nous avons déjà parlé de la misère qui régnait à Paris et dans
les environs, et des accapareurs, dont l’Assemblée refusait d’ap‐
profondir les crimes. Parmi ces spéculateurs sur la misère des
pauvres, on nommait surtout Foullon, qui avait fait une immense
fortune, comme financier et dans sa charge d’intendant de l’ar‐
mée et de la marine. On connaissait aussi sa haine pour le peuple
et la Révolution. Broglie avait voulu l’avoir pour ministre, lors‐
qu’il préparait le coup d’État pour le 16 juillet, et si le rusé finan‐
cier refusa ce poste, dont il voyait déjà les dangers, il ne ménagea
pas les conseils. Son avis était de se débarrasser d’un seul coup



de tous ceux qui avaient acquis de l’influence dans le camp
révolutionnaire.

Après la prise de la Bastille, lorsqu’il apprit comment la tête
de de Launey avait été promenée dans les rues, il comprit qu’il ne
lui restait plus qu’à suivre les princes et émigrer ; mais comme ce
n’était plus commode, sous la surveillance des districts, il profita
de la mort d’un de ses valets pour se faire passer pour mort et en‐
terré, tandis qu’il sortait de Paris et se réfugiait chez un ami à
Fontainebleau.

Là, il fut découvert et arrêté par les paysans, qui se vengèrent
sur lui de leurs longues souffrances, de leur misère. Chargé d’une
botte de foin sur les épaules, — par allusion au foin qu’il avait
promis de faire manger aux Parisiens, — l’ignoble accapareur fut
traîné à Paris par une foule furieuse. À l’Hôtel de Ville, Lafayette
essaya de le sauver. Mais le peuple, exaspéré, exécuta Foullon en
l’accrochant à une lanterne.

Son gendre Bertier, complice du même coup d’État et inten‐
dant de l’armée de Broglie, fut arrêté à Compiègne, et traîné de
même à Paris, où il allait être pendu à la lanterne, lorsqu’il essaya
de lutter pour sauver sa vie et fut tué.

D’autres complices, qui s’étaient aussi mis en route pour
l’étranger, furent arrêtés dans le nord et le nord-est et ramenés à
Paris.

On imagine la terreur que ces exécutions populaires et la vigi‐
lance des campagnes semèrent au sein des familiers de la Cour.
Leur arrogance, leur résistance à la Révolution étaient brisées. Ils
ne pensaient plus qu’à se laisser oublier. Le parti de la réaction
battait de l’aile.



XIV

Paris, en déjouant les plans de la Cour, avait porté un coup mor‐
tel à l’autorité royale. D’autre part, l’apparition du peuple en gue‐
nilles dans les rues, comme force active de la Révolution, donnait
un nouveau caractère, une nouvelle tendance égalitaire à tout le
mouvement. Les riches, les puissants comprirent parfaitement le
sens de ce qui s’était accompli à Paris durant ces journées, et
l’émigration, des princes d’abord, puis des favoris, des accapa‐
reurs, accentuait la victoire. La Cour cherchait déjà l’appui de
l’étranger contre la France révolutionnaire.

Cependant, si le soulèvement se fût borné à la capitale, la Ré‐
volution n’eût jamais pu se développer au point d’aboutir bientôt
à l’écroulement des anciens privilèges. L’insurrection au centre
avait été nécessaire pour frapper le gouvernement central,
l’ébranler, démoraliser ses défenseurs. Mais pour détruire la
force du gouvernement dans les provinces, pour frapper l’ancien
régime dans ses attributions gouvernementales et ses privilèges
économiques, il fallait le large soulèvement du peuple — dans les
villes, les bourgs et les hameaux. C’est précisément ce qui se pro‐
duisit dans le courant de juillet, sur de vastes étendues de la
France.

Les historiens, qui tous, sciemment ou non, ont suivi de très
près les Deux amis de la liberté, ont généralement représenté ce
mouvement des villes et des campagnes, comme une consé‐
quence de la prise de la Bastille. La nouvelle de ce succès aurait
soulevé les campagnes. Les châteaux furent brûlés, et ce soulève‐
ment des paysans sema tant de terreurs, que le 4 août les nobles
et le clergé abdiquèrent leurs droits féodaux.



Cependant, cette version n’est vraie qu’à demi. En ce qui
concerne les villes, il est exact qu’un grand nombre de soulève‐
ments urbains eurent lieu sous l’influence de la prise de la Bas‐
tille. Les uns, comme celui de Troyes le 18 juillet, de Strasbourg
le 19, de Cherbourg le 21, de Rouen le 24, de Maubeuge le 27, sui‐
virent de près le soulèvement de Paris, tandis que les autres
continuèrent pendant les trois ou quatre mois suivants, — jusqu’à
ce que l’Assemblée nationale eût voté la loi municipale du 14 dé‐
cembre 1789, qui légalisait la constitution d’un gouvernement
municipal de la bourgeoisie, favorisé par une très grande indé‐
pendance vis-à-vis du gouvernement central.

Mais en ce qui concerne les paysans, il est évident qu’avec la
lenteur des communications à cette époque, les vingt jours qui se
passèrent entre le 14 juillet et le 4 août, sont absolument insuffi‐
sants pour expliquer l’effet de la prise de la Bastille sur les cam‐
pagnes et le contre-coup de l’insurrection des paysans sur les dé‐
cisions de l’Assemblée nationale. Au fait, concevoir les événe‐
ments de cette façon, c’est rapetisser la profonde portée du mou‐
vement dans les campagnes.

Le soulèvement des paysans pour l’abolition des droits féo‐
daux et la reprise des terres communales, enlevées aux com‐
munes villageoises depuis le dix-septième siècle par les seigneurs
laïques et ecclésiastiques, — c’est l’essence même, c’est le fond de
la grande Révolution. Là-dessus vient se greffer la lutte de la
bourgeoisie pour ses droits politiques. Sans cela la Révolution
n’eût jamais eu la profondeur qu’elle atteignit en France. Ce
grand soulèvement des campagnes qui commença dès janvier
1789 (et même dès 1788) et qui dura cinq années fut ce qui per‐
mit à la Révolution d’accomplir l’immense travail de démolition



que nous lui devons. C’est ce qui la mit à même de planter les
premiers jalons d’un régime égalitaire, de développer en France
l’esprit républicain, que rien n’a pu étouffer depuis, et de procla‐
mer les grands principes de communisme agraire que nous allons
voir surgir en 1793. Ce soulèvement, enfin, c’est ce qui fait le ca‐
ractère propre de la Révolution française et ce qui la distingue
profondément de la Révolution de 1648-1657 en Angleterre.

Là aussi, la bourgeoisie abattit, dans le courant de ces neuf an‐
nées, le pouvoir absolu de la royauté et les privilèges politiques
de la camarilla. Mais, à côté de cela, ce qui fait le trait distinctif
de la Révolution anglaise, c’est les luttes pour le droit de chaque
individu de professer la religion qu’il lui plaira, d’interpréter la
Bible selon sa conception personnelle, d’élire ses propres pas‐
teurs, — bref, le droit de l’individu au développement intellectuel
et religieux qui lui conviendra. C’est encore le droit d’autonomie
de chaque paroisse et, par conséquent, de l’agglomération ur‐
baine. Mais les paysans anglais ne se soulevèrent pas aussi géné‐
ralement que ce fut fait en France, pour abolir les redevances féo‐
dales et les dîmes, ou pour reprendre les terres communales ; et
si les bandes de Cromwell démolirent un certain nombre de châ‐
teaux qui représentaient de vraies forteresses de la féodalité, ces
bandes ne s’attaquèrent malheureusement ni aux prétentions
féodales des seigneurs sur la terre, ni même au droit de justice
féodale que les seigneurs exerçaient sur leurs vassaux. C’est ce
qui fait que la Révolution anglaise, alors qu’elle conquit des
droits précieux pour l’individu, ne détruisit pas le pouvoir féodal
du seigneur : elle ne fit que le modifier, tout en lui conservant ses
droits sur les terres — droits qui persistent jusqu’à nos jours.



La Révolution anglaise constitua sans doute le pouvoir poli‐
tique de la bourgeoisie  ; mais ce pouvoir ne fut obtenu qu’en le
partageant avec l’aristocratie foncière. Et si la Révolution donna
à la bourgeoisie anglaise une ère de prospérité pour son com‐
merce et son industrie, cette prospérité fut obtenue à la condition
que la bourgeoisie qui en profiterait ne s’attaquerait pas aux pri‐
vilèges fonciers des nobles. Au contraire, elle aida ceux-ci à les
accroître, du moins en valeur. Elle aida les seigneurs à s’emparer
légalement des terres communales au moyen du bornage (les En‐
closure Acts), ce qui réduisit la population agricole à la misère, la
mit à la merci du seigneur et en força une grande partie à émigrer
vers les villes, où les prolétaires furent mis en coupe réglée par
les bourgeois industriels. La bourgeoisie anglaise aida aussi la
noblesse à faire de ses immenses domaines fonciers, non seule‐
ment une source de revenus, souvent fabuleux, mais aussi un
moyen de domination politique et juridique locale, en rétablis‐
sant sous de nouvelles formes le droit de justice des seigneurs.
Elle l’aida enfin à décupler ses revenus, en lui laissant (par l’effet
d’une législation encombrante sur les ventes des terres) le mono‐
pole de la terre, dont le besoin se faisait sentir de plus en plus au
sein d’une population dont l’industrie et le commerce allaient
toujours en croissant.

On sait aujourd’hui que la bourgeoisie française, surtout la
haute bourgeoisie industrielle et commerciale, voulait imiter la
bourgeoisie anglaise dans sa révolution. Elle aussi aurait volon‐
tiers pactisé avec la royauté et la noblesse, afin d’arriver au pou‐
voir. Mais elle n’y réussit pas, parce que la base de la Révolution
française était heureusement bien plus large qu’en Angleterre. En
France, le mouvement ne fut pas seulement un soulèvement pour
conquérir la liberté religieuse, ou bien la liberté commerciale et



industrielle pour l’individu, ou bien encore pour constituer l’au‐
tonomie municipale entre les mains de quelques bourgeois. Ce
fut surtout un soulèvement des paysans  : un mouvement du
peuple pour rentrer en possession de la terre et la libérer des
obligations féodales qui pesaient sur elle  ; et alors même qu’il y
avait en cela un puissant élément individualiste — le désir de
posséder la terre individuellement — il y avait l’élément commu‐
niste : le droit de toute la nation à la terre, — droit que nous ver‐
rons proclamer hautement par les pauvres en 1793.

Voilà pourquoi ce serait réduire étrangement la portée du sou‐
lèvement agraire de l’été de 1789 que de le représenter comme un
épisode de courte durée, provoqué par l’enthousiasme de la prise
de la Bastille.

XV

Au dix-huitième siècle, après toutes les mesures que l’autorité
royale avait prises depuis deux cents ans contre les institutions
municipales, celles-ci étaient tombées en pleine décadence. De‐
puis que l’assemblée plénière des habitants de la ville, qui possé‐
dait autrefois le contrôle de la justice et de l’administration ur‐
baine, avait été abolie, les affaires des grandes cités allaient de
mal en pis. Les charges de « conseillers de ville », introduites au
dix-huitième siècle, devaient être achetées à la commune, et as‐
sez souvent le mandat acheté était à vie (Babeau, La ville sous
l’ancien régime, p. 153 et suivantes). Les réunions des conseils
devenaient rares — une fois tous les six mois dans certaines
villes, — et encore n’y assistait-on pas régulièrement. Le greffier



faisait marcher toute la machine, et ne manquait généralement
pas de se faire payer grassement par les intéressés. Les procu‐
reurs et les avocats, et encore plus l’intendant de la province, in‐
tervenaient continuellement pour prévenir toute autonomie
municipale.

Dans ces conditions, les affaires de la cité tombaient de plus
en plus entre les mains de cinq ou six familles qui mettaient en
coupe réglée tous les revenus. Les revenus patrimoniaux, que
quelques villes avaient conservés, le produit des octrois, le com‐
merce de la cité, les impôts, tout servait à les enrichir. En outre,
maires et syndics se mettaient marchands de grains et de viande
et devenaient bientôt des accapareurs. Généralement, la popula‐
tion ouvrière les haïssait. La servilité des syndics, des conseillers,
des échevins envers « Monsieur l’Intendant » était telle que son
moindre caprice était obéi. Et les subsides des villes pour loger
l’intendant, pour augmenter ses appointements, pour lui faire
des cadeaux, pour tenir ses enfants sur les fonts baptismaux, etc.,
allaient grandissant — sans parler des cadeaux qu’il fallait en‐
voyer chaque année à divers personnages à Paris.

Dans les villes, comme dans les campagnes, les droits féodaux
restaient debout. Ils étaient attachés aux propriétés. L’évêque
restait seigneur féodal, et les seigneurs, laïques ou ecclésiastiques
— tels, par exemple, les cinquante chanoines de Brioude —
conservaient non seulement des droits honorifiques, ou bien le
droit d’intervenir dans la nomination des échevins, mais aussi,
dans certaines villes, le droit de justice. À Angers, il y avait seize
justices seigneuriales. Dijon avait conservé, outre la justice muni‐
cipale, six justices ecclésiastiques : « l’évêché, le chapitre, les reli‐
gieux de Saint-Bénigne, la Sainte-Chapelle, la Chartreuse et la



commanderie de la Madeleine. » Tout cela s’engraissait au milieu
du peuple à demi affamé. Troyes avait neuf de ces justices, en
plus de « deux mairies royales ». De même la police n’apparte‐
nait pas toujours à la ville, mais à ceux qui exerçaient «  la
justice ». Bref, c’était toujours le système féodal.

Mais ce qui excitait surtout la colère des citadins, c’est que
toute sorte d’impôts féodaux, la capitation, les vingtièmes, fré‐
quemment la taille et les «  dons gratuits  » (imposés en 1758 et
abolis seulement en 1789), ainsi que les «  lods et ventes  », —
c’est-à-dire, des taxes prélevées par le seigneur en cas de vente ou
d’achat par ses vassaux, — pesaient sur les maisons des citadins
et surtout sur celles des artisans. Moins gros, peut-être, que dans
les campagnes, ils pesaient très lourd à côté de tous les autres im‐
pôts urbains.

Enfin, ce qui rendait ces impôts encore plus détestables, c’est
que lorsque la ville en faisait la répartition, des centaines de pri‐
vilégiés réclamaient l’exemption. Le clergé, les nobles, les offi‐
ciers de l’armée en étaient exempts de droit, ainsi que « les offi‐
ciers de chez le roi », — écuyers honorifiques et autres qui ache‐
taient ces «  charges  » sans service, pour flatter leur orgueil et
s’affranchir des impôts. L’indication du titre, placée sur la porte,
suffisait pour ne rien payer à la ville. On conçoit bien la haine que
ces privilégiés inspiraient au peuple.

Tout le régime municipal était ainsi à refaire. Mais qui sait
combien il aurait encore duré, si le soin de le réformer avait été
abandonné à l’Assemblée Constituante. Alors le peuple lui-même
s’en chargea, d’autant plus que dans le courant de l’été de 1789,
une nouvelle cause de mécontentement vint s’ajouter à celles qui
viennent d’être énumérées. C’était la disette, les prix exorbitants



du pain, le manque de ce pain, dont les classes pauvres souf‐
fraient dans la plupart des villes. Là même où la municipalité fai‐
sait de son mieux pour en abaisser le prix par des achats de
grains, ou par une taxe qui réglait les prix, — le pain manquait
toujours et le peuple affamé faisait queue aux portes des
boulangers.

Mais dans beaucoup de villes le maire et les échevins suivaient
l’exemple de la Cour et des princes, et spéculaient, eux aussi, sur
la disette. C’est pourquoi, dès que la nouvelle de la prise de la
Bastille, ainsi que de l’exécution de Foullon et de Bertier se ré‐
pandit en province, le peuple des villes commença un peu partout
à se soulever. Il exigeait d’abord une taxe sur le pain et la viande ;
il démolissait les maisons des principaux accapareurs — souvent
des officiers municipaux ; il s’emparait de l’hôtel de ville et nom‐
mait, par élection au suffrage populaire, une nouvelle municipali‐
té, sans faire attention aux prescriptions de la loi, ni aux droits lé‐
gaux de l’ancien corps municipal, ou aux « charges » achetées par
les « conseillers ». Un mouvement de la plus haute portée révolu‐
tionnaire se produisait ainsi, car la ville affirmait, non seulement
son autonomie, mais aussi sa volonté de prendre une part active
au gouvernement général de la nation. C’était, comme l’a très
bien remarqué Aulard, un mouvement communaliste de la plus
grande importance, dans lequel la province imitait Paris, qui,
nous l’avons vu, s’était donné sa Commune le 13 juillet. Évidem‐
ment, ce mouvement fut loin d’être général. Il ne se produisit
avec éclat que dans un certain nombre de cités et de petites villes,
— de préférence dans l’Est de la France. Mais partout la vieille
municipalité de l’ancien régime dut se soumettre à la volonté du
peuple, ou, du moins, à la volonté des assemblées locales d’élec‐
teurs. C’est ainsi que s’accomplit, d’abord de fait, en juillet et



août, la révolution communaliste, que l’Assemblée constituante
légalisa plus tard par les lois municipales du 14 décembre 1789 et
du 21 juin 1790. Ce mouvement donna évidemment à la Révolu‐
tion un puissant élément de vie et de vigueur. Toute la force de la
Révolution se concentra, nous allons le voir en 1792 et 1793, dans
les municipalités des villes et des villages, pour lesquelles la
Commune révolutionnaire de Paris fut le prototype.

Le signal de cette reconstruction partit de Paris. Sans attendre
la loi municipale, que l’Assemblée voterait un jour, Paris se don‐
na sa Commune. Il nomma son conseil municipal, son maire,
Bailly, et son commandant de la garde nationale, Lafayette.
Mieux que cela : il organisa ses soixante districts — « soixante ré‐
publiques », selon l’heureuse expression de Montjoie ; car, si ces
districts ont délégué l’autorité à l’assemblée des représentants de
la Commune, et au maire, elles l’ont en même temps retenue  :
«  L’autorité est partout  », disait Bailly, et il n’y en a point au
centre. «  Chaque district est un pouvoir indépendant  »,
constatent avec regret les amis de l’alignement, sans comprendre
que c’est comme cela que se font les révolutions.

Ainsi, quand donc l’Assemblée nationale, qui avait tant de
peine à ne pas être dissoute et qui avait tant de choses sur les
bras, quand donc aurait-elle pu entamer la discussion de la loi
sur la réorganisation des tribunaux ? Elle y arriva à peine au bout
de dix mois. Mais le district des Petits-Augustins, dès le 18 juillet,
«  arrête à lui tout seul  », dit Bailly, dans ses Mémoires, «  qu’il
sera établi des juges de paix. » Sans désemparer, il procède à leur
élection. D’autres districts et d’autres cités (notamment Stras‐
bourg) font de même, et lorsque viendra la nuit du 4 août, et que
les seigneurs auront à abdiquer leurs droits de justice seigneu‐



riale, — ce sera déjà fait dans plusieurs villes : les nouveaux juges
auront déjà été nommés par le peuple, et l’Assemblée consti‐
tuante n’aura qu’à incorporer dans la Constitution de 1791 le fait
accompli.

Taine et tous les admirateurs de l’ordre administratif des mi‐
nistères somnolents sont choqués, sans doute, à la vue de ces dis‐
tricts devançant de leurs votes l’Assemblée, lui indiquant la vo‐
lonté du peuple par leurs décisions : mais c’est ainsi que se déve‐
loppent les institutions humaines quand elles ne sont pas un pro‐
duit de la bureaucratie. C’est ainsi que se sont bâties toutes les
grandes villes ; on les voit encore se bâtir de cette façon. Ici, un
groupe de maisons et quelques boutiques à côté : ce sera un point
important de la future cité ; là, une ligne qui se dessine par à peu
près — ce sera une des grandes rues futures. C’est l’évolution
anarchique, la seule que l’on voit dans la libre Nature. Il va de
même des institutions, quand elles sont un produit organique de
la vie ; et c’est pourquoi les révolutions ont cette immense impor‐
tance dans la vie des sociétés, qu’elles permettent aux hommes
de s’appliquer à ce travail organique, constructif, sans être gênés
dans leur œuvre par une autorité qui forcément représente tou‐
jours les siècles passés.

Jetons donc un coup d’œil sur quelques-unes de ces révolu‐
tions communales.

Les nouvelles, en 1789, se répandaient avec une lenteur qui
nous semble aujourd’hui inconcevable. Ainsi, à Château-Thierry
le 12 juillet, à Besançon le 27, Arthur Young ne trouvait pas un
seul café, pas un seul journal. Les nouvelles dont on causait
étaient vieilles de quinze jours. À Dijon, neuf jours après la
grande insurrection de Strasbourg et la prise de l’Hôtel-de-Ville



par les insurgés, personne n’en savait encore rien. Mais les nou‐
velles qui venaient de Paris, alors même qu’elles prenaient un ca‐
ractère légendaire, ne pouvaient que pousser le peuple à l’insur‐
rection. Tous les députés, disait-on, avaient été mis à la Bastille ;
et quant aux « atrocités » que Marie-Antoinette aurait commises,
tout le monde en parlait avec une parfaite assurance.

À Strasbourg, les troubles commencèrent le 19 juillet, aussitôt
que la nouvelle de la prise de la Bastille et de l’exécution de de
Launey se répandit en ville. Le peuple en voulait déjà au Magis‐
trat (au conseil municipal) pour la lenteur qu’il avait mise à com‐
muniquer aux « représentants du peuple », c’est-à-dire aux élec‐
teurs, les résultats de ses délibérations sur le cahier de doléances
rédigé par les gens pauvres. Alors la foule se jette dans la maison
de l’Ammeister (le maire) Lemp, et cette maison est dévastée.

Par l’organe de son « Assemblée de la bourgeoisie », le peuple
demandait (je cite textuellement) des mesures «  pour assurer
l’égalité politique des citoyens et leur influence dans les élections
des administrateurs du bien commun et de ses juges librement
éligibles.  » Il voulait qu’on passât par-dessus la loi, et qu’une
nouvelle municipalité, ainsi que de nouveaux juges, fussent élus
au suffrage universel. Le Magistrat, c’est-à-dire le gouvernement
municipal, de son côté, ne le voulait guère « et opposoit l’obser‐
vance de plusieurs siècles au changement proposé. » Sur quoi le
peuple vint assiéger l’Hôtel-de-Ville, et une grêle de pierres se
mit à pleuvoir dans la salle où avaient lieu des pourparlers du
Magistrat avec les représentants révolutionnaires. Le Magistrat
céda.

Entre temps, voyant les miséreux descendre dans la rue, la
bourgeoisie aisée s’armait contre le peuple et se présentait chez le



commandant de la province, le comte Rochambeau, « pour obte‐
nir son agrément que la bonne bourgeoisie soit armée et unie aux
troupes pour faire la police, » — ce que l’état-major de la troupe,
imbu d’idées aristocratiques, ne manqua pas de refuser, comme
l’avait fait de Launey à la Bastille.

Le lendemain, le bruit s’était répandu en ville que le Magistrat
avait révoqué ses concessions, le peuple vint de nouveau assaillir
l’Hôtel-de-Ville, en demandant l’abolition des octrois et des bu‐
reaux des « aides. » Puisque c’était fait à Paris, on pouvait bien le
faire à Strasbourg. Vers les six heures, des masses «  d’ouvriers
armés de haches et de marteaux  » s’avancèrent par trois rues,
vers l’Hôtel-de-Ville. Ils en enfoncèrent les portes avec leurs
haches, ils défoncèrent les caves et ils se mirent à détruire avec
acharnement tous les vieux papiers entassés dans les bureaux.
«  Il a été exercé une fureur barbare sur les papiers  : ils ont été
tous jetés par les fenêtres  » et détruits, écrit le nouveau Magis‐
trat. Les doubles portes de toutes les archives furent enfoncées
pour brûler les vieux documents, et dans sa haine du Magistrat le
peuple brisait jusqu’aux meubles de l’Hôtel-de-Ville et les jetait
dehors. La chambre des greffes, « le dépôt des masses en litige »
eurent le même sort. Au bureau de perception des aides, les
portes furent enfoncées et la recette pillée. La troupe postée en
face de l’Hôtel de Ville ne put rien faire : le peuple faisait ce qu’il
voulait.

Le Magistrat, saisi de terreur, s’empressa de diminuer les prix
de la viande et du pain : il mit à douze sous la miche de six livres.
Puis il entra amicalement en pourparlers avec les vingt
«  tribus  », ou guildes, de la cité pour élaborer une nouvelle
constitution municipale. Il fallait se presser, puisque les émeutes



continuaient à Strasbourg et dans les bailliages voisins, où le
peuple destituait les prévôts «  établis  » des communes, et en
nommait d’autres par sa volonté, tout en formulant «  des de‐
mandes sur des forêts et autres droits, directement opposés à une
possession légitimement acquise. C’est un moment où chacun se
croit en mesure de se procurer la restitution des droits
prétendus », dit le Magistrat dans la lettre du 5 août.

Là-dessus, le 11 août, arrive à Strasbourg la nouvelle de la nuit
du 4 août, à l’Assemblée, et l’émeute devient encore plus mena‐
çante, d’autant plus que l’armée fait cause commune avec les ré‐
voltés. Alors l’ancien Magistrat se résout à déposer ses pouvoirs
(Reuss, L’Alsace, p. 147). Le lendemain, le 12 août, les trois cents
échevins déposaient à leur tour leurs « charges », ou plutôt leurs
privilèges.

Et les nouveaux échevins nommaient à leur tour les juges.
Ainsi se constituait, le 14 août, un nouveau Magistrat, un Sénat
intérimaire, qui devait diriger les affaires de la cité, jusqu’à ce
que l’Assemblée de Versailles eût établi une nouvelle constitution
municipale. Sans attendre cette constitution, Strasbourg s’était
ainsi donné une Commune et des juges à sa guise.

L’ancien régime s’écroulait ainsi à Strasbourg, et le 17 août, M.
Dietrich félicitait les nouveaux échevins en ces termes :

«  Messieurs, la révolution qui vient de s’opérer dans notre
ville sera l’époque du retour de la confiance qui doit unir les ci‐
toyens d’une même commune… Cette auguste assemblée vient de
recevoir le vœu libre de leurs concitoyens pour être leurs repré‐
sentants… Le premier usage que vous avez fait de vos pouvoirs a
été de nommer vos juges… Quelle force va naître de cette



union ! » Et Dietrich proposait d’établir que chaque année le 14
août, jour de la révolution à Strasbourg, serait fêté par la cité.

Fait important à relever dans cette révolution. La bourgeoisie
de Strasbourg s’était affranchie du régime féodal. Elle s’était don‐
né un gouvernement municipal, démocratique. Mais elle n’enten‐
dait nullement se dessaisir des droits féodaux (patrimoniaux),
qui lui appartenaient sur certaines campagnes environnantes.
Lorsque les deux députés de Strasbourg à l’Assemblée nationale
furent pressés par leurs confrères d’abdiquer leurs droits pen‐
dant la nuit du 4 août, ils refusèrent de le faire.

Et lorsque plus tard, un de ces deux députés (Schwendt) insis‐
ta auprès des bourgeois de Strasbourg, les priant de ne pas s’op‐
poser au courant de la Révolution, ses commettants persistèrent
néanmoins à réclamer le maintien de leurs droits féodaux. On
voit ainsi se former dans cette cité, dès 1789, un parti qui se ral‐
liera autour du roi, — « le meilleur des rois », « le plus conciliant
des monarques  » — en vue de conserver leurs droits sur «  les
riches seigneuries » qui appartenaient à la cité sous le droit féo‐
dal. La lettre par laquelle l’autre député de Strasbourg, Türck‐
heim, après s’être enfui de Versailles le 5 octobre, donna sa dé‐
mission (elle est publiée par Reuss), représente un document du
plus haut intérêt sous ce rapport  : on y voit déjà comment et
pourquoi la Gironde ralliera sous son drapeau bourgeois les « dé‐
fenseurs des propriétés », en même temps que les royalistes.

Ce qui se passait à Strasbourg donne une idée assez nette de
ce qui se produisit dans d’autres grandes villes. Ainsi, à Troyes,
ville pour laquelle nous avons aussi des documents assez com‐
plets, on voit le mouvement composé des mêmes éléments. Le
peuple, aidé par les paysans voisins, se soulève dès le 18 juillet, —



dès qu’on y apprend que les octrois ont été brûlés à Paris. Le 20
juillet, des paysans, armés de fourches, de faux et de fléaux,
entrent en ville, probablement pour y saisir le blé qui manque et
que les accapareurs auront amassé dans leurs magasins. Mais la
bourgeoisie se forme en garde nationale et repousse les paysans
— ceux qu’elle nomme déjà les « brigands ». Pendant les dix ou
quinze jours suivants, profitant de la panique qui se répand (on
parle de 500 « brigands », sortis de Paris pour tout ravager), la
bourgeoisie organise sa garde nationale, et toutes les petites villes
s’arment de même. Mais alors le peuple est mécontent. Le 8 août,
probablement à la nouvelle de la nuit du 4 août, le peuple de‐
mande des armes pour tous les volontaires et une taxe pour le
pain. La municipalité hésite. Alors, le 19 août, celle-ci est déposée
et l’ont fait comme à Strasbourg  : une nouvelle municipalité est
élue.

Le peuple envahit l’hôtel de ville, saisit les armes et se les ré‐
partit. Il force le grenier de la gabelle, mais ici encore il ne les
pille pas : « il se fait délivrer le sel à six sous ». Enfin, le 9 sep‐
tembre, l’émeute, qui n’avait pas cessé depuis le 19 août, atteint
son point culminant. La foule s’empare du maire Huez, qu’elle
accuse d’avoir pris la défense des commerçants accapareurs, et le
tue. Elle saccage sa maison, ainsi que celle d’un notaire, de l’an‐
cien commandant Saint-Georges qui, quinze jours auparavant,
avait fait tirer sur le peuple, du lieutenant de la maréchaussée,
qui avait fait pendre un homme pendant une émeute précédente,
et elle menace (comme on l’avait fait à Paris après le 14 juillet)
d’en saccager bien d’autres. Après cela la terreur règne dans la
haute bourgeoisie pendant quinze jours environ. Mais la bour‐
geoisie parvient entre temps à organiser la garde nationale, et le



26 septembre elle finit par prendre le dessus sur le peuple sans
armes.

En général, il paraît que la fureur du peuple se portait tout au‐
tant contre les représentants bourgeois, qui accaparaient les den‐
rées, que contre les seigneurs qui accaparaient la terre. Ainsi, à
Amiens, comme à Troyes, le peuple révolté faillit assommer trois
négociants, sur quoi la bourgeoisie s’empressa d’armer sa milice.
On peut même dire que cette création de milices dans les villes,
qui se fit partout en août et septembre n’aurait probablement pas
eu lieu si le soulèvement populaire s’était borné aux campagnes
et s’était porté seulement contre les seigneurs. Menacée par le
peuple dans sa fortune, la bourgeoisie, sans attendre les déci‐
sions de l’Assemblée, constitua, à l’image des Trois Cents de Pa‐
ris, ses municipalités, dans lesquelles, forcément, elle dut ad‐
mettre des représentants du peuple révolté.

À Cherbourg, le 21 juillet, à Rouen le 24, et dans beaucoup
d’autres villes de moindre importance, c’est à peu près la même
chose. Le peuple affamé se soulève aux cris : Du pain ! Mort aux
accapareurs ! À bas les octrois ! (ce qui signifie : entrée libre des
approvisionnements venant de la campagne). Il force la munici‐
palité à réduire le prix du pain, ou bien il s’empare des magasins
des accapareurs et en enlève le blé  ; il saccage les maisons de
ceux qui sont connus pour avoir trafiqué sur les prix des denrées.
La bourgeoisie profite de ce mouvement pour mettre bas l’ancien
gouvernement municipal, imbu de féodalisme, et pour nommer
une nouvelle municipalité, élue sur une base démocratique. En
même temps, tirant avantage de la panique produite par le soulè‐
vement du « bas peuple » dans les villes, et des « brigands » dans
les campagnes, elle s’arme et organise sa garde municipale. Après



quoi elle «  rétablit l’ordre  », exécute les meneurs populaires et
très souvent va rétablir l’ordre dans les campagnes, où elle livre
des combats aux paysans et fait pendre, — toujours pendre — les
« meneurs » des paysans révoltés.

Après la nuit du 4 août, ces insurrections urbaines se ré‐
pandent encore plus. Elles éclatent un peu partout. Les taxes, les
octrois, les aides, les gabelles ne sont plus payés. Les receveurs de
la taille sont aux abois, dit Necker dans son rapport du 7 août.
Force a été de réduire de moitié le prix du sel dans deux générali‐
tés révoltées ; la perception des « aides » ne se fait plus, — et ain‐
si de suite. « Une infinité de lieux » est en révolte contre le fisc.
Le peuple ne veut plus payer l’impôt indirect ; quant aux impôts
directs ils ne sont pas refusés — loin de là ; mais sous condition.
En Alsace, par exemple, «  le peuple a généralement refusé de
rien payer, jusqu’à ce que les exempts et les privilégiés eussent
été inscrits sur les rôles ».

C’est ainsi que le peuple, bien avant l’Assemblée, fait la révolu‐
tion sur les lieux, se donne révolutionnairement une nouvelle ad‐
ministration municipale, distingue entre les impôts qu’il accepte
et ceux qu’il refuse de payer, et dicte le mode de répartition égali‐
taire de ceux qu’il paiera à l’État ou à la Commune.

C’est surtout en étudiant cette façon d’agir du peuple, et non
pas en s’acharnant à l’étude de l’œuvre législative de l’Assemblée,
que l’on saisit le génie de la grande Révolution — le génie, au
fond, de toutes les révolutions passées et à venir.



XVI

Depuis l’hiver de 1788 et surtout depuis mars 1789, le peuple, di‐
sions-nous, ne payait plus les redevances aux seigneurs. Qu’il y
eût été encouragé par des révolutionnaires bourgeois — rien de
plus vrai : il se trouvait beaucoup d’hommes parmi la bourgeoisie
de 1789, qui comprenaient que sans un soulèvement populaire,
ils n’auraient jamais raison du pouvoir absolu. Que les discus‐
sions des Assemblées des Notables, dans lesquelles on parla de
l’abolition des droits féodaux, aient encouragé l’émeute, et que la
rédaction, dans les paroisses, des cahiers (qui devaient servir de
guides pour les représentants aux premières élections) ait agit
dans la même direction — cela se comprend. Les révolutions ne
sont jamais un résultat du désespoir, ainsi que le pensent
souvent les jeunes révolutionnaires qui croient généralement que
de l’excès du mal peut sortir le bien. Au contraire, le peuple, en
1789, avait entrevu une lueur de libération prochaine, et pour
cela, il ne se révoltait que de meilleur cœur. Mais il ne suffit pas
d’espérer, il faut agir  : il faut payer de sa vie les premières ré‐
voltes qui préparent les révolutions, et c’est ce que fit le peuple.

Alors que l’émeute était encore punie du carcan, de la torture
et de la pendaison, les paysans se révoltaient déjà. Dès novembre
1788, les intendants écrivaient au ministre que si l’on voulait ré‐
primer toutes les émeutes, ce ne serait plus possible. Prises sépa‐
rément, aucune n’avait une grande importance ; ensemble, elles
minaient l’État dans ses fondements.

En janvier 1789, on rédigeait les cahiers de doléances et l’on
faisait les élections, — et dès lors les paysans commencèrent à re‐
fuser les corvées au seigneur et à l’État. Des associations secrètes



se formèrent parmi eux, et par-ci par-là un seigneur était exécuté
par les Jacques. Ici, les receveurs d’impôt étaient reçus à coups
de gourdins  ; là des terres de seigneurs étaient saisies et
labourées.

De mois en mois ces révoltes se multipliaient. Au mois de
mars, tout l’Est de la France était déjà en révolte. Assurément, le
mouvement n’était ni continu, ni général. Un soulèvement
agraire ne l’est jamais. Il est même fort probable, comme il arrive
toujours pour les insurrections des paysans, qu’il y eut un mo‐
ment de ralentissement des émeutes à l’époque des travaux des
champs, en avril, et puis au commencement des récoltes. Mais
dès que les premières récoltes furent faites, dans la seconde moi‐
tié de juillet 1789 et en août, les soulèvements éclatèrent avec une
nouvelle force, surtout dans l’est, le nord-est et le sud-est de la
France.

Les documents précis sur ce soulèvement nous manquent.
Ceux qu’on a publiés sont très incomplets, et la plupart portent la
trace de l’esprit de parti. Si l’on s’adresse au Moniteur, qui, on le
sait, n’a commencé à paraître que le 24 novembre 1789, et dont
les 93 numéros, du 8 mai au 23 novembre 1789, ont été fabriqués
après coup en l’an IV, on y trouve une tendance à démontrer que
tout le mouvement fut l’œuvre des ennemis de la Révolution : des
gens sans cœur, qui profitaient de l’ignorance des villageois.
D’autres vont jusqu’à dire que ce sont les nobles, les seigneurs,
ou bien encore les Anglais qui ont soulevé les paysans. Quant aux
documents publiés par le Comité des recherches, en janvier 1790,
ceux-ci tendent plutôt à représenter toute l’affaire comme un
malentendu, des exploits de brigands qui ont dévasté les cam‐



pagnes, et contre lesquels la bourgeoisie s’est armée et qu’elle a
exterminés.

On comprend aujourd’hui combien cette manière de présenter
les choses est fausse, et il est certain que si quelqu’un se donne
un jour la peine de dépouiller les archives et d’étudier à fond les
documents qui s’y trouvent, il pourra faire une œuvre de haute
valeur : œuvre d’autant plus nécessaire que les soulèvements de
paysans continuèrent jusqu’à l’abolition des droits féodaux par la
Convention, au mois d’août 1793, et jusqu’à ce que les communes
eussent reçu le droit de reprendre les terres communales qui leur
avaient été enlevées pendant les deux siècles précédents. Pour le
moment, ce travail des archives n’étant pas fait, nous devons
nous borner à ce qu’on peut glaner dans quelques histoires lo‐
cales, dont certains Mémoires et chez quelques auteurs, — tout
en expliquant le soulèvement de 1789 par la lumière que les mou‐
vements des années suivantes, mieux connus, jettent sur cette
première explosion.

Que la disette fût pour beaucoup dans ces émeutes — c’est cer‐
tain. Mais leur motif principal était l’abolition des redevances
féodales, consignées dans les terriers, ainsi que les dîmes, et le
désir de s’emparer de la terre.

Il y a en outre un trait caractéristique pour ces émeutes. Elles
restent isolées dans le centre de la France, le Midi et l’Ouest, sauf
la Bretagne. Mais elles sont très générales dans l’Est, le Nord-Est
et le Sud-Est. Le Dauphiné, la Franche-Comté, le Mâconnais en
sont surtout affectés. En Franche-Comté, presque tous les châ‐
teaux furent brûlés, dit Doniol (La Révolution française et la féo‐
dalité, p. 48)  ; trois châteaux sur cinq furent saccagés dans le
Dauphiné. Puis viennent l’Alsace, le Nivernais, le Beaujolais, la



Bourgogne, l’Auvergne. En général, comme je l’ai déjà fait remar‐
quer ailleurs, si l’on trace sur une carte les localités où se produi‐
sirent les soulèvements, cette carte offrira une ressemblance
frappante avec la carte « des trois-cent-soixante-trois », publiée
en 1877 après les élections qui affermirent la troisème Répu‐
blique. C’est la partie orientale de la France qui épousa surtout la
cause de la Révolution, et cette même partie reste plus avancée
jusqu’à nos jours.

Doniol a très justement remarqué que l’origine de ces soulève‐
ments était déjà dans les cahiers qui furent écrits avant les élec‐
tions de 1789. Puisqu’on avait demandé aux paysans d’exposer
leurs griefs, ils étaient sûrs que l’on ferait quelque chose pour
eux. La foi que le roi, auquel ils avaient adressé leurs plaintes, ou
bien l’Assemblée, ou toute autre force leur viendrait en aide pour
redresser leurs torts, ou du moins les laisserait faire s’ils s’en
chargeaient eux-mêmes, — c’est ce qui les poussa à se révolter
dès que les élections furent faites, et avant même que l’Assemblée
se réunit. Lorsque les États généraux commencèrent à siéger, les
rumeurs qui venaient de Paris, si vagues qu’elles fussent, firent
croire nécessairement aux paysans que le moment était venu
d’exiger l’abolition des droits féodaux et de reprendre les terres.

Le moindre appui qu’ils trouvaient, soit de la part des révolu‐
tionnaires, soit du côté des orléanistes, soit de n’importe quels
agitateurs, suffisait pour soulever les villages — étant donné les
nouvelles inquiétantes qui venaient de Paris et des villes révol‐
tées. Qu’on profitât dans les campagnes du nom du roi et de l’As‐
semblée — là-dessus, non plus, nul doute possible : tant de docu‐
ments parlent de faux décrets du roi ou de l’Assemblée, colportés
dans les villages. Dans tous leurs soulèvements, en France, en



Russie, en Allemagne, les paysans ont toujours cherché à décider
les indécis — je dirai plus  : à se persuader eux-mêmes qu’il y
avait quelque force prête à les soutenir. Cela donnait plus d’en‐
semble à l’action, et puis en cas d’échec ou de poursuites, il res‐
tait toujours une certaine excuse. On avait cru obéir, et la plupart
l’avaient cru sincèrement, aux désirs, sinon aux ordres, du roi ou
de l’Assemblée. Aussi, dès que les premières récoltes furent faites
pendant l’été de 1789, dès que l’on recommença à manger à sa
faim dans les villages, et que les rumeurs arrivant de Versailles et
de Paris vinrent semer l’espoir, les paysans entrèrent en révolte.
Ils se mirent en marche contre les châteaux afin de détruire les
chartriers, les rôles, les titres, et ils incendièrent les châteaux, si
les maîtres ne renonçaient pas de bonne grâce aux droits féo‐
daux, consignés dans les chartriers, les rôles et le reste.

Aux environs de Vesoul et de Belfort, la guerre aux châteaux
commença dès le 16 juillet, date à laquelle le château de Sancy et
puis ceux de Lure, de Bithaine et de Molans furent saccagés.
Bientôt toute la Lorraine se souleva. «  Les paysans, persuadés
que la révolution allait introduire l’égalité des fortunes et des
conditions, se sont surtout portés contre les seigneurs, » — dit le
Courrier français (p. 242 et suivantes). À Saarlouis, à Forbach, à
Sarreguemines, à Phalsbourg, à Thionville, les commis des
fermes furent chassés, et leurs bureaux pillés et incendiés. Le sel
se vendait trois sous la livre. Les villages des environs suivaient
les villes.

En Alsace, le soulèvement des paysans fut presque général. On
constata qu’en huit jours, à la fin de juillet, trois abbayes furent
détruites, onze châteaux furent saccagés, d’autres pillés, et que
les paysans avaient enlevé et détruit tous les terriers. Tous les re‐



gistres d’impôts féodaux, de corvées et de redevances de toute
nature furent aussi enlevés et brûlés. En certains endroits il se
forma des colonnes mobiles de paysans fortes de plusieurs cen‐
taines et quelquefois de plusieurs milliers d’hommes, venus de
villages voisins ; ils se portaient contre les châteaux les plus forts,
les assiégeaient, s’emparaient de toutes les paperasses et en fai‐
saient des feux de joie. Les abbayes étaient saccagées et pillées,
au même titre que les maisons des riches négociants dans les
villes. Tout fut détruit à l’abbaye de Murbach qui probablement
dut offrir de la résistance.

En Franche-Comté, les premiers rassemblements se faisaient
à Lons-le-Saunier, déjà le 19 juillet, lorsque l’on y apprit les pré‐
paratifs du coup d’État, et le renvoi de Necker ; mais on ignorait
encore la prise de la Bastille, dit Sommier. Il se forma bientôt des
attroupements, et la bourgeoisie arma le même jour sa milice
(portant la cocarde aux trois couleurs), pour résister « aux incur‐
sions des brigands qui infestent le royaume » (pp. 24-25). Bien‐
tôt le soulèvement commença dans les villages. Les paysans se
partageaient les prés et les bois des seigneurs. Ailleurs, ils for‐
çaient les seigneurs à renoncer à leurs droits sur les terres qui au‐
trefois avaient appartenu aux communes. Ou bien, sans autre
forme de procès, ils rentraient en possession des forêts, autrefois
communales. Tous les titres que l’abbaye des Bernardins possé‐
dait dans les communes voisines lui furent enlevés (Édouard
Clerc, Essai sur l’histoire de la Franche-Comté, 2 éd., Besançon
1870). À Castres, les révoltes commencèrent après le 4 août. Un
droit de «  coupe  » était prélevé en nature — tant par setier —
dans cette ville, sur tous les blés de provenance étrangère à la
province. C’était un droit féodal, que le roi affermait à des parti‐
culiers. Aussi, dès qu’on apprit à Castres, le 19 août, la nouvelle



de la nuit du Quatre, le peuple se souleva, exigeant l’abolition de
ce droit, et immédiatement la bourgeoisie, qui dès le 5 août avait
constitué la garde nationale, forte de 600 hommes, se mit à réta‐
blir «  l’ordre  ». Mais dans les campagnes, l’insurrection roulait
de village en village et les châteaux de Gaix, de Montlédier, la
chartreuse de Faix, l’abbaye de Vielmur, etc., furent pillés et les
chartriers détruits.

En Auvergne, les paysans prirent beaucoup de précautions
pour mettre le droit de leur côté, et lorsqu’ils venaient au château
brûler les chartriers, ils ne manquaient pas de dire au seigneur
qu’ils le faisaient par ordre du roi. Mais dans les provinces de
l’Est ils ne se gênaient pas de déclarer ouvertement que le temps
était venu où le Tiers-État ne permettrait plus aux nobles et aux
religieux de dominer. Le pouvoir de ces deux classes avait duré
trop longtemps, et le moment était venu d’abdiquer. Pour un
grand nombre de seigneurs, appauvris, résidant à la campagne et
peut-être aimés aux alentours, les paysans révoltés montrèrent
beaucoup d’égards personnels. Ils ne leur faisaient aucun mal  ;
ils ne touchaient pas à leur petite propriété personnelle  ; mais
pour les terriers et les titres de propriété féodale, ils étaient impi‐
toyables. Ils les brûlaient après avoir forcé le seigneur de jurer
l’abandon de ses droits.

Comme la bourgeoisie des villes, qui savait très bien ce qu’elle
voulait et ce qu’elle attendait de la Révolution, les paysans, eux
aussi, savaient très bien ce qu’ils voulaient  : les terres enlevées
aux communes devaient leur être rendues, et toutes les rede‐
vances nées du féodalisme devaient disparaître. L’idée que tous
les riches en général doivent disparaître perçait peut-être dès
lors ; mais pour le moment la jacquerie se bornait aux choses, et



s’il y eut des cas où le seigneur fût maltraité, ces cas étaient isolés
et ils s’expliquaient généralement par l’accusation d’avoir été un
accapareur, un des spéculateurs sur la disette. Si les terriers
étaient livrés, et si la renonciation était faite, tout se passait à
l’amiable : on brûlait les terriers ; on plantait « un Mai » au vil‐
lage, on attachait à ses branches les emblèmes féodaux, et l’on
dansait la ronde autour de l’arbre. Sinon, s’il y avait eu résis‐
tance, ou si le seigneur ou son intendant avait appelé la maré‐
chaussée, s’il y avait eu des coups de fusil de tirés, — alors tout
était saccagé au château et souvent le feu y était mis. Ainsi on
compta trente châteaux pillés ou brûlés dans le Dauphiné, près
de quarante dans la Franche-Comté ; soixante-douze dans le Mâ‐
connais et dans le Beaujolais  ; neuf seulement en Auvergne  ; et
douze monastères et cinq châteaux en Viennois. Notons en pas‐
sant que les paysans ne faisaient pas de distinctions pour les opi‐
nions politiques. Ainsi ils attaquèrent des châteaux de
« patriotes » aussi bien que ceux des « aristocrates ».

Que fit la bourgeoisie en face de ces émeutes ?

S’il y avait eu à l’Assemblée un certain nombre d’hommes, qui
comprenaient que le soulèvement des paysans représentait en ce
moment une force révolutionnaire, la masse des bourgeois en
province n’y vit qu’un danger contre lequel il fallait s’armer. Ce
qu’on nomma alors la «  grande peur  » saisit en effet un bon
nombre de villes dans la région des soulèvements. À Troyes, par
exemples, des campagnards armés de faux et de fléaux étaient
entrés en ville et ils auraient saccagé probablement les maisons
des accapareurs, lorsque la bourgeoisie — «  tout ce qu’il y a
d’honnête dans la bourgeoisie » (Moniteur, I, 378), s’arma contre
« les brigands » et les repoussa. Le même fait se produisit dans



beaucoup d’autres villes. La panique saisissait les bourgeois. On
attendait « les brigands ». On en avait vu « six mille » s’avançant
pour tout saccager — et la bourgeoisie s’emparait des armes
qu’elle trouvait à l’hôtel-de-ville, ou chez les armuriers, et organi‐
sait sa garde nationale, de peur que les pauvres de la ville, faisant
cause commune avec « les brigands », n’attaquassent les riches.

À Péronne, capitale de la Picardie, les habitants s’étaient ré‐
voltés dans la deuxième moitié de juillet. Ils incendièrent les bar‐
rières, jetèrent à l’eau les officiers de la douane, s’emparèrent des
recettes dans les bureaux de l’État et libérèrent tous les détenus
des prisons. Tout cela s’était fait avant le 28 juillet. Dans la nuit
du 28 juillet, — écrivait le maire de Péronne — à la réception des
nouvelles de Paris, le Hainault, la Flandre et toute la Picardie ont
saisi les armes ; le tocsin sonnait dans toutes les villes et les vil‐
lages. Trois cent mille hommes de patrouilles bourgeoises se te‐
naient en permanence — et tout cela pour recevoir deux mille
«  brigands  » qui, disait-on, parcouraient les villages et allaient
brûler les récoltes. Au fond, comme l’a très bien dit quelqu’un à
Arthur Young, tous ces «  brigands  », ce n’était autre chose que
d’honnêtes paysans, qui en effet, s’étant soulevés et armés de
fourches, de gourdins et de faux, forçaient les seigneurs à abdi‐
quer leurs droits féodaux, et arrêtaient les passants en leur de‐
mandant s’ils étaient « pour la nation ? » Le maire de Péronne l’a
aussi très bien dit  : «  Nous voulons être dans la terreur. Grâce
aux bruits sinistres, nous pouvons tenir sur pied une armée de
trois millions de bourgeois et de paysans dans toute la France. »

Adrien Duport, un membre très connu de l’Assemblée et du
Club Breton, se vantait même d’avoir armé de cette façon les
bourgeois dans un grand nombre de villes. Il avait deux ou trois



agents, « hommes décidés mais obscurs », qui évitaient les villes,
mais, arrivant dans un village, annonçaient que « les brigands al‐
laient venir  ». Il en venait, disaient ces émissaires, cinq cents,
mille, trois mille, brûlant aux alentours toutes les récoltes, afin
d’affamer le peuple… Alors on sonnait le tocsin. Les paysans s’ar‐
maient. Et la rumeur grossissait à mesure que le tocsin se répan‐
dait de village en village ; c’était déjà six mille brigands quand la
rumeur sinistre arrivait jusqu’à une grande ville. On les avait vus
à une lieue de distance, dans telle forêt, — et le peuple, et surtout
la bourgeoisie s’armaient et envoyaient leurs patrouilles dans la
forêt — pour n’y rien découvrir. Mais on était armé — et gare au
roi ! Quand il voudra s’évader en 1791, il trouvera les armées pay‐
sannes sur son chemin.

On conçoit la terreur que ces soulèvements semaient partout
en France  ; on conçoit l’impression qu’ils produisirent à Ver‐
sailles, et ce fut sous l’empire de cette terreur que l’Assemblée
nationale se réunit, le soir du 4 août, pour discuter les mesures à
prendre afin d’étouffer la jacquerie.

XVII

La nuit du 4 août est une des grandes dates de la Révolution.
Comme le 14 juillet et le 5 octobre 1789, le 21 juin 1791, le 10 août
1792 et le 31 mai 1793, elle marque une des grandes étapes du
mouvement révolutionnaire, et elle en détermine le caractère
pour la période qui suivra.

La légende historique s’est appliquée avec amour à embellir
cette nuit, et la plupart des historiens, copiant le récit qu’en ont



donné quelques contemporains, la représentent comme une nuit
toute d’enthousiasme, d’abnégation sacrée.

« Avec la prise de la Bastille, — nous disent les historiens, — la
Révolution avait remporté sa première victoire. La nouvelle se ré‐
pand en province, et partout elle provoque des soulèvements
analogues. Elle pénètre dans les villages, et à l’instigation de
toutes sortes de gens sans aveu, les paysans attaquent leurs sei‐
gneurs, brûlent les châteaux. Alors, le clergé et la noblesse, saisis
d’un élan patriotique, voyant qu’ils n’avaient encore rien fait
pour les paysans, viennent abdiquer leurs droits féodaux pendant
cette nuit mémorable. Les nobles, le clergé, les plus pauvres cu‐
rés et les plus riches seigneurs féodaux, les villes, les provinces,
tous viennent renoncer, sur l’autel de la patrie, à leurs préroga‐
tives séculaires. Un enthousiasme s’empare de l’Assemblée, tous
s’empressent de faire leur sacrifice. « La séance était une fête sa‐
crée, la tribune un autel, la salle des délibérations un temple », —
dit l’un des historiens, généralement assez calme. «  C’était une
Saint-Barthélemy des propriétés  », disent les autres. Et lorsque
les premières lueurs du jour jaillissent le lendemain sur la
France, — l’ancien régime féodal n’existait plus. La France était
un pays régénéré, ayant fait un auto-da-fé de tous les abus de ses
classes privilégiées. »

Eh bien  ! Cela c’est la légende. Il est vrai qu’un profond en‐
thousiasme s’empara de l’Assemblée, lorsque deux nobles, le vi‐
comte de Noailles et le duc d’Aiguillon, vinrent demander l’aboli‐
tion des droits féodaux, ainsi que des divers privilèges des
nobles, et que deux évêques (ceux de Nancy et de Chartres) par‐
lèrent pour demander l’abolition des dîmes. Il est vrai que l’en‐
thousiasme alla toujours grandissant, et que l’on vit les nobles et



le clergé, pendant cette séance de nuit, se suivre à la tribune et se
la disputer pour abdiquer leurs justices seigneuriales ; on enten‐
dit demander par des privilégiés la justice libre, gratuite et égale
pour tous  ; on vit les seigneurs laïques et ecclésiastiques aban‐
donner leurs droits de chasse… L’enthousiasme s’empara de l’As‐
semblée… Et dans cet enthousiasme on ne remarqua même pas
la clause du rachat des droits féodaux et des dîmes, que les deux
nobles et les deux évêques avaient introduite dans leurs
discours  : clause terrible, par son vague même, puisqu’elle pou‐
vait signifier tout ou rien, et qu’elle suspendit, nous allons le voir,
l’abolition des droits féodaux pour quatre ans, — jusqu’en août
1793. Mais, qui de nous, en lisant le beau récit de cette nuit fait
par les contemporains — qui de nous n’a pas été saisi d’enthou‐
siasme à son tour ? Et qui n’a pas passé sur ces traîtres mots de
« rachat au denier 30 » sans en comprendre la terrible portée  !
C’est aussi ce qui arriva en France en 1789.

Et d’abord, la séance du soir du 4 août commença par la pa‐
nique, et non pas par l’enthousiasme. Nous venons de voir que
nombre de châteaux avaient été brûlés ou pillés pendant les
quinze derniers jours. Commencé dans l’Est, le soulèvement des
paysans s’étendait vers le Sud, le Nord et le Centre : il menaçait
de se généraliser. Dans certains endroits, les paysans avaient été
féroces envers leurs maîtres, et les nouvelles qui parvenaient des
provinces grossissaient les événements. Les nobles constataient
avec terreur qu’il n’y avait sur place aucune force capable de
mettre un frein aux émeutes.

Aussi la séance s’ouvrit par la lecture d’un projet de déclara‐
tion contre les soulèvements. L’Assemblée était invitée à pronon‐
cer un blâme énergique contre les émeutiers et à enjoindre hau‐



tement le respect des fortunes, féodales ou non, quelle qu’en fût
l’origine, en attendant que l’Assemblée légiférât sur ce sujet.

«  Il paraît que les propriétés, de quelque nature qu’elles
soient, sont la proie du plus coupable brigandage », dit le Comité
des rapports. «  De tous les côtés, les châteaux sont brûlés, les
couvents sont détruits, les fermes sont abandonnées au pillage.
Les impôts, les redevances seigneuriales, tout est détruit. Les lois
sont sans force, les magistrats sans autorité… » Et le rapport de‐
mande que l’Assemblée blâme hautement les troubles et déclare
«  que les lois anciennes (les lois féodales) subsistent jusqu’à ce
que l’autorité de la nation les ait abrogées ou modifiées  ; que
toutes les redevances et prestations accoutumées doivent être
payées, comme par le passé, jusqu’à ce qu’il en ait été ordonné
autrement par l’Assemblée. »

«  Ce ne sont pas les brigands qui font cela  !  » s’écrie le duc
d’Aiguillon  ; «  dans plusieurs provinces le peuple tout entier
forme une ligue pour détruire les châteaux, pour ravager les
terres et surtout pour s’emparer des chartriers où les titres des
propriétés féodales sont en dépôt.  » Ce n’est certainement pas
l’enthousiasme qui parle : c’est plutôt la peur.

L’Assemblée allait, par conséquent, prier le roi de prendre des
mesures féroces contre les paysans révoltés. Il en avait déjà été
question la veille, le 3 août. Mais depuis quelques jours, un cer‐
tain nombre de nobles, un peu plus avancés dans leurs idées que
le reste de leur classe, et qui voyaient plus clair dans les événe‐
ments, — le vicomte de Noailles, le duc d’Aiguillon, le duc de la
Rochefoucauld, Alexandre de Lameth et quelques autres, — se
concertaient déjà en secret sur l’attitude à prendre vis-à-vis de la
jacquerie. Ils avaient compris que l’unique moyen de sauver les



droits féodaux était de sacrifier les droits honorifiques et les pré‐
rogatives de peu de valeur, et de demander le rachat par les pay‐
sans des redevances féodales attachées à la terre et ayant une va‐
leur réelle. Ils chargèrent le duc d’Aiguillon de développer ces
idées. Et c’est ce qui fut fait par le vicomte de Noailles et le duc
d’Aiguillon.

Depuis le commencement de la Révolution, les campagnes
avaient demandé l’abolition des droits féodaux. Maintenant, di‐
saient les deux porte-paroles de la noblesse libérale, les cam‐
pagnes, mécontentes de ce que rien n’avait été fait pour elles de‐
puis trois mois, s’étaient révoltées ; elles ne connaissaient plus de
frein, et il fallait choisir en ce moment « entre la destruction de la
société et certaines concessions. » Ces concessions, le vicomte de
Noailles les formulaient ainsi : l’égalité des individus devant l’im‐
pôt, payé dans la proportion des revenus ; toutes les charges pu‐
bliques supportées par tous  ; «  tous les droits féodaux rachetés
par les communautés » (villageoises) d’après la moyenne du re‐
venu annuel, et enfin «  l’abolition sans rachat des corvées sei‐
gneuriales, des mainsmortes et autres servitudes personnelles. »

Il faut dire aussi que depuis quelque temps les servitudes per‐
sonnelles n’étaient plus payées par les paysans. On a pour cela
des témoignages très nets des intendants. Après la révolte de
juillet, il était évident qu’elles ne seraient plus payées du tout, —
que les seigneurs y eussent renoncé ou non.

Eh bien  ! Ces concessions, proposées par le vicomte de
Noailles, furent encore rétrécies, et par les nobles, et par les
bourgeois, dont un grand nombre possédaient des propriétés
foncières comportant des titres féodaux. Le duc d’Aiguillon, qui
suivit de Noailles à la tribune et que les nobles ci-dessus men‐



tionnés avaient choisi pour leur porte-parole, parla avec sympa‐
thie des paysans  ; il excusa leur insurrection, mais pourquoi  ?
Pour dire que «  le reste barbare des lois féodales qui subsistent
encore en France, sont, on ne peut se le dissimuler, une proprié‐
té, et toute propriété est sacrée. L’équité, disait-il, défend d’exiger
l’abandon d’aucune propriété sans accorder une juste indemnité
au propriétaire.  » C’est pourquoi le duc d’Aiguillon mitigeait la
phrase concernant les impôts, en disant que tous les citoyens de‐
vaient les supporter « en proportion de leurs facultés ». Et quant
aux droits féodaux, il demandait que tous ces droits, — les droits
personnels aussi bien que les autres — fussent rachetés par les
vassaux, « s’ils le désirent », le remboursement devant être « au
denier 30 », c’est-à-dire trente fois la redevance annuelle payée à
cette époque  ! C’était rendre le rachat illusoire, car, pour les
rentes foncières, il était déjà très lourd au dernier 25, et dans le
commerce, une rente foncière s’estime généralement au denier
20 ou même 17.

Ces deux discours furent accueillis par les messieurs du Tiers
avec enthousiasme, et ils ont passé à la postérité, comme des
actes d’abnégation sublime de la part de la noblesse, alors qu’en
réalité l’Assemblée nationale, qui suivit le programme tracé par
le duc d’Aiguillon, créa par là les conditions mêmes des luttes ter‐
ribles qui plus tard ensanglantèrent la Révolution. Les quelques
paysans qu’il y avait dans cette Assemblée ne parlèrent pas pour
montrer le peu de valeur des « renonciations » des nobles ; et la
masse des députés du Tiers, citadins pour la plupart, n’avaient
qu’une idée très vague sur l’ensemble des droits féodaux, ainsi
que sur la force du soulèvement des paysans. Pour eux, renoncer
aux droits féodaux, même à la condition du rachat, c’était déjà
faire un sacrifice sublime à la Révolution.



Le Guen du Kérangall, député breton, « habillé en paysan »,
prononça alors de belles et émouvantes paroles. Ces paroles,
lorsqu’il parla des «  infâmes parchemins  » qui contenaient les
obligations de servitudes personnelles, survivances du servage,
firent et font encore vibrer les cœurs. Mais lui non plus ne
contesta pas le rachat de tous les droits féodaux, y compris ces
mêmes servitudes «  infâmes  », imposées «  dans des temps
d’ignorance et de ténèbres  », dont il dénonçait si éloquemment
l’injustice.

Il est certain que le spectacle présenté par l’Assemblée cette
nuit du 4 août, dut être beau, puisqu’on vit des représentants de
la noblesse et du clergé abdiquer des privilèges qu’ils avaient
exercés pendant des siècles sans contestation. Le geste, les pa‐
roles étaient magnifiques, lorsque les nobles vinrent renoncer à
leurs privilèges en matière d’impôts, les prêtres se levèrent pour
renoncer aux dîmes, les curés les plus pauvres abandonnèrent le
casuel, les grands seigneurs abandonnèrent leurs justices sei‐
gneuriales, et tous renoncèrent au droit de chasse, en demandant
la suppression des colombiers, dont se plaignaient tant les pay‐
sans. Il était beau de voir aussi des provinces entières renoncer
aux privilèges qui leur créaient une situation exceptionnelle dans
le royaume. Les pays d’États furent ainsi supprimés, et les privi‐
lèges des villes, dont quelques-unes possédaient des droits féo‐
daux sur les campagnes voisines, furent abolis. Les représentants
du Dauphiné (c’est là, nous avons vu, que le soulèvement avait eu
le plus de force et de généralité) ayant ouvert la voie pour l’aboli‐
tion de ces distinctions provinciales, les autres suivirent.

Tous les témoins de cette séance mémorable en donnent une
description enthousiaste. Lorsque la noblesse a accepté en prin‐



cipe le rachat des droits féodaux, le clergé est appelé à se pronon‐
cer. Le clergé accepte entièrement le rachat des féodalités ecclé‐
siastiques, à condition que le prix du rachat ne crée pas de for‐
tunes personnelles au sein du clergé, mais que le tout soit em‐
ployé en œuvres d’utilité générale. Un évêque parle alors des dé‐
gâts faits dans les champs des paysans par les meutes de chiens
des seigneurs, et demande l’abolition du privilège de la chasse —
et aussitôt la noblesse donne son adhésion par un cri puissant et
passionné. L’enthousiasme est à son comble, et lorsque l’Assem‐
blée se sépare à deux heures de la nuit, chacun sent que les bases
d’une nouvelle société ont été posées.

Loin de nous l’idée de diminuer la portée de cette nuit. Il faut
des enthousiasmes de ce genre pour faire marcher les événe‐
ments. Il en faudra encore à la Révolution sociale. Car, en révolu‐
tion, il importe de provoquer l’enthousiasme, de prononcer ces
paroles qui font vibrer les cœurs. Le seul fait que la noblesse, le
clergé et toute sorte de privilégiés venaient de reconnaître, pen‐
dant cette séance de nuit, les progrès de la Révolution ; qu’ils dé‐
cidaient de s’y soumettre, au lieu de s’armer contre elle, — ce seul
fait fut déjà une conquête de l’esprit humain. Il le fut d’autant
plus que la renonciation eut lieu par enthousiasme. À la lueur, il
est vrai, des châteaux qui brûlaient ; mais, que de fois des lueurs
pareilles n’ont fait que pousser les privilégiés à la résistance obs‐
tinée, à la haine, au massacre ! La nuit du 4 août, ces lueurs loin‐
taines inspiraient d’autres paroles — des actes de sympathie pour
les révoltés — et d’autres actes : des actes d’apaisement.

C’est que depuis le 14 juillet l’esprit de la Révolution — résul‐
tat de toute l’effervescence qui se produisait en France — planait
sur tout ce qui vivait et sentait, et cet esprit, produit de millions



de volontés, donnait l’inspiration qui nous manque dans les
temps ordinaires.

Mais après avoir signalé les beaux effets de l’enthousiasme
qu’une révolution seule pouvait inspirer, l’historien doit aussi je‐
ter un regard calme, et dire jusqu’où alla l’enthousiasme, et
quelle limite il n’osa pas franchir, signaler ce qu’il donna au
peuple, et ce qu’il refusa de lui accorder.

Un trait général suffira pour indiquer cette limite. L’Assem‐
blée ne fit que sanctionner en principe et généraliser ce que le
peuple avait accompli lui-même dans certaines localités. Elle
n’alla pas plus loin.

Souvenons-nous de ce que le peuple avait déjà fait à Stras‐
bourg et dans tant d’autres villes. Il avait soumis, nous l’avons vu,
tous les citoyens, nobles et bourgeois, à l’impôt, et proclamé l’im‐
pôt sur le revenu : l’Assemblée accepta cela en principe. Il avait
aboli toutes les charges honorifiques — et les nobles vinrent y re‐
noncer le 4 août : ils acceptaient l’acte révolutionnaire. Le peuple
avait aussi aboli les justices seigneuriales et nommé lui-même ses
juges par élection  : l’Assemblée l’accepta à son tour. Enfin, le
peuple avait aboli les privilèges des villes et les barrières provin‐
ciales — c’était fait dans l’Est — et maintenant l’Assemblée géné‐
ralisa en principe le fait, déjà accompli dans une partie du
royaume.

Pour les campagnes, le clergé admit en principe que la dîme
fût rachetée ; mais, en combien d’endroits le peuple ne la payait
plus du tout ! Et quand l’Assemblée exigera bientôt qu’il la paie
jusqu’en 1791, ce sera à la menace des exécutions qu’il faudra re‐
courir pour forcer les paysans à obéir. Réjouissons-nous, sans



doute, de voir que le clergé se fût soumis — moyennant rachat —
à l’abolition des dîmes ; mais disons aussi que le clergé eût infini‐
ment mieux fait de ne pas insister sur le rachat. Que de luttes,
que de haines, que de sang eût-il épargnés s’il avait fait abandon
de la dîme et s’en était remis pour vivre, soit à la nation, soit en‐
core mieux à ses paroissiens ! Et quant aux droits féodaux, — que
de luttes eussent été évitées, si l’Assemblée, au lieu d’accepter la
motion du duc d’Aiguillon, avait seulement adopté, dès le 4 août
1789, celle de Noailles, très modeste, au fond : l’abolition sans ra‐
chat des redevances personnelles, et le rachat seulement pour les
rentes attachées à la terre ! Que de sang fallut-il verser pendant
trois ans pour en arriver, en 1792, à cette dernière mesure ! Sans
parler des luttes acharnées qu’il fallut soutenir pour arriver en
1793, à l’abolition complète des droits féodaux.

Mais faisons, pour le moment, comme le firent les hommes de
1789. Tout était à la joie après cette séance. Tous se félicitaient de
cette Saint-Barthélemy des abus féodaux. Et cela nous prouve
combien il importe, pendant une révolution, de reconnaître, de
proclamer, du moins, un nouveau principe. Des courriers partis
de Paris portaient, en effet, dans tous les coins de la France la
grande nouvelle  : «  Tous les droits féodaux sont abolis  !  » Car
c’est ainsi que les décisions de l’Assemblée furent comprises par
le peuple et c’est ainsi qu’était rédigé l’article premier de l’arrêté
du 5 août ! Tous les droits féodaux sont abolis ! Plus de dîmes !
Plus de cens, plus de lods, plus de droits de ventes, de champart ;
plus de corvée, plus de taille ! Plus de droit de chasse ! à bas les
colombiers ! tout le gibier est à tout le monde. Plus de nobles, en‐
fin, plus de privilégiés d’aucune sorte : tous égaux devant le juge
élu par tous !



C’est ainsi, du moins, que fut comprise en province la nuit du
4 août  ; et bien avant que les arrêtés du 5 et du 11 août eussent
été rédigés par l’Assemblée, et que la ligne de démarcation entre
ce qu’il fallait racheter et ce qui disparaissait dès ce jour eût été
tracée, bien avant que ces actes et ces renonciations eussent été
formulés en articles de lois, les courriers apportaient déjà au pay‐
san la bonne nouvelle. Désormais, — qu’on le fusille ou non, — il
ne voudra plus rien payer.

L’insurrection des paysans prend alors une force nouvelle.
Elle se répand dans des provinces, comme la Bretagne, qui jus‐
qu’alors étaient restées tranquilles. Et si les propriétaires ré‐
clament le payement de n’importe quelles redevances, les pay‐
sans s’emparent de leurs châteaux et brûlent tous les chartriers,
tous les terriers. Ils ne veulent pas se soumettre aux décrets
d’août et distinguer entre les droits rachetables et les droits abo‐
lis, dit Du Châtellier. Partout, dans toute la France, les colom‐
biers et le gibier sont détruits. On mangea alors à sa faim dans les
villages. On mit la main sur les terres, jadis communales, accapa‐
rées par les seigneurs.

C’est alors que se produisit dans l’Est de la France ce phéno‐
mène qui dominera la Révolution pendant les deux années sui‐
vantes  : la bourgeoisie intervenant contre les paysans. Les his‐
toires libéraux passent cela sous silence, mais c’est un fait de la
plus haute importance, qu’il nous faut relever.

Nous avons vu que le soulèvement des paysans avait atteint sa
plus grande vigueur dans le Dauphiné et généralement dans
l’Est. Les riches, les seigneurs fuyaient, et Necker se plaignait
d’avoir eu à délivrer en 15 jours 6.000 passeports aux plus riches
habitants. La Suisse en était inondée.



Mais la bourgeoisie moyenne resta, s’arma et organisa ses mi‐
lices, et l’Assemblée Nationale vota bientôt (le 10 août) une me‐
sure draconienne contre les paysans révoltés. Sous prétexte que
l’insurrection était l’œuvre de brigands, elle autorisa les munici‐
palités à requérir les troupes, à désarmer tous les hommes sans
profession et sans domicile, à disperser les bandes et à les juger
sommairement. La bourgeoisie du Dauphiné profita largement
de ces droits. Lorsqu’une bande de paysans révoltés traversait la
Bourgogne, en brûlant les châteaux, les bourgeois des villes et
des villages se liguaient contre eux. Une de ces bandes, disent les
Deux amis de la Liberté, fut défaite à Cormatin le 27 juillet, où il
y eut 20 tués et 60 prisonniers. À Cluny, il y eut 100 tués et 160
prisonniers. La municipalité de Mâcon fit une guerre en règle aux
paysans qui refusaient de payer la dîme et elle en pendit vingt.
Douze paysans furent pendus à Douai ; à Lyon, la bourgeoisie, en
combattant les paysans, en tua 80 et fit 60 prisonniers. Quant au
grand prévôt du Dauphiné, il parcourait tout le pays et pendait
les paysans révoltés. (Buchez et Roux, II, 244). « En Rouergue, la
ville de Milhaud faisait appel aux villes voisines en les invitant à
s’armer contre les brigands et ceux qui refusent de payer les
taxes. » (Courrier parisien, séance du 19 août 1789, p. 1729).

Bref, on voit par ces quelques faits, dont il me serait facile
d’augmenter la liste, que là où le soulèvement des paysans fut le
plus violent, la bourgeoisie entreprit de l’écraser  ; et elle aurait
sans doute contribué puissamment à le faire, si les nouvelles ve‐
nues de Paris après la nuit du 4 août n’avaient pas donné une
nouvelle vigueur à l’insurrection.

Le soulèvement des paysans ne se ralentit, à ce qu’il paraît,
qu’en septembre et en octobre, peut-être à cause des labours  ;



mais en janvier 1790, nous apprenons, par le rapport du comité
féodal, que la jacquerie avait recommencé de plus belle, proba‐
blement à cause des paiements réclamés. Les paysans ne vou‐
laient pas se soumettre à la distinction faite par l’Assemblée entre
les droits attachés à la terre et les servitudes personnelles, et ils
s’insurgeaient pour ne rien payer du tout.

Nous reviendrons sur ce sujet si important dans un des cha‐
pitres suivants.

XVIII

Lorsque l’Assemblée se réunit le 5 août, pour rédiger sous forme
d’arrêtés les abdications qui avaient été faites pendant la nuit his‐
torique du Quatre, on put voir jusqu’à quel point cette Assemblée
était propriétaire ; comment elle allait défendre chacun des avan‐
tages pécuniaires, attachés à ces mêmes privilèges féodaux, dont
elle avait fait abandon quelques heures auparavant.

Il y avait encore en France, sous le nom de mainmortes, de ba‐
nalités, etc., des restes de l’ancien servage. Il y avait des main‐
mortables dans la Franche-Comté, le Nivernais, le Bourbonnais.
Ils étaient des serfs dans le sens propre du mot ; ils ne pouvaient
pas vendre leurs biens, ni les transmettre par succession, sauf à
ceux de leurs enfants qui vivaient avec eux. Ils restaient ainsi, eux
et leur postérité, attachés à la glèbe. Combien étaient-ils, on ne le
sait pas au juste, mais on pense que le chiffre de trois cent mille
mainmortables, donné par Boncerf, est le plus probable. (Sagnac,
La législation civile de la Révolution française, p. 59, 60.)



Àcôté de ces mainmortables, il y avait un très grand nombre
de paysans et même de citadins libres, qui étaient restés néan‐
moins sous des obligations personnelles, soit envers leurs ci-de‐
vant seigneurs, soit envers les seigneurs des terres qu’ils avaient
achetées ou qu’ils tenaient à bail.

On estime qu’en général les privilégiés — nobles et clergé —
possédaient la moitié des terres de chaque village  ; mais qu’en
outre de ces terres, qui étaient leurs propriétés, ils retenaient en‐
core divers droits féodaux sur les terres possédées par les pay‐
sans. Les petits propriétaires sont déjà très nombreux en France,
à cette époque, nous disent ceux qui ont étudié cette question  ;
mais il en est peu, ajoute M. Signac, qui «  possèdent à titre
d’elles, — qui ne doivent au moins un cens ou un autre droit,
signe récognitif de la seigneurie  ». Presque toutes les terres
paient quelque chose, soit en argent soit en une portion des ré‐
coltes, à un seigneur quelconque.

Ces obligations étaient très variées, mais elles se divisaient en
cinq catégories  : 1 Les obligations personnelles, souvent humi‐
liantes, — restes du servage (en quelques endroits, par exemple,
les paysans devaient battre l’étang pendant la nuit, pour empê‐
cher les grenouilles de troubler le sommeil du seigneur) ; 2 les re‐
devances en argent et les prestations de toute sorte, en nature ou
en travail, qui étaient dues pour une concession réelle ou présu‐
mée du sol  : c’était la mainmorte et la corvée réelle, le cens, le
champart, la rente foncière, les lots et ventes ; 3 divers paiements
qui résultaient des monopoles des seigneurs  ; c’est-à-dire que
ceux-ci prélevaient certaines douanes, certains octrois ou cer‐
tains droits sur ceux qui se servaient des halles ou des mesures
du seigneur, du moulin, du pressoir, du four banal, etc.  ; 4 les



droits de justice, prélevés par le seigneur, là où la justice lui ap‐
partenait, les taxes, les amendes, etc. ; et enfin, 5 le seigneur pos‐
sédait le droit exclusif de chasse sur ses terres et sur celles des
paysans voisins, ainsi que le droit de tenir des colombiers et des
garennes qui constituaient un privilège honorifique, très
recherché.

Tous ces droits étaient vexatoires au plus haut degré : ils coû‐
taient beaucoup au paysan, alors même qu’ils ne rapportaient
que peu ou rien au seigneur. Et il est un fait sur lequel Boncerf
insiste dans son ouvrage remarquable, Les inconvénients des
droits féodaux (p. 52), c’est que depuis 1776 les seigneurs, tous
appauvris, et surtout leurs intendants, s’étaient mis à pressurer
les fermiers, les tenanciers et les paysans en général, pour en ob‐
tenir le plus possible. En 1786, il y eut même un renouvellement
assez général des terriers, afin d’augmenter les redevances
féodales.

Eh bien, l’Assemblée, après avoir prononcé en principe l’aboli‐
tion de ces survivances du régime féodal, recula quand il s’agit de
traduire ces renonciations en lois concrètes : elle prit parti pour
les propriétaires.

Ainsi il semblait que, les seigneurs ayant sacrifié les main‐
mortes, il ne devait plus en être question : il n’y avait qu’à mettre
cette renonciation sous forme de décret. Mais, même sur cette
question il s’éleva des débats. On chercha à établir une distinc‐
tion entre la mainmorte personnelle, qui serait abolie sans in‐
demnité, et la mainmorte réelle (attachée à la terre et transmise
par bail ou achat de la terre), qui devrait être rachetée. Et si l’As‐
semblée décida, enfin, d’abolir sans indemnité tous les droits et
devoirs, tant féodaux que censuels, « qui tiennent à la mainmorte



réelle ou personnelle, et à la servitude personnelle », elle s’arran‐
gea encore à faire planer un doute, même sur ce sujet, — dans
tous les cas où il était difficile de séparer les droits de mainmorte
des droits féodaux en général.

Le même recul se produisit au sujet des dîmes ecclésiastiques.
On sait que les dîmes montaient souvent jusqu’à un cinquième
ou même un quart de toutes les récoltes, et que le clergé récla‐
mait même sa portion des foins, des noisettes cueillies, etc. Ces
dîmes pesaient très lourdement sur les paysans, surtout sur les
pauvres. Aussi, le 4 août le clergé avait déclaré renoncer à toutes
les dîmes en nature, à la condition que ces dîmes seraient rache‐
tées par ceux qui les payaient. Mais comme on n’indiquait ni les
conditions du rachat, ni les règles de la procédure d’après la‐
quelle le rachat pourrait se faire, l’abdication se réduisait en réa‐
lité à un simple vœu. Le clergé acceptait le rachat ; il permettait
aux paysans de racheter les dîmes, s’ils le voulaient, et d’en dé‐
battre les prix avec les possesseurs de ces dîmes. Mais lorsque, le
6 août, on voulut rédiger l’arrêté concernant les dîmes, on se
heurta à une difficulté.

Il y avait des dîmes que le clergé avait vendues dans le cours
des siècles à des particuliers, et ces dîmes s’appelaient laïques ou
inféodées. Pour celles-ci, on considérait le rachat comme absolu‐
ment nécessaire, afin de maintenir le droit de propriété du der‐
nier acheteur. Pis que cela. Les dîmes que les paysans payaient
au clergé même furent représentées par certains orateurs à l’As‐
semblée comme un impôt que la nation payait pour maintenir
son clergé  ; et peu à peu, dans la discussion, l’opinion prévalut
qu’il ne pourrait être question du rachat de ces dîmes, si la nation
se chargeait de donner un traitement régulier au clergé. Cette



discussion dura cinq jours, jusqu’au 11, et alors plusieurs curés,
suivis des archevêques, déclarèrent qu’ils faisaient abandon des
dîmes à la patrie et s’en remettaient à la justice et à la générosité
de la nation.

Il fut donc décidé que les dîmes payées au clergé seraient abo‐
lies  ; mais, en attendant qu’on trouvât les moyens de subvenir
d’une autre manière aux dépenses du culte, les dîmes devraient
être payées comme auparavant. Quant aux dîmes inféodées, elles
seraient payées jusqu’à ce qu’elles fussent rachetées !…

On peut imaginer quel terrible désappointement ce fut pour
les campagnes et quelle cause de troubles. En théorie, on suppri‐
mait les dîmes, mais en réalité elles devaient être perçues comme
auparavant. — « Jusqu’à quand ? » demandaient les paysans ; et
on leur répondait : « Jusqu’à ce que l’on ait trouvé les moyens de
payer autrement le clergé ! » Et comme les finances du royaume
allaient de mal en pis, le paysan se demandait avec raison, si ja‐
mais les dîmes seraient abolies. L’arrêt du travail et la tourmente
révolutionnaire empêchaient évidemment les impôts de rentrer,
tandis que les dépenses pour la nouvelle justice et la nouvelle ad‐
ministration allaient nécessairement en augmentant. Les ré‐
formes démocratiques coûtent, et ce n’est qu’à la longue qu’une
nation en révolution arrive à payer les frais de ces réformes. En
attendant, le paysan devait payer les dîmes, et jusqu’en 1791 on
continua à les lui réclamer d’une façon très sévère. Et comme le
paysan ne voulait plus les payer, c’étaient loi sur loi et peines sur
peines que l’Assemblée décrétait contre les retardataires.

La même observation est à faire à propos du droit de chasse.
Dans la nuit du 4 août, les nobles avaient renoncé à leur droit de
chasse. Mais lorsqu’on voulut formuler ce que cela voulait dire,



on s’aperçut que cela signifierait donner le droit de chasse à tous.
Alors l’Assemblée recula, et elle ne fit qu’étendre le droit de
chasse, « sur leurs terres », à tous les propriétaires, ou plutôt aux
possesseurs de biens-fonds. Cependant, là encore on laissa pla‐
ner le vague sur la formule à laquelle on s’arrêta définitivement.
L’Assemblée abolissait le droit exclusif de chasse et celui des ga‐
rennes ouvertes, mais elle disait que « tout propriétaire a le droit
de détruire et faire détruire, seulement sur ses héritages, toute
espèce de gibier.  » Cette autorisation s’appliquait-elle aux fer‐
miers ? C’était douteux. Cependant, les paysans ne voulurent pas
attendre ni s’en remettre aux avocats chicaneurs. Immédiate‐
ment après le 4 août ils se mirent à détruire partout le gibier des
seigneurs. Après avoir vu pendant de longues années leurs ré‐
coltes mangées par le gibier, ils détruisirent eux-mêmes les dé‐
prédateurs sans en attendre l’autorisation.

Enfin, en ce qui concerne l’essentiel — la grande question qui
passionnait plus de vingt millions de Français, les droits féodaux,
— l’Assemblée, lorsqu’elle formula en arrêtés les renonciations de
la nuit du 4 août, se borna à simplement énoncer un principe.

«  L’Assemblée nationale détruit entièrement le régime
féodal  », disait l’article premier de l’arrêté du 5 août. Mais la
suite des articles dans les arrêtés du 5 au 11 août expliquait que,
seules, les servitudes personnelles, avilissantes pour l’honneur,
disparaissaient entièrement. Toutes les autres redevances, quelle
qu’en fût l’origine et la nature, restaient. Elles pouvaient être ra‐
chetées un jour, mais rien n’indiquait, dans les arrêtés d’août, ni
quand, ni à quelles conditions cela pourrait se faire. Aucun terme
n’était imposé. Pas la moindre donnée n’était fournie sur la pro‐
cédure légale au moyen de laquelle le rachat pourrait s’opérer.



Rien, rien que le principe, le désideratum. Et, entre temps, le
paysan devait payer tout, comme auparavant.

Il y avait quelque chose de pire dans ces arrêtés d’août 1789.
Ils ouvraient la porte à une mesure, par laquelle le rachat pouvait
être rendu impossible, et c’est ce que fit l’Assemblée sept mois
plus tard. En février 1790, elle rendit le rachat absolument inac‐
ceptable au paysan, en lui imposant le rachat solidaire des rentes
foncières. M. Sagnac a fait remarquer (p. 90 de son excellent ou‐
vrage) que Demeunier avait déjà proposé dès le 6 ou 7 août une
mesure de ce genre. Et l’Assemblée, nous allons le voir, fit en fé‐
vrier une loi d’après laquelle il devint impossible de racheter les
redevances attachées à la terre, sans racheter en même temps,
dans le même bloc, les servitudes personnelles, abolies cepen‐
dant dès le 5 août 1789.

Entraînés par l’enthousiasme avec lequel Paris et la France re‐
çurent la nouvelle de cette séance de la nuit du 4 août, les histo‐
riens n’ont pas fait ressortir suffisamment l’étendue des restric‐
tions que l’Assemblée mit au premier paragraphe de son arrêté
dans ses séances ultérieures, du 5 au 11 août. Même Louis Blanc,
qui fournit cependant, dans son chapitre, « La propriété devant
la Révolution » (Livre II, chap. I), les données nécessaires pour
apprécier la teneur des arrêtés d’août, semble hésiter à détruire
la belle légende et il glisse sur les restrictions, ou bien cherche
même à les excuser en disant que « la logique des faits dans l’his‐
toire n’est pas aussi rapide, bien loin de là, que celle des idées
dans la tête d’un penseur.  » Mais le fait est que ce vague, ces
doutes, ces hésitations que l’Assemblée jeta aux paysans, alors
qu’ils demandaient des mesures nettes, précises, pour abolir les
vieux abus, devint la cause des luttes terribles qui se produisirent



pendant les quatre années suivantes. Ce ne fut qu’après l’expul‐
sion des Girondins que la question des droits féodaux fut reprise
en entier et résolue dans le sens de l’article 1 de l’arrêté du 4 août.

Il ne s’agit pas de faire aujourd’hui, à cent ans de distance, des
réclamations contre l’Assemblée Nationale. Au fait, l’Assemblée a
fait tout ce que l’on pouvait espérer d’une assemblée de proprié‐
taires et de bourgeois aisés  ; peut-être a-t-elle fait même plus.
Elle lança un principe, et par là elle invita, pour ainsi dire, à aller
plus loin. Mais il importe de bien se rendre compte de ces restric‐
tions, car si l’on prend à la lettre l’article qui annonçait la des‐
truction entière du régime féodal, on risque de ne rien com‐
prendre à toutes les quatre années de la Révolution qui suivent,
et encore moins aux luttes qui éclatèrent au sein de la Conven‐
tion en 1793.

Les résistances, auxquelles ces arrêtés vinrent se heurter,
furent immenses. S’ils ne pouvaient nullement satisfaire les pay‐
sans, et s’ils devinrent le signal d’une forte recrudescence de la
jacquerie, — les nobles, le haut clergé et le roi virent dans ces ar‐
rêtés le dépouillement du clergé et de la noblesse. De ce jour
commença l’agitation souterraine qui fut fomentée, sans relâche
et avec une ardeur toujours croissante, contre la Révolution.
L’Assemblée croyait sauvegarder les droits de la propriété fon‐
cière. En temps ordinaire, une loi de ce genre eût même atteint ce
but. Mais ceux qui étaient sur les lieux comprirent que la nuit du
4 août avait porté un coup de massue à tous les droits féodaux, et
que les arrêtés d’août en dépouillaient les seigneurs, alors même
qu’ils en imposaient le rachat. Tout l’ensemble de ces arrêtés, y
compris l’abolition des dîmes, du droit de chasse et d’autres pri‐
vilèges, indiquait au peuple que les intérêts du peuple sont supé‐



rieurs aux droits de propriété acquis dans le courant de l’histoire.
Ils contenaient la condamnation, au nom de la justice, de tous les
privilèges hérités du féodalisme. Et rien ne put désormais réhabi‐
liter ces droits dans l’esprit du paysan.

Le paysan comprit que ces droits étaient condamnés, et il se
garda bien de les racheter. Il cessa tout bonnement de les payer.
Mais l’Assemblée, n’ayant eu le courage, ni d’abolir entièrement
les droits féodaux, ni d’en établir un mode de rachat acceptable
pour les paysans, — créa par cela même les conditions équi‐
voques qui allaient produire la guerre civile dans toute la France.
D’une part, les paysans comprirent qu’il ne fallait rien racheter,
ni rien payer : qu’il fallait continuer la Révolution afin d’abolir les
droits féodaux sans rachat. D’autre part, les riches comprirent
que les arrêtés d’août ne disaient rien, qu’il n’y avait encore rien
de fait, sauf pour les mainmortes et les droits de chasse sacrifiés ;
et qu’en se ralliant à la contre-révolution et au roi, comme le re‐
présentant de celle-ci, ils réussiraient peut-être à maintenir leurs
droits féodaux et à garder les terres enlevées par eux et leurs an‐
cêtres aux communautés villageoises.

Le roi, probablement sur l’avis de ses conseillers, avait très
bien compris le rôle qui lui assignait la contre-révolution, comme
signe de ralliement pour la défense des privilèges féodaux, et il
s’empressa d’écrire à l’archevêque d’Arles pour lui dire qu’il ne
donnerait jamais, autrement que sous la pression de la force, sa
sanction aux arrêtés d’août. «  Le sacrifice [des deux premiers
ordres de l’État] est beau, disait-il  ; mais je ne puis que
l’admirer  ; je ne consentirai jamais à dépouiller mon clergé, ma
noblesse. Je ne donnerai point ma sanction à des décrets qui les
dépouilleraient… »



Et il refusa son assentiment jusqu’à ce qu’il fût amené par le
peuple, prisonnier, à Paris. Et alors même qu’il le donna, il fit
tout, d’accord avec les possédants, clergé, nobles et bourgeois,
pour empêcher ces déclarations de prendre la forme de lois et
pour les faire rester lettre morte.

Mon ami James Guillaume, qui a eu l’extrême bonté de lire
mon manuscrit, a bien voulu rédiger, sur la question de la sanc‐
tion des arrêtés du 4 août, une note que je reproduis en entier. La
voici :

«  L’assemblée exerçait à la fois le pouvoir constituant et le
pouvoir législatif  : et elle avait déclaré à plusieurs reprises que
ses actes comme pouvoir constituant étaient indépendants de
l’autorité royale ; seules les lois avaient besoin de la sanction du
roi (elles s’appelaient décret avant la sanction, loi après la sanc‐
tion). « Les actes du 4 août étaient de nature constituante : l’As‐
semblée les rédigea en arrêtés, mais elle ne pensa pas un moment
qu’il fût nécessaire d’obtenir une permission du roi pour que les
privilégiés renonçassent à leurs privilèges. Le caractère de ces ar‐
rêtés, — ou de cet arrêté, car on en parle tantôt au pluriel, tantôt
au singulier, — est marqué dans l’article 19 et dernier qui dit  :
«  L’Assemblée nationale s’occupera, immédiatement après la
constitution, de la rédaction des lois nécessaires pour le dévelop‐
pement des principes qu’elle a fixés par le présent arrêté, qui sera
incessamment envoyé par MM. les députés dans toutes les pro‐
vinces  », etc. — C’est le 11 août que la rédaction des arrêtés fut
définitivement adoptée ; en même temps l’Assemblée décerna au
roi le titre de restaurateur de la liberté française, et ordonna
qu’un Te Deum serait chanté dans la chapelle du château. «  Le
12, le président (Le Chapelier) va demander au roi quand il vou‐



dra recevoir l’Assemblée pour le Te Deum ; le roi répond que ce
sera le 13 à midi. Le 13, toute l’Assemblée se rend au château ; le
président fait un discours  : il ne demande pas du tout la
sanction  ; il explique au roi ce que l’Assemblée a fait, et lui an‐
nonce le titre qu’elle lui a décerné  ; Louis  XVI répond qu’il ac‐
cepte le titre avec reconnaissance ; il félicite l’Assemblée et lui ex‐
prime sa confiance. Puis le Te Deum est chanté dans la chapelle.
«  Peu importe que le roi ait écrit en cachette à l’archevêque
d’Arles pour exprimer un sentiment différent : ici, il ne s’agit que
de ses actes publics. « Donc, pas la moindre opposition publique
du roi, pendant les premiers temps, contre les arrêtés du 4 août.
«  Mais voici que le samedi 12 septembre, comme on s’occupait
des troubles qui agitaient la France, le parti patriote jugea que,
pour les calmer, il faudrait faire une proclamation solennelle des
arrêtés du 4 août, et à cet effet la majorité décida que ces arrêtés
seraient présentés à la sanction du roi, malgré l’opposition faite à
cette décision par les contre-révolutionnaires, qui eussent préféré
qu’on ne parlât plus de ces arrêtés. « Dès le lundi 14, les patriotes
s’avisèrent qu’il pouvait y avoir malentendu sur ce mot de sanc‐
tion. On discutait justement le veto suspensif, et Barnave fit ob‐
server que le veto ne pourrait pas s’appliquer aux arrêtés du 4
août. Mirabeau parla dans le même sens : « Les arrêtés du 4 août
sont rédigés par le pouvoir constituant  ; dès lors ils ne peuvent
pas être des lois, mais des principes et des bases constitution‐
nelles. Lors donc que vous avez envoyé à la sanction les actes du
4 août, c’est à la promulgation seulement que vous les avez
adressés.  » Le Chapelier propose de remplacer en effet le mot
sanction, en ce qui concerne ces arrêtés, par le mot promulga‐
tion, et ajoute : « Je soutiens qu’il est inutile de recevoir la sanc‐
tion royale pour des arrêtés auxquels Sa Majesté a donné une ap‐



probation authentique, tant par la lettre qu’elle m’a remise,
lorsque j’ai eu l’honneur d’être l’organe de l’Assemblée (comme
président), que par les actions solennelles de grâce et le Te Deum
chanté à la chapelle du roi.  » On propose de décréter que l’As‐
semblée sursoit à son ordre du jour (la question du veto) jusqu’à
ce que la promulgation des articles du 4 août ait été faite par le
roi. Tumulte. La séance est levée sans qu’une décision ait été
prise. « Le 15, nouvelle discussion, sans résultat. Le 16 et le 17, on
parle d’autre chose, on s’occupe de la succession au trône. « En‐
fin le 18 arrive la réponse du roi. Il approuve l’esprit général des
articles du 4 août, mais il en est quelques-uns, dit-il, auxquels il
ne peut donner qu’une adhésion conditionnelle ; et il conclut en
ces termes  : « Ainsi j’approuve le plus grand nombre de ces ar‐
ticles, et je les sanctionnerai quand ils seront rédigés en lois.  »
Cette réponse dilatoire produisit un grand mécontentement ; on
répéta qu’on demandait au roi de promulguer seulement, et qu’il
ne pouvait pas s’y refuser. Il fut décidé que le président se ren‐
drait près du roi pour le supplier d’ordonner incessamment la
promulgation. Devant le langage menaçant des orateurs de l’As‐
semblée, Louis XVI comprit qu’il fallait céder  ; mais tout en cé‐
dant, il ergota sur les mots ; il remit au président (Clermont-Ton‐
nerre), le 20 septembre au soir, une réponse disant : « Vous m’a‐
vez demandé de revêtir de ma sanction les arrêtés du 4 août… Je
vous ai communiqué les observations dont ils m’avaient paru
susceptibles… Vous me demandez maintenant de promulguer ces
mêmes arrêtés  : la promulgation appartient à des lois… Mais je
vous ai déjà dit que j’approuvais l’esprit général de ces arrêtés…
Je vais en ordonner la publication dans tout le royaume… Je ne
doute pas que je ne puisse revêtir de ma sanction toutes les lois
que vous décréterez sur les divers objets contenus dans ces arrê‐



tés. » « Si les arrêtés du 4 août contiennent seulement des prin‐
cipes, des théories, si on y cherche en vain des mesures
concrètes, etc., c’est que tel devait être en effet le caractère de ces
arrêtés, si clairement marqué par l’Assemblée dans l’article 19. Le
4 août, on a proclamé, en principe, la destruction du régime féo‐
dal ; et on a ajouté que l’Assemblée ferait des lois pour l’applica‐
tion du principe, et que ces lois elle les ferait quand la constitu‐
tion serait finie. On peut reprocher à l’Assemblée cette méthode,
si l’on veut ; mais il faut reconnaître qu’elle ne trompait personne
et ne manquait nullement à sa parole en ne faisant pas les lois
tout de suite, puisqu’elle avait promis de les faire qu’après la
constitution. Or, une fois la constitution finie, en septembre 1791,
l’Assemblée dut s’en aller, laissant sa succession à la
Législative. »

Cette note de James Guillaume éclaire d’un jour nouveau la
tactique de l’Assemblée Constituante. Lorsque la guerre aux châ‐
teaux souleva la question des droits féodaux, l’Assemblée avait
deux issues devant elle. Ou bien, elle pouvait élaborer des projets
de lois sur les droits féodaux, projets dont la discussion aurait de‐
mandé des mois, ou plutôt des années et, vu la diversité des opi‐
nions à ce sujet au sein des représentants, n’aurait abouti qu’à di‐
viser l’Assemblée. (C’est la faute qu’a commise la Douma russe
sur la question foncière.) Ou bien l’Assemblée nationale pouvait
se borner à poser seulement quelques principes qui devaient ser‐
vir de bases pour la rédaction des lois futures. C’est cette seconde
alternative qu’ordonna l’Assemblée. Elle se hâta de rédiger, en
quelques séances, des arrêtés constitutionnels, que le roi fut obli‐
gé finalement de publier. Et, pour les campagnes, ces déclara‐
tions de l’Assemblée eurent l’effet de tellement ébranler le régime
féodal, que, quatre ans après, la Convention put voter l’abolition



complète des droits féodaux sans rachat. Voulue ou non, cette
tactique se trouva préférable à la première.

XIX

Peu de jours après la prise de la Bastille, le Comité de constitu‐
tion de l’Assemblée nationale mettait en discussion la « Déclara‐
tion des droits de l’homme et du citoyen. » L’idée d’une pareille
déclaration, suggérée par la fameuse Déclaration d’indépendance
des États-Unis, était très juste. Puisqu’une révolution était en
train de s’accomplir et qu’une profonde transformation dans les
rapports entre les diverses couches de la société devait en résul‐
ter, il était bon, avant que ces transformations fussent exprimées
dans les termes d’une constitution, d’en établir les principes gé‐
néraux. On monterait ainsi à la masse du peuple comment les
minorités révolutionnaires concevaient la révolution, pour quels
nouveaux principes elles appelaient le peuple à lutter.

Ce ne seraient pas seulement de belles paroles  : ce serait un
aperçu de l’avenir que l’on se proposait de conquérir ; et sous la
forme solennelle d’une déclaration de droits, faite par tout un
peuple, cet aperçu recevrait la signification d’un serment natio‐
nal. Énoncés en peu de mots, les principes qu’on allait essayer de
mettre en pratique allumeraient les courages. Ce sont toujours
les idées qui gouvernent le monde, et les grandes idées, présen‐
tées sous une forme virile, ont toujours eu prise sur les esprits.
En effet, les jeunes républiques nord-américaines, au moment où
elles avaient secoué le joug de l’Angleterre, avaient lancé de pa‐
reilles déclarations, et depuis lors la Déclaration d’indépendance



des États-Unis était devenue la charte, on dirait presque le déca‐
logue de la jeune nation de l’Amérique du Nord.

Aussi, dès que l’Assemblée nomma (le 9 juillet) son Comité
pour le travail préparatoire de la constitution, il fut question de
rédiger une Déclaration des droits de l’homme, et on se mit à
cette besogne après le 14 juillet. On prit pour modèle la Déclara‐
tion d’indépendance des États-Unis, déjà devenue célèbre depuis
1776, comme profession de foi démocratique. Malheureusement,
on en imita aussi les défauts  ; c’est-à-dire, comme les consti‐
tuants américains réunis au congrès de Philadelphie, l’Assemblée
nationale écarta de sa déclaration toute allusion aux rapports
économiques entre citoyens, et se borna à affirmer l’égalité de
tous devant la loi, le droit de la nation de se donner le gouverne‐
ment qu’elle voudra, et les libertés constitutionnelles de l’indivi‐
du. Quant aux propriétés, la Déclaration s’empressait d’en affir‐
mer le caractère « inviolable et sacré », et elle ajoutait que « nul
ne peut en être privé, si ce n’est lorsque la nécessité publique, lé‐
galement constatée, l’exige évidemment, et sous la condition
d’une juste et préalable indemnité.  » C’était ouvertement répu‐
dier le droit des paysans à la terre et à l’abolition des redevances
d’origine féodale.

La bourgeoisie lançait ainsi son programme libéral d’égalité
juridique devant la loi et d’un gouvernement soumis à la nation,
n’existant que par sa volonté. Et, comme tous les programmes
minimum, celui-ci signifiait implicitement que la nation ne de‐
vait pas aller plus loin : elle ne devait pas toucher aux droits de
propriété établis par le féodalisme et la royauté despotique.

Il est probable que dans les discussions que souleva la rédac‐
tion de la Déclaration des droits de l’homme, des idées d’un ca‐



ractère social et égalitaire furent énoncées. Mais elles durent être
écartées. On n’en trouve, en tout cas, aucune trace dans la Décla‐
ration de 1789. Même cette idée du projet de Sieyès, que « si les
hommes ne sont pas égaux en moyens, c’est-à-dire en richesses,
en esprit, en force, etc., il ne s’en suit pas qu’ils ne soient pas
égaux en droits » — même cette idée si modeste ne se retrouve
pas dans la Déclaration de l’Assemblée, et au lieu des paroles
précédentes de Sieyès, l’article 1 de la Déclaration fut conçu en
ces termes : « Les hommes naissent et demeurent libres et égaux
en droits. Les distinctions sociales ne peuvent être fondées que
sur l’utilité commune. » Ce qui laisse présumer des distinctions
sociales établies par la loi dans l’intérêt commun, et ouvre, au
moyen de cette fiction, la porte à toutes les inégalités.

En général, quand on relit aujourd’hui la Déclaration des
droits de l’homme et du citoyen, faite en 1789, on est porté à se
demander si cette déclaration a réellement eu sur les esprits de
l’époque l’influence que lui attribuent les historiens. Il est évident
que l’article 1 de cette Déclaration qui affirmait l’égalité de droits
de tous les hommes, l’article 6 qui disait que la loi doit être « la
même pour tous », et que « tous les citoyens ont droit de concou‐
rir personnellement, ou par leurs représentants, à sa
formation  », l’article 10, en vertu duquel «  nul ne doit être in‐
quiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu que leur ma‐
nifestation ne trouble pas l’ordre public établi par la loi », et en‐
fin l’article 12 qui déclarait que la force publique était « instituée
pour l’avantage de tous, et non pour l’utilité particulière de ceux
auxquels elle est confiée  » — ces affirmations, faites au milieu
d’une société où les servitudes féodales existaient encore, et où la
famille royale se considérait propriétaire de la France, accomplis‐
sait toute une révolution dans les esprits.



Mais il est aussi certain que la Déclaration de 1789 n’aurait ja‐
mais exercé l’effet qu’elle exerça plus tard, dans le courant du
dix-neuvième siècle, si la Révolution se fût arrêtée aux termes de
cette profession de foi du libéralisme bourgeois. Heureusement
la Révolution alla bien plus loin. Et lorsque, deux années plus
tard, en septembre 1791, l’Assemblée nationale rédigea la Consti‐
tution, elle ajouta à la Déclaration des droits de l’homme un pré‐
ambule à la constitution, qui contenait déjà ces mots : « L’Assem‐
blée nationale… abolit irrévocablement les institutions qui bles‐
saient la liberté et l’égalité des droits. » Et plus loin  : «  Il n’y a
plus ni noblesse, ni pairie, ni distinctions héréditaires, ni distinc‐
tions d’ordres, ni régime féodal, ni justices patrimoniales, ni au‐
cun des titres, dénominations et prérogatives qui en dérivaient,
ni aucun ordre de chevalerie, ni aucune des corporations ou dé‐
corations pour lesquelles on exigeait des preuves de noblesse ou
qui supposaient des distinctions de naissance, ni aucune autre
supériorité que celle des fonctionnaires publics dans l’exercice de
leurs fonctions. — Il n’y a plus ni jurandes, ni corporations de
professions, art et métiers [l’idéal bourgeois de l’État omnipotent
se fait jour dans ces deux paragraphes]. — La loi ne reconnaît
plus ni vœux religieux, ni aucun autre engagement qui serait
contraire aux droits naturels et à la Constitution. »

Quand on pense que ce défi fut lancé à une Europe, plongée
encore dans les ténèbres de la royauté toute-puissante et des ser‐
vitudes féodales, on comprend pourquoi la Déclaration des droits
de l’homme, que l’on confondait souvent avec le préambule de la
constitution qui la suivait, passionna les peuples pendant les
guerres de la République et devint plus tard le mot d’ordre du
progrès pour toutes les nations de l’Europe pendant le dix-neu‐
vième siècle. Mais ce qu’il ne faut pas oublier, c’est que ce n’était



pas l’Assemblée, ni même la bourgeoisie de 1789 qui exprimèrent
leurs désirs dans ce Préambule. C’est la révolution populaire qui
les força peu à peu à reconnaître les droits du peuple et à rompre
avec la féodalité — nous allons voir bientôt au prix de quels
sacrifices.

«  Nous regardons comme incontestables et évidentes par
elles-mêmes les vérités suivantes  : que tous les hommes ont été
créés égaux  ; qu’ils ont été doués par le Créateur de certains
droits inaliénables  ; que parmi ces droits on doit placer au pre‐
mier rang la vie, la liberté et la recherche du bonheur ; que pour
s’assurer la jouissance de ces droits, les hommes ont établi parmi
eux des gouvernements dont la juste autorité émane du consen‐
tement des gouvernés ; que toutes les fois qu’une forme de gou‐
vernement quelconque devient destructive de ces fins pour les‐
quelles elle a été établie, le peuple a le droit de la changer ou de
l’abolir, et d’instituer un nouveau gouvernement, en établissant
ses fondements sur les principes, et en organisant ses pouvoirs
dans la forme, qui lui paraîtront les plus propres à lui procurer la
sûreté et le bonheur  » (Déclaration faite à Philadelphie, le 4
juillet 1776.) — Cette déclaration ne répondait certainement pas
aux vœux communistes énoncés par des groupes nombreux de ci‐
toyens. Mais elle exprimait et précisait leurs idées sur la forme
politique qu’ils voulaient se donner, et elle inspira aux révoltés
américains un fier esprit d’indépendance.



XX

Pour le roi et la Cour, la Déclaration des droits de l’homme et du
citoyen devait évidemment représenter un attentat impardon‐
nable à toutes les lois divines et humaines. Aussi, le roi refusa net
de lui donner sa sanction. Il est vrai que, comme les « arrêtés »
du 4 au 11 août, la Déclaration des droits ne représentait qu’une
affirmation de principes  ; qu’elle avait, comme on disait alors,
« un caractère constituant » et que, comme telle, elle n’avait pas
besoin de la sanction royale. Le roi n’avait qu’à la promulguer.

Or, c’est ce qu’il refusa de faire, sous divers prétextes. Le 5 oc‐
tobre il écrivait encore à l’Assemblée pour lui dire qu’il voulait
voir comment les maximes de la Déclaration seraient appliquées,
avant de lui donner sa sanction.

Il avait opposé, nous l’avons vu, le même refus aux arrêtés du
4-11 août sur l’abolition des droits féodaux, et on comprend
quelle arme l’Assemblée se fit de ces deux refus. — «  Eh quoi  !
l’Assemblée abolissait le régime féodal, les servitudes person‐
nelles, et les prérogatives blessantes des seigneurs, elle procla‐
mait d’autre part l’égalité de tous devant la loi — et voici que le
roi, mais surtout les princes, la reine, la cour, les Polignac, les
Lamballe et le reste s’y opposaient  ! S’il s’agissait seulement de
discours, si égalitaires qu’ils fussent, dont on aurait empêché la
circulation  ! Mais non, toute l’Assemblée — les nobles et les
évêques y compris — s’était unie pour faire une loi favorable au
peuple et renoncer à tous les privilèges (pour le peuple, qui ne se
payait pas de termes juridiques, les arrêtés étaient bien des lois),
et voici qu’une force s’opposait à ce que ces lois entrent en vi‐
gueur ! Le roi les aurait encore acceptées : il est bien venu frater‐



niser avec le peuple de Paris après le 14 juillet  ; mais c’est la
Cour, les princes, la reine, qui s’opposent à ce que le bonheur du
peuple soit fait par l’Assemblée… »

Dans le grand duel qui s’était engagé entre la royauté et la
bourgeoisie, celle-ci, par sa politique habile et sa capacité législa‐
tive, avait ainsi su mettre le peuple de son côté. Maintenant, le
peuple se passionnait contre les princes, la reine, la haute no‐
blesse — pour l’Assemblée, dont il commençait à suivre les tra‐
vaux avec intérêt. En même temps, le peuple les influençait lui-
même dans un sens démocratique.

Ainsi, l’Assemblée eût peut-être accepté le système des deux
Chambres, «  à l’anglaise  ». Mais le peuple n’en voulut à aucun
prix. Il comprit d’instinct ce que de doctes juristes ont si bien ex‐
pliqué depuis — qu’en révolution une seconde chambre était im‐
possible : elle ne peut fonctionner que lorsque la révolution s’est
épuisée et que la réaction a déjà commencé.

De même, c’est encore le peuple qui se passionna contre le
veto royal, bien plus que ceux qui siégeaient à l’Assemblée. Ici
encore il comprit très bien la situation, car si, dans le cours nor‐
mal des affaires, la question de savoir si le roi pourra ou non ar‐
rêter une décision du parlement perd beaucoup de son impor‐
tance, c’est tout le contraire pendant une période révolution‐
naire. Non pas que le pouvoir royal devienne à la longue moins
offensif ; mais en temps ordinaire un parlement, organe des pri‐
vilégiés, ne vote généralement rien, que le roi ait besoin d’arrêter
par son veto dans l’intérêt des privilégiés  ; tandis que pendant
une époque révolutionnaire les décisions d’un parlement, in‐
fluencées par l’esprit populaire du moment, tendant à consacrer
la destruction d’anciens privilèges, et par conséquent, elles ren‐



contreront nécessairement l’opposition du roi. Il usera de son
veto, s’il a le droit et la force de le faire. C’est ce qui était arrivé en
effet avec les arrêtés d’août et même avec la Déclaration des
Droits.

Malgré cela, il y avait dans l’Assemblée un parti nombreux qui
voulait le veto absolu, — c’est-à-dire, qu’il voulait donner au roi la
possibilité d’empêcher, légalement, toute mesure sérieusement
réformiste. Après de longs débats on arriva à un compromis  :
l’Assemblée refusa le veto absolu, mais elle accepta, contre le
vœu du peuple, le veto suspensif, qui permettait au roi de sus‐
pendre un décret pour un certain temps, sans toutefois l’annuler.

Àcent ans de distance, l’historien est nécessairement porté à
idéaliser l’Assemblée, et à se la représenter comme un corps prêt
à lutter pour la Révolution. Il faut cependant en rabattre si l’on
veut rester dans la réalité. Le fait est que même dans ses repré‐
sentants les plus avancés, l’Assemblée restait bien au-dessous des
nécessités du moment. Elle devait sentir son impuissance  ; elle
n’était nullement homogène : elle contenait plus de 300 députés,
quatre cents selon d’autres évaluations, c’est à dire plus du tiers,
prêts à pactiser entièrement avec la royauté. Et puis, sans parler
de ceux qui étaient aux gages de la Cour — et il y en avait
quelques-uns — combien craignaient beaucoup plus la révolution
que l’arbitraire royal  ! Mais on était en révolution, et il y avait,
outre la pression directe du peuple et la peur de son courroux,
cette atmosphère intellectuelle qui domine les timorés et force les
prudents à suivre les plus avancés  ; mais surtout le peuple gar‐
dait toujours son attitude menaçante, et le souvenir de de Lau‐
ney, de Foullon et de Bertier restait encore frais dans les mé‐
moires. On parlait même dans les faubourgs de Paris de massa‐



crer ceux des membres de l’Assemblée que l’on soupçonnait
d’avoir des attaches avec la Cour.

Entre temps, la disette à Paris était toujours terrible. On était
en septembre  ; la récolte venait d’être rentrée, et cependant le
pain manquait. On faisait queue à la porte des boulangers, et
après des heures d’attente les pauvres partaient souvent sans em‐
porter leur pain. Les farines manquaient. Malgré les achats de
grains faits à l’étranger par le gouvernement, et les primes déli‐
vrées à ceux qui apportaient le blé à Paris, le pain manquait dans
la capitale, ainsi que dans toutes les grandes villes et même dans
les petites villes aux alentours de Paris. Les mesures de ravitaille‐
ment étaient insuffisantes, et puis la fraude paralysait le peu qui
avait été fait. Tout l’ancien régime, tout l’État centralisé qui avait
grandi depuis le seizième siècle, apparaissait dans cette question
du pain. Dans les hautes sphères, le raffinement du luxe avait at‐
teint ses extrêmes limites  ; mais la masse du peuple, taillée à
merci, en était arrivée à ne plus pouvoir produire sa nourriture
sur le riche sol et dans le riche climat de la France !

En outre, les plus terribles accusations circulaient contre les
princes de la famille royale et les personnages haut placés de la
Cour. Ils avaient refait, disait-on, le pacte de famine et spécu‐
laient sur la hausse des blés, — rumeurs qui n’étaient que trop
vraies, comme on le sut plus tard par les papiers de Louis XVI,
trouvés aux Tuileries.

Et enfin, la menace de la banqueroute du royaume était sus‐
pendue sur les têtes. Les dettes de l’État demandaient un paie‐
ment immédiat des intérêts, mais les dépenses grandissaient, et
le trésor était vide  ! En Révolution, on n’ose plus recourir aux
moyens abominables dont l’ancien régime se servait pour recou‐



vrer les impôts en saisissant tout chez le paysan, et celui-ci, de
son côté, en attendant une répartition plus juste des impôts, ne
paie pas  ; tandis que le riche, qui hait la Révolution, se garde,
avec une joie secrète, de payer quoi que ce soit. Necker, rentré au
ministère depuis le 17 juillet 1789, avait beau s’ingénier pour
trouver les moyens d’éviter la banqueroute — il n’en trouvait pas.
En effet, on ne voit pas trop comment il aurait pu empêcher la
banqueroute, à moins de recourir à un emprunt forcé sur les
riches ou de mettre la main sur les biens du clergé. Et bientôt la
bourgeoisie se résigna à ces mesures, puisqu’elle avait prêté son
argent à l’État et ne voulait nullement le perdre dans une ban‐
queroute. Mais le roi, la Cour, le haut clergé accepteraient-ils ja‐
mais cette main-mise de l’État sur leurs propriétés ?

Un étrange sentiment devait s’emparer des esprits pendant
ces mois d’août et septembre 1789. Voici enfin le vœu de tant
d’années d’espérances réalisé. Voici l’Assemblée nationale qui
tient en ses mains le pouvoir législatif. Une assemblée qui — elle
l’a prouvé — se laisse pénétrer d’un esprit démocratique, réfor‐
mateur, et la voici réduite à l’impuissance, au ridicule de l’im‐
puissance. Elle fera bien des décrets pour parer à la
banqueroute  ; mais le roi, la Cour, les princes en refuseront la
sanction. Autant dire, des revenants, qui ont encore la force
d’étrangler la représentation du peuple français, de paralyser sa
volonté, de prolonger à l’infini le provisoire.

Plus encore. Ces revenants préparent un grand coup. Ils font,
dans l’entourage du roi, des plans pour son évasion. Le roi se
transportera bientôt à Rambouillet, à Orléans ; ou bien, il ira se
placer à la tête des armées à l’ouest de Versailles, et de là il mena‐
cera et Versailles et Paris. Ou bien encore il fuira vers la frontière



de l’Est et attendra là-bas l’arrivée des armées allemandes et au‐
trichiennes que les émigrés lui promettent. Toutes sortes d’in‐
fluences s’entre-croisent ainsi au château : celle du duc d’Orléans
qui rêve de s’emparer du trône après le départ de Louis, celle de
« Monsieur » — le frère de Louis XVI, qui eût été enchanté si son
frère, ainsi que Marie-Antoinette, à laquelle il en voulait person‐
nellement, eussent pu disparaître.

Depuis le mois de septembre, la Cour méditait une évasion,
mais si l’on discutait tous les plans, on n’osait s’arrêter à aucun. Il
est fort possible que Louis XVI et surtout sa femme rêvaient de
refaire l’histoire de Charles I, et de livrer un combat en règle au
parlement, mais avec plus de succès. L’histoire du roi anglais les
hantait : on affirme même que l’unique livre que Louis XVI fit ve‐
nir de sa bibliothèque de Versailles à Paris, après le 6 octobre,
était l’histoire de Charles I. Cette histoire les fascinait ; mais il la
lisaient, comme les détenus en prison lisent un roman policier.
Ils n’en tiraient aucun enseignement sur la nécessité de céder à
temps ; ils se disaient seulement : « Ici, il fallait résister ; là, il fal‐
lait ruser ; là encore il fallait oser ! » N’est-ce pas ainsi que le tsar
russe lit aujourd’hui l’histoire de Louis  XVI et celle de
Charles  I  ?… — Et ils faisaient des plans que ni eux-mêmes ni
leur entourage n’avaient la hardiesse de mettre à exécution.

La Révolution les fascinait de son côté : ils voyaient le monstre
qui allait les engloutir, et ils n’osaient ni se soumettre, ni résister.
Paris, qui se préparait déjà à marcher sur Versailles, leur inspi‐
rait la terreur et paralysait leurs forces. — Et si la troupe faiblis‐
sait au moment suprême où la lutte serait engagée ? Si les chefs
trahissaient le roi, comme tant d’autres l’ont déjà fait ? Que reste‐
rait-il alors, sinon de partager le sort de Charles I ?



Et ils conspiraient tout de même. Ni le roi, ni son entourage,
ni les classes privilégiées ne pouvaient comprendre que le temps
des compromis était loin  : qu’il fallait maintenant se soumettre
franchement à la force nouvelle et se placer sous sa protection —
car l’Assemblée ne demandait pas mieux que d’accorder sa pro‐
tection au roi. Au lieu de le faire, ils conspiraient, et de cette fa‐
çon, ils poussaient des membres très modérés, au fond, de l’As‐
semblée à la contre-conspiration, à l’action révolutionnaire. C’est
pourquoi Mirabeau et d’autres, qui auraient volontiers travaillé à
l’établissement d’une monarchie modestement constitutionnelle,
se rangèrent à l’opinion des groupes avancés. Et c’est pourquoi
on vit des modérés, comme Duport, constituer « la confédération
des clubs », qui permit de tenir le peuple en haleine, car on sen‐
tait qu’on en aurait bientôt besoin.

La marche sur Versailles ne fut pas aussi spontanée qu’on a
voulu le dire. Même en Révolution, tout mouvement populaire
demande à être préparé par des hommes du peuple. Il a ses pré‐
curseurs dans des tentatives avortées. Ainsi, déjà le 30 août, le
marquis de Saint-Hurugue, un des orateurs populaires du Palais-
Royal, avait voulu marcher avec 1.500 hommes sur Versailles,
pour demander le renvoi des députés « ignorants, corrompus et
suspects  », qui défendaient le veto suspensif du roi. En atten‐
dant, on les menaçait de mettre le feu à leurs châteaux et on les
avertissait que deux mille lettres avaient été envoyées en pro‐
vince à cet effet. Ce rassemblement fut dispersé, mais l’idée
continua à être discutée.

Le 31 août, le Palais-Royal envoyait à l’Hôtel-de-Ville cinq dé‐
putations, dont une conduite par le républicain Loustalot, pour
engager la municipalité de Paris à exercer une pression sur l’As‐



semblée et empêcher l’acceptation du veto royal. Ceux qui fai‐
saient partie de ces députations allèrent, les uns, jusqu’à menacer
des députés, les autres, jusqu’à les implorer. À Versailles, la foule,
en larmes, suppliait Mirabeau d’abandonner le veto absolu en
faisant cette remarque si juste, que si le roi avait ce droit, il n’y
aurait plus besoin d’Assemblée (Buchez et Roux, p. 368 et sui‐
vantes ; Bailly, II, 326, 341.)

Dès lors, l’idée a dû naître qu’il serait bon d’avoir l’Assemblée
et le roi sous la main, à Paris. En effet, dès les premiers jours de
septembre, on parlait déjà en plein air au Palais-Royal d’amener
le roi « et M. le dauphin » à Paris, et on exhortait pour cela tous
les bons citoyens à marcher sur Versailles. Le Mercure de France
en faisait mention dans son numéro du 5 septembre, p. 84, et Mi‐
rabeau parla de femmes qui marcheraient sur Versailles, quinze
jours avant l’événement.

Le dîner des gardes le 3 octobre, et les complots de la Cour
précipitèrent les événements. Tout faisait pressentir le coup que
la réaction se proposait de frapper. La réaction relevait la tête ; le
conseil municipal de Paris, essentiellement bourgeois, s’enhar‐
dissait dans la voie de la réaction. Les royalistes organisaient
leurs forces sans trop s’en cacher. La route de Versailles à Metz
ayant été garnie de troupes, on parlait tout haut d’enlever le roi et
de le diriger sur Metz par la Champagne ou par Verdun. Le mar‐
quis de Bouillé, qui commandait les troupes de l’Est, de Breteuil
et de Mercy étaient du complot, dont Breteuil avait pris la direc‐
tion. On accaparait dans ce but tout l’argent possible, et on par‐
lait du 5 octobre comme de la date possible du coup d’État. Le roi
partirait ce jour-là pour Metz, où il se placerait au milieu de l’ar‐
mée du marquis de Bouillé. Là il appellerait auprès de lui la no‐



blesse et les troupes restées fidèles et déclarerait l’Assemblée
rebelle.

En prévision de ce mouvement on avait doublé au château de
Versailles le nombre des gardes du corps (jeunes gens de l’aristo‐
cratie) préposés à la garde du château, et on avait fait venir le ré‐
giment de Flandre, ainsi que des dragons. Le 1 octobre, une
grande fête fut donnée par les gardes du corps au régiment de
Flandre, et les officiers des dragons et des Suisses en garnison à
Versailles furent invités à cette fête.

Pendant le dîner, Marie-Antoinette et les dames de la Cour,
ainsi que le roi, firent tout pour chauffer à blanc l’enthousiasme
royaliste des officiers. Les dames distribuèrent elles-mêmes des
cocardes blanches, et la cocarde nationale fut foulée aux pieds.
Deux jours après, le 3 octobre, une nouvelle fête du même genre
eut lieu.

Ces fêtes précipitèrent les événements. La rumeur en arriva
bientôt à Paris, grossie peut-être en route, et le peuple comprit
que s’il ne marchait pas de suite sur Versailles, Versailles mar‐
cherait sur Paris.

La Cour préparait évidemment un grand coup. Le roi une fois
parti et retiré quelque part au milieu de ses troupes, rien n’était
plus facile que de dissoudre l’Assemblée, ou bien de la forcer à
revenir aux trois ordres, c’est-à-dire à la situation d’avant la
séance royale du 23 juin. N’y avait-il pas, dans l’Assemblée
même, un parti, fort de 300 à 400 membres, dont les chefs
avaient déjà tenu des conciliabules chez Malouet pour transpor‐
ter l’Assemblée à Tours, loin du peuple révolutionnaire de Paris ?
— Mais si le plan de la Cour réussissait, tout était à recommen‐



cer. Les fruits du 14 juillet étaient perdus ; perdus les résultats du
soulèvement des paysans, de la panique du 4 août…

Que fallait faire pour empêcher ce désastre  ? — Soulever le
peuple ! Rien de moins ! Et c’est là la gloire des révolutionnaires,
placés en vedette à ce moment  : ils comprirent cette vérité, qui
généralement fait pâlir les révolutionnaires bourgeois. Soulever
le peuple, — la masse sombre et misérable du peuple de Paris, —
c’est à quoi s’appliquèrent avec passion, le 4 octobre, les révolu‐
tionnaires. Danton, Marat et Loustalot, dont nous avons déjà
mentionné les noms, furent alors les plus ardents à cette be‐
sogne. On ne combat pas une armée avec une poignée de conspi‐
rateurs  ; on ne peut pas vaincre la réaction avec une bande
d’hommes, si déterminés qu’ils soient. À une armée il faut oppo‐
ser une armée ; ou bien, faute d’armée, le peuple, tout le peuple,
des centaines de milliers d’hommes, de femmes et d’enfants
d’une cité. Eux seuls peuvent vaincre, eux seuls ont vaincu les ar‐
mées, en les démoralisant, en paralysant leur force sauvage.

Le 5 octobre, l’insurrection éclatait à Paris aux cris : Du pain !
du pain ! Le son du tambour, battu par une jeune fille, servit de
signe de ralliement pour les femmes. Bientôt une troupe de
femmes se forme, marche sur l’Hôtel de ville, force les portes de
la Maison commune en demandant du pain et des armes, et
comme on en parlait déjà depuis plusieurs jours, le cri  : À Ver‐
sailles  ! rallie tout le monde. Maillard, connu à Paris dès le 14
juillet pour la part qu’il avait prise au siège de la Bastille, est re‐
connu comme chef de la colonne, et les femmes partent.

Mille idées diverses se croisaient sans doute dans leurs têtes,
mais le pain devait être l’idée dominante. C’est à Versailles que
l’on conspirait contre le bonheur du peuple, là qu’on faisait le



pacte de famine, là qu’on empêchait l’abolition des droits féo‐
daux — et les femmes marchaient sur Versailles. Il est plus que
probable que, dans la masse du peuple, le roi, comme tous les
rois, était représenté comme un être bonasse qui voulait le bien
du peuple. Le prestige royal était profondément enraciné dans les
esprits. Mais déjà en 1789 on haïssait la reine. Les propos que
l’on tenait à son égard étaient terribles. «  — Où cette s……, co‐
quine ? — La voilà, la s… p…… — Il faut mettre la main sur cette
b…… et lui couper le cou », se disaient les femmes, et on est frap‐
pé de l’empressement — du plaisir, dirai-je, avec lequel l’enquête
du Châtelet releva ces propos. Ici encore le peuple avait mille fois
raison. Si le roi avait dit, en apprenant le fiasco de la séance
royale du 23 juin : « Eh bien, f….., qu’ils restent ! », Marie-Antoi‐
nette en fut blessée au cœur. Elle reçut avec un suprême dédain
le roi « roturier », portant la cocarde tricolore, au retour de sa vi‐
site à Paris le 17 juillet, et dès lors elle était devenue le centre de
tous les complots. La correspondance qu’elle entretint plus tard
avec Fersen pour amener l’étranger à Paris, tire son origine de ce
moment. Car pendant cette nuit même du 5 octobre, lorsque les
femmes envahirent le palais — pendant cette même nuit, dit la
très réactionnaire madame Campan, la reine recevait Fersen
dans sa chambre à coucher.

Le peuple savait tout cela, en partie par les domestiques
mêmes du château, et la foule, l’esprit collectif du peuple de Pa‐
ris, comprenait ce que les individus furent si lents à comprendre :
que Marie-Antoinette irait loin dans ses haines ; que, pour empê‐
cher tous ces complots, il fallait tenir le roi et sa famille, et l’As‐
semblée aussi, à Paris, sous l’œil du peuple.



Aux premiers moments de leur entrée à Versailles, les
femmes, rompues de fatigue et affamées, trempées d’eau sous la
pluie battante, se bornaient à demander du pain. Lorsqu’elles en‐
vahirent l’Assemblée, elles tombèrent de fatigue sur les bancs des
députés  ; mais rien que par leur présence, ces femmes rempor‐
tèrent déjà une première victoire. L’Assemblée en profita pour
obtenir du roi la sanction de la Déclaration des droits de
l’homme.

Après les femmes, des hommes se mettaient aussi en marche,
et alors, à sept heures du soir, afin d’éviter quelque malheur au
château, Lafayette partit pour Versailles à la tête de la garde
nationale.

L’effroi saisit la Cour. C’est donc tout Paris qui marche contre
le château ? La Cour tint conseil, mais toujours sans arriver à au‐
cune décision. Cependant on fit déjà sortir les voitures pour faire
partir le roi et sa famille, — lorsqu’elles furent aperçues par un
piquet de la garde nationale qui les fit rentrer dans les écuries.

L’arrivée de la garde nationale bourgeoise, les efforts de La‐
fayette, et surtout, peut-être, une pluie à verse firent que la foule
qui encombrait les rues de Versailles, l’Assemblée et les abords
du palais, s’écoula peu à peu. Mais vers cinq ou six heures du ma‐
tin des hommes et des femmes du peuple, sans écouter personne,
finirent par trouver une grille ouverte qui leur permit d’entrer au
palais. En quelques minutes ils eurent découvert la chambre à
coucher de la reine, qui eut à peine le temps de se sauver chez le
roi : autrement elle était écharpée. Les gardes du corps risquaient
le même sort, lorsque Lafayette accourut, à cheval, juste à temps
pour les sauver.



L’envahissement du palais même par le peuple fut un de ces
échecs dont la royauté mourante ne se releva plus. Lafayette eut
beau faire applaudir le roi lorsqu’il parut sur un balcon. Il put
même arracher à la foule des applaudissements pour la reine, en
la faisant paraître sur le balcon avec son fils et en baisant respec‐
tueusement la main de celle que le peuple appela bientôt « la Mé‐
dicis  »… tout cela n’était qu’un petit effet de théâtre. Le peuple
avait compris sa force — et il usa de suite de sa victoire pour for‐
cer le roi à se mettre en route pour Paris. La bourgeoisie eut beau
faire toutes sortes de scènes à effet à propos de ce retour — le
peuple comprit que désormais le roi serait son prisonnier, et
Louis XVI, en entrant aux Tuileries délaissées depuis le règne de
Louis XIV, ne se faisait pas d’illusions. — « Que chacun se loge
comme il voudra ! » fut sa réponse, — et il se fit apporter de sa bi‐
bliothèque… l’histoire de Charles I.

La grande royauté de Versailles était arrivée à son terme. On
aurait dès lors des rois bourgeois, ou des empereurs arrivés sur le
trône par la fraude… Le règne des rois de par la grâce de Dieu
touchait à sa fin.

Encore une fois, comme au 14 juillet, le peuple, par sa masse
et par son action héroïque, avait porté un coup de massue à l’an‐
cien régime. La Révolution faisait un bond en avant.

XXI

Encore une fois, on pourrait croire que maintenant la Révolution
allait se dérouler librement. La réaction royale vaincue, Monsieur
Veto et Madame Veto soumis et retenus à Paris, l’Assemblée na‐



tionale va, n’est-ce pas, porter la hache dans la forêt des abus,
abattre le féodalisme, appliquer les grands principes qu’elle avait
énoncés dans cette Déclaration des droits de l’homme, dont la
lecture a fait palpiter les cœurs ?

Il n’en est rien. On le croirait à peine  ; mais c’est la réaction
qui commence après le 5 octobre ; elle s’organise et va s’affirmer
de plus en plus, jusqu’en juin 1792.

Le peuple de Paris rentre dans ses taudis ; la bourgeoisie le li‐
cencie, le fait rentrer. Et n’était l’insurrection paysanne qui suivit
son cours jusqu’à ce que les droits féodaux fussent abolis de fait
en juillet 1793, n’étaient les insurrections en province qui se sui‐
virent et empêchèrent le gouvernement de la bourgeoisie de
s’établir solidement, — la réaction aurait pu triompher dès 1791
et même dès 1790.

« Le roi est au Louvre, l’Assemblée nationale aux Tuileries, les
canaux de circulation se désobstruent, la halle regorge de sacs, la
caisse nationale se remplit, les moulins tournent, les traîtres
fuient, la calotte est par terre, l’aristocratie expire » — disait Ca‐
mille Desmoulins dans le premier numéro de son journal (28 no‐
vembre). Mais en réalité, la réaction, partout, relevait la tête.
Alors que les révolutionnaires triomphaient, croyant la Révolu‐
tion près d’être achevée, — la réaction comprenait que mainte‐
nant allait commencer la grande lutte, la vraie, entre le passé et
l’avenir, dans chaque ville de province, grande et petite, dans
chaque hameau  ; que c’était pour elle le moment de travailler à
maîtriser la révolution.

La réaction comprenait davantage. Elle voyait que la bour‐
geoisie, qui jusqu’alors avait cherché appui chez le peuple afin



d’obtenir des droits constitutionnels et de maîtriser la haute no‐
blesse, allait, maintenant qu’elle avait senti et vu la force du
peuple, tout faire pour maîtriser le peuple, le désarmer, le faire
rentrer dans la soumission.

Cette terreur du peuple se fit sentir dans l’Assemblée tout de
suite après le 5 octobre. Plus de deux cents députés refusèrent de
se rendre à Paris et demandèrent des passeports pour rentrer
chez eux. On les leur refusa, on les traita de traîtres, mais un cer‐
tain nombre donnèrent tout de même leur démission : ils ne pen‐
saient pas aller si loin ! Comme après le 14 juillet, ce fut une nou‐
velle émigration, mais cette fois-ci ce n’était plus la Cour qui en
donnait le signal : c’était l’Assemblée.

Cependant, l’Assemblée avait aussi dans son sein une forte
majorité de représentants de la bourgeoisie qui surent profiter
des premiers moments pour asseoir le pouvoir de leur classe sur
des bases solides. Aussi, avant même de se rendre à Paris, le 19
octobre, l’Assemblée avait déjà voté la responsabilité des mi‐
nistres ainsi que des agents de l’administration devant la repré‐
sentation nationale, et le vote des impôts par l’Assemblée, — les
deux premières conditions d’un gouvernement constitutionnel.
Le titre du roi de France devenait : roi des Français.

Pendant que l’Assemblée profitait ainsi du mouvement du 5
octobre pour s’établir souveraine, la municipalité bourgeoise de
Paris, c’est à dire le Conseil des Trois Cents, qui s’était imposé
après le 14 juillet, profitait de son côté des événements pour éta‐
blir son autorité. Soixante administrateurs, pris dans le sein des
Trois Cents, et répartis en huit départements (subsistances, po‐
lice, travaux publics, hôpitaux, éducation, domaines et revenus,
impôts et garde nationale) s’arrogeaient tous ces pouvoirs et de‐



venaient une puissance respectable, d’autant plus qu’ils avaient
pour eux les 60.000 hommes de garde nationale, pris seulement
parmi les citoyens aisés.

Bailly, le maire de Paris, et Lafayette surtout, le commandant
de la garde nationale, devenaient d’importants personnages.
Quant à la police, la bourgeoisie se mêla de tout : réunions, jour‐
naux, colportage, annonces, — afin de supprimer tout ce qui lui
était hostile. Et enfin, les Trois Cents, profitant du meurtre d’un
boulanger (21 octobre), allèrent implorer de l’Assemblée une loi
martiale que celle-ci s’empressa de voter. Il suffisait désormais
qu’un officier municipal fît déployer le drapeau rouge pour que la
loi martiale fût proclamée ; alors tout attroupement devenait cri‐
minel, et la troupe, requise par l’officier municipal, pouvait faire
feu sur le peuple après trois sommations. Si le peuple se retirait
paisiblement, sans violence, avant la dernière sommation, les
instigateurs seuls de la sédition étaient poursuivis et envoyés
pour trois ans en prison — si l’attroupement était sans armes  ;
mis à mort, s’il était armé. Mais en cas de violences commises par
le peuple, c’était la mort pour tous ceux qui s’en seraient rendus
coupables. La mort aussi pour chaque soldat ou officier de la
garde nationale qui exciterait ou fomenterait des attroupements !

Un meurtre commis dans la rue avait suffi pour faire rendre
cette loi, et dans toute la presse de Paris, comme l’a très bien re‐
marqué Louis Blanc, il n’y eut qu’une seule voix — celle de Marat
— pour protester contre cette loi atroce et pour dire qu’en temps
de révolution, lorsqu’une nation est encore à rompre ses fers et à
se débattre douloureusement contre ses ennemis, une loi mar‐
tiale n’a pas de raison d’être. Dans l’Assemblée, il n’y eut que Ro‐
bespierre et Buzot pour protester ; et encore — pas en principe !



Il ne fallait pas proclamer, disaient-ils, la loi martiale avant
d’avoir établi un tribunal qui pût juger les criminels de lèse-
nation.

Profitant de la détente qui devait nécessairement se produire
dans le peuple après le mouvement du 5 et 6 octobre, la bour‐
geoisie se mit ainsi, à l’Assemblée comme à la municipalité, à or‐
ganiser le nouveau pouvoir de la classe moyenne, non sans qu’il y
eût, il est vrai, des froissements entre les ambitions personnelles
qui se heurtaient et conspiraient les uns contre les autres.

La Cour, de son côté, ne voyait aucune nécessité d’abdiquer ;
elle conspira, elle lutta aussi, et elle profita des nécessiteux et des
ambitieux, comme Mirabeau, pour les enrôler à son service.

Le duc d’Orléans, s’étant compromis dans le mouvement du 6
octobre, qu’il avait favorisé secrètement, la Cour l’envoya en dis‐
grâce, comme ambassadeur en Angleterre.

Mais alors c’est « Monsieur », le frère du roi, le comte de Pro‐
vence, qui se mit à intriguer, pour faire partir le roi, — « le soli‐
veau  », comme il écrivait à un ami  ; le roi une fois en fuite, il
pourrait poser sa candidature au trône de France. Mirabeau, qui,
depuis le 23 juin, avait acquis une puissance formidable sur l’As‐
semblée, toujours nécessiteux, intriguait de son côté pour parve‐
nir au ministère, et quand ses plans furent déjoués par l’Assem‐
blée (qui vota qu’aucun de ses membres ne pourrait accepter une
place dans un ministère), il se jeta dans les bras du comte de Pro‐
vence, dans l’espoir d’arriver au pouvoir par son intermédiaire.
Finalement, il se vendit au roi et accepta de lui une pension de
50.000 francs par mois, pour quatre mois, et la promesse d’une
ambassade  ; en retour de quoi, M. de Mirabeau s’engageait «  à



aider le roi de ses lumières, de ses forces et de son éloquence,
dans ce que Monsieur jugerait utile au besoin de l’État et à l’inté‐
rêt du roi ». Tout cela ne se sut cependant que plus tard, en 1792,
après la prise des Tuileries, et entre temps Mirabeau garda jus‐
qu’à sa mort (2 avril 1791) sa réputation de défenseur du peuple.

On ne débrouillera jamais tout le tissu d’intrigues qui se fai‐
saient alors autour du Louvre et des palais des princes, ainsi
qu’auprès des cours de Londres, de Vienne, de Madrid et des di‐
verses principautés allemandes. Autour de la royauté qui péris‐
sait, tout le monde s’agitait. Et au sein même de l’Assemblée —
que d’ambitions pour arriver à la conquête du pouvoir ! Mais tout
cela, ce sont des incidents sans beaucoup de valeur. Ils aident à
expliquer certains faits, mais ils ne changent en rien la marche
des événements, tracés par la logique même de la situation et les
forces entrées en conflit.

L’Assemblée représentait la bourgeoisie intellectuelle en train
de conquérir et d’organiser le pouvoir qui tombait des mains de
la Cour, du haut clergé et de la haute noblesse. Et elle contenait
dans son sein un nombre d’hommes marchant droit vers ce but,
avec intelligence et avec une certaine audace, qui grandissait
chaque fois que le peuple avait remporté une nouvelle victoire
sur l’ancien régime. Il y avait bien à l’Assemblée le « triumvirat »,
comme on l’appelait, de Duport, Charles de Lameth et Barnave,
et il y avait à Paris le maire Bailly et le commandant de la garde
nationale Lafayette, sur lesquels se fixaient les regards. Mais la
vraie force de la bourgeoisie résidait dans les masses compactes
de l’Assemblée qui élaboraient les lois pour constituer le gouver‐
nement des classes moyennes.



C’est le travail que l’Assemblée se mit à poursuivre avec ar‐
deur dès que, installé à Paris, elle put reprendre ses occupations
avec une certaine tranquillité.

Ce travail, nous l’avons vu, fut commencé au lendemain de la
prise de la Bastille. Lorsque la bourgeoisie eût vu ce peuple s’ar‐
mant en quelques jours de piques, brûlant les octrois, saisissant
les provisions là où il les trouvait, et tout aussi hostile aux riches
bourgeois qu’il l’était aux «  talons rouges  » — elle fut saisie de
terreur. Elle s’empressa alors de s’armer elle-même, d’organiser
sa garde nationale — les « bonnets à poils » contre les « bonnets
de laine » et les piques — afin de pouvoir réprimer les insurrec‐
tions populaires. Et après le 5 octobre elle s’empressa de voter la
loi sur les attroupements dont nous venons de parler.

En même temps, elle se hâta de légiférer en sorte que le pou‐
voir politique, qui échappait des mains de la Cour, ne tombât pas
aux mains du peuple. Ainsi, huit jours après le 14 juillet, Sieyès,
le fameux avocat du Tiers-État, proposait déjà à l’Assemblée de
diviser les Français en deux catégories, dont l’une — les citoyens
actifs seuls — prendrait part au gouvernement, tandis que l’autre,
comprenant la grande masse du peuple, sous le nom de citoyens
passifs, serait privée de tous les droits politiques. Cinq semaines
plus tard, l’Assemblée acceptait cette division comme fondamen‐
tale pour la Constitution. La Déclaration des droits, dont le pre‐
mier principe était l’égalité des droits de tous les citoyens, — sitôt
proclamée, — se trouvait ainsi violée outrageusement.

Reprenant le travail d’organisation politique de la France,
l’Assemblée abolit l’ancienne division féodale en provinces, dont
chacune conservait certains privilèges féodaux pour la noblesse
et les parlements  ; elle divisa la France en départements  ; elle



suspendit les anciens «  parlements  » — c’est-à-dire les anciens
tribunaux qui eux aussi possédaient des privilèges judiciaires, et
elle procéda à l’organisation d’une administration entièrement
nouvelle et uniforme — toujours en maintenant le principe d’ex‐
clusion des classes pauvres du gouvernement.

L’Assemblée nationale, élue encore sous l’ancien régime,
quoique issue d’élections à deux degrés, était cependant le pro‐
duit d’un suffrage presque universel. C’est-à-dire que dans
chaque circonscription électorale, on avait convoqué plusieurs
assemblées primaires, composées de presque tous les citoyens de
la localité. Ceux-ci avaient nommé les électeurs, qui composèrent
dans chaque circonscription une assemblée électorale ; et celle-ci
choisit à son tour son représentant à l’Assemblée nationale. Il est
bon de noter que, les élections faites, les assemblées électorales
continuaient à se réunir, recevant des lettres de leurs députés et
surveillant leurs votes.

Maintenant, arrivée au pouvoir, la bourgeoisie fit deux choses.
Elle augmenta les attributions des assemblées électorales, en leur
confiant l’élection des directoires de chaque département, des
juges et de certains autres fonctionnaires. Elle leur donnait ainsi
un très grand pouvoir. Mais elle exclut en même temps des as‐
semblées primaires la masse du peuple, qu’elle privait ainsi de
tous les droits politiques. Elle n’y admettait que les citoyens ac‐
tifs, c’est-à-dire ceux qui payaient, en contributions directes, au
moins trois journées de travail. Les autres devenaient des ci‐
toyens passifs. Ils ne pouvaient plus faire partie des assemblées
primaires, et de cette façon ils n’avaient le droit de nommer ni les
électeurs, ni leur municipalité, ni aucune des autorités départe‐



mentales. Ils ne pouvaient non plus faire partie de la garde
nationale.

En outre, pour pouvoir être nommé électeur, il fallait payer en
impôts directs la valeur de dix journées de travail, ce qui faisait
de ces assemblées des corps entièrement bourgeois. (Plus tard,
lorsque la réaction s’enhardit après le massacre du champ de
Mars, l’Assemblée fit même une nouvelle restriction  : il fallut
posséder une propriété pour pouvoir être nommé électeur.) Et
pour pouvoir être nommé représentant du peuple à l’Assemblée,
il fallait payer en contributions directes la valeur d’un marc d’ar‐
gent, c’est-à-dire 50 livres.

Mieux encore  : la permanence des assemblées électorales fut
interdite. Les élections faites, ces assemblées ne devaient plus se
réunir. Les gouvernants bourgeois une fois nommés, il ne fallait
plus les contrôler trop sévèrement. Bientôt, le droit même de pé‐
tition et d’expression des vœux fut enlevé. «  Votez — et taisez-
vous ! »

Quant aux villages, ils avaient conservé, nous l’avons vu, sous
l’ancien régime, dans presque toute la France, jusqu’à la Révolu‐
tion, l’assemblée générale des habitants — comme le mir en Rus‐
sie. À cette assemblée générale appartenait la gestion des affaires
de la commune, ainsi que la répartition et la gestion des terres
communales — champs cultivés, prairies et forêts, en plus des
terres vagues. Eh bien  ! Ces assemblées générales des commu‐
nautés furent défendues par la loi municipale des 22-24 dé‐
cembre 1789. Désormais, seuls les paysans aisés — les citoyens
actifs — eurent le droit de se réunir, une fois par an, pour nom‐
mer le maire et la municipalité, composée de trois à quatre bour‐
geois du village. La même organisation municipale fut donnée



aux villes, — les citoyens actifs se réunissant pour nommer le
conseil général de la ville et la municipalité, — c’est-à-dire le pou‐
voir législatif en matières municipales et le pouvoir exécutif, aux‐
quels étaient confiées toute la police dans la commune et le com‐
mandement de la garde nationale.

Ainsi le mouvement que nous avons signalé en juillet dans les
villes et qui consistait à se donner révolutionnairement une ad‐
ministration municipale élue, à un moment où les lois de l’ancien
régime restées en pleine vigueur n’autorisaient rien de sem‐
blable, — ce mouvement fut consacré par la loi municipale et ad‐
ministrative du 22 décembre 1789. Et ce fut, on le verra, une
puissance immense qui fut donnée à la Révolution par la créa‐
tion, dès les débuts du mouvement, de ces 30.000 centres muni‐
cipaux, indépendants en mille points du gouvernement central et
capables d’agir révolutionnairement, lorsque les révolutionnaires
réussissaient à s’en emparer. Il est vrai que la bourgeoisie s’en‐
toura de toutes les précautions pour que le pouvoir municipal fût
aux mains de la partie aisée de la classe moyenne. La municipali‐
té fut en outre soumise au conseil du département, élu au
deuxième degré, qui représentait ainsi la bourgeoisie aisée et qui
fut pendant toute la durée de la Révolution, l’appui et l’arme des
contre-révolutionnaires.

D’autre part, la municipalité elle-même, dont l’élection se fai‐
sait seulement par les citoyens actifs, représentait la bourgeoisie,
plutôt que la masse populaire, et dans les villes comme Lyon et
tant d’autres elle devint un centre pour la réaction. Mais tout de
même, les municipalités n’étaient pas un pouvoir royal, et il faut
reconnaître que plus que toute autre loi, la loi municipale de dé‐
cembre 1789 contribua au succès de la Révolution. Pendant l’in‐



surrection des paysans contre leurs seigneurs féodaux, en août
1789, nous avons bien vu les municipalités du Dauphiné se
mettre en campagne contre les paysans et pendre haut et court
les paysans révoltés. Mais à mesure que la Révolution se dévelop‐
pait, le peuple arrivait à tenir les officiers municipaux sous sa
main. C’est pourquoi, à mesure que la Révolution élargit ses pro‐
blèmes, les municipalités se révolutionnent aussi, et en 1793 et
1794 elles deviennent les vrais centres d’action des révolution‐
naires populaires.

Un autre pas très important pour la Révolution fut fait par
l’Assemblée, lorsqu’elle abolit la vieille justice des parlements et
introduisit les juges élus par le peuple. Dans les campagnes,
chaque canton, composé de cinq à six paroisses, nomma lui-
même, par ses citoyens actifs, ses magistrats, et dans les grandes
villes ce droit fut donné aux assemblées d’électeurs. Les anciens
parlements luttèrent naturellement pour le maintien de leurs
prérogatives. Dans le Midi, à Toulouse, 80 membres du parle‐
ment, ensemble avec 89 gentilshommes, se mirent même à la
tête d’un mouvement pour restituer au monarque son autorité lé‐
gitime et sa « liberté », et à la religion « son utile influence ». À
Paris, à Rouen, à Metz, en Bretagne, les parlements ne voulurent
pas se soumettre au pouvoir niveleur de l’Assemblée et se mirent
à la tête de conspirations en faveur de l’ancien régime.

Mais les parlements ne furent pas soutenus par le peuple, et
force leur fut de se soumettre au décret du 3 novembre 1789, par
lequel ils avaient été envoyés en vacances jusqu’à nouvel ordre.
La résistance qu’ils essayèrent amena seulement un nouveau dé‐
cret (du 11 janvier 1790), par lequel il fut déclaré que la résistance
des magistrats de Rennes à la loi « les rendait inhabiles à remplir



aucunes fonctions de citoyens actifs, jusqu’à ce que, sur leur re‐
quête présentée au corps législatif, ils aient été admis à prêter le
serment de fidélité à la constitution décrétée par l’Assemblée na‐
tionale et acceptée par le roi. »

L’Assemblée, on le voit, entendait faire respecter ses décisions
concernant la nouvelle organisation administrative de la France.
Mais cette nouvelle organisation rencontra une opposition formi‐
dable de la part du haut clergé, de la noblesse et de la haute bour‐
geoisie, et il fallut des années et une révolution bien plus pro‐
fonde que celle que la bourgeoisie voulait bien admettre, pour dé‐
molir l’ancienne organisation et introduire la nouvelle.

XXII

Ce qu’il y avait de plus difficile pour la Révolution, c’est qu’elle
devait se frayer son chemin au milieu de circonstances écono‐
miques terribles. La banqueroute de l’État restait une menace
suspendue sur la tête de ceux qui avaient entrepris de gouverner
la France, et si cette banqueroute arrivait, elle amenait une ré‐
volte de toute la bourgeoisie aisée contre la Révolution. Si le défi‐
cit avait été une des causes qui forcèrent la royauté à faire les
premières concessions constitutionnelles, et qui donnèrent à la
bourgeoisie le courage de réclamer sérieusement sa part du gou‐
vernement, ce même déficit posa pendant toute la Révolution
comme un cauchemar, qui hantait tous ceux qui furent portés
successivement au pouvoir.

Il est vrai qu’à cette époque les emprunts d’État n’étant pas
encore internationaux, la France n’avait pas craindre que les na‐



tions étrangères vinssent, comme ses créanciers, lui saisir d’un
commun accord ses provinces, comme ce serait le cas si un État
européen en révolution se déclarait en banqueroute. Mais il fal‐
lait penser aux prêteurs intérieurs, et si la France avait suspendu
ses paiements, c’eût été la ruine de tant de fortunes bourgeoises,
que la Révolution eût contre elle toute la bourgeoisie, grande et
moyenne, — tout le monde sauf les ouvriers et les paysans les
plus pauvres. Aussi l’Assemblée constituante, l’Assemblée législa‐
tive, la Convention, et plus tard, le Directoire, durent-ils faire des
efforts inouïs pendant toute une suite d’années pour éviter cette
banqueroute.

La solution à laquelle s’arrêta l’Assemblée à la fin de 1789 fut
celle de saisir les biens de l’Église, de les mettre en vente, et de
payer en retour au clergé un salaire fixe. Les revenus de l’Église
étaient évalués en 1789 à cent vingt millions pour les dîmes, à
quatre-vingt millions d’autres revenus rapportés par les proprié‐
tés diverses (maisons, biens-fonds, dont la valeur était estimée à
un peu plus de deux milliards) et à trente millions environ de
contribution, ajoutés chaque année par l’État ; soit 230 millions
par an. Ces revenus étaient évidemment répartis de la façon la
plus injuste entre les divers membres du clergé. Les évêques vi‐
vaient dans un luxe recherché et rivalisaient en dépenses avec les
riches seigneurs et les princes, tandis que les curés des villes et
des villages, « réduits à la portion congrue », vivaient dans la mi‐
sère. Il fut donc proposé par Talleyrand, évêque d’Autun, dès le
10 octobre, de prendre possession de tous les biens de l’Église au
nom de l’État  ; de les vendre  ; de doter suffisamment le clergé
(1.200 livres par an à chaque curé, plus le logement), et de cou‐
vrir avec le reste une partie de la dette publique, qui se montait à
50 millions de rentes viagères et à 60 millions de rentes perpé‐



tuelles. Cette mesure permettrait de combler le déficit, d’abolir le
restant de la gabelle et de ne plus tabler sur les «  charges  » ou
places d’officiers et de fonctionnaires que l’on achetait à l’État.
En mettant en vente les biens de l’Église, on voulait aussi créer
une nouvelle classe de laboureurs qui seraient attachés à la terre
dont ils se seraient rendus propriétaires.

Ce plan ne manqua certainement pas d’évoquer de fortes
craintes de la part de ceux qui étaient propriétaires fonciers. —
« Vous nous conduisez à la loi agraire ! » fut-il dit à l’Assemblée.
— « Toutes les fois, sachez-le, que vous remonterez à l’origine des
propriétés, la nation y remontera avec vous ! » C’était reconnaître
qu’à la base de toute propriété foncière il y avait l’injustice, l’ac‐
caparement, la fraude, ou le vol.

Mais la bourgeoisie non propriétaire fut enchantée de ce plan.
Par ce moyen on évitait la banqueroute, et les bourgeois trou‐
vaient des biens à acheter. Et comme le mot « expropriation » ef‐
frayait les âmes pieuses des propriétaires, on trouva le moyen de
l’éviter. On dit que les biens du clergé étaient mis à la disposition
de la nation, et l’on décida qu’on en mettrait de suite en vente
jusqu’à concurrence de 400 millions. Le 2 novembre 1789 fut la
date mémorable, où cette immense expropriation fut votée à l’As‐
semblée par cinq cent soixante-huit voix contre trois cent qua‐
rante-six. Contre trois cent quarante-six ! Et ces opposants, deve‐
nus dès lors ennemis acharnés de la Révolution, vont tout re‐
muer pour faire au régime constitutionnel et plus tard à la Répu‐
blique tout le tort possible et imaginable.

Mais la bourgeoisie, instruite par les encyclopédistes d’une
part, hantée d’autre part par l’inéluctabilité de la banqueroute, ne
se laissa pas effrayer. Lorsque l’immense majorité du clergé, et



surtout les ordres monastiques se mirent à intriguer contre l’ex‐
propriation des biens du clergé, — l’Assemblée vota, le 12 février
1790, la suppression des vœux perpétuels et des ordres monas‐
tiques de l’un et de l’autre sexe. Elle eut seulement la faiblesse de
ne pas toucher, pour le moment, aux congrégations chargées de
l’instruction publique et du soulagement des malades. elles ne
furent abolies que le 18 août 1792, après la prise des Tuileries.

On comprend les haines que ces décrets suscitèrent au sein du
clergé, ainsi que chez tous ceux — et leur nombre était immense
en province — sur lesquels le clergé avait prise ! Cependant, tant
que le clergé et les ordres espéraient encore retenir la gestion de
leurs immenses propriétés, qui ne seraient alors considérées que
comme une hypothèque aux emprunts de l’État, ils ne mon‐
trèrent pas toute leur hostilité. Mais cette situation ne pouvait
pas durer. Le Trésor était vide, les impôts ne rentraient pas. Un
emprunt de 30 millions, voté le 9 août 1789, n’avait pas réussi ;
un autre, de 80 millions, voté le 27 du même mois, donna beau‐
coup trop peu. enfin, une contribution extraordinaire du quart du
revenu, avait été votée le 26 septembre, après un discours célèbre
de Mirabeau. Mais cet impôt fut immédiatement englouti dans le
gouffre des intérêts sur les emprunts anciens, et alors on arriva à
l’idée des assignats à cours forcé, dont la valeur serait garantie
par les biens nationaux confisqués au clergé, et qui seraient rem‐
boursés à mesure que la vente de ces biens ferait rentrer de
l’argent.

On peut imaginer les spéculations colossales auxquelles don‐
nèrent lieu cette vente de biens nationaux sur une grande échelle
et l’émission des assignats. On devine facilement l’élément que
ces deux mesures introduisirent dans la Révolution. Et cepen‐



dant, jusqu’à présent économistes et historiens sont à se deman‐
der s’il y avait un autre moyen pour parer aux besoins pressants
de l’État. Les crimes, l’extravagance, les vols, les guerres de l’an‐
cien régime pesaient sur la Révolution. Commencée avec cet im‐
mense fardeau de dettes que l’ancien régime lui avait léguées, la
Révolution dut en supporter les conséquences. Sous peine d’une
guerre civile, encore plus terrible que celle qui se déchaînait déjà
— sous la menace de se mettre à dos la bourgeoisie qui, tout en
poursuivant ses buts, laissait cependant le peuple s’affranchir de
ses seigneurs, mais aurait tourné contre toute tentative d’affran‐
chissement, si les capitaux qu’elle avait engagés dans les em‐
prunts étaient menacés, — placée entre ces deux dangers, la Ré‐
volution adopta le plan des assignats, garantis par les biens
nationaux.

Le 29 décembre 1789, sur la proposition des districts de Paris
(voy. plus loin, ch. xxiv), l’administration des biens du clergé
était transférée aux municipalités, qui devaient mettre en vente
pour 400 millions de ces biens. Le grand coup était frappé. Et,
dès lors, le clergé, sauf quelques curés de village, amis du peuple,
voua une haine à mort à la Révolution, — une haine cléricale, et
les Églises s’y sont toujours entendues. L’abolition des vœux mo‐
nastiques vint encore plus envenimer ces haines. Dès lors, dans
toute la France, on vit le clergé devenir l’âme des conspirations
pour ramener l’ancien régime et la féodalité. Il resta l’esprit et
l’âme de cette réaction que nous allons voir surgir en 1790 et en
1791, et qui menaça d’arrêter la Révolution à ses débuts.

Mais la bourgeoisie lutta et ne se laissa pas désarmer. En juin
et juillet 1790 l’Assemblée entama la discussion d’une grande
question, — l’organisation intérieure de l’Église en France. Le



clergé étant maintenant un salarié de l’État, les législateurs
conçurent l’idée de l’affranchir de Rome et de le soumettre entiè‐
rement à la Constitution. Les évêchés furent identifiés avec les
nouveaux départements : leur nombre fut ainsi réduit, et les deux
circonscriptions — celle du diocèse et celle du département admi‐
nistratif — furent identifiées. Cela pouvait encore passer  ; mais
l’élection des évêques fut confiée par la nouvelle loi aux électeurs
— à ceux-là mêmes qui choisissaient les députés, les juges et les
administrateurs.

C’était dépouiller l’évêque de son caractère sacerdotal et en
faire un fonctionnaire de l’État. Il est vrai que dans les anciennes
Églises les évêques et les prêtres étaient nommés par le peuple ;
mais les assemblées d’électeurs, réunies pour des élections de re‐
présentants politiques et de fonctionnaires, n’étaient pas les an‐
ciennes assemblées du peuple, des croyants. Bref, les croyants y
aperçurent une atteinte portée aux vieux dogmes de l’Église, et
les prêtres tirèrent tout le profit possible de ce mécontentement.
Le clergé se divisa en deux grands partis : le clergé constitution‐
nel, qui se soumit, du moins pour la forme, aux nouvelles lois et
prêta serment à la Constitution, et le clergé insermenté, qui refu‐
sa le serment et se mit ouvertement à la tête du mouvement
contre-révolutionnaire. Ce qui fit que dans chaque province, dans
chaque ville, dans chaque village et hameau la question se posa
pour les habitants de savoir s’ils allaient se mettre pour la Révo‐
lution ou contre elle ? Par conséquent, les luttes les plus terribles
durent être vécues dans chaque petite localité pour décider lequel
des deux partis allait prendre le dessus. De Paris, la Révolution
fut transportée dans chaque village. De parlementaire, elle deve‐
nait populaire.



L’œuvre accomplie par l’Assemblée Constituante fut certaine‐
ment bourgeoise. Mais pour introduire dans les habitudes de la
nation le principe d’égalité politique, pour abolir les survivances
de droits d’un homme sur la personne d’une autre, pour réveiller
le sentiment d’égalité et l’esprit de révolte contre les inégalités,
l’œuvre de cette Assemblée fut immense. Seulement, il faut se
souvenir, comme l’avait déjà fait remarquer Louis Blanc, que
pour entretenir et rallumer ce foyer que représentait l’Assemblée,
il fallut « le vent qui soufflait alors de la place publique ». « L’é‐
meute même, ajouta-t-il, en ces jours incomparables, faisait sor‐
tit de son tumulte de si sages inspirations ! Chaque sédition était
pleine de pensées ! » Autrement dit, ce fut la rue, ce fut le peuple
dans la rue qui, tout le temps, obligea l’Assemblée à marcher de
l’avant dans son œuvre de reconstruction. Mêle une assemblée
révolutionnaire, ou qui, du moins, s’imposait révolutionnaire‐
ment, comme le fit la Constituante, n’aurait rien fait si le peuple
ne l’avait poussée, l’épée dans les reins, et s’il n’avait abattu par
ses nombreux soulèvements la résistance contre-révolutionnaire.

XXIII

Avec le déménagement du roi et de l’Assemblée, de Versailles à
Paris, se termine la première période, — la période héroïque,
pour ainsi dire, de la grande Révolution. La réunion des États gé‐
néraux, la séance royale du 23 juin, le serment du Jeu de Paume,
la prise de la Bastille, la révolte des cités et des villages en juillet
et août, la nuit du 4 août, enfin la marche des femmes sur Ver‐
sailles et leur retour triomphal avec le roi prisonnier, telles furent
les étapes principales de cette période.



Avec la rentrée de l’Assemblée et du roi, — du « législatif et de
l’exécutif  » — à Paris, commence la période d’une sourde lutte
entre la royauté mourante et le nouveau pouvoir constitutionnel
qui se consolide lentement par les travaux législatifs de l’Assem‐
blée et par le travail constructif s’accomplissant sur les lieux,
dans chaque ville et village.

La France a maintenant dans l’Assemblée nationale un pou‐
voir constitutionnel que le roi s’est vu forcé de reconnaître. Mais
s’il l’a reconnu officiellement, il n’y voit toujours qu’une usurpa‐
tion, une insulte à son autorité royale, dont il ne veut pas ad‐
mettre la diminution. C’est pourquoi il s’ingénie à trouver mille
petits moyens pour rabaisser l’Assemblée et lui disputer la
moindre parcelle d’autorité. Et jusqu’au dernier moment, il
n’abandonnera pas l’espoir de réduire un jour à l’obéissance ce
nouveau pouvoir qu’il se reproche d’avoir laissé se constituer à
côté du sien.

Dans cette lutte tous les moyens lui sont bons. Par expérience,
il sait que les hommes de son entourage s’achètent — les uns
pour peu de choses, les autres à la condition qu’on y mette le prix
— et il s’évertue à trouver de l’argent, beaucoup d’argent, en l’em‐
pruntant à Londres, afin de pouvoir acheter les chefs de partis
dans l’Assemblée et ailleurs. Il n’y parvient que trop bien avec un
de ceux qui sont le plus en vedette, c’est-à-dire avec Mirabeau,
qui, moyennant de forts paiements, devint le conseiller de la
Cour et le défenseur du roi et passa ses derniers jours dans un
luxe absurde. Mais ce n’est pas seulement dans l’Assemblée que
la royauté trouve ses suppôts : c’est surtout au dehors. Elle les a
parmi ceux que la Révolution dépouille de leurs privilèges, des
folles pensions qui leur furent allouées jadis et de leurs colossales



fortunes ; parmi le clergé qui voit son influence périr ; parmi les
nobles qui perdent, avec leurs droits féodaux, leur situation privi‐
légiée ; parmi les bourgeois qui craignent pour les capitaux qu’ils
ont engagés dans l’industrie, le commerce et les emprunts de
l’État, — parmi ces mêmes bourgeois qui vont arriver à s’enrichir
pendant et par la Révolution.

Ils sont très nombreux, ceux qui voient dans la Révolution une
ennemie. C’est tout ce qui vivait jadis autour du haut clergé, des
nobles et des privilégiés de la haute bourgeoisie : c’est plus de la
moitié de toute cette partie active et pensante de la nation qui fait
sa vie historique. Et si dans le peuple de Paris, de Strasbourg, de
Rouen et de beaucoup d’autres villes, grandes et petites, la Révo‐
lution trouve ses plus ardents défenseurs, — que de ville n’y a-t-il
pas, comme Lyon, où l’influence séculaire du clergé et la dépen‐
dance économique du travailleur sont telles, que le peuple lui-
même se mettra bientôt, avec son clergé, contre la Révolution  ;
que de villes, comme les grands ports, Nantes, Bordeaux, Saint-
Malo, où les grands commerçants et toute la gent qui en dépend
sont acquis d’avance à la réaction !

Même parmi les paysans qui auraient intérêt à être avec la Ré‐
volution, combien de petits bourgeois qui la craignent ; sans par‐
ler des populations que les fautes des révolutionnaires eux-
mêmes vont aliéner à la grande cause. Trop théoriciens, trop ado‐
rateurs de l’uniformité et de l’alignement, et par conséquent inca‐
pables de comprendre les formes multiples de la propriété fon‐
cière, issues du droit coutumier  : trop voltairiens, d’autre part,
pour être tolérants envers les préjugés des masses vouées à la mi‐
sère, et surtout trop politiciens pour comprendre l’importance
que le paysan attache à la question de la terre, — les révolution‐



naires eux-mêmes vont se mettre à dos les paysans, en Vendée,
en Bretagne, dans le sud-est.

La contre-révolution sut tirer parti de tous ces éléments. Une
«  journée  » comme celle du 14 juillet ou du 6 octobre déplace
bien le centre de gravité du gouvernement  ; mais c’est dans les
36.000 communes de France, dans les esprits et les actes de ces
communes que la Révolution devait s’accomplir, et cela deman‐
dait du temps. Cela en donnait aussi à la contre-révolution qui en
profita pour gagner à sa cause tous les mécontents des classes
idées, dont le nom était légion en province. Car, si la bourgeoisie
radicale donna à la Révolution une quantité prodigieuse d’intelli‐
gences hors ligne (développées par la Révolution même), l’intelli‐
gence et surtout la ruse et le savoir-faire ne manquaient pas non
plus à la noblesse provinciale, aux commerçants, au clergé, qui
tous ensemble prêtèrent à la royauté une force formidable de
résistance.

Cette sourde lutte de complots et de contre-complots, de sou‐
lèvements partiels dans les provinces et de luttes parlementaires
dans l’Assemblée Constituante et plus tard la Législative — cette
lutte à couvert dura presque trois ans  ; du mois d’octobre 1789
jusqu’au mois de juin 1792, lorsque la Révolution reprit enfin un
nouvel élan. C’est une période pauvre en événements d’une por‐
tée historique — les seuls qui méritent d’être signalés dans cet in‐
tervalle étant la recrudescence du soulèvement des paysans en
janvier et février 1790, la fête de la Fédération, le 14 juillet 1790,
le massacre de Nancy (31 août 1790), la fuite du roi, le 20 juin
1791, et le massacre du peuple de Paris au champ de Mars (17
juillet 1791).



Nous parlerons des insurrections des paysans dans un cha‐
pitre suivant. Mais il faut dire ici quelques mots sur la fête de la
Fédération. Elle résume la première partie de la Révolution.
Toute d’enthousiasme et de concorde, elle montre ce que la Révo‐
lution aurait pu être, si les classes privilégiées et la royauté, com‐
prenant qu’un changement inévitable s’accomplissait, avaient
cédé de bonne grâce à ce qu’elles ne pouvaient plus empêcher.

Taine dénigre les fêtes de la Révolution, et il est vrai que celles
de 1793 et 1794 furent souvent trop théâtrales. Elles furent faites
pour le peuple, non par le peuple. Mais celle du 14 juillet 1790 fut
une des plus belles fêtes populaires dont l’histoire ait gardé le
souvenir.

Avant 1789, la France n’était pas unifiée. C’était un tout histo‐
rique, mais ses diverses parties se connaissaient peu et ne s’ai‐
maient guère. Mais après les événements de 1789 et les coups de
hache portés dans la forêt des survivances féodales, après les
beaux moments vécus ensemble par les représentants de toutes
les parties de la France, il s’était créé un sentiment d’union, de
solidarité entre les provinces amalgamées par l’histoire. L’Europe
s’enthousiasmait des paroles et des actes de la Révolution —
comment les provinces qui y participaient pouvaient-elles résis‐
ter à une unification dans la marche en avant, vers un meilleur
avenir ? C’est ce que symbolise la fête de la Fédération.

Elle eut un autre trait frappant. Comme il fallait faire pour
cette fête certains travaux de terrassements, niveler le sol, bâtir
un arc de triomphe, et qu’il devint évident, huit jours avant la
fête, que les quinze mille ouvriers occupés à ce travail n’y par‐
viendraient jamais, — que fit Paris ? — Un inconnu lança l’idée
que tous, tout Paris, iraient travailler au Champ de Mars, et tous



— pauvres et riches, artistes et manouvriers, moines et soldats, se
mirent, le cœur gai, à ce travail. La France, représentée par les
mille délégués venus des provinces, trouva son unité nationale en
remuant la terre — symbole de ce qui amènera un jour l’égalité et
la fraternité des hommes et des nations.

Le serment que les milliers d’assistants prêtèrent «  à la
Constitution décrétée par l’Assemblée Nationale et acceptée par
le roi », le serment prêté par le roi et confirmé spontanément par
la reine pour son fils, — tout cela avait peu d’importance. Chacun
mettait bien quelques « réserves mentales » à son serment, cha‐
cun y mettait certaines conditions. Le roi prêta son serment en
ces mots : « Moi, roi des Français, je jure d’employer tout le pou‐
voir qui m’est réservé par l’acte constitutionnel de l’État à main‐
tenir la constitution décrétée par l’Assemblée nationale et accep‐
tée par moi. » Ce qui signifiait déjà qu’il voudrait bien maintenir
la Constitution, mais qu’elle serait violée, et que lui n’aurait pas
le pouvoir de l’empêcher. En réalité, au moment même où le roi
prêtait son serment, il ne pensait qu’aux moyens de sortir de Pa‐
ris — sous prétexte d’un voyage de revue aux armées. Il calculait
les moyens d’acheter les membres influents de l’Assemblée et es‐
comptait les secours qui lui viendraient de l’étranger pour arrêter
la Révolution que lui-même avait déchaînée par son opposition
aux changements nécessaire et la fourberie de ses rapports avec
l’Assemblée nationale.

Les serments valaient peu de chose. Mais ce qu’il importe de
relever dans cette fête, outre l’affirmation d’une nouvelle nation,
ayant un idéal commun, — c’est la frappante bonhomie de la Ré‐
volution. Un an après la prise de la Bastille, alors que Marat avait
toute raison d’écrire  : «  Pourquoi cette joie effrénée  ? pourquoi



ces témoignages stupides d’allégresse ? La Révolution n’a été en‐
core qu’un songe douloureux pour le peuple  !  » alors que rien
n’avait encore été fait pour satisfaire les besoins du peuple tra‐
vailleur, et que tout avait été fait (nous allons le voir tout à
l’heure) pour empêcher l’abolition réelle des abus féodaux, —
alors que le peuple avait eu à payer surtout, de sa vie et d’une af‐
freuse misère, les progrès de la Révolution politique, — malgré
tout cela, le peuple éclatait en transports à la vue du nouveau ré‐
gime démocratique affirmé à cette fête. Comme cinquante-huit
ans plus tard, en février 1848, le peuple de Paris mettra trois
mois de misère au service de la République, de même mainte‐
nant, le peuple se montrait prêt à tout supporter, pourvu que la
Constitution lui promît d’apporter un soulagement, pourvu
qu’elle y mît un peu de bonne volonté.

Si, trois ans plus tard, ce même peuple, si prêt à se contenter
de peu, si prêt à attendre, devint farouche et commença l’exter‐
mination des contre-révolutionnaires, c’est qu’il y eut recours
comme au moyen suprême de sauver quelque chose de la Révolu‐
tion, — c’est qu’il la vit sur le point de sombrer, avant d’avoir ac‐
compli aucun changement substantiel dans la voie économique,
pour le peuple.

En juillet 1790, rien ne fait présager ce sombre et farouche ca‐
ractère. « La Révolution n’a été encore qu’un songe douloureux
pour le peuple. » Elle n’a pas encore tenu ses promesses. Peu im‐
porte ! Elle est en marche ! Et cela suffit. Partout le peuple sera à
l’allégresse.

Mais la réaction est déjà là, en armes, et dans un mois ou
deux, elle va se montrer dans toute sa force. À l’anniversaire pro‐



chain du 14 juillet, le 17 juillet 1791, elle sera déjà assez forte pour
fusiller le peuple sur ce même Champ de Mars.

XXIV

Nous avons vu les soulèvements populaires, par lesquels la Révo‐
lution avait commencé dès les premiers mois de 1789. Cependant
il ne suffit pas, pour une révolution, qu’il y ait des soulèvements
populaires, plus ou moins victorieux. Il faut qu’il reste après ces
soulèvements quelque chose de nouveau dans les institutions,
qui permette aux nouvelles formes de la vie de s’élaborer et de
s’affermir.

Le peuple français semble avoir compris cette nécessité à mer‐
veille, et le quelque chose de nouveau qu’il introduisit dans la vie
de la France dès ses premiers soulèvements, ce fut la Commune
populaire. La centralisation gouvernementale vint plus tard  ;
mais la Révolution commença par créer la Commune, et cette
institution lui donna, on va le voir, une force immense.

En effet, dans les villages, c’était la Commune des paysans qui
réclamait l’abolition des droits féodaux et légalisait le refus de
paiement de ces droits ; elle qui reprenait aux seigneurs les terres
autrefois communales, résistait aux nobles, luttait contre les
prêtres, protégeait les patriotes, et plus tard les sans-culottes  ;
elle qui arrêtait les émigrés rentrés — ou bien le roi évadé.

Dans les villes, c’était la Commune municipale qui reconstrui‐
sait tout l’aspect de la vie, s’arrogeait le droit de nommer les
juges, changeait de sa propre initiative l’assiette des impôts, et



plus tard, à mesure que la Révolution suivait son développement,
devenait l’arme des sans-culottes pour lutter contre la royauté,
les conspirateurs royalistes et l’invasion allemande. Encore plus
tard, en l’an II, c’étaient les Communes qui se mettaient à accom‐
plir le nivellement des fortunes.

Enfin, à Paris, on le sait, ce fut la Commune qui renversa le
roi, et après le 10 août fut le vrai foyer et la vraie force de la Révo‐
lution  ; celle-ci ne conserva sa vigueur qu’autant que vécut la
Commune.

L’âme de la Grande Révolution, ce furent ainsi les Communes,
et sans ces foyers répandus sur tout le territoire, jamais la Révo‐
lution n’aurait eu la force de renverser l’ancien régime, de re‐
pousser l’invasion allemande, de régénérer la France.

Il serait erroné, cependant, de se représenter les Communes
d’alors comme des corps municipaux modernes, auxquels les ci‐
toyens, après s’être passionnés quelques jours pendant les élec‐
tions, confient naïvement la gestion de toutes leurs affaires, sans
plus s’en occuper. La folle confiance au gouvernement représen‐
tatif, qui caractérise notre époque, n’existait pas pendant la
Grande Révolution. La commune, issue des mouvements popu‐
laires, ne se séparait pas du peuple. Par l’intermédiaire de ses
districts, de ses sections, de ses tribus, constitués comme autant
d’organes d’administration populaire, elle restait peuple, et c’est
ce qui fit la puissance révolutionnaire de ces organismes.

Puisque c’est pour Paris que l’on connaît le mieux l’organisa‐
tion et la vie des districts et des sections, c’est de ces organes de
la ville de Paris que nous allons parler, d’autant plus qu’en étu‐
diant la vie d’une «  section  » de Paris, nous apprenons à



connaître, à peu de choses près, la vie de mille Communes en
province.

Dès que la Révolution eut commencé, et surtout dès que les
événements réveillèrent l’initiative de Paris à la veille du 14
juillet, le peuple, avec son merveilleux esprit d’organisation révo‐
lutionnaire, s’organisait déjà d’une façon stable en vue de la lutte
qu’il aurait à soutenir et dont il sentit de suite la portée.

Pour les élections, la ville de Paris avait été divisée en soixante
districts qui devaient nommer les électeurs du second degré. Une
fois ceux-ci nommés, les districts devaient disparaître. Mais ils
restèrent et s’organisèrent eux-mêmes, de leur propre initiative,
comme organes permanents de l’administration municipale, en
s’appropriant diverses fonctions et attributions qui appartenaient
auparavant à la police, ou à la justice, ou bien encore à différents
ministères de l’ancien régime.

Ils s’imposèrent ainsi, et au moment où tout Paris était en
ébullition à la veille du 14 juillet, ils commencèrent à armer le
peuple et à agir comme des autorités indépendantes, si bien que
le Comité permanent, formé à l’Hôtel de ville par la bourgeoisie
influente (voyez le chapitre XII) dut convoquer les districts pour
s’entendre avec eux. Pour armer le peuple, pour constituer la
garde nationale et surtout pour mettre Paris en état de défense
contre une attaque armée de Versailles, les districts déployèrent
la plus grande activité.

Après la prise de la Bastille, on voit déjà les districts agir
comme organes attitrés de l’administration municipale. Chaque
district nomme son Comité civil, de 16 à 24 membres, pour gérer
ses affaires. D’ailleurs, comme l’a très bien dit Sigismond Lacroix



dans son introduction au premier volume des Actes de la Com‐
mune de Paris pendant la Révolution (t. I, Paris 1894, p. VII),
chaque district s’organise lui-même, « comme il l’entend ». Il y a
même une grande variété dans leur organisation. Un district,
« devançant les vœux de l’Assemblée nationale sur l’organisation
judiciaire, se nomme des juges de paix et de conciliation. » Mais
pour se concerter entre eux « ils créent un bureau central de cor‐
respondance où des délégués spéciaux se rencontrent et
échangent leurs communications.  » Un premier essai de Com‐
mune se fait ainsi — de bas en haut, par la fédération des orga‐
nismes de district, surgie révolutionnairement de l’initiative po‐
pulaire. La Commune révolutionnaire du 10 août se dessine ainsi
dès cette époque, et surtout dès décembre 1789, lorsque les délé‐
gués des districts essayèrent de former un Comité central à
l’archevêché.

C’est par l’intermédiaire des « districts » que dès lors Danton,
Marat et tant d’autres surent inspirer aux masses populaires de
Paris un souffle de révolte, et ces masses s’habituaient à se passer
des corps représentatifs, à pratiquer le gouvernement direct.

Immédiatement après la prise de la Bastille, les districts
avaient chargé leurs députés de préparer, d’accord avec le maire
de Paris, Bailly, un plan d’organisation municipale qui serait en‐
suite soumis aux districts eux-mêmes. Mais en attendant ce plan,
les districts procédaient comme il le trouvaient nécessaire, agran‐
dissant eux-mêmes le cercle de leurs attributions.

Lorsque l’Assemblée nationale se mit à discuter la loi munici‐
pale, elle précédait, comme il fallait bien s’y attendre d’un corps
aussi hétérogène, avec une lenteur désolante. « Au bout de trois
mois », dit Lacroix, « le premier article du nouveau plan de Mu‐



nicipalité était encore à écrire  » (Actes, t.  II, p.  XIV). On com‐
prend que «  ces lenteurs parurent suspectes aux districts  », et
dès lors se manifeste à l’égard de l’Assemblée des représentants
de la Commune l’hostilité de plus en plus marquée d’une partie
de ses commettants. Mais ce qui est surtout à relever, c’est que
tout en cherchant à donner une forme légale au gouvernement
municipal, les districts cherchaient à maintenir leur indépen‐
dance. Ils cherchaient l’union d’action — non dans la soumission
des districts à un Comité central, mais dans leur union
fédérative.

«  L’état d’esprit des districts… se caractérise à la fois par un
sentiment très fort de l’unité communale et par une tendance
non moins forte vers le gouvernement direct », dit Lacroix (t. II,
pp.  XIV et XV). «  Paris ne veut pas être une fédération de
soixante républiques découpées au hasard dans son territoire ; la
Commune est une, elle se compose de l’ensemble de tous les dis‐
tricts… Nulle part on ne trouve d’exemple d’un district préten‐
dant vivre à l’écart des autres… Mais à côté de ce principe incon‐
testé, un autre se dégage… qui est celui-ci : la Commune doit légi‐
timer et administrer elle-même, directement autant que
possible ; le gouvernement représentatif doit être restreint au mi‐
nimum ; tout ce que la Commune peut faire directement doit être
décidé par elle, sans intermédiaire, sans délégation, ou par des
délégués réduits au rôle de mandataires spéciaux, agissant sous
le contrôle incessant des mandants… c’est finalement aux dis‐
tricts, aux citoyens réunis en assemblées générales de districts,
qu’appartient le droit de légiférer et d’administrer pour la
Commune. »



On voit ainsi que les principes anarchistes qu’exprima
quelques années plus tard Godwin, en Angleterre, datent déjà de
1789, et qu’ils ont leur origine, non dans des spéculations théo‐
riques, mais dans les faits de la Grande Révolution.

Plus encore : il y a un fait frappant signalé par Lacroix, — qui
démontre jusqu’à quel point les districts savent se distinguer de
la Municipalité et l’empêchent d’empiéter sur leurs droits.
Lorsque, le 30 novembre 1789, Brissot conçut le plan de doter
Paris d’une constitution municipale concertée entre l’Assemblée
nationale et un Comité choisi par l’Assemblée des Représentants
(le Comité permanent du 12 juillet 1789), les districts s’y oppo‐
sèrent immédiatement. Rien ne devait être fait dans la sanction
directe des districts eux-mêmes (Actes, t. III, p. IV) et le plan de
Brissot dut être abandonné. Plus tard, en avril 1790, lorsque l’As‐
semblée commença la discussion de la loi municipale, elle eut à
choisir entre deux projets : celui de l’assemblée (libre et illégale)
de l’archevêché, adopté par la majorité des sections et signé par
Bailly, et celui des représentants de la Commune, appuyé par
quelques districts seulement. Elle opina pour le premier.

Inutile de dire que les districts ne se bornaient nullement aux
affaires municipales. Toujours ils prenaient part aux grandes
questions politiques qui passionnaient la France. Le veto royal, le
mandat impératif, l’assistance aux pauvres, la question des juifs,
celle du « marc d’argent » (voy. ch. XXI) — tout cela était discuté
par les districts. Pour le marc d’argent, ils prenaient eux-mêmes
l’initiative, se convoquaient les uns les autres, nommaient des co‐
mités. « Ils arrêtent leurs résolutions, dit Lacroix, et laissant de
côté les Représentants officiels de la Commune, s’en vont, le 8 fé‐
vrier (1790), porter directement à l’Assemblée nationale la pre‐



mière Adresse de la Commune de Paris dans ses sections. C’est
une manifestation personnelle des districts, en dehors de toute
représentation officielle, pour appuyer la motion de Robespierre
à l’Assemblée nationale contre le marc d’argent. » (T. III, pp. XII
et XIII.)

Ce qui est encore plus intéressant, c’est que dès lors on voit les
villes de province se mettre en rapports avec la Commune de Pa‐
ris pour toutes sortes de choses. On voit ainsi surgir cette ten‐
dance, qui deviendra plus tard si manifeste, à établir un lien di‐
rect entre les villes et les villages de France, en dehors du parle‐
ment national. Et cette action directe, spontanée, donne à la Ré‐
volution une force irrésistible.

C’est surtout dans une affaire d’importance capitale — la liqui‐
dation des biens du clergé — que les districts firent sentir leur in‐
fluence et leur capacité d’organisation. La loi avait bien ordonné
sur le papier la saisie des biens du clergé et leur mise en vente au
bénéfice de la nation  ; mais elle n’avait indiqué aucun moyen
pratique pour faire de cette loi une réalité. Alors, ce furent les
districts de Paris qui proposèrent de servir d’intermédiaires pour
l’achat de ces biens et invitèrent toutes les municipalités de
France à faire de même, ce qui représentait une solution pratique
pour l’application de la loi.

La façon d’opérer des districts, pour décider l’Assemblée à
leur confier cette importante affaire, a été racontée par l’éditeur
des Actes de la Commune. — « Qui a parlé et agi au nom de cette
grande personnalité, la Commune de Paris ? » demande Lacroix.
Et il répond  : «  Le Bureau de Ville, d’abord, qui a émis l’idée  ;
puis, les districts qui l’ont approuvée, et qui, l’ayant approuvée,
se sont substitués au Conseil de Ville pour l’exécution, ont négo‐



cié, traité directement avec l’État, c’est-à-dire avec l’Assemblée
Nationale, réalisé enfin directement l’achat projeté, le tout
contrairement à un décret formel, mais avec l’assentiment de
l’Assemblée souveraine. »

Ce qu’il y a de plus intéressant, c’est que les districts, s’étant
une fois saisis de cette affaire, en écartèrent aussi la vieille As‐
semblée des Représentants de la Commune, trop caduque déjà
pour une action sérieuse, et aussi, à deux reprises, ils écartèrent
le Conseil de Ville, qui voulait intervenir. Les districts, dit La‐
croix, « préfèrent constituer, en vue de ce but spécial, une assem‐
blée délibérante particulière, composée de 60 délégués, un par
district, et un petit conseil exécutif de 12 membres choisis parmi
les soixante premiers » (p. XIX).

En agissant de cette façon — et les libertaires aujourd’hui fe‐
raient de même — les districts de Paris posaient les bases d’une
nouvelle organisation libertaire de la société.

Alors que la réaction gagnait de plus en plus de terrain en
1790, on voit au contraire les districts de Paris acquérir de plus
en plus d’influence sur la marche de la Révolution. Pendant que
l’Assemblée sape peu à peu le pouvoir royal, les districts et puis
les sections de Paris élargissent peu à peu le cercle de leurs fonc‐
tions au sein du peuple ; ils soudent aussi l’alliance entre Paris et
les provinces et ils préparent le terrain pour la Commune révolu‐
tionnaire du 10 août.

« L’histoire municipale », dit Lacroix, « se fait en dehors des
assemblées officielles. C’est par les districts que s’accomplissent
les actes les plus importants de la vie communale, politique et
administrative  : l’acquisition des biens nationaux se poursuit,



comme l’ont voulu les districts, par l’intermédiaire de commis‐
saires spéciaux  ; la fédération nationale est préparée par une
réunion de délégués auxquels les districts ont donné un mandat
spécial… La fédération du 14 juillet est également l’œuvre exclu‐
sive et directe des districts  », — leur organe en ce cas-là, étant
l’Assemblée des députés des sections pour le pacte fédératif (t. I,
p. II, IV, et 729, note).

On aime toujours dire, en effet, que c’est l’Assemblée qui re‐
présentait l’unité nationale. Cependant, lorsqu’il fut question de
la fête de la Fédération, les politiciens, comme l’avait fait remar‐
quer Michelet, furent saisis d’effroi en voyant des hommes affluer
de toutes les parties de la France vers Paris pour la fête, et il fal‐
lut que la Commune de Paris forçât la porte de l’Assemblée natio‐
nale pour obtenir le consentement de celle-ci à la fête. « Il fallut
que l’Assemblée, bon gré, mal gré, l’accordât. »

Mais ce qui est plus important, c’est que de mouvement, né
d’abord, comme l’ont observé Buchez et Roux, du besoin d’assu‐
rer les subsistances et de se garantir contre les craintes d’une in‐
vasion étrangère, c’est-à-dire, en partie, d’un fait d’administra‐
tion locale, — prit dans les sections le caractère d’une confédéra‐
tion générale, où seraient représentés tous les cantons des dépar‐
tements de la France et tous les régiments de l’armée ! L’organe
créé pour l’individualisation des divers quartiers de Paris, devint
ainsi l’instrument de l’union fédérative de toute la nation.



XXV

Nous nous sommes tellement laissés gagner aux idées de servi‐
tude envers l’État centralisé que les idées mêmes d’indépendance
communale ( «  autonomie  » serait dire trop peu), qui étaient
courantes en 1789, nous semblent baroques. M. L. Foubert a par‐
faitement raison de dire, en parlant du plan d’organisation muni‐
cipale décrété par l’Assemblée nationale le 21 mai 1790, que
« l’application de ce plan paraîtrait aujourd’hui, tant les idées ont
changé, acte révolutionnaire, voire même anarchique  » et il
ajoute qu’alors, cette loi municipale fut trouvée insuffisante par
les Parisiens, habitués dans leurs districts, depuis le 14 juillet
1789, à une très grande indépendance.

Ainsi, la détermination exacte des pouvoirs, à laquelle au‐
jourd’hui on attache tant d’importance, semblait alors aux Pari‐
siens et même aux législateurs de l’Assemblée une question in‐
utile et attentatoire à la liberté. Comme Proudhon, qui disait : La
Commune sera tout, ou rien, les districts de Paris ne compre‐
naient pas que la Commune ne fût pas tout. « Une Commune, di‐
saient-ils, est une société de co-propriétaires et de co-habitants,
renfermés dans l’enceinte d’un lieu circonscrit et limité, et ayant
collectivement les mêmes droits qu’un citoyen.  » Et, partant de
cette définition, ils disaient que la Commune de Paris — comme
tout autre citoyen — « ayant la liberté, la propriété, la sûreté et la
résistance à l’oppression », a, par conséquent, tout le pouvoir de
disposer de ses biens, ainsi que celui de garantir l’administration
de ces biens, la sécurité des individus, la police, la force militaire,
— tout. La Commune, en fait, est souveraine sur son territoire  :
Seule condition de liberté pour une Commune.



Mieux encore. La troisième partie du préambule de la loi mu‐
nicipale de mai 1790 établissait un principe que l’on comprend
mal aujourd’hui, mais que l’on appréciait beaucoup à cette
époque. C’était celui d’exercer directement ses pouvoirs, sans in‐
termédiaires. «  La Commune de Paris, à raison de sa liberté,
ayant par elle-même l’exercice de tous ses droits et pouvoirs, elle
les exerce toujours elle-même, — directement autant que pos‐
sible, et aussi peu que possible, par délégation. » C’est ainsi que
s’exprimait le préambule.

Autrement dit, la Commune de Paris ne sera pas un État gou‐
verné, mais un peuple se gouvernant lui-même directement, sans
intermédiaires, sans maîtres.

C’est l’Assemblée générale de la section — toujours en perma‐
nence — et non pas les élus d’un Conseil communal, qui sera l’au‐
torité suprême, pour tout ce qui concerne les habitants de Paris.
Et si les sections décident d’un commun accord de se soumettre
dans les questions générales à la majorité d’entre elles, elles n’ab‐
diquent pas pour cela le droit de se fédérer par affinités, de se
porter d’une section à une autre pour influencer les décisions des
voisins, et de tâcher toujours d’arriver à l’unanimité.

La permanence des assemblées générales des sections — c’est
cela, dissent les sections, qui servira à faire l’éducation politique
de chaque citoyen, et lui permettra, le cas échéant, «  d’élire en
connaissance de cause ceux dont il aura remarqué le zèle et ap‐
précié les lumières. » (Section des Mathurins ; cité par Foubert,
p. 155.)

Et la section en permanence — le forum toujours ouvert — est
le seul moyen, disent-elles, d’assurer une administration honnête



et intelligente.

Enfin, comme le dit très bien Foubert, c’est la défiance qui ins‐
pire les sections : la défiance envers tout pouvoir exécutif. « Celui
qui exécute, étant dépositaire de la force, doit nécessairement en
abuser. » « C’est l’idée de Montesquieu et de Rousseau », ajoute
Foubert ; c’est aussi la nôtre !

On comprend la force que ce point de vue devait donner à la
Révolution, d’autant plus qu’il se combinait avec cet autre, aussi
indiqué par Foubert : « C’est que le mouvement révolutionnaire,
dit-il, s’est produit autant contre la centralisation que contre le
despotisme. » Ainsi, le peuple français semble avoir compris, au
début de la Révolution, que l’immense transformation qui s’im‐
posait à lui ne pouvait être accomplie, ni constitutionnellement,
ni par une force centrale  : elle devait être l’œuvre des forces lo‐
cales, et, pour agir, celles-ci devaient jouir d’une grande liberté.

Peut-être, aura-t-il pensé que l’affranchissement, la conquête
de la liberté, devait commencer par le village, par chaque ville. La
limitation du pouvoir royal n’en serait rendue que plus facile.

Il est évident que l’Assemblée nationale chercha à tout faire
pour diminuer la force d’action des districts et pour les placer
sous la tutelle d’un gouvernement communal, que la représenta‐
tion nationale pourrait tenir sous son contrôle. Ainsi la loi muni‐
cipale des 27 mai — 27 juin 1790 supprima les districts. Elle vou‐
lait mettre fin à ces foyers de la Révolution, et pour cela elle in‐
troduisit d’abord une nouvelle subdivision de Paris, en 48 sec‐
tions, et ensuite, elle ne permit qu’aux citoyens actifs de prendre
part aux assemblées électorales et administratives des nouvelles
« sections ».



Cependant, la loi avait beau limiter les devoirs des sections en
statuant que dans leurs assemblées elles ne s’occuperaient
«  d’aucune autre affaire que des élections et des prestations du
serment civique » (titre I, article 11), — on n’obéissait pas. Le pli
avait déjà été pris depuis plus d’un an, et les « sections » conti‐
nuèrent à agir, comme les « districts » avaient agi. D’ailleurs, la
loi municipale dut bien accorder elle-même aux sections les attri‐
butions administratives que les districts s’étaient déjà arrogées.
Aussi retrouve-t-on dans la nouvelle loi les seize commissaires,
élus, chargés non seulement de diverses fonctions de police et
même de justice, mais aussi pouvant être chargés, par l’adminis‐
tration du département, « de la répartition des impôts dans leurs
sections respectives » (titre IV, article 12). En outre, si la Consti‐
tuante supprima «  la permanence  », c’est-à-dire le droit per‐
manent des sections de se réunir sans convocation spéciale, elle
fut forcée néanmoins de leur reconnaître le droit de tenir des as‐
semblées générales dès que celles-ci seraient demandées par cin‐
quante citoyens actifs.

Cela suffisait, et les sections ne manquèrent pas d’en profiter.
Un mois à peine après l’installation de la nouvelle municipalité,
Danton et Bailly venaient, par exemple, à l’Assemblée nationale,
de la part des 43 sections (sur 48), demander le renvoi immédiat
des ministres et leur mise en accusation devant un tribunal
national.

Les sections ne se départaient donc pas de leur souveraineté.
Quoiqu’elle leur fût enlevée par la loi, elles la gardaient et l’affir‐
maient hautement. Leur pétition, en effet, n’avait rien de munici‐
pal, mais — elles agissaient, et tout était dit. D’ailleurs, les sec‐
tions étaient si importantes par les diverses fonctions qu’elles



s’étaient attribuées, que l’Assemblée nationale les écouta et leur
répondit avec bienveillance.

Il en fut de même pour la clause de la loi municipale de 1790
qui soumettait les municipalités entièrement «  aux administra‐
tions de département et de district pour tout ce qui concerne les
fonctions qu’elles auraient à exercer par délégation de l’adminis‐
tration générale. » (Art. 55) Ni les sections, ni, par leur intermé‐
diaire, la Commune de Paris, ni les Communes de province ne se
soumirent à cette clause. Elles l’ignoraient et gardaient leur
souveraineté.

En général, peu à peu les sections reprirent le rôle de foyers de
la Révolution ; et si leur activité se ralentit pendant la période de
réaction traversée en 1790 et 1791, ce furent encore et toujours,
comme on le verra par la suite, les sections qui réveillèrent Paris
en 1792 et préparèrent la Commune révolutionnaire du 10 août.

Chaque section nommait, avons-nous dit, en vertu de la loi du
21 mai 1790, seize commissaires, et ces commissaires, constitués
en Comités civils, chargés d’abord de fonctions de police seule‐
ment, n’ont cessé, pendant toute la durée de la Révolution,
d’élargir leurs fonctions dans toutes les directions. Ainsi, en sep‐
tembre 1790, l’Assemblée se voyait forcée de reconnaître aux sec‐
tions ce que nous avons déjà vu Strasbourg s’arroger dès le mois
d’août 1789 : notamment, le droit de nommer les juges de paix et
leurs assesseurs, ainsi que les prud’hommes. Et ce droit, les sec‐
tions le gardèrent jusqu’au moment où le gouvernement révolu‐
tionnaire jacobin fut institué, le 4 décembre 1793.

D’autre part, vers ces mêmes comités civils des sections parve‐
naient, vers la fin de 1790, après une vive lutte, à s’approprier la



gestion des affaires des bureaux de bienfaisance, ainsi que le
droit, très important, de surveiller et d’organiser l’assistance, —
ce qui leur permit de remplacer les ateliers de charité de l’ancien
régime par des «  ateliers de secours  », administrés par les sec‐
tions elles-mêmes. Dans cette direction on vit plus tard les sec‐
tions développer une activité remarquable. À mesure que la Ré‐
volution progressait dans ses idées sociales, les sections faisaient
de même. ainsi elles se firent peu à peu entrepreneurs d’habille‐
ments, de linge, de chaussures pour l’armée, — elles organisèrent
la moulure, etc., si bien qu’en 1793 tout citoyen ou citoyenne do‐
micilié dans la section put se présenter à l’atelier de sa section et
y recevoir de l’ouvrage (Ernest Meillé, p. 289). Une vaste, puis‐
sante organisation surgit plus tard de ces premiers débuts, — si
bien qu’en l’an II (1793-1794) les sections essayèrent de se substi‐
tuer complètement à l’administration des habillements de l’ar‐
mée, ainsi qu’aux entrepreneurs.

Le « droit au travail », que le peuple des grandes villes récla‐
ma en 1848, n’était donc qu’une réminiscence de ce qui avait
existé de fait à Paris pendant la Grande Révolution, — mais ac‐
compli d’en bas, et non d’en haut, comme le voulaient les Louis
Blanc, les Vidal et autres autoritaires siégeant au Luxembourg.

Il y eut mieux que cela. Non seulement les sections sur‐
veillaient pendant toute la durée de la Révolution les apports et
la vente du pain, le prix des objets de première nécessité et l’ap‐
plication du maximum des prix, lorsque celui-ci fut établi par la
loi. Elles prirent aussi l’initiative de mettre en culture les terrains
vagues de Paris, afin d’accroître la production agricole par la
culture maraîchère.



Ceci paraîtra, peut-être, mesquin à ceux qui ne pensent en ré‐
volution qu’au coup de feu et aux barricades ; mais c’est précisé‐
ment en entrant dans tous les menus détails de la vie quotidienne
des travailleurs, que les sections de Paris développèrent leur
puissance politique et leur initiative révolutionnaire.

Mais n’anticipons pas. Reprenons le récit des événements, et
nous reviendrons encore aux sections de Paris lorsque nous par‐
lerons de la Commune du 10 août.

XXVI

Àmesure que la Révolution avançait, les deux courants dont nous
avons parlé au commencement de cet ouvrage, le courant popu‐
laire et le courant de la bourgeoisie, se dessinaient de plus en
plus nettement, — surtout dans les affaires d’ordre économique.

Le peuple cherchait à mettre fin au régime féodal. Il se pas‐
sionnait pour l’égalité, en même temps que pour la liberté. Puis,
en voyant les lenteurs, même dans sa lutte contre le roi et les
prêtres, il perdait patience et cherchait à mener la révolution jus‐
qu’au bout. Prévoyant déjà le jour où l’élan révolutionnaire
s’épuiserait, il cherchait à rendre à jamais impossible le retour
des seigneurs, du despotisme royal, du régime féodal et du règne
des riches et des prêtres. Et, pour cela, il voulait — du moins dans
une bonne moitié de la France — la reprise de possession de la
terre, des lois agraires qui eussent permis à chacun de cultiver le
sol s’il le voulait, et des lois pour niveler riches et pauvres dans
leurs droits civiques.



Il s’insurgeait quand on le forçait à payer la dîme ; il s’empa‐
rait de vive force des municipalités pour frapper les prêtres et les
seigneurs. Bref, il maintenait une situation révolutionnaire dans
une bonne partie de la France, tandis qu’à Paris il surveillait de
près ses législateurs, du haut des tribunes de l’Assemblée, dans
les clubs et dans les sections. Enfin, lorsqu’il fallait frapper la
royauté de vive force, il s’organisait pour l’insurrection et com‐
battait, le 14 juillet 1789 et le 10 août 1792, les armes à la main.

D’autre part, la bourgeoisie, ainsi que nous l’avons vu, tra‐
vaillait avec énergie à achever « la conquête des pouvoirs », — le
mot date déjà de cette époque. À mesure que le pouvoir du roi et
de la Cour s’effritait et tombait dans le mépris, la bourgeoisie s’en
emparait. Elle lui donnait une assiette solide dans les provinces
et elle organisait en même temps sa fortune, présente et future.

Si, dans certaines régions, la grande masse des biens confis‐
qués aux émigrés et aux prêtres avait passé, par petits lots, aux
mains des pauvres (c’est ce qui ressort, du moins, des recherches
de Loutchistzky, dans d’autres régions, une immense partie de
ces biens avait servi à enrichir les bourgeois, tandis que toutes
sortes de spéculations financières posaient les fondements d’un
grand nombre de fortunes du Tiers-État.

Mais ce que les bourgeois instruits avaient surtout bien appris,
— la Révolution de 1648 en Angleterre leur servant en cela
d’exemple, — c’est que maintenant leur tour était venu de s’em‐
parer du gouvernement de la France, et que la classe qui gouver‐
nerait aurait pour elle la richesse, d’autant plus que la sphère
d’action de l’État allait s’agrandir immensément par la formation
d’une armée permanente nombreuse et la réorganisation de l’ins‐



trument publique, de la justice, de l’impôt, et ainsi de suite. On
l’avait bien vu après la révolution d’Angleterre.

On comprend dès lors qu’un abîme devait se creuser de plus
en plus, en France, entre la bourgeoisie et le peuple : la bourgeoi‐
sie, qui avait voulu la révolution et qui y poussa le peuple, tant
qu’elle n’eut pas senti que « la conquête des pouvoirs » s’achevait
déjà à son avantage ; et le peuple qui avait vu dans la révolution
le moyen de s’affranchir du double joug de la misère et de l’ab‐
sence de droits politiques.

Ceux que les hommes «  d’ordre  » et «  d’État  » appelèrent
alors les «  anarchistes  », aidés par un certain nombre de bour‐
geois, — des Cordeliers et quelques Jacobins, — se trouvèrent
d’un côté. Quant aux « hommes d’État » et aux défenseurs « des
propriétés », comme on disait alors, ils trouvèrent leur complète
expression dans le parti politique de ceux qu’on appela plus tard
les Girondins : c’est-à-dire dans les politiciens qui se groupèrent
en 1792 autour de Brissot et du ministre Roland.

Nous avons déjà raconté, au chapitre XV, à quoi se réduisait la
prétendue abolition des droits féodaux pendant la nuit du 4 août,
ainsi que les arrêtés votés par l’Assemblée du 5 au 11 août ; nous
allons voir maintenant quels développements cette législation re‐
çut dans les années 1790 et 1791.

Mais comme cette question de droits féodaux domine toute la
Révolution, et qu’elle ne trouva sa solution qu’en 1793, après l’ex‐
pulsion des Girondins de la Convention, nous allons, au risque de
quelques répétitions, résumer encore une fois la législation du
mois d’août 1789, avant d’aborder ce qui fut fait dans les deux
années suivantes. C’est d’autant plus nécessaire qu’une confusion



des plus regrettables continue à régner sur ce sujet, alors que
l’abolition des droits féodaux fut l’œuvre principale de la Grande
Révolution. Sur cette question se livrèrent les plus grands com‐
bats, aussi bien dans la France rurale qu’à Paris, à l’Assemblée et
cette abolition fut ce qui survécut le mieux de la Révolution, en
dépit de toutes les vicissitudes politiques traversées par la France
au dix-neuvième siècle.

L’abolition des droits féodaux n’entrait certainement pas dans
la pensée des hommes qui appelaient de leurs vœux la rénovation
sociale avant 1789. À peine pensait-on alors à en corriger les
abus : on se demandait même s’il était possible de « diminuer la
prérogative seigneuriale », comme disait Necker. C’est la Révolu‐
tion qui posa cette question.

«  Toutes les propriétés sans exception seront constamment
respectées », faisait-on dire au roi à l’ouverture des États géné‐
raux, «  et Sa Majesté comprend expressément sous le nom de
propriété les dîmes, cens, rentes, droits et devoirs féodaux et sei‐
gneuriaux, et généralement tous les droits et prérogatives, utiles
ou honorifiques, attachés aux terres et aux fiefs appartenant aux
personnes. »

Aucun des futurs révolutionnaires ne protesta contre cette
manière de concevoir les droits des seigneurs et des propriétaires
fonciers en général.

«  Mais, dit Dalloz, — l’auteur connu du Répertoire de juris‐
prudence, que l’on ne taxera certainement pas d’exagération ré‐
volutionnaire, — les populations agricoles n’entendaient pas ainsi
les libertés qu’on leur promettait  ; les campagnes entrèrent de
toutes parts en insurrection  ; les châteaux furent incendiés, les



archives, les dépôts de rôles et de redevances, etc., furent dé‐
truits, et dans une foule de localités les seigneurs souscrivirent
des actes de renonciation à leurs droits. » (Article Féodalisme.)

Alors, à la lueur de l’insurrection paysanne, qui menaçait de
prendre de vastes proportions, eut lieu la séance du 4 août.

L’Assemblée nationale, nous l’avons vu, vota cet arrêté ou plu‐
tôt cette déclaration de principes, dont l’article 1 disait :

«  L’Assemblée Nationale détruit entièrement le régime
féodal. »

L’impression produite par ces paroles fut immense. Elles
ébranlèrent la France et l’Europe. On parla d’une Saint-Barthéle‐
my des propriétés. Mais le lendemain même, l’Assemblée, nous
l’avons déjà dit, se ravisait. Par une série de décrets ou plutôt
d’arrêtés, des 5, 6, 8, 10 et 11 août, elle rétablissait et plaçait sous
la protection de la Constitution tout ce qu’il y avait d’essentiel
dans les droits féodaux. Renonçant, sauf certaines exceptions,
aux servitudes personnelles qui leur étaient dues, les seigneurs
gardaient, avec d’autant plus de soin, ceux de leurs droits,
souvent tout aussi monstrueux, qui pouvaient être représentés
d’une façon ou d’une autre, comme des redevances dues pour la
possession ou pour l’usage de la terre, — les droits réels, comme
disaient les législateurs (sur les choses  : res, en latin, signifiant
chose). Telles étaient, non seulement les rentes foncières, mais
aussi une foule de paiements et de redevances, en argent et en
nature, variant de pays à pays, établis lors de l’abolition du ser‐
vage et attachés alors à la possession de la terre. Tous ces prélè‐
vements avaient été consignés dans les terriers et depuis lors ils
avaient été souvent vendus ou concédés à des tiers.



Champarts, terriers, agriers comptants — et les dîmes aussi —
tout ce qui avait une valeur pécuniaire — fut maintenu intégrale‐
ment. Les paysans obtenaient seulement le droit de racheter ces
redevances, — s’ils parvenaient un jour à s’entendre sur le prix de
rachat. Mais l’Assemblée se garda bien, soit de fixer un terme au
rachat, soit d’en préciser le taux.

Au fond, sauf l’idée de propriété féodale qui se trouvait ébran‐
lée par l’article 1 des arrêtés des 5-11 août, tout ce qui concernait
les redevances réputées terriennes restait tel quel, et les munici‐
palités étaient chargées de mettre les paysans à la raison s’ils ne
payaient pas. Nous avons vu avec quelle férocité certaines d’entre
elles s’acquittèrent de cette mission.

On a pu voir, en outre, par la note de James Guillaume, don‐
née ci-dessus (pp.  181-183), que l’Assemblée, en spécifiant dans
un de ses actes d’août 1789 qu’ils n’étaient que des «  arrêtés  »,
leur donnait ainsi l’avantage de ne pas exiger la sanction du roi.
Mais en même temps elle les privait par là même du caractère de
lois, tant que leurs dispositions ne seraient pas mises un jour
sous forme de décrets constitutionnels ; elle ne leur donnait au‐
cun caractère obligatoire. Il n’y avait rien de fait légalement.

D’ailleurs, même ces «  arrêtés  » parurent trop avancés aux
seigneurs et au roi. Celui-ci tâchait de gagner du temps pour ne
pas les promulguer, et le 18 septembre il adressait encore des re‐
montrances à l’Assemblée Nationale, pour l’inviter à réfléchir. Il
ne se décida à les promulguer que le 6 octobre, après que les
femmes l’eurent amené à Paris et placé sous la surveillance du
peuple. Mais alors l’Assemblée fit à son tour la sourde oreille.
Elle ne pensa à les promulguer que le 3 novembre 1789, lors‐
qu’elle les envoya aux parlements provinciaux (cours de justice) ;



si bien que les « arrêtés » des 5-11 août ne furent jamais vérita‐
blement promulgués.

On comprend que la révolte des paysans devait continuer — et
c’est ce qui arriva. Le rapport du Comité féodal, fait par l’abbé
Grégoire en février 1790, constatait, en effet, que l’insurrection
paysanne continuait ou reprenait en vigueur depuis le mois de
janvier. Elle se répandait de l’Est vers l’Ouest.

Mais à Paris, la réaction avait déjà gagné beaucoup de terrain
depuis le 6 octobre  ; et lorsque l’Assemblée nationale entreprit
l’étude des droits féodaux après le rapport de Grégoire, elle légi‐
féra dans un esprit réactionnaire. En réalité, les décrets qu’elle fit
du 28 février au 5 mars, et le 18 juin 1790, eurent pour effet de
rétablir le régime féodal dans ce qu’il avait d’essentiel.

Telle fut (on le voit par les documents de l’époque) l’opinion
de ceux qui voulaient alors l’abolition du féodalisme. On parla de
ces décrets comme rétablissant le féodalisme.

D’abord, la distinction entre les droits honorifiques, abolis
sans rachat, et les droits utiles, que les paysans devaient racheter,
fut maintenue entièrement et confirmée ; et, ce qui fut bien pire,
plusieurs droits féodaux personnels ayant été déjà classés,
comme droits utiles, ceux-ci furent « entièrement assimilés aux
simples rentes et charges foncières.  » Ainsi des droits qui
n’étaient qu’une usurpation, un vestige du servage personnel, et
qui aurait dû être condamnés à cause de cette origine, se trou‐
vaient placés sur le même pied que des obligations qui résul‐
taient de la location du sol.

Pour non-paiement de ces droits, le seigneur, — alors même
qu’il perdait le droit de « saisie féodale » (art 6), — pouvait exer‐



cer la contrainte de toute sorte, selon le droit commun. L’article
suivant s’empressait de le confirmer par ces mots  : « Les droits
féodaux et censuels, ensemble toutes les ventes, rentes et droits
rachetables par leur nature, seront soumis, jusqu’à leur rachat,
aux règles que les diverses lois et coutumes du royaume ont
établies. »

L’Assemblée alla encore plus loin. Dans la séance du 27 fé‐
vrier, se joignant à l’opinion du rapporteur Merlin, elle confirma
pour un grand nombre de cas le droit servile de mainmorte. Elle
décréta que «  les droits fonciers dont la tenure en mainmorte a
été convertie en tenure censive, n’étant pas représentatifs de la
mainmorte, doivent être conservés. »

La bourgeoisie tenait tellement à cet héritage de la servitude,
que l’article 4 du titre III de la loi portait que « si la mainmorte
réelle ou mixte a été convertie, lors de l’affranchissement, en des
redevances foncières et en des droits de mutation, — ces rede‐
vances continueront à être dues. »

En général, quand on lit la discussion de la loi féodale dans
l’Assemblée, on se demande si c’est bien en mars 1790, après la
prise de la Bastille et le 4 août, que ces discussions ont lieu, ou
bien si l’on est encore au commencement du règne de Louis XVI,
en 1775 ?

Ainsi, le 1 mars 1790 sont abolis sans indemnité certains
droits «  de feu…, chiennage, monéage, droits de guet et de
garde », ainsi que certains droits sur achats et ventes. On aurait
pu croire, cependant, que ces droits avaient été abolis sans rachat
dans la nuit du 4 août  ? Mais il n’en était rien. Légalement, en
1790, le paysan, dans une bonne partie de la France, n’osait pas



encore acheter une vache ni même vendre son blé, sans payer des
droits au seigneur ! Il ne pouvait même pas vendre son blé avant
que le seigneur eût vendu le sien et profité des hauts prix que l’on
obtenait généralement, avant que le battage du blé fût assez
avancé.

Enfin, dira-t-on, ces droits furent abolis le 1 mars, ainsi que
les droits prélevés par le seigneur sur le four banal, le moulin, le
pressoir ? Ne concluez pas si vite. Ils furent abolis, — sauf ceux
d’entre eux qui avaient été autrefois l’objet d’une convention
écrite entre le seigneur et la communauté des paysans, ou qui
furent reconnus payables en échange d’une concession
quelconque !

Paie, paysan  ! Paie toujours  ! et n’essaie pas de gagner du
temps, car il y aurait contre toi la contrainte immédiate, et tu ne
pourrais te sauver que si tu réussissais à gagner ta cause devant
un tribunal !

On se refuse à la croire, mais c’est ainsi.

Voici d’ailleurs le texte de l’article 2 du titre III de la loi féo‐
dale. C’est un peu long, mais cela mérite d’être reproduit, pour
que l’on puisse voir quelles servitudes la loi féodales des 24 fé‐
vrier-15 mars 1790 laissait encore peser sur le paysan.

«  Art 2. — Et sont présumés rachetables, sauf la preuve du
contraire (ce qui veut dire : « seront payés par le paysan jusqu’à
ce qu’il les ait rachetés » ) :

«  1 Toutes les redevances seigneuriales annuelles, en argent,
graines, volailles, denrées, en fruits de la terre, servies sous la dé‐
nomination de censives, sur-cens, rentes féodales, seigneuriales



ou emphytéotiques, champart, tasque, terrage, agrier, soète, cor‐
vées réelles, ou sous tout autre domination quelconque, qui ne se
paient et ne sont dues que par le propriétaire ou possesseur d’un
fonds, tant qu’il est propriétaire ou possesseur et à raison de la
durée de sa possession.

« 2 Tous les droits casuels, qui, sous le nom de quint, requint,
treizième, lods et treizains, lods et ventes, mi-lods, rachats, ven‐
terolles, reliefs, relevoisons, plaids et autres dénominations quel‐
conques, sont dus à cause des mutations survenues dans la pro‐
priété ou la possession d’un fonds.

«  3 Les droits d’acapts, arrière-accapts et autres semblables
dus à la mutation des ci-devant seigneurs. »

D’autre part, le 9 mars, l’Assemblée supprimait divers droits
de péages sur les routes, les canaux, etc., prélevés par les sei‐
gneurs. Mais immédiatement après, elle s’empressait d’ajouter :

«  N’entend néanmoins l’Assemblée Nationale comprendre,
quant à présent, dans la suppression prononcée par l’article pré‐
cédent les octrois autorisés… etc., et les droits de l’article juste‐
ment mentionné qui pourraient être acquis comme
dédommagement. »

Voici ce que cela veut dire. Beaucoup de seigneurs avaient
vendu ou hypothéqué certains de leurs droits ; ou bien, dans les
successions, le fils aîné ayant hérité de la terre ou du château, les
autres, et surtout les filles, avaient reçu comme dédommagement
tels droits de péage sur les routes, les canaux et les ponts. Eh
bien, dans ces cas-là, tous ces droits restaient, quoique reconnus
injustes, parce que, autrement, c’eût été une perte pour quantité
de familles nobles et bourgeoises.



Et des cas pareils se rencontraient tout le long de la loi féo‐
dale. Après chaque suppression on avait inséré un faux-fuyant
pour l’escamoter. C’eût été des procès à n’en pas finir.

Il n’y a qu’un point où se fait sentir le souffle de la Révolution.
C’est quand il s’agit de dîmes. Ainsi l’on constate que toutes les
dîmes ecclésiastiques et inféodées (c’est-à-dire vendues aux
laïques), cesseront d’être perçues, à jamais, à partir du 1 janvier
1791. Mais ici encore, l’Assemblée ordonnait que pour l’année
1790 elles devaient être payées à qui de droit, « et exactement ».

Ce n’est pas tout. On n’oublia pas d’édicter des peines contre
eux qui n’obéiraient pas à ces décrets, et, abordant la discussion
du titre III de la loi féodale, l’Assemblée déclara :

«  Aucune municipalité, aucune administration de district ou
de département ne pourra, à peine de nullité, de prise à partie et
de dommages-ntérêts, prohiber la perception d’aucun des droits
seigneuriaux, dont le paiement sera réclamé, sous prétexte qu’ils
se trouveront implicitement ou explicitement supprimés sans
indemnités. »

Pour les administrations du district ou du département, il n’y
avait rien à craindre. Elles étaient corps et âme avec les seigneurs
et les bourgeois propriétaires. Mais il y avait des municipalités,
surtout dans la partie orientale de la France, dont les révolution‐
naires avaient réussi à s’emparer, et celles-ci disaient aux pay‐
sans que tels droits féodaux se trouvaient supprimés et que si le
seigneur les réclamait, on pouvait ne pas les payer.

Maintenant, sous peine d’être poursuivis et saisis eux-mêmes,
les « municipaux » dans un village n’oseront rien dire, et le pay‐
san devra payer (et eux devront faire la saisie), quitte à se faire



rembourser plus tard, si le paiement n’était pas obligatoire, par le
seigneur, — qui est peut-être à Coblentz.

C’était introduire, comme l’a très bien remarqué M. Sagnac,
une clause terrible. La preuve que le paysan ne devait plus payer
de tels droits féodaux : qu’ils étaient personnels, et non attachés
à un fonds, — cette preuve si difficile devait être faite par le pay‐
san. S’il ne la faisait pas, s’il ne pouvait la faire — et c’était le plus
souvent le cas — il devait payer !

Les travaux de M.  Sagnac (La législation civile de la Révolu‐
tion française, 1789-1804  : Essai d’histoire sociale, par Ph. Sa‐
gnac, Paris, 1898) ont confirmé depuis cette manière de voir.
D’ailleurs, il ne s’agissait nullement d’interprétation des faits. Il
s’agissait des faits eux-mêmes. Et pour s’en convaincre, on n’a
qu’à consulter un recueil de lois de l’État français, — par
exemple, celui que contient le Répertoire de jurisprudence, si
connu, de Dalloz. On y a, soit en entier, soit en résumé fidèle,
toutes les lois concernant la propriété foncière, privée et commu‐
nale, que l’on ne trouve pas chez les historiens. C’est là que je les
avais puisées d’abord, et c’est en étudiant ces textes de lois que je
compris le sens de la Grande Révolution.

XXVII

Ainsi donc, l’Assemblée Nationale, profitant de l’arrêt temporaire
qui s’était produit dans les émeutes de paysans au commence‐
ment de l’hiver, votait en mars 1790 des lois qui donnaient, en
réalité, une nouvelle base légale au régime féodal.



Pour qu’on ne croie pas que ceci est notre interprétation per‐
sonnelle, il nous suffirait de renvoyer le lecteur aux lois elles-
mêmes, ou à ce qu’en dit Dalloz. Mais voici que qu’en pense un
écrivain moderne, M. Ph. Sagnac, qui certainement ne sera pas
accusé de sans-culottisme, puisqu’il considère l’abolition des
droits féodaux, accomplie plus tard par la Convention, comme
une « spoliation » inique et inutile. Or, voyons comment M. Sa‐
gnac apprécie les lois de mars 1790 :

« Le droit ancien, dit-il, pèse de tout son poids, dans l’œuvre
de la Constituante, sur le droit nouveau. C’est au paysan, — s’il ne
veut plus payer le cens, ou porter une partie de sa récolte dans la
grange seigneuriale ou quitter son champ pour travailler sur celui
du seigneur, — c’est au paysan à faire la preuve que la réclama‐
tion du seigneur est une usurpation. Mais si le seigneur a possédé
un droit depuis quarante ans — n’importe quelle en fût l’origine
sous l’ancien régime, — ce droit est légitimé par la loi du 15 mars.
La possession suffit. Peu importe que ce soit précisément de cette
possession que le tenancier dénie la légitimité  : il devra payer
tout de même. Et si les paysans révoltés, en août 1789, ont forcé
le seigneur à renoncer à certains de ses droits, ou s’ils ont brûlé
ses titres, il lui suffira maintenant de produire la preuve de pos‐
session pendant trente ans, pour que ces droits soient rétablis. »
(Ph. Sagnac. La législation civile de la Révolution française, Pa‐
ris, 1898, pp. 105-106.)

Il est vrai que les nouvelles lois permettaient aussi au cultiva‐
teur de racheter le bail de la terre. Mais « toutes ces dispositions,
éminemment favorables au débiteur de droits réels, se retour‐
naient contre lui, — dit Sagnac  ; car, l’essentiel pour lui était,
d’abord, de ne payer que des droits légitimes — et il devait, ne



pouvant faire la preuve contraire, acquitter et rembourser même
les droits usurpés » (p. 120).

Autrement dit, on ne pouvait rien acheter à moins de racheter
le tout : les droits fonciers, retenus par la loi, et les droits person‐
nels abolis.

Et plus loin, nous lisons ce qui suit, chez le même auteur,
pourtant si modéré dans ses appréciations :

« Le système de la Constituante s’écroule de lui-même. Cette
assemblée de seigneurs et de juristes, peu empressée de détruire
entièrement, malgré sa promesse, le régime seigneurial et doma‐
nial, après avoir pris soin de conserver les droits les plus considé‐
rables  » [tous ceux, nous l’avons vu, qui avaient une valeur
réelle], «  pousse la générosité jusqu’à en permettre le rachat  ;
mais aussitôt elle décrète, en réalité, l’impossibilité de ce rachat…
Le cultivateur avait imploré, exigé des réformes, ou plutôt l’enre‐
gistrement d’une révolution déjà faite dans son esprit, et inscrite,
il le pensait du moins, dans les faits  ; les hommes de loi ne lui
donnaient que des mots. Alors il sentit que les seigneurs avaient
encore une fois triomphé » (p. 120).

« Jamais législation ne déchaîna une plus grande indignation.
Des deux côtés on semblait s’être promis de ne pas la respecter »
(p. 212).

Les seigneurs, se sentant soutenus par l’Assemblée nationale,
se mirent alors à réclamer avec fureur toutes les redevances féo‐
dales que les paysans avaient cru bel et bien enterrées. Ils exi‐
geaient tous les arriérés, et les procès pleuvaient par milliers sur
les villages.



D’autre part, les paysans, ne voyant rien venir de l’Assemblée,
continuaient dans certaines régions la guerre contre les sei‐
gneurs. Un grand nombre de châteaux furent saccagés ou brûlés,
tandis qu’ailleurs les titres seuls furent brûlés et les offices des
procureurs fiscaux, des baillis et des greffiers furent mis à sac ou
brûlés. L’insurrection gagnait en même temps les parties occi‐
dentales de la France, et en Bretagne trente-sept châteaux furent
brûlés dans le courant de février 1790.

Mais lorsque les décrets de février-mars 1790 parvinrent jus‐
qu’aux campagnes, la guerre aux seigneurs fut encore plus achar‐
nées, et elle s’étendit dans des régions qui n’avaient pas osé se ré‐
volter l’été précédent. Ainsi, à la séance du 5 juin, on apprend les
émeutes de Bourbon-Lancy et du Charolais : on y répand de faux
décrets de l’Assemblée, on y demande la loi agraire. À la séance
du 2 juin, on lit les rapports sur de grandes insurrections en
Bourbonnais, en Nivernais, dans le Berry. Plusieurs municipali‐
tés ont proclamé la loi martiale : il y a eu des tués et des blessés.
Les « brigands » se sont répandus dans la Campine, et ils ont in‐
vesti en ce moment la ville de Decize… Grands «  excès  » aussi
dans le Limousin  : les paysans demandent que l’on fixe la taxe
des grains. « Le projet de rentrer dans les biens adjugés aux sei‐
gneurs depuis cent vingt ans est un des articles de leur
règlement », dit le rapport. Il s’agit, comme on le voit, de la re‐
prise des terres communales, dérobées aux communes par les
seigneurs.

Et partout des faux décrets de l’Assemblée Nationale. En
mars, en avril 1790, on en a publié dans les campagnes, qui inti‐
maient l’ordre de ne payer le pain qu’un sou la livre. La Révolu‐



tion prenait ainsi les devants sur la Convention et la loi du
maximum.

En août, les insurrections populaires continuent. ainsi, dans la
ville de Saint-Étienne-en-Forez, le peuple tue un des accapareurs
et nomme une nouvelle municipalité qu’il force à baisser le prix
du pain  ; mais là-dessus la bourgeoisie s’arme et arrête vingt-
deux séditieux. C’est d’ailleurs le tableau de ce qui se passe un
peu partout, sans parler des grandes luttes, comme celles de
Lyon et du Midi.

Alors, — que fait l’Assemblée  ? Rend-elle justice aux de‐
mandes des paysans ? S’empresse-t-elle d’abolir sans rachat ces
droits féodaux, si odieux aux cultivateurs et qu’ils ne paient plus
autrement que sous la contrainte ?

Certainement non ! L’Assemblée vote de nouvelles lois draco‐
niennes contre les paysans. Le 2 juin 1790, « l’Assemblée, infor‐
mée et profondément affligée des excès qui ont été commis par
des troupes de brigands et de voleurs (lisez  : par les paysans)
dans les départements du Cher, de la Nièvre et de l’Allier, et qui
se sont étendus jusque dans celui de la Corrèze, décrète des me‐
sures contre ces « fauteurs de désordres », et rend les communes
responsables solidairement des violences commises.

«  Tous ceux, dit l’article premier, qui excitent le peuple des
villes et des campagnes à des voies de faits et violences contre les
propriétés, possessions et clôtures d’héritages, la vie et sa sûreté
des citoyens, la perception des impôts, la liberté de vente et la
circulation des denrées, sont déclarés ennemis de la constitution,
des travaux de l’Assemblée Nationale, de la Nature et du Roi. La
loi martiale sera proclamée contre eux. » (Moniteur du 6 juin.)



Quinze jours plus tard, le 18 juin, l’Assemblée adopte un dé‐
cret, en neuf articles, encore plus durs. Il mérite d’être cité.

L’article premier dispose que tous les redevables des dîmes,
tant ecclésiastiques qu’inféodées, sont tenus « de les payer la pré‐
sente année seulement, à qui de droit en la matière
accoutumée… » Sur quoi le paysan se demandait, sans doute, si
un nouveau décret n’allait pas les imposer encore pour une ou
deux années — et ne payait pas.

En vertu de l’article 2, « les redevances de champarts, terriers,
agriers comptants et autres redevances payables en nature, qui
n’ont pas été supprimées sans indemnités, seront tenus de les ac‐
quitter l’année présente et les années suivantes, de la manière ac‐
coutumée… conformément aux décrets rendus le 3 mars et le 4
mai derniers ».

L’article 3 déclare que nul ne pourra, sous prétexte de litige,
refuser le paiement des dîmes, ni des champarts, etc.

Et surtout il est défendu « d’apporter aucun trouble aux per‐
ceptions ». En cas d’attroupement, les municipalités, en vertu du
décret du 20-23 février, doivent procéder avec sévérité.

Ce décret du 20-23 février 1790 est frappant. Il ordonne aux
municipalités d’intervenir et de proclamer la loi martiale, chaque
fois qu’il y aura un attroupement. Si elles négligent de le faire, les
officiers municipaux sont rendus responsables de tous les dom‐
mages subis par les propriétaires. Et non seulement les officiers,
mais « tous les citoyens pouvant concourir au rétablissement de
l’ordre public, toute la communauté sera responsable des deux
tiers des dommages. » Chaque citoyen pourra demander l’appli‐



cation de la loi martiale, et alors seulement, il pourra être relevé
de sa responsabilité.

Ce décret eût été encore plus mauvais si les possédants
n’avaient commis une faute tactique. Copiant une loi anglaise, ils
voulurent introduire une clause d’après laquelle la troupe ou la
milice pourrait être appelée, et dans ce cas « la dictature royale »
devait être proclamée dans la localité. La bourgeoisie prit om‐
brage de cette clause, et après de longues discussions, on laissa
aux municipalités bourgeoises le soin de proclamer la loi mar‐
tiale, de se prêter mutuellement main-forte, sans déclarer la dic‐
tature royale. En outre, les communautés de village furent ren‐
dues responsables des dommages que pouvait subir le seigneur,
si elles n’avait pas fusillé et pendu à temps les paysans qui refu‐
saient de payer les droits féodaux.

La loi du 18 juin 1790 confirmait tout cela. Tout ce qui avait
une vraie valeur dans les droits féodaux, tout ce qui pouvait être
représenté, par toute sorte de finasseries légales, comme se ratta‐
chant à la possession de la terre, devait être payé, comme aupara‐
vant. Et quiconque refusait, était contraint par la fusillade et la
potence, rendues obligatoires. Parler contre le paiement des
droits féodaux devenait déjà un crime, que l’on payait de sa tête
si la loi martiale était proclamée.

Tel fut l’héritage de l’Assemblée Constituante, dont on nous a
dit de si belles choses. Car tout cela resta tel quel, jusqu’en 1792.
On ne s’occupa plus des droits féodaux que pour préciser cer‐
taines règles du rachat des redevances féodales, se plaindre de ce
que personne parmi les paysans ne voulait rien acheter (loi du 3-
9 mai 1790), et encore une fois réitérer en 1791 (loi du 15-19 juin)
les menaces contre les paysans qui ne payaient pas.



Les décrets de février 1790, c’est tout ce que l’Assemblée
Constituante a su faire pour abolir l’odieux régime féodal, et ce
ne sera qu’en juin 1793, après l’insurrection du 31 mai, que le
peuple de Paris obligera la Convention «  épurée  » à prononcer
l’abolition réelle des droits féodaux.

Ainsi, retenons bien ces dates :

Le 4 août 1789, — abolition, en principe, du régime féodal  ;
abolition de la mainmorte personnelle, du droit de chasse et de la
justice patrimoniale.

Du 5 au 11 août, — reconstitution partielle de ce régime par
des actes qui imposent’le rachat de toutes les redevances féodales
ayant une valeur quelconque.

Fin 1789 et 1790, — expéditions des municipalités urbaines
contre les paysans insurgés, et pendaisons de ceux-ci ;

Février 1790, — rapport du comité féodal, constatant que la
jacquerie se répand.

Mars et juin 1790, lois draconiennes contre les paysans qui ne
paient pas les redevances féodales, ou prêchent leur abolition.
Les soulèvements reprennent de plus belle.

Juin 1791, — nouvelle confirmation de ce décret. Réaction sur
toute la ligne. Les insurrections des paysans continuent.

Et, seulement en juin 1792, comme nous allons le voir, à la
veille même de l’invasion des Tuileries par le peuple, et en août
1792, après la chute de la royauté, l’Assemblée fera les premiers
pas décisifs contre les droits féodaux. Et enfin, ce ne sera qu’en



juillet 1793, après l’expulsion des Girondins, que l’abolition défi‐
nitive, sans rachat, des droits féodaux sera prononcée.

Voilà le vrai tableau de la Révolution.

Une autre question, d’une portée immense pour les paysans,
était évidemment celle des terres communales. Partout (dans
l’Est, le Nord-Est, le Sud-Est) où les paysans se sentaient la force
de le faire, ils cherchaient à rentrer en possession des terres com‐
munales, dont une immense partie leur avait été enlevée par la
fraude, ou sous prétexte de dettes, avec l’aide de l’État, — surtout
depuis le règne de Louis XIV (décret de 1669). Seigneurs, clergé,
moines, bourgeois du village et des villes — tous en avaient eu
leur part.

Cependant il restait encore beaucoup de ces terres en posses‐
sion communale, et les bourgeois des alentours les convoitaient
avec avidité. Aussi l’Assemblée Législative s’empressa-t-elle de
faire une loi (le 1 août 1791) qui autorisa la vente des terres com‐
munales aux particuliers. C’était donner carte blanche pour le
pillage de ces terres.

Les assemblées des communes villageoises étaient composées
alors, en vertu de la nouvelle loi municipale votée par l’Assem‐
blée Nationale, en décembre 1789), exclusivement de quelques
députés, élus parmi les riches bourgeois du village, par les ci‐
toyens actifs — c’est-à-dire les paysans riches, à l’exclusion des
pauvres qui n’avaient pas de cheval pour cultiver la terre. Et ces
assemblées villageoises s’empressèrent évidemment de mettre en
vente les terres communales, dont une large partie fut acquise à
bas prix par les bourgeois du village.



Quant à la masse des paysans pauvres, elle s’opposait de
toutes ses forces à cette destruction de la possession collective du
sol, comme elle s’y oppose aujourd’hui en Russie.

D’autre part, les paysans, tant riches que pauvres, faisaient
des efforts pour faire rentrer les villages en possession des terres
communales qui leur avaient été enlevées par les seigneurs, les
moines et des bourgeois : les uns dans l’espoir de s’en approprier
une partie, et les autres dans l’espoir de les garder pour la com‐
mune. Tout cela, bien entendu, avec l’infinie variété des situa‐
tions dans les diverses parties de la France.

Eh bien  ! C’est à cette reprise, par les communes, des terres
communales, enlevées pendant deux siècles aux communes villa‐
geoises par les seigneurs et les bourgeois, que la Constituante, la
Législative et même la Convention s’opposèrent jusqu’en juin
1793. Il fallut emprisonner les guillotiner le roi, et chasser les Gi‐
rondins de la Convention pour y arriver.

XXVIII

Nous venons de voir quelles étaient les conditions économiques
dans les villages, au cours de l’année 1790. Elles étaient telles que
si les insurrections paysannes n’avaient pas continué malgré
tout, les paysans, affranchis dans leurs personnes, restaient tou‐
jours sous le joug économique du régime féodal, — comme il est
arrivé en Russie où la féodalité fut abolie, en 1861, par la loi, mais
non par une révolution.



Mais outre ce conflit qui surgissait entre la bourgeoisie arri‐
vant au pouvoir et le peuple, il y avait aussi toute l’œuvre poli‐
tique de la Révolution, qui non seulement restait inachevée en
1790, mais se trouvait même entièrement remise en question.

Lorsque la première panique, produite en 1789 par la poussée
inattendue du peuple, fut passée, la Cour, les nobles, les riches et
les prêtres s’empressèrent de s’unir afin d’organiser la réaction.
Et bientôt, ils se sentirent si bien soutenus et si puissants, qu’ils
se mirent à rechercher les moyens d’écraser la Révolution et de
rétablir la Cour et la noblesse dans leurs droits, perdus pour le
moment.

Tous les historiens parlent sans doute de cette réaction ; mais
ils n’en montrent pas encore toute la profondeur, ni toute l’exten‐
sion. Au fait, on peut dire que pendant deux années, depuis l’été
de 1790 jusqu’à l’été de 1792, toute l’œuvre de la Révolution fut
mise en suspens. On en était à se demander : est-ce la Révolution
qui va l’emporter, ou la contre-révolution ? Le fléau de la balance
oscillait entre les deux. Et c’est en complet désespoir de cause
que les « chefs d’opinion » de la Révolution se décidèrent enfin,
en juin 1792, à faire une fois de plus appel à l’insurrection
populaire.

Il faut reconnaître que si l’Assemblée Constituante, et après
elle la Législative, s’opposaient à l’abolition révolutionnaire des
droits féodaux et à la révolution populaire en général, elles surent
accomplir cependant une œuvre immense pour la destruction des
pouvoirs de l’ancien régime — du roi et de la Cour — ainsi que
pour la création du pouvoir politique de la bourgeoisie, devenant
maîtresse de l’État. Et lorsqu’ils voulurent exprimer sous forme
de lois la nouvelle constitution du tiers état, les législateurs de



ces deux Assemblées procédèrent, il faut le reconnaître, avec
énergie et sagacité.

Ils surent saper le pouvoir des nobles et trouver l’expression
des droits du citoyen dans une Constitution bourgeoise. Ils élabo‐
rèrent une constitution départementale et communale, capable
d’opposer une digue à la centralisation gouvernementale, et ils
s’appliquèrent, en modifiant les lois sur l’héritage, à démocratiser
la propriété, à répandre les propriétés entre un plus grand
nombre de personnes.

Ils détruisirent pour toujours les distinctions politiques entre
les divers « ordres », — clergé, noblesse, tiers-état, ce qui, pour
l’époque, était immense  : il suffit de voir avec quelle difficulté
cela se fait encore en Allemagne, ou en Russie. Ils abolirent les
titres de noblesse et les privilèges sans nombre qui existaient
alors, et ils surent trouver des bases plus égalitaires pour l’impôt.
Ils surent éviter la formation d’une chambre haute, qui eût été
une forteresse de l’aristocratie. Et, par la loi départementale de
décembre 1789, ils firent quelque chose d’immense pour faciliter
la Révolution  : ils abolirent tout agent du pouvoir central en
province.

Ils enlevèrent enfin à l’Église ses riches possessions et ils
firent des membres du clergé de simples fonctionnaires de l’État.
L’armée fut réorganisée  ; de même les tribunaux. L’élection des
juges fut laissée au peuple. Et en tout cela, les bourgeois législa‐
teurs surent éviter trop de centralisation. Bref, au point de vue lé‐
gislation, nous les voyons hommes habiles, énergiques, et nous
trouvons chez eux un élément de démocratisme républicain et
d’autonomie, que les partis avancés contemporains ne savent pas
suffisamment apprécier.



Et cependant, malgré toutes ces lois, il n’y avait encore rien de
fait. La réalité ne répondait pas à la théorie. Car — et c’est là l’er‐
reur générale de ceux qui ne connaissent pas de près le fonction‐
nement de la machine gouvernementale, — il existe tout un
abîme entre une loi que l’on vient de promulguer et son exécu‐
tion pratique dans la vie.

Il est aisé de dire : « Les propriétés des congrégations passe‐
ront aux mains de l’État. » Mais comment cela se fera-t-il en réa‐
lité ? Qui viendra, par exemple, dans l’abbaye de Saint-Bernard, à
Clairvaux, dire à l’abbé et aux moines de s’en aller ? Qui les chas‐
sera, s’ils ne s’en vont pas de bonne volonté ? Qui les empêchera,
secourus par toutes les dévotes des villages voisins, de revenir
demain et de chanter la messe dans l’abbaye ? Qui organisera la
vente de leurs propriétés d’une façon efficace  ? Qui fera, enfin,
des beaux édifices de l’abbaye, un hospice pour les vieillards,
comme le fit, en effet, plus tard, le gouvernement
révolutionnaire  ? On sait, en effet, que si les sections de Paris
n’avaient pas pris en main la vente des biens du clergé, la loi sur
cette vente ne recevait même pas un commencement d’exécution.

En 1790, 1791, 1792, l’ancien régime était encore là, debout,
prêt à se reconstituer en entier — sauf quelques légères modifica‐
tions, — tout comme le second empire fut prêt à renaître à
chaque instant, du temps de Thiers et de Mac-Mahon. Le clergé,
la noblesse, l’ancien fonctionnarisme, et surtout l’ancien esprit,
étaient prêts à relever la tête — et à écrouer ceux qui avaient osé
se ceindre de l’écharpe tricolore. Ils en guettaient l’occasion, ils la
préparaient. Du reste, les nouveaux directoires des départe‐
ments, fondés par la Révolution, mais composés de riches,



étaient des cadres tout prêts pour rétablir l’ancien régime. C’é‐
taient des citadelles de la contre-révolution.

L’Assemblée Constituante et la Législative avaient fait nombre
de lois, dont on admire jusqu’à présent la lucidité et le style — et
cependant l’immense majorité de ces lois restaient lettre morte.
Sait-on que plus des deux tiers des lois fondamentales faites
entre 1789 et 1793 n’ont jamais reçu un simple commencement
d’exécution ?

C’est qu’il ne suffit pas de faire une nouvelle loi. Il faut encore,
presque toujours, créer le mécanisme pour l’appliquer. Et pour
peu que la nouvelle loi frappe un privilège invétéré, il faut mettre
en jeu toute une organisation révolutionnaire afin que cette loi
soit appliquée dans la vie avec toutes ses conséquences. Voyez
seulement le peu de résultats que produisirent toutes les lois de
la Convention sur l’instruction gratuite et obligatoire : elles sont
restées lettre morte !

Aujourd’hui même, malgré la concentration bureaucratique et
les armées de fonctionnaires qui convergent vers leur centre à
Paris, nous voyons que chaque nouvelle loi, si minuscule que soit
sa portée, demande des années pour passer dans la vie. Et en‐
core, — combien de fois ne se trouve-t-elle pas complètement
mutilée dans ses applications ! Mais à l’époque de la grande Ré‐
volution, ce mécanisme de la bureaucratie n’existait pas  ; il prit
plus de cinquante ans pour atteindre son développement actuel.

Mais alors, comment les lois de l’Assemblée pouvaient-elles
entrer dans la vie, sans que la Révolution de fait fût accomplie
dans chaque ville, dans chaque hameau, dans chacune des
trente-six mille communes de la France !



Eh bien  ! tel fut l’aveuglement des révolutionnaires apparte‐
nant à la bourgeoisie que, d’une part, ils prirent toutes les me‐
sures pour que le peuple, les pauvres, qui seuls se lançaient de
cœur dans la révolution, n’eussent pas une trop grande part dans
la gestion des affaires communales, et, d’autre part, ils s’oppo‐
sèrent de toutes leurs forces à ce que la révolution éclatât et s’ac‐
complit dans chaque ville et village.

Pour qu’une œuvre vitale sortît des décrets de l’Assemblée, il
fallait le désordre. Il fallait que dans chaque petite localité des
hommes d’action, des patriotes, haïssant l’ancien régime,
vinssent s’emparer de la municipalité ; qu’ils fissent une révolu‐
tion dans le hameau  ; que tout l’ordre de la vie fût bouleversé  ;
que toutes les autorités fussent ignorées ; il fallait que la révolu‐
tion fût sociale si l’on voulait que la révolution politique pût
s’accomplir.

Il fallait que le paysan prît la terre et y fît passer la charrue,
sans attendre l’ordre de l’autorité, lequel évidemment ne serait
jamais venu. Il fallait, en un mot, qu’une vie nouvelle commençât
dans le hameau. Mais sans désordre, sans beaucoup de désordre
social, cela ne pouvait se faire.

Or, ce désordre, les législateurs voulurent précisément
l’empêcher !…

Non seulement ils avaient éliminé le peuple de l’administra‐
tion, au moyen de la loi municipale de décembre 1789, qui remet‐
tait le pouvoir administratif aux mains des citoyens actifs, et sous
le nom de citoyens passifs en excluait tous les paysans pauvres et
presque tous les travailleurs des villes  ; non seulement elle re‐
mettait ainsi tout le pouvoir en province à la bourgeoisie — elle



armait cette bourgeoisie de pouvoirs de plus en plus menaçants
pour empêcher la gent pauvre de continuer ses révoltes.

Et cependant, ce n’étaient que les révoltes de ces pauvres qui
allaient permettre plus tard, en 1792 et 1793, de porter le coup de
grâce à l’ancien régime.

Voici donc sous quel aspect se présentaient les événements.

Les paysans, qui avaient commencé la révolution, compre‐
naient parfaitement qu’il n’y avait rien de fait. L’abolition des
servitudes personnelles avait seulement réveillé leurs espérances.
Il s’agissait maintenant d’abolir les lourdes servitudes écono‐
miques de fait — pour toujours, et sans rachat, bien entendu. En
outre, le paysan voulait reprendre possession des terres
communales.

Ce qu’il en avait déjà repris, en 1789, il tenait d’abord à le gar‐
der et à obtenir pour cela la sanction du fait accompli. Ce qu’il
n’avait pas réussi à reconquérir, il voulait l’avoir, sans tomber
pour cela sous le coup de la loi martiale.

Mais à ces deux volontés du peuple la bourgeoisie s’opposait
de toutes ses forces. Elle avait profité de la révolte dans les cam‐
pagnes en 1789 contre le féodalisme, pour commencer ses pre‐
mières attaques contre le pouvoir absolu du roi, les nobles et le
clergé. Mais, dès qu’une première ébauche de constitution bour‐
geoise fut votée et acceptée par le roi, — avec toute latitude de la
violer, — la bourgeoisie s’arrêta, effrayée devant les conquêtes ra‐
pides que faisait l’esprit révolutionnaire au sein du peuple.

Les bourgeois comprenaient en outre que les biens des sei‐
gneurs allaient passer dans leurs mains ; et ils voulaient ces biens



intacts, avec tous les revenus additionnels que représentaient les
servitudes anciennes, transformées en paiements en argent. On
verrait plus tard si un jour il ne serait pas avantageux d’abolir les
restes de ces servitudes  ; et alors on le ferait légalement, avec
«  méthode  », avec «  ordre  ». Car si l’on tolérait seulement le
désordre, — qui sait où s’arrêterait le peuple  ? Ne parlait-il pas
déjà d’ «  égalité  », de «  loi agraire  », de «  nivellement de
fortunes  », de «  fermes ne dépassant pas cent-vingt aux
arpents » ?

Et quant aux villes, aux artisans et à toute la population labo‐
rieuse des cités, il en allait de même que dans les villages. Les
maîtrises et les jurandes, dont la royauté avait su faire autant
d’instruments d’oppression, avaient été abolies. Les restes de ser‐
vitude féodale, qui existaient encore en grand nombre dans les
villes, comme dans les campagnes, avaient été supprimés lors des
insurrections populaires de l’été de 1789. Les justices seigneu‐
riales avaient disparu, et les juges étaient élus par le peuple, pris
dans la bourgeoisie possédante.

Mais c’était, au fond, fort peu de choses. Le travail manquait
dans les industries, et le pain se vendait à des prix de famine. La
masse des ouvriers voulait bien patienter, pourvu que l’on tra‐
vaillât à établir les règnes de la Liberté, de l’Égalité, de la Frater‐
nité. Mais puisque cela ne se faisait pas, elle perdait patience. Et
le travailleur demandait alors que la Commune de Paris, que la
municipalité de Rouen, de Nancy, de Lyon, etc., fissent elles-
mêmes des approvisionnements pour vendre le blé au prix de re‐
vient. Il demandait que l’on taxât le blé chez les marchands, que
l’on fît des lois somptuaires, que les riches fussent taxés d’un im‐
pôt forcé et progressif  ! Mais alors la bourgeoisie, qui s’était ar‐



mée dès 1789, alors que les citoyens passifs restaient sans armes,
sortait dans la rue, déployait le drapeau rouge, en intimant au
peuple l’ordre de se disperser et fusillait les révoltes à bout por‐
tant. On le fit à Paris en juillet 1791 et un peu partout dans toute
la France.

Et la Révolution s’arrêtait dans sa marche. La royauté se sen‐
tait revenir à la vie. Les émigrés se frottaient les mains à Coblentz
et à Mitau. Les riches relevaient la tête et se lançaient dans des
spéculations effrénées.

Si bien que depuis l’été de 1790 jusqu’à juin 1792, la contre-ré‐
volution put se croire triomphante.

Il est tout naturel d’ailleurs qu’une révolution aussi impor‐
tante que celle qui s’accomplit entre 1789 et 1793 ait eu ses mo‐
ments d’arrêt et même de recul. Les forces dont disposait l’ancien
régime étaient immenses, et, après avoir subi un premier échec,
elles devaient bien se reconstituer pour opposer une digue à l’es‐
prit nouveau.

Ainsi la réaction qui se produisit dès les premiers mois de
1790, et même dès décembre 1789, n’offre-t-elle rien d’imprévu.
Mais si cette réaction fut si forte qu’elle put durer jusqu’en juin
1792, et si, malgré tous les crimes de la Cour, elle devint assez
puissante pour qu’en 1791 toute la révolution fût remise en ques‐
tion, — c’est qu’elle ne fut pas seulement l’œuvre des nobles et du
clergé, ralliés sous le drapeau de la royauté. C’est que la bour‐
geoisie aussi — cette force nouvelle constituée par la Révolution
elle-même — vint apporter son habileté aux affaires, son amour
de l’« ordre » et de la propriété, et sa haine du tumulte populaire,
pour appuyer les forces qui cherchaient à enrayer la révolution.



C’est qu’aussi le grand nombre des hommes instruits, des « intel‐
lectuels  » dans lesquels le peuple avait mis sa confiance, — dès
qu’ils aperçurent les premières lueurs d’un soulèvement popu‐
laire, lui tournèrent le dos et s’empressèrent de rentrer dans les
rangs des défenseurs de l’ordre, afin de mater le peuple et d’op‐
poser une digue à ses tendances égalitaires.

Renforcés de cette façon, les contre-révolutionnaires ligués
contre le peuple réussirent si bien, que si les paysans n’avaient
continué leurs soulèvements dans les campagnes, et si le peuple
des villes, voyant l’étranger envahir la France, ne s’était soulevé
de nouveau pendant l’été de 1792, la Révolution s’arrêtait dans sa
marche, sans rien avoir fait de durable.

En général, la situation était bien sombre en 1790. «  Déjà
l’aristocratie pure des riches est établie sans pudeur  », écrivait
Loustalot, le 28 novembre 1789, dans les Révolutions de Paris.
« Qui sait si déjà ce n’est pas un crime de lèse-nation que d’oser
dire : La nation est le souverain ? » Mais depuis lors, la réaction
avait gagné beaucoup de terrain, elle en gagnait à vue d’œil.

Dans son grand travail sur l’histoire politique de la Grande
Révolution, M. Aulard s’est appliqué à faire ressortir l’opposition
que l’idée d’une forme républicaine de gouvernement rencontrait
dans la bourgeoisie et chez les «  intellectuels  » de l’époque, —
alors même que les trahisons de la Cour et des monarchistes im‐
posaient déjà la République. En effet, alors qu’en 1789 les révolu‐
tionnaires procédaient comme s’ils voulaient se passer entière‐
ment de la royauté, — il se produisit un mouvement décidément
monarchiste, parmi ces mêmes révolutionnaires, à mesure que le
pouvoir constitutionnel de l’Assemblée s’affermissait. On peut
même dire plus. Après les 5 et 6 octobre 1789 et la fuite du roi en



juin 1791, chaque fois que le peuple se montrait comme une force
révolutionnaire, la bourgeoisie et ses chefs d’opinion devenaient
de plus en plus monarchistes.

C’est un fait très important  ; mais il ne faut pas oublier, non
plus, que l’essentiel pour la bourgeoisie et les intellectuels fut la
conservation des propriétés, comme on s’exprimait alors. On
voit, en effet, cette question du maintien des propriétés passer
comme un fil noir à travers toute la Révolution, jusqu’à la chute
des Girondins. Il est même certain que si la République faisait si
grand’peur aux bourgeois, et même aux Jacobins ardents (alors
que les Cordeliers l’acceptaient volontiers), c’est que chez le
peuple l’idée de république se liait avec celle d’égalité, et que
celle-ci se traduisait en demandant l’égalité des fortunes et la loi
agraire, — formules des niveleurs, des communistes, des expro‐
priateurs, des « anarchistes » de l’époque.

Aussi est-ce surtout pour empêcher le peuple de porter at‐
teinte au principe sacro-saint de la propriété, que la bourgeoisie
s’empressa de mettre un frein à la Révolution. Dès octobre 1789,
l’Assemblée vota déjà la fameuse loi martiale, qui permit de fu‐
siller les paysans révoltés, et plus tard, en juillet 1791, de massa‐
crer le peuple de Paris. Elle entrava de même l’arrivée à Paris
d’hommes du peuple des provinces, pour la Fête de la Fédération
du 14 juillet 1790. Et elle prit une série de mesures contre les so‐
ciétés révolutionnaires locales qui faisaient la force de la Révolu‐
tion populaire, — au risque de tuer de cette façon ce qui avait été
le germe de son propre pouvoir.

En effet, dès les premiers débuts de la Révolution, des milliers
d’associations politiques avaient surgi dans toute la France. Ce
n’étaient pas seulement les assemblées primaires ou électorales,



continuant à se réunir. Ce n’étaient pas non plus les nombreuses
sociétés jacobines, ralliées à la Société mère de Paris. C’étaient
surtout les Sections, les Sociétés populaires et les Sociétés frater‐
nelles, qui surgirent spontanément et souvent sans formalité au‐
cune. C’étaient des milliers de comités et de pouvoirs locaux,
presque indépendants, qui se substituaient au pouvoir royal qui
aidaient à répandre dans le peuple l’idée de la révolution égali‐
taire, sociale.

Eh bien ! c’est à écraser, à paralyser, ou tout au moins à démo‐
raliser ces mille centres locaux que la bourgeoisie s’appliqua avec
ardeur ; et elle y réussit si bien que la réaction monarchiste, cléri‐
cale et nobiliaire, commença à prendre le dessus dans les villes et
les bourgades de bien plus de la moitié de la France.

Bientôt, on allait recourir aux poursuites judiciaires et, en jan‐
vier 1790, Necker obtenait un décret d’arrestation contre Marat,
qui avait franchement épousé la cause du peuple, des va-nu-
pieds. Craignant une émeute populaire, on mit sur pied de l’in‐
fanterie et de la cavalerie pour incarcérer le tribun ; on brisa ses
presses, et Marat fut obligé, en pleine Révolution, de se réfugier
en Angleterre. Rentré quatre mois plus tard, il dut presque tout le
temps se cacher, et en décembre 1791, il fut forcé encore une fois
de traverser le canal.

Bref, la bourgeoisie et les intellectuels, défenseurs des proprié‐
tés, firent si bien pour briser l’élan populaire qu’ils arrêtèrent la
Révolution elle-même. À mesure que l’autorité de la bourgeoisie
se constituait, on voyait l’autorité du roi refaire sa virginité.

« La véritable Révolution, ennemie de la licence, se consolide
chaque jour  », écrivait le monarchiste Mallet du Pan en juin



1790. Et il disait vrai. Trois mois plus tard, la contre-révolution
se sentait déjà si puissante, qu’elle jonchait de cadavres les rues
de Nancy.

Au début, l’esprit de la Révolution avait peu touché l’armée,
composée à cette époque de mercenaires, en partie étrangers, —
allemands et suisses. Il y pénétrait cependant peu à peu. La fête
de la Fédération, à laquelle des délégués des soldats furent invi‐
tés à prendre part, comme citoyens, y contribua de son côté, et
dans le courant du mois d’août il se produisit un peu partout et
surtout dans les garnisons de l’Est, une série de mouvements
parmi les soldats. Ils voulaient forcer leurs officiers à rendre
compte des sommes qui avaient passé par leurs mains et à resti‐
tuer celles qu’ils avaient soustraites aux soldats. Ces sommes
étaient énormes  : elles se montaient jusqu’à plus de 240.000
livres dans le régiment de Beauce, à 100.000, et même jusqu’à
deux millions dans d’autres garnisons. L’effervescence allait en
grandissant  ; mais, comme on pouvait s’y attendre avec des
hommes abrutis par un long service, une partie d’entre eux res‐
tait attachée aux officiers, et les contre-révolutionnaires profi‐
tèrent de cette division pour provoquer des conflits et des ba‐
garres sanglantes entre les soldats eux-mêmes. Ainsi, à Lille,
quatre régiments se battaient entre eux — les royalistes contre les
patriotes — et laissaient sur place cinquante tués et blessés.

Il est fort probable que, les conspirations royalistes ayant re‐
doublé d’activité depuis la fin de 1789, surtout parmi les officiers
de l’armée de l’Est commandée par Bouillé, il entrait dans les
plans des conspirateurs de profiter de la première révolte des sol‐
dats, pour la noyer dans le sang, en s’aidant des régiments roya‐
listes restés fidèles à leurs chefs.



L’occasion se présenta bientôt à Nancy.

L’Assemblée nationale, en apprenant cette agitation parmi les
militaires, vota, le 6 août 1790, une loi qui diminuait les effectifs
de l’armée, défendait les « associations délibérantes » des soldats
dans les régiments, mais en même temps ordonnait aussi que les
comptes d’argent fussent rendus sans retard par les officiers à
leurs régiments.

Dès que ce décret fut connu à Nancy, le 9, les soldats — sur‐
tout les suisses du régiment de Châteauvieux (pour la plupart,
Vaudois et Genevois) — demandèrent des comptes à leurs offi‐
ciers. Ils enlevèrent la caisse de leur régiment pour la placer sous
la sauvegarde de leurs sentinelles, menacèrent leurs chefs et en‐
voyèrent huit délégués à Paris pour plaider leur cause devant
l’Assemblée nationale. Les mouvements des troupes autri‐
chiennes à la frontière vinrent accroître la fermentation.

L’Assemblée, entre temps, sur de faux rapports, parvenus de
Nancy, et poussée par le commandant des gardes nationaux, La‐
fayette, auquel la bourgeoisie avait pleine confiance, vota le 16 un
décret condamnant les soldats pour leur indiscipline, et ordon‐
nant aux garnisons et aux gardes nationales de la Meurthe de
« réprimer les auteurs de la rébellion ». Leurs délégués furent ar‐
rêtés, et Lafayette lança de son côté une circulaire, convoquant
les gardes nationales des bourgs voisins de Nancy pour com‐
battre la garnison révoltée de cette ville.

Cependant à Nancy même tout semblait s’arranger paisible‐
ment. La plupart des hommes révoltés avaient même signé « un
acte de repentir. » Mais apparemment cela ne faisait pas l’affaire
des royalistes. Bouillé sortait le 28 de Metz à la tête de trois mille



soldats fidèles, avec la ferme intention de frapper à Nancy le
grand coup désiré contre les rebelles.

La duplicité du directoire du département et de la municipali‐
té de Nancy aida à réaliser ce plan, et alors que tout pouvait en‐
core s’arranger à l’amiable, Bouillé posa à la garnison des condi‐
tions impossibles et engagea le combat. Ses soldats firent un car‐
nage épouvantable dans Nancy, ils tuaient les citoyens aussi bien
que les soldats révoltés, et pillaient les maisons.

Trois mille cadavres gisant dans les rues, tel fut le résultat de
ce combat, après quoi vinrent les représailles « légales ». Trente-
deux soldats rebelles furent exécutés et périrent sur la roue, qua‐
rante et un furent envoyés aux travaux forcés.

Le roi s’empressa d’approuver par une lettre «  la bonne
conduite de M. Bouillé » ; l’Assemblée nationale remercia les as‐
sassins ; et la municipalité de Paris célébra une fête funéraire en
l’honneur des vainqueurs tués dans la bataille. Personne n’osa
protester, — Robespierre pas plus que les autres. C’est ainsi que
se terminait l’année 1790. La réaction, en armes, prenait le
dessus.

XXIX

La Grande Révolution est pleine d’événements tragiques au plus
haut degré. La prise de la Bastille, la marche des femmes sur Ver‐
sailles, l’assaut des Tuileries et l’exécution du roi ont retenti dans
le monde entier. Nous en avons appris les dates dès notre en‐
fance. Cependant, à côté de ces grandes dates, il y en a d’autres,



dont on oublie souvent de parler, mais qui eurent, selon nous,
une signification encore plus haute pour résumer l’esprit de la
Révolution à un moment donné et pour déterminer sa marche à
venir.

Ainsi, pour la chute de la royauté, le moment le plus significa‐
tif de la Révolution, — celui qui en résume le mieux la première
partie et qui va désormais donner à toute sa marche un certain
caractère populaire, — c’est le 21 juin 1791  : cette nuit mémo‐
rable, lorsque des inconnus, des hommes du peuple, arrêtèrent le
roi fugitif et sa famille à Varennes, au moment où ils allaient
franchir la frontière et se jeter dans les bras de l’étranger. De
cette nuit date la chute de la royauté. De ce moment, le peuple
entre en scène pour repousser les politiciens à l’arrière-plan.

On connaît l’aventure. Tout un complot avait été ourdi à Paris
pour faire évader le roi et lui permettre de se rendre de l’autre
côté de la frontière, où il se mettrait à la tête des émigrés et des
armées allemandes. La cour avait conçu ce plan dès septembre
1789, et il paraît que Lafayette en était averti.

Que les royalistes aient vu dans cette évasion le moyen de
mettre le roi en sûreté et de maîtriser en même temps la Révolu‐
tion, cela se comprend. Mais nombre de révolutionnaires de la
bourgeoisie favorisaient aussi ce plan  : les Bourbons une fois
hors de France, pensaient-ils, on mettrait Philippe d’Orléans sur
le trône et on se ferait octroyer par lui une constitution bour‐
geoise, sans avoir besoin du concours, toujours dangereux, des
révoltes populaires.

Le peuple déjoua ce plan.



Un « inconnu, » Drouet, ex-maître de postes, reconnaît le roi
au passage, dans un hameau. Mais la voiture royale part déjà au
galop. Alors Drouet et un de ses amis, Guillaume, se lancent dans
la nuit, à bride abattue, à la poursuite de la voiture. Les forêts de
long de la route sont battues, ils le savent, par les hussards qui
étaient venus sur la grand’route pour recevoir la voiture royale au
Pont-de Somme-Vesle, mais qui, ne la voyant pas venir et crai‐
gnant l’hostilité du peuple, se sont retirés dans les bois. Drouet et
Guillaume parviennent cependant à éviter ces patrouilles en sui‐
vant les sentiers, qu’ils connaissent, mais ils ne rejoignent la voi‐
ture royale qu’à Varennes, où un délai imprévu l’avait retenue, —
le relais et les hussards ne se trouvant pas à l’endroit précis du
rendez-vous désigné, — et là, Drouet, prenant un peu les devants,
a juste le temps de courir chez un ami, un cabaretier. — Es-tu
bon patriote, toi ? — Je crois bien ! — Alors, allons arrêter le roi !

Et ils barrent d’abord, sans bruit, le chemin à la lourde berline
royale, en plaçant en travers du pont de l’Aire une voiture char‐
gée de meubles, qui par hasard se trouvait là. Puis, suivis de
quatre ou cinq citoyens, armés de fusils, ils arrêtent les fugitifs au
moment même où leur voiture, descendant de la Ville Haute vers
le pont de l’Aire, s’engage sous la voûte de l’église Saint-
Gençoult.

Drouet et ses amis font descendre les voyageurs, malgré leurs
protestations et, en attendant que la municipalité vérifie leurs
passeports, les font passer dans l’arrière-boutique de l’épicier
Sauce. Là, le roi, ouvertement reconnu par un juge résidant à Va‐
rennes, se voit forcé d’abandonner son rôle de domestique de
« Madame Korff » et, toujours fourbe, se met à plaider les dan‐



gers que sa famille courait à Paris, de la part d’Orléans, pour ex‐
cuser son évasion.

Mais le peuple ne se laisse pas tromper. Il a saisi de suite les
plans et la trahison du roi. Le tocsin sonne, et se répand dans la
nuit, de Varennes dans la campagne, de village en village, faisant
accourir de toutes parts les paysans armés de fourches et de bâ‐
tons. Ils gardent le roi, en attendant venir le jour, et deux pay‐
sans, la fourche à la main, font sentinelle à sa porte.

Les paysans accourent par milliers sur toute la route, de Va‐
rennes à Paris, et paralysent les hussards et les dragons de
Bouillé, auxquels Louis XVI s’était fié pour son évasion. À Sainte-
Menehould le tocsin sonnait déjà, immédiatement près le départ
de la voiture royale ; de même à Clermont-en-Argonne. À Sainte-
Menehould le peuple a même désarmé les dragons venus pour
faire escorte au roi  ; il fraternise maintenant avec eux. À Va‐
rennes, les soixante hussards allemands qui y étaient venus pour
escorter le roi jusqu’à sa encontre avec Bouillé, et qui se tenaient
postés dans la Ville Basse, de l’autre côté de l’Aire, sous les ordres
du sous-lieutenant Rohrig, se montrent à peine. L’officier a dis‐
paru, sans que l’on ait jamais su depuis ce qu’il est devenu  ; et
quant à ses soldats, après avoir bu toute la journée avec les habi‐
tants (qui ne les insultaient pas, mais les gagnaient à leur cause
en fraternisant avec eux), ils ne prennent plus aucun intérêt au
roi. Ils boivent maintenant en criant  : Vive la nation  ! pendant
que toute la ville, mise sur pied par le tocsin, se masse aux alen‐
tours de la boutique de Sauce.

Les approches de Varennes sont barricadés pour empêcher les
hulans de Bouillé de pénétrer dans la ville. Et, dès la pointe du
jour, les cris : À Paris ! à Paris ! retentissent dans la foule.



Ils ne font que redoubler, lorsque vers les dix heures du matin
arrivent deux commissaires que Lafayette d’une part et l’Assem‐
blée d’autre part ont envoyés le 21 au matin pour faire arrêter le
roi et sa famille. Qu’ils partent  ! Il faut qu’ils partent  ! Nous les
traînerons de force dans la voiture  ! crient les paysans, furieux
lorsqu’ils voient Louis XVI chercher à gagner du temps, en atten‐
dant l’arrivée de Bouillé et de ses hulans. Alors, après avoir dé‐
truit les papiers compromettants, qu’ils emportaient dans leur
voiture, le roi et sa famille se voient obligés de se mettre en route.

Le peuple les ramène prisonniers à Paris. C’en était fait de la
royauté. Elle tombait dans l’opprobre.

Au 14 juillet 1789, la royauté avait perdu sa forteresse, mais
elle avait gardé sa force morale, son prestige. Trois mois plus
tard, le 6 octobre, le roi devenait l’otage de la Révolution, mais le
principe monarchiste restait toujours debout. Le roi, autour du‐
quel se ralliaient les possédants, restait encore très puissant. Les
Jacobins eux-mêmes n’osaient l’attaquer.

Mais, cette nuit que le roi, déguisé en domestique et gardé par
les paysans, passa dans l’arrière-boutique d’un épicier de village,
coudoyé par les « patriotes », à la lumière d’une chandelle plan‐
tée dans une lanterne, — cette nuit où le tocsin sonna pour empê‐
cher le roi de trahir la nation, et où les paysans accourent pour le
restituer prisonnier au peuple de Paris, — cette nuit la royauté
s’effondrait pour toujours. Le roi, autrefois symbole de l’unité na‐
tionale, perdait sa raison d’être en devenant le symbole de
l’union internationale des tyrans contre les peuples. Tous les
trônes en Europe s’en ressentirent.



En même temps, le peuple entrait en lice pour forcer désor‐
mais la main aux meneurs politiques. Ce Drouet qui agit de sa
propre initiative et déjoue les plans des politiciens ; ce villageois
qui, dans la nuit, de son propre élan, pousse sa bête et lui fait
franchir au galop côtes et vallons, à la poursuite du traître sécu‐
laire — le roi, — c’est l’image du peuple qui, dès lors, à chaque
moment critique de la Révolution, va prendre les affaires en
mains et dominer les politiciens.

L’envahissement des Tuileries par le peuple au 20 juin 1792, la
marche des faubourgs de Paris contre les Tuileries le 10 août
1792, la déchéance et le reste, tous ces grands événements s’en‐
suivront désormais comme une nécessité historique.

L’idée du roi, lorsqu’il essaya de s’évader, était de se mettre à
la tête de l’armée que commandait Bouillé, et, soutenu par une
armée allemande, de marcher sur Paris. La capitale une fois re‐
conquise, on sait aujourd’hui au juste ce que les royalistes se pro‐
posaient de faire. Ils allaient arrêter tous les «  patriotes  »  : les
listes de proscription étaient déjà dressées. Ils allaient exécuter
les uns, déporter ou emprisonner les autres  ; abolir tous les dé‐
crets que l’Assemblée avait votés pour établir la Constitution, ou
pour combattre le clergé ; rétablir l’ancien régime avec ses ordres
et ses classes  ; réintroduire à main armée et au moyen d’exécu‐
tions sommaires les dîmes, les droits féodaux, les droits de
chasse et toutes les redevances féodales de l’ancien régime.

Tel était le plan des royalistes : ils ne s’en cachaient même pas,
— « Attendez, Messieurs les patriotes », disaient-ils à qui voulait
les entendre ; « bientôt on vous fera payer vos crimes. »



Le peuple, nous l’avons dit, déjoua ce plan. Le roi, arrêté à Va‐
rennes, fut ramené à Paris, et placé sous la surveillance des pa‐
triotes des faubourgs.

On aurait cru que maintenant la Révolution allait suivre à pas
de géant son développement logique. La trahison du roi une fois
prouvée, on allait, n’est-ce pas, proclamer la déchéance, renver‐
ser les vieilles institutions féodales, inaugurer la république
démocratique ?

Il n’en fut rien. Au contraire, c’est la réaction qui triompha dé‐
finitivement un mois après la fuite de Varennes, et la bourgeoisie
s’empressa de délivrer à la royauté un nouveau brevet
d’immunité.

Le peuple avait tout de suite compris la situation. Il était
évident qu’on ne pouvait plus laisser le roi sur le trône. Réintégré
dans le château, il allait reprendre la trame de ses conspirations
et comploter d’autant plus activement avec l’Autriche et la
Prusse. Empêché désormais de quitter la France, il ne mettrait
sans doute que plus de zèle à accélérer l’invasion. C’était de toute
évidence ; d’autant plus qu’il n’avait rien appris. Il continuait de
refuser sa signature aux décrets qui s’attaquaient à la puissance
du clergé et aux prérogatives des seigneurs. Il fallait donc le dé‐
trôner, prononcer de suite la déchéance.

C’est ce que le peuple de Paris et d’une bonne partie des pro‐
vinces comprit très bien. À Paris, on se mit, dès le lendemain du
21 juin, à démolir les bustes de Louis XVI, et à effacer les inscrip‐
tions royales. La foule envahit les Tuileries  ; on parlait en plein
air contre la royauté, on demandait la déchéance. Quand le duc
d’Orléans fit sa promenade dans les rues de Paris, le sourire aux



lèvres, croyant y ramasser une couronne, on lui tourna le dos : on
ne voulait plus de roi. Les Cordeliers demandèrent ouvertement
la république et signèrent une adresse, dans laquelle ils se procla‐
maient tous contre les rois — tous « tyrannicides ». Le Corps mu‐
nicipal de Paris fit une déclaration dans le même sens. Les sec‐
tions de Paris se déclarèrent en permanence  ; les bonnets de
laine et les hommes à piques reparurent dans les rues : on se sen‐
tait à la veille d’un nouveau 14 juillet. Le peuple, en effet, était
prêt à se mettre en mouvement pour renverser définitivement la
royauté.

L’Assemblée nationale, sous l’impulsion du mouvement popu‐
laire, marcha de l’avant. Elle procéda comme s’il n’y avait plus de
roi. N’avait-il pas abdiqué, en effet, par sa fuite même ? elle s’em‐
para du pouvoir exécutif, donna des ordres aux ministres, et prit
en main les rapports diplomatiques. Pendant une quinzaine de
jours, la France vécut sans roi.

Mais voici que la bourgeoisie se ravise, se dédit et se met en
opposition ouverte avec le mouvement républicain. L’attitude de
l’Assemblée change dans le même sens. Alors que toutes les So‐
ciétés populaires et fraternelles se prononcent pour la déchéance,
le club des Jacobins, composé de bourgeois étatistes, répudie
l’idée de république et se prononce pour le maintien de la monar‐
chie constitutionnelle. — « Le mot république épouvante les fiers
Jacobins  », dit Réal à la tribune de leur club. Les plus avancés
d’entre eux, y compris Robespierre, ont peur de se
compromettre  ; ils n’osent pas se prononcer pour la déchéance,
ils parlent de calomnie quand on les appelle républicains.

L’Assemblée, si résolue le 22 juin, revient brusquement sur
ses décisions, et, le 15 juillet, elle lance en toute hâte un décret



par lequel elle innocente le roi et se prononce contre la dé‐
chéance, contre la république. Dès lors, demander la république
devient un crime.

Que s’est-il donc passé pendant ces vingt jours pour que les
chefs révolutionnaires de la bourgeoisie aient si soudainement
viré de bord et pris la résolution de retenir Louis  XVI sur le
trône ? A-t-il manifesté son repentir ? A-t-il donné des gages de
soumission à la Constitution  ? — Non, il n’y a rien eu de sem‐
blable ! Le fait est que les meneurs bourgeois ont aperçu de nou‐
veau le spectre qui les hantait depuis le 14 juillet et le 6 octobre
1789  : le soulèvement du peuple  ! Les hommes à piques étaient
descendus dans la rue et les provinces semblaient prêtes à se sou‐
lever, comme en août 1789. Le spectacle seul des milliers de pay‐
sans accourus des villages voisins, au son du tocsin, sur la route
de Paris, et ramenant le roi dans la capitale — ce spectacle seul
leur avait donné le frisson. Et maintenant, voilà que le peuple de
Paris se levait, s’armait et demandait la continuation de la révo‐
lution : la république, l’abolition des droits féodaux, l’égalité sans
phrases. La loi agraire, la taxe du pain, l’impôt sur les riches n’al‐
laient-ils pas devenir des réalités ?

Non, plutôt le roi-traître, plutôt l’invasion étrangère que le
succès de la révolution populaire.

Voilà pourquoi l’Assemblée se hâta de mettre fin à toute l’agi‐
tation républicaine en bâclant, le 15, ce décret qui mettait le roi
hors de cause, le rétablissait sur le trône et déclarait criminels
ceux qui demandaient que la révolution reprît son mouvement
ascendant.



Sur quoi les Jacobins, ces prétendus meneurs de la Révolu‐
tion, après une journée d’hésitations, abandonnèrent les républi‐
cains qui se proposaient de provoquer le 17 juillet, sur le champ
de Mars, un vaste mouvement populaire contre la royauté. Et
alors, la bourgeoisie contre-révolutionnaire, sûre de son affaire,
rassembla sa garde nationale bourgeoise, la lança contre le
peuple désarmé, réuni autour de l’« autel de la patrie » pour y si‐
gner une pétition républicaine, fit déployer le drapeau rouge,
proclama la loi martiale, et massacra le peuple, les républicains.

Alors commença une période de franche réaction qui alla s’ac‐
centuant jusqu’au printemps de 1792.

Les républicains, auteurs de la pétition du Champ de Mars,
qui demandait la déchéance, furent évidemment poursuivis.
Danton dut passer en Angleterre (août 1791). Robert (franc répu‐
blicain, rédacteur des Révolutions de Paris), Fréron et surtout
Marat durent se cacher.

Profitant d’un moment de terreur, la bourgeoisie s’empressa
de limiter davantage les droits électoraux du peuple. Désormais,
pour être électeur, il fallut, en plus des dix journées de travail
payées en contributions directes, posséder en propriété ou en
usufruit un bien, évalué de 150 à 200 journées de travail, ou tenir
comme fermier un bien évalué à 400 journées de travail. Les pay‐
sans, on le voit, étaient absolument privés de tous les droits
politiques.

Après le 17 juillet (1791), il devint dangereux de se dire, ou
d’être appelé républicain, et bientôt des révolutionnaires com‐
mencèrent à traiter «  d’hommes pervers  », qui n’ont «  rien à



perdre et tout à gagner dans le désordre et l’anarchie, » ceux qui
demandaient la destitution du roi et la République.

Peu à peu la bourgeoisie s’enhardit, et c’est au milieu d’un
mouvement royaliste prononcé, au bruit d’ovations enthousiastes
faites au roi et à la reine par la bourgeoisie parisienne, que le roi
vint accepter et solennellement jurer à l’Assemblée, le 14 sep‐
tembre 1791, la Constitution qu’il trahissait le même jour.

Quinze jours plus tard, l’Assemblée constituante se séparait, et
ce fut de nouveau l’occasion, pour les constitutionnalistes, de re‐
nouveler leurs manifestations royalistes en l’honneur de
Louis  XVI. Le gouvernement passait aux mains de l’Assemblée
Législative, élue au suffrage restreint et évidemment encore plus
bourgeoise que l’Assemblée Constituante.

Et la réaction s’accentuait toujours  ! Vers la fin de 1791, les
meilleurs révolutionnaires finissaient par désespérer complète‐
ment de la Révolution. Marat la croyait perdue. « La révolution,
écrivait-il dans l’Ami du Peuple, a échoué…  » Il demandait que
l’on fît appel au peuple, mais on ne voulait pas l’écouter. « C’est
une poignée d’infortunés » (de gens pauvres), disait-il dans son
journal du 21 juillet, « qui ont fait tomber les murs de la Bastille !
Qu’on les mette à l’œuvre, ils se montreront comme le premier
jour, ils ne demandent pas mieux que de combattre leurs tyrans ;
mais alors ils étaient libres d’agir, et maintenant ils sont enchaî‐
nés. » Enchaînés par les meneurs, bien entendu. « Les patriotes
n’osent plus se montrer », dit toujours Marat le 15 octobre 1791,
« et les ennemis de la liberté remplissent les tribunes du Sénat et
se trouvent partout. »



Voilà ce que devenait la Révolution à mesure que les bour‐
geois et leurs « intellectuels » triomphaient.

Ces mêmes paroles de désespoir, Camille Desmoulins les ré‐
pétait au club des Jacobins, le 24 octobre 1791. Les «  réaction‐
naires ont tourné, disait-il, le mouvement populaire de juillet et
d’août 1789 à leur profit. Les favoris de la Cour parlent aujourd’‐
hui de la souveraineté du peuple, des droits de l’homme, de l’éga‐
lité des citoyens, pour tromper le peuple, et ils paradent sous
l’habit de la garde nationale pour saisir ou même acheter les
places de chefs. Autour d’eux se rallient les suppôts du trône. Les
démons de l’aristocratie ont fait preuve d’une habilité infernale. »

Prudhomme disait ouvertement que la nation était trahie par
ses représentants et l’armée par ses chefs.

Mais Prudhomme et Desmoulins pouvaient au moins se mon‐
trer. Quant à un révolutionnaire populaire, comme Marat, il dut
se cacher pendant plusieurs mois, ne sachant quelquefois où
trouver un asile pour la nuit. On a très bien dit de lui qu’il plai‐
dait la cause du peuple, la tête sur le billot. Danton, sur le point
d’être arrêté, était parti pour Londres.

D’ailleurs, la reine elle-même, dans sa correspondance secrète
avec Fersen, par l’intermédiaire duquel elle dirigeait l’invasion et
préparait l’entrée des armées allemandes dans la capitale,
constatait « un changement bien visible à Paris ». Le peuple, di‐
sait-elle, ne lit plus les journaux. « Il n’y a que la cherté du pain
qui les occupe et les décrets » écrivait-elle le 31 octobre 1791.

La cherté du pain — et les décrets ! Le pain pour vivre et conti‐
nuer la révolution — car il en manquait dès octobre  ! Et les dé‐



crets contre les prêtres et les émigrés, que le roi refusait de
sanctionner !

La trahison était partout, et l’on sait aujourd’hui qu’à cette
même époque, fin 1791, Dumouriez, le général girondin qui com‐
mandait les armées de l’Est, complotait déjà avec le roi. Il lui
adressait un mémoire secret sur les moyens d’arrêter la révolu‐
tion  ! On trouva ce mémoire après la prise des Tuileries, dans
l’armoire de fer de Louis XVI.

XXX

La nouvelle Assemblée nationale, élue par les citoyens actifs
seulement, et qui prit le nom d’Assemblée nationale législative,
se réunit le 1 octobre 1791, et dès le premier moment, le roi, en‐
hardi par les manifestations de la bourgeoisie qui se pressait au‐
tour de lui, prit envers la nouvelle Assemblée, une attitude arro‐
gante. Ce fut, comme aux débuts des États-Généraux, toute une
série de méchantes petites vexations de la part de la Cour et de
faibles résistances de la part des représentants. Et, malgré cela,
dès que le roi vint à l’Assemblée, elle le reçut avec des marques
avilissantes de respect et avec le plus vif enthousiasme.
Louis XVI parla d’une constante harmonie et d’une confiance in‐
altérable entre le corps législatif et le roi. « Que l’amour de la pa‐
trie nous rallie, et que l’intérêt public nous rende inséparables »,
disait le roi — et en ce moment même il préparait l’invasion
étrangère, pour dompter les constitutionnels et rétablir la repré‐
sentation par trois ordres et les privilèges de la noblesse et du
clergé.



En général, dès le mois d’octobre 1791 — au fond, dès l’évasion
du roi et son arrestation à Varennes, en juin — la crainte de l’in‐
vasion étrangère envahit déjà les esprits et devient l’objet princi‐
pal des préoccupations. L’Assemblée Législative a bien sa droite
dans les Feuillants, ou monarchistes constitutionnels, et sa
gauche dans le parti de la Gironde, qui sert d’étape de passage
entre la bourgeoisie mi-partie constitutionnelle et la bourgeoisie
mi-partie républicaine. Mais ni les uns ni les autres ne s’inté‐
ressent aux grands problèmes que la Constituante leur a légués.
Ni l’établissement de la République, ni l’abolition des privilèges
féodaux ne passionnent l’Assemblée Législative. Les Jacobins
eux-mêmes et mêmes les Cordeliers semblent s’accorder pour ne
plus parler de République, et c’est sur des questions d’ordre se‐
condaire — comme celle de savoir qui sera maire de Paris, — que
les passions des révolutionnaires et des contre-révolutionnaires
viennent s’entrechoquer.

La grande préoccupation du moment, c’est la question des
prêtres et celle des émigrés. L’une et l’autre dominent tout le
reste à cause des tentatives de soulèvement contre-révolution‐
naires organisés par les prêtres et les émigrés, et parce qu’elles se
rattachent intimement à la guerre étrangère dont chacun sent
l’approche.

Le plus jeune frère du roi, le comte d’Artois, avait émigré, on
le sait, dès le 15 juillet 1789. L’autre, le comte de Provence, s’était
évadé en même temps que Louis   XVI, et avait réussi à gagner
Bruxelles. Tous les deux avaient protesté contre l’acceptation de
la constitution par le roi. Celui-ci, disaient-ils, ne pouvait pas
aliéner les droits de l’ancienne monarchie ; par conséquent, son



acte était nul. Leur protestation fut répandue par les agents roya‐
listes dans toute la France et produisit un grand effet.

Les nobles quittaient leurs régiments ou leurs châteaux et
émigraient en masse, et les royalistes menaçaient ceux qui ne fe‐
raient pas de même de les reléguer dans la bourgeoisie, lorsque la
noblesse reviendrait victorieuse. Les émigrés, réunis à Coblentz,
à Worms, à Bruxelles, préparaient ouvertement la contre-révolu‐
tion, qui devait être soutenue par l’invasion étrangère. Il devenait
de plus en plus évident que le roi jouait double jeu, car il n’était
pas possible de ne pas voir que tout ce qui se passait dans l’émi‐
gration avait son assentiment.

Le 30 octobre 1791, l’Assemblée législative se décida enfin à
sévir contre le frère puîné du roi, Louis-Stanislas-Xavier, qui
avait reçu de Louis XVI, au moment de son évasion, un décret lui
conférant le titre de régent, au cas où le roi serait arrêté. Mainte‐
nant l’Assemblée sommait le comte de Provence de rentrer en
France dans deux mois ; sinon, il perdait ses droits à la régence.
Quelques jours plus tard (9 novembre) l’Assemblée ordonnait
aux émigrés de rentrer avant la fin de l’année ; sinon ils seraient
traités en conspirateurs, condamnés par contumace, et leurs re‐
venus seraient saisis au profit de la nation, « sans préjudice, tou‐
tefois, des droits de leurs femmes, de leurs enfants et de leurs
créanciers légitimes. »

Le roi sanctionna le décret concernant son frère, mais opposa
son veto au second décret, concernant les émigrés. Il fit de même
pour un décret qui ordonnait aux prêtres de prêter serment à la
Constitution, sous peine d’être arrêtés comme suspects, en cas de
troubles religieux dans les communes qu’ils desservaient. Le roi
opposa aussi son veto à ce décret.



L’acte le plus important de l’Assemblée législative fut la décla‐
ration de guerre à l’Autriche. Celle-ci faisait ouvertement des pré‐
paratifs de guerre, pour rétablir Louis  XVI dans ses droits
d’avant 1789. Le roi et Marie-Antoinette pressaient l’empereur, et
leurs instances devinrent de plus en plus pressantes après l’échec
de l’évasion. Mais il est fort probable que ces préparatifs auraient
traîné en longueur, peut-être jusqu’au printemps prochain, si les
Girondins n’avaient pas poussé à la guerre. L’incohérence du mi‐
nistère, dont un des membres, Bertrand de Moleville, était for‐
mellement opposé au régime constitutionnel, tandis que Nar‐
bonne voulait en faire l’appui du trône, amena sa chute, et en
mars 1792 Louis  XVI appela au pouvoir un ministère girondin,
avec Dumouriez aux affaires extérieures, Roland, c’est-à-dire ma‐
dame Roland, à l’Intérieur, de Grave, bientôt remplacé par Ser‐
van, à la Guerre, Clavière aux Finances, Duranthon à la Justice,
et Lacoste à la Marine.

Inutile de dire (comme Robespierre le fit bientôt ressortir)
que loin d’activer la Révolution, l’arrivée des Girondins au minis‐
tère fut au contraire un appoint pour la réaction. Tout fut dès lors
à la modération, dès que le roi eut accepté ce que la Cour appelait
« le ministère sans-culotte. » C’est seulement à la guerre que ce
ministère poussa avec fureur, contre l’avis de Marat et de Robes‐
pierre, et le 20 avril 1792, les Girondins triomphaient. La guerre
était déclarée à l’Autriche, ou, comme on disait alors, « au roi de
Bohème et de Hongrie ».

La guerre était-elle nécessaire ? Jaurès (Histoire Socialiste, La
Législative, p. 815 et suivantes) s’est posé cette question, et pour
la résoudre il a mis sous les yeux du lecteur beaucoup de docu‐
ments de l’époque. Et la conclusion qui découle de ces docu‐



ments, et que l’auteur lui-même en déduit, est celle à laquelle ar‐
rivaient Marat et Robespierre. La guerre n’était pas nécessaire.
Les souverains étrangers craignaient certainement le développe‐
ment des idées républicaines en France ; mais de là, à courir dé‐
gager Louis  XVI, il y avait loin  : ils hésitaient à s’engager dans
une guerre de ce genre. Ce furent surtout les Girondins qui vou‐
lurent la guerre et qui y poussèrent, parce qu’ils voyaient là le
moyen de combattre le pouvoir royal.

La vérité, là-dessus, Marat l’avait bien dite, d’ailleurs, sans
phrases. — Vous voulez la guerre, disait-il, parce que vos ne vou‐
lez pas de l’appel au peuple pour porter à la royauté le coup déci‐
sif. À cet appel au peuple, les Girondins et une masse de Jacobins
préféraient l’invasion étrangère qui, en réveillant le patriotisme
et en mettant à nu les trahisons du roi et des royalistes, amène‐
rait la chute de la royauté, sans qu’il y eût un soulèvement popu‐
laire. — « Il nous faut de grandes trahisons », disait Brissot — cet
homme qui haïssait le peuple, ses soulèvements désordonnés et
ses attaques contre la propriété.

Ainsi la Cour de son côté, et les Girondins d’autre part, se
trouvaient d’accord pour vouloir et activer l’envahissement de la
France. Dans ces conditions, la guerre devint inévitable : elle s’al‐
luma, furieuse, pour vingt-trois ans, avec toutes ses consé‐
quences, funestes pour la Révolution et le progrès européen. —
« Vous ne voulez pas l’appel au peuple, vous ne voulez pas la ré‐
volution populaire — eh bien, vous aurez la guerre, — peut-être la
débâcle ! » Que de fois cette vérité s’est confirmée depuis !

Le spectre du peuple armé et insurgé, demandant à la bour‐
geoisie sa part de la fortune nationale, ne cessait de hanter ceux
du tiers-état qui étaient arrivés au pouvoir, ou qui avaient acquis



par les clubs et les journaux une influence sur la marche des évé‐
nements. Il faut dire aussi que peu à peu l’éducation révolution‐
naire du peuple se faisait par la Révolution elle-même et qu’il
s’enhardissait à réclamer des mesures imbues d’un esprit com‐
muniste, qui auraient contribué à effacer plus ou moins les inéga‐
lités économiques.

On parlait, au sein du peuple, d’« égalisation des fortunes ».
Les paysans qui ne possédaient que de méchants lopins de terre,
et les ouvriers des villes, réduits au chômage, se hasardaient à af‐
firmer leur droit à la terre. On demandait dans les campagnes
que personne ne pût posséder une ferme de plus de 120 arpents,
et dans les villes on disait que quiconque désire cultiver la terre
doit avoir droit à tant d’arpents.

La taxe sur les subsistances pour empêcher l’agiotage sur les
objets de première nécessité, des lois contre les accapareurs,
l’achat municipal des subsistances qui seraient livrées aux habi‐
tants au prix de revient, l’impôt progressif sur les riches, l’em‐
prunt forcé et enfin de lourdes taxes sur les héritages, — tout cela
était discuté par le peuple, et ces idées pénétraient aussi dans la
presse. L’unanimité même avec laquelle elles se manifestaient
chaque fois que le peuple remportait une victoire, soit à Paris,
soit dans les provinces, prouve que ces idées circulaient large‐
ment au sein des déshérités, alors même que les écrivains de la
Révolution n’osaient pas trop les afficher. — « Vous ne vous aper‐
cevez donc pas, disait Robert dans les Révolutions de Paris, en
mai 1791, que la Révolution française, pour laquelle vous combat‐
tez, dites-vous, en citoyen, est une véritable loi agraire mise à
exécution par le peuple ? Il est rentré dans ses droits. Un pas de
plus, il rentrera dans ses biens… » (cité par Aulard, p. 91.)



On devine la haine que ces idées provoquaient chez les bour‐
geois qui se proposaient de jouir maintenant à leur aise des for‐
tunes acquises, ainsi que de leur nouvelle situation privilégiée
dans l’État. On peut en juger par les fureurs qui furent soulevées
en mars 1792, lorsque l’on apprit à Paris que le maire d’Étampes,
Simonneau, venait d’être tué par les paysans. Comme tant
d’autres maires bourgeois, il faisait fusiller sans autre forme de
procès les paysans révoltés, et personne ne disait rien. Mais
lorsque les paysans affamés, qui demandaient que l’on taxât le
pain, tuèrent enfin ce maire de leurs piques, il fallut entendre le
chorus d’indignation soulevé par cet incident dans la bourgeoisie
parisienne.

«  Le jour est arrivé où les propriétaires de toutes les classes
doivent sentir enfin qu’ils vont tomber sous la faux de
l’anarchie  », gémissait Mallet du Pan dans son Mercure de
France ; et il demandait la « coalition des propriétaires » contre
le peuple, contre les brigands, les prédicateurs de la loi agraire.
Tous se mirent alors à pérorer contre le peuple, Robespierre
comme les autres. C’est à peine si un prêtre, Dolivier, osa élever
la voix en faveur des masses et affirmer que « la nation est réelle‐
ment propriétaire de son terrain ». « Il n’y a pas de loi, disait-il,
qui puisse, en justice, forcer le paysan à ne pas manger à sa faim,
tandis que les serviteurs et même les animaux des riches ont ce
qu’il leur faut. »

Quant à Robespierre, il s’empressa de déclarer que «  la loi
agraire n’est qu’un absurde épouvantail présenté à des hommes
stupides par des hommes pervers. » Et il repoussa d’avance toute
tentative que l’on essayerait de faire pour « l’égalisation des for‐
tunes  ». Toujours soucieux de ne jamais dépasser l’opinion de



ceux qui représentaient la force dominante à un moment donné,
il se garda bien de se ranger à côté de ceux qui marchaient avec le
peuple et comprenaient que seules les idées égalitaires et com‐
munistes donneraient à la Révolution la force nécessaire pour
achever la démolition du régime féodal.

Cette peur du soulèvement populaire et de ses conséquences
économiques poussait aussi la bourgeoisie à se rallier de plus en
plus autour de la royauté et à accepter telle quelle la constitution
sortie des mains de l’Assemblée constituante, avec tous ses dé‐
fauts et ses complaisances pour le roi. Au lieu de progresser dans
la voie des idées républicaines, la bourgeoisie et les
«  intellectuels  » évoluaient dans un sens contraire. Si en 1789,
dans tous les actes du tiers état, on voit percer un esprit décidé‐
ment républicain, démocratique, maintenant, à mesure que le
peuple manifestait ses tendances communistes et égalitaires, ces
mêmes hommes devenaient défenseurs de la royauté, tandis que
les francs républicains, comme Thomas Paine et Condorcet, re‐
présentaient une infime minorité parmi les gens instruits de la
bourgeoisie. À mesure que le peuple devenait républicain, les
« intellectuels » rétrogradaient vers la royauté constitutionnelle.

Le 13 juin 1792, huit jours à peine avant l’invasion des Tuile‐
ries par le peuple, Robespierre tonnait encore contre la Répu‐
blique. « C’est en vain, s’écriait-il à cette date, que l’on veut sé‐
duire les esprits ardents et peu éclairés par l’appât d’un gouver‐
nement plus libre et par le nom d’une république  : le renverse‐
ment de la Constitution dans ce moment ne peut qu’allumer la
guerre civile, qui conduira à l’anarchie et au despotisme. »

Craignait-il l’établissement d’une république aristocratique,
comme Louis Blanc le fait supposer ? C’est possible ; mais il nous



semble plus probable que, resté jusque-là défenseur décidé de la
propriété, il craignait à ce moment, comme presque tous les Ja‐
cobins, les fureurs du peuple, ses tentatives de « nivellement des
fortunes  » ( «  d’expropriation  », dirions-nous aujourd’hui). Il
craignait de voir sombrer la révolution dans des tentatives com‐
munistes. Toujours est-il qu’à la veille même du 10 août, à un
moment où toute la Révolution, inachevée, arrêtée dans son élan
et assaillie par mille conspirations, était remise en question, et
que rien ne pouvait la sauver, sauf le renversement de la royauté
par un soulèvement populaire, — Robespierre, comme tous les
Jacobins, préférait maintenir le roi et sa cour, plutôt que de ris‐
quer un nouvel appel à la fougue révolutionnaire du peuple. Tout
comme les républicains italiens et espagnols de nos jours, qui
préfèrent un retour à la monarchie aux risques d’une révolution
populaire, parce que celle-ci, nécessairement, s’inspirerait de
tendances communistes.

Toujours l’histoire se répète, — et que de fois ne se répétera-t-
elle pas encore, lorsque la Russie, l’Allemagne, l’Autriche vont
commencer leur grande révolution !

Le plus frappant dans l’état d’esprit des politiciens de
l’époque, c’est que précisément à ce moment, juillet 1792, la Ré‐
volution se trouvait menacée d’un formidable coup d’État roya‐
liste, préparé de longue date, qui devait être soutenu par de
vastes insurrections dans le Midi et l’Ouest, en même temps que
par l’invasion allemande, anglaise, sarde et espagnols.

Ainsi, en juin 1792, dès que le roi eut renvoyé les trois mi‐
nistres girondins (Roland, Clavière et Servan), Lafayette, chef des
Feuillants et royaliste au fond, s’empressa d’écrire sa fameuse
lettre à l’Assemblée législative (datée du 18 juin), par laquelle il



lui offrait de faire un coup d’État contre les révolutionnaires. Il
demandait ouvertement que l’on épurât la France des révolution‐
naires, et il ajoutait que dans l’armée, « les principes de liberté et
d’égalité sont chéris, les lois respectées, et la propriété sacrée » —
pas comme à Paris, par exemple, à la Commune et chez les Cor‐
deliers, où l’on se permettait de l’attaquer.

Il demandait — et cela donne la mesure de la réaction — que le
pouvoir royal fût intact, indépendant. Il voulait « un roi révéré »,
— ceci, après la fuite de Varenne ! ceci, au moment même où les
Tuileries préparaient une correspondance active avec l’Autriche
et la Prusse, attendant d’elles sa «  libération  », et traitait l’As‐
semblée avec plus ou moins de mépris, selon la teneur des nou‐
velles qu’il recevait concernant les progrès de l’invasion
allemande.

Et dire que l’Assemblée fut sur le point d’envoyer cette lettre
de Lafayette aux 83 départements, et que seules les ruses des gi‐
rondins l’empêchèrent, — Guadet prétendant que cette lettre
était un faux, qu’elle ne pouvait venir de Lafayette  ! Tout cela,
deux mois à peine avant le 10 août !

Paris était inondé à cette époque de conspirateurs royalistes.
Les émigrés allaient et venaient librement entre Coblentz et les
Tuileries, d’où ils revenaient caressés par la Cour et rapportant
de l’argent. «  Mille tripots étaient ouverts aux conspirateurs  »,
dit Chaumette, alors procureur de la Commune de Paris. L’admi‐
nistration départementale de Paris qui avait dans son sein Talley‐
rand et La Rochefoucauld, appartenait entièrement à la Cour. La
municipalité, une grande partie des juges de paix, «  la majorité
de la garde nationale, tout son état-major, appartenaient à la
Cour, lui servaient de cortège et d’aboyeurs dans les fréquentes



promenades qu’elle faisait alors (le 21 juin avait donc été
oublié ?) et dans les différents spectacles », dit Chaumette.

«  La maison domestico-militaire du roi, composée en très
grande partie d’anciens gardes du corps, d’émigrés rentrés et de
ces héros du 28 février 1791 connus sous le nom de chevaliers du
poignard, indisposait le peuple par son insolence, insultait à la
représentation nationale et annonçait hautement des disposi‐
tions liberticides. »

Les moines, les nonnes et l’immense majorité des prêtres se
rangeaient du côté de la contre-révolution.

Quant à l’Assemblée, voici comment la caractérisait Chau‐
mette : « Une assemblée nationale sans force, sans considération,
divisée en elle-même, s’avilissant aux yeux de l’Europe par des
débats petits et haineux, humiliée par une Cour impudente et ne
répondant pas à ses mépris qu’en redoublant de bassesse auprès
d’elle, sans puissance et sans volonté stable. » En effet, cette As‐
semblée, qui passait des heures à discuter de combien de
membres seraient composées les députations envoyées au roi, et
si les deux battants de la porte ou un seul leur serait ouvert, et
qui en effet passait son temps, comme l’a très bien dit Chau‐
mette, « à entendre des rapports déclamatoires, qui tous se ter‐
minaient par… des messages au roi », cette Assemblée ne pouvait
être que méprisée par la Cour même.

Entre temps, tout l’Ouest et le Sud-Est — jusqu’aux portes
mêmes des villes révolutionnaires, telles que Marseille, — étaient
travaillés par des comités secrets royalistes, qui rassemblaient
des armes dans les châteaux, enrôlaient des officiers et des sol‐
dats et se préparaient à lancer vers la fin de juillet une puissante



armée marchant sur Paris, sous les ordres de chefs venus de
Coblenz.

Ces mouvements dans le Midi sont si caractéristiques qu’il
faut en donner, au moins, une idée générale.

XXXI

Lorsqu’on étudie la Grande Révolution, on est tellement entraîné
par les grandes luttes qui se déroulent à Paris, qu’on est porté à
négliger l’état des provinces et la force qu’y possédait entre temps
la contre-révolution. Cependant cette force restait immense. Elle
avait pour l’appuyer les siècles du passé et les intérêts du mo‐
ment  ; et il faut l’étudier pour comprendre combien minime est
la puissance d’une assemblée de représentants pendant une révo‐
lution, alors même que ceux-ci seraient inspirés, par impossible,
des meilleures intentions. Lorsqu’il s’agit de lutte, dans chaque
ville et dans chaque petit hameau, contre les forces de l’ancien ré‐
gime qui, après un moment de stupeur, se réorganisent pour ar‐
rêter la révolution, — il n’y a que la poussée des révolutionnaires
sur place qui puisse réussir à vaincre cette résistance.

Il faudrait des années et des années d’étude dans les archives
locales pour retracer tous les agissements des royalistes pendant
la grande Révolution. Quelques épisodes permettront cependant
d’en donner une idée.

On connaît plus ou moins l’insurrection de la Vendée. Mais on
n’est que trop enclins à croire que là, au milieu de populations
demi-sauvages, inspirées par le fanatisme religieux, se trouvait le



seul foyer sérieux de contre-révolution. Et cependant le Midi re‐
présentait un autre foyer du même genre, d’autant plus redou‐
table que les campagnes sur lesquelles s’appuyaient les royalistes
pour exploiter les haines religieuses des catholiques contre les
protestants, se trouvaient à côté d’autres campagnes et de
grandes villes qui avaient fourni un des meilleurs contingents à la
Révolution.

La direction de ces divers mouvements partait de Coblentz,
petite ville allemande située dans l’Électorat de Trèves, qui était
devenue le centre principal de l’émigration royaliste. Depuis l’été
de 1791, lorsque le comte d’Artois, suivi de l’ex-ministre Calonne,
et plus tard de son frère, le comte de Provence, vint s’établir dans
cette ville, elle devint le centre principal des complots royalistes.
De là partaient les émissaires qui organisaient dans toute la
France les insurrections contre-révolutionnaires. Ils embau‐
chaient partout des soldats pour Coblentz, — même à Paris, où le
rédacteur de la Gazette de Paris offrait ouvertement 60 livres à
chaque soldat embauché. Pendant quelque temps on dirigeait ces
hommes presque ouvertement, d’abord sur Metz, puis sur
Coblentz.

«  La société les suivait  », dit Ernest Daudet dans son étude,
Les conspirations royalistes dans le Midi  ; «  la noblesse imitait
les princes, et beaucoup de bourgeois, de petites gens, imitaient
la noblesse. On émigrait par ton, par misère ou par peur. Une
jeune femme, rencontrée dans une diligence par un agent secret
du gouvernement et interrogée par lui, répondait  : — «  Je suis
couturière : ma clientèle est partie pour l’Allemagne ; je me fais
« émigrette » afin d’aller les retrouver. »



Toute une cour, avec ses ministres, ses chambellans et ses ré‐
ceptions officielles, et aussi ses intrigues et ses misères, se créait
autour des frères du roi, et les souverains de l’Europe reconnais‐
saient cette cour, traitaient et complotaient avec elle. Tout le
temps on s’y attendait à voir Louis XVI arriver, pour se mettre à
la tête des troupes d’émigrés. On l’attendait en juin 1791, lors de
sa fuite à Varenne, et plus tard, en novembre 1791, en janvier
1792. enfin, on décida de préparer le grand coup pour juillet
1792, lorsque les armées royalistes de l’Ouest et du Midi, soute‐
nues par les invasions anglaise, allemande, sarde et espagnole,
marcheraient sur Paris, soulevant Lyon et d’autres grandes villes
au passage, — pendant que les royalistes de Paris frapperaient
leur grand coup, disperseraient l’Assemblée et châtieraient les
enragés, les jacobins…

«  Replacer le roi sur le trône  », c’est-à-dire en faire de nou‐
veau un roi absolu  ; réintroduire l’ancien régime, tel qu’il avait
existé au moment de la convocation des États généraux, c’étaient
là leurs vœux. Et lorsque le roi de Prusse, plus intelligent que ces
revenants de Versailles, leur demandait : « Ne serait-il pas de la
justice comme de la prudence de faire à la nation le sacrifice de
certains abus de l’ancien gouvernement ? » — « Sire, lui répon‐
dait-on, pas un seul changement, pas une seule grâce  ! » (Pièce
aux Archives des affaires étrangères, citée par E. Daudet.)

Inutile d’ajouter que toutes les cabales, tous les commérages,
toutes les jalousies qui caractérisaient Versailles se reprodui‐
saient à Coblentz. Les deux frères avaient chacun sa cour, sa maî‐
tresse attitrée, ses réceptions et son cercle, tandis que les nobles
fainéants vivaient de commérages, d’autant plus méchants que
beaucoup d’émigrés tombaient bientôt dans la misère.



Autour de ce centre gravitaient maintenant, au vu et au su de
tout le monde, ceux des curés fanatiques qui préféraient la guerre
civile à la soumission constitutionnelle offerte par les nouveaux
décrets, ainsi que les aventuriers nobles qui aimaient mieux ris‐
quer une conspiration que de se résigner à la perte de leur situa‐
tion privilégiée. Ils venaient à Coblentz, obtenaient l’investiture
des princes ainsi que de Rome, pour leurs complots et s’en re‐
tournaient dans les régions montagneuses des Cévennes ou sur
les plages de la Vendée, allumer le fanatisme religieux des pay‐
sans et organiser les soulèvements royalistes.

Les historiens sympathiques à la Révolution glissent peut-être
trop rapidement sur ces résistances contre-révolutionnaires  ; ce
qui porte souvent le lecteur moderne à les considérer comme
l’œuvre de quelques fanatiques dont la Révolution eut facilement
raison. Mais, en réalité, les complots royalistes couvraient des ré‐
gions entières, et comme ils trouvaient appui, d’une part, parmi
les gros bonnets de la bourgeoisie et, d’autre part, dans les haines
religieuses entre protestants et catholiques — ce fut le cas dans le
Midi, — les révolutionnaires eurent à lutter à leur corps défen‐
dant contre les royalistes, dans chaque ville et dans chaque petite
commune.

Ainsi, pendant que l’on fêtait à Paris, le 14 juillet 1790, la
grande fête de la Fédération, à laquelle toute la France prenait
part et qui semblait devoir placer la Révolution sur une solide
base communale, les royalistes préparaient dans le Sud-Est la fé‐
dération des contre-révolutionnaires. Le 18 août de cette même
année, près de 20.000 représentants de 185 communes du Viva‐
rais se réunissaient dans la plaine de Jalès. Tous portaient la
croix blanche au chapeau. Dirigés par des nobles, ils posèrent ce



jour-là les bases de la fédération royaliste du Midi, qui fut consti‐
tuée solennellement au mois de février suivant.

Cette fédération prépara d’abord une série d’insurrections
pour l’été de 1791, et ensuite la grande insurrection qui devait
éclater en juillet 1792, avec l’appui de l’invasion étrangère, et por‐
ter le coup de grâce à la Révolution. Elle fonctionna ainsi pen‐
dant deux ans, entretenant des correspondances régulières, d’une
part avec les Tuileries et d’autre part avec Coblentz. Elle jurait de
«  rétablir le roi dans sa gloire, le clergé dans ses biens, la no‐
blesse dans ses honneurs  ». Et quand ses premières tentatives
échouèrent, elle organisa, avec l’aide de Claude Allier, curé-
prieur de Chambonnaz, une vaste conspiration qui devait mettre
sur pied plus de 50.000 hommes. Conduite par un grand nombre
de prêtres, sous les plis du drapeau blanc, et soutenue par la Sar‐
daigne, l’Espagne et l’Autriche, cette armée devait marcher sur
Paris, «  libérer  » le roi, disperser l’Assemblée et châtier les
patriotes.

Dans la Lozère, Charrier, notaire, ex-député à l’Assemblée na‐
tionale, marié à une demoiselle noble et investi du commande‐
ment suprême par le comte d’Artois, organisait ouvertement les
milices contre-révolutionnaires et formait même ses artilleurs.

Chambéry, ville du royaume de Sardaigne à cette époque, était
un autre centre des émigrés, Bussy y avait même formé une lé‐
gion royaliste, qu’il exerçait en plein jour. Ainsi s’organisait la
contre-révolution dans le Midi, alors que dans l’Ouest les curés et
les nobles préparaient le soulèvement de la Vendée avec l’aide de
l’Angleterre.



Et qu’on ne nous dise pas que ces conspirateurs et ces rassem‐
blements étaient peu nombreux. C’est que les révolutionnaires
aussi, — ceux du moins qui étaient décidés à agir, — n’étaient pas
nombreux non plus. Dans chaque parti, de tout temps, les
hommes d’action furent une infime minorité. Mais grâce à l’iner‐
tie, aux préjugés, aux intérêts acquis, à l’argent et à la religion, la
contre-révolution tenait des régions entières ; et c’est cette force
terrible de la réaction — et non pas l’esprit sanguinaire des révo‐
lutionnaires — qui explique les fureurs de la Révolution en 1793
et 1794, lorsqu’elle dut faire un effort suprême pour se dégager
des bras qui l’étouffaient.

Les adhérents de Claude Allier, prêts à prendre les armes, se
montaient-ils à 60.000 hommes, comme il l’affirmait lors de la
visite qu’il fit à Coblentz en janvier 1792, il est permis d’en dou‐
ter. Mais ce qui est certain, c’est que dans chaque ville du Midi la
lutte entre révolutionnaires et contre-révolutionnaires se pour‐
suivait sans relâche, faisant pencher la balance tantôt d’un côté,
tantôt de l’autre.

À Perpignan, les militaires royalistes se préparaient à ouvrir la
frontière aux armées espagnoles. À Arles, dans la lutte locale
entre les monnetiers et les chiffonistes, c’est-à-dire entre les pa‐
triotes et les contre-révolutionnaires, la victoire restait à ces der‐
niers. «  Avertis, dit un auteur, que les Marseillais organisaient
une expédition contre eux, qu’ils avaient même pillé l’arsenal de
Marseille pour se mettre en état de faire la campagne, ils se pré‐
paraient à la résistance, se fortifiaient, muraient les portes de
leur ville, creusaient des fossés autour de l’enceinte, assuraient
leurs communications avec la mer et réorganisaient la garde na‐
tionale de façon à réduire à l’impuissance les patriotes. »



Ces quelques lignes, empruntées à Ernest Daudet, sont carac‐
téristiques. C’est le tableau de ce qui se passait un peu partout
dans toute la France. Il fallut quatre années de révolution, c’est-
à-dire l’absence pendant quatre années d’un gouvernement fort,
et des luttes incessantes de la part des révolutionnaires, pour pa‐
ralyser plus ou moins la réaction.

À Montpellier, les patriotes durent fonder une ligue pour dé‐
fendre, contre les royalistes, les prêtres qui avaient prêté serment
à la Constitution, ainsi que ceux qui allaient aux messes des
prêtres assermentés. Souvent on se battait dans les rues. À Lunel
dans l’Hérault, à Yssingeaux dans la Haute-Loire, à Mende dans
la Lozère, c’était la même chose. On ne désarmait pas. Au fond,
on peut dire que dans chaque ville de cette région les mêmes
luttes se produisaient entre les royalistes ou bien les Feuillants de
l’endroit et les « patriotes », et plus tard entre les Girondins et les
« anarchistes ». On pourrait même ajouter que dans l’immense
majorité des villes du Centre et de l’Ouest, les réactionnaires ob‐
tenaient le dessus, et que la Révolution ne trouva un appui sé‐
rieux que dans une trentaine de départements sur quatre-vingt-
trois. Pis que cela. Les révolutionnaires eux-mêmes ne s’enhar‐
dissaient pour la plupart et ne se décidaient à braver les roya‐
listes que très lentement, à mesure que leur éducation révolu‐
tionnaire se faisait par les événements.

Dans toutes ces villes, les contre-révolutionnaires se don‐
naient la main. Les riches avaient mille moyens, que les patriotes
ne possédaient généralement pas, de se déplacer, de corres‐
pondre au moyen d’émissaires spéciaux, de se cacher dans les
châteaux, d’y accumuler des armes. Les patriotes correspon‐
daient, sans doute, avec les Sociétés populaires et les Fraternelles



de Paris, avec la Société des Indigents, ainsi qu’avec la Société
mère des Jacobins ; mais ils étaient si pauvres ! Les armes et les
moyens de déplacement leur manquaient.

Et puis, tout ce qui se liguait contre la révolution était soutenu
du dehors. L’Angleterre a toujours suivi la politique qu’elle suit
encore de nos jours : celle d’affaiblir ses rivaux en se créant par‐
mi eux des partisans avec de l’argent. « L’argent de Pitt » n’était
nullement un fantôme. Loin de là  ! Avec l’aide de cet argent les
royalistes venaient librement de leur centre et dépôt d’armes,
Jersey, à Saint-Malo et à Nantes ; et dans tous les grands ports de
France, surtout ceux de Saint-Malo, Nantes, Bordeaux, l’argent
anglais gagnait des adhérents et soutenait les
«  commerçantistes  » qui se mettaient contre la Révolution. Ca‐
therine II de Russie faisait comme Pitt. Au fond, toutes les mo‐
narchies européennes se mirent de la partie. Si en Bretagne, en
Vendée, à Bordeaux et à Toulon les royalistes comptaient sur
l’Angleterre, en Alsace et en Lorraine ils comptaient sur l’Alle‐
magne et dans le Midi sur les secours armés promis par la Sar‐
daigne ainsi que sur l’armée espagnole qui devait débarquer à
Aigues-Mortes. Les chevaliers de Malte devaient aussi concourir
à cette expédition avec deux frégates.

Au commencement de 1792, le département de la Lozère et ce‐
lui de l’Ardèche, devenus tous deux le rendez-vous des prêtres ré‐
fractaires, étaient couverts d’un réseau de conspirations roya‐
listes, dont le centre était Mende, petite ville perdue dans les
montagnes du Vivarais, où l’état d’esprit était très arriéré et où
les riches et les nobles tenaient en leurs mains la municipalité.
Leurs émissaires parcouraient les villages des alentours, enjoi‐
gnant aux paysans de s’armer de fusils, de faux et de fourches, et



d’être prêts à accourir au premier appel. Ainsi se préparait le
coup de main, à l’aide duquel on espérait soulever le Gévaudan et
le Velay et obliger le Vivarais à marcher à leur suite.

Il est vrai que toutes les insurrections royalistes qui eurent
lieu en 1791 et en 1792, à Perpignan, à Arles, à Mende, à Yssin‐
geaux et dans le Vivarais, avortèrent. Le cri de «  À bas les pa‐
triotes ! » ne suffisait pas pour rallier un nombre suffisant d’in‐
surgés, et les patriotes surent promptement disperser les bandes
royalistes. Mais ce fut pendant deux années la lutte sans inter‐
ruption. Il y eut des moments où tout le pays était en proie à la
guerre civile, où le tocsin sonnait sans relâche dans les villes des
alentours.

Àun moment donné, il fallut que des bandes armées de Mar‐
seillais vinssent faire la chasse aux contre-révolutionnaires dans
la région, s’emparant d’Arles et d’Aigues-Mortes, et inaugurant le
règne de la terreur qui atteignit plus tard de si fortes proportions
dans le Midi, à Lyon et dans l’Ardèche. Quant à l’insurrection or‐
ganisée par le comte de Saillans en juillet 1792, éclatant en même
temps que celle de la Vendée et au moment où les armées alle‐
mandes marchaient sur Paris, elle aurait certainement eu une in‐
fluence funeste sur la marche de la Révolution, si le peuple n’y
avait promptement mis fin. Heureusement, le peuple lui-même
s’en chargea dans le Midi, tandis que Paris s’organisa de son côté
pour s’emparer enfin du centre de toutes les conspirations roya‐
listes, — les Tuileries.



XXXII

On voit, d’après ce qui vient d’être dit, en quel état déplorable se
trouvait la Révolution dans les premiers mois de 1792. Si les ré‐
volutionnaires bourgeois pouvaient se sentir satisfaits d’avoir
conquis une part du gouvernement et posé les fondements des
fortunes qu’ils allaient acquérir avec l’aide de l’État, le peuple
voyait qu’il n’y avait encore rien de fait pour lui. La féodalité res‐
tait debout, et dans les villes la masse des prolétaires n’avait pas
gagné grand’chose. Les marchands, les accapareurs faisaient des
fortunes immenses, au moyen des assignats, sur la vente des
biens du clergé, sur les biens communaux, comme fournisseurs
de l’État et comme agioteurs ; mais les prix du pain et de tous les
objets de première nécessité montaient toujours, et la misère
s’installait en permanence dans les faubourgs.

Entre temps, l’aristocratie reprenait courage. Les nobles, les
riches relevaient la tête et se vantaient de bientôt remettre les
sans-culottes à la raison. De jour en jour ils attendaient la nou‐
velle d’une invasion allemande, marchant triomphalement sur
Paris et rétablissant l’ancien régime dans toute sa splendeur.
Dans les provinces, nous l’avons vu, la réaction organisait ses
partisans au vu et au su de tout le monde.

Quant à la Constitution, que les bourgeois et même les intel‐
lectuels révolutionnaires de la bourgeoisie parlaient de conserver
à tout prix, elle n’existait que pour les mesures de moindre im‐
portance, tandis que les réformes sérieuses restaient en souf‐
france. L’autorité du roi avait été limitée, mais d’une façon très
modeste. Avec les pouvoirs que la Constitution lui laissait (la liste
civile, le commandement militaire, le choix des ministres, le veto,



etc.), et surtout avec l’organisation intérieure de la France, qui
laissait tout aux mains des riches, le peuple ne pouvait rien.

Personne ne soupçonnera, sans doute, l’Assemblée législative
de radicalisme, et il est évident que ses décrets concernant les re‐
devances féodales ou les prêtres devaient être imbus d’une modé‐
ration parfaitement bourgeoise  ; et cependant, même à ces dé‐
crets le roi refusait sa signature. Tout le monde sentait qu’on vi‐
vait au jour le jour, sous un système qui n’offrait rien de stable et
qui pouvait être facilement renversé en faveur de l’ancien régime.

Entre temps, le complot qui se tramait aux Tuileries s’étendait
chaque jour davantage sur la France et enveloppait les cours de
Berlin, de Vienne, de Stockholm, de Turin, de Madrid et de Pé‐
tersbourg. L’heure était proche où les contre-révolutionnaires al‐
laient frapper le grand coup qu’ils préparaient pour l’été de 1792.
Le roi et la reine pressaient les armées allemandes de marcher
sur Paris ; ils leur désignaient déjà le jour où elles devaient entrer
dans la capitale et où les royalistes, armés et organisés, iraient les
recevoir à bras ouverts.

Le peuple et ceux des révolutionnaires qui, comme Marat et
les Cordeliers, se tenaient près du peuple, ceux qui firent la Com‐
mune du 10 août, comprenaient parfaitement bien les dangers
dont la Révolution se trouvait entourée. Le peuple a toujours un
sentiment vrai de la situation, alors même qu’il ne sait l’exprimer
correctement ni appuyer ses prévisions par des arguments de let‐
trés ; et il devinait, infiniment mieux que les politiciens, les com‐
plots qui se tramaient aux Tuileries et dans les châteaux. Mais il
était désarmé, alors que la bourgeoisie s’était organisée en ba‐
taillons de la garde nationale ; et ce qu’il y avait de pire, c’est que
ceux des intellectuels que la Révolution avait mis en avant, ceux



qui s’étaient posés en porte-parole de la Révolution, — y compris
des hommes honnêtes comme Robespierre, — n’avaient pas la
confiance nécessaire dans la Révolution, encore moins dans le
peuple. Tout comme les radicaux parlementaires de nos jours, ils
avaient peur du grand inconnu, le peuple descendu dans la rue,
qui aurait pu se rendre maître des événements  ; et, n’osant
s’avouer cette peur de la révolution égalitaire, ils expliquaient
leur attitude indécise comme un souci de conserver, du moins,
les quelques libertés acquises par la Constitution. Aux chances
incertaines d’une nouvelle insurrection, ils préféraient la royauté
constitutionnelle.

Il fallut la déclaration de la guerre (21 avril 1792) et l’invasion
allemande pour changer la situation. Alors, se voyant trahi de
tout côté, même par les meneurs eux-mêmes auxquels il avait
donné sa confiance, le peuple se mit à agir lui-même, à exercer
une pression sur les « chefs d’opinion ». Paris prépara une insur‐
rection qui devait permettre au peuple de détrôner le roi. Les sec‐
tions, les Sociétés populaires et les Fraternelles, c’est-à-dire les
inconnus, la foule, secondés par les plus ardents cordeliers, se
mirent à la besogne. Les patriotes les plus chauds et les plus
éclairés, dit Chaumette dans ses Mémoires (p. 13), se rendaient
au club des Cordeliers et de là passaient des nuits ensemble à se
concerter. Il y eut entre autres un comité où l’on fabriqua un dra‐
peau rouge portant cette inscription  : Loi martiale du peuple
contre la révolte de la cour, et sous lequel devaient se rallier les
hommes libres, les vrais républicains, qui avaient à venger un
ami, un fils, un parent assassiné au Champ-de-Mars le 17 juillet
1791.



Les historiens, payant un tribut à leur éducation étatiste, se
sont plu à représenter le club des Jacobins comme l’initiateur et
la tête de tous les mouvements révolutionnaires à Paris et dans
les provinces, et pendant deux générations nous avons tous pen‐
sé de même. Mais nous savons aujourd’hui qu’il n’en fut rien. L’i‐
nitiative du 20 juin et du 10 août ne vint pas des Jacobins. Au
contraire, pendant toute une année ils s’étaient opposés — même
les plus révolutionnaires d’entre eux — à un nouvel appel au
peuple. Seulement lorsqu’ils se virent débordés par le mouve‐
ment populaire, ils se décidèrent — et encore, une partie seule‐
ment des Jacobins — à le suivre.

Mais avec quelle timidité  ! On aurait voulu le peuple dans la
rue, pour combattre les royalistes ; mais on n’osait pas vouloir les
conséquences. — « Et si le peuple ne se contentait pas de renver‐
ser le pouvoir royal ? S’il marchait contre les riches, les puissants,
les fourbes, qui n’avaient vu dans la Révolution qu’un moyen de
s’enrichir  ? S’il balayait l’Assemblée Législative après les Tuile‐
ries ? Si la Commune de Paris, les enragés, les « anarchistes » —
ceux que Robespierre lui-même accablait volontiers d’invectives,
— ces républicains qui prêchaient « l’égalité des fortunes », — al‐
laient prendre le dessus ? »

C’est pourquoi, dans tous les pourparlers qui eurent lieu avant
le 20 juin, on voit tant d’hésitation de la part des révolutionnaires
connus. C’est pourquoi les Jacobins témoignent tant de répu‐
gnance à admettre un nouveau soulèvement populaire, et ne le
suivent qu’après que le peuple a vaincu. Ce ne sera qu’en juillet,
lorsque le peuple, passant outre aux lois constitutionnelles, pro‐
clamera la permanence des sections, ordonnera l’armement gé‐
néral et forcera l’Assemblée à déclarer « la patrie en danger », ce



ne sera qu’alors que les Robespierre, les Danton et, au dernier
moment, les Girondins se décideront à suivre le peuple et à se re‐
connaître plus ou moins solidaires de l’insurrection.

On comprend que dans ces circonstances le mouvement du 20
juin ne pouvait avoir l’entrain ni l’unité nécessaire pour en faire
une insurrection réussie contre les Tuileries. Le peuple descendit
dans la rue, mais, incertain quant à l’attitude de la bourgeoisie, il
n’osa trop se compromettre. Il semblait tâter le terrain pour voir
d’abord jusqu’où l’on pourrait aller au château — et laisser le
reste aux accidents des grandes manifestations populaires. S’il en
sort quelque chose, tant mieux  ; sinon, on aura toujours vu les
Tuileries de près et jugé de leur force.

C’est ce qui arriva, en effet. La démonstration fut absolument
pacifique. Sous prétexte de présenter une pétition à l’Assemblée,
de fêter l’anniversaire du serment du Jeu de Paume et de planter
un arbre de la Liberté à la porte de l’Assemblée nationale, une
multitude immense de peuple s’était mise en mouvement. Elle
remplit bientôt toutes les rues qui mènent de la Bastille à l’As‐
semblée, pendant que la Cour remplissait la place du Carrousel,
la grande cour des Tuileries et les abords du palais de ses parti‐
sans. Toutes les portes étaient fermées, les canons étaient bra‐
qués sur le peuple ; on avait distribué des cartouches aux soldats,
un conflit entre les deux masses semblait inévitable.

Cependant la vue de ces foules, toujours grossissantes, paraly‐
sa les défenseurs de la Cour. Les portes extérieures furent bientôt
ouvertes ou forcées, le Carrousel et les cours furent inondés de
monde. Beaucoup étaient armés de piques, de sabres ou de bâ‐
tons, avec un couteau ou une scie plantés au bout ; mais les sec‐



tions avaient soigneusement trié les hommes qui devaient
prendre part à la manifestation.

La foule allait forcer une autre porte des Tuileries à coups de
haches, lorsque Louis XVI ordonna lui-même de l’ouvrir. Aussi‐
tôt des milliers d’hommes envahirent les cours intérieures du pa‐
lais. La reine, avec son fils, fut poussée en toute hâte par ses fa‐
miliers dans une salle et barricadée par une grande table. Le roi
ayant été découvert dans une autre salle, elle fut remplie de
monde en un clin d’œil. On lui demandait de sanctionner les dé‐
crets, auxquels il avait refusé sa sanction, de rappeler les mi‐
nistres girondins, qu’il avait renvoyés le 13 juin, de chasser les
prêtres, de choisir entre Coblentz et Paris. Le roi agitait son cha‐
peau, il se laissa coiffer d’un bonnet de laine, on lui fit boire un
verre de vin à la santé de la nation. Mais il résista à la foule pen‐
dant deux heures, en répétant qu’il s’en tiendrait à la
Constitution.

Comme attaque contre la royauté, le mouvement avait man‐
qué. Il n’y avait rien de fait.

Il fallut voir alors les fureurs des classes aisées contre le
peuple ! Puisque le peuple n’avait pas osé attaquer et qu’il avait
démontré par cela même sa faiblesse, on tombait sur ce peuple
avec toute la haine que peut inspirer la peur.

Lorsqu’on lut à l’Assemblée la lettre dans laquelle Louis XVI
se plaignait de l’invasion de son palais, l’Assemblée éclata en ap‐
plaudissements, aussi serviles que l’étaient ceux des courtisans
avant 1789. Jacobins et Girondins furent unanimes à désavouer
le mouvement.



Encouragés, sans doute, par cette réception, la Cour réussit à
faire établir dans le château des Tuileries un tribunal pour châ‐
tier « les coupables » du mouvement. On voulait ressusciter ain‐
si, dit Chaumette dans ses Mémoires, les odieuses procédures des
affaires des 5 et 6 octobre 1789 et du 17 juillet 1791. Ce tribunal
était composé de juges de paix vendus à la royauté. La Cour les
nourrissait, et le garde-meuble de la Couronne avait reçu ordre
de pourvoir à tous leurs besoins. Les plus vigoureux écrivains
furent persécutés, incarcérés : plusieurs présidents et secrétaires
de section, plusieurs membres des Sociétés populaires subirent le
même sort. Il devint dangereux de se dire républicain.

Les directoires de départements et un grand nombre de muni‐
cipalités vinrent se joindre à la manifestation servile de l’Assem‐
blée et envoyèrent des lettres d’indignations contre les
« factieux ». En réalité, trente-trois directoires de départements,
sur quatre-vingt-trois — tout l’Ouest de la France — étaient ou‐
vertement royalistes et contre-révolutionnaires.

Les révolutions se font toujours, ne l’oublions pas, par des mi‐
norités, et alors même que la révolution a déjà commencé et
qu’une partie de la nation en accepte les conséquences, ce n’est
toujours qu’une infime minorité qui comprend ce qui reste à faire
pour assurer le triomphe de ce qui a été fait, et qui a le courage
de l’action. C’est pourquoi une Assemblée, représentant toujours
la moyenne du pays, ou plutôt, restant au-dessous de la
moyenne, fut de tout temps et sera toujours un frein à la révolu‐
tion, mais ne deviendra jamais l’instrument de la révolution.

La Législative nous en donne un exemple frappant. Ainsi, le 7
juillet 1792 (remarquez que quatre jours plus tard, vu l’invasion
allemande, on allait déclarer « la patrie en danger » ) — un mois



à peine avant la chute du trône, voici ce qui se produisait dans
cette Assemblée. On discutait depuis plusieurs jours sur les me‐
sures de sûreté générale à prendre. À l’instigation de la Cour, La‐
mourette, évêque de Lyon, proposa, par motion d’ordre, une ré‐
conciliation générale des partis, et, pour y parvenir, il indiqua un
moyen bien simple  : «  Une partie de l’Assemblée attribue à
l’autre le dessein séditieux de vouloir détruire la monarchie. Les
autres attribuent à leurs collègues le dessein de vouloir la des‐
truction de l’égalité constitutionnelle, et le gouvernement aristo‐
cratique connu sous le nom des deux Chambres. Eh bien  ! fou‐
droyons, Messieurs, par une exécration commune et par un irré‐
vocable serment, foudroyons et la République et les deux
Chambres ! » Sur quoi, emportée par un subit mouvement d’en‐
thousiasme, l’Assemblée se lève tout entière pour attester sa
haine et de la République et des deux Chambres. Les chapeaux
volent en l’air, on s’embrasse, le côté droit et le côté gauche fra‐
ternisent, et une députation est sur-le-champ envoyée au roi, qui
vient s’associer à l’allégresse générale. Cette scène s’appelle, dans
l’histoire, « le baiser Lamourette ». Heureusement, l’opinion pu‐
blique ne se laissait pas prendre par de pareilles scènes. Le soir
même, aux Jacobins, Billaud-Varennes protesta contre cet hypo‐
crite rapprochement, et il fut décidé d’envoyer son discours aux
sociétés affiliées. De son côté, la Cour ne voulait nullement désar‐
mer. Pétion, maire de Paris, avait été suspendu le même jour de
ses fonctions, par le directoire (royaliste) du département de la
Seine, pour négligence au 20 juin. Mais alors Paris se passionna
pour son maire. Une agitation menaçante se produisit, si bien
que six jours plus tard, le 13, l’Assemblée dut lever la suspension.

Dans le peuple, la conviction était faite. On comprenait que le
moment était venu de se débarrasser de la royauté, et que si le 20



juin n’était pas suivi de près d’une insurrection populaire, c’en
était fait de la Révolution. Mais les politiciens de l’Assemblée ju‐
geaient autrement. Qui sait quel sera le résultat d’une insurrec‐
tion ? Aussi ces législateurs, sauf trois ou quatre d’entre eux, se
ménageaient-ils déjà une issue en cas de contre-révolution
triomphante.

La frayeur des hommes d’État, leur désir de se ménager un
pardon en cas de défaite, — c’est là le danger pour toutes les
révolutions.

Pour quiconque cherche à s’instruire par l’histoire, les sept se‐
maines qui se passèrent entre la manifestation du 20 juin et la
prise des Tuileries, le 10 août 1792, sont de la plus haute
importance.

Quoique restée sans résultat immédiat, la manifestation du 20
juin avait sonné le réveil en France. « La révolte court de ville en
ville », comme le dit Louis Blanc. L’étranger est aux portes de Pa‐
ris, et le 14 juillet on proclame la patrie en danger. Le 14, on fête
la Fédération, et le peuple en fait une formidable démonstration
contre la royauté. De tous côtés des municipalités révolution‐
naires envoient à l’Assemblée des adresses pour la forcer d’agir.
Puisque le roi trahit, elles demandent la déchéance, ou la suspen‐
sion de Louis  XVI. Cependant, le mot «  république  » n’est pas
encore prononcé : on incline plutôt vers la régence. Marseille fait
exception, en demandant, dès le 27 juin, l’abolition de la royauté
et en envoyant 500 volontaires qui arrivent à Paris en chantant
«  l’hymne marseillaise  ». Brest et d’autres villes envoient aussi
leurs volontaires. Les sections de Paris siègent en permanence,
elles s’arment et organisent leurs bataillons. On sent que la révo‐
lution approche de son moment décisif.



Eh bien, que fait l’Assemblée ? Que font ces républicains bour‐
geois — les Girondins ?

Lorsqu’on lit à l’Assemblée l’adresse virile de Marseille, de‐
mandant que l’on prenne des mesures à la hauteur des événe‐
ments, l’Assemblée presque entière proteste  ! Et lorsque, le 27
juillet, Duhem demande que l’on discute la déchéance, sa propo‐
sition est reçue par des hurlements.

Marie-Antoinette ne se trompait certainement pas lorsqu’elle
écrivait, le 7 juillet, à ses affidés à l’étranger, que les patriotes
avaient peur, et voulaient négocier, — et c’est ce qui arriva en ef‐
fet quelques jours plus tard.

Ceux qui étaient avec le peuple, dans les sections, se sentaient,
sans doute, à la veille d’un grand coup. Les sections de Paris
s’étaient déclarées en permanence, ainsi que plusieurs municipa‐
lités. Ne tenant aucun compte de la loi sur les citoyens passifs,
elles admettaient ceux-ci à leurs délibérations et les armaient de
piques. Évidemment, une grande insurrection se préparait.

Mais les Girondins, le parti des « hommes d’État » envoyaient
en ce moment-là au roi, par l’intermédiaire de son valet de
chambre Thierry, une lettre par laquelle ils lui annonçaient
qu’une insurrection formidable se préparait, que la déchéance et
quelque chose de plus terrible encore en serait peut-être le résul‐
tat ; qu’un seul moyen restait de conjurer cette catastrophe — et
que ce moyen était… de rappeler au ministère, dans huit jours au
plus tard, Roland, Servan et Clavière.

Certainement, ce n’étaient pas les douze millions promis à
Brissot qui poussaient la Gironde à faire cette démarche. Ce
n’était pas non plus, comme le pense Louis Blanc, l’ambition



seule de conquérir le pouvoir. Non. La cause en était plus pro‐
fonde. Le pamphlet de Brissot, À ses commettants, trahit nette‐
ment leur idée. C’était la peur d’une révolution populaire, qui
toucherait aux propriétés, — la peur et le mépris du peuple, de la
foule, des misérables en guenilles. La peur d’un régime, dans le‐
quel la propriété et, plus que cela, l’éducation gouvernementale,
«  l’habileté aux affaires  » perdraient les privilèges qu’elles
avaient conféré jusqu’alors. La peur de se voir nivelés, réduits au
niveau de la grande masse !

Cette peur paralysait les Girondins, comme elle paralyse au‐
jourd’hui tous les partis qui occupent dans les parlements actuels
la même position, plus ou moins gouvernementale, qu’occu‐
paient alors les Girondins dans le parlement royaliste.

On comprend le désespoir qui s’empara alors des vrais pa‐
triotes, et que Marat exprima en ces lignes :

« Depuis trois ans, disait-il, nous nous agitons pour recouvrer
notre liberté, et cependant nous en sommes plus éloignés que
jamais.

« La Révolution a tourné contre le peuple. Pour la cour et ses
suppôts, elle est un motif éternel de captation et de corruption ;
pour les législateurs, une occasion de prévarications et de fourbe‐
ries… Et déjà elle n’est pour les riches et les avares qu’une occa‐
sion de gains illicites, d’accaparements, de fraudes, de
spoliations ; le peuple est ruiné, et la classe innombrable des in‐
digents est placée entre la crainte de périr de misère et la nécessi‐
té de se vendre… Ne craignons pas de le redire, nous sommes
plus loin de la liberté que jamais  ; car non seulement nous
sommes esclaves, mais nous le sommes légalement. »



Sur le théâtre de l’État, les décorations seules ont changé. Ce
sont toujours les mêmes acteurs, les mêmes intrigues, les mêmes
ressorts. « C’était fatal, continue Marat, puisque les classes infé‐
rieures de la nation sont seules à lutter contre les classes élevées.
Au moment de l’insurrection, le peuple écrase bien tout par sa
masse ; mais quelque avantage qu’il ait d’abord remporté, il finit
par succomber devant les conjurés des classes supérieures, pleins
de finesse, d’astuce, d’artifices. Les hommes instruits, aisés et in‐
trigants des classes supérieures ont pris d’abord parti contre le
despote  ; mais ce n’a été que pour se tourner contre le peuple,
après s’être entourés de sa confiance et s’être servis de ses forces
pour se mettre à la place des ordres privilégiées qu’ils ont
proscrits.

« Ainsi, continue Marat, — et ses paroles sont d’or, puisqu’on
les dirait écrites aujourd’hui, au vingtième siècle, — ainsi la Ré‐
volution n’a été faite et soutenue que par les dernières classes de
la société, par les ouvriers, les artisans, les détaillistes, les agri‐
culteurs, par la plèbe, par ces infortunés que la richesse impu‐
dente appelle canaille et que l’insolence romaine appelait des
prolétaires. Mais ce qu’on n’aurait jamais imaginé, c’est qu’elle
s’est faite uniquement en faveur des petits propriétaires fonciers,
des gens de loi, des suppôts de la chicane. »

Au lendemain de la prise de la Bastille, il eût été aisé aux re‐
présentants du peuple « de suspendre de toutes leurs fonctions le
despote et ses agents », écrit plus loin Marat. « Mais pour cela il
fallait qu’ils eussent les vues et des vertus. » Quant au peuple, au
lieu de s’armer complètement, il souffrit qu’une partie seule des
citoyens le fût (dans la garde nationale, composée de citoyens ac‐



tifs). Et loin d’attaquer les ennemis de la Révolution sans délai, il
a renoncé lui-même à ses avantages en se tenant sur la défensive.

« Aujourd’hui, dit Marat, après trois ans de discours éternels
des sociétés patriotiques et un déluge d’écrits… le peuple est plus
éloigné de sentir ce qu’il lui convient de faire pour résister à ses
oppresseurs, qu’il ne l’était le premier jour de la Révolution.
Alors il s’abandonnait à son instinct naturel, au simple bon sens
qui lui avait fait trouver le vrai moyen de mettre à la raison ses
implacables ennemis… Maintenant, le voilà enchaîné au nom des
lois, tyrannisé au nom de la justice  ; le voilà constitutionnelle‐
ment esclave. »

On dirait que c’est écrit d’hier, si ce n’était tiré du n  657 de
l’Ami du Peuple.

Un découragement profond s’empare donc de Marat à la vue
de la situation, et il ne voit qu’une issue : « quelques accès de fu‐
reur civique » de la part de la plèbe, comme aux 13 et 14 juillet,
aux 5 et 6 octobre 1789. Le désespoir le ronge, jusqu’au jour où
l’arrivée des fédérés, venus à Paris des départements, lui inspire
la confiance.

Les chances de la contre-révolution étaient si grandes à ce mo‐
ment (fin juillet 1792) que Louis  XVI refusa net la proposition
des Girondins. Les Prussiens ne marchaient-ils pas déjà sur
Paris  ? Lafayette, ainsi que Luckner, n’étaient-ils pas prêts à
tourner leurs armées contre les Jacobins, contre Paris  ? Et La‐
fayette jouissait d’une grande puissance dans le Nord. À Paris, il
était l’idole des gardes nationales bourgeoises.

Le roi n’avait-il pas en effet toutes les raisons pour espérer ?
Les jacobins n’osaient pas agir  ; et lorsque Marat, le 18 juillet,



après que la trahison de Lafayette et de Luckner devint connue
(ils voulaient enlever le roi, le 16 juillet, et le mettre au centre de
leurs armées), lorsque Marat proposa de prendre le roi comme
otage de la nation contre l’invasion étrangère, — tous lui tour‐
nèrent le dos, le traitèrent de fou, et il n’y eut que les sans-cu‐
lottes pour l’applaudir dans leurs taudis. Parce qu’il avait osé dire
à ce moment ce qu’aujourd’hui nous savons être la vérité, parce
qu’il osa dénoncer les complots du roi avec les étrangers, Marat
se vit abandonné de tout le monde, — même de ces quelques pa‐
triotes jacobins sur lesquels, lui qu’on représente si soupçon‐
neux, avait cependant compté. Ils lui refusèrent jusqu’à l’asile,
lorsqu’on chercha à l’arrêter et qu’il frappa à leurs portes.

Quant à la Gironde, après que le roi eut refusé sa proposition,
elle parlementait de nouveau avec lui, par l’intermédiaire du
peintre Boze  ; le 23 juillet, elle lui envoyait encore un nouveau
message.

Quinze jours seulement séparaient Paris du 10 août. La France
révolutionnaire rongeait son frein. Elle comprenait que le mo‐
ment suprême d’agir était venu. Ou bien on porterait le coup de
grâce à la royauté, ou bien la révolution resterait inachevée. Et on
laisserait la royauté s’entourer de troupes, organiser le grand
complot pour livrer Paris aux Allemands  ! — Qui sait, pendant
combien d’années à venir la royauté, légèrement rajeunie, mais
toujours à peu près absolue, resterait sur le trône de la France ?

Eh bien  ! à ce moment suprême, toute la préoccupation des
politiciens est de se disputer entre eux, pour savoir aux mains de
qui va échoir le pouvoir, s’il doit tomber des mains du roi ?



La Gironde le veut pour elle, pour la Commission des Douze
qui deviendrait alors le pouvoir exécutif. Robespierre, de son
côté, demande de nouvelles élections — une Assemblée renouve‐
lée, une Convention, qui donnerait à la France une nouvelle
constitution républicaine.

Quant à agir, quant à préparer la déchéance, personne n’y
pense, sauf le peuple — certainement pas les Jacobins. Ce sont de
nouveau les « inconnus », les favoris du peuple — Santerre, Four‐
nier l’Américain, le Polonais Lazowski, Carra, Simon, Wester‐
mann (simple greffier à ce moment), dont quelques-uns apparte‐
naient aussi au directoire secret des «  fédérés  » — qui se
réunissent au Soleil d’Or pour comploter le siège du château et
l’insurrection générale, avec le drapeau rouge en tête. Ce sont en‐
fin les sections, — la plupart des sections de Paris et quelques-
unes par-ci par-là dans le Nord, dans le département de Maine-
et-Loire, à Marseille ; ce sont enfin les volontaires marseillais et
brestois embauchés pour la cause révolutionnaire par le peuple
de Paris. Le peuple, toujours le peuple !

— « Là (à l’Assemblée), on eût dit des légistes acharnés à dis‐
putailler sans cesse sous le fouet des maîtres…

« Ici (à l’Assemblée des sections), on posait les bases de la Ré‐
publique », dit Chaumette.

XXXIII

Nous avons vu l’état de la France pendant l’été de 1792.



Depuis trois ans le pays était en pleine révolution, et le retour
à l’ancien régime avait été rendu absolument impossible. Car, si
le régime féodal, par exemple, existait encore de par la loi, les
paysans ne le reconnaissaient plus dans la vie  ; ils ne payaient
plus les redevances ; ils s’emparaient des terres du clergé et des
émigrés, ils reprenaient en maint endroit les terres qui avaient
appartenu autrefois aux communes de village. Dans leurs muni‐
cipalités villageoises, ils se considéraient comme les maîtres de
leurs propres destinées.

De même pour les institutions de l’État. Tout l’échafaudage
administratif, qui semblait si formidable sous l’ancien régime,
s’était écroulé sous le souffle de la révolution populaire. Qui son‐
geait encore à l’intendant, à la maréchaussée, aux juges du parle‐
ment ! La municipalité, surveillée par les sans-culottes, la Société
populaire de l’endroit, l’assemblée primaire, les hommes à piques
représentaient maintenant la force nouvelle de la France.

Tout l’aspect du pays, tout l’esprit des populations, — le lan‐
gage, les mœurs, les idées, avaient été changés par la révolution.
Une nouvelle nation était née, et, pour l’ensemble des concep‐
tions politiques et sociales, elle différait du tout au tout de ce
qu’elle avait été il y a à peine douze mois !

Et cependant l’ancien régime restait encore debout. La royau‐
té existait toujours et représentait une force immense, autour de
laquelle la contre-révolution ne demandait qu’à se rallier. On vi‐
vait sous le provisoire. Rendre à la royauté sa puissance d’autre‐
fois, c’était évidemment un rêve insensé, auquel ne croyaient plus
que les fanatiques de la Cour. Mais la force de la royauté pour le
mal restait toujours immense. S’il lui était impossible de rétablir
le régime féodal, — que de mal pouvait-elle faire tout de même



aux paysans affranchis, si, reprenant le dessus, elle allait, dans
chaque village, disputer aux paysans les terres et les libertés
qu’ils avaient prises ! C’est d’ailleurs ce que le roi et bon nombre
de Feuillants (monarchistes constitutionnels) se promettaient de
faire dès que le parti de la Cour aurait eu raison de ceux qu’ils ap‐
pelaient « les Jacobins ».

Quant à l’administration, nous avons vu que dans les deux-
tiers des départements, et même dans Paris, l’administration dé‐
partementale et celle des districts étaient contre le peuple, contre
la Révolution ; elles se seraient accommodées de n’importe quel
simulacre de constitution, pourvu que celle-ci permît aux bour‐
geois de partager le pouvoir avec la royauté et la Cour.

L’armée, commandée par des hommes comme Lafayette et
Luckner, pouvaient être entraînée à chaque instant contre le
peuple. Après le 20 juin, on vit en effet Lafayette quitter son
camp et accourir à Paris, pour y offrir au roi l’appui de « son » ar‐
mée contre le peuple, pour dissoudre les sociétés patriotiques, et
faire un coup d’État en faveur de la Cour.

Et enfin, le régime féodal, nous l’avons vu, restait encore de‐
bout légalement, de par la loi. Si les paysans ne payaient plus les
redevances féodales, — au yeux de la loi ce n’était qu’un abus, —
que demain le roi regagne son autorité, et l’ancien régime viendra
forcer les paysans à tout payer, tant qu’ils ne seront pas rachetés
des griffes du passé, à tout restituer de ce qu’ils ont saisi ou
même acheté de terres.

Il est évident que ce provisoire ne pouvait être toléré plus
longtemps. On ne vit pas indéfiniment avec une épée suspendue
sur sa tête. Et puis, le peuple, avec son instinct si juste, compre‐



nait parfaitement que le roi était de connivence avec les Alle‐
mands qui marchaient sur Paris. À cette époque, on ne possédait
pas encore la preuve écrite de sa trahison. La correspondance du
roi et de Marie-Antoinette avec les Autrichiens n’était pas encore
connue  ; on ne savait pas au juste comment ces traîtres pres‐
saient les Autrichiens et les Prussiens de marcher sur Paris, les
tenaient au courant de tous les mouvements des troupes fran‐
çaises, leur transmettaient immédiatement tous les secrets mili‐
taires et livraient la France à l’invasion. On n’apprit tout cela, et
encore assez vaguement, qu’après la prise des Tuileries, lors‐
qu’on saisit, dans une armoire secrète faite pour le roi par le ser‐
rurier Gamain, les papiers du roi. Mais on ne cache pas facile‐
ment une trahison, et par mille indices, que les hommes et les
femmes du peuple savent si bien saisir, on comprenait que la
Cour avait fait un pacte avec les Allemands, qu’elle les avait appe‐
lés en France.

L’idée se fit donc dans quelques provinces et dans Paris qu’il
fallait frapper le grand coup contre les Tuileries : que l’ancien ré‐
gime resterait toujours une menace pour la France, tant que la
déchéance du roi ne serait pas prononcée.

Mais pour cela, il fallait faire — comme on avait fait aux ap‐
proches du 14 juillet 1789 — un appel au peuple de Paris, aux
« hommes à piques ». Or, c’est précisément ce que la bourgeoisie
ne voulait pas, ce qu’elle craignait le plus. On trouve, en effet,
dans les écrits de cette époque, une sorte de terreur des hommes
à piques. Allait-on les revoir de nouveau, ces hommes si terribles
pour les riches !

Si cette peur du peuple n’eût été partagée que par les rentiers !
Mais les hommes politiques avaient les mêmes frayeurs, et Ro‐



bespierre, jusqu’en juin 1792, s’opposa aussi à l’appel au peuple.
« Le renversement de la Constitution en ce moment, disait-il, ne
peut qu’allumer la guerre civile, qui conduira à l’anarchie et au
despotisme. » Si le roi est renversé, il ne croit pas à la possibilité
d’une république. « Quoi  ! s’écrie-t-il, c’est au milieu de tant de
divisions fatales, que l’on veut nous laisser tout à coup sans
Constitution, sans lois  ! » La République serait, à son avis, «  la
volonté arbitraire du petit nombre  » (lisez, des Girondins)  :
« Voilà, dit-il, le but de toutes ces intrigues qui nous agitent de‐
puis longtemps » ; et, pour les déjouer, il préfère retenir le roi et
toutes les intrigues de la Cour  ! C’est ainsi qu’il parlait en juin,
deux mois à peine avant le 10 août ! De peur qu’un autre parti ne
s’empare du mouvement, il préfère garder le roi  : il s’oppose à
l’insurrection.

Il fallut l’échec de la démonstration du 20 juin et la réaction
qui la suivit ; il fallut le coup de tête de Lafayette arrivant à Paris
et s’offrant, avec son armée, pour un coup d’État royaliste ; il fal‐
lut que les Allemands se décidassent à marcher sur Paris « pour
délivrer le roi et punir les Jacobins » ; il fallut que la Cour activât
ses préparatifs militaires pour livrer bataille à Paris. Il fallut tout
cela pour décider les « chefs d’opinion » révolutionnaires à faire
appel au peuple, afin de tenter un coup final sur les Tuileries.

Mais une fois ceci décidé, le reste fut fait par le peuple lui-
même.

Il est certain qu’il y eut une entente préalable entre Danton,
Robespierre, Marat, Robert et d’autres. Robespierre haïssait tout
dans Marat, sa fougue révolutionnaire, qu’il appelait exagération,
sa haine des riches, sa méfiance absolue des politiciens, — tout,
jusqu’au costume pauvre et sale de l’homme qui, dès le début de



la Révolution, s’était mis à la nourriture du peuple, — le pain et
l’eau, — pour se vouer entièrement à la cause populaire. Et ce‐
pendant l’élégant et correct Robespierre, ainsi que Danton,
vinrent vers Marat et les siens, vers les hommes d’action des sec‐
tions, de la Commune, pour s’entendre avec eux sur les moyens
de soulever encore une fois le peuple, comme au 14 juillet, —
cette fois-ci pour donner l’assaut définitif à la royauté. Ils finirent
par comprendre que si le provisoire durait encore, la Révolution
allait sombrer avant d’avoir rien achevé de définitif.

Ou bien on ferait appel au peuple, et alors on lui laisserait
pleine liberté de frapper ses ennemis comme il l’entendait, et
d’imposer ce qu’il pourrait imposer aux riches en frappant leurs
propriétés. Ou bien la royauté l’emportait dans la lutte, et c’était
le triomphe de la contre-révolution, la destruction du peu que
l’on avait obtenu dans le sens de l’égalité. C’était, dès 1792, la ter‐
reur blanche de 1794.

Ainsi il y eut entente entre un certain nombre de Jacobins
avancés (ils siégèrent même dans un local séparé) et ceux qui,
dans le peuple, voulaient frapper le grand coup contre les Tuile‐
ries. Mais du moment où cette entente fut faite, du moment où
les «  chefs d’opinion  » — les Robespierre et les Danton — pro‐
mirent de ne plus s’opposer au mouvement populaire, mais de le
soutenir, le reste fut laissé au peuple, qui comprend mieux que
les chefs de partis, la nécessité d’une entente préalable, lorsque la
révolution est sur le point de frapper un coup décisif.

L’accord une fois fait, la communauté d’idées établie, le
peuple, le Grand Inconnu, se mit alors à préparer l’insurrection,
et il créa spontanément, pour les besoins du moment, l’espèce
d’organisation sectionnaire qui fut jugée utile pour donner au



mouvement la cohésion nécessaire. Pour les détails on s’en remit
à l’esprit organisateur du peuple des faubourgs ; et lorsque le so‐
leil se leva sur Paris le 10 août, personne n’aurait encore pu pré‐
dire comment finirait cette grande journée. Les deux bataillons
de fédérés venus de Marseille et de Brest, bien organisés et ar‐
més, ne comptaient qu’un millier d’hommes, et personne, excep‐
té ceux qui avaient travaillé les jours et les nuits précédentes
dans la fournaise ardente des faubourgs, n’aurait pu dire si les
faubourgs se lèveraient en masse, ou non.

— «  Et les meneurs habituels, où étaient-ils  ? que faisaient-
ils  » demande Louis Blanc. — Et il répond  : «  Rien n’indique
quelle fut dans cette nuit suprême l’action de Robespierre, ni s’il
en exerça une quelconque.  » Danton, non plus, ne semble pas
avoir pris une part active, ni aux préparatifs du soulèvement, ni
au combat même du 10 août.

Il est évident que, du moment que le mouvement fut décidé, le
peuple n’avait plus besoin des hommes politiques. Ce qu’il fallait,
c’était préparer les armes, les distribuer à chaque bataillon, for‐
mer la colonne dans chaque rue des faubourgs. Pour cela, les
hommes politiques n’auraient été qu’un encombrement — et on
leur dit d’aller se coucher, pendant que le mouvement s’organi‐
sait définitivement dans la nuit du 9 au 10 août. C’est ce que fit
Danton. Il dormit paisiblement : on le sait par le journal de Lu‐
cile Desmoulins.

Des hommes nouveaux, des «  inconnus  », tout comme au
mouvement de 18 mars 1871, surgirent ces jours-là, lorsqu’un
nouveau Conseil général, — la Commune révolutionnaire du 10
août, — fut nommé par les sections. Prenant le droit en ses
mains, chaque section nomma trois commissaires, « pour sauver



la patrie », et le choix du peuple ne tomba, nous disent les histo‐
riens, que sur des hommes obscurs. L’« enragé » Hébert en était
— cela va sans dire  ; mais on n’y trouve d’abord ni Marat ni
Danton.

C’est ainsi qu’une nouvelle « Commune » — la Commune in‐
surrectionnelle — surgit du sein du peuple et s’empara de la di‐
rection du soulèvement. Et nous allons la voir exercer une in‐
fluence puissante sur toute la marche des événements suivants,
dominer la convention et pousser la Montagne à l’action révolu‐
tionnaire, afin d’assurer, au moins, les conquêtes déjà faites par
la Révolution.

Il serait inutile de raconter ici la journée du 10 août. Le côté
dramatique de la Révolution est ce qu’il y a de mieux chez les his‐
toriens, et l’on trouve chez Michelet, chez Louis Blanc, d’excel‐
lentes descriptions des événements. Aussi bornons-nous à en
rappeler les principaux.

Depuis que Marseille s’était nettement prononcé pour la dé‐
chéance du roi, les pétitions et les adresses pour la déchéance ve‐
naient en nombre à l’Assemblée. À Paris, quarante-deux sections
s’étaient prononcées dans ce sens.

Pétion était même venu, le 4 août, exposer ce vœu des sections
à la barre de l’Assemblée. Quant aux politiciens de l’Assemblée
nationale, ils ne se rendaient nullement compte de la gravité de
la situation  ; et alors que dans des lettres, écrites de Paris (par
madame Jullien) le 7 et 8 août, on lit ceci  : «  Il se prépare un
orage terrible sur l’horizon  », «  dans ce moment, l’horizon se
charge de vapeurs qui doivent produire une explosion terrible »,
— l’Assemblée, dans sa séance du huit, prononçait l’absolution de



Lafayette, comme si aucun mouvement de haine contre la royau‐
té ne s’était produit.

Pendant ce temps-là, le peuple de Paris se préparait à une ba‐
taille décisive. Cependant, les comités insurrectionnels avaient le
bon sens de ne pas fixer d’avance une date au soulèvement. Ils se
bornaient à sonder l’état variable des esprits, en essayant de le
relever, et ils guettaient le moment où l’on pourrait lancer l’appel
aux armes. Ainsi on essaya, paraît-il, de provoquer un mouve‐
ment le 26 juin, à la suite d’un banquet populaire donné sur les
ruines de la Bastille, et auquel tout le faubourg avait pris part, en
apportant tables et provisions (Mortimer Ternaux, Terreur, II,
130). On essaya un autre soulèvement le 30 juillet, mais il ne
réussit pas, non plus.

Les préparatifs à l’insurrection, mal secondés par les «  chefs
d’opinion  » politiques, auraient peut-être traîné en longueur  ;
mais les complots de la Cour vinrent précipiter les événements.
Avec l’aide des courtisans qui juraient de mourir pour le roi, avec
quelques bataillons de garde nationale restés fidèles à la Cour, et
les Suisses, les royalistes se croyaient sûrs de la victoire. Ils
avaient fixé le 10 août pour leur coup d’État : « C’était le jour fixé
pour la contre-révolution  », lit-on dans des lettres de l’époque,
«  le lendemain devait voir tous les jacobins du royaume noyés
dans leur sang. »

Alors, dans la nuit du 9 au 10, au coup de minuit, le tocsin
sonna dans Paris. Cependant, d’abord, « il ne rendait pas », et il
fut même question à la Commune de contremander l’insurrec‐
tion. À sept heures du matin, certains quartiers étaient encore
tout à fait tranquilles. Au fond, il paraît que le peuple de Paris,
avec son admirable instinct révolutionnaire, refusait d’engager,



dans l’obscurité, un conflit avec les troupes royalistes qui aurait
pu finir par une débandade.

Entre temps, la Commune insurrectionnelle avait pris, dans la
nuit, possession de l’Hôtel de Ville, et la Commune légale s’était
éclipsée devant la nouvelle force révolutionnaire qui immédiate‐
ment, donna de l’élan au mouvement.

Vers sept heures du matin, des hommes à piques, guidés par
des fédérés marseillais, furent les premiers à déboucher sur la
place du Carrousel.

Une heure plus tard, on vit la masse du peuple s’ébranler, et,
au palais, on vint dire au roi que « tout Paris » marchait sur les
Tuileries.

C’était en effet tout Paris, mais surtout le tout Paris des
pauvres, soutenu par les gardes nationaux des quartiers ouvriers
et artisans.

C’est alors, vers huit heures et demie, que le roi, hanté par le
frais souvenir du 20 juin, et craignant d’être tué par le peuple,
quitta les Tuileries. Il alla se réfugier à l’Assemblée, tout en lais‐
sant ses fidèles défendre le château et massacrer les assaillants.
Mais, le roi parti, des bataillons entiers de la garde nationale
bourgeoise des quartiers riches se dispersèrent, sans perdre de
temps, pour ne pas se trouver en face du peuple révolté.

Les masses compactes du peuple envahirent alors les abords
des Tuileries, et leur avant-garde, encouragés par les Suisses qui
jetaient leurs cartouches par les fenêtres, avait pénétré dans une
des cours du palais. Mais alors que d’autres Suisses, commandés
par des officiers de la Cour et postés sur le grand escalier d’en‐



trée, firent feu sur le peuple, entassant plus de quatre cents ca‐
davres au bas de l’escalier.

Cela décida de l’issue de la journée. Aux cris de  : Trahison  !
Mort au roi ! Mort à l’Autrichienne ! le peuple de Paris courut de
tous côtés aux Tuileries  ; les faubourgs Saint-Antoine et Saint-
Marceau s’y rendirent en masse, et bientôt les Suisses, furieuse‐
ment assaillis par le peuple, furent désarmés ou massacrés.

Faut-il rappeler que même à ce moment suprême l’Assemblée
resta indécise, ne sachant que faire  ? Elle n’agit que lorsque le
peuple armé fit irruption dans la salle des séances, menaçant de
massacrer là le roi et sa famille, ainsi que les députés qui
n’osaient pas prononcer la déchéance. Même après que les Tuile‐
ries étaient prises et lorsque la royauté n’existait déjà plus de fait,
les Girondins qui, auparavant, aimaient tant à parler de Répu‐
blique, n’osèrent encore rien entreprendre de décisif. Vergniaud
n’osa demander que la suspension provisoire du chef du pouvoir
exécutif, qui serait désormais installé au Luxembourg.

Ce ne fut que deux ou trois jours après que la Commune révo‐
lutionnaire transféra Louis  XVI et sa famille dans la tour du
Temple, et se chargea de le tenir là, prisonnier du peuple.

La royauté était ainsi abolie de fait. Désormais la Révolution
pouvait pendant quelque temps se développer, sans craindre
d’être arrêtée soudain dans sa marche par un coup d’État roya‐
liste, par le massacre des révolutionnaires et par l’établissement
de la terreur blanche.

Pour les politiciens, l’intérêt principal du 10 août est dans le
coup qu’il porta à la royauté. Pour le peuple, il fut surtout dans
l’abolition de cette force qui s’opposait à l’exécution des décrets



contre les droits féodaux, contre les émigrés et contre les prêtres,
et qui appelait en même temps l’invasion allemande ; il fut dans
le triomphe des révolutionnaires populaires, — du peuple, — qui
maintenant pouvait pousser la Révolution en avant, dans le sens
de l’Égalité, — ce rêve et ce but des masses. Aussi, au lendemain
même du 10 août, l’Assemblée législative, si pusillanime et si ré‐
actionnaire, lançait déjà, sous la pression du dehors, quelques
décrets qui faisaient faire un pas en avant à la Révolution.

Tout prêtre non assermenté — disaient ces décrets, qui, dans
un délai de quinze jours, n’aura pas juré d’obéir à la Constitution,
et sera pris après cela sur le territoire français, sera transporté à
Cayenne.

Tous les biens des émigrés, en France et dans les colonies,
sont séquestrés. Tous seront mis en vente, par petits lots.

Toute distinction entre citoyens passifs (les pauvres) et ci‐
toyens actifs (ceux qui possèdent) est abolie. Tous deviennent
électeurs à 21 ans, et éligibles à 25 ans.

Quant aux droits féodaux, nous avons vu que la Constituante
avait fait, le 15 mars 1790, un décret abominable par lequel
toutes les redevances féodales étaient présumées représenter le
prix d’une certaine concession de terrain, faite un jour par le pro‐
priétaire à son tenancier (ce qui était faux), et, comme telles,
toutes devaient être payées, tant qu’elles ne seraient pas rache‐
tées par le paysan. Ce décret, en confondant ainsi les redevances
personnelles (issues du servage) avec les redevances foncières
(issues du bail), abolissait de fait l’arrêté du 4 août 1789 qui avait
déclaré les redevances personnelles abolies. Par le décret du 15
mars 1790, ces redevances renaissaient sous la fiction qui les re‐



présentait comme attachées à la terre. C’est ce que Couthon avait
bien fait ressortir dans son rapport, lu à l’Assemblée le 29 février
1792.

Maintenant, le 14 juin 1792, — c’est-à-dire aux approches du
20 juin, lorsqu’il fallait se concilier le peuple, — les gauches, pro‐
fitant de l’absence accidentelle d’un certain nombre de membres
des droites, abolirent sans indemnité quelques droits féodaux
personnels, notamment les droits casuels (ce que le seigneur pré‐
levait en cas de legs, de mariage, sur le pressoir, le moulin, etc.)

Après trois ans de Révolution, il fallut ainsi un coup de Jarnac
pour obtenir de l’Assemblée l’abolition de ces droits odieux !

Au fond, ce décret même n’abolissait pas encore tout-à-fait les
redevances casuelles. Dans certains cas, il fallait toujours les ra‐
cheter ; — mais, passons outre.

Quant aux droits annuels, — tels que le cens, la censive, le
champart, que les paysans avaient à payer en plus des rentes fon‐
cières et qui représentaient aussi un reste de l’ancienne servi‐
tude, ils restaient en vigueur !

Mais voici que le peuple a marché sur les Tuileries ; voici le roi
détrôné et emprisonné par la Commune révolutionnaire. Et dès
que cette nouvelle se répand dans les villages, les pétitions des
paysans affluent à l’Assemblée pour lui demander l’abolition en‐
tière des droits féodaux.

Alors, l’Assemblée — on était à la veille du 2 septembre, et on
sait que l’attitude du peuple de Paris n’était nullement rassurante
à l’égard des législateurs bourgeois — alors l’Assemblée se décide



à faire encore quelques pas en avant (décrets du 16 et du 25 août
1792).

Toute poursuite pour les droits féodaux non payés est suspen‐
due — c’est quelque chose !

Les droits féodaux et seigneuriaux de toute espèce, qui ne sont
pas le prix d’une concession foncière primitive, sont supprimés
sans indemnité.

Et (décret du 20 août) il est permis de racheter séparément,
soit les droits casuels, soit les droits annuels qui seront justifiés
par la présentation du titre primitif de la concession de fonds.

Mais tout cela — seulement dans le cas d’un nouvel achat par
un nouvel acquéreur !

L’abolition des poursuites représentait, sans doute, un grand
pas en avant. Mais les droits féodaux restaient toujours. Toujours
il fallait les racheter. Seulement la nouvelle loi ajoutait à la confu‐
sion, et on pouvait désormais ne rien payer et ne rien racheter.
C’est ce que les paysans ne manquèrent pas de faire, en attendant
quelque nouvelle victoire du peuple et quelque nouvelle conces‐
sion de la part des gouvernants.

En même temps toutes les dîmes et prestations (travail gra‐
tuit) qui provenaient du servage — de la mainmorte — étaient
supprimées sans indemnité. C’était encore quelque chose de ga‐
gné  : si l’Assemblée protégeait les seigneurs et les acquéreurs
bourgeois, elle livrait, du moins, les prêtres, depuis que le roi
n’était plus là pour les protéger.

Mais, du coup, cette même Assemblée prenait une mesure qui,
si elle avait été appliquée, aurait soulevé toute la France pay‐



sanne contre la République. La Législative abolissait la solidarité
pour les paiements qui existait dans les communes paysannes, et
en même temps elle ordonnait la division des biens communaux
entre les citoyens (proposition de François de Neufchâteau). Il
paraît cependant que ce décret, exprimé en quelques lignes dans
des termes très vagues, — une déclaration de principe plutôt
qu’un décret — ne fut jamais pris au sérieux. Son application se
serait heurtée d’ailleurs à de telles difficultés qu’il resta lettre
morte ; et quand la question fut soulevée de nouveau, la Législa‐
tive, qui arrivait déjà à son terme, se sépara sans rien décider.

En ce qui concerne les biens des émigrés, il fut ordonné de les
mettre en vente en petits lots, de deux, trois, ou au plus quatre
arpents. Et cette vente devait être faite « par bail, à rente en ar‐
gent », toujours rachetable. C’est-à-dire que celui qui n’avait pas
l’argent pouvait acheter tout de même, à condition de payer un
bail perpétuel, qu’il pourrait racheter un jour. C’était avantageux,
évidemment, pour les paysans pauvres. Mais on comprend que
sur place toutes sortes de difficultés furent faites aux petits ache‐
teurs. Les gros bourgeois préféraient acheter les biens des émi‐
grés en gros, pour les revendre plus tard au détail.

Enfin — et c’est encore très typique — Mailhe profita de l’état
des esprits pour proposer une mesure vraiment révolutionnaire,
qui reviendra plus tard, après la chute des Girondins. Il demanda
que l’on cassât les effets de l’ordonnance de 1669, et que l’on for‐
çât les seigneurs à rendre aux communes villageoises les terres
qui leur avaient été enlevées à la suite de cette ordonnance. Sa
proposition, cela va sans dire, ne fut pas votée ; il fallait pour cela
une nouvelle révolution.

Ainsi donc, voici les résultats du 10 août :



La royauté est abattue, et maintenant il serait possible à la Ré‐
volution d’ouvrir une nouvelle page dans le sens égalitaire, si
l’Assemblée et les gouvernants en général ne s’y opposaient pas.

Le roi et sa famille sont en prison. Une nouvelle Assemblée, la
convention, est convoquée. Les élections se feront au suffrage
universel, mais toujours à deux degrés.

On prend quelques mesures contre les prêtres qui refusent de
reconnaître la Constitution, et contre les émigrés.

On ordonne de mettre en vente les biens des émigrés, séques‐
trés en vertu du décret du 30 mars 1792.

La guerre contre les envahisseurs va être poussée avec vigueur
par les volontaires sans-culottes.

Mais la grande question — que fera-t-on du roi-traître ? — et
cette autre grande question, qui agite quinze millions de paysans,
— la question des droits féodaux, restent toujours en suspens. Il
faut toujours racheter es droits pour s’en défaire. Et la nouvelle
loi concernant le partage des terres communales jette l’effroi
dans les villages.

C’est sur cela que la Législative se sépare, après avoir tout fait
pour empêcher la Révolution de se développer normalement et
d’aboutir à l’abolition de ces deux héritages du passé : la royauté
et les droits féodaux.

Mais à côté de l’Assemblée législative a grandi, depuis le 10
août, un nouveau pouvoir, la Commune de Paris, qui prend en
ses mains l’initiative révolutionnaire et va la garder, nous allons
le voir, pendant près de deux ans.



XXXIV

Le peuple de Paris pleurait ses morts et demandait à grands cris
justice et punition de ceux qui avaient provoqué le massacre au‐
tour des Tuileries.

Onze cents hommes, dit Michelet, trois mille selon la rumeur
publique, avaient été tués par les défenseurs du château. C’é‐
taient surtout des hommes à piques, la gent très pauvre des fau‐
bourgs, qui avaient souffert. Ils se ruaient en masse sur les Tuile‐
ries et tombaient sous les balles des Suisses et des nobles, qui
étaient protégés par les fortes murailles.

Des tombereaux remplis de cadavres se dirigeaient vers les
faubourgs, dit Michelet, et là, on étalait les morts, afin qu’ils
pussent être reconnus. La foule les entourait, et les cris de ven‐
geance des hommes se mêlaient aux sanglots des femmes.

Dans la soirée du 10 août, et le lendemain, la fureur populaire
se porta surtout sur les Suisses. Des Suisses n’avaient-ils pas jeté
leurs cartouches par les fenêtres, invitant la foule à entrer dans le
palais  ? Le peuple ne cherchait-il pas à fraterniser avec les
Suisses postés sur le grand escalier d’entrée, lorsque ceux-ci ou‐
vrirent à bout portant un feu nourri et meurtrier sur la foule  ?
Bientôt le peuple comprit cependant qu’il fallait frapper bien plus
haut si l’on voulait atteindre les instigateurs du massacre. Il fal‐
lait frapper le roi, la reine, « le comité autrichien » des Tuileries.

Or, c’était précisément le roi, la reine et leurs fidèles que l’As‐
semblée couvrait de son autorité. Il est vrai que le roi, la reine,
leurs enfants et les familières de Marie-Antoinette étaient enfer‐
més dans la tour du Temple. La Commune avait obtenu de l’As‐



semblée leur transfert dans cette tour, en déclinant toute respon‐
sabilité s’ils restaient au Luxembourg. Mais au fond, il n’y avait
rien de fait. Il n’y eut rien de fait jusqu’au 4 septembre.

Le 10 août, l’Assemblée s’était refusée même à proclamer la
déchéance de Louis  XVI. Sous l’inspiration des Girondins, elle
n’avait fait proclamer que la suspension de Louis  XVI, et elle
s’était empressée de nommer un gouverneur au Dauphin. Et
maintenant, les Allemands, entrés en France, le 19, au nombre de
130,000 hommes, marchaient sur Paris pour abolir la constitu‐
tion, rétablir le roi dans son pouvoir absolu, annuler tous les dé‐
crets des deux assemblées, et mettre à mort «  les jacobins  »,
c’est-à-dire tous les révolutionnaires.

On comprend aisément l’état d’esprit qui devait régner dans
ces conditions à Paris  ; sous des extérieurs de tranquillité, une
sombre agitation s’emparait des faubourgs, qui, après leur vic‐
toire sur les Tuileries, si chèrement payée, se sentaient trahis, par
l’Assemblée et même par les « chefs d’opinion » révolutionnaires
qui, eux aussi, hésitaient de se prononcer contre le roi et la
royauté.

Chaque jour, de nouvelles preuves étaient apportées à la tri‐
bune de l’Assemblée, aux séances de la Commune, dans la presse,
du complot qui avait été ourdi aux Tuileries avant le 10 août et
qui continuait à Paris et dans les provinces. Mais rien n’était fait
pour frapper les coupables ou pour les empêcher de renouer la
trame de leurs complots.

Chaque jour les nouvelles de la frontière devenaient de plus en
plus inquiétantes. Les places étaient dégarnies, rien n’avait été
fait pour arrêter l’ennemi. Il était évident que les faibles contin‐



gents français, commandés par des généraux douteux, ne sau‐
raient jamais arrêter les armées allemandes, deux fois plus fortes
en nombre, aguerries, et dont les généraux jouissaient de la
confiance de leurs soldats. On escomptait déjà, entre royalistes,
le jour, l’heure, où l’invasion frapperait aux portes de Paris.

La masse de la population comprenait le danger. Tout ce qu’il
y avait de jeune, de fort, d’enthousiaste, de républicain dans Pa‐
ris, courait s’enrôler pour partir vers la frontière. L’enthousiasme
montait jusqu’à l’héroïsme. L’argent, les dons patriotiques pleu‐
vaient dans les bureaux d’enrôlement.

Mais à quoi bon tous ces dévouements, lorsque chaque jour
apporte la nouvelle de quelque nouvelle trahison, que toutes ces
trahisons viennent se rattacher au roi et à la reine, qui, au fond
du Temple, continuent à diriger les complots ? Malgré la sévère
surveillance de la Commune, Marie-Antoinette ne sait-elle pas
tout ce qui se passe au dehors  ? Elle est renseignée sur chaque
pas des armées allemandes  ; et lorsque des ouvriers viennent
mettre des grilles aux fenêtres du Temple : « À quoi bon ! », leur
dit-elle, « dans huit jours nous ne serons plus ici. » En effet, c’est
entre le 5 et le 6 septembre que les royalistes attendaient l’entrée
de quatre-vingt mille Prussiens dans Paris.

Àquoi bon s’armer, courir aux frontières, lorsque l’Assemblée
législative et le parti qui est au pouvoir sont des ennemis déclarés
de la République ? Ils font tout pour maintenir la royauté. En ef‐
fet, quinze jours avant le 10 août, le 24 juillet, Brissot n’a-t-il pas
parlé contre les Cordeliers qui voulaient la République ? N’a-t-il
pas demandé qu’ils fussent frappés par le glaive de la loi  ? Et
maintenant, après le 10 août, le club des Jacobins, qui est le ren‐
dez-vous de la bourgeoisie aisée, ne garde-t-il pas — jusqu’au 27



août — le silence sur la grande question qui passionne le peuple :
La royauté, appuyée par les baïonnettes allemandes, sera-t-elle
maintenue, oui ou non ?

L’impuissance des gouvernants, la pusillanimité des «  chefs
d’opinion » à cette heure de danger, poussaient nécessairement
le peuple au désespoir. Et il faut, en lisant les journaux de
l’époque, les mémoires et les lettres privées, revivre soi-même les
diverses émotions vécues à Paris depuis la déclaration de la
guerre, pour apprécier la profondeur de ce désespoir. C’est pour‐
quoi nous allons récapituler brièvement les principaux faits.

Au moment où la guerre était déclarée, on portait encore La‐
fayette aux nues, surtout dans les milieux bourgeois. On se ré‐
jouissait de le voir à la tête d’une armée. Il est vrai qu’après le
massacre du Champ de Mars, on avait conçu déjà des doutes à
son égard, et Chabot s’en était fait l’écho à l’Assemblée, au com‐
mencement de juin 1792. Mais l’Assemblée traita Chabot de
désorganisateur, de traître, et le réduisit au silence.

Cependant, voilà que le 18 juin l’Assemblée recevait de La‐
fayette sa fameuse lettre dans laquelle il dénonçait les Jacobins et
demandait la suppression de tous les clubs. Cette lettre, arrivant
quelques jours après que le roi eut renvoyé le ministère girondin
(le ministère jacobin comme on disait alors), la coïncidence don‐
nait à réfléchir. Néanmoins, l’Assemblée passa outre, en jetant un
doute sur l’authenticité de la lettre ; sur quoi le peuple se deman‐
da, évidemment, si l’Assemblée n’était pas de connivence avec
Lafayette ?

Malgré tout, l’effervescence grandissait toujours, et le peuple
se leva enfin, le 20 juin. Admirablement organisé par les sec‐



tions, il envahit les Tuileries. Tout se passa, nous l’avons vu, as‐
sez modestement  ; mais la bourgeoisie fut saisie de terreur, et
l’Assemblée se jeta dans les bras de la réaction en lançant un dé‐
cret contre les rassemblements. Là-dessus, le 23, arrive
Lafayette : il se rend à l’Assemblée, où il reconnaît et réclame sa
lettre du 18 juin. Il blâme en termes violents le 20 juin. Il dé‐
nonce les «  Jacobins  » avec encore plus d’acrimonie. Luckner,
commandant d’une autre armée, se joint à Lafayette pour blâmer
le 20 juin et témoigner de sa fidélité au roi. Après quoi, Lafayette
se promène dans Paris, « avec six ou huit officiers de l’armée pa‐
risienne qui entourent sa voiture. » On sait aujourd’hui pourquoi
il était venu à Paris. C’était pour persuader le roi de se laisser en‐
lever, et de le mettre sous la protection de l’armée. Aujourd’hui,
nous en avons la certitude ; mais alors on commençait déjà à se
méfier du général. Un rapport fut même présenté à l’Assemblée,
le 6 août, demandant sa mise en accusation ; sur quoi la majorité
vota pour le disculper. Que devait en penser le peuple ?

«  Mon Dieu, mon ami, que tout va mal  !  » écrivait madame
Jullien le 30 juin 1793, à son mari. «  Car, remarquez que la
conduite de l’Assemblée irrite tellement la masse que, quand il
plaira à Louis XVI, de prendre le fouet de Louis XIV pour chasser
ce débile parlement, on criera bravo de tous côtés, dans de bien
différents sentiments, il est vrai  ; mais qu’importe aux tyrans,
pourvu que l’accord favorise leurs desseins ! L’aristocratie bour‐
geoise est dans le délire, le peuple dans l’abattement du déses‐
poir, aussi les orages couvent. » (p. 164.)

Qu’on rapproche ces mots de deux de Chaumette cités plus
haut ; et l’on comprendra que pour l’élément révolutionnaire de



la population parisienne, l’Assemblée devait représenter un bou‐
let attaché aux pieds de la Révolution.

Cependant on arrive au 10 août. Le peuple de Paris, dans ses
sections, s’empare du mouvement. Il nomme révolutionnaire‐
ment son Conseil de la Commune pour donner de l’ensemble au
soulèvement. Il chasse le roi des Tuileries, se rend maître, de
haute lutte, du château, et la Commune enferme le roi dans la
tour du Temple. Mais l’Assemblée législative reste, et elle devient
bientôt le centre de ralliement des éléments royalistes.

Les bourgeois propriétaires perçoivent du coup la nouvelle
tournure populaire, égalitaire, prise par le soulèvement, et ils se
cramponnent d’autant plus à la royauté. Mille plans sont mis
alors en circulation pour décerner la couronne, soit au Dauphin
(c’eût été fait si la régence de Marie-Antoinette n’eût inspiré tant
de dégoût), soit à tout autre prétendant, français ou étranger. Il
se produit, comme après la fuite de Varennes, une recrudescence
de sentiments favorables à la royauté, et, alors que le peuple de‐
mande à hauts cris que l’on se prononce nettement contre la
royauté, l’Assemblée, comme toute assemblée de politiciens par‐
lementaires, dans l’incertitude du régime qui prendra le dessus,
se garde bien de se compromettre. Elle penche plutôt pour la
royauté et cherche à couvrir les crimes passés de Louis XVI. Elle
s’oppose à ce qu’ils soient mis à nu par des poursuites sérieuses
contre ses complices.

Il faut que la Commune menace de faire sonner le tocsin, et
que les sections viennent parler d’un massacre en masse des
royalistes, pour que l’Assemblée se décide à céder. Elle ordonne
enfin, le 17 août, la formation d’un tribunal criminel, composé de
huit juges et de huit jurés, qui seront élus par des représentants



des sections. Et encore cherche-t-elle à limiter les attributions de
ce tribunal. Il ne devra pas chercher à approfondir la conspira‐
tion qui se faisait aux Tuileries avant le 10 août : il se bornera à
rechercher les responsabilités pendant la journée du Dix.

Cependant les preuves du complot abondent  ; elles se pré‐
cisent chaque jour. Dans les papiers trouvés après la prise des
Tuileries, dans le secrétaire de Montmorin, intendant de la liste
civile, il s’est rencontré bien des pièces compromettantes. Il y a,
entre autres, une lettre des princes, prouvant qu’ils agissaient
d’accord avec Louis  XVI, lorsqu’ils lançaient les armées autri‐
chiennes et prussiennes sur la France et organisaient un corps de
cavalerie d’émigrés, qui marchait avec ces armées sur Paris. Il y a
une longue liste de brochures et de libelles dirigés contre l’As‐
semblée nationale et les Jacobins, libelles payés par la liste civile,
y compris ceux qui cherchaient à provoquer une rixe lors de l’ar‐
rivée des Marseillais, et qui invitaient la garde nationale à les
égorger. Il y a enfin la preuve que la minorité
« constitutionnelle » de l’Assemblée avait promis de suivre le roi,
au cas où il quitterait Paris, sans toutefois dépasser la distance
prescrite par la Constitution. Il y a bien d’autres choses encore,
mais on les cache, de peur que la fureur populaire ne se porte sur
le Temple. Peut-être aussi sur l’Assemblée ? demanderons-nous.

Enfin, les trahisons, depuis longtemps prévues, éclatent dans
l’armée. Le 22 août, on apprend celle de Lafayette. Il a essayé
d’entraîner son armée et de la faire marcher sur Paris. Au fond,
son plan était déjà fait deux mois auparavant, lorsqu’il était venu
tâter le terrain à Paris après le 20 juin. Maintenant, il a jeté le
masque. Il a fait arrêter les trois commissaires que l’Assemblée
lui avait envoyés pour lui annoncer la révolution du 10 août, et



Luckner, le vieux renard, a approuvé sa conduite. Heureusement
l’armée de Lafayette n’a pas suivi son général, et le 19, accompa‐
gné de son état-major, il a dû passer la frontière, espérant gagner
la Hollande. Tombé aux mains des Autrichiens, il a été envoyé
par eux en prison et traité très durement — ce qui fait prévoir
comment les Autrichiens se proposent de traiter les révolution‐
naires qui auront le malheur de tomber en leur pouvoir. Les offi‐
ciers municipaux patriotes qu’ils ont pu saisir ont été exécutés
sur-le-champ, comme des rebelles, et à quelques-uns, les hulans
ont coupé les oreilles pour les leur clouer sur le front.

Le lendemain on apprend que Longwy, investi le 20, s’est ren‐
du aussitôt, et dans les papiers du commandant, Lavergne, on a
trouvé une lettre contenant des offres de trahison de la part de
Louis XVI et du duc de Brunswick.

Àmoins d’un miracle, il n’y a plus à compter sur l’armée.

Quant à Paris même, il est plein de « noirs » (c’est ainsi qu’on
désignait alors ceux qui s’appelèrent plus tard les «  blancs  »).
Une foule d’émigrés sont rentrés, et souvent on reconnaît le mili‐
taire sous la soutane d’un prêtre. Toutes sortes de complots, dont
le peuple, qui surveille la prison royale avec anxiété, saisit bien
les indices, se trament autour du Temple. On veut mettre le roi et
la reine en liberté, soit par une évasion, soit par un coup de force.
Les royalistes préparent un soulèvement général pour le jour — le
5 ou le 6 septembre — où les Prussiens seront dans la banlieue de
Paris. Ils ne s’en cachent même pas. Les sept cents Suisses restés
à Paris serviront de cadres militaires pour le soulèvement. Ils
marcheront sur le Temple, mettront le roi en liberté et le place‐
ront à la tête du soulèvement. Toutes les prisons seront ouvertes,



et les prisonniers seront lancés pour piller la cité et ajouter ainsi
à la confusion, pendant que le feu sera mis à Paris.

Telle était, du moins, la rumeur publique, entretenue par les
royalistes eux-mêmes. Et lorsque Kersaint lut à l’Assemblée, le
28 août, le rapport sur la journée du Dix Août, ce rapport confir‐
ma la rumeur. Au dire d’un contemporain, il «  fit frissonner  »,
« tant les filets étaient bien tendus » autour des révolutionnaires.
Et encore, toute la vérité n’y était pas dite.

Au milieu de toutes ces difficultés, il n’y avait que la Commune
et les sections, dont l’activité répondît à la gravité du moment.
Elles seules, secondées par le club des Cordeliers, agissaient en
vue de soulever le peuple et d’obtenir de lui un effort suprême
pour sauver la Révolution et la patrie qui s’identifiaient en cet
instant.

Le Conseil général de la Commune, élu révolutionnairement
par les sections le 9 août, agissait d’accord avec elles. Il travaillait
avec une ardeur enthousiaste à armer et équiper, d’abord
30.000, puis 60.000 volontaires qui devaient partir aux fron‐
tières. Appuyés par Danton, ils savaient trouver dans leurs appels
vigoureux ces paroles qui électrisaient la France. Car, sortie de
ses attributions municipales, la Commune de Paris parlait main‐
tenant à toute la France et aussi, par ses volontaires, aux armées.
Les sections organisaient l’immense travail d’équipement des vo‐
lontaires, et la Commune ordonnait de fondre les cercueils de
plomb pour en faire des balles, et les objets du culte pris dans les
églises, pour en avoir le bronze et faire des canons. Les sections
devenaient la fournaise ardente où se fourbissaient les armes, par
lesquelles la Révolution allait vaincre ses ennemis et faire un
nouveau pas en avant — vers l’Égalité.



Car, en effet, une nouvelle révolution — une révolution visant
l’Égalité, et que le peuple devait prendre en ses propres mains, se
dessinait déjà devant les regards. Et la gloire du peuple de Paris
fut de comprendre qu’en se préparant à repousser l’invasion, il
n’agissait pas sous la seule impulsion de l’orgueil national. Ce
n’était pas non plus une simple question d’empêcher le rétablis‐
sement du despotisme royal. Il comprit qu’il fallait consolider la
Révolution, l’amener à quelque conclusion pratique  ; et cela si‐
gnifiait : ouvrir, par un suprême effort des masses du peuple, une
nouvelle page de l’histoire de la civilisation.

Mais la bourgeoisie, elle aussi, avait parfaitement deviné ce
nouveau caractère qui s’annonçait dans la Révolution et dont la
Commune de Paris se faisait l’organe. Aussi l’Assemblée, qui re‐
présentait surtout la bourgeoisie, travailla-t-elle avec ardeur à
contrecarrer l’influence de la Commune.

Déjà le 11 août, alors que l’incendie fumait encore aux Tuile‐
ries, et que les cadavres gisaient encore dans les cours du palais,
l’Assemblée avait ordonné l’élection d’un nouveau directoire du
département qu’elle voulait opposer à la Commune. La Com‐
mune s’y refusa, et l’assemblée dut capituler, mais la lutte conti‐
nua — une lutte sourde, dans laquelle les Girondins de l’Assem‐
blée cherchaient, tantôt à détacher les sections de la Commune,
tantôt à obtenir la dissolution du Conseil général élu révolution‐
nairement le 9 août. Misérables intrigues en face de l’ennemi qui
se rapprochait chaque jour de Paris, en se livrant à d’affreux
pillages.

Le 24, on recevait à Paris la nouvelle que Longwy s’était rendu
sans combat, et l’insolence des royalistes grandissait en propor‐
tion. Ils chantaient victoire. Les autres villes feraient comme



Longwy, et ils annonçaient déjà l’arrivée de leurs alliés allemands
dans huit jours ; ils leur préparaient déjà des gîtes. Des rassem‐
blements royalistes se formaient autour du Temple, et la famille
royale s’unissait à eux pour saluer les succès des Allemands. Mais
ce qui était le plus terrible, c’est que ceux qui s’étaient chargés de
gouverner la France ne se sentaient pas le courage de rien entre‐
prendre pour empêcher que Paris fût forcé de capituler comme
Longwy. La Commission des Douze, qui représentait le noyau
d’action dans l’Assemblée, tomba dans la consternation. Et le mi‐
nistère girondin — Roland, Clavière, Servan et les autres — était
d’avis qu’il fallait fuir et se retirer à Blois, ou bien dans le Midi,
en abandonnant le peuple révolutionnaire de Paris aux fureurs
des Autrichiens, de Brunswick et des émigrés. « Déjà les députés
s’enfuyaient un à un  », dit Aulard  : la Commune vint s’en
plaindre à l’Assemblée. C’était ajouter la lâcheté à la trahison et,
de tous les ministres, Danton, seul, s’y opposa absolument.

Il n’y eut que les sections révolutionnaires et la Commune qui
comprirent que la victoire devait être remportée à tout prix, et
que pour la remporter il fallait, à la fois, frapper l’ennemi aux
frontières et les contre-révolutionnaires à Paris.

C’est précisément ce que les gouvernants ne voulaient pas ad‐
mettre. Après que le tribunal criminel, chargé de juger les fau‐
teurs des massacres du 10 août, eut été installé avec beaucoup de
solennité, on s’aperçut que ce tribunal ne se souciait pas plus de
frapper les coupables que la Haute Cour d’Orléans, qui était de‐
venue, selon l’expression de Brissot, « la sauvegarde des conspi‐
rateurs  ». Il sacrifia d’abord trois ou quatre comparses de
Louis XVI, mais bientôt il acquittait un des plus sérieux conspira‐
teurs, l’ex-ministre Montmorin, ainsi que Dossonville, impliqué



dans la conspiration de d’Angremont, et il hésitait à juger Bach‐
mann, le général des Suisses. Après cela, il n’y avait plus rien à
attendre de ce côté.

On a cherché à représenter la population de Paris comme
composée de cannibales avides de sang qui devenaient furieux
dès qu’ils voyaient échapper une victime. C’est absolument faux.
Ce que le peuple de Paris comprit, par ces acquittements, c’est
que les gouvernants ne voulaient pas faire le jour sur les conspi‐
rations qui s’étaient ourdies aux Tuileries parce qu’ils savaient
combien d’entre eux seraient compromis, et parce que ces
conspirations continuaient encore. Marat, qui était bien rensei‐
gné, avait raison de dire que l’Assemblée avait peur du peuple, et
qu’elle n’eût pas été mécontente si Lafayette était venu, avec son
armée, rétablir la royauté.

Les découvertes faites trois mois plus tard, lorsque le serrurier
Gamain dénonça l’existence de l’armoire de fer qui contenait les
papiers secrets de Louis XVI, l’ont démontré, en effet. La force de
la royauté était dans l’Assemblée.

Alors le peuple, voyant qu’il lui était absolument impossible
d’établir les responsabilités de chacun des conspirateurs monar‐
chistes, et le degré de danger qu’ils offraient en vue de l’invasion
allemande, se décida à frapper indistinctement tous ceux qui
avaient occupé des postes de confiance à la Cour, et que les sec‐
tions considéraient comme dangereux, ou chez qui l’on trouverait
des armes cachées. Pour cela, les sections imposèrent à la Com‐
mune, et celle-ci à Danton, qui occupait le poste de ministre de la
justice depuis la révolution du 10 août, que l’on fît des perquisi‐
tions en masse dans tout Paris, afin de saisir les armes cachées
chez les royalistes et les prêtres, et d’arrêter les traîtres les plus



soupçonnés de connivence avec l’ennemi. L’Assemblée dut se
soumettre et ordonna ces perquisitions.

Les perquisitions se firent dans la nuit du 29 au 30, et la Com‐
mune y déploya une vigueur qui frappa de terreur les conspira‐
teurs. Le 29 août, dans l’après-midi, Paris semblait mort, en
proie à une sombre terreur. Défense ayant été faite aux particu‐
liers de sortir après six heures du soir, toutes les rues furent in‐
vesties à la tombée de la nuit par des patrouilles, fortes de
soixante hommes chacune, armées de sabres et de piques impro‐
visées. Vers une heure de la nuit commencèrent les perquisitions
dans tout Paris. Les patrouilles montaient dans chaque apparte‐
ment, cherchaient les armes et enlevaient celles qu’elles trou‐
vaient chez les royalistes.

Près de trois mille hommes furent arrêtés, près de deux mille
fusils furent saisis. Certaines perquisitions duraient des heures,
mais personne n’osait se plaindre de la disparition de la moindre
bagatelle de valeur, tandis que chez les Eudistes, prêtres ayant
refusé de prêter serment à la Constitution, on retrouva toute l’ar‐
genterie disparue à la Sainte-Chapelle. Elle était cachée dans
leurs fontaines.

Le lendemain, la plupart des personnes arrêtées furent relâ‐
chées par ordre de la Commune ou sur demande des sections.
Quant à ceux qui furent retenus en prison, il est fort probable
qu’une espèce de triage aurait été fait, et que des tribunaux som‐
maires eussent été créés pour les juger, si les événements ne
s’étaient précipités sur le théâtre de la guerre et à Paris.

Alors que tout Paris s’armait à l’appel vigoureux de la Com‐
mune ; alors que sur toutes les places publiques se dressaient des



autels de la patrie auprès desquels la jeunesse s’enrôlait, et sur
lesquels les citoyens déposaient leurs offrandes, riches et
pauvres, à la patrie  ; alors que la Commune et les sections dé‐
ployaient une énergie vraiment formidable pour arriver à équiper
et armer 60.000 volontaires partant pour la frontière, tandis que
tout, tout manquait à cet effet, et qu’elles réussissaient néan‐
moins à en faire partir deux mille chaque jour — l’Assemblée
choisit ce moment même pour frapper la Commune. Sur un rap‐
port du girondin Guadet, elle lança, le 30, un décret, ordonnant
de dissoudre sur le champ le Conseil général de la Commune, et
de procéder à de nouvelles élections !

Si la Commune obéissait, c’était désorganiser du coup, au pro‐
fit des royalistes et des Autrichiens, l’unique chance de salut qu’il
y eût encore pour repousser l’invasion et pour vaincre la royauté.
On comprend que la seule réponse qui pût être donnée à cela par
la Révolution, c’était de refuser obéissance et de déclarer traîtres
les instigateurs de cette mesure. C’est ce que fit quelques jours
plus tard la Commune, en ordonnant des perquisitions chez Ro‐
land et chez Brissot. Marat demanda tout bonnement qu’on ex‐
terminât ces traîtres législateurs.

Le même jour, le tribunal criminel acquittait Montmorin, —
ceci après qu’on eut appris quelques jours auparavant, par le pro‐
cès de d’Angremont, que les conspirateurs royalistes, bien soldés,
étaient enregistrés, divisés en brigades, soumis à un comité cen‐
tral, et n’attendaient que le signal pour descendre dans la rue et
attaquer les patriotes à Paris et dans toutes les villes de province.

Le surlendemain, 1 septembre, nouvelle révélation. Le Moni‐
teur publiait un «  plan des forces coalisées contre la France  »,
reçu, disait-il, de main sûre d’Allemagne ; et dans ce plan il était



dit que, pendant que le duc de Brunswick contiendrait les armées
patriotes, le roi de Prusse marcherait droit sur Paris  ; qu’après
s’en être rendu maître, un triage serait fait des habitants  ; que
tous les révolutionnaires seraient suppliciés ; qu’en cas d’inégali‐
té des forces, le feu serait mis aux villes. « Des déserts sont préfé‐
rables à des peuples de révoltés », avaient bien dit les rois ligués.
Et, comme pour confirmer ce plan, Guadet entretenait l’Assem‐
blée de la grande conspiration découverte dans la ville de Gre‐
noble et ses environs. On avait saisi chez Monnier, agent des émi‐
grés, une liste de plus de cent chefs locaux de la conspiration, qui
comptait sur l’appui de vingt-cinq à trente mille hommes. Les
campagnes des Deux-Sèvres et celles du Morbilhan s’étaient sou‐
levées dès que l’on eut apprit la reddition de Longwy : cela entrait
dans le plan des royalistes et de Rome.

Le même jour, dans l’après-midi, on apprenait que Verdun
était assiégé, et tout le monde devina que cette ville allait se
rendre, comme Longwy  ; que rien ne s’opposerait plus à la
marche rapide des Prussiens sur Paris, et que l’Assemblée, ou
bien quitterait Paris en l’abandonnant à l’ennemi, ou bien parle‐
menterait pour rétablir le roi sur le trône et lui laisser carte
blanche pour satisfaire ses vengeances en exterminant les
patriotes.

Enfin, ce même jour, le 1 septembre, Roland lançait une
adresse aux corps administratifs, qu’il faisait afficher sur les
murs de Paris, et où il parlait d’un vaste complot des royalistes
pour empêcher la libre circulation des subsistances. Nevers, Lyon
en souffraient déjà.

Alors la Commune ferma les barrières et fit sonner le tocsin et
tirer le canon d’alarme. Elle invita, par une puissante proclama‐



tion, tous les volontaires prêts à partir, à coucher sur le Champ-
de-Mars pour se mettre en marche le lendemain de bon matin.

Et, en même temps, un cri de fureur  : «  Courons aux
prisons ! » retentit partout dans Paris. Là sont les conspirateurs
qui n’attendent que l’approche des Allemands pour mettre Paris
à feu et à sang. Quelques sections (Poissonnière, Postes, Luxem‐
bourg) votent que ces conspirateurs doivent être mis à mort. —
« Il faut en finir aujourd’hui  ! » — et lancer la Révolution dans
une nouvelle voie !

Et malgré tout, «  les commissaires envoyés à Lafayette après
le 10 août avaient dans leurs instructions de lui offrir la première
place dans le nouvel ordre des choses ».

La trahison, à l’Assemblée, parmi les Girondins, était, on le
voit, plus profonde qu’on ne le pense.

XXXV

Le tocsin dans tout Paris, la générale battue dans les rues, le ca‐
non d’alarme dont les trois coups retentissait chaque quart
d’heure, les chants des volontaires partant pour la frontière, tout
contribuait, ce jour-là, dimanche, le 2 septembre, à élever la co‐
lère du peuple jusqu’à la fureur.

Dès midi ou deux heures, des rassemblements commencèrent
à se former autour des prisons. Des prêtres que l’on transférait
de la mairie à la prison de l’Abbaye, au nombre de vingt-quatre,
dans des voitures fermées, furent assaillies dans la rue par des fé‐
dérés de Marseille ou d’Avignon. Quatre prêtres furent tués avant



de gagner la prison. Deux furent massacrés en arrivant, à la
porte. Les autres furent introduits  ; mais à peine eurent-ils été
soumis au plus léger interrogatoire, qu’une multitude armée de
piques, d’épées, de sabres, força la porte de la prison et tua les
prêtres, sauf l’abbé Picard, instituteur des sourds-muets, et son
sous-instituteur.

C’est ainsi que commencèrent les massacres à l’Abbaye, prison
qui jouissait surtout d’une mauvaise réputation dans le quartier.
L’attroupement qui s’était formé autour de cette prison, et qui
était composé de gens établis, petits commerçants du quartier,
demandait qu’on mît à mort les royalistes arrêtés depuis le 10
août. On savait dans le quartier que l’or coulait chez eux, qu’ils
faisaient bonne chère et recevaient en prison leurs femmes et
amies en toute liberté. Ils avaient illuminé après l’échec subi par
l’armée française à Mons, et chanté victoire après la prise de
Longwy. Ils insultaient les passants de derrière les barreaux et
promettaient l’arrivée imminente des Prussiens et l’égorgement
des révolutionnaires. Tout Paris parlait d’un complot tramé dans
les prisons, d’armes introduites, et l’on savait partout que les pri‐
sons étaient devenues de vraies fabriques de faux assignats et de
faux billets de la Maison de secours, par lesquels on essayait de
ruiner le crédit public.

Tout cela se répétait dans les attroupements qui s’étaient for‐
més autour de l’Abbaye, de la Force, de la Conciergerie. Bientôt
ces attroupements eurent forcé les portes des prisons et com‐
mencèrent à y tuer les officiers de l’état-major suisse, les gardes
du roi, les prêtres qui devaient être déportés à cause de leur refus
de prêter serment à la Constitution, et les conspirateurs roya‐
listes arrêtés depuis le 10 août.



La spontanéité de cet assaut semble avoir frappé tout le
monde par l’imprévu. Loin d’avoir été préparé par la Commune
et par Danton, comme les historiens royalistes se plaisent à l’af‐
firmer, les massacres étaient si peu prévus, que la Commune dut
prendre en toute hâte des mesures pour protéger le Temple et
pour sauver ceux qui étaient emprisonnés pour dettes, mois de
nourrice, etc., ainsi que les dames de l’entourage de Marie-Antoi‐
nette. Ces dames ne purent être sauvées que sous le couvert de la
nuit, par des commissaires de la Commune qui ne s’acquittèrent
de leur tâche qu’avec beaucoup de difficultés, au risque de périr
eux-mêmes de la main des foules qui entouraient les prisons et
stationnaient dans les rues avoisinantes.

Dès que les massacres commencèrent à l’Abbaye, et l’on sait
qu’ils commencèrent vers deux heures et demie (Mon agonie de
trente-huit heures, par Jourgniac de Saint-Méard), la Commune
prit immédiatement des mesures pour les empêcher. Elle en
avertit tout de suite l’Assemblée, qui nomma des commissaires
pour parler au peuple, et à la séance du conseil général de la
Commune qui s’ouvrit dans l’après-midi, le procureur Manuel
rendait déjà compte, vers six heures, de ses efforts infructueux
pour arrêter les massacres. « Il dit que les efforts des douze com‐
missaires de l’Assemblée nationale, les siens, et ceux de ses col‐
lègues du corps municipal ont été infructueux pour sauver les cri‐
minels de la mort. » Dans sa séance du soir, la Commune recevait
le rapport de ses commissaires envoyés à la Force, et décidait
qu’ils s’y transporteraient de nouveau, pour calmer les esprits.

La Commune avait même ordonné, dans la nuit du 2 au 3, à
Santerre, commandant de la garde nationale, d’envoyer des déta‐
chements pour arrêter les massacres. Mais la garde nationale ne



voulait pas intervenir. Autrement, il est évident qu’au moins les
bataillons des sections modérées auraient marché. Évidemment,
l’opinion s’était formée à Paris, que faire marcher l’armée contre
les attroupements, c’eût été allumer une guerre civile, au mo‐
ment même où l’ennemi était à quelques jours de marche, et où
l’union était surtout nécessaire. «  On vous divise  ; on sème la
haine ; on veut allumer la guerre civile », disait l’Assemblée dans
sa proclamation du 3 septembre, en invitant tous les citoyens à
rester unis. Dans la circonstance, il n’y avait d’autre arme que la
persuasion. Mais, aux exhortations des envoyés de la Commune
qui voulaient empêcher les massacres, un des hommes du peuple
à l’Abbaye répondit très justement en demandant à Manuel, si
ces gueux de Prussiens et d’Autrichiens, venus à Paris, cherche‐
raient à distinguer les innocents des coupables, ou bien frappe‐
raient en masse ? Et un autre, ou peut-être le même, ajouta : « Ce
sang est celui de Montmorin et de sa compagnie ; nous sommes à
notre poste, retournez au vôtre ; si tous ceux que nous avons pré‐
posés à la justice eussent fait leur devoir, nous ne serions pas
ici. » C’est ce que la population de Paris, et tous les révolution‐
naires, comprirent très bien ce jour-là.

En tout cas, le Comité de surveillance de la Commune sitôt
qu’il apprit le résultat de la mission de Manuel, dans l’après-midi
du 2 septembre, lança l’appel suivant : « Au nom du peuple, Ca‐
marades, il vous est enjoint de tuer tous les prisonniers de l’Ab‐
baye, sans distinction, à l’exemption de l’abbé Lenfant, que vous
mettrez dans un lieu sûr. À l’Hôtel de Ville, le 2 septembre. (Si‐
gné : Panis, Sergent, administrateurs.) »

Immédiatement un tribunal provisoire, composé de douze ju‐
rés nommés par le peuple, fut installé, et l’huissier Maillard, si



bien connu à Paris depuis le 14 juillet et le 5 octobre 1789, en fut
nommé président. Un tribunal semblable fut improvisé à la Force
par deux ou trois membres de la Commune, et ces deux tribu‐
naux s’appliquèrent à sauver autant de prisonniers qu’il leur fut
possible. Ainsi Maillard réussit à sauver Cazotte, gravement com‐
promis (Michelet, livre VII, chap. V), et de Sombreuil, connu
comme un ennemi déclaré de la Révolution. Profitant de la pré‐
sence de leurs filles, mademoiselle Cazotte et mademoiselle de
Sombreuil, qui s’étaient fait enfermer en prison avec leurs pères,
et aussi de l’âge avancé de Sombreuil, il réussit à obtenir leur ac‐
quittement. Plus tard, dans un document que Granier de Cassa‐
gnac a reproduit en fac-similé, Maillard put dire avec fierté qu’il
sauva ainsi la vie à quarante-trois personnes. Inutile de dire que
«  le verre de sang » de mademoiselle de Sombreuil est une des
infâmes inventions des écrivains royalistes (Voy. Louis Blanc,
livre VIII, ch. II  ; L. Combes, Épisodes et curiosités révolution‐
naires, 1872.)

Àla Force, il y eut aussi beaucoup d’acquittements ; au dire de
Tallien, il n’y eut qu’une femme qui périt, madame de Lamballe.
Chaque acquittement était salué par des cris de Vive la Nation, et
l’acquitté était reconduit jusqu’à son domicile par des hommes de
la foule, avec toutes les marques de sympathie ; mais son escorte
refusait de absolument recevoir de l’argent du libéré ou de sa fa‐
mille. On acquitta ainsi des royalistes, contre lesquels il n’y avait
cependant pas de faits avérés, comme le frère du ministre Ber‐
trand de Molleville, et même un ennemi acharné de la Révolu‐
tion, l’Autrichien Weber, frère de lait de la reine, et on les recon‐
duisait en triomphe, avec des transports de joie, jusque chez
leurs parents ou amis.



Au couvent des Carmes, on avait commencé à incarcérer des
prêtres depuis le 11 août, et là se trouvait le fameux archevêque
d’Arles, que l’on accusait d’avoir été la cause du massacre des pa‐
triotes dans cette ville. Tous, ils devaient être déportés, lorsque
survint le 2 septembre. Un certain nombre d’hommes armés de
sabres firent irruption ce jour-là dans le couvent et tuèrent l’ar‐
chevêque d’Arles, ainsi que, après un jugement sommaire, un
nombre considérable de prêtres qui refusaient de prêter le
serment civique. Plusieurs se sauvèrent cependant en escaladant
un mur, d’autres furent sauvés, ainsi qu’il ressort de la section du
Luxembourg, et par des hommes à piques en station dans la
prison.

Les massacres continuèrent encore le 3, et le soir le Comité de
surveillance de la Commune expédiait dans les départements,
sous le couvert du ministre de la justice, une circulaire rédigée
par Marat et dans laquelle il attaquait l’Assemblée, racontait les
événements et recommandait aux départements d’imiter Paris.

Cependant, l’agitation du peuple se calmait, dit Saint-Méard,
et le 3, vers huit heures, il entendit plusieurs voix crier : « Grâce,
grâce pour ceux qui restent  !  » D’ailleurs, il ne restait plus que
peu de prisonniers politiques dans les prisons. Mais il arriva ce
qui forcément devait arriver. À ceux qui avaient attaqué les pri‐
sons par conviction, vinrent se mêler d’autres éléments, des élé‐
ments douteux. Et enfin, il se produisit ce que Michelet a très
bien appelé « la fureur de l’épuration » — le désir de purger Pa‐
ris, non seulement des conspirateurs royalistes, mais aussi des
faux-monnayeurs, des fabricants de faux assignats, des escrocs,
même des filles publiques, qu’on disait toutes royalistes ! Le 3, on
avait déjà massacré des voleurs au Grand-Châtelet et des forçats



aux Bernardins, et le 4, une troupe d’hommes se porta pour mas‐
sacrer à la Salpêtrière, à Bicêtre, jusqu’à « la Correction » de Bi‐
cêtre que le peuple aurait dû respecter comme un lieu de souf‐
france de miséreux, comme lui-même, surtout des enfants. Enfin
la Commune réussit à mettre fin à ces massacres, — le 4 selon
Maton de la Varenne.

En tout, plus de mille personnes périrent, dont 202 prêtres,
26 gardes royaux, une trentaine de Suisses de l’état-major, et
plus de 300 prisonniers de droit commun, dont ceux enfermés à
la Conciergerie fabriquaient pendant leur détention de faux assi‐
gnats. Maton de la Varenne, qui a donné dans son Histoire parti‐
culière (pp. 409-460), une liste alphabétique des personnes tuées
pendant ces journées de septembre, trouve un total de 1.086,
plus trois inconnus qui périrent accidentellement. Sur quoi les
historiens royalistes ont brodé leurs romans et ont parlé de
8.000 et même de 12.852 tués.

Tous les historiens de la Grande Révolution, en commençant
par Buchez et Roux, ont relevé l’opinion de divers révolution‐
naires connus sur ces massacres, et un trait frappant se dégage
des nombreuses citations qu’ils ont publiées. C’est que les Giron‐
dins, qui plus tard se servirent le plus des journées de septembre
pour attaquer violemment et avec persistance les Montagnards,
ne se départirent en aucune façon, pendant ces journées, de la
même attitude du « laisser-faire » qu’ils reprochèrent plus tard à
Danton, à Robespierre, à la Commune. La Commune, seule, prit
dans son Conseil général et dans son Comité de surveillance, des
mesures plus ou moins efficaces pour arrêter les massacres, ou,
du moins, les circonscrire et les légaliser, lorsqu’elle vit qu’il était
impossible de les empêcher. Les autres agirent mollement, ou



bien ne crurent pas devoir intervenir ; et la plupart approuvèrent
après que la chose fut faite. Ce qui prouve jusqu’à quel point,
malgré le cri d’humanité outragée que soulevaient ces massacres,
tous comprirent qu’ils étaient la conséquence inévitable du 10
août et de la politique louche des gouvernants eux-mêmes pen‐
dant les vingt jours qui suivirent la prise des Tuileries.

Roland, dans sa lettre du 3 septembre, si souvent citée, parle
des massacres en des termes qui en reconnaissent la nécessité, et
l’essentiel, pour lui, est de développer la thèse qui va devenir la
thèse favorite des Girondins  : c’est que, s’il fallait le désordre
avant le 10 août, maintenant tout devait rentrer dans l’ordre. En
général, les Girondins, comme l’ont très bien dit Buchez et Roux,
« sont surtout préoccupés d’eux-mêmes » ; « ils voient avec cha‐
grin le pouvoir sorti de leurs mains et passé dans celles de leurs
adversaires… mais ils n’ont pas de motifs pour blâmer le mouve‐
ment qui se fait… Ils ne se dissimulent pas que lui seul peut sau‐
ver l’indépendance nationale, et les garantir eux-mêmes de la
vengeance de l’émigration armée. » (P. 394).

Les principaux journaux, tels que le Moniteur, les Révolutions
de Paris de Prud’homme, approuvent, tandis que les autres,
comme les Annales patriotiques et la Chronique de Paris, et
même Brissot dans le Patriote français, se bornent à quelques
mots froids et indifférents sur ces journées. Quant à la presse
royaliste, il est évident qu’elle s’est emparé de ces faits pour faire
circuler pendant un siècle les récits les plus fantaisistes. Nous ne
nous occuperons pas de les contredire. Mais il y a une erreur
d’appréciation qui se rencontre aussi chez les historiens républi‐
cains et qui mérite d’être relevée.



Il est vrai que le nombre de ceux qui tuèrent dans les prisons
ne se montait pas à plus de trois cents hommes. Sur quoi on ac‐
cuse de lâcheté tous les républicains qui n’y ont pas mis fin. Rien
n’est cependant plus erroné que ce calcul. Le chiffre de trois ou
quatre cents est correct. Mais il suffit de lire les récits de Weber,
de mademoiselle de Tourzel, de Maton de la Varenne, etc., pour
voir que si les meurtres étaient l’œuvre d’un nombre limité
d’hommes, il y avait autour de chaque prison, dans les voies avoi‐
sinantes, des quantités de gens qui approuvaient le massacre et
qui auraient fait appel aux armes contre quiconque serait venu
les empêcher. D’ailleurs les bulletins des sections, l’attitude de la
garde nationale et l’attitude même des révolutionnaires en ve‐
dette prouvent que tous avaient compris qu’un intervention mili‐
taire eût été le signal d’une guerre civile qui, de quelque côté
qu’eût tourné la victoire, aurait amené des massacres bien plus
étendus, et plus terribles encore, que ceux des prisons.

D’autre part, Michelet a dit, et ce mot a été répété depuis, que
c’était la peur, la peur sans fondement, toujours féroce, qui avait
inspiré ces massacres. Quelques centaines de royalistes de plus
ou de moins dans Paris ne présentaient pas, a-t-on dit, de danger
pour la Révolution. Mais raisonner ainsi, c’est méconnaître, ce
me semble, la force de la réaction. Ces quelques cents royalistes
avaient pour eux la majorité, l’immense majorité de la bourgeoi‐
sie aisée, toute l’aristocratie, l’Assemblée législative, le directoire
du département, la plupart des juges de paix, et l’immense majo‐
rité des fonctionnaires. C’est cette masse compacte d’éléments
opposés à la Révolution qui n’attendait que l’approche des Alle‐
mands pour les recevoir à bras ouverts et inaugurer avec leur
aide la Terreur contre-révolutionnaire, le massacre Noir. On n’a



qu’à se souvenir de la Terreur Blanche sous les Bourbons, rentrés
en 1814 sous la haute protection des armées étrangères.

D’ailleurs, il y a un fait qui passe inaperçu chez les historiens,
mais qui résume toute la situation, et donne la vraie raison du
mouvement du 2 septembre.

C’est que, au beau milieu des massacres, le matin du 4 sep‐
tembre, l’Assemblée se décida enfin, sur la proposition de Cha‐
bot, à prononcer la parole si longtemps attendue. Dans une
adresse aux Français, elle déclara que le respect pour la future
Convention empêchait ses membres de prévenir, par leur résolu‐
tion ce qu’ils attendent de la nation française  ; mais qu’ils prê‐
taient, dès maintenant, comme individus, le serment qu’ils ne
pouvaient prêter comme représentants du peuple  : «  de com‐
battre de toutes leurs forces les rois et la royauté ! » Pas de roi !
Jamais de capitulation, jamais de roi étranger ! Et dès que cette
adresse fut votée, malgré la restriction qui vient d’être mention‐
née, les commissaires de l’Assemblée qui se rendirent aux sec‐
tions avec cette adresse furent reçus sur-le-champ avec empres‐
sement, et les sections se chargèrent de mettre fin aux massacres.

Il fallut cependant que Marat conseillât au peuple, très ins‐
tamment, de massacrer les fourbes royalistes de l’Assemblée lé‐
gislative, et que Robespierre dénonçât Carra et les Girondins en
général, comme disposés à accepter un roi étranger ; il fallut que
la Commune ordonnât des perquisitions chez Roland et Brissot,
pour que le Girondin Guadet vînt apporter, le 4, — seulement le 4
— une adresse par laquelle les représentants étaient invités à ju‐
rer de combattre de toutes leurs forces les rois et les royautés. Si
une déclaration nette de ce genre avait été votée immédiatement
après le 10 août, et si Louis  XVI avait été mis en jugement, les



massacres de septembre n’auraient certainement pas eu lieu. Le
peuple aurait vu l’impuissance de la conjuration royaliste, du mo‐
ment qu’elle n’aurait pas eu l’appui de l’Assemblée, du
gouvernement.

Et, qu’on ne dise pas que les soupçons de Robespierre
n’étaient que pure vision. Condorcet, le vieux républicain,
l’unique représentant, dans la Législative, qui se fût ouvertement
prononcé pour la République dès 1791, tout en répudiant pour
son compte — et seulement pour son compte — toute idée de dé‐
sirer le duc de Brunswick sur le trône de France, ne reconnaît-il
pas dans la Chronique de Paris, qu’on lui en avait parlé quelque‐
fois ? C’est que pendant ces jours d’interrègne, bien des candida‐
tures — celle du duc d’York, du duc d’Orléans, du duc de Chartres
(candidat de Dumouriez) et même du duc de Brunswick — furent
certainement discutées parmi les hommes politiques qui ne vou‐
laient pas de République, comme les Feuillants, ou qui ne
croyaient pas, comme les Girondins, à la possibilité d’une victoire
de la France.

Dans ces hésitations, dans cette pusillanimité, dans cette four‐
berie des hommes d’État, réside la vraie cause du désespoir qui
s’empara de la population de Paris le 2 septembre.

XXXVI

Le 21 septembre 1792 s’ouvrait enfin la Convention, cette assem‐
blée que l’on a si souvent représentée comme le vrai type, l’idéal
d’une assemblée révolutionnaire. Les élections avaient été faites
au suffrage presque universel, par tous les citoyens, actifs et pas‐



sifs, mais toujours à deux degrés, c’est-à-dire que tous les ci‐
toyens avaient d’abord élu les assemblées électorales, et que
celles-ci avaient nommé les députés de la Convention. Ce mode
d’élection était évidemment favorable aux riches, mais, comme
les élections se firent en septembre, au milieu de l’effervescence
générale produite par le triomphe du peuple au 10 août, et que
beaucoup de contre-révolutionnaires, terrorisés par les événe‐
ments du 2 septembre, préférèrent ne pas se montrer du tout aux
élections, elles furent moins mauvaises qu’on n’aurait pu le
craindre. À Paris, la liste de Marat, contenant tous les révolution‐
naires connus du club des Cordeliers et Jacobins, passa en entier.
Les 525 «  électeurs  » qui se réunirent, le 2 septembre même,
dans le local du club des Jacobins, choisirent Collot-d’Herbois et
Robespierre pour président et vice-président, exclurent tous ceux
qui avaient signé les pétitions royalistes des 8.000 et des 20.000,
et votèrent pour la liste de Marat.

Cependant l’élément «  modérantiste  » dominait tout de
même, et Marat écrivait, dès la première séance, qu’à voir la
trempe de la plupart des délégués, il désespérait du salut public.
Il prévoyait que leur opposition à l’esprit révolutionnaire allait
plonger la France dans des luttes sans fin. «  Ils achèveront de
tout perdre, disait-il, si le petit nombre des défenseurs du peuple,
appelés à les combattre, n’ont le dessus et ne parviennent à les
écraser. » Nous verrons tout à l’heure combien il avait raison.

Mais les événements eux-mêmes poussaient la France vers la
République, et l’entraînement populaire fut tel, que les modéran‐
tistes de la Convention n’osèrent résister au courant qui empor‐
tait la royauté. Dès sa première séance, la Convention prononça à
l’unanimité que la royauté en France était abolie. Marseille, nous



l’avons vu, et quelques autres villes de province, avaient déjà exi‐
gé la République avant le 10 août  ; Paris l’avait fait solennelle‐
ment depuis le premier jour des élections. Le club des Jacobins
s’était aussi décidé, enfin, à se déclarer républicain ; il l’avait fait
dans sa séance du 27 août, après la publication des papiers trou‐
vés aux Tuileries dans un secrétaire. La Convention suivit Paris.
Elle abolit la royauté dans sa première séance, le 21 septembre
1792. Le lendemain, par un second décret elle ordonna qu’à
compter de ce jour tous les actes publics seraient datés de l’An
premier de la République.

Trois partis, bien distincts, se rencontrèrent dans la Conven‐
tion  : la Montagne, la Gironde et la Plaine ou plutôt le Marais.
Les Girondins, quoique moins de deux cents, dominaient. Ils
avaient déjà fourni au roi, dans la Législative, le ministère Ro‐
land, et ils briguaient la réputation « d’hommes d’État ». Compo‐
sé d’hommes instruits, élégants, fins politiciens, le parti de la Gi‐
ronde représentait les intérêts de la bourgeoisie industrielle,
marchande et foncière, qui se constituait rapidement sous le nou‐
veau régime. Avec l’appui du Marais, les Girondins furent
d’abord les plus forts, et c’est parmi eux que fut pris le nouveau
ministère républicain. Danton, seul, dans le ministère arrivé au
pouvoir le 10 août, avait représenté la révolution populaire  : il
donna sa démission le 21 septembre et le pouvoir resta aux mains
des Girondins.

La Montagne, composée de Jacobins, comme Robespierre,
Saint-Just et Couthon, de Cordeliers, comme Danton et Marat, et
appuyée par les révolutionnaires populaires de la Commune,
comme Chaumette et Hébert, ne s’était pas encore constituée
comme parti politique : cela ne se fit que plus tard, par les événe‐



ments mêmes. Pour le moment, elle ralliait ceux qui voulaient
marcher de l’avant et faire aboutir la Révolution à des résultats
tangibles, c’est-à-dire, détruire la royauté et le royalisme, écraser
la force de l’aristocratie et du clergé, abolir la féodalité, affermir
la République.

Et enfin la Plaine, ou le Marais, c’étaient les indécis, sans
convictions arrêtées, mais toujours propriétaires et conservateurs
d’instinct — ceux qui font la majorité dans toutes les assemblées
représentatives. Ils étaient environ cinq cents à la Convention.
Soutenant d’abord les Girondins, ils les lâcheront au moment du
danger. La peur fera qu’ils soutiendront ensuite la terreur rouge,
avec Saint-Just et Robespierre, et ensuite ils feront la terreur
blanche, lorsque le coup d’État de thermidor aura envoyé Robes‐
pierre à l’échafaud.

On eût pu croire maintenant que la Révolution se développe‐
rait sans obstacles et suivrait sa marche naturelle, dictée par la
logique des événements. Le procès et la condamnation du roi,
une constitution républicaine, pour remplacer celle de 1791, la
guerre à outrance contre les envahisseurs  ; et, en même temps,
l’abolition définitive de ce qui faisait la force de l’ancien régime :
les droits féodaux, la puissance du clergé, l’organisation royaliste
de l’administration provinciale. L’abolition de toutes ces survi‐
vances découlait nécessairement de la situation.

Eh bien, la bourgeoisie, arrivée au pouvoir et représentée par
les « hommes d’État » de la Gironde, n’en voulait pas. Le peuple
avait renversé Louis  XVI du trône. Quant à se débarrasser du
traître qui avait amené les Allemands jusqu’aux portes de Paris,
quant à exécuter Louis XVI, la Gironde s’y opposait de toutes ses
forces. Plutôt la guerre civile que ce pas décisif  ! Non pas par



peur des vengeances de l’étranger, puisque c’étaient les Giron‐
dins eux-mêmes qui avaient tenu à engager la guerre contre l’Eu‐
rope ; mais par peur de la Révolution du peuple français, et sur‐
tout du Paris révolutionnaire, qui verrait dans l’exécution du roi
le commencement de la vraie révolution.

Heureusement le peuple de Paris, dans ses sections et sa Com‐
mune, était parvenu à constituer, à côté de l’Assemblée nationale,
un pouvoir réel qui donna corps aux tendances révolutionnaires
de la population parisienne et arriva même à dominer la Conven‐
tion. Arrêtons-nous donc un moment, avant d’aborder les luttes
qui déchirèrent la représentation nationale, pour jeter un coup
d’œil rétrospectif sur la façon dont se constitua cette puissance,
la Commune de Paris.

Nous avons vu dans des chapitres précédents (XXIV et XXV)
comment les sections de Paris avaient pris de l’importance,
comme organes de la vie municipale, en s’appropriant, en plus
des attributions de police et de l’élection des juges que leur don‐
nait la loi, diverses fonctions économiques de la plus haute por‐
tée (l’alimentation, l’assistance publique, la vente des biens na‐
tionaux, etc.), et comment ces fonctions mêmes leur permirent
d’exercer une influence sérieuse dans la discussion des grandes
questions politiques d’ordre général.

Devenues organes importants de la vie publique, les sections
cherchaient nécessairement à établir un lien fédéral entre elles,
et à diverses reprises, en 1790 et en 1791, elles nommèrent déjà
des commissaires spéciaux, dans le but de s’entendre avec
d’autres sections pour l’action commune, en dehors du conseil
municipal régulier. Cependant, rien de permanent n’était établi.



En avril 1792, lorsque la guerre fut déclarée, les travaux des
sections se trouvèrent augmentés soudain d’une foule de nou‐
velles attributions. Elles eurent à s’occuper des enrôlements, du
triage des volontaires, des dons patriotiques, de l’équipement et
de l’approvisionnement des bataillons envoyés aux frontières, de
la correspondance administrative et politique avec ces bataillons,
des soins à donner aux familles des volontaires, etc., sans parler
de la lutte continuelle qu’elles avaient à soutenir chaque jour
contre les conspirations royalistes, qui venaient enrayer leurs tra‐
vaux. Avec ces nouvelles fonctions, la nécessité d’une union di‐
recte entre les sections se faisait sentir d’autant plus.

Lorsqu’on parcourt aujourd’hui cette correspondance des sec‐
tions et leur vaste comptabilité, on ne peut qu’admirer l’esprit
d’organisation spontanée du peuple de Paris et le dévouement
des hommes de bonne volonté qui accomplissaient toute cette
besogne, après avoir fini leur travail quotidien. C’est là qu’on ap‐
précie la profondeur du dévouement, plus que religieux, suscité
dans le peuple français par la Révolution. Car il ne faut pas ou‐
blier que si chaque section nommait son comité militaire et son
comité civil, c’est aux assemblées générales, tenues le soir, que
l’on référaient généralement pour toutes les questions
importantes.

On comprend aussi comment ces hommes qui voyaient, non
en théorie, mais sur le vif, les horreurs de la guerre et touchaient
du doigt les souffrances imposées au peuple par l’invasion,
durent haïr les fauteurs de l’invasion : le roi, la reine, la Cour, les
ex-nobles et les riches, tous les riches, qui faisaient cause com‐
mune avec la Cour. La capitale s’associait aux paysans des dépar‐
tements-frontières dans leur haine des suppôts du trône qui



avaient appelé l’étranger en France. Aussi, dès que l’idée de la
manifestation pacifique du 20 juin fut lancée, ce furent les sec‐
tions qui se mirent à organiser cette manifestation, et ce furent
elles ensuite qui préparèrent des Tuileries, au 10 août, tout en
profitant de ces préparatifs pour constituer l’union directe, tant
désirée, entre les sections en vue de l’action révolutionnaire.

Lorsqu’il devint évident que la manifestation du 20 était res‐
tée sans résultats, — que la Cour n’avait rien appris et ne voulait
rien apprendre — les sections prirent sur elles l’initiative de de‐
mander à l’Assemblée la déchéance de Louis XVI. Le 23 juillet, la
section de Mauconseil fit un arrêté dans ce sens, qu’elle notifia à
l’Assemblée, et se mit à préparer un soulèvement pour le 5 août.
D’autres sections s’empressèrent de prendre la même résolution,
et lorsque l’Assemblée, dans sa séance du 4 août, dénonça l’arrêté
des citoyens de Mauconseil comme illégal, il avait déjà reçu l’ap‐
probation de quatorze sections. Ce même jour, des membres de
la section des Gravilliers vinrent déclarer à l’Assemblée qu’ils
laissaient encore aux législateurs «  l’honneur de sauver la
patrie ». « Mais si vous refusez, ajoutaient-ils, il faudra bien que
nous prenions le parti de nous sauver nous-mêmes. » La section
des Quinze-Vingts désignait de son côté « la matinée du 10 août
comme terme extrême de la patience populaire  »  ; et celle de
Mauconseil déclarait qu’elle « patienterait en paix et surveillance
jusqu’au jeudi suivant (9 août), onze heures du soir, pour at‐
tendre le prononcé de l’Assemblée nationale ; mais que, si justice
et droit n’étaient pas faits au peuple par le Corps législatif, une
heure après, à minuit, la générale serait battue et tout se
lèverait ».



Enfin, le 7 août, la même section invita toutes les autres à
nommer dans chacune d’elles « six commissaires, moins orateurs
qu’excellents citoyens, qui, par leur réunion, formeraient un
point central à l’Hôtel de Ville  »  ; ce qui fut fait le 9. Lorsque
vingt-huit ou trente sections, sur quarante-huit, eurent adhéré au
mouvement, leurs commissaires se réunirent à la maison com‐
mune, dans une salle voisine de celle où siégeait le conseil muni‐
cipal régulier — peu nombreux d’ailleurs à ce moment, — et ils
agirent révolutionnairement, comme une nouvelle Commune. Ils
suspendirent provisoirement le Conseil général, consignèrent le
maire Pétion, cassèrent l’état-major des bataillons de la garde na‐
tionale et se saisirent de tous les pouvoirs de la Commune, ainsi
que de la direction générale de l’insurrection.

Ainsi se constitua et s’installa à l’Hôtel de Ville le nouveau
pouvoir dont nous venons de parler.

Les Tuileries furent prises, le roi détrôné. Et, immédiatement,
la nouvelle Commune fit savoir qu’elle voyait dans le 10 août, non
pas le couronnement de la Révolution inaugurée le 14 juillet
1789, mais le commencement d’une nouvelle révolution popu‐
laire et égalitaire. Elle datait désormais ses actes de « l’an IV de
la Liberté, l’an I de l’Égalité ». Toute une masse de nouveaux de‐
voirs commença à incomber de suite à la nouvelle Commune.

Pendant les vingt derniers jours d’août, tandis que l’Assem‐
blée législative hésitait entre les divers courants royalistes,
constitutionnalistes et républicains qui la déchiraient, et se mon‐
trait absolument incapable de s’élever à la hauteur des événe‐
ments, les sections de Paris et sa Commune devinrent le vrai
cœur de la nation française pour réveiller la France républicaine,
la lancer contre les rois coalisés et apporter, de concert avec



d’autres Communes, l’organisation nécessaire dans le grand
mouvement des volontaires de 1792. Et lorsque les hésitations de
l’Assemblée, les velléités royalistes de la plupart de ses membres
et leur haine de la Commune insurrectionnelle eurent amené la
population parisienne aux fureurs frénétiques des journées de
septembre, ce fut encore des sections et de la Commune que vint
l’apaisement. Dès que l’Assemblée législative se décida enfin à se
prononcer, le 4 septembre, contre la royauté et les divers préten‐
dants au trône de France, et qu’elle signifia cette décision aux
sections, celles-ci, nous l’avons vu, se fédérèrent de suite pour
mettre fin aux massacres qui menaçaient de s’étendre des prisons
dans la rue, et pour garantir la sécurité à tous les habitants.

De même, lorsque la Convention se rassembla, et que, pour
avoir décrété, le 21 septembre au matin, l’abolition de la royauté
en France, elle « n’osait pas prononcer le mot décisif » de répu‐
blique et « semblait attendre un encouragement du dehors », cet
encouragement vint du peuple de Paris. Il accueillit le décret,
dans la rue, par des cris de Vive la République ! et les citoyens de
la section des Quatre-Nations vinrent forcer la main à la Conven‐
tion en se disant trop heureux de payer de leur sang «  la Répu‐
blique », qui n’était pas encore proclamée à ce moment et qui ne
fut reconnue officiellement par la Convention que le lendemain.

La Commune de Paris devenait ainsi une force qui s’imposait
comme l’inspiratrice, sinon la rivale, de la Convention, et l’alliée
du parti de la Montagne.

En outre la Montagne avait pour elle cette autre puissance qui
s’était constituée dans le courant de la Révolution — le club des
Jacobins de Paris, avec les nombreuses sociétés populaires en
province, qui lui étaient affiliées. Il est vrai que ce club n’avait



nullement la puissance et l’initiative révolutionnaires que lui
prêtent tant d’écrivains politiques modernes. Loin de gouverner
la Révolution, le club des Jacobins n’a fait que la suivre. Composé
surtout de bourgeoisie aisée, son personnel même lui empêchait
de diriger la Révolution.

Àtoute époque, dit Michelet, les Jacobins s’étaient flattés
d’être les sages et les politiques de la Révolution, d’en tenir la
haute balance. Ils ne dirigeaient pas la Révolution  : ils la sui‐
vaient. L’esprit du club changeait avec chaque nouvelle crise.
Mais le club se faisait immédiatement l’expression de la tendance
qui avait pris le dessus à un moment donné dans la bourgeoisie
instruite, modérément démocratique, il l’appuyait en travaillant
l’opinion à Paris et en province dans le sens voulu, et il donnait
les fonctionnaires les plus importants au nouveau régime. Robes‐
pierre, qui, selon l’expression si juste de Michelet, représentait
«  le juste-milieu de la Montagne  », voulait que les Jacobins
« pussent servir d’intermédiaires entre l’Assemblée et la rue, ef‐
frayer et rassurer tour à tour la Convention ». Mais il comprenait
que l’initiative viendrait de la rue, du peuple.

Nous avons déjà mentionné, que dans les événements du 10
août l’influence des Jacobins fut nulle. Elle resta nulle en sep‐
tembre 1792 ; le club était déserté. Mais peu à peu, dans le cou‐
rant de l’automne, la société-mère de Paris fut renforcée par des
Cordeliers, et alors le club reprit une vie nouvelle et devint le
point de ralliement pour toute la partie modérée des républicains
démocrates. Marat y devint populaire, mais non pas les
« enragés », c’est-à-dire, pour parler un langage moderne, — non
pas les communistes. À ceux-ci le club s’opposa, et plus tard il les
combattit.



Lorsque, au printemps de 1793, la lutte engagée par les Giron‐
dins contre la Commune de Paris arriva à son moment critique,
les Jacobins appuyèrent la Commune et les Montagnards de la
Convention  ; ils leur aidèrent à remporter la victoire sur les Gi‐
rondins et à la consolider ; par leur correspondance avec les so‐
ciétés affiliées en province, ils soutinrent les révolutionnaires
avancés et leur aidèrent à paralyser l’influence, non seulement
des Girondins, mais aussi des royalistes qui se cachaient derrière
ceux-ci, quitte à se tourner plus tard, en 1794, contre les révolu‐
tionnaires populaires de la Commune, et à permettre ainsi à la
réaction bourgeoise d’accomplir le coup d’État du 9 thermidor.

XXXVII

Le premier soin de la Convention fut, non pas de savoir ce que
l’on ferait du roi détrôné, mais de déterminer quel parti profite‐
rait de la victoire remportée par le peuple sur les Tuileries, qui
gouvernerait la Révolution. Et là-dessus s’engagèrent des luttes
qui durant huit mois entravèrent le développement régulier de la
Révolution, tinrent en suspens, jusqu’en juin 1793, les grandes
questions, foncières et autres, et amenèrent le peuple à l’épuise‐
ment de son énergie, à l’indifférence, à cette lassitude qui faisait
saigner le cœur des contemporains, et que Michelet a si bien
sentie.

Le 10 août, après avoir prononcé la suspension du roi, la Lé‐
gislative avait remis toutes les fonctions du pouvoir exécutif cen‐
tral à un Conseil, composé de six ministres, pris ailleurs que dans
son sein, la plupart Girondins — Roland, Servan, Clavière,



Monge et Le Brun, — plus Danton, que la Révolution avait porté
au poste de ministre de la Justice. Ce Conseil n’avait pas de pré‐
sident  ; chaque ministre présidait pendant une semaine, à tour
de rôle.

La Convention confirma cet arrangement  ; mais Danton, qui
était devenu l’âme de la défense nationale et de la diplomatie et
qui exerçait une influence prépondérante dans le conseil, fut for‐
cé par les attaques de la Gironde à démissionner. Il quitta le mi‐
nistère, le 9 octobre 1792, et fut remplacé par l’insignifiant Garat.
Après quoi Roland, ministre de l’intérieur, qui garda ce poste jus‐
qu’en janvier 1793 (il démissionna après l’exécution du roi), de‐
vint l’homme le plus influent du Conseil exécutif. À ce poste, il
exerça toute son influence, et permit aux Girondins qui se grou‐
paient autour de lui et de sa femme de déployer toute leur éner‐
gie, pour empêcher la Révolution de se développer sur les
grandes lignes qui lui avaient été indiquées depuis 1789  : l’éta‐
blissement de la démocratie populaire, l’abolition définitive du
régime féodal et l’acheminement vers l’égalisation des fortunes.
Cependant Danton resta l’inspirateur de la diplomatie, et lorsque
le Comité de salut public fut institué, en avril 1793, il devint le vé‐
ritable ministre des Affaires étrangères de ce Comité.

Arrivée au pouvoir et dominant la Convention, la Gironde ne
savait cependant rien faire de positif. Comme l’a très bien dit Mi‐
chelet, « elle pérorait », mais ne faisait rien. N’ayant pas l’audace
des mesures révolutionnaires, elle n’avait pas non plus celle de la
franche réaction. Par conséquent le vrai pouvoir, l’initiative, l’ac‐
tion restaient aux mains de Danton pour la guerre et la diploma‐
tie, et aux mains de la Commune de Paris, des sections, des socié‐
tés populaires et, en partie, du club des Jacobins, pour les me‐



sures révolutionnaires à l’intérieur. Impuissante pour l’action, la
Gironde dirigea ses attaques furieuses contre ceux qui agissaient,
principalement contre le « triumvirat » de Danton, Marat et Ro‐
bespierre, qu’elle accusa violemment de tendances dictatoriales.
Il y eut des jours où l’on se demandait si ces attaques n’allaient
pas aboutir  ; si Danton n’allait pas être frappé d’ostracisme et
Marat envoyé à l’échafaud.

Cependant, comme la Révolution n’avait pas encore épuisé ses
forces vives, toutes ces attaques échouèrent. Elles ne firent que
passionner le peuple en faveur de Marat (surtout dans les fau‐
bourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau)  ; elles grandirent l’in‐
fluence de Robespierre aux yeux des Jacobins et de la bourgeoisie
démocratique  ; et elles élevèrent Danton aux yeux de tous ceux
qui aimaient la France républicaine combattant les rois, et
voyaient en lui l’homme d’action, capable de tenir tête à l’inva‐
sion, de déjouer les complots royalistes à l’intérieur et d’affermir
la République, au risque même de sa tête et de sa réputation
politique.

Dès les premières séances de la Convention, son côté droit, les
Girondins, renouvelaient déjà la lutte haineuse contre la Com‐
mune de Paris qu’ils avaient menée dans la Législative depuis le
11 août. C’est à l’insurrection préparée par la Commune qu’ils
doivent le pouvoir — c’est à elle qu’ils s’attaqueront avec une
haine qu’ils n’ont jamais eue pour les conspirateurs de la Cour.

Il serait fatigant de raconter ici au long ces attaques de la Gi‐
ronde contre la Commune. Il suffira d’en mentionner quelques-
unes.



Ce furent d’abord des sommations de reddition des comptes,
adressées à la Commune et à son Comité de surveillance, ainsi
qu’à Danton. Il est évident que pendant les mois mouvementés
d’août et de septembre 1792, dans les circonstances extraordi‐
naires créées par le mouvement du 10 août et l’invasion étran‐
gère, l’argent dut être dépensé par Danton, le seul homme actif
du ministère, sans trop compter, soit pour les négociations diplo‐
matiques qui amenèrent la retraite des Prussiens, soit pour saisir
les fils du complot du marquis de la Rouërie en Bretagne et des
princes en Angleterre et ailleurs. Il est aussi de toute évidence
qu’il ne fut pas facile au comité de surveillance de la Commune,
qui équipait et expédiait chaque jour en toute hâte les volontaires
à la frontière, de tenir une comptabilité très exacte. Eh bien, ce
fut précisément sur ce point faible, que les Girondins portèrent
leurs premiers coups et leurs insinuations, en exigeant (dès le 30
septembre) une reddition complète des comptes. L’exécutif de la
Commune (le Comité de surveillance) parvint à rendre brillam‐
ment ses comptes et à justifier ses actes politiques. Mais pour la
province, un doute d’honnêteté resta suspendu sur Danton et la
Commune, et les lettres des girondins à leurs amis et à leurs
commettants tirèrent tout le profit possible de ce doute.

En même temps, les Girondins essayèrent de donner à la
Convention une garde contre-révolutionnaire. Ils voulaient que le
directoire de chaque département (les directoires, on le sait,
étaient réactionnaires) envoyât à Paris quatre hommes d’infante‐
rie et deux à cheval, — en tout 4.470 hommes, — pour garder la
Convention contre les attaques possibles du peuple de Paris et de
sa Commune. Et il fallut une forte agitation des sections, qui
nommèrent des commissaires spéciaux pour résister à ce vote et



menacèrent d’une nouvelle insurrection, afin d’empêcher la for‐
mation à Paris de cette garde contre-révolutionnaire.

Mais c’est surtout les massacres de septembre que les Giron‐
dins ne cessèrent d’exploiter pour attaquer Danton qui avait mar‐
ché ces jours-là la main dans la main avec la Commune et les sec‐
tions. Après avoir « tiré le voile » et presque justifié ces journées
par la bouche de Roland (voy. chap. XXXV), ils avaient aupara‐
vant justifié les massacres de la Glacière à Lyon, par la bouche de
Barbaroux, ils manœuvrèrent maintenant si bien à la Convention
que le 20 janvier 1793 ils obtenaient des poursuites contre les au‐
teurs des massacres de septembre, dans l’espoir d’y voir sombrer
la réputation de Danton, de Robespierre, de Marat et de la
Commune.

Peu à peu, profitant du courant constitutionnaliste et royaliste
qui s’affirma dans la bourgeoisie après le 10 août, les Girondins
réussirent ainsi à créer en province un sentiment hostile à Paris,
à la Commune et à tout le parti montagnard.

Plusieurs départements envoyèrent même des détachements
de fédérés pour défendre la Convention contre «  les agitateurs
avides de tribunal et de dictature  », Danton, Marat et Robes‐
pierre, et contre la population parisienne. À l’appel de Barbaroux,
Marseille — cette fois, la Marseille « commerçantiste » — envoya
à Paris, en octobre 1792, un bataillon de fédérés, formé de jeunes
gens riches de la cité marchande, qui parcouraient les rues en de‐
mandant les têtes de Robespierre et de Marat. C’étaient les pré‐
curseurs de la réaction thermidorienne  ; mais heureusement, le
peuple de Paris déjoua ce plan en gagnant ces fédérés à la cause
de Révolution.



Entre temps, les Girondins ne manquaient pas d’attaquer di‐
rectement la représentation fédérale des sections de Paris. Ils
voulaient à tout prix anéantir la Commune insurrectionnelle du
10 août, et ils obtinrent, fin novembre, de nouvelles élections
pour le Conseil général de la municipalité parisienne. Pétion, le
maire girondin, démissionnait en même temps. Cependant, ici
encore les sections déjouèrent ces manœuvres. Non seulement
les Montagnards eurent la majorité des voix dans les élections,
mais un révolutionnaire aussi avancé et aussi populaire que
Chaumette fut nommé procureur de la Commune, et le rédacteur
du Père Duchesne, Hébert, devint son substitut (2 décembre
1792). Pétion, qui ne répondait plus aux sentiments révolution‐
naires du peuple de Paris, ne fut pas réélu, et Chambon, un mo‐
déré, prit sa place ; mais il n’y resta que deux mois, et le 14 février
1793 il était remplacé par Pache.

C’est ainsi que se constitua la Commune révolutionnaire de
1793, — la commune de Pache, de Chaumette et d’Hébert, qui fut
la rivale de la Convention, joua un rôle si puissant pour expulser
les Girondins au 31 mai 1793, et poussa ardemment en avant la
révolution populaire, égalitaire, anti-religieuse et parfois commu‐
niste, de l’an II de la République.

La grande question du moment, c’était la guerre. Du succès
des armées dépendait évidemment le développement ultérieur de
la Révolution.

Nous avons vu que les révolutionnaires avancés, comme Ma‐
rat et Robespierre, n’avaient pas voulu la guerre. Mais la Cour
appelait l’invasion allemande pour sauver le despotisme royal  ;
les prêtres et les ex-nobles y poussaient avec fureur pour rentrer
dans leurs anciens privilèges  ; et les gouvernements voisins y



voyaient le moyen de combattre l’esprit révolutionnaire qui se ré‐
veillait déjà dans leurs domaines, en même temps qu’ils y trou‐
vaient l’occasion d’arracher à la France des provinces et des colo‐
nies. D’autre part, les Girondins désiraient la guerre, puisqu’ils y
voyaient le seul moyen d’arriver à limiter l’autorité du roi sans
faire appel au soulèvement populaire. « C’est parce que vous ne
voulez pas de l’appel au peuple que vous voulez la guerre », leur
disait Marat, et il avait raison.

Quant au peuple, les paysans des départements frontières, en
voyant les armées allemandes, amenées par les émigrés, se mas‐
ser sur le Rhin et dans les Pays-Bas, comprenaient qu’il s’agissait
pour eux de défendre à main armée leurs droits sur les terres
qu’ils avaient reprises aux nobles et au clergé. Aussi lorsque la
guerre fut déclarée à l’Autriche, le 20 avril 1792, un enthou‐
siasme formidable s’empara des populations des départements
voisins de la frontière de l’Est. Les levées de volontaires, pour un
an, furent faites d’emblée au chant du Ça ira ! et les dons patrio‐
tiques affluaient de toute part. Mais ce n’était plus le cas dans les
régions de l’Ouest et du Sud-Ouest. Là, les populations ne vou‐
laient nullement la guerre.

D’ailleurs rien n’était préparé pour la guerre. Les forces de la
France, qui ne comptaient pas plus de 130,000 hommes, éche‐
lonnés depuis la mer du Nord jusqu’à la Suisse, mal équipés et
commandés par des officiers et des états-majors royalistes,
étaient hors d’état de résister à l’invasion.

Dumouriez et Lafayette conçurent d’abord le plan hardi d’en‐
vahir rapidement la Belgique, qui avait déjà essayé en 1790 de se
détacher de l’Autriche, mais avait été réduite par les armes. Les
libéraux belges appelaient les Français. Mais le coup fut manqué,



et désormais les généraux français se tinrent sur la défensive,
d’autant plus que la Prusse s’était réunie à l’Autriche et aux
princes d’Allemagne, pour envahir la France, et que cette coali‐
tion était fortement soutenue par la Cour de Turin, et appuyée
secrètement par les Cours de Pétersbourg et de Londres.

Le 26 juillet 1792 le duc de Brunswick qui commandait une ar‐
mée d’invasion composée de 70.000 Prussiens et de 68.000 Au‐
trichiens, Hessois et émigrés, se mettait en marche de Coblentz,
en lançant un manifeste qui souleva l’indignation de toute la
France. Il promettait de mettre le feu aux villes qui oseraient se
défendre, et d’en exterminer les habitants, comme des rebelles.
Paris, s’il osait seulement forcer le palais de Louis  XVI, serait
soumis à une exécution militaire, exemplaire et à jamais
mémorable.

Trois armées allemandes devaient entrer en France et mar‐
cher sur Paris, et le 19 août l’armée prussienne franchissait la
frontière et s’emparait sans combat de Longwy et de Verdun.

Nous avons vu l’enthousiasme que la Commune sut provoquer
à Paris lorsqu’on apprit ces nouvelles, et comment elle y répondit
en faisant fondre les cercueils de plomb des riches, pour avoir des
balles, et les cloches ainsi que les effets de bronze des églises,
pour faire des canons, tandis que les temples devenaient de
vastes chantiers où des milliers de personnes travaillaient à
coudre l’équipement des volontaires, en chantant le Ça ira  ! et
l’hymne puissant de Rouget de l’Isle.

Les émigrés avaient fait croire aux rois coalisés qu’ils trouve‐
raient la France prête à les recevoir les bras ouverts. Mais l’atti‐
tude franchement hostile des paysans et les journées de Sep‐



tembre à Paris firent réfléchir les envahisseurs. Les habitants des
villes et les paysans des départements de l’Est comprenaient bien
que l’ennemi était venu pour leur enlever toutes leurs conquêtes.
Et c’était, surtout, nous l’avons vu, dans la région de l’Est que le
soulèvement des villes et des campagnes avait le mieux réussi à
abattre la féodalité.

Mais l’enthousiasme ne suffisait pas pour vaincre. L’armée
prussienne avançait, et, unie à l’armée autrichienne, elle entrait
déjà dans la forêt de l’Argonne qui s’étend sur une longueur de
onze lieues, en séparant la vallée de la Meuse de la Champagne
pouilleuse. L’armée de Dumouriez essaya vainement, par des
marches forcées, d’y arrêter l’invasion. Elle ne réussit qu’à occu‐
per à temps une position avantageuse à Valmy, à la sortie de la
grande forêt, et ici les Prussiens subirent le 20 septembre leur
premier échec, en essayant de s’emparer des collines occupées
par les soldats de Dumouriez. Dans ces conditions, la bataille de
Valmy fut une victoire importante des peuples sur les rois — et
elle fut saluée comme telle par Gœthe qui accompagnait l’armée
du duc de Brunswick.

L’armée prussienne, arrêtée d’abord sous des pluies torren‐
tielles dans la forêt de l’Argonne et manquant de tout dans les
plaines arides qui s’étalaient devant elle, était en proie à la dysen‐
terie qui y faisait des ravages affreux. Les routes étaient détrem‐
pées, les paysans à l’affût — tout présageait une campagne
désastreuse.

Alors Danton négocia avec le duc de Brunswick la retraite des
Prussiens. Quelles en furent les conditions, on ne le sait pas jus‐
qu’à présent. Danton promit-il, comme on l’a affirmé, de faire
tous ses efforts pour sauver la vie de Louis XVI ? C’est possible.



Mais si cette promesse fut faite, elle dut être conditionnelle, et
nous ne savons pas quels engagements furent pris en retour par
les envahisseurs, outre la retraite immédiate des Prussiens. Une
retraite simultanée des Autrichiens fut-elle promise ? Parla-t-on
d’une renonciation formelle de Louis  XVI au trône de France  ?
Nous ne pourrions faire là-dessus que des conjectures.

Toujours est-il que, le 1 octobre, le duc de Brunswick com‐
mença sa retraite, par Grand-Pré et Verdun. Vers la fin du mois il
repassait le Rhin à Coblentz, accompagné des malédictions des
émigrés.

Là-dessus Dumouriez, après avoir donné à Westermann
l’ordre de «  reconduire poliment  » les Prussiens, sans trop les
presser, vint le 11 octobre à Paris, évidemment pour sonder le
terrain et déterminer sa ligne de conduite. Il s’arrangea de façon
à ne pas prêter serment à la République, ce qui ne l’empêcha pas
d’être très bien reçu par les Jacobins, et depuis lors il se mit sans
doute à chauffer la candidature du duc de Chartres au trône de
France.

L’insurrection qui avait été préparée en Bretagne par le mar‐
quis de la Rouërie, pour éclater en même temps que les Alle‐
mands marcheraient sur Paris, fut aussi paralysée. Elle fut dé‐
noncée par Danton qui parvint à en faire saisir tous les fils, aussi
bien en Bretagne qu’à Londres. Mais Londres resta le centre des
conspirations des princes, et l’île de Jersey fut le centre des arme‐
ments royalistes en vue d’un débarquement que l’on se proposait
de faire sur les côtes de la Bretagne, afin de s’emparer de Saint-
Malo et de remettre aux Anglais ce port militaire et marchand
d’une si grande importance.



En même temps, l’armée du Sud, commandée par Montes‐
quiou, entrait en Savoie, le jour même de l’ouverture de la
Convention. Elle s’emparait quatre jours plus tard de Chambery
et apportait dans cette province la révolution paysanne.

Àla fin de ce même mois de septembre, une des armées de la
République, commandée par Lauzun et Custine, passait le Rhin
et s’emparait d’assaut de Spire (30 septembre). Worms se rendait
quatre jours plus tard, et le 23 octobre, Mayence et Francfort-
sur-le-Mein étaient occupés par les armées des sans-culottes.

Dans le Nord, c’était aussi une série de succès. Vers la fin d’oc‐
tobre, l’armée de Dumouriez entrait en Belgique, et le 6 no‐
vembre elle remportait à Jemmapes, aux environs de Mons, une
grande victoire sur les Autrichiens, — victoire que Dumouriez
avait arrangée de façon à faire valoir le fils du duc de Chartres, —
et à sacrifier deux bataillons de volontaires parisiens.

Cette victoire ouvrait la Belgique à l’invasion française. Mons
était occupé le 8, et le 14, Dumouriez faisait son entrée à
Bruxelles. Le peuple reçut les soldats de la République à bras
ouverts.

Il attendait d’eux l’initiative d’une série de mesures révolu‐
tionnaires, surtout concernant la propriété foncière. Telle était
aussi l’opinion des Montagnards, — du moins de Cambon. Lui,
qui avait organisé l’immense opération de la vente des biens du
clergé comme garantie des assignats, et qui organisait en ce mo‐
ment la vente des biens des émigrés, ne demandait pas mieux
que de lancer le même système en Belgique. Mais, soit que les
Montagnards eussent manqué d’audace, assaillis qu’ils étaient
par les Girondins pour leur manque de respect des propriétés  ;



soit que les idées de la Révolution n’eussent pas trouvé l’appui
nécessaire en Belgique, où elles n’avaient pour elles que les prolé‐
taires, et où toute la bourgeoisie aisée et la puissance formidable
des prêtres se dressaient contre elles — toujours est-il que la ré‐
volution, qui eût pu solidariser les Belges et les Français, ne s’ac‐
complit pas.

Avec tous ces succès et ces victoires, il y avait de quoi griser les
amoureux de la guerre, et les Girondins triomphaient. Le 15 sep‐
tembre, la Convention lançait un décret par lequel elle défiait
toutes les monarchies et déclarait que la paix ne serait conclue
avec aucune des puissances tant que leurs armées n’auraient pas
été repoussées du territoire de la République. Cependant, la si‐
tuation à l’intérieur se présentait sous un aspect assez sombre, et
au dehors, les victoires mêmes de la République ne faisaient que
sceller l’union entre toutes les monarchies.

L’invasion de la Belgique décida du rôle de l’Angleterre.

Le réveil des idées républicaines et communistes chez les An‐
glais, qui se traduisit par la fondation de sociétés républicaines et
qui trouva en 1793 son expression littéraire dans le remarquable
ouvrage communiste-libertaire de Godwin (De la justice poli‐
tique), avait inspiré aux républicains français et surtout à Danton
l’espoir de trouver appui dans un mouvement révolutionnaire an‐
glais. Mais, les intérêts industriels et marchands l’emportèrent
dans les Îles Britanniques. Et lorsque la France républicaine en‐
vahit la Belgique et se cantonna dans la vallée de l’Escaut et du
Rhin, menaçant de s’emparer aussi de la Hollande, la politique
de l’Angleterre fut décidée.



Enlever à la France ses colonies, détruire sa puissance mari‐
time et arrêter son développement industriel et son expansion
coloniale, telle fut la politique qui rallia le grand nombre en An‐
gleterre. Le parti de Fox fut écrasé, et celui de Pitt eut le dessus.
Désormais l’Angleterre, forte de sa flotte, et surtout de l’argent
qu’elle payait en subvention aux puissances continentales, y com‐
pris la Russie, la Prusse et l’Autriche, devint et resta pendant un
quart de siècle à la tête de la coalition européenne. C’était la
guerre, jusqu’à l’épuisement complet, des deux rivaux qui se par‐
tageaient les mers. Et ces guerres menèrent la France à la dicta‐
ture militaire.

Enfin, si Paris, menacé par l’invasion, fut saisi d’un élan su‐
blime et courut se joindre aux volontaires des départements de la
France orientale, c’est la guerre qui donna la première impulsion
au soulèvement de la Vendée. Elle fournit aux prêtres l’occasion
d’exploiter la répugnance de ces populations à quitter leurs bo‐
cages pour aller combattre, on ne sait où, à la frontière ; elle aida
à réveiller le fanatisme des Vendéens et à les soulever, au mo‐
ment où les Allemands entraient en France. Et l’on vit plus tard
combien de mal ce soulèvement fit à la Révolution.

Mais si ce n’était que la Vendée ! Partout, en France, la guerre
créa une situation si affreuse pour la grande masse des gens
pauvres, qu’on est à se demander comment la République réussit
à traverser une crise aussi formidable.

La récolte de 1792 était bonne pour les blés. Elle n’était mé‐
diocre, à cause des pluies, que pour les petits blés. L’exportation
des céréales était défendue. Et avec tout cela, on avait la famine !
Dans les villes, de longtemps on ne l’avait vue si terrible. De
longues files d’hommes et de femmes assiégeaient les boulange‐



ries et les bouchers, passant toute la nuit sous la neige et la pluie,
sans même être sûrs d’emporter demain une miche de pain,
payée un prix extravagant. Et cela — à un moment où il y avait
arrêt presque complet de tout un nombre d’industries, et pas de
travail.

C’est qu’on n’enlève pas impunément à une nation de vingt-
cinq millions d’habitants, près d’un million d’hommes dans la
fleur de l’âge, et peut-être un demi-million de bêtes de trait pour
les besoins de la guerre, sans que la production agricole s’en res‐
sente. On ne livre pas non plus les denrées d’une nation au gas‐
pillage inévitable des guerres, sans que la pénurie des miséreux
ne devienne d’autant plus noire, alors même qu’une nuée d’ex‐
ploiteurs s’enrichissent aux dépens du trésor public.

Toutes ces questions vitales venaient s’entrechoquer comme
un tourbillon au sein de chaque société populaire des provinces,
de chaque section des grandes villes, pour remonter de là à la
Convention. Et au-dessus de toutes, se dressait la question cen‐
trale, à laquelle tant d’autres venaient se rattacher  : « Qu’allait-
on faire du roi ? »

XXXVIII

Les deux mois qui s’écoulèrent depuis l’ouverture de la Conven‐
tion jusqu’à la mise en jugement du roi restent jusqu’à présent
une énigme pour l’histoire.

Le première question qui devait s’imposer à la Convention,
dès qu’elle fut réunie, était certainement celle de savoir ce qu’on



allait faire du roi et de sa famille, emprisonnés au Temple. Les te‐
nir là, indéfiniment, jusqu’à ce que l’invasion dût repoussée et
une constitution républicaine votée et acceptée par le peuple,
c’était impossible. Comment la République pouvait-elle s’établir
tant qu’elle gardait un roi et son héritier légitime dans ses pri‐
sons, sans rien oser entreprendre à leur égard ?

En outre, devenus de simples particuliers qui, emmenés du
palais, occupaient en famille une prison, Louis XVI, Marie-Antoi‐
nette et leurs enfants apparaissaient comme des martyrs intéres‐
sants, pour lesquels les royalistes se passionnaient et sur lesquels
s’apitoyaient les bourgeois, et même les sans-culottes qui mon‐
taient la garde au Temple.

Une pareille situation ne pouvait pas durer. Et cependant,
près de deux mois se passèrent, pendant lesquels on se passionna
à la Convention pour toutes sortes de choses, sans aborder cette
première conséquence du 10 août — le sort du roi. Ce retard, à
mon avis, devait être voulu, et nous ne pouvons nous l’expliquer
qu’en admettant que l’on était, pendant ce temps-là, en pourpar‐
lers secrets avec les cours européennes, — pourparlers qui n’ont
pas encore été divulgués, mais qui avaient certainement trait à
l’invasion et dont l’issue dépendait de la tournure que prendrait
la guerre.

On sait déjà que Danton et Dumouriez avaient eu des pour‐
parlers avec le commandant de l’armée prussienne, afin de le dé‐
cider à se séparer des Autrichiens et à opérer sa retraite. Et l’on
sait aussi qu’une des conditions posées par le duc de Brunswick
(probablement, non acceptée) fut de ne pas toucher à Louis XVI.
Mais il dut y avoir plus. De semblables négociations furent pro‐
bablement engagées aussi avec l’Angleterre. Et comment s’expli‐



quer le silence de la Convention et la patience des sections, sans
admettre qu’il y eut entente là-dessus entre la Montagne et la
Gironde ?

Cependant, aujourd’hui il est évident pour nous que des pour‐
parlers de ce genre ne pouvaient aboutir, et cela pour deux rai‐
sons. Le sort de Louis XVI et de sa famille n’intéressait pas assez
le roi de Prusse, ni le roi d’Angleterre, ni le frère de Marie-Antoi‐
nette, l’empereur d’Autriche, pour sacrifier les intérêts politiques
nationaux aux intérêts personnels des prisonniers du Temple.
Cela se voit bien par les pourparlers qui eurent lieu plus tard,
concernant la mise en liberté de Marie-Antoinette et de Madame
Élisabeth. Et, d’autre part, les rois coalisés ne trouvèrent pas en
France, dans la classe instruite, l’unité de sentiments républi‐
cains qui pût faire évanouir leur fol espoir de rétablir la royauté.
Au contraire, ils trouvèrent les intellectuels de la bourgeoisie très
disposés à accepter, soit le duc d’Orléans (grand-maître national
de la franc-maçonnerie, à laquelle appartenaient tous les révolu‐
tionnaires de renom), soit son fils, le duc de Chartres, le futur
Louis-Philippe, soit même le Dauphin.

Mais le peuple s’impatientait. Les sociétés populaires dans
toute la France demandaient qu’on ne différât plus le procès du
roi, et, le 19 octobre, la Commune vint aussi signifier ce vœu de
Paris à la barre de la Convention. Enfin, le 3 novembre, un pre‐
mier pas fut fait. Un rapport fut lu pour demander la mise en ac‐
cusation de Louis XVI, et les principaux chefs d’accusation furent
formulés de lendemain. Le 13, s’ouvrit la discussion sur ce sujet.
Cependant, la chose eût encore traîné en longueur, si, le 20 no‐
vembre, le serrurier Gamain, qui avait autrefois enseigné la ser‐
rurerie à Louis  XVI, n’était venu dénoncer à Roland l’existence



aux Tuileries d’une armoire secrète que Gamain avait aidé le roi à
placer dans un des murs, afin d’y conserver des papiers.

On connaît cette histoire. Un jour, en août 1792, Louis XVI fit
venir Gamain de Versailles pour qu’il l’aidât à placer dans un
mur, sous un panneau, une porte de fer qu’il avait confectionnée
lui-même, et qui servirait à fermer une sorte d’armoire secrète.
Le travail terminé, Gamain repartit pendant la nuit pour Ver‐
sailles, après avoir bu un verre de vin et mangé un biscuit que lui
avait offerts la reine. Il tomba en route, saisi de coliques vio‐
lentes, et depuis lors il fut malade. Se croyant empoisonné — ou
bien travaillé, peut-être, par la peur — il dénonça l’existence de
l’armoire à Roland. Celui-ci, sans avertir personne, s’empara im‐
médiatement des papiers qu’elle contenait, les porta chez lui, les
examina avec sa femme et, après avoir revêtu les pièces de son
seing, les apporta à la Convention.

On comprend la profonde sensation que produisit cette décou‐
verte, surtout lorsqu’on apprit par ces papiers que le roi avait
acheté les services de Mirabeau, que ses agents lui avaient propo‐
sé d’acheter onze membres influents de la Législative (on savait
déjà que Barnave et Lameth avaient été gagnés à sa cause), et que
Louis  XVI continuait à payer ceux de ses gardes licenciés qui
s’étaient mis au service de ses frères à Coblentz et qui marchaient
maintenant avec les Autrichiens contre la France.

Aujourd’hui seulement, lorsqu’on a en mains tant de docu‐
ments qui constatent la trahison de Louis XVI, et que l’on voit les
forces qui s’opposèrent néanmoins à sa condamnation, on com‐
prend combien il fut difficile à la Révolution de condamner et
d’exécuter un roi. Tout ce qu’il y avait de préjugés, de servilité ou‐
verte et latente dans la société, de peur pour les fortunes des



riches et de méfiance envers le peuple — tout se réunit pour en‐
traver le procès. La Gironde, fidèle reflet de ces craintes, fit tout
pour empêcher — d’abord, que le procès eût lieu, ensuite — qu’il
aboutit à une condamnation, et que cette condamnation fût la
mort, et enfin — que la peine fût appliquée. Paris dut menacer la
Convention d’insurrection pour la forcer à prononcer son juge‐
ment dans le procès commencé et à n’en pas différer l’exécution.
Et jusqu’à présent, — que de paroles ronflantes, que de larmes
chez les historiens quand ils nous parlent de ce procès !

Cependant, de quoi s’agissait-il  ? Si un général quelconque
avait été convaincu d’avoir fait ce qu’avait fait Louis XVI pour ap‐
peler l’invasion étrangère et l’appuyer, lequel donc des historiens
modernes, — tous défenseurs de la « raison d’État », — aurait hé‐
sité un seul moment de demander la mort pour ce général ? Mais
alors pourquoi tant de lamentations lorsque le traître fut le com‐
mandant de toutes les armées ?

Selon toutes les traditions et toutes les fictions qui servent à
nos historiens et à nos juristes pour établir les droits du « chef de
l’État », la Convention était le souverain en ce moment. À elle, et
à elle seule, appartenait le droit de juger le souverain que le
peuple avait détrôné, comme à elle seule appartenait le droit de
législation échappé de ses mains. Jugé par la Convention,
Louis XVI était, — pour parler leur langage — jugé par ses pairs.
Et ceux-ci, ayant acquis la certitude morale de ses trahisons,
n’avaient pas de choix. Ils devaient prononcer la mort. La clé‐
mence même était hors de question, alors que le sang coulait aux
frontières. Les rois conjurés le savaient eux-mêmes, ils le com‐
prenaient à merveille.



Quant à la théorie développée par Robespierre et Saint-Just,
d’après laquelle la République avait le droit de tuer en Louis XVI
son ennemi, Marat eut parfaitement raison de protester. Cela au‐
rait pu se faire pendant ou immédiatement après la lutte du 10
août, mais non pas trois mois après le combat. Maintenant, il ne
restait plus qu’à juger Louis XVI, avec toute la publicité possible,
afin que les peuples et la postérité pussent juger eux-mêmes de
sa fourberie, de son jésuitisme.

En ce qui concerne le fait même de haute trahison de la part
de Louis XVI et de sa femme, nous, qui avons en mains la corres‐
pondance de Marie-Antoinette avec Fersen et les lettres de celui-
ci à divers personnages, nous devons reconnaître que la Conven‐
tion jugea bien, alors même qu’elle n’avait pas les preuves acca‐
blantes que nous possédons aujourd’hui. Mais elle avait tant de
faits accumulés dans le courant des trois dernières années, tant
d’aveux échappés aux royalistes et à la reine, tant d’actes de
Louis XVI depuis sa fuite à Varennes qui, quoique amnistiés par
la Constitution de 1791, n’en servaient pas moins à expliquer ses
actes ultérieurs, — que tous eurent la certitude morale de sa tra‐
hison. Personne, même parmi ceux qui essayèrent de sauver
Louis XVI, ne contesta le fait de sa trahison. Le peuple de Paris,
non plus, n’avait pas de doute à ce sujet.

En effet, la trahison commença par la lettre que Louis  XVI
écrivit à l’empereur d’Autriche, le jour même où il jura la Consti‐
tution, en septembre 1791, aux acclamations enthousiastes de la
bourgeoisie parisienne. Puis vint la correspondance de Marie-
Antoinette avec Fersen, faite à l’entière connaissance du roi. Rien
de plus odieux que cette correspondance. Du fond des Tuileries,
les deux traîtres, la reine et le roi, appellent l’invasion, la pré‐



parent, lui tracent le chemin, la renseignent sur les forces et les
plans militaires. C’est l’entrée triomphale des alliés allemands
dans Paris et le massacre en masse des révolutionnaires qu’An‐
toinette prépare de sa main délicate et habile. Le peuple avait
bien compris celle qu’il appela «  la Médicis  », et que les histo‐
riens veulent nous représenter aujourd’hui comme une pauvre
étourdie.

Au point de vue légal, on n’a donc rien à reprocher à la
Convention. Quant à savoir si l’exécution du roi n’a pas fait plus
de mal que n’en aurait pu causer sa présence au milieu des ar‐
mées allemandes ou anglaises, il n’y a qu’une remarque à faire.
Tant que le pouvoir royal était considéré par les possédants et les
prêtres (et il l’est encore) comme le meilleur moyen de tenir en
bride ceux qui veulent déposséder les riches et rabaisser la puis‐
sance des prêtres, — le roi, mort ou vivant, emprisonné ou libre,
décapité et canonisé, ou bien chevalier errant auprès d’autres
rois, aurait toujours été l’objet d’une légende attendrissante pro‐
pagée par le clergé et tous les intéressés.

Au contraire, en envoyant Louis XVI à l’échafaud, la Révolu‐
tion achevait de tuer un principe, que les paysans avaient com‐
mencé à tuer à Varennes. Le 21 janvier 1793, la partie révolution‐
naire du peuple français comprit parfaitement que le pivot de
toute la force qui, des siècles durant, avait opprimé et exploité les
masses, était enfin brisé. La démolition de cette puissante organi‐
sation qui écrasait le peuple, commençait ; son arche était brisée,
et la révolution populaire prenait un nouvel élan.

Depuis lors, la royauté de droit divin n’a jamais pu se rétablir
en France, même avec l’appui de l’Europe coalisée, même avec
l’aide de l’épouvantable Terreur Blanche de la Restauration. Et



les royautés issues des barricades ou d’un coup d’État n’ont pas
réussi non plus, on l’a bien vu en 1848, en 1870. La superstition
de la royauté tuée, c’était autant de gagné.

Tout fut fait cependant par les Girondins pour empêcher la
condamnation de Louis XVI. Ils invoquèrent tous les arguments
juridiques, ils eurent recours à toutes les ruses parlementaires. Il
y eut même des moments où le procès du roi allait se transformer
en un procès des Montagnards. Mais rien n’y aida. La logique de
la situation l’emporta sur les chicanes de la tactique
parlementaire.

On prétexta d’abord l’inviolabilité du roi, établie par la Consti‐
tution ; à quoi il fut répondu victorieusement que cette inviolabi‐
lité n’existait plus, dès que le roi trahissait et la Constitution et sa
patrie.

On demandait ensuite un tribunal spécial, formé de représen‐
tants des 83 départements ; et lorsqu’il devint évident que cette
proposition serait écartée, les Girondins voulurent que le juge‐
ment fût soumis à la ratification des 36.000 communes et des as‐
semblées primaires, par appel nominal de chaque citoyen. C’était
remettre en question les résultats du 10 août et la République.

Lorsque l’impossibilité de se décharger ainsi du procès sur les
épaules des assemblées primaires fut démontrée, alors les Giron‐
dins, qui avaient eux-mêmes furieusement poussé à la guerre et
recommandé la guerre à outrance contre toute l’Europe, se
mirent à invoquer l’effet que produirait sur l’Europe l’exécution
de Louis XVI. Comme si l’Angleterre, la Prusse, l’Autriche, la Sar‐
daigne avaient attendu la mort de Louis XVI pour faire leur coali‐
tion de 1792 ! Comme si la République démocratique ne leur était



pas suffisamment odieuse  ; comme si l’appât des grands ports
commerciaux de la France, de ses colonies et de ses provinces de
l’Est ne suffisait pas pour coaliser les rois contre la France, afin
de profiter du moment où l’enfantement d’une société nouvelle
pouvait amoindrir sa force de résistance extérieure !

Repoussée encore sur ce point par la Montagne, les Girondins
firent alors une diversion en s’attaquant à la Montagne elle-
même et en demandant que l’on mît en jugement «  les fauteurs
des journées de septembre,  » par lesquels ils entendaient Dan‐
ton, Marat et Robespierre, les « dictateurs, » le « triumvirat ».

Au milieu de tous ces débats, la Convention avait cependant
décidé, le 3 décembre, qu’elle jugerait elle-même Louis  XVI  ;
mais à peine était-ce prononcé, que tout était remis en question
par un des Girondins, Ducos, et l’attention de la Convention était
portée ailleurs. En demandant la peine de mort pour « quiconque
proposera d’établir en France les rois ou la royauté, sous quelque
dénomination que ce puisse être », la Gironde lançait contre les
Montagnards une insinuation qui voulait dire que ceux-ci es‐
sayaient de porter au trône le duc d’Orléans. Au procès de
Louis  XVI, on cherchait ainsi à substituer un procès contre la
Montagne.

Enfin, le 11 décembre, Louis XVI parut devant la Convention.
On le soumit à un interrogatoire, et ses réponses durent tuer jus‐
qu’aux dernières sympathies qui pouvaient exister en sa faveur.
Michelet se demande comment il était possible qu’un homme pût
mentir comme mentait Louis  ? Et il ne parvient à s’expliquer
cette fourberie que par le fait que toute la tradition des rois et
toute l’influence des jésuites, que Louis  XVI avait subie, lui



avaient inspiré cette idée que la raison d’État permettait tout à un
roi.

L’impression produite par cet interrogatoire dut être si piteuse
que les Girondins, comprenant qu’il serait impossible de sauver
Louis XVI, firent une nouvelle diversion, en demandant l’expul‐
sion du duc d’Orléans. La Convention s’y laissa même prendre et
vota l’expulsion, mais elle révoqua sa décision le lendemain,
après qu’elle eût été désapprouvée au club des Jacobins.

Cependant le procès suivait déjà son cours. Le 26 décembre,
Louis XVI comparut une seconde fois devant la Convention, avec
ses avocats et ses conseils, Malesherbes, Tronchet et Desèze ; on
entendit sa défense, et il devint évident qu’il serait condamné. Il
n’y avait plus moyen d’interpréter ses actes comme une erreur de
jugement, ou comme un acte d’étourderie. C’était la trahison
consciente et fourbe, comme le fit ressortir le lendemain Saint-
Just.

Cependant, si la Convention et le peuple de Paris pouvaient
ainsi se faire une opinion précise sur Louis XVI — sur l’homme et
sur le roi, — on comprend que ce n’était pas le cas pour les villes
et les villages en province. Et l’on devine quel déchaînement de
passions c’eût été provoquer que de renvoyer le prononcé de la
peine aux assemblées primaires. La plupart des révolutionnaires
étant partis aux frontières, c’était, comme le dit Robespierre (le
28 décembre), laisser la décision « aux riches, amis naturels de la
monarchie, aux égoïstes, aux hommes lâches et faibles, à tous les
bourgeois orgueilleux et aristocrates, tous les hommes nés pour
ramper et pour opprimer sous un roi ».



On ne démêlera jamais toutes les intrigues qui se firent en ce
moment à Paris entre les «  hommes d’État  ». Il suffira de dire
que, le 1 janvier 1793, Dumouriez était accouru à Paris et qu’il y
resta jusqu’au 26, occupé de pourparlers clandestins avec les di‐
verses fractions, alors que Danton restait jusqu’au 14 janvier à
l’armée de Dumouriez.

Enfin, le 14, après une discussion extrêmement tumultueuse,
la Convention décida de voter, par appel nominal, sur trois ques‐
tions : celles de savoir si Louis XVI était coupable de « conspira‐
tion contre la liberté de la nation et d’attentat contre la sûreté gé‐
nérale de l’État  », si le jugement serait soumis à la sanction du
peuple, et quelle serait la peine.

L’appel nominal commença le lendemain, le 15. Sur 749
membres de la Convention, 716 déclarèrent Louis XVI coupable
(12 membres étaient absents par maladie ou en mission, et 5
s’abstinrent de voter). Personne ne dit non. L’appel au peuple fut
rejeté par 423 voix sur 709 votants. Paris, pendant ce temps-là,
surtout les faubourgs, était dans un état de profonde excitation.

L’appel nominal sur la troisième question — la peine — dura
vingt-cinq heures de suite. Ici encore, apparemment sous l’inspi‐
ration de l’ambassadeur d’Espagne et peut-être avec l’aide de ses
piastres, un député, Mailhe, chercha à brouiller les choses en vo‐
tant un sursis à l’exécution, et son exemple fut suivi par 26
membres. Pour la peine de mort sans condition se prononcèrent
387 voix sur 721 votants (il y eut 5 abstention et 12 absents). La
condamnation ne fut ainsi prononcée que par une majorité de 53
voix — de 26 voix seulement si l’on exclut les votes conditionnels
avec sursis. Et ceci, à un moment où il était de toute évidence que
le roi avait tramé des trahisons, et que le laisser vivre, c’était ar‐



mer une moitié de la France contre l’autre, livrer une bonne par‐
tie de la République aux étrangers, et enfin, arrêter la Révolution
au moment où, après trois années de tourmentes, pendant les‐
quelles rien de durable n’avait été fait, l’occasion s’offrait enfin
d’aborder les grandes questions qui passionnaient le pays !

Mais les craintes de la bourgeoisie allaient si loin que le jour
de l’exécution de Louis  XVI, elle s’attendait à un massacre
général.

Le 21 janvier 1793, Louis XVI mourait sur l’échafaud. Un des
principaux obstacles à toute régénération sociale de la Répu‐
blique n’existait plus. Jusqu’au dernier moment Louis XVI avait
espéré, à ce qu’il paraît, être libéré par un soulèvement, et une
tentative pour l’enlever en route avait été préparée en effet. La vi‐
gilance de la Commune la fit échouer.

Le 11 septembre, Fersen écrit au baron de Breteuil que,
puisque le pays conquis par les troupes allemandes ne cède qu’à
la force, « dans ce cas la clémence me paraît extrêmement perni‐
cieuse. C’est le moment de détruire les Jacobins. » Exterminer les
chefs dans tous les endroits où l’on passera, lui semble le
meilleur moyen ; « il ne faut pas se flatter de les ramener par la
douceur ; il faut les exterminer, et voilà le moment. » Et Breteuil
lui répond qu’il en a parlé au duc de Brunswick. Mais le duc de
Brunswick est trop doux. Le roi de Prusse semble être mieux.
« Varennes, par exemple, doit être châtié ces jours-ci. » Voyez Le
comte de Fersen et la Cour de France. Extrait des papiers… pu‐
blié par son petit-neveu, le baron R. M. De Klingkowström, Paris,
1877, t. II, pp. 360 et suivantes.



XXXIX

Depuis le 10 août, la Commune de Paris datait ses actes de « l’an
IV de la Liberté, et I de l’Égalité ». La Convention datait les siens
de « l’an IV de la Liberté et l’an I de la République Française ». Et
dans ce petit détail on voit déjà les deux conceptions en présence.

Sera-ce une nouvelle révolution qui va se greffer sur la précé‐
dente  ? Ou bien, se bornera-t-on à achever d’établir, à légaliser
les libertés politiques conquises depuis 1789 ? Se contentera-t-on
de consolider le gouvernement de la bourgeoisie, tant soit peu
démoralisé, sans même appeler la masse du peuple à profiter de
l’immense remaniement des fortunes accompli par la
Révolution ?

Ce sont, on le voit, deux conceptions totalement différentes, et
ces deux conceptions sont représentées à la Convention par la
Montagne et la Gironde.

D’un côté ceux qui comprennent que pour détruire l’ancien ré‐
gime féodal, il ne suffit pas d’en inscrire un commencement
d’abolition dans les lois ; que pour en finir avec le régime absolu,
il ne suffit pas non plus de détrôner un roi et de planter l’em‐
blème de la République sur les édifices, et son nom sur les en-
têtes des paperasses officielles  ; que ce n’est qu’un commence‐
ment d’exécution, rien que la création des conditions qui permet‐
tront peut-être de refondre les institutions. Et ceux qui com‐
prennent ainsi la Révolution sont appuyés par tous ceux qui
veulent que la grande masse de la population sorte enfin de l’af‐
freuse misère, noire et abrutissante, dans laquelle l’ancien régime
l’avait plongée, et qui cherchent, qui tâchent de découvrir dans
les leçons de la Révolution les moyens réels de relever cette



masse, physiquement et moralement. Toute une foule de pauvres
que la Révolution a fait réfléchir, sont avec eux.

Et en face d’eux, sont les Girondins, — un parti formidable par
le nombre. Car les Girondins, ce ne sont pas seulement les deux
cents membres groupés autour de Vergniaud, de Brissot et de
Roland. C’est une immense partie de la France : presque toute la
bourgeoisie aisée ; tous les constitutionnels, que la force des évé‐
nements a rendus républicains, mais qui craignent la République
parce qu’ils craignent la domination des masses. Et derrière eux,
prêts à les soutenir, en attendant le moment de les écraser au
profit de la royauté, tous ceux qui tremblent pour leurs fortunes,
ainsi que pour leurs privilèges d’éducation, tous ceux que la Ré‐
volution a frappés et qui soupirent après l’ancien régime.

Au fond, on voit très bien aujourd’hui que non seulement la
Plaine, mais les trois quarts des Girondins étaient aussi royalistes
que les Feuillants. Car, si quelques-uns de leurs meneurs rêvaient
une sorte de république antique, sans roi, mais avec un peuple
docile aux lois faites par les riches et la gent instruite, le grand
nombre s’accordait très bien de la royauté. Ils l’ont bien prouvé,
en faisant si bon ménage avec les royalistes après le coup d’État
de thermidor.

Cela se comprend d’ailleurs, puisque l’essentiel, pour eux,
était l’établissement du régime bourgeois, qui se constituait alors,
dans l’industrie et dans le commerce, sur les débris du féoda‐
lisme, — « le maintien des propriétés », comme Brissot aimait à
s’exprimer.

De là aussi leur haine du peuple et leur amour de « l’ordre ».



Empêcher le déchaînement du peuple, constituer un gouver‐
nement fort et faire respecter les propriétés, c’était, en ce mo‐
ment, l’essentiel pour les Girondins  ; et c’est faute d’avoir com‐
pris ce caractère fondamental du girondisme que les historiens
ont cherché tant d’autres circonstances secondaires, afin d’expli‐
quer la lutte qui s’engagea entre la Montagne et la Gironde.

Lorsque nous voyons les Girondins « répudier la loi agraire »,
«  refuser de reconnaître l’égalité pour principe de la législation
républicaine » et « jurer de respecter les propriétés », nous pou‐
vons trouver tout cela un peu trop abstrait. Mais nos formules ac‐
tuelles, «  l’abolition de l’État  », ou «  l’expropriation  », semble‐
ront aussi trop abstraites dans cent ans. Cependant, du temps de
la Révolution, ces formules avaient un sens très précis.

Repousser la loi agraire, signifiait alors repousser les tenta‐
tives de remettre le sol aux mains de ceux qui le cultivaient. C’é‐
tait repousser l’idée, très populaire parmi les révolutionnaires
sortis du peuple, qu’aucune propriété, qu’aucune ferme ne devait
avoir plus de 120 arpents (environ 40 hectares) ; que chaque ci‐
toyen avait droit à la terre ; et qu’il fallait pour cela saisir les pro‐
priétés des émigrés et du clergé, ainsi que les grandes propriétés
des riches, et les partager entre les cultivateurs pauvres qui ne
possédaient rien.

« Jurer le respect des propriétés », c’était repousser la reprise
par les communes rurales des terres qui leur avaient été enlevées
pendant deux siècles, en vertu de l’ordonnance royale de 1669  ;
c’était s’opposer, en faveur des seigneurs et des récents acqué‐
reurs bourgeois, à l’abolition des droits féodaux sans rachat.



Enfin, c’était combattre toute tentative de prélever sur les
riches commerçants un impôt progressif ; c’était faire tomber les
lourdes charges de la guerre et de la révolution sur les pauvres.

La formule abstraite avait, on le voit, un sens très tangible.

Eh bien, sur toutes ces questions la Montagne eut à soutenir
une lutte acharnée contre les Girondins, si bien qu’elle fut bientôt
amenée à en appeler au peuple, à l’insurrection, forcée d’expulser
les Girondins de la Convention, afin de pouvoir faire les premiers
pas dans la voie indiquée.

Pour le moment, ce « respect des propriétés » s’affirmait chez
les Girondins jusque dans les plus petites choses, jusqu’à faire
faire inscrire Liberté, Égalité, Propriété au pied des statues que
l’on promenait dans une fête  ; jusqu’à embrasser Danton, lors‐
qu’il dit dans la première séance de la Convention : « Déclarons
que toutes les propriétés, territoriales, individuelles et indus‐
trielles, seront éternellement respectées. » À ces paroles le Giron‐
din Kersaint lui sautait au cou, en disant : « Je me repens de vous
avoir appelé ce matin un factieux.  » Ce qui voulait dire  :
«  Puisque vous promettez de respecter les propriétés bour‐
geoises, passons sur votre responsabilité dans les massacres de
septembre ! »

Tandis que les Girondins voulaient organiser ainsi la répu‐
blique bourgeoise et poser les bases de l’enrichissement de la
bourgeoisie, sur le modèle donné par l’Angleterre après sa révo‐
lution de 1648, les Montagnards, ou, du moins, le groupe des
Montagnards qui prit pour un moment le dessus sur la fraction
modérée, représentée par Robespierre, esquissaient déjà à
grands traits les fondations d’une société socialiste — n’en dé‐



plaise à ceux de nos contemporains qui en réclament à tort la
priorité. Ils voulaient, d’abord, abolir jusqu’aux derniers vestiges
de la féodalité, puis niveler les propriétés, détruire les grandes
propriétés foncières, donner la terre à tous, jusqu’aux plus
pauvres cultivateurs, organiser la distribution nationale des pro‐
duits de première nécessité, estimés à leur juste valeur et, au
moyen de l’impôt, manié comme une arme de combat, faire la
guerre à outrance au «  commerçantisme  », — à cette race de
riches agioteurs, banquiers, commerçants, chefs d’industrie, qui
se multipliait déjà dans les villes.

Ils proclamaient en même temps, dès 1793, «  le droit à l’ai‐
sance universelle », l’aisance pour tous, — ce dont les socialistes
ont fait plus tard « le droit au travail ». Cela fut dit déjà en 1789
(27 août), et on l’avait mis dans la constitution de 1791. Mais
même les plus avancés des Girondins étaient trop empêtrés dans
leur éducation bourgeoise pour comprendre le droit de tous à la
terre et une réorganisation complète, affranchie de l’agiotage, de
la distribution des produits nécessaires à l’existence. En général,
les Girondins étaient décrits par leurs contemporains comme
« un parti de gens fins, subtils, intrigants et surtout ambitieux » ;
légers, parleurs, batailleurs, mais dominés par les habitudes du
barreau (Michelet). « Ils veulent la République », disait Couthon,
«  mais ils veulent l’aristocratie.  » Ils montraient beaucoup de
sensibilité, mais une sensibilité, disait Robespierre, «  qui gémit
presque exclusivement pour les ennemis de la liberté. »

Le peuple leur répugnait ; ils en avaient peur.

Au moment où se réunissait la Convention, on ne se rendait
pas encore bien compte de l’abîme qui séparait les Girondins des
Montagnards. On ne voyait qu’une querelle personnelle entre



Brissot et Robespierre. Madame Jullien, par exemple, une vraie
Montagnarde de sentiment, en appelle, dans ses lettres, aux deux
rivaux pour cesser leur lutte fratricide. Mais c’était déjà une lutte
de deux principes opposés  : le parti de l’ordre, et le parti de la
Révolution.

Le peuple, à une époque de lutte, et plus tard les historiens
aussi, aiment à personnifier chaque conflit dans deux rivaux.
C’est plus court, plus commode dans la conversation, et c’est aus‐
si plus « roman », plus « drame ». C’est pourquoi la lutte de ces
deux partis fut souvent représentée comme le choc de deux ambi‐
tions, celle de Brissot et celle de Robespierre. Comme toujours,
les deux héros dans lesquels le peuple a personnifié le conflit sont
bien choisis. Ils sont typiques. Mais, en réalité, Robespierre ne
fut pas aussi égalitaire dans ses principes que le fut la Montagne
au moment de la chute des Girondins. Il appartenait au groupe
modéré. En mars et mai 1793, il comprit, sans doute, que s’il vou‐
lait le triomphe de la Révolution commencée, il ne devait pas se
séparer de ceux qui demandaient des mesures d’expropriation, et
c’est ce qu’il fait, — quitte à guillotiner plus tard l’aile gauche, les
hébertistes, et écraser les «  Enragés  ». Brissot, d’autre part, ne
fut pas toujours un homme d’ordre. Mais, malgré ces nuances,
les deux hommes personnifiaient très bien les deux partis.

Une lutte à mort devait nécessairement s’engager entre le par‐
ti de l’ordre bourgeois et celui de la révolution populaire.

Les Girondins, arrivés au pouvoir, voulaient que tout rentrât
dans l’ordre  ; que la révolution, avec ses procédés révolution‐
naires, cessât dès qu’ils tenaient le gouvernail. Plus de tumulte
dans la rue ; tout se fera désormais sur les ordres des ministres,
nommés par un parlement docile.



Quant aux Montagnards, ils voulaient que la révolution abou‐
tît à des changements qui modifieraient réellement la situation
de la France : celle des paysans (plus des deux tiers de la popula‐
tion), et celle des gens miséreux dans les villes ; des changements
qui rendraient impossible le retour vers un passé royal et féodal.

Un jour, d’ici un an, deux ans, la révolution s’apaiserait  ; le
peuple, épuisé, rentrerait dans ses cabanes et ses taudis ; les émi‐
grés reviendraient  ; les prêtres, les nobles reprendraient le des‐
sus. Eh bien, il fallait qu’à ce moment-là, ils trouvassent tout
changé en France : la terre en d’autres mains, déjà arrosée de la
sueur de son nouveau possesseur, et ce possesseur, se considé‐
rant lui-même non comme un intrus, mais comme ayant droit de
creuser le sillon sur cette terre et de la moissonner. Toute la
France transformée dans ses mœurs, ses habitudes, son langage,
— une terre où chacun se considérerait comme l’égal de n’im‐
porte qui, du moment qu’il manie la charrue, la bêche, ou l’outil.
Pour cela, il fallait que la révolution continuât, dût-elle passer sur
le corps de la plupart de ceux que le peuple avait nommés ses re‐
présentants, en les envoyant à la Convention.

Nécessairement, ce devait être une lutte à mort. Car, il ne faut
pas l’oublier  : hommes d’ordre, hommes de gouvernement, les
Girondins considéraient néanmoins le tribunal révolutionnaire et
la guillotine comme un des rouages les plus efficaces du
gouvernement.

Déjà, le 24 octobre 1792, lorsque Brissot lança son premier
pamphlet, dans lequel il demandait un coup d’État contre «  les
désorganisateurs », « les anarchistes », et « la roche tarpéïenne »
pour Robespierre  ; déjà, du jour (le 29 octobre) où Louvet pro‐
nonçait son discours d’accusation, dans lequel il demandait la



tête de Robespierre, les Girondins suspendaient le couperet de la
guillotine sur les têtes « des niveleurs, des fauteurs de désordre,
des anarchistes  », qui avaient eu l’audace de se ranger avec le
peuple de Paris et sa Commune révolutionnaire.

Et depuis ce jour-là, les Girondins ne cessent pas de diriger
leurs efforts pour envoyer les Montagnards à la guillotine. Le 21
mars 1793, lorsqu’on apprend la défaite de Dumouriez à Neer‐
winden, et que Marat vient accuser de trahison ce général, ami
des Girondins, ils manquent de l’écharper à la Convention  ; il
n’est sauvé que par sa froide audace. Trois semaines plus tard (le
12 avril), ils reviennent à la charge et finissent par obtenir de la
Convention qu’on envoie Marat devant le tribunal révolution‐
naire. Et six semaines plus tard (le 24 mai), ce sera le tour d’He‐
bert, le substitut de la Commune, de Varlet, le prédicateur ou‐
vrier socialiste, et d’autres «  anarchistes  », qu’ils feront arrêter
dans l’espoir de les envoyer à l’échafaud. Bref, c’est une cam‐
pagne en règle pour jeter les Montagnards hors de la Convention,
les précipiter de « la roche Tarpeïenne. »

Partout les Girondins organisent des comités contre-révolu‐
tionnaires ; continuellement ils font arriver à la Convention une
série ininterrompue de pétitions, venant de gens qui se qualifient
« amis des lois et de la liberté » — on sait aujourd’hui ce que cela
veut dire ! Ils écrivent en provinces des lettres, remplies de fiel,
contre la Montagne et surtout contre la population révolution‐
naire de Paris. Et pendant que les Conventionnels en mission
font l’impossible pour repousser l’invasion et pour soulever le
peuple par l’application de mesures égalitaires, les Girondins s’y
opposent partout par leurs missives. Ils vont même jusqu’à em‐



pêcher de recueillir les renseignements nécessaires sur les biens
des émigrés.

Bien avant l’arrestation de Hébert, Brissot mène dans son Pa‐
triote français une campagne à mort contre les révolutionnaires.
Les Girondins demandent — ils insistent — pour obtenir la dis‐
persion de la Commune révolutionnaire de Paris ; ils vont jusqu’à
demander la dissolution de la Convention et l’élection d’une nou‐
velle assemblée, dans laquelle aucun des anciens membres ne
puisse entrer, — et ils nomment enfin la Commission des Douze
qui guette le moment pour un coup d’État qui enverrait la Mon‐
tagne à l’échafaud.

XL

Tant qu’il s’agissait de renverser le régime de la vieille monarchie
absolue, les Girondins furent au premier rang. Fougueux, intré‐
pides, poètes, imbus d’admiration pour les républiques de l’anti‐
quité, avides de pouvoir en même temps, — comment pouvaient-
ils s’accommoder de l’ancien régime ?

Aussi, pendant que les paysans brûlaient les châteaux et les
cahiers de redevances, pendant que le peuple démolissait les sur‐
vivances de la servitude féodale, eux se préoccupaient surtout
d’établir les nouvelles formes politiques du gouvernement. Ils se
voyaient déjà arrivant au pouvoir, maîtres des destinées de la
France, lançant des armées pour porter la Liberté dans le monde
entier.



Quant au pain pour le peuple, — y songeaient-ils seulement ?
Ce qui est certain, c’est qu’ils ne se représentaient nullement la
force de résistance de l’ancien régime, et que l’idée de faire appel
au peuple pour la vaincre leur était absolument étrangère. Le
peuple devait payer les impôts, faire les élections, fournir des sol‐
dats à l’État ; mais quand à faire et à défaire les formes politiques
de gouvernement, cela devait être l’œuvre des penseurs, des gou‐
vernants, des hommes d’État.

Aussi, lorsque le roi eut appelé à son aide les Allemands et que
ceux-ci se rapprochaient de Paris, les Girondins qui avaient voulu
la guerre pour se débarrasser de la Cour, refusaient de faire appel
au peuple révolté pour refouler l’invasion et chasser les traîtres
des Tuileries. Même après le 10 août, l’idée de repousser l’étran‐
ger par la Révolution leur semblait si odieuse, que Roland convo‐
qua les hommes en vue — Danton, etc., — pour leur parler de son
plan. Ce plan était de transporter l’Assemblée et le roi prisonnier
à Blois d’abord, puis dans le Midi, livrant ainsi tout le Nord à l’in‐
vasion et constituant une petite république quelque part dans la
Gironde.

Le peuple, l’élan révolutionnaire du peuple qui sauva la
France, n’existaient pas pour eux. Ils restaient des bureaucrates.

En général, les Girondins furent les représentants fidèles de la
bourgeoisie.

Àmesure que le peuple s’enhardissait, et, réclamant l’impôt
sur les riches et l’égalisation des fortunes, demandait l’égalité,
comme condition nécessaire de la liberté, — la bourgeoisie se di‐
sait qu’il était temps de se séparer nettement du peuple, de le ré‐
duire à « l’ordre ».



Les Girondins suivirent ce courant.

Arrivés au pouvoir, ces révolutionnaires bourgeois, qui
jusque-là s’étaient donnés à la Révolution, se séparèrent du
peuple. L’effort du peuple, cherchant à constituer ses organes po‐
litiques dans les sections de Paris et les Sociétés populaires dans
toute la France, son désir de marcher de l’avant dans la voie de
l’Égalité, furent à leurs yeux un danger pour toute la classe pro‐
priétaire, un crime.

Et dès lors, les Girondins résolurent d’arrêter la Révolution  :
d’établir un gouvernement fort et de réduire le peuple — par la
guillotine, s’il le fallait.

Afin de comprendre le grand drame de la Révolution qui
aboutit à l’insurrection de Paris du 31 mai et à « l’épuration » de
la Convention, il faut lire les Girondins eux-mêmes  ; et sous ce
rapport les pamphlets de Brissot  : J.-P. Brissot à ses commet‐
tants (23 mai 1793), et À tous les Républicains de France (24 oc‐
tobre 1792), sont spécialement instructifs.

«  Je crus, en arrivant à la Convention, — dit Brissot, — que
puisque la royauté était anéantie, puisque tous les pouvoirs
étaient entre les mains du peuple, ou de ses représentants, les pa‐
triotes devaient changer leur marche d’après le changement de
leur position.

«  Je crus que le mouvement insurrectionnel devait cesser,
parce que là où il n’y avait plus de tyrannie à abattre, il ne doit
plus y avoir de force en insurrection. » (J.-P. Brissot à ses com‐
mettants, p. 7.)



« Je crus, dit plus loin Brissot, que l’ordre seul pouvait procu‐
rer ce calme  ; que l’ordre consistait dans un respect religieux
pour les lois, les magistrats, la sûreté individuelle… Je crus en
conséquence que l’ordre aussi était une vraie mesure révolution‐
naire… Je crus donc que les véritables ennemis du peuple et de la
république étaient les anarchistes, les prédicateurs de la loi
agraire, les excitateurs de sédition.  » (Pages 8 et 9 du même
pamphlet.)

Vingt anarchistes, dit Brissot, ont usurpé dans la Convention
une influence que la raison seule devait avoir. « Suivez les débats,
vous y verrez, d’un côté, des hommes constamment occupés du
soin de faire respecter les lois, les autorités constituées, les pro‐
priétés ; et de l’autre côté, des hommes constamment occupés à
tenir le peuple en agitation, discréditer par les calomnies les au‐
torités constituées, protéger l’impunité du crime et relâcher tous
les liens de la société. » (P. 13).

Il est vrai que ceux que Brissot appelait « anarchistes » com‐
prenaient des éléments très variés. Mais ils avaient tous ce trait
commun, de ne pas croire la Révolution terminée, et d’agir en
conséquence.

Ils savaient que la Convention ne ferait rien sans y être forcée
par le peuple. Et pour cette raison ils organisaient la Commune
souveraine, et ils cherchaient à établir l’unité nationale, non par
l’effet d’un gouvernement central, mais par des rapports directs
établis entre la municipalité et les sections de Paris et les 36.000
communes de France.

Or, c’est précisément ce que les Girondins ne pouvaient pas
admettre.



«  J’ai annoncé, dit Brissot, dès le commencement de la
Convention, qu’il y avait en France un parti de désorganisateurs,
qui tendait à dissoudre la République, même à son berceau… Je
viens prouver aujourd’hui : 1 que ce parti d’anarchistes a dominé
et domine presque toutes les délibérations de la Convention et les
opérations du Conseil exécutif ; 2 que ce parti a été, et est encore
l’unique cause de tous les maux, tant intérieurs qu’extérieurs, qui
affligent la France ; 3 qu’on ne peut sauver la République qu’en
prenant une mesure rigoureuse pour arracher les représentants
de la nation au despotisme de cette faction. »

Pour quiconque connaît le caractère de l’époque, ce langage
est assez clair. Brissot demandait tout simplement la guillotine
pour ceux qu’il appelait les anarchistes et qui, en voulant conti‐
nuer la Révolution et achever l’abolition de l’ordre féodal, empê‐
chaient les bourgeois, et notamment les Girondins, de faire tran‐
quillement leur cuisine bourgeoise à la Convention.

« Il faut donc bien définir cette anarchie », dit le représentant
girondin, et voici sa définition :

« Des lois sans exécution, des autorités sans force et avilies, le
crime impuni, les propriétés attaquées, la sûreté des individus
violée, la morale du peuple corrompue ; ni constitution, ni gou‐
vernement, ni justice ; voilà les traits de l’anarchie ! »

Mais, n’est-ce pas précisément ainsi que se sont faites toutes
les révolutions ? Comme si Brissot lui-même ne le sait pas et ne
l’avait pas pratiqué avant d’arriver au pouvoir  ! Pendant trois
ans, depuis mai 1789 jusqu’au 10 août 1792, il fallut bien avilir
l’autorité du roi et en faire une «  autorité sans force  », afin de
pouvoir la renverser le 10 août.



Seulement, ce que Brissot voulait, c’est que, arrivée jusqu’à ce
point — la Révolution cessât le même jour.

Dès que la royauté fut renversée, et que la Convention fut de‐
venue le pouvoir suprême, «  tout mouvement insurrectionnel,
nous dit-il, devait cesser ».

Ce qui répugnait surtout aux Girondins, c’était la tendance de
la Révolution vers l’égalité — la tendance qui dominait dans la
Révolution à cette époque, comme l’a très bien fait ressortir M.
Faguet. Ainsi, Brissot ne peut pardonner au Club des Jacobins
d’avoir pris le nom, — non pas d’Amis de la République, mais
«  celui d’Amis de la Liberté et de l’Égalité, — de l’égalité
surtout  !  » Et il ne peut pardonner «  aux anarchistes  » d’avoir
inspiré les pétitions « de ces ouvriers du camp de Paris, qui s’inti‐
tulaient la nation, et qui voulaient fixer leur indemnité sur celle
des députés ! » (P. 29.)

«  Les désorganisateurs  », dit-il ailleurs, «  sont ceux qui
veulent tout niveler, les propriétés, l’aisance, le prix des denrées,
des divers services rendus à la société, etc. ; qui veulent que l’ou‐
vrier du camp reçoive l’indemnité du législateur ; qui veulent ni‐
veler même les talents, les connaissances, les vertus, parce qu’ils
n’ont rien de tout cela. » (Pamphlet du 24 octobre 1792.)

XLI

Mais qui sont enfin ces anarchistes dont Brissot parle tant et
dont il demande avec tant d’acharnement l’extermination ?



D’abord les anarchistes ne sont pas un parti. À la Convention
il y a la Montagne, les Girondins, la Plaine, ou plutôt le Marais, le
Ventre, comme on disait alors  ; mais il n’y a pas «  les
Anarchistes ». Danton, Marat et même Robespierre, ou tel autre
des Jacobins, peuvent bien quelquefois marcher avec les anar‐
chistes ; mais ceux-ci sont en dehors de la Convention. Ils sont —
faut-il le dire — au-dessus d’elle : ils la dominent.

Ce sont des révolutionnaires disséminés dans toute la France.
Ils se sont donnés à la Révolution corps et âme  ; ils en com‐
prennent la nécessité ; ils l’aiment et ils travaillent pour elle.

Nombre d’entre eux se groupent autour de la Commune de
Paris, parce qu’elle est encore révolutionnaire  ; un certain
nombre appartient au Club des Cordeliers ; quelques-uns vont au
Club des Jacobins. Mais leur vrai terrain, c’est la section, et sur‐
tout la rue. À la Convention, on les voit dans les tribunes, d’où ils
dirigent les débats. Leur moyen d’action, c’est l’opinion du
peuple, — non pas « l’opinion publique » de la bourgeoisie. Leur
vraie arme, c’est l’insurrection. Par cette arme ils exercent une
influence sur les députés et le pouvoir exécutif.

Et quand il faut donner un coup de collier, enflammer le
peuple et marcher avec lui contre les Tuileries, — c’est eux qui
préparent l’attaque et combattent dans les rangs.

Le jour où l’élan révolutionnaire du peuple se sera épuisé, —
ils rentreront dans l’obscurité. Et il n’y aura que les pamphlets,
remplis de fiel, de leurs adversaires pour nous permettre de re‐
connaître l’immense œuvre révolutionnaire qu’ils ont accomplie.

Quant à leurs idées, elles sont nettes, tranchées.



La République ? — Certainement ! — L’égalité devant la loi ?
— D’accord ! Mais ce n’est pas tout. Loin de là.

Se servir de la liberté politique pour obtenir la liberté écono‐
mique, ainsi que le recommandent les bourgeois  ? — Ils savent
que ça ne se peut pas.

Aussi veulent-ils la chose elle-même. La terre pour tous, —
c’est ce qu’on appelait alors «  la loi agraire  ». L’égalité écono‐
mique, ou, pour parler le langage du temps, — «  le nivellement
des fortunes ».

Mais écoutons Brissot.

«  Ce sont eux  », dit-il, «  qui… ont divisé la société en deux
classes, celle qui a, et celle qui n’a pas — celle des sans-culottes et
celle des propriétaires, qui ont excité l’une contre l’autre ».

« Ce sont eux », continue Brissot, « qui, sous le nom de sec‐
tions, n’ont cessé de fatiguer la Convention de pétitions pour
fixer le maximum des grains ».

Ce sont eux qui envoient « les émissaires qui vont partout prê‐
cher la guerre des sans-culottes contre les propriétaires  »  ; ce
sont eux qui prêchent « la nécessité de niveler les fortunes ».

Ce sont eux qui ont provoqué «  la pétition de ces dix mille
hommes qui se déclaraient en état d’insurrection, si l’on ne taxait
pas le blé  » et qui partout en France provoquaient les
insurrections.

Ainsi voilà leurs crimes. Diviser la nation en deux classes —
celle qui a, et celle qui n’a rien. Exciter l’une contre l’autre. Récla‐
mer du pain — du pain avant tout pour ceux qui travaillent.



C’étaient, à coup sûr, de grands criminels. Seulement, qui
donc des savants socialistes du dix-neuvième siècle, a su inventer
quelque chose de mieux que cette demande de nos ancêtres de
1793  : « Du pain pour tous ? » Bien plus de mots aujourd’hui  ;
moins d’action !

Quant à leurs procédés pour mettre à exécution leurs idées, les
voici :

« La multiplicité des crimes », nous dit Brissot, « elle est pro‐
duite par l’impunité ; l’impunité, par la paralysie des tribunaux ;
et les anarchistes protègent cette impunité, frappent tous les tri‐
bunaux de paralysie, soit par la terreur, soit par des dénoncia‐
tions et des accusations d’aristocratie. »

« Les atteintes répétées partout contre les propriétés et la sû‐
reté individuelle, — les anarchistes de Paris en donnent chaque
jour l’exemple  ; et leurs émissaires particuliers et leurs émis‐
saires décorés du titre de commissaires de la Convention,
prêchent partout cette violation des droits de l’homme. »

Puis Brissot mentionne «  les éternelles déclamations des
anarchistes contre les propriétaires ou marchands, qu’ils dési‐
gnent sous le nom d’accapareurs ; » il parle de « propriétaires qui
sont sans cesse désignés au fer des brigands », de la haine que les
anarchistes ont pour chaque fonctionnaire de l’État  : «  Du mo‐
ment, dit-il, où un homme est en place, il devient odieux à l’anar‐
chiste, il paraît coupable. » Et pour cause, dirons-nous.

Mais ce qui est superbe, c’est de voir Brissot énumérant les
bienfaits de « l’ordre ». Il faut lire ce passage pour comprendre ce
que la bourgeoisie girondine aurait donné au peuple français, si
les « anarchistes » n’avaient pas poussé la Révolution plus loin.



« Considérez, dit Brissot, les départements qui ont su enchaî‐
ner la fureur de ces hommes ; considérez, par exemple, le dépar‐
tement de la Gironde. L’ordre y a constamment régné ; le peuple
s’y est soumis à la loi, quoiqu’il payât le pain jusqu’à dix sols la
livre… C’est que dans ce département on a banni les prédicateurs
de la loi agraire ; c’est que les citoyens ont muré ce club où l’on
enseigne… etc. » (le club des Jacobins).

Et ceci s’écrivait deux mois après le 10 août, alors que le plus
aveugle ne pouvait manquer de comprendre que si dans toute la
France le peuple se fût « soumis à la loi, quoiqu’il payât le pain
jusqu’à 10 sols la livre », il n’y aurait pas eu du tout de Révolu‐
tion, et la royauté, que Brissot se donne l’air de combattre, ainsi
que la féodalité, eussent régné, peut-être, encore un siècle, —
comme en Russie.

Il faut lire Brissot pour comprendre tout ce que préparaient
les bourgeois d’alors pour la France, et ce que les Brissotins du
vingtième siècle préparent encore, partout où une révolution va
éclater.

« Les troubles de l’Eure, de l’Orne, etc. », dit Brissot, « ont été
causés par les prédicateurs contre les riches, contre les accapa‐
reurs, par les sermons séditieux, sur la nécessité de taxer à main
armée les grains et toutes les denrées. »

Et à propos d’Orléans : « Cette ville, raconte Brissot, jouissait,
depuis le commencement de la Révolution, d’une tranquillité que
n’avaient pas même altérée les troubles excités ailleurs par la di‐
sette des grains, quoiqu’elle en fût l’entrepôt… Cette harmonie
entre les pauvres et les riches n’était pas dans les principes de
l’anarchie  ; et un de ces hommes, dont l’ordre est le désespoir,



dont le trouble est l’unique but, s’empresse de rompre cette heu‐
reuse concorde, en excitant les sans-culottes contre les
propriétaires. »

« C’est encore elle, l’anarchie », — s’écrie Brissot, « qui a créé
le pouvoir révolutionnaire dans l’armée  »  : «  Qui peut mainte‐
nant douter, — dit-il — du mal affreux qu’a causé dans nos ar‐
mées cette doctrine anarchiste, qui, à l’ombre de l’égalité des
droits, veut établir une égalité universelle et de fait  ; fléau de la
société, comme l’autre en est le soutien ? Doctrine anarchiste qui
veut niveler talents et ignorance, vertus et vices, places, traite‐
ments, services. »

Oh  ! cela, par exemple, les Brissotins ne le pardonneront ja‐
mais aux anarchistes  : l’égalité de droit — passe encore, pourvu
que jamais elle ne soit de fait. Aussi Brissot n’a-t-il pas assez de
colères contre ces terrassiers du camp de Paris qui demandèrent
un jour que le salaire des députés et le leur fussent égalisés  !  !
Pensez seulement  ! Brissot et le terrassier mis sur un même
pied ! non pas en droit, mais de fait ! Oh, les misérables !

Comment les anarchistes étaient-ils parvenus, cependant, à
exercer un pouvoir aussi grand, de façon à dominer même la ter‐
rible Convention, à lui dicter ses décisions ?

Brissot nous le raconte dans ses pamphlets. Ce sont les tri‐
bunes, dit-il, le peuple de Paris et la Commune de Paris, qui do‐
minent la situation et qui forcent la main à la Convention, chaque
fois qu’on lui fait prendre quelque mesure révolutionnaire.

Àses débuts — nous dit Brissot — la Convention était très sage.
«  Vous verrez, dit-il, la majorité de la Convention, pure, saine,
amie des principes, tourner sans cesse ses regards vers la loi.  »



On accueillait « presque unanimement » toutes les propositions
qui tendaient à humilier, à écraser « les fauteurs de désordre ».

On voit d’ici les résultats révolutionnaires qu’il fallait attendre
de ces représentants, qui tournaient sans cesse leurs regards vers
la loi — royale et féodale ; heureusement les anarchistes s’en mê‐
lèrent. Seulement ils comprirent que leur place n’était pas à la
Convention, au milieu des représentants, — mais dans la rue  ;
que s’ils mettaient jamais le pied dans la Convention, ce ne serait
pas pour parlementer avec les Droites et «  les crapauds du Ma‐
rais » : ce serait pour exiger quelque chose, soit du haut des tri‐
bunes, soit en venant envahir la Convention avec le peuple.

De cette façon, peu à peu «  les brigands (Brissot parle des
« anarchistes ») ont audacieusement levé la tête. D’accusés, ils se
sont transformés en accusateurs  ; de spectateurs silencieux de
nos débats, ils en sont devenus les arbitres ». « Nous sommes en
révolution », — telle était leur réponse.

Eh bien, ceux que Brissot appelait les « anarchistes » voyaient
plus loin et faisaient preuve d’une sagesse politique plus grande
que ceux qui prétendaient gouverner la France. Si la Révolution
s’était terminée par le triomphe des Brissotins, sans avoir aboli le
régime féodal, ni rendu la terre aux communes, — où en serions-
nous aujourd’hui ?

Mais peut-être Brissot formule-t-il quelque part un pro‐
gramme et expose-t-il ce que les Girondins proposent pour
mettre fin au régime féodal et aux luttes qu’il provoque  ? À ce
moment suprême, lorsque le peuple de Paris demande que l’on
chasse les Girondins de la Convention, il dira peut-être ce que les



Girondins proposent, pour satisfaire, ne fût-ce qu’une partie des
besoins populaires les plus pressants ?

Il n’en est rien, absolument rien !

Le parti girondin tranche toute la question par ces mots : Tou‐
cher aux propriétés, qu’elles soient féodales ou bourgeoises, c’est
faire œuvre de « niveleur », de « fauteur de désordre », d’« anar‐
chiste  ». Les gens de cette sorte doivent être tout bonnement
exterminés.

« Les désorganisateurs, avant le 10 août, étaient de vrais révo‐
lutionnaires », écrit Brissot, « car il fallait désorganiser pour être
républicain. Les désorganisateurs aujourd’hui sont de vrais
contre-révolutionnaires, des ennemis du peuple  ; car le peuple
est maître maintenant… Que lui reste-t-il à désirer  ? La tran‐
quillité intérieure, puisque cette tranquillité seule assure au pro‐
priétaire sa propriété, à l’ouvrier son travail, au pauvre son pain
de tous les jours, et à tous la jouissance de la liberté. » (Pamphlet
du 24 octobre 1792.)

Brissot ne comprend même pas qu’à cette époque de disette,
où le prix du pain montait jusqu’à six et sept sous la livre, le
peuple pût demander une taxe pour fixer le prix du pain. Il n’y a
que les anarchistes qui puissent le faire (p. 19).

Pour lui et pour toute la Gironde, la Révolution est terminée,
après que le Dix-Août a porté leur parti au gouvernement. Il ne
reste plus qu’à accepter la situation, à obéir aux lois politiques
que va faire la Convention. Il ne comprend même pas l’homme
du peuple qui dit que puisque les droits féodaux restent, puisque
les terres n’ont pas été rendues aux communes, puisque dans
toutes les questions foncières c’est le provisoire qui règne,



puisque le pauvre supporte tout le fardeau de la guerre, — la Ré‐
volution n’est pas terminée, et que l’action révolutionnaire seule
peut l’achever, vu l’immense résistance opposée par l’ancien ré‐
gime, en toute chose, aux mesures décisives.

Le Girondin ne le comprend même pas. Il n’admet qu’une ca‐
tégorie de mécontents : les citoyens qui craignent « ou pour leur
fortune, ou pour leurs jouissances, ou pour leur vie  » (p. 127).
Toutes les autres catégories de mécontents n’ont pas de raison
d’être. Et quand on sait dans quelle incertitude la Législative
avait laissé toutes les questions du sol, — on se demande
comment une pareille attitude d’esprit pouvait être possible  ?
Dans quel monde fictif d’intrigues politiques vivaient ces gens-
là ? On ne les comprendrait même pas, si on ne les connaissait
que trop bien parmi nos contemporains.

La conclusion de Brissot, d’accord avec tous les Girondins, la
voici :

Il faut un coup d’État, une troisième révolution, qui «  doit
abattre l’anarchie ». Dissoudre la Commune de Paris et ses sec‐
tions, les anéantir  ! Dissoudre le club des Jacobins, mettre les
scellés sur ses papiers.

La «  roche Tarpeïenne  », c’est-à-dire la guillotine, pour le
«  triumvirat  » (Robespierre, Danton et Marat) et pour tous les
niveleurs, tous les anarchistes.

Élire une nouvelle Convention, dans laquelle aucun des
membres actuels ne siégerait plus, — c’est-à-dire le triomphe de
la contre-révolution.

Un gouvernement fort, — l’ordre rétabli !



Tel est le programme des Girondins, depuis que la chute du
roi les a porté au pouvoir et a rendu «  les désorganisateurs
inutiles ».

Que restait-il donc aux révolutionnaires, si ce n’était d’accep‐
ter la lutte à outrance ?

Ou bien la Révolution devait s’arrêter net, telle quelle, inache‐
vée, — et la contre-révolution thermidorienne commençait
quinze mois plus tôt, dès le printemps de 1793, avant l’abolition
des droits féodaux.

Ou bien il fallait bannir les Girondins de la Convention, mal‐
gré les services qu’ils avaient rendus à la Révolution, tant qu’il
fallait combattre la royauté. Ces services, il était impossible de les
méconnaître. — « Ah ! sans doute », s’écriait Robespierre dans la
fameuse séance du 10 avril, «  ils avaient frappé sur la Cour, sur
les émigrés, sur les prêtres, et cela d’une main violente  ; mais à
quelle époque ? — Quand ils avaient le pouvoir à conquérir… Le
pouvoir une fois conquis, leur ferveur s’était vite ralentie. Comme
ils s’étaient hâtés de changer de haines ! »

La Révolution ne pouvait s’arrêter inachevée. Elle dut passer
outre, sur leurs corps.

Aussi, depuis février 1793, Paris et les départements révolu‐
tionnaires sont en proie à une agitation qui aboutira au 31 mai.



XLII

Chaque jour, pendant les trois premiers mois de 1793, la lutte
entre la Montagne et la Gironde s’envenimait davantage, à me‐
sure que trois grandes questions se posaient devant la France :

1 Abolirait-on tous les droits féodaux sans rachat  ? Ou bien
cette survivance du féodalisme continuerait-elle à affamer le
cultivateur et à paralyser l’agriculture ? — Question immense, qui
passionnait près de vingt millions de population agricole, y com‐
pris ceux qui avaient acheté la masse de biens nationaux saisis
chez le clergé et les émigrés.

2 Laisserait-on les communes villageoises en possession des
terres communales qu’elles avaient reprises aux seigneurs ? Re‐
connaîtrait-on le droit de reprise à celles des communes qui ne
l’avaient pas encore faite ? Admettrait-on le droit à la terre pour
chaque citoyen ?

3 Enfin, introduirait-on le maximum, c’est-à-dire la taxe sur le
pain et les autres denrées de première nécessité ?

Voilà trois grandes questions qui passionnaient la France et la
divisaient en deux camps hostiles  : les possédants d’un côté, et
ceux qui possédaient peu ou rien, de l’autre côté ; les « riches » et
les « pauvres » ; ceux qui s’enrichissaient, malgré la misère, la di‐
sette et la guerre, et ceux qui supportaient tout le fardeau de la
guerre et devaient passer des heures et quelquefois des nuits en‐
tières à la porte du boulanger, sans pouvoir apporter du pain à la
maison.

Et les mois, — cinq mois, huit mois, — se passaient, sans que
la Convention ne fît rien pour trancher la situation, pour ré‐



soudre les grandes questions sociales que le développement de la
Révolution était venu poser. On discutait sans fin, à la Conven‐
tion  ; la haine entre les deux partis, dont l’un représentait les
riches, et l’autre défendait la cause des pauvres, s’envenimait
chaque jour, et on n’entrevoyait aucune issue, aucun compromis
possible entre ceux qui défendaient « les propriétés » et ceux qui
voulaient les attaquer.

Il est vrai que les Montagnards eux-mêmes n’avaient pas
d’opinions nettes sur les questions économiques et se divisaient
en deux groupes, dont l’un, celui des Enragés, était beaucoup
plus avancé que l’autre. Celui auquel appartenait Robespierre
était enclin à prendre, sur les trois questions mentionnées, des
vues presque aussi «  propriétaires  » que celles des Girondins.
Mais, si peu sympathique que nous soit Robespierre, il faut re‐
connaître qu’il se développait avec la Révolution, et il prit tou‐
jours à cœur les misères du peuple. Dès 1791, il avait parlé à la
Constituante en faveur du retour des terres communales aux
communes villageoises. Maintenant qu’il voyait de plus en plus
l’égoïsme propriétaire et « négociantiste » de la bourgeoisie, il se
rangea franchement du côté du peuple, de la Commune révolu‐
tionnaire de Paris — de ceux que l’on appelait alors «  les
anarchistes ».

« Les aliments nécessaires au peuple », — vint-il dire à la tri‐
bune — « sont aussi sacrés que la vie. Tout ce qui est nécessaire
pour la conserver est une propriété commune à la société entière.
Il n’y a que l’excédent qui soit une propriété individuelle, et que
l’on puisse abandonner à l’industrie des commerçants. »

Quel regret que cette idée franchement communiste n’ait pas
prévalu chez les socialistes du dix-neuvième siècle, au lieu du



« collectivisme » étatiste de Pecqueur et de Vidal, exposé en 1848
et servi aujourd’hui en réchauffé sous le nom de «  socialisme
scientifique ». Quel caractère d’avenir le mouvement communa‐
liste de 1871 n’eût-il peu prendre, s’il avait reconnu ce principe :
« Tout ce qui est nécessaire à la vie est aussi sacré que la vie en‐
tière ! » Si son mot d’ordre avait été : La Commune organisant la
consommation, le bien-être pour tous !

Partout et toujours la Révolution s’est faite par des minorités.
Au sein même de ceux qui ont tout intérêt à la Révolution, il n’y a
toujours eu qu’une minorité pour s’y donner entièrement. C’était
aussi le cas en France en 1793.

Dès que la royauté fut abattue, un immense mouvement se fit
partout en province contre les révolutionnaires qui avaient osé
jeter la tête du roi en défi à la réaction dans toute l’Europe.

« Ah, les gredins ! » disait-on dans les châteaux, les salons, les
confessionnaux. « Ils ont osé faire cela ! Mais alors, ils ne s’arrê‐
teront devant rien : ils vont nous prendre nos fortunes, ou nous
guillotiner ! »

Et partout les conspirations contre-révolutionnaires repre‐
naient avec une nouvelle vigueur.

L’Église, toutes les cours de l’Europe, la bourgeoisie anglaise,
tous se mirent au travail d’intrigue, de propagande, de corruption
pour organiser la contre-révolution.

Les villes maritimes surtout, comme Nantes, Bordeaux et
Marseille, où il y avait beaucoup de riches commerçants, la ville
des industries de luxe, Lyon, les villes d’industrie et de commerce
comme Rouen, devinrent de puissants centres de la réaction. Des



régions entières furent travaillées par les prêtres, par les émigrés
rentrés sous de faux noms, et aussi par l’or anglais et orléaniste,
ainsi que par des émissaires de l’Italie, de l’Espagne, de la Russie.

Les Girondins servaient pour toute cette masse réactionnaire
de centre de ralliement. Les royalistes comprenaient fort bien
que malgré leur républicanisme superficiel, les Girondins étaient
leurs vrais alliés, qu’ils y seraient poussés par la logique du parti,
toujours plus puissante que l’étiquette du parti. Et le peuple, de
son côté, le comprit parfaitement. Il comprit que tant que les Gi‐
rondins resteraient à la Convention, aucune mesure vraiment ré‐
volutionnaire ne serait possible, et que la guerre, conduite molle‐
ment par ces sybarites de la Révolution, allait devenir intermi‐
nable et épuiser la France.

Et, à mesure que la nécessité «  d’épurer la Convention  », en
éliminant les Girondins, devenait de plus en plus évidente, le
peuple de son côté cherchait à s’organiser pour la lutte sur place,
dans les villes de province et les villages.

Nous avons déjà eu l’occasion de remarquer que les direc‐
toires des départements étaient, pour la plupart, contre-révolu‐
tionnaires. Les directoires des districts l’étaient aussi. Mais les
municipalités, créées par la loi de décembre 1789, étaient beau‐
coup plus populaires. Il est vrai qu’en l’été de 1789, lorsqu’elles
furent constituées par la bourgeoisie armée, elles frappèrent sans
pitié les paysans révoltés. Mais à mesure que la révolution se dé‐
veloppait, les municipalités, nommées par le peuple, souvent au
milieu du tumulte insurrectionnel, et surveillées par les Sociétés
populaires, devenaient de plus en plus révolutionnaires.



À Paris, le Conseil de la Commune, avant le 10 août, était
bourgeois démocratique. Mais dans la nuit du 10 août une nou‐
velle Commune révolutionnaire avait été nommée par les qua‐
rante-huit sections. Et quoique la Convention, cédant aux ins‐
tances des Girondins, destituât cette Commune, la nouvelle Com‐
mune, élue le 2 décembre 1792, avec son procureur Chaumette,
son substitut Hébert et son maire Pache (nommé un peu plus
tard), était franchement révolutionnaire.

Mais un corps élu de fonctionnaires, chargés d’attributions
aussi larges et diverses que celles qui incombaient au Conseil de
la Commune de Paris, aurait nécessairement pris, peu à peu, un
pli de modérantisme. Heureusement, l’action révolutionnaire du
peuple de Paris avait ses centres dans les sections. Cependant,
ces sections elles-mêmes, à mesure qu’elles s’arrogeaient diverses
attributions de police (le droit de délivrer les cartes civiques,
pour attester qu’un tel n’était pas un conspirateur royaliste  ; la
nomination des volontaires pour combattre en Vendée, etc.), ces
sections elles-mêmes, dont le Comité de Salut Public et le Comité
de Sûreté générale travaillaient à faire leurs organes policiers, de‐
vaient bientôt tourner au fonctionnarisme et au modérantisme.
En 1795, elles devinrent, en effet, des centres de ralliement pour
la bourgeoisie réactionnaire.

C’est pourquoi, à côté de la Commune et des sections, il se
constituait tout un réseau de Sociétés populaires ou fraternelles,
ainsi que de Comités révolutionnaires qui vont bientôt devenir
(en l’an II de la République, après l’expulsion des Girondins),
une vraie force d’action. Tous ces groupements se fédéraient
entre eux, soit pour des objets momentanés, soit pour une action
durable, et ils se mettaient en correspondance avec les 36.000



communes de France. On organisait même un bureau spécial de
correspondance dans ce but. Une nouvelle organisation sponta‐
née surgissait ainsi. Et lorsqu’on étudie ces groupements, ces
« libres entente » dirions-nous, on voit se dérouler devant soi ce
que les groupes anarchistes modernes ont préconisé en France,
sans même se douter que leurs grands-pères l’avaient déjà prati‐
qué à un moment aussi tragique de la Révolution que les pre‐
miers mois de 1793.

La plupart des historiens sympathiques à la Révolution, lors‐
qu’ils arrivent à la lutte tragique qui s’engagea en 1793 entre la
Montagne et la Gironde, s’appesantirent trop, ce me semble, sur
un des aspects secondaires de cette lutte. Ils attachent, j’ose le
dire, trop d’importance au soi-disant fédéralisme des Girondins.

Il est vrai qu’après le 31 mai, lorsque les insurrections giron‐
dines et royalistes éclatèrent dans plusieurs départements, le mot
« fédéralisme » devint, dans les documents de l’époque, le princi‐
pal chef d’accusation des Montagnards contre les Girondins.
Mais ce mot, devenu un mot d’ordre, ou un signe de ralliement,
n’était, au fond, qu’un cri de guerre, bon pour accuser le parti que
l’on combattait. Comme tel, il fit fortune. Cependant, en réalité,
comme l’avait déjà remarqué Louis Blanc, le « fédéralisme » des
Girondins consistait surtout dans leur haine de Paris, dans leur
désir d’opposer la province réactionnaire à la capitale révolution‐
naire. « Paris leur faisait peur ; là fut tout leur fédéralisme », dit
Louis Blanc (liv. VIII et ch. IV).

Ils détestaient et craignaient l’ascendant que la Commune de
Paris, les comités révolutionnaires, le peuple de Paris, avaient
pris dans la Révolution. S’ils parlèrent de transporter le siège de
l’Assemblée législative, et plus tard de la Convention, dans une



ville de province, ce n’était pas par amour de l’autonomie provin‐
ciale. C’était uniquement pour placer le corps législatif et le pou‐
voir exécutif au milieu d’une population moins révolutionnaire
que celle de Paris, et plus indolente pour la cause publique. Ainsi
faisait la royauté au Moyen Âge, lorsqu’elle préférait une ville
naissante, une « ville royale », aux vieilles cités accoutumées au
forum. Thiers voulut faire de même en 1871.

Par contre, dans tout ce qu’ont fait les Girondins, ils se sont
montrés tout aussi centralisateurs et autoritaires que les Monta‐
gnards. Plus, peut-être  ; puisque ceux-ci, quand ils allaient en
mission dans les provinces, s’appuyaient sur les Sociétés popu‐
laires, et non sur les Conseils de département ou de district. Si les
Girondins firent appel aux provinces contre Paris, ce fut pour
lancer contre les révolutionnaires de Paris, qui les avaient chas‐
sés de la Convention, les forces contre-révolutionnaires de la
bourgeoisie des grandes villes commerçantes et les paysans ré‐
voltés de la Normandie et de la Bretagne. Lorsque la réaction eut
vaincu, et que les Girondins revinrent au pouvoir après le 9 ther‐
midor, ils se montrèrent, comme il sied à un parti de l’ordre, bien
plus centralisateurs que les Montagnards.

M. Aulard, qui parle longuement du «  fédéralisme  » des Gi‐
rondins, fait cependant cette remarque très juste, qu’avant l’éta‐
blissement de la République aucun des Girondins n’exprima des
tendances fédéralistes. Barbaroux, par exemple, est nettement
centralisateur, et il s’exprime ainsi devant une assemblée des
Bouches-du-Rhône  : «  Le gouvernement fédératif ne convient
pas à un grand peuple, à cause de la lenteur des opérations exé‐
cutives, de la multiplication et de l’embarras des rouages  ». Au
fait, on ne trouve aucune tentative sérieuse d’organisation fédé‐



rative dans le projet de constitution que les Girondins soutinrent
en 1793. Il y restèrent centralistes.

D’autre part, Louis Blanc parle, à mon sens, beaucoup trop de
la « fougue » des Girondins, de l’ambition de Brissot se heurtant
à celle de Robespierre, des blessures que «  les étourdis
Girondins » portèrent à l’amour-propre de Robespierre et que ce‐
lui-ci ne voulut pas pardonner. Et M. Jaurès, du moins dans la
première partie de son volume sur la Convention, exprime la
même idée, — ce qui ne l’empêche pas, plus loin, lorsqu’il arrive à
l’exposé de la lutte entre le peuple de Paris et la bourgeoisie, d’in‐
diquer d’autres causes, bien plus sérieuses que les conflits
d’amour-propre et « l’égoïsme du pouvoir ».

Certainement, la «  fougue  » des Girondins, si bien dépeinte
par Louis Blanc, la lutte des ambitions, tout cela existait et enve‐
nimait le conflit. Mais la lutte entre Girondins et Montagnards a
eu, nous l’avons déjà dit, une cause générale infiniment plus pro‐
fonde que toutes les raisons personnelles. Cette cause, Louis
Blanc lui-même l’a parfaitement entrevue, lorsqu’il a reproduit,
d’après Garat, le langage que la Gironde tenait à la Montagne, et
la réplique de la Montagne à la Gironde :

«  Ce n’est pas à vous, disait la Gironde, de gouverner la
France, à vous, couverts de tout le sang de septembre. Les législa‐
teurs d’un riche et industrieux empire doivent regarder la pro‐
priété comme une des bases les plus sacrées de l’ordre social ; et
la mission donnée aux législateurs de la France ne peut être rem‐
plie par vous, qui prêchez l’anarchie, qui patronnez les pillages,
qui épouvantez les propriétaires… Vous appelez contre nous tous
les sicaires de Paris  : nous appelons contre vous les honnêtes
gens de Paris. »



C’est le parti des propriétaires, des «  honnêtes gens  » qui
parle, — de ceux qui massacrèrent plus tard le peuple de Paris, en
juin 1848, en mai 1871 ; qui appuyèrent le coup d’État en 1851, et
qui sont prêts aujourd’hui à recommencer.

Àquoi la Montagne répondait :

« Nous vous accusons de vouloir faire servir vos talents à votre
élévation, et non pas au triomphe de l’Égalité… Tant que le roi
vous a laissés gouverner, par les ministres que vous lui donniez,
il vous a paru assez fidèle… Votre vœu secret ne fut jamais d’éle‐
ver la France aux magnifiques destinées d’une république, mais
de lui laisser un roi dont vous auriez été les maires du palais. »

On verra combien cette dernière accusation était juste lors‐
qu’on trouvera Barbaroux dans le Midi et Louvet en Bretagne,
marchant la main dans la main avec les royalistes, et lorsque tant
de Girondins, d’accord avec «  les blancs », reviendront au pou‐
voir après la réaction de Thermidor. Mais continuons la citation.

«  Vous voulez la liberté sans l’égalité, dit la Montagne  ; et
nous voulons l’égalité, nous, parce que sans elle, nous ne pou‐
vons concevoir la liberté. Hommes d’État, vous voulez organiser
la République pour les riches  ; et nous, qui ne sommes pas des
hommes d’État… nous cherchons des lois qui tirent le pauvre de
sa misère, et fassent de tous les hommes, dans une aisance uni‐
verselle, des citoyens heureux et les défenseurs ardents d’une ré‐
publique universellement adorée. »

On voit bien que ce sont deux conceptions de la société abso‐
lument différentes. Et c’est ainsi que la lutte fut comprise par les
contemporains.



Ou bien la Révolution se bornera à renverser le roi et, sans
même chercher à consolider son œuvre par un changement pro‐
fond des idées de la nation dans le sens républicain, elle s’arrête‐
ra après cette première victoire et laissera la France se débattre
comme elle pourra contre les envahisseurs allemands, anglais,
espagnols, italiens et savoisiens, appuyés par les partisans de la
royauté au-dedans.

Ou bien la Révolution fera dès maintenant, après avoir eu rai‐
son du roi, un effort dans le sens « de l’Égalité », comme on di‐
sait alors, — «  du communisme  », comme nous dirions de nos
jours. Elle terminera d’abord l’œuvre de l’abolition des droits féo‐
daux, l’œuvre du retour des terres aux communes, l’œuvre de la
nationalisation du sol, avec la reconnaissance du droit de tous à
la terre  ; elle consolidera l’œuvre que les paysans révoltés ont
déjà menée si loin pendant ces quatre ans, et elle cherchera, avec
l’appui du peuple, « comment tirer le pauvre de sa misère » ; elle
essayera de créer, si possible, non pas l’égalité absolue des for‐
tunes, mais l’aisance pour tous, — «  l’aisance universelle  ». Et
ceci, elle le fera en arrachant le gouvernement aux riches et en le
transmettant aux mains des communes et des Sociétés
populaires.

Cette différence, seule, suffit pour expliquer la lutte sanglante
qui déchira la Convention et, avec elle, la France après la chute
de la royauté. Tout le reste est secondaire.



XLIII

Si violente que fût par moments la lutte parlementaire entre la
Montagne et la Gironde, elle aurait probablement traîné en lon‐
gueur, si elle était restée enfermée dans la Convention. Mais, de‐
puis l’exécution de Louis XVI, les événements se précipitaient, et
la séparation entre révolutionnaires et contre-révolutionnaires
devenait si tranchée qu’il ne restait plus de place pour un parti
mixte, diffus, placé entre les deux. Opposés à ce que la Révolu‐
tion suivît son développement naturel, les Girondins se trou‐
vèrent bientôt, avec les Feuillants et les royalistes, dans les rangs
des contre-révolutionnaires, et, comme tels, ils durent
succomber.

L’exécution du roi avait eu un profond retentissement en
France. Si la bourgeoisie était saisie d’effroi à la vue de tant d’au‐
dace de la part des Montagnards, et tremblait pour ses biens et sa
vie, la partie intelligente du peuple y voyait au contraire le com‐
mencement d’une ère nouvelle, l’acheminement vers ce bien-être
pour tous, que les révolutionnaires avaient promis aux
déshérités.

Grande fut cependant la déception. Le roi avait péri, la royau‐
té avait disparu ; mais l’insolence des riches allait croissant. Elle
s’étalait dans les quartiers riches, elle s’affichait même, cette in‐
solence, dans les tribunes de la Convention ; tandis que dans les
quartiers pauvres la misère se faisait sentir, de plus en plus noire,
à mesure que l’on avançait dans ce morne hiver de 1793, qui ap‐
portait le manque de pain, le chômage, la cherté des denrées, la
chute des assignats. Tout cela, au milieu de tristes nouvelles arri‐
vant de toutes parts : de la frontière, où les armées avaient fondu



comme la neige  ; de la Bretagne qui se préparait à un soulève‐
ment général avec l’appui des Anglais  ; de la Vendée, où cent
mille paysans en révolte égorgeaient les patriotes sous la béné‐
diction des prêtres ; de Lyon, devenu citadelle de la contre-révo‐
lution ; de la Trésorerie, qui ne vivait qu’en faisant de nouvelles
émissions d’assignats  ; — de la Convention, enfin, qui piétinait
sur place, sans rien entreprendre, s’épuisant en luttes intestines.

Tout cela, la misère aidant, paralysait l’élan révolutionnaire. À
Paris, les travailleurs pauvres, les sans-culottes, ne venaient plus
en nombre suffisant aux sections, et les contre-révolutionnaires
de la bourgeoisie en profitaient. En février 1793, les «  culottes
dorées » avaient envahi les sections. Ils venaient en nombre, en‐
levaient des votes réactionnaires — à coups de trique, au besoin,
— destituaient les sans-culottes fonctionnaires et se faisaient
nommer à leurs places. Les révolutionnaires furent même forcés
de se réorganiser, de façon à pouvoir accourir des sections voi‐
sines, pour prêter renfort aux sections qui seraient envahies par
les bourgeois.

À Paris et en Province, il fut même question de demander aux
municipalités d’indemniser, à raison de quarante sous par jour,
ceux des hommes du peuple, indigents, qui assistaient aux
séances et acceptaient des fonctions dans les comités. Sur quoi,
les Girondins s’empressèrent sans doute d’exiger de la Conven‐
tion que toutes ces organisations de sections, de sociétés popu‐
laires et de fédérations des départements fussent dissoutes. Ils ne
comprenaient même pas quelle force de résistance l’ancien ré‐
gime possédait encore, ils ne voyaient pas qu’une pareille me‐
sure, prise en ce moment, eût assuré le triomphe immédiat de la
contre-révolution — et « la roche Tarpéïenne » pour eux-mêmes.



Malgré tout, le découragement ne s’emparait pas encore des
sections populaires. Mais le fait est que de nouvelles idées s’éla‐
boraient dans les esprits, de nouveaux courants faisaient jour, et
ces aspirations cherchaient encore leur formule.

La Commune de Paris, ayant obtenu de la Convention de
fortes subventions pour l’achat des farines, réussissait à peu près
à maintenir le prix du pain à trois sous la livre. Mais pour avoir
ce pain à trois sous, il fallait passer la moitié de la nuit à faire la
queue sur le trottoir, à la porte du boulanger. Et puis, le peuple
comprenait que lorsque la Commune achetait le blé aux prix que
lui extorquaient les accapareurs, elle ne faisait qu’enrichir ceux-ci
aux dépens de l’État. C’était rester toujours dans un cercle vi‐
cieux au profit immédiat de l’agioteur.

L’agiotage avait déjà atteint des proportions épouvantables.
La bourgeoisie naissante s’enrichissait à vue d’œil par ce moyen.
Non seulement les fournisseurs des armes — les « riz-pain-sel »
— faisaient des fortunes scandaleuses, mais comme on spéculait
sur toute chose, en grand et en petit : sur les blés, les farines, les
cuirs, l’huile, le savon, la chandelle, le fer blanc, etc., sans parler
des spéculations colossales sur les biens nationaux, les fortunes
se formaient de rien avec une rapidité féerique, au vu et au su de
tout le monde.

La question : « Que faire ? » se posait ainsi avec le caractère
tragique qu’elle acquiert dans les temps de crise.

Ceux pour qui le remède suprême à tous les maux de la société
est «  le châtiment des coupables  », ne surent proposer que la
peine de mort pour les agioteurs, la réorganisation de la machine
policière de «  sûreté générale  », le tribunal révolutionnaire  ; ce



qui n’était, au fond, qu’un retour au tribunal de Maillard, moins
la franchise, mais non pas une solution.

Cependant, il se formait aussi dans les faubourgs un courant
d’opinion plus profond, qui cherchait des solutions constructives,
et celui-ci trouva son expression dans les prédications d’un ou‐
vrier des faubourgs, Varlet, et d’un ex-prêtre, Jacques Roux, sou‐
tenus par tous ces «  inconnus  » que l’histoire connaît sous le
nom d’Enragés. Ceux-ci comprenaient que les théories sur la li‐
berté du commerce, défendues à la Convention par les Condorcet
et les Sieyès, étaient fausses ; que les denrées qui ne se trouvaient
pas en abondance dans le commerce étaient facilement accapa‐
rées par les spéculateurs — surtout dans une période comme
celle que traversait la Révolution. Et ils se mirent à propager ces
idées sur la nécessité de communaliser et de nationaliser le com‐
merce et d’organiser l’échange des produits au prix de revient, —
idées dont s’inspirèrent plus tard Fourier, Godwin, Robert Owen,
Proudhon, et leurs continuateurs socialistes.

Ces Enragés avaient ainsi compris — et nous verrons bientôt
leurs idées recevoir un commencement d’exécution pratique —
qu’il ne suffisait pas de garantir à chacun le droit au travail, ou
même le droit à la terre : qu’il n’y aurait rien de fait, tant que l’ex‐
ploitation commerciale restait ; et que, pour empêcher celle-là, il
fallait communaliser le commerce.

En même temps, il se produisait un mouvement prononcé
contre les grandes fortunes, semblable à celui qui se produit au‐
jourd’hui, aux États-Unis, contre les fortunes rapidement amas‐
sées par les trusts, ou compagnies d’accapareurs. Les meilleurs
esprits de l’époque furent frappés de l’impossibilité d’établir une
république démocratique, si l’on ne s’armait pas contre l’inégalité



monstrueuse des fortunes, qui s’affirmait déjà, et menaçait d’al‐
ler en augmentant.

Ce mouvement contre les accapareurs et les agioteurs devait
nécessairement provoquer aussi un mouvement contre l’agiotage
sur les moyens d’échanges, et, le 3 février 1793, des délégués de la
Commune, des 48 sections et des « défenseurs réunis des 84 dé‐
partements  » vinrent demander à la Convention qu’elle mît un
terme à la dépréciation des assignats, due à l’agiotage. Ils deman‐
daient l’abrogation du décret de la Constituante qui avait déclaré
marchandise l’argent monnayé, et la peine de mort contre les
agioteurs.

C’était, on le voit, toute une révolte des classes pauvres contre
les riches qui, ayant retiré de la Révolution tous les avantages,
s’opposaient à ce qu’elle profitât aux pauvres. Et c’est pourquoi,
lorsque les pétitionnaires apprirent que les Jacobins, y compris
Saint-Just, s’opposaient à leur pétition, de peur d’alarmer les
bourgeois, ils ne se gênèrent pas pour parler contre ceux « qui ne
comprennent pas les pauvres, puisqu’ils soupent bien tous les
jours. »

Marat, lui aussi, essaya de calmer l’agitation ; il désapprouva
la pétition et défendit les Montagnards et les députés de Paris, at‐
taqués par les pétitionnaires  ; mais il connaissait la misère de
près, et lorsqu’il entendit les plaintes des femmes ouvrières qui
vinrent le 24 février à la Convention, demander la protection des
législateurs, il se rangea de suite du côté des miséreux. Dans un
article très violent de son numéro du 25, «  désespérant de voir
les législateurs prendre de grandes mesures », il prêcha « la des‐
truction totale de cette engeance maudite » — «  les capitalistes,
les agioteurs, les monopoleurs », que les « lâches mandataires de



la nation encourageaient par l’impunité ». On sent les fureurs de
la rue dans cet article, où tantôt Marat demande que les princi‐
paux accapareurs soient livrés à un tribunal d’État, et tantôt il re‐
commande des actes révolutionnaires en disant que «  le pillage
des magasins, à la porte desquels on pendrait les accapareurs,
mettrait bientôt fin à ces malversations qui réduisent vingt-cinq
millions d’hommes au désespoir, et qui en font périr des milliers
de misère. »

Le même jour, au matin, le peuple pilla en effet quelques bou‐
tiques, en enlevant le sucre, le savon, etc., et l’on parlait, dans les
faubourgs, de refaire les journées de septembre contre les acca‐
pareurs, les agioteurs à la Bourse, les riches.

On peut imaginer comment ce mouvement qui, d’ailleurs, ne
dépassa pas les limites d’une petite émeute, fut exploité par les
Girondins, pour faire croire aux départements que Paris était une
fournaise ardente, dans laquelle il n’y avait plus de sécurité pour
personne. Heureux de trouver dans l’article de Marat la phrase
sur le pillage que nous venons de citer, ils en battirent monnaie
pour accuser la Montagne et les Parisiens en bloc de vouloir égor‐
ger tous les riches. La Commune n’osa pas approuver l’émeute et
Marat même dut se dédire, en la représentant comme fomentée
par les royalistes. Quant à Robespierre, il ne manqua pas d’en re‐
jeter la responsabilité sur l’or étranger.

Cependant, l’émeute produisait son effet. La Convention porta
de quatre millions à sept millions l’avance qu’elle faisait à la
Commune pour maintenir le pain à trois sous la livre, et le procu‐
reur de la Commune, Chaumette, vint à la Convention dévelop‐
per cette idée qui, plus tard, fut introduite dans la loi du maxi‐
mum ; qu’il ne s’agissait pas uniquement d’avoir le pain à un prix



raisonnable. Il fallait aussi, disait-il, « que les denrées de seconde
nécessité  » fussent à la portée du peuple. Il n’existe plus «  de
juste proportion entre le prix des journées de la main-d’œuvre et
de ces denrées de seconde nécessité ». « Le pauvre a fait comme
le riche, et plus que le riche, pour la Révolution. Tout est changé
autour du riche, lui seul [le pauvre] est resté dans la même situa‐
tion, et il n’a gagné à la Révolution que le droit de se plaindre de
sa misère ».

Ce mouvement de fin février à Paris contribua puissamment à
la chute de la Gironde. Alors que Robespierre espérait encore pa‐
ralyser légalement les Girondins à la Convention, les Enragés
comprirent que tant que la Gironde dominerait dans l’Assemblée,
il n’y aurait aucun progrès économique de fait  ; ils osèrent dire
hautement que l’aristocratie des fortunes, des gros marchands,
des financiers, s’élevait sur les ruines de l’aristocratie nobiliaire,
et que cette nouvelle aristocratie était si forte dans la Convention,
que si les rois n’avaient pas compté sur son appui, ils n’auraient
pas osé attaquer la France. Il est même fort probable que dès
lors, Robespierre et ses fidèles Jacobins s’étaient dit qu’il fallait
profiter des Enragés pour écraser la Gironde, quitte à voir plus
tard, selon la tournure des événements, s’il fallait les suivre ou les
combattre.

Il est certain que des idées comme celles qui furent émises par
Chaumette devaient travailler les esprits du peuple dans toutes
les grandes villes. En effet, le pauvre avait tout fait pour la Révo‐
lution, et alors que les bourgeois s’enrichissaient, le pauvre seul
n’y gagnait rien. Là même, où il n’y eut pas de mouvements po‐
pulaires semblables à ceux de Paris et de Lyon, les pauvres de‐
vaient se faire la même réflexion. Et partout ils devaient trouver



les Girondins formant le centre du ralliement pour ceux qui vou‐
laient à tout prix empêcher que la Révolution profitât aux
pauvres.

À Lyon, la lutte se présentait précisément sous cette forme. Il
est évident que dans cette grande cité manufacturière où les tra‐
vailleurs vivaient d’une industrie de luxe, la misère devait être af‐
freuse. Le travail manquait, et le pain était à un prix de famine —
six sous la livre.

Deux partis se trouvaient en présence à Lyon, comme
partout : le parti populaire, représenté par Laussel et surtout par
Chalier, et le parti de la bourgeoisie «  commerçantiste  » qui se
ralliait autour des Girondins — en attendant le moment de passer
aux Feuillants. Le maire, Nivière-Chol, un négociant girondin,
était l’homme du parti bourgeois. Beaucoup de prêtres réfrac‐
taires se cachaient dans cette cité, dont la population a toujours
eu un penchant vers le mysticisme, et les agents de l’émigration y
venaient en nombre. Lyon était un centre pour les conspirateurs
venus de Jalès (voyez ch. xxxi), d’Avignon, de Chambéry, de
Turin.

Contre eux, le peuple n’avait que la Commune, dont les deux
hommes les plus populaires étaient Chalier, un ex-prêtre, un
communiste mystique, et un autre ex-prêtre, Laussel. Les
pauvres adoraient Chalier qui ne se lassait pas de tonner contre
les riches.

On ne voit pas clair dans les événements qui se produisirent à
Lyon aux premiers jours de mars. On sait seulement que le chô‐
mage et la misère étaient affreux, qu’il y avait une forte efferves‐
cence au sein des travailleurs. Ceux-ci demandaient la taxation



des grains, ainsi que des denrées que Chaumette appelait « den‐
rées de seconde nécessité  » (vin, bois, huile, savon, café, sucre,
etc.). Ils exigeaient l’interdiction du commerce de l’argent, et
voulaient un tarif des salaires. On parlait aussi de massacrer ou
de guillotiner les accapareurs, et la Commune de Lyon (se basant
probablement sur le décret de la Législative du 27 août 1792) or‐
donna des perquisitions semblables à celles qui eurent lieu le 29
août à Paris, afin de s’emparer des nombreux conspirateurs roya‐
listes qui séjournaient à Lyon. Mais les royalistes et les Girondins
réunis, se ralliant autour du maire, Nivière-Chol, réussirent à
s’emparer de la municipalité et ils allaient sévir contre le peuple.
La Convention dut intervenir pour empêcher le massacre des pa‐
triotes par les contre-révolutionnaires, et envoya à Lyon trois
commissaires. Alors, appuyés par ces commissaires, les révolu‐
tionnaires se réemparèrent des sections, envahies par les réac‐
tionnaires. Le maire girondin fut obligé de démissionner, et le 9
mars, un ami de Chalier fut élu maire à la place de Nivière-Chol.

La lutte ne se termina pas là-dessus, et nous y reviendrons en‐
core pour dire comment les Girondins, ayant repris l’ascendant,
le peuple, les patriotes furent massacrés à la fin du mois de mai.
Pour le moment, il nous suffit de constater qu’à Lyon, comme à
Paris, les Girondins servaient de ralliement, non seulement à
ceux qui s’opposaient à la Révolution populaire, mais aussi à tous
ceux — royalistes et Feuillants — qui ne voulaient pas de la Répu‐
blique. La nécessité d’en finir avec le pouvoir politique de la Gi‐
ronde se faisait ainsi sentir de plus en plus, lorsque la trahison de
Dumouriez vint donner un nouvel appoint aux Montagnards.



XLIV

Au commencement de 1793, la guerre s’annonçait sous de très
tristes auspices. Les succès de l’automne précédent ne s’étaient
pas maintenus. Pour reprendre l’offensive, il fallait de forts enrô‐
lements, et les enrôlements ne donnaient pas assez. On estimait,
en février 1793, qu’il faudrait au moins 300.000 hommes pour
remplir les vides dans l’armée et la ramener à l’effectif d’un demi-
million. Mais il n’y avait plus à compter sur les volontaires. Cer‐
tains départements (le Var, la Gironde) envoyaient bien leurs ba‐
taillons — presque des armées, — mais les autres ne faisaient
rien.

Alors, le 24 février, la Convention se vit forcée d’ordonner une
levée obligatoire de 300.000 hommes, à répartir entre tous les
départements, et dans chaque département entre les districts et
les communes. Celles-ci devaient, d’abord, faire appel aux volon‐
taires ; mais si cet appel ne donnait pas le nombre d’hommes re‐
quis, la commune devait recruter le reste, d’après le mode qu’elle
trouverait elle-même le plus convenable, c’est-à-dire par la voie
du sort ou bien par désignation personnelle, avec faculté toute‐
fois de remplacement. Pour engager à prendre service, la
Convention non seulement promit des pensions, mais elle donna
aussi aux pensionnaires la faculté d’acheter des biens nationaux
en les payant avec leur pension, à raison d’un dixième, chaque
année, du prix total du bien acheté. Des biens nationaux d’une
valeur de 400 millions furent assignés pour cette opération.

Cependant l’argent manquait, et Cambon, homme absolument
honnête qui tenait la dictature des finances, dut faire une nou‐
velle émission de 800 millions d’assignats. Mais les biens les plus



profitables des prêtres — les terres — étaient déjà vendus, et les
biens des émigrés ne se vendaient pas facilement. On hésitait à
acheter, n’étant pas sûr que les biens achetés ne seraient pas re‐
pris un jour, quand les émigrés rentreraient en France. Aussi la
Trésorerie de Cambon trouvait de plus en plus difficile de subve‐
nir aux besoins toujours croissants des armées.

D’ailleurs, la plus grande difficulté de la guerre n’était pas là.
Elle était dans les généraux qui, presque tous, appartenaient à la
contre-révolution, et le système d’élection des officiers que la
Convention venait d’introduire, ne pouvait donner des comman‐
dants supérieurs qu’après quelque temps. Pour le moment, les
généraux n’inspiraient pas la confiance et, en effet, la trahison de
Lafayette était bientôt suivie par celle de Dumouriez.

Michelet eut parfaitement raison de dire que lorsque Dumou‐
riez quittait Paris, quelques jours après l’exécution de Louis XVI,
pour revenir à son armée, il avait déjà la trahison dans son cœur.
Il avait vu le triomphe de la Montagne, et il avait dû comprendre
que l’exécution du roi, c’était une nouvelle phase qui s’ouvrait
dans la Révolution. Pour les révolutionnaires, il n’avait que
haine, et il devait prévoir que son rêve de ramener la France à la
Constitution de 1791, avec un d’Orléans sur le trône, ne pourrait
se réaliser qu’avec l’appui des Autrichiens. Dès lors, il doit avoir
décidé sa trahison.

Àce moment, Dumouriez était très lié avec les Girondins, in‐
time même avec Gensonné, avec qui il resta en relations jusqu’en
avril. Mais il ne rompit pas pour cela avec les Montagnards, qui
se méfiaient déjà de lui, — Marat le traitait ouvertement de
traître, — mais ne se sentaient pas assez forts pour l’attaquer. On
avait tant glorifié les victimes de Valmy et de Jemmapes, le des‐



sous des cartes concernant la retraite des Prussiens était généra‐
lement si peu connus, et les soldats — surtout les régiments de
ligne — adoraient tant leur général, que l’attaquer dans ces
conditions, c’eût été risquer de se mettre à dos l’armée, que Du‐
mouriez aurait pu faire marcher sur Paris, contre la Révolution.
Il fallait donc attendre et surveiller.

Entre-temps, la France entrait en guerre avec l’Angleterre.
Dès que la nouvelle de l’exécution de Louis  XVI fut reçue à
Londres, le gouvernement anglais remit au représentant de la
France ses passeports en lui ordonnant de quitter le Royaume-
Uni. Mais l’exécution du roi n’était, cela va sans dire, qu’un pré‐
texte pour rompre. On sait, en effet, par Mercy, que le gouverne‐
ment anglais n’a pas eu tant de tendresse pour les royalistes fran‐
çais et qu’il n’a jamais voulu les rendre forts par son appui. L’An‐
gleterre jugeait simplement que c’était pour elle le moment de
détruire la rivalité maritime de la France, de lui enlever ses colo‐
nies et peut-être même quelque grand port ; de l’affaiblir, en tout
cas, sur mer, pour longtemps ; et son gouvernement profitait de
l’impression produite par l’exécution du roi pour pousser à la
guerre.

Malheureusement, les politiciens français ne comprirent pas
ce qu’il y avait d’inévitable, au point de vue anglais, dans cette
guerre. Non seulement les Girondins — surtout Brissot qui se tar‐
guait de connaître l’Angleterre — mais aussi Danton, espéraient
toujours que les libéraux, les Whigs, dont une partie s’enthou‐
siasmait pour les idées de liberté, renverseraient Pitt et empêche‐
raient la guerre. En réalité, toute la nation anglaise se trouva
bientôt unie, lorsqu’elle comprit les avantages mercantiles qu’elle
pouvait retirer de la guerre. Il faut dire aussi que les diplomates



anglais surent très habilement utiliser les ambitions des hommes
d’État français. À Dumouriez, ils faisaient croire qu’il était leur
homme, — le seul avec lequel ils pussent traiter ; ils promettaient
de l’appuyer pour rétablir la monarchie constitutionnelle. Et à
Danton ils faisaient croire que les Whigs pourraient bien revenir
au pouvoir, et alors ils feraient la paix avec la France républi‐
caine. En général, ils manœuvrèrent de façon à mettre les torts
du côté de la France, lorsque le 1 février la Convention déclara la
guerre au Royaume-Uni.

Cette déclaration changeait toute la situation militaire. S’em‐
parer de la Hollande, pour empêcher les Anglais d’y débarquer,
devenait d’une absolue nécessité. Or c’est précisément ce que Du‐
mouriez, — soit qu’il ne se crût pas de force à le faire, soit mau‐
vaise volonté, — n’avait pas fait en automne, malgré les insis‐
tances de Danton. Il avait pris, en décembre, ses quartiers d’hiver
en Belgique, ce qui indisposa évidement les Belges contre les en‐
vahisseurs français. Liège était son principal dépôt militaire.

Jusqu’à présent nous ne connaissons pas encore tous les des‐
sous de la trahison de Dumouriez. Mais ce qui est fort probable,
c’est que, comme l’a dit Michelet, il avait déjà décidé de trahir,
lorsqu’il repartit pour son armée le 26 janvier. Sa marche, fin fé‐
vrier, sur la Hollande, quand il s’empara de Breda et de Gertruy‐
denberge, semble avoir été déjà une manœuvre concertée avec
les Autrichiens. En tout cas, cette marche servit les Autrichiens à
merveille. Le 1 mars, ils entraient en Belgique et s’emparaient de
Liège, dont les habitants avaient vainement demandé des armes
à Dumouriez. Les patriotes liégeois étaient forcés de fuir, et l’ar‐
mée française était en pleine déroute, débandée — les généraux



ne voulaient pas s’entr’aider et Dumouriez étant loin, en Hol‐
lande. Les Autrichiens ne pouvaient être mieux servis.

On comprend l’effet que cette nouvelle produisit à Paris, d’au‐
tant plus qu’elle était suivie d’autres nouvelles, également graves.
Le 3 mars on apprenait qu’un mouvement contre-révolutionnaire
devait commencer incessamment en Bretagne. En même temps,
à Lyon, les bataillons révolutionnaires des « Fils de famille » fai‐
saient, nous l’avons vu, un mouvement contre la Commune révo‐
lutionnaire — juste au moment où les émigrés, réunis à Turin,
passaient la frontière et entraient en armes en France, avec l’ap‐
pui du roi de Sardaigne. Enfin, le 10 mars, se soulevait la Vendée.
Il était de toute évidence que ces divers mouvements faisaient,
comme en 1792, partie d’un vaste plan d’ensemble des contre-ré‐
volutionnaires ; et tout le monde se doutait bien à Paris que Du‐
mouriez, gagné à la contre-révolution, travaillait pour elle.

Danton, qui était à ce moment en Belgique, fut rappelé en
toute hâte. Il arriva à Paris, le 8 mars, prononça un de ses puis‐
sants appels à la concorde et au patriotisme, qui faisaient vibrer
les cœurs, et la Commune arborait de nouveau le drapeau noir.
De nouveau la patrie était déclarée en danger.

Les volontaires s’enrôlaient en toute hâte, et le 9, au soir, un
repas civique, auquel une masse de gens prit part, était organisé
à la veille de leur départ, en plein air, dans les rues. Mais ce
n’était plus l’entrain juvénile de 1792. Une sombre énergie les
animait, et la fureur rongeait le cœur des pauvres gens des fau‐
bourgs à la vue des luttes politiques qui déchiraient la France.
« Il faut une émeute à Paris », aurait dit Danton, et, en effet, il en
fallait une pour secouer la torpeur qui s’emparait du peuple, des
sections.



Pour parer aux difficultés, vraiment terribles, qui envelop‐
paient la Révolution, pour subvenir aux immenses dépenses im‐
posées à la France par la coalition des contre-révolutionnaires au
dehors et à l’intérieur, il fallait que la Révolution mît à contribu‐
tion les fortunes bourgeoises qui se formaient maintenant, grâce
à la Révolution elle-même.

Or, c’est précisément ce que les gouvernants refusaient d’ad‐
mettre, d’une part, par principe, — l’accumulation de grandes
fortunes privées étant considérée comme le moyen d’enrichir la
nation, et, d’autre part, il faut le reconnaître, à raison des craintes
que leur inspirait un soulèvement plus ou moins général des
pauvres contre les riches dans les grandes villes. Les journées de
septembre — surtout celles du 4 et du 5, au Châtelet et à la Salpê‐
trière — étaient encore fraîches dans les mémoires. Que serait-ce
donc si une classe — tous les pauvres — se soulevait contre une
autre — contre tous les riches, toute la gent aisée  ? C’était la
guerre civile dans chaque cité. Et cela, avec la Vendée et la Bre‐
tagne à l’ouest, soutenues par l’Angleterre, par les émigrés de
Jersey, le pape et tous les prêtres, — surtout au nord, les Autri‐
chiens et l’armée de Dumouriez, prête à suivre son général et à
marcher sur Paris, contre le peuple.

Aussi les «  chefs d’opinion  » de la Montagne et de la Com‐
mune s’efforcèrent d’apaiser d’abord la panique, en faisant croire
qu’ils considéraient Dumouriez comme un républicain auquel on
pouvait se fier. Robespierre, Danton et Marat, constituant une
espèce de triumvirat d’opinion, et soutenus par la Commune,
parlèrent dans ce sens. Tous travaillèrent en même temps à re‐
monter les courages, à enflammer les cœurs, pour être en état de
repousser l’invasion qui s’annonçait maintenant bien plus sé‐



rieuse qu’elle ne le fut en 1792. Tous, sauf la Gironde qui ne
voyait qu’une chose  : «  les anarchistes  », qu’il fallait écraser,
exterminer !

Le 10 mars, au matin, on s’attendait à Paris à des massacres :
on craignait un renouvellement des journées de septembre. Mais
le courroux populaire fut détourné contre les journalistes, amis
de Dumouriez, et une bande se porta aux principales imprimeries
girondines, chez Gorzas et chez Fiévé, et brisa les presses.

Au fond, ce que voulait le peuple, inspiré par Varlet, Jacques
Roux, Fournier l’Américain et d’autres « Enragés », c’était l’épu‐
ration de la Convention. Mais, à cette réclamation, on avait sub‐
stitué dans les sections la demande banale d’un tribunal révolu‐
tionnaire. Pache et Chaumette vinrent l’exiger, le 9, à la Conven‐
tion, et alors Cambacérès, le futur «  archi-conseiller  » de l’Em‐
pire, proposa que la Convention, abandonnant les idées cou‐
rantes sur la division des pouvoirs — législatif et judiciaire —
s’emparât de ce dernier et instituât un tribunal spécial pour juger
les traîtres.

Robert Lindet, avocat de la vieille école monarchiste, proposa
là-dessus un tribunal composé de juges nommés par la Conven‐
tion et chargés de juger ceux que la Convention enverrait devant
eux. Il ne voulait point de jurés, et ce n’est qu’après de longs dé‐
bats qu’il fut décidé de renforcer les cinq juges nommés par la
Convention, par douze jurés et six assistants pris dans Paris et les
départements voisins, et aussi nommés tous les mois par la
Convention.

Ainsi, au lieu de mesures visant à réduire l’agiotage et à mettre
les denrées à la portée du peuple, et au lieu d’une épuration de la



Convention qui en aurait éliminé les membres toujours opposés
aux mesures révolutionnaires, au lieu de prendre les mesures mi‐
litaires, rendues nécessaires par la trahison presque confirmée de
Dumouriez, — l’insurrection du 10 mars n’obtenait rien qu’un tri‐
bunal révolutionnaire. À l’esprit créateur, constructif et de Révo‐
lution populaire qui cherchait ses voies, on opposait l’esprit poli‐
cier qui bientôt allait étouffer l’autre. Là-dessus, la Convention
allait se séparer, lorsque Danton s’élança à la tribune, et arrêta
les représentants au moment où ils quittaient déjà la salle, pour
leur rapporter que l’ennemi était aux frontières et qu’il n’y avait
encore rien de fait.

Le même jour, en Vendée, les paysans, poussés par les prêtres,
commençaient l’insurrection générale et le massacre des républi‐
cains. Le soulèvement avait été préparé de longue date, surtout
par les curés, à l’instigation de Rome. Il y en avait déjà eu un
commencement en août 1792, lorsque les Prussiens étaient en‐
trés en France. Depuis lors, Angers était devenu le centre poli‐
tique des prêtres réfractaires, et les sœurs de la Sagesse et
d’autres servaient d’émissaires aux prêtres pour colporter leurs
appels à la révolte et réveiller le fanatisme, en propageant des ra‐
contars sur de prétendus miracles (Michelet, livre X, ch. V).
Maintenant, la réquisition d’hommes pour la guerre, qui fut pro‐
mulguée le 10 mars, donna le signal du soulèvement général.
Bientôt, sur la demande de Cathelineau, paysan-maçon et sacris‐
tain de sa paroisse, devenu un des chefs de bande les plus auda‐
cieux, un conseil supérieur, dominé par les prêtres, fut établi, et il
eut pour chef le prêtre Bernier.

Le 10, le tocsin sonnait dans plusieurs centaines de paroisses,
et près de 100.000 hommes quittaient leurs travaux, pour com‐



mencer la chasse aux républicains et aux curés constitutionnels.
Vraie chasse, avec un sonneur qui sonnait la vue et l’hallali, dit
Michelet ; une extermination en règle, dans laquelle on faisait su‐
bir aux suppliciés des souffrances atroces, en les tuant à petits
coups et en refusant de les achever, ou bien en abandonnant les
torturés aux ciseaux des femmes et aux mains faibles des enfants
qui prolongeaient leurs martyrs. Tout cela — sous la conduite des
prêtres, avec des miracles pour inciter les paysans à tuer aussi les
femmes des républicains. Les nobles, avec leurs amazones roya‐
listes, ne vinrent qu’après. Et lorsque ces «  honnêtes gens  » se
décidèrent à nommer un tribunal pour exterminer les républi‐
cains, celui-ci, en six semaines, fit exécuter cinq cent quarante-
deux patriotes.

Pour toute résistance à cette sauvage prise d’armes, la Répu‐
blique n’avait que 2.000 hommes disséminés dans toute la basse
Vendée, de Nantes à La Rochelle. Ce ne fut qu’à la fin de mai que
les premières forces organisées de la République arrivèrent sur
les lieux. Jusqu’alors la Convention ne put opposer que des dé‐
crets  : la mort et la confiscation des biens pour les nobles et les
prêtres qui n’auraient pas quitté la Vendée au bout de huit jours !
Mais qui donc avait la force nécessaire pour exécuter ces
décrets ?

Les affaires n’allaient pas mieux dans la région de l’est où l’ar‐
mée de Custine battait en retraite  ; tandis qu’en Belgique, Du‐
mouriez se mettait, dès le 12 mars, en rébellion ouverte contre la
Convention. Il lui envoyait de Louvain une lettre (qu’il s’empres‐
sait de rendre publique), dans laquelle il reprochait à la France
son crime d’avoir annexé la Belgique, d’avoir voulu la ruiner en y
introduisant la vente des biens nationaux et les assignats, etc. Six



jours plus tard il attaquait les forces supérieures des Autrichiens
à Neewinde, se faisait battre par eux, et le 22 mars, appuyé par le
duc de Chartres et des généraux orléanistes, il entrait en pour‐
parlers directs avec le général autrichien Mack. Les traîtres s’en‐
gageaient à évacuer la Belgique sans combat et à marcher sur Pa‐
ris pour y rétablir la monarchie constitutionnelle. Au besoin, ils
se feraient appuyer par les Autrichiens qui occupèrent, comme
garantie, une des places fortes de la frontière, Condé.

Danton, jouant sa tête, avait essayé d’empêcher cette trahison.
N’ayant pu décider deux Girondins, — Gensonné, l’ami de Du‐
mouriez, et Guadet — à aller avec lui, pour tâcher de ramener
Dumouriez à la République, il partit seul, le 16, pour la Belgique,
au risque d’être lui-même accusé de trahison. Il trouva Dumou‐
riez en pleine retraite après Neerwinde et comprit que le traître
avait déjà pris son parti. En effet, il s’était déjà engagé auprès du
colonel Mack à évacuer la Hollande, sans se battre.

Paris fut saisi de fureur, lorsque, Danton étant rentré le 29, on
acquit la certitude que Dumouriez avait trahi. L’armée républi‐
caine, qui, seule, pouvait repousser l’invasion, marchait peut-être
déjà sur Paris pour y rétablir la royauté. Alors le Comité d’insur‐
rection qui depuis quelques jours se réunissait à l’Évêché sous la
direction des Enragés, entraîna la Commune. Les sections s’ar‐
mèrent, saisirent l’artillerie ; elles auraient marché probablement
sur la Convention, si d’autres conseils n’avaient prévalu pour em‐
pêcher la panique. Le 3 avril on reçut la nouvelle définitive de la
trahison de Dumouriez. Il avait arrêté les commissaires que lui
avait envoyés la Convention. Heureusement, il ne fut pas suivi
par son armée. Le décret de la Convention qui mettait Dumou‐
riez hors la loi et ordonnait l’arrestation du duc de Chartres par‐



venait aux régiments. Ni le général, ni le duc de Chartres ne réus‐
sirent à entraîner les soldats, et Dumouriez dut passer la fron‐
tière, comme Lafayette, et se réfugier chez les Autrichiens.

Le lendemain, lui et les Impériaux lançaient ensemble une
proclamation, dans laquelle le duc de Cobourg annonçait aux
Français qu’il venait rendre à la France son roi constitutionnel.

Au plus fort de cette crise, lorsque l’incertitude concernant
l’attitude de l’armée de Dumouriez mettait en question la sécurité
même de la République, les trois hommes les plus influents de la
Montagne, Danton, Robespierre et Marat, d’accord avec la Com‐
mune (Pache, Hébert, Chaumette), agirent avec un parfait en‐
semble pour empêcher la panique et les tristes conséquences
qu’elle aurait pu amener.

En même temps, la Convention, sous prétexte du «  manque
d’unité » qui aurait entravé jusqu’alors la conduite générale de la
guerre, résolut de prendre en mains tout le pouvoir exécutif, en
plus du pouvoir législatif et judiciaire. Elle créa un Comité de sa‐
lut public, auquel elle donna des pouvoirs très étendus, presque
dictatoriaux. Mesure, qui fut d’une immense importance pour
tout le développement ultérieur de la Révolution.

Nous avons vu qu’après le 10 août la Législative avait institué,
sous le nom de « Conseil exécutif provisoire », un ministère qui
fut chargé de toutes les fonctions de la puissance exécutive. En
outre, en janvier 1793, la Convention avait créé un « Comité de
défense générale », et comme la guerre était en ce moment l’es‐
sentiel, ce Comité eut un pouvoir de surveillance sur le Conseil
exécutif, ce qui en fit le rouage principal de l’administration.
Maintenant, pour donner plus de cohésion au gouvernement, la



Convention institua un « Comité de salut public », élu par elle et
renouvelable tous les trois mois, qui devait supplanter et le Co‐
mité de défense et le Conseil exécutif. Au fond, c’était la Conven‐
tion qui se substituait au ministère, mais, peu à peu, comme il
fallait bien s’y attendre, le Comité de salut public domina la
Convention et acquit dans toutes les branches de l’administration
un pouvoir qu’il ne partagea qu’avec le « Comité de sûreté géné‐
rale », chargé des affaires de police.

Au milieu de la crise qui se déroulait en avril 1793, Danton qui
avait jusqu’alors pris la part la plus active à la guerre, devint
l’âme du Comité de salut public, et il conserva cette influence jus‐
qu’au 10 juillet 1793, lorsqu’il démissionna.

Enfin, la Convention qui, dès le mois de septembre 1792, avait
envoyé dans les départements et aux armées plusieurs de ses
membres avec le titre de Représentants en mission, armés de
pouvoirs extrêmement étendus, décida d’en envoyer maintenant
quatre-vingt de plus, pour remonter le moral en province et
pousser à la guerre. Et comme les Girondins se refusaient géné‐
ralement à remplir cette fonction — aucun d’eux ne se rendit aux
armées — ils nommèrent volontiers des Montagnards pour ces
missions extrêmement difficiles, peut-être avec l’idée d’avoir,
après leur départ, les coudés franches à la Convention.

Ce ne sont certainement pas ces mesures de réorganisation de
gouvernement qui empêchèrent la trahison de Dumouriez d’avoir
l’effet désastreux qu’elle aurait pu avoir si l’armée française avait
suivi son général. Pour la nation française, la Révolution possé‐
dait un charme, une vigueur qu’il ne dépendait pas de la volonté
d’un général de détruire à son gré. Au contraire, la trahison eut
pour effet de donner à la guerre un caractère nouveau, de guerre



populaire, démocratique. Mais tout le monde comprit que, seul,
Dumouriez n’aurait jamais osé tenter ce qu’il avait fait. Il devait
avoir de fortes attaches à Paris. Là était la trahison. La Conven‐
tion trahit, disait en effet l’adresse du club des Jacobins, signée
par Marat qui présidait ce soir-là.

Désormais la chute des Girondins et l’éloignement de leurs
chefs de la Convention devenaient inévitables. La trahison de Du‐
mouriez amenait forcément l’insurrection qui éclata au 31 mai.

XLV

Le 31 mai est une des grandes dates de la Révolution, tout aussi
pleine de signification que le 14 juillet et le 5 octobre 1789, le 21
juin 1791 et le 10 août 1792, mais, peut-être la plus tragique de
toutes. Ce jour-là le peuple de Paris fit son troisième soulève‐
ment, — son dernier effort pour imprimer à la Révolution un ca‐
ractère vraiment populaire. Et pour y arriver, il dut se dresser,
non contre le roi et la Cour, mais contre la Convention nationale,
afin d’en éliminer les principaux représentants du parti girondin.

Le 21 juin 1791, jour de l’arrestation du roi à Varennes, clôture
une époque ; la chute des Girondins, au 31 mai 1793, en clôture
une autre. Elle devient en même temps l’image de toutes les révo‐
lutions à venir. Désormais il n’y aura plus une révolution sérieuse
possible, si elle n’aboutit pas à son 31 mai. Ou bien la révolution
aura sa journée où les prolétaires se sépareront des révolution‐
naires bourgeois, pour marcher là où ceux-ci ne pourront les
suivre sans cesser d’être bourgeois  ; ou bien cette séparation ne
se fera pas, et alors ce ne sera pas une révolution.



De nos jours même on sent tout le tragique de la situation qui
se présentait aux républicains à cette date. Aux abords du 31 mai,
il ne s’agissait plus d’un roi, parjure et traître. C’était à d’anciens
compagnons de lutte qu’il fallait déclarer la guerre. Car, sans
cela, la réaction commençait dès juin 1793, alors que l’œuvre
principale de la Révolution — la destruction du régime féodal et
des principes de royauté de droit divin, — était à peine commen‐
cée. Ou bien, proscrire les républicains girondins, qui jusqu’alors
avaient bravement donné l’assaut au despotisme, mais qui main‐
tenant disaient au peuple : « Tu n’iras pas plus loin ! » Ou bien
soulever le peuple pour les éliminer, leur passer sur le corps,
pour essayer d’achever l’œuvre commencée.

Cette situation tragique se révèle très bien dans le pamphlet
de Brissot, À ses commettants, daté du 26 mai, dont nous avons
déjà parlé.

On ne peut lire, en effet, ces pages sans sentir qu’il y va d’une
question de vie ou de mort. Brissot joue sa tête en lançant ce
pamphlet où il s’acharne à demander la guillotine pour ceux qu’il
appelle les anarchistes. Après l’apparition de cet écrit, il ne res‐
tait plus que deux issues  : ou bien les « anarchistes » se laisse‐
raient guillotiner par les Girondins, ce qui ouvrait la porte aux
royalistes ; ou bien les Girondins seraient chassés de la Conven‐
tion, et alors c’étaient eux qui devaient périr.

Il est évident que les Montagnards ne se décidèrent pas d’un
cœur léger à faire appel à l’émeute, pour forcer la Convention à
rejeter de son sein les principaux meneurs de la droite. Pendant
plus de six mois ils avaient essayé d’arriver à une entente quel‐
conque. Danton, surtout, s’appliquait à négocier un compromis.
Robespierre travailla, de son côté, à paralyser les Girondins



« parlementairement », sans recourir à la force. Marat lui-même
maîtrisait ses colères afin d’éviter la guerre civile. On parvint de
cette façon à retarder la séparation. Mais à quel prix ! La Révolu‐
tion était arrêtée. Rien ne se faisait plus pour consolider ce
qu’elle avait déjà acquis. On vivait au jour le jour.

Dans les provinces, l’ancien régime avait gardé toute sa force.
Les classes privilégiées guettaient le moment de ressaisir les for‐
tunes et les places, de rétablir la royauté et les droits féodaux que
la loi n’avait pas encore annulés. Au premier échec des armées,
l’ancien régime rentrait victorieux. Dans le Midi, le Sud-Ouest,
l’Ouest, la masse était toujours aux prêtres, au pape et par eux à
la royauté. Il est vrai qu’une grande quantité de terres enlevées
au clergé et aux ex-nobles avait déjà passé dans les mains de la
bourgeoisie, grande et petite, ainsi que des paysans. Les rede‐
vances féodales n’étaient ni rachetées ni payées. Mais c’était tou‐
jours le provisoire. Et si demain le peuple, épuisé par la misère et
la famine, las de la guerre, rentrait dans ses taudis et laissait faire
l’ancien régime, celui-ci ne reviendrait-il pas alors, triomphant,
au bout de quelques mois ?

Après la trahison de Dumouriez, la situation à la Convention
devint tout à fait intenable. Sentant combien elle était atteinte
par cette trahison de son général favori, la Gironde redoublait
d’acharnement contre les Montagnards. Accusée de connivence
avec le traître, elle ne sut y répondre qu’en demandant la mise en
accusation de Marat, pour l’adresse que les Jacobins avaient lan‐
cée le 3 avril, à la nouvelle de la trahison de Dumouriez, et qu’il
avait signée comme président.

Profitant de ce qu’un grand nombre de membres de la
Convention étaient à ce moment en mission auprès des armées et



dans les départements, et que la plupart étaient des Monta‐
gnards, les Girondins demandèrent à la Convention de décréter
Marat d’accusation, ce qui fut fait (12 avril), puis de l’envoyer de‐
vant le tribunal révolutionnaire, pour avoir prêché le meurtre et
le pillage. Le décret d’accusation fut rendu le 13 avril, par 220
voix contre 92, sur 367 votants, avec 7 voix pour l’ajournement et
48 abstentions.

Cependant, le coup fut manqué. Le peuple des faubourgs ai‐
mait trop Marat pour le laisser condamner. Les pauvres sentaient
que Marat était peuple et jamais ne le trahirait. Et plus on étudie
aujourd’hui la Révolution, plus on connaît ce que Marat a fait et
ce qu’il a dit, plus on découvre combien est imméritée la réputa‐
tion de sinistre exterminateur que lui ont faite les historiens, ad‐
mirateurs des bourgeois girondins. Presque toujours, dès les pre‐
mières semaines de la convocation des États généraux, et surtout
aux moments de crise, Marat avait vu mieux et plus juste que les
autres, y compris même les deux autres grands dirigeants de
l’opinion publique révolutionnaire, — Danton et Robespierre.

Du jour où Marat se lança dans la Révolution, il se donna à
elle entièrement, et il vécut dans la pauvreté, forcé continuelle‐
ment de rentrer sous terre, alors que les autres arrivaient au pou‐
voir. Jusqu’à sa mort, malgré la fièvre qui le rongeait, il ne chan‐
gea pas son genre de vie. Sa porte restait toujours ouverte pour
les hommes du peuple. Il pensait que la dictature aiderait la Ré‐
volution à traverser ses crises ; mais jamais il ne chercha la dicta‐
ture pour lui-même.

Si sanguinaire que fût son langage à l’égard des créatures de la
Cour, — surtout au commencement de la Révolution, lorsqu’il di‐
sait que si l’on n’abattait pas quelques milliers de têtes il n’y au‐



rait rien de fait et que la Cour écraserait les révolutionnaires, — il
eut toujours des ménagements envers ceux qui s’étaient dévoués
à la Révolution, alors même qu’ils devenaient à leur tour un obs‐
tacle au développement du mouvement. Il comprit dès les pre‐
miers jours que la Convention, avec un fort parti girondin dans
son sein, ne pourrait pas marcher ; mais il essaya d’abord d’éviter
l’épuration violente, et il n’en devint le partisan et l’organisateur
que lorsqu’il vit qu’il fallait choisir entre la Gironde et la Révolu‐
tion. S’il avait vécu, il est probable que la Terreur n’eût pas pris le
caractère féroce que lui imprimèrent les hommes du Comité de
sûreté générale. On ne s’en serait pas servi pour frapper, d’une
part, le parti avancé, les Hébertistes, et d’autre part, les concilia‐
teurs comme Danton.

Autant le peuple aimait Marat, autant les bourgeois de la
Convention le détestaient. C’est pourquoi les Girondins, qui vou‐
laient entamer la Montagne, décidèrent de commencer par lui : il
serait moins défendu que les autres.

Dès que Paris apprit le décret d’arrestation lancé contre Ma‐
rat, l’agitation fut immense. L’insurrection allait éclater le 14
avril si les Montagnards, y compris Robespierre et Marat lui-
même, n’avaient prêché le calme. Marat, qui ne s’était pas laissé
arrêté de suite, comparut le 24 avril devant le tribunal et fut ac‐
quitté haut la main par les jurés. Il fut porté alors en triomphe à
la Convention, et de là dans les rues, sur les épaules des sans-
culottes.

Ainsi le coup des Girondins était manqué, et ils comprirent ce
jour-là qu’ils ne s’en relèveraient pas. Ce fut pour eux « un jour
de deuil  », comme le dit un de leurs journaux. Brissot se mit à
écrire son dernier pamphlet, À ses commettants, où il fit de son



mieux pour réveiller les passions de la bourgeoise aisée et com‐
merçante contre les « anarchistes ».

Dans ces conditions, la Convention, dont les séances deve‐
naient des assauts furieux entre les deux partis, perdait la consi‐
dération du peuple  ; et la Commune de Paris prenait naturelle‐
ment l’ascendant pour l’initiative des mesures révolutionnaires.

Àmesure que l’hiver de 1793 s’était avancé, la disette avait pris
dans les grandes villes des proportions lugubres. Les municipali‐
tés trouvaient toutes les difficultés du monde à se procurer le
pain, ne fût-ce qu’une livre, qu’un quart de livre, quatre onces par
jour, pour chaque habitant. Pour y arriver, les municipalités, et
surtout celle de Paris, s’endettaient dans des proportions
épouvantables.

Alors, la Commune de Paris ordonna de lever sur les riches un
impôt progressif de douze millions de livres, pour les frais de la
guerre. Un revenu de quinze cents livres pour chaque chef de fa‐
mille, et de mille livres pour chaque autre membre de la famille
était considéré comme « le nécessaire », et, par conséquent, libé‐
ré de l’impôt. Tout ce qui était au-dessus de ce revenu, était traité
comme «  superflu  » et payait un impôt progressif  : de trente
livres pour un superflu de deux mille livres ; de cinquante livres
pour un superflu de deux mille à trois mille livres  ; et ainsi de
suite, jusqu’à prendre vingt mille livres sur un superflu de cin‐
quante mille livres.

Par le temps de guerre que la France soutenait, au milieu
d’une Révolution et d’une famine, c’était encore très modeste. Il
n’y avait que les grandes fortunes qui s’en ressentaient, tandis
qu’une famille de six personnes, si elle avait dix mille livres de re‐



venu, s’acquittait avec moins de cent livres de cet impôt extraor‐
dinaire. Mais les riches jetèrent des hauts cris, tandis que le pro‐
moteur de cet impôt, Chaumette, auquel les Girondins en vou‐
laient surtout après Marat, disait très justement : — « Rien ne me
fera changer de principe ; et le cou sous le couteau, je crierai en‐
core : Le pauvre a tout fait, il est temps que le riche fasse à son
tour. Je crierai qu’il faut rendre utiles, malgré eux, les égoïstes,
les jeunes désœuvrés, et procurer du repos à l’ouvrier utile et
respectable. »

La Gironde redoubla de haine envers la Commune qui avait
lancé l’idée de cet impôt. Mais on peut imaginer l’explosion géné‐
rale de haines qui éclata dans la bourgeoise, lorsque Cambon vint
proposer à la Convention, et fit voter, le 20 mai, avec l’appui des
tribunes, un emprunt forcé d’un milliard, à lever dans toute la
France sur les riches, réparti à peu près sur les mêmes principes
que l’impôt de la Commune, et remboursable sur la vente des
biens d’émigrés à mesure qu’ils seraient vendus. Dans les cir‐
constances difficiles que traversait la République, il n’y avait pas
d’autre issue possible qu’un impôt de ce genre  ; mais les défen‐
seurs de la propriété furent sur le point d’assommer les Monta‐
gnards à la Convention, lorsque ceux-ci soutinrent ce projet
d’emprunt forcé. On en vint presque aux mains.

S’il fallait encore des preuves de l’impossibilité de rien faire
pour sauver la Révolution, tant que les Girondins resteraient à la
Convention, et que les deux grands partis continueraient à se pa‐
ralyser l’un l’autre, ces débats sur l’emprunt en donnèrent la dé‐
monstration éclatante.

Mais ce qui exaspérait surtout le peuple de Paris, c’est que
pour arrêter la Révolution, dont Paris avait jusqu’à présent été le



foyer le plus ardent, les Girondins faisaient tout pour soulever les
départements contre la capitale, ne s’arrêtant même pas devant
la nécessité de marcher pour cela la main dans la main avec les
royalistes. Plutôt la royauté qu’un seul pas vers la République so‐
ciale. Plutôt inonder Paris de sang, plutôt raser la ville maudite,
que de laisser le peuple de Paris et sa Commune prendre l’initia‐
tive d’un mouvement qui menaçait les propriétés bourgeoises.
Thiers et l’Assemblée de Bordeaux ont eu, on le voit, des ancêtres
en 1793.

Le 19 mai, les Girondins, sur la proposition de Barère, fai‐
saient décréter la formation d’une Commission des Douze, pour
examiner les arrêtés pris par la Commune, et cette Commission,
nommée le 21, était devenue le principal rouage du gouverne‐
ment. Deux jours plus tard, le 23, elle faisait arrêter Hébert, le
substitut du procureur de la Commune, aimé du peuple pour le
franc républicanisme de son Père Duchesne, et Varlet, le favori
des pauvres de Paris, un «  anarchiste  », dirions-nous aujourd’‐
hui, pour lequel la Convention n’était qu’une « boutique de lois »
et qui prêchait dans les rues la révolution sociale. Mais les arres‐
tations ne devaient pas s’arrêter là. La Commission des Douze se
proposait aussi de poursuivre les sections  ; elle exigeait que les
registres des sections lui fussent livrés, et elle faisait arrêter le
président et le secrétaire de la section de la Cité qui avaient refu‐
sé de livrer leurs registres.

De son côté, le Girondin Isnard qui présidait la Convention
pendant ces journées, — un autoritaire dans lequel apparaissait
déjà Thiers, — ajouta encore à l’agitation par ses menaces. Il me‐
naça les Parisiens. S’ils portaient atteinte à la représentation na‐
tionale, Paris serait, disait-il, anéanti. «  Bientôt on chercherait



sur les rives de la Seine si Paris a existé. » Ces sottes menaces qui
ne rappelaient que trop celles de la Cour en 1791, portèrent la fu‐
reur populaire à son comble. Le 26, on se battait dans presque
toutes les sections. L’insurrection était inévitable, et Robespierre,
qui jusqu’alors avait déconseillé l’insurrection, vint dire le soir du
26, aux Jacobins, qu’au besoin il était prêt à se mettre en insur‐
rection, seul, contre les conspirateurs et les traîtres qui siégeaient
à la Convention.

Déjà le 14 avril, 35 sections de Paris, sur 38, avaient demandé
à la Convention d’exclure de son sein vingt-deux représentants
girondins, dont elles donnaient les noms. Maintenant les sections
se soulevaient pour forcer la Convention d’obéir à ce vœu de la
population parisienne.

XLVI

Encore une fois, comme au 10 août, le peuple, dans ses sections,
prépara lui-même l’insurrection. Danton, Robespierre et Marat
étaient en consultations fréquentes pendant ces jours-là ; mais ils
hésitaient, et l’action vint encore des «  inconnus  », qui consti‐
tuèrent un club insurrectionnel à l’Évêché et y nommèrent dans
ce but une Commission « des Six ».

Les sections prirent une part active aux préparatifs. Déjà, en
mars, la section des Quatre Nations se déclarait en insurrection
et autorisait son comité de surveillance à lancer des mandats
d’arrêt contre les citoyens suspects pour leurs opinions contre-
révolutionnaires, tandis que d’autres sections (Mauconseil, Pois‐
sonnière) demandaient ouvertement l’arrestation des députes



« brissotins ». Le mois suivant, c’est-à-dire le 8 et le 9 avril, après
la trahison de Dumouriez, les sections de Bonconseil et de la
Halle-aux-Blés exigeaient des poursuites contre les complices du
général, et le 15, trente-cinq sections lançaient une liste des
vingt-deux membres de la Gironde dont ils exigeaient l’expulsion
de la Convention.

Dès le commencement d’avril, les sections cherchaient aussi à
se fédérer pour l’action, en dehors du conseil de la Commune, et
le 2 avril la section des Gravilliers, toujours à l’avant-garde, pre‐
nait l’initiative de la création d’un « Comité central ». Ce comité
n’agit que d’une façon intermittente, mais il se reconstitua à l’ap‐
proche du danger (le 5 mai), et le 29, il prenait en ses mains la di‐
rection du mouvement. Quant à l’influence du club des Jacobins,
elle resta médiocre. Ils admettaient eux-mêmes que le centre
d’action était dans les sections. (Voyez, par exemple, Aulard, Ja‐
cobins, t. V, p. 209.)

Le 26 mai, des rassemblements populaires assez nombreux
assiégeaient la Convention. Bientôt ils l’envahissaient en partie,
et le peuple entré dans la salle, appuyé par les tribunes, deman‐
dait la suppression de la Commission des Douze. Cependant la
Convention résistait, et ce ne fut qu’après minuit que, brisée de
fatigue, elle céda enfin. La Commission fut cassée.

Cette concession, d’ailleurs, ne fut que momentanée. Le lende‐
main même, le 27, profitant de l’absence d’un grand nombre de
Montagnards envoyés en mission, les Girondins, appuyés par la
Plaine, rétablissaient la Commission des Douze. L’insurrection
était ainsi manquée.



Ce qui avait paralysé l’insurrection, c’est qu’il n’y avait pas eu
d’accord entre les révolutionnaires eux-mêmes. Une partie des
sections, inspirées par ceux qu’on nommait « les Enragés », vou‐
laient une mesure qui frappât les contre-révolutionnaires de ter‐
reur. Elles voulaient, après avoir soulevé le peuple, tuer les prin‐
cipaux Girondins. On parlait même d’égorger dans Paris les aris‐
tocrates. Mais ce plan rencontrait une forte opposition. La repré‐
sentation nationale était un dépôt confié au peuple de Paris  :
comment pouvait-il trahir la confiance de la France  ? Danton,
Robespierre et Marat s’y opposèrent résolument. Le Conseil de la
Commune et le maire Pache, ainsi que le Conseil du départe‐
ment, refusèrent d’accepter ce plan ; les sociétés populaires ne lui
donnèrent pas leur appui.

Il y avait aussi autre chose. Il fallait compter avec la bourgeoi‐
sie qui était déjà, à cette époque, nombreuse à Paris, et dont les
bataillons de gardes nationaux auraient écrasé l’insurrection s’il
s’était agi de défendre les propriétés. Il fallait leur garantir qu’on
n’y toucherait pas. C’est pourquoi, aux Jacobins, Hassenfratz, qui
déclara n’avoir rien, en principe, contre le pillage des scélérats —
c’est ainsi qu’il appelait les riches, — chercha néanmoins à empê‐
cher que l’insurrection fût accompagnée de pillage. — « Il y a cent
soixante mille hommes domiciliés, qui sont armés et en état de
repousser les voleurs. Il est clair qu’il y a impossibilité absolue
d’attenter aux propriétés », disait Hassenfratz aux Jacobins ; et il
invitait tous les membres de cette société à «  prendre l’engage‐
ment de périr plutôt que de laisser porter atteinte aux
propriétés. »

Le même serment fut prêté dans la nuit du 31 à la Commune,
et même à l’Évêché, par les «  Enragés  ». Les sections firent de



même.

Une nouvelle classe de propriétaires bourgeois se constituait
en effet à cette époque, — classe dont le nombre a si immensé‐
ment grandi dans le courant du dix-neuvième siècle, — et les ré‐
volutionnaires se virent forcés de la ménager, pour ne pas l’avoir
contre soi.

La veille d’une insurrection, on ne sait jamais si la masse du
peuple se lèvera, ou non. Cette fois-ci, il y avait aussi la crainte
que les éléments extrêmes n’allassent jusqu’à tuer les Girondins
dans la Convention et que Paris ne fût ainsi compromis dans les
départements. Trois jours se passèrent donc en pourparlers, jus‐
qu’à ce qu’il fût convenu que l’insurrection serait dirigée par l’en‐
semble des éléments révolutionnaires  : le Conseil de la Com‐
mune, le Conseil du département et le Conseil général révolu‐
tionnaire de l’Évêché ; qu’aucune violence ne serait commise sur
les personnes ; et que l’on respecterait les propriétés. On se bor‐
nerait à une insurrection morale, à une pression sur la Conven‐
tion que l’on forcerait à livrer les députés coupables au tribunal
révolutionnaire.

Ce mot d’ordre, Marat, sortant de la Convention, le développa
le soir du 30, à l’Évêché et ensuite à la Commune. À minuit, c’est
lui, paraît-il, qui bravant la loi qui punissait de mort celui qui
sonnerait le tocsin, mit le premier en mouvement le beffroi de
l’Hôtel de Ville.

L’insurrection commençait. Des délégués de l’Évêché, centre
du mouvement, déposèrent d’abord, comme on l’avait fait au 10
août, le maire et le Conseil de la Commune ; mais au lieu de sé‐
questrer le maire et de nommer un autre Conseil, ils réinvestirent



l’un et l’autre, après leur avoir fait prêter serment de se joindre à
l’insurrection. Ils firent de même avec le Conseil du département,
et cette même nuit les révolutionnaires de l’Évêché, le Départe‐
ment et la Commune s’unirent en un «  Conseil général révolu‐
tionnaire », qui prit la direction du mouvement.

Ce Conseil nomma le commandant d’un des bataillons (celui
de la section des Sans-Culottes), Hanriot, commandant général
de la garde nationale. Le tocsin sonnait, la générale était battue
dans Paris.

Ce qui frappe cependant dans cette insurrection, c’est l’indéci‐
sion. Même après que le canon d’alarme, placé au Pont-Neuf,
s’est mis à tonner vers une heure de l’après-midi, les section‐
naires armés, descendus dans la rue, semblent n’avoir aucun
plan arrêté. Deux bataillons, fidèles aux Girondins, avaient été
les premiers à accourir à la Convention et à se poster en face des
Tuileries. Hanriot, avec les quarante-huit canons des sections, in‐
vestissait l’assemblée.

Les heures s’écoulaient, mais il n’y avait rien de fait. Tout Pa‐
ris était debout, mais la masse du peuple ne venait pas exercer
une pression sur la Convention, si bien que le Girondin Ver‐
gniaud, voyant que l’insurrection ne se développait pas, fit voter
que les sections avaient bien mérité de la patrie. Il espérait pro‐
bablement affaiblir ainsi leur hostilité contre la Gironde. La jour‐
née semblait perdue, lorsque de nouvelles masses du peuple arri‐
vèrent le soir et envahirent la salle de la Convention. Alors, les
Montagnards se sentant renforcés, Robespierre demanda non-
seulement la suppression de la Commission des Douze et la mise
en accusation de ses membres, mais aussi la mise en accusation



des principaux chefs girondins, que l’on appelait les vingt-deux et
qui ne faisaient pas partie des Douze.

Cette proposition, cependant, ne fut pas discutée. Tout ce que
la Convention se décida de faire, ce fut de casser de nouveau la
Commission des Douze, et de faire remettre ses papiers au Comi‐
té de Salut public, pour qu’il fît là-dessus un rapport dans les
trois jours. En outre la Convention approuva un arrêté de la
Commune, d’après lequel les ouvriers qui resteraient sous les
armes jusqu’au rétablissement de la tranquillité publique se‐
raient payés quarante sous par jour, — sur quoi la commune leva
un impôt sur les riches pour être à même de payer de suite trois
journées d’insurrection. On décida que les tribunes de la Conven‐
tion seraient ouvertes au peuple sans billets préalables.

Tout cela, c’était fort peu de choses. La Gironde restait, elle
continuait à avoir la majorité — l’insurrection était manquée.
Mais alors, le peuple de Paris, comprenant qu’il n’y avait rien de
fait, se mit à préparer un nouveau soulèvement pour le surlende‐
main, 2 juin.

Le Comité révolutionnaire, formé au sein du Conseil général
de la Commune, donna l’ordre d’arrêter Roland et sa femme (lui
étant parti, elle seule fut arrêtée), et il demanda nettement à la
Convention de faire arrêter vingt-sept de ses membres girondins.
Le soir, le tocsin sonnait de nouveau, et le canon d’alarme tirait
ses coups mesurés.

Alors, le deux juin, tout Paris fut debout pour en finir cette
fois-ci. Plus de cent mille hommes armés se rassemblèrent au‐
tour de la Convention. Ils avaient avec eux 163 pièces d’artillerie.
Et ils demandaient, ou bien que les Girondins donnassent leur



démission, ou bien, faute de cela, que vingt-deux d’entre eux —
plus tard vingt-sept — fussent expulsés par la Convention.

Les nouvelles affreuses arrivées de Lyon vinrent renforcer l’in‐
surrection populaire. On apprit que le 29 mai, le peuple affamé
de Lyon s’était soulevé, mais que les contre-révolutionnaires —
les royalistes, appuyés par les Girondins, avaient pris le dessus et
rétabli l’ordre en faisant égorger huit cents patriotes !

Ce n’était malheureusement que trop vrai, et la part des Gi‐
rondins dans la contre-révolution à Lyon n’était que trop évi‐
dente. Cette nouvelle mit le peuple en fureur, ce fut l’arrêt défini‐
tif de la Gironde. Le peuple qui assiégeait la Convention déclara
qu’il ne laisserait sortir personne, aussi longtemps que l’exclu‐
sion des principaux Girondins, d’une façon ou d’une autre, ne se‐
rait pas prononcée.

On sait que la Convention — du moins la Droite, la Plaine, et
même une partie de la Montagne, — déclarant que ses délibéra‐
tions n’étaient plus libres, essaya de sortir, espérant en imposer
au peuple et se frayer un chemin à travers la foule. Sur quoi Han‐
riot, tirant son sabre, donna l’ordre fameux  : Canonniers à vos
pièces !

La Convention, après trois jours de résistance, fut forcée de
s’exécuter. Elle vota l’exclusion de trente-et-un de ses membres
girondins. Sur quoi une députation du peuple vint remettre à la
Convention la lettre suivante :

« Le peuple entier du département de Paris nous députe vers
vous, citoyens législateurs, pour vous dire que le décret que vous
venez de prendre est le salut de la République ; nous venons vous
offrir de nous constituer en otages en nombre égal à celui dont



l’Assemblée a ordonné l’arrestation, pour répondre à leurs dépar‐
tements de leur sûreté. »

D’autre part, Marat prononçait le 3 juin aux Jacobins une allo‐
cution, dans laquelle il résumait le sens du mouvement qui venait
de s’accomplir et proclamait le droit à l’aisance pour tous.

« Nous avons donné une grande impulsion », disait-il en par‐
lant de l’exclusion des trente-et-un députés girondins : « c’est à la
Convention à assurer les bases du bonheur public. Rien de plus
facile : il faut faire votre profession de foi. Nous voulons que tous
les citoyens qu’on qualifie sans-culottes jouissent du bonheur et
de l’aisance. Nous voulons que cette classe utile soit aidée par les
riches en proportion de leurs facultés. Nous ne voulons point vio‐
ler les propriétés. Mais quelle est la propriété la plus sacrée  ?
C’est celle de l’existence. Nous voulons qu’on respecte cette
propriété…

«  Nous voulons que tous les hommes qui n’ont pas 100.000
livres de propriétés soient intéressés à maintenir notre ouvrage.
Nous laisserons crier ceux qui ont plus de 100.000 livres de rente
[évidemment, de propriété]… Nous dirons à ces hommes  :
«  convenez que nous sommes les plus nombreux, et si vous ne
poussez pas à la roue avec nous, nous vous chasserons de la Ré‐
publique, nous prendrons vos propriétés, que nous partagerons
entre les sans-culottes. »

Et il ajoutait cette autre idée qui devait bientôt être mise à
exécution :

«  Jacobins, disait-il, j’ai une vérité à vous dire  : vous ne
connaissez pas vos plus mortels ennemis  ; ce sont les prêtres
constitutionnels, ce sont eux qui crient le plus dans les cam‐



pagnes aux anarchistes, aux désorganisateurs, au dantonisme, au
robespierrisme, au jacobinisme… Ne caressez plus les erreurs po‐
pulaires  ; coupez les racines de la superstition  ! Dites ouverte‐
ment que les prêtres sont vos ennemis. »

Àce moment, Paris ne voulait nullement la mort des députés
girondins. Tout ce qu’il voulait, c’était que la place fût laissée par
eux aux conventionnels révolutionnaires, afin que ceux-ci
pussent continuer la Révolution. Les députés arrêtés ne furent
pas envoyés à l’Abbaye ; ils furent gardés chez eux. On continua
même à leur payer les dix-huit francs par jour alloués à chaque
membre de la Convention, et ils purent circuler dans Paris, ac‐
compagnés d’un gendarme, à la charge de le nourrir.

Si ces députés, obéissant aux principes du civisme antique,
dont ils aimaient tant à se parer, s’étaient retirés dans la vie pri‐
vée, il est certain qu’on les aurait laissés tranquilles. Mais, au lieu
de cela, ils s’empressèrent de se rendre dans les départements
pour les soulever, et voyant qu’ils étaient forcés de marcher d’ac‐
cord avec les prêtres et les royalistes contre la Révolution, s’ils
voulaient soulever les départements contre Paris, ils préférèrent
s’allier aux traîtres royalistes que d’abandonner la partie. Ils mar‐
chèrent avec eux.

Alors, mais seulement alors, en juillet 1793, la Convention
épurée mit hors la loi ces insurgés.



XLVII

Si quelqu’un doutait de la nécessité dans laquelle se trouvait la
Révolution, d’éloigner de la Convention les principaux hommes
du parti de la Gironde, il n’aurait qu’à jeter un coup d’œil sur
l’œuvre législative que la Convention se mit à accomplir, dès que
l’opposition de la droite fut brisée.

L’impôt forcé sur les riches, pour subvenir aux frais immenses
de la guerre, la fixation du prix maximum des denrées, le retour
aux communes des terres que les seigneurs leur avaient enlevées
dès 1669, l’abolition définitive et sans rachat des droits féodaux,
les lois sur les successions, faites pour disséminer les fortunes et
les égaliser, la Constitution démocratique de 1793, — toutes ces
mesures se suivirent rapidement, dès que les Droites furent affai‐
blies par l’expulsion des chefs girondins.

Cette période, qui dura du 31 mai 1793 au 27 juillet 1794 (9
thermidor de l’an II de la République), représente la période la
plus importante de toute la Révolution. Les grands changements
dans les rapports entre citoyens, dont l’Assemblée constituante
ébaucha le programme pendant la nuit du 4 août 1789, s’accom‐
plissaient enfin, après quatre ans de résistance, par la Conven‐
tion épurée, sous la pression de la révolution populaire. Et c’est le
peuple, ce sont les « sans-culottes », comme on disait alors, qui,
non seulement forcent la Convention à légiférer dans ce sens,
après lui en avoir donné le moyen, par l’insurrection du 31 mai ;
mais ce sont encore eux qui mettent ces mesures à exécution sur
place, par le moyen des sociétés populaires, auxquelles
s’adressent les conventionnels en mission lorsqu’ils doivent créer
sur les lieux la force exécutive.



La famine continue à régner pendant cette période, et la
guerre, que la République doit soutenir contre la coalition du roi
de Prusse, de l’empereur d’Allemagne, du roi de Sardaigne, et du
roi d’Espagne, poussés et soudoyés par l’Angleterre, prend des
proportions terribles. Les besoins de cette guerre sont
immenses ; on ne s’en fait pas même idée si on ne prend pas note
des menus détails qui se rencontrent dans les documents de
l’époque et qui figurent la pénurie, la ruine à laquelle la France
est acculée par l’invasion. Dans ces circonstances vraiment tra‐
giques, lorsque tout manque, — le pain, les souliers, les bêtes de
trait, le fer, le plomb, le salpêtre, et lorsque rien ne peut entrer ni
par terre, à travers les quatre cent mille hommes lancés contre la
France par les alliés, ni par mer, à travers le cercle de vaisseaux
anglais qui font le blocus, — dans ces circonstances se débattent
les sans-culottes pour sauver la Révolution qui semble prête à
sombrer.

En même temps, tout ce qui tient pour l’ancien régime, tout ce
qui occupait jadis des positions privilégiées et tout ce qui espère,
soit reprendre ces positions, soit s’en créer de nouvelles sous le
régime monarchiste, dès qu’il sera rétabli — le clergé, les nobles,
les bourgeois enrichis par la Révolution — tous conspirent contre
elle. Ceux qui lui restent fidèles doivent se débattre entre ce
cercle de baïonnettes et de canons qui se serre autour d’eux, et la
conspiration intérieure qui cherche à les frapper dans le dos.

Voyant cela, les sans-culottes s’empressent de faire en sorte
que lorsque la réaction aura repris le dessus, elle trouve une
France nouvelle, régénérée : le paysan en possession de la terre,
le travailleur des villes accoutumé à l’égalité et à la démocratie,
l’aristocratie et le clergé dépouillés des fortunes qui faisaient leur



vraie force, et ces fortunes passées déjà en des milliers d’autres
mains, morcelées, entièrement changées d’aspect, méconnais‐
sables, pour ainsi dire, impossibles à restituer.

La vraie histoire de ces treize mois — juin 1793 à juillet 1794 —
n’a encore jamais été faite. Les documents qui serviront un jour
pour l’écrire existent dans les archives provinciales, dans les rap‐
ports et lettres des Conventionnels en mission, dans les minutes
des municipalités, des sociétés populaires, etc. Mais ils n’ont pas
encore été dépouillés avec le soin qui a été donné aux actes
concernant la législation de la Révolution, et il faudrait se presser
pourtant, puisqu’ils disparaissent rapidement. Cela demandera
sans doute le travail d’une vie ; mais sans ce travail l’histoire de la
Révolution restera inachevée.

Ce que les historiens ont surtout étudié pendant cette période,
c’est la guerre — et la Terreur. Et cependant là n’est pas l’essen‐
tiel. L’essentiel est l’œuvre immense de dispersement des pro‐
priétés foncières, l’œuvre de démocratisation et de déchristiani‐
sation de la France qui fut accomplie pendant ces treize mois.
Raconter ce travail immense, avec toutes les luttes auxquelles il
donna naissance sur les lieux, dans chaque ville et chaque ha‐
meau de la France — sera l’œuvre d’un futur historien. Tout ce
que nous pouvons faire aujourd’hui, c’est d’en relever quelques
traits principaux.

La première mesure vraiment révolutionnaire, prise après le
31 mai, ce fut l’emprunt forcé chez les riches, pour subvenir aux
frais de la guerre. La situation de la Trésorerie, nous l’avons vu,
était déplorable. La guerre dévorait de formidables sommes d’ar‐
gent. Les assignats, lancés en trop grandes quantités, baissaient
déjà. De nouveaux impôts sur les pauvres ne pouvaient rien pro‐



duire. — Que restait-il donc à faire, sinon imposer les riches ? Et
l’idée d’un emprunt forcé, d’un milliard, prélevé sur les riches, —
idée qui s’était déjà faite jour sous le ministère Necker, aux dé‐
buts de la Révolution, — germait dans la nation.

Lorsqu’on lit aujourd’hui ce que les contemporains, les réac‐
tionnaires comme les révolutionnaires, disaient de l’état de la
France, on ne peut s’empêcher de penser que tout républicain,
quelles que fussent ses idées sur la propriété, aurait dû se ranger
à l’idée de l’emprunt forcé. Il n’y avait pas d’autre issue possible.
Lorsque cette question fut posée, le 20 mai, l’impôt fut recom‐
mandé par le modéré Cambon  ; mais les Girondins tombèrent
sur les promoteurs de l’impôt avec une violence inouïe, provo‐
quant à la Convention une scène détestable.

C’est pourquoi tout ce qu’on put faire le 20 mai, ce fut d’accep‐
ter l’idée d’un emprunt forcé, en principe. Quant au mode d’exé‐
cution, il devait être discuté plus tard, — ou jamais, si les Giron‐
dins réussissaient à envoyer les Montagnards «  à la Roche
Tarpéïenne ».

Eh bien, dans la nuit même qui suivit l’expulsion des princi‐
paux Girondins, la Commune de Paris arrêtait que le décret
fixant le maximum des prix des denrées serait mis à exécution
sans retard  ; qu’il serait procédé immédiatement à l’armement
des citoyens ; que l’emprunt forcé serait prélevé ; et que l’armée
révolutionnaire serait organisée, comprenant tous les citoyens
valides, mais excluant du commandement les ci-devant (c’est-à-
dire, les ex-nobles, les « aristocrates »).

La Convention s’empressa d’agir dans ce sens, et le 22 juin
1793 elle discuta le rapport de Réal, qui posait les principes sui‐



vants de l’emprunt forcé. Le revenu nécessaire (trois mille livres
pour un père de famille, et quinze cents livres pour un céliba‐
taire) est affranchi de l’emprunt. Les revenus abondants le sup‐
portent d’une manière progressive, jusqu’au maximum, qui est
de dix mille livres pour les célibataires et vingt mille livres pour
les pères de famille. Si le revenu est supérieur à ce maximum, il
est considéré comme superflu, et requis en entier pour l’emprunt.
Ce principe fut adopté  ; seulement la Convention, dans son dé‐
cret du même jour, fixa le nécessaire à six mille livres pour les cé‐
libataires, et à dix mille pour les pères de famille.

On s’aperçut cependant, en août, qu’avec ces chiffres, l’em‐
prunt produirait moins de deux cents millions (Stourm, p. 372,
note), et le 3 septembre, la Convention dut revenir sur son décret
du 22 juin. Elle fixa le nécessaire à mille livres pour les céliba‐
taires et quinze cents livres pour les gens mariés, plus mille livres
pour chacun des membres de leur famille. Les revenus abondants
étaient taxés d’un impôt progressif qui allait de 10 à 50 pour cent
du revenu. Et quant aux revenus au-dessus de neuf mille livres,
ils étaient taxés de façon à ne jamais laisser plus de quatre mille
cinq cents livres de revenu, en plus du nécessaire qui vient d’être
mentionné, — quel que fût le revenu du riche. Ceci s’appliquait
d’ailleurs, non à un impôt permanent, mais à un emprunt forcé
que l’on faisait pour une fois dans des circonstances
extraordinaires.

Chose frappante, qui prouve de façon remarquable l’impuis‐
sance des parlements. Certainement il n’y eut jamais un gouver‐
nement qui inspirât plus de terreur que la Convention de l’an II
de la République. Et cependant, cette loi concernant l’emprunt
forcé ne fut pas obéie. Les riches ne payèrent pas. L’emprunt coû‐



ta immensément, mais comment le prélever sur les riches qui ne
voulaient pas payer ? La saisie ? La vente ? Mais cela demandait
tout un mécanisme, et il y avait déjà tant de biens nationaux mis
en vente  ! Matériellement, l’emprunt fut un insuccès. Mais
comme l’intention des Montagnards avancés était aussi de prépa‐
rer les esprits à l’idée d’égalisation des fortunes, et de lui faire
faire un pas en avant, — sous ce rapport ils atteignirent leur but.

Plus tard, même après la réaction thermidorienne, le Direc‐
toire eut aussi recours, à deux reprises, au même moyen, — en
1795 et en 1799. L’idée du superflu et du nécessaire avait fait son
chemin. Et l’on sait que l’impôt progressif devint le programme
de la démocratie pendant le siècle qui suivit la Révolution. Il fut
même appliqué dans plusieurs États, mais dans des proportions
beaucoup plus modérés — si modérées qu’il n’en resta plus que le
nom.

XLVIII

Deux grandes questions, nous l’avons vu, dominaient toutes les
autres dans la France rurale  : la reprise, par les communes, des
terres communales, et l’abolition finale des droits féodaux. Deux
immenses questions qui passionnaient les deux tiers de la
France, et dont la solution restait en suspens, tant que les Giron‐
dins, défenseurs des propriétés, dominaient la Convention.

Depuis que la Révolution avait commencé, ou plutôt depuis
1788, lorsqu’une lueur d’espoir avait pénétré dans les villages, les
paysans avaient espéré et même essayé de rentrer en possession
des terres communales, que les nobles, le clergé et les gros bour‐



geois s’étaient appropriées frauduleusement, en profitant de
l’édit de 1669. Là où ils purent le faire, les paysans reprirent ces
terres, malgré la répression terrible qui suivait très souvent ces
actes d’expropriation.

Autrefois la terre, toute la terre — les prés, les bois, les terres
en friche, ainsi que les terres défrichées — était la propriété des
communautés villageoises. Les seigneurs féodaux avaient droit
de justice sur les habitants, et la plupart d’entre eux avaient aussi
le droit de prélever diverses prestations en travail et en nature
sur les habitants (ordinairement, trois journées de travail et di‐
vers paiements, ou dons, en nature) ; en échange de quoi ils de‐
vaient entretenir des bandes armées pour la défense du territoire
contre les invasions et les incursions, soit d’autres seigneurs, soit
des étrangers, soit des brigands de la région.

Cependant, peu à peu, avec l’aide du pouvoir militaire qu’ils
possédaient, du clergé qui était de partie avec eux, et des légistes,
versés dans le droit Romain, qu’ils entretenaient à leurs cours, les
seigneurs s’étaient approprié des quantités considérables de
terres, en propriété personnelle. Cette appropriation fut très
lente, elle prit des siècles pour s’accomplir — tout le moyen-âge ;
mais vers la fin du seizième siècle c’était fait. Ils possédaient déjà
de larges espaces de terres labourables et de prairies.

Cependant cela ne leur suffisait pas.

Àmesure que la population de l’Europe occidentale grandis‐
sait, et que la terre acquérait de plus en plus de valeur, les sei‐
gneurs, devenus les pairs du roi et protégés par toute l’autorité
du roi et de l’Église, commencèrent à convoiter les terre restées
en possession des communes de villages. S’emparer de ces terres,



par mille moyens et sous mille prétextes, par la force ou la fraude
légale, devint chose habituelle aux seizième et dix-septième
siècles. C’est alors que l’ordonnance de 1669, faite par le «  Roi
Soleil », Louis XIV, vint donner aux seigneurs une nouvelle arme
légale pour s’approprier les terres communales.

Cette arme, c’était le triage, qui permettait au seigneur de
s’approprier un tiers des terres appartenant aux communes qui
avaient été autrefois sous sa gouverne, et les seigneurs s’empres‐
sèrent de profiter de cet édit pour saisir les meilleures terres, sur‐
tout les prés, dont les communes villageoises avaient besoin pour
leur bétail.

Plus tard, sous Louis XIV et Louis XV, les seigneurs, les cou‐
vents, les évêques, etc., continuèrent à s’emparer des terres com‐
munales sous mille prétextes. Un monastère se fondait-il au mi‐
lieu des forêts vierges, les paysans cédaient volontiers aux
moines de larges espaces de la forêt. Ou bien, le seigneur obte‐
nait pour un rien le droit d’établir une ferme à lui, sur les terres
de la commune, au milieu de pâturages incultes, et par la suite il
se réclamait du droit de possession. On ne négligeait même pas
de fabriquer des titres de possession falsifiés. Ailleurs, on profi‐
tait du bornage, et dans plusieurs provinces le seigneur qui avait
entouré d’un enclos une partie des terres communales s’en décla‐
rait bientôt propriétaire et recevait des autorités royales ou des
parlements le droit de propriété sur ces enclos. La résistance des
communes à ces appropriations étant traitée comme rébellion,
dès que le seigneur avait des protecteurs à la Cour, le pillage des
terres communales se faisait, en grand et en petit, sur toute
l’étendue du royaume.



Mais depuis que les paysans avaient senti les approches de la
Révolution, ils commencèrent à exiger que les appropriations
faites depuis 1669, soit par la loi du triage, soit autrement,
fussent reconnues illégales et que les terres enlevées aux villages
sous ce prétexte, ainsi que les terres que les communes elles-
mêmes avaient été amenées, par mille moyens frauduleux, à cé‐
der à des particuliers, fussent rendues aux communautés villa‐
geoises. Dans certains endroits, les paysans avaient déjà repris
ces terres pendant les soulèvements de 1789 à 1792. Mais demain
la réaction pouvait revenir, et les « ci-devant » leur enlèveraient
ces terres. Il fallait donc généraliser la reprise, la légaliser : à quoi
non seulement les deux Assemblées, la Constituante et la Législa‐
tive, mais aussi la Convention, dominée par les Girondins,
s’étaient opposées de toute leur force.

Il faut noter, ici, que l’idée de partager les terres communales
entre les habitants de la commune, qui était souvent soulevée par
les bourgeois des villages, n’était nullement approuvée par la
grande masse des paysans français, pas plus qu’elle n’est approu‐
vée par les paysans russes, bulgares, serbes, arabes, kabyles, hin‐
dous ou autres, qui vivent jusqu’à nos jours sous le régime de la
propriété communale. On sait en effet que lorsque des voix
s’élèvent dans un pays de propriété communale pour le partage
des terres appartenant aux communes, elles viennent toujours de
la part des quelques bourgeois du village, qui s’enrichissent par
un petit commerce quelconque et espèrent s’approprier les lopins
des pauvres, une fois que les terres communales seront parta‐
gées. Quant à la masse, au gros des paysans, elle est générale‐
ment opposée au partage.



Le même fait se produisit en France pendant la Révolution. À
côté de la masse, plongée dans une misère affreuse, toujours
croissante, il y avait aussi, comme nous l’avons dit, le paysan-
bourgeois, qui s’enrichissait d’une façon ou d’une autre, et dont
les réclamations arrivaient surtout aux oreilles de l’administra‐
tion révolutionnaire, bourgeoise par son origine, par ses goûts et
certaines façons d’envisager les choses.

Ces bourgeois-paysans étaient parfaitement d’accord avec la
masse des paysans pauvres pour demander le retour aux com‐
munes des terres communales enlevées depuis 1669 par les sei‐
gneurs  ; mais ils étaient contre cette masse, lorsqu’ils deman‐
daient le partage définitif des terres communales.

Ils l’étaient d’autant plus que dans toutes les communes, villa‐
geoises aussi bien qu’urbaines, une distinction s’était établie au
cours des siècles entre deux classes d’habitants. Il y avait les fa‐
milles plus ou moins aisées, qui étaient, ou se disaient descen‐
dues des premiers fondateurs de la commune. Ceux-ci s’appe‐
laient « les bourgeois », die Bürger en Alsace, « les citoyens », ou
bien « les familles ». Et il y avait ceux qui étaient venus plus tard
s’établir dans la commune et qui s’appelaient «  les habitants  »,
« les manants », die Ansässigen en Alsace et en Suisse.

Les premiers seuls avaient droit aux terres communales
arables, et seuls participaient au droit de pacage et autres droits
de la commune sur les bois, les terrains vagues, les forêts, etc.  ;
tandis qu’aux habitants, aux manants, aux Ansässigen, on refu‐
sait tout. C’est à peine si on leur permettait de faire paître une
chèvre sur les terrains vagues, ou de ramasser le petit bois, ou les
châtaignes. Les choses s’étaient envenimées davantage depuis
que l’Assemblée Nationale avait établi, non-seulement pour les



droits politiques, mais aussi pour les élections du Conseil de la
commune et de ses fonctionnaires, des juges, etc., la funeste dis‐
tinction entre citoyens actifs et citoyens passifs. Par la loi munici‐
pale de décembre 1789, la Constituante, ayant aboli l’assemblée
populaire du village, composée de tous les chefs de famille de la
commune (le mir russe), qui jusqu’alors (sauf les restrictions im‐
posées par Turgot) continuait à se réunir sous l’orme ou à
l’ombre du clocher, elle avait établi, à la place de cette assemblée
du village, la municipalité élue, et élue seulement par les citoyens
actifs.

Dès lors, l’accaparement des terres communales par les pay‐
sans enrichis et les bourgeois doit avoir marché rapidement. Il
était facile aux citoyens «  actifs  » de s’entendre entre eux pour
acheter les meilleures terres communales, tout en privant les
pauvres de la jouissance des terrains communaux, qui représen‐
taient, peut-être, l’unique garantie de leur existence. Ce fut cer‐
tainement le cas en Bretagne (probablement aussi en Vendée), où
les paysans, comme on le voit d’après les lois mêmes de 1793,
jouissaient de larges droits sur d’immenses espaces de terres
vagues, bruyères, pacages, etc., — droits que la bourgeoisie des
villages se mit à leur contester lorsque l’ancienne coutume de
l’assemblée communale fut abolie par la loi de décembre 1789.

Sous l’impulsion des lois de la Constituante, la petite bour‐
geoisie villageoise, tout en demandant qu’on rendît aux villages
les terres appropriées sous la loi du triage, demandait aussi que
l’on décrétât le partage des terres communales. Elle était sûre,
sans doute, que si le partage était décrété par l’Assemblée natio‐
nale, il serait fait au profit des paysans aisés. Les pauvres, les
passifs, en seraient exclus. Mais l’Assemblée Constituante, l’As‐



semblée Législative, jusqu’au mois d’août 1792, ne firent rien.
Elles s’opposaient à toute solution des questions foncières défa‐
vorables aux seigneurs, et n’entreprenaient rien.

Cependant, après le 10 août 1792, à la veille de se séparer, la
Législative se sentit forcée de faire quelque chose. Et c’est ce
qu’elle fit tout au profit de la bourgeoisie villageoise.

Lorsque Mailhe lui présenta (le 25 août 1792) un projet de dé‐
cret, très étudié, pour casser les effets de l’ordonnance de 1669 et
pour obliger les seigneurs à restituer aux communes villageoises
les terres qui leur avaient été enlevées depuis deux cents ans, ce
décret ne fut pas accepté. Par contre, onze jours auparavant, la
Législative, sur la proposition de François (de Neufchâteau),
avait déjà ordonné ce qui suit : — 1 « Dès cette année, immédia‐
tement après les récoltes, tous les terrains et usages communaux
autres que les bois, [c’est-à-dire, même les terrains de pacage
possédés par les communes et sur lesquels le droit de pâture ap‐
partenait généralement à tous les habitants], seront partagés
entre les citoyens de chaque commune  ; 2 ces citoyens jouiront
en toute propriété de leurs portions respectives ; 3 les biens com‐
munaux, connus sous les noms de sursis et vacants, seront égale‐
ment divisés entre les habitants ; et 4, pour fixer le mode de par‐
tage, le Comité d’agriculture présentera dans trois jours un projet
de décret. » Par ce même décret la Législative abolissait la solida‐
rité dans les paiements de redevances et d’impôts que les paysans
avaient à payer.

Ce décret était un vrai coup de Jarnac porté à la propriété
communale. Bâclé avec nonchalance et d’un vague incroyable, il
semble si extravagant que pendant quelque temps je ne pouvais
pas croire que le texte de ce décret, donné par Dalloz, ne fût pas



un résumé imparfait, et j’en cherchais le texte complet. Mais c’est
bien le texte exact et complet de cette loi extraordinaire qui, d’un
coup de plume, abolissait la propriété communale en France, en
privant de tous droits sur les terres communales ceux qu’on ap‐
pelait les habitants, ou les Ansässigen.

Nous comprenons parfaitement la fureur que ce décret dut
provoquer en France, dans la fraction pauvre des populations ru‐
rales. Il fut compris comme l’ordre de partager les terres commu‐
nales entre les citoyens actifs, et seulement les «  citoyens  », à
l’exclusion des « habitants » et des pauvres. C’était la spoliation à
l’avantage du bourgeois de village. À lui seul, ce décret, avec son
paragraphe 3, aurait suffi pour soulever toute la Bretagne
paysanne.

Déjà, le 8 septembre 1792, un rapport était lu à la Législative
pour constater que l’exécution de ce décret rencontrait tant
d’obstacles dans la population qu’il était impossible de l’appli‐
quer. Mais rien ne fut fait. La Législative se sépara sans l’avoir
abrogé. Ce ne fut fait qu’en octobre, par la Convention.

Vu les difficultés d’application, la Convention décida d’abord
(décret du 11-13 octobre 1792) que «  les communaux en culture
continueront jusqu’à l’époque du partage à être cultivés et ense‐
mencés comme par le passé, suivant les usages des lieux ; et les
citoyens qui auront les dites cultures et semences jouiront des ré‐
coltes provenant de leurs travaux. » (Dalloz, IX, 186.)

Tant que les Girondins dominaient la Convention, il n’était
pas possible de faire davantage. Il est fort probable que les pay‐
sans — là, du moins, où la teneur de ce contre-décret leur fut ex‐
pliquée, — comprirent que le coup du partage des communaux,



dont la Législative les avait frappés le 25 août, avait raté cette
fois-ci. Mais qui mesurera le mal que cette menace d’expropria‐
tion des communes, restée suspendue sur elles, a fait à la Révolu‐
tion ; qui dira les haines qu’elle aura provoquées dans les régions
agricoles, contre les révolutionnaires de la ville.

Cependant ce n’était pas tout. Les 28 août-14 septembre 1792,
à la veille de se séparer, la Législative lança un décret sur les
terres communales, et si ce décret était maintenu, il tournait tout
à l’avantage des seigneurs. Il déclarait, il est vrai, que les terres
vaines et vagues « sont censées appartenir aux communes villa‐
geoises, et leur seront adjugés par les tribunaux » ; mais si le sei‐
gneur se les était appropriées depuis quarante ans, et les avait
possédées depuis, elles restaient à lui. Cette loi, comme le dé‐
montre Fabre (de l’Hérault), dans un rapport qu’il fit à la
Convention, était d’un grand avantage pour les seigneurs, car
«  presque tous les ci-devant seigneurs pourraient invoquer la
prescription de quarantenaire et rendre par là inutiles les dispo‐
sitions de cet article favorable aux communes. » Fabre signalait
aussi l’injustice de l’article III de ce décret, d’après lequel la com‐
mune ne pouvait plus rentrer en possession de ses terres, une
fois que le seigneur avait vendu à des tiers ses droits sur les terres
qu’il avait enlevées aux communes. En outre, Dalloz a très bien
montré (pages 168 et suivantes) combien il était difficile aux
communes de trouver les preuves positives, certaines, que leur
demandaient les tribunaux, pour les faire rentrer en possession
de leurs terres.

Telle quelle, la loi d’août 1792 tournait donc toujours à l’avan‐
tage des accapareurs de biens communaux. Ce ne fut qu’à la
Convention, — et cela seulement après l’insurrection du 31 mai-2



juin et l’exclusion des Girondins, — que la question des terres
communales put être reprise dans un sens favorable à la masse
des paysans.

XLIX

Tant que les Girondins dominaient, la question en resta là. La
Convention ne fit rien pour atténuer l’effet funeste des décrets
d’août 1792, ni, encore moins, pour accepter la proposition de
Mailhe, concernant les terres enlevées aux communes par les
seigneurs.

Mais immédiatement après le 2 juin, la Convention reprit
cette question, et déjà, le 11 juin 1793, elle votait la grande loi sur
les terres communales qui fit époque dans la vie des villages de la
France et qui représente une des lois les plus riches en consé‐
quences de la législation française. Par cette loi, toutes les terres
enlevées aux communes depuis deux siècles en vertu de l’ordon‐
nance de triage de 1669, devaient leur être rendues, ainsi que
toutes les terres vaines, vagues, de pacage, landes, ajoncs, etc.,
qui leur avaient été enlevées d’une façon quelconque par des par‐
ticuliers, — y compris celles pour lesquelles la Législative avait
établi la prescription de quarante années de possession.

Cependant, en votant cette mesure nécessaire et juste qui dé‐
truisait les effets des spoliations commises sous l’ancien régime,
la Convention faisait en même temps un faux pas, concernant le
partage de ces terres. Deux courants d’idées à ce sujet se rencon‐
traient à la Convention, comme partout en France. Les bour‐
geois-paysans qui convoitaient dès longtemps les terres commu‐



nales, dont ils tenaient souvent une partie à bail, voulaient le par‐
tage. Ils savaient que, le partage une fois fait, il leur serait facile
d’acheter les terres qui écherraient aux paysans pauvres. Et ils
voulaient, comme nous l’avons déjà dit, que le partage fût fait
entre les « citoyens » seulement, à l’exclusion des « habitants »
ou même des citoyens pauvres (les citoyens passifs de 1789). Ces
bourgeois-paysans trouvèrent dans le sein de l’Assemblée d’éner‐
giques avocats, qui parlèrent comme toujours au nom de la pro‐
priété, de la justice et de l’égalité, en montrant que les différentes
communes avaient des propriétés inégales, — ce qui ne les empê‐
chait pas de défendre l’inégalité au sein de chaque commune.
Ceux-là demandèrent le partage obligatoire. Et très rares étaient
ceux, qui, comme Julien Souhait, député des Vosges, deman‐
daient le maintien de la propriété communale.

Cependant, les chefs girondins n’étaient plus là pour les soute‐
nir, et la Convention épurée, dominée par les Montagnards, n’ad‐
mit pas que les terres communales pussent être partagées entre
une partie seulement des habitants ; mais elle croyait bien faire,
et agir dans l’intérêt de l’agriculture, en autorisant le partage des
terres par tête d’habitant. L’idée à laquelle elle se laissa prendre
fut celle que personne en France ne se doit voir refuser la posses‐
sion d’une partie du sol de la République. Sous l’empire de cette
idée, elle favorisa, plutôt qu’elle ne permit, le partage des terres
communales.

Le partage, dit la loi du 11 juin 1793, devra être fait entre tous,
par tête d’habitant domicilié, de tout âge et de tout sexe, absent
ou présent (sect. II, art. 1). Tout citoyen, sans exclure les valets de
labour, les domestiques de ferme, etc., domicilié depuis un an
dans la commune, y sera compris. Et pendant dix ans, la portion



de communal, échue à chaque citoyen, ne pourra être saisie pour
dettes (sect. III, art. 1).

Cependant le partage ne sera que facultatif. L’assemblée des
habitants, composée de tout individu de tout sexe, ayant droit au
partage et âgé de 21 ans, sera convoquée un dimanche, et elle dé‐
cidera si elle veut partager ses biens communaux en tout ou en
partie. Si le tiers des voix vote pour le partage, le partage sera dé‐
cidé (sect. III, art. 9) et ne pourra être révoqué.

On comprend quel immense changement ce décret dut pro‐
duire dans la vie économique des villages. Toutes les terres, enle‐
vées depuis deux siècles aux communes au moyen du triage, des
dettes inventées et de la fraude, pouvaient être reprises mainte‐
nant par les paysans. La prescription de quarante années était
abolie  : on pouvait remonter jusqu’en 1669 pour reprendre les
terres, saisies par les puissants et les retors. Et les terres commu‐
nales, augmentées de toutes celles que la loi du 11 juin rendait
aux paysans, appartenaient maintenant à tous, à tous ceux qui
habitaient dans les communes depuis un an, en proportion du
nombre des enfants des deux sexes et des vieux parents dans
chaque famille. La distinction entre citoyens et habitants dispa‐
raissait. Chacun avait droit à ces terres. C’était toute une
révolution.

Quant à l’autre partie de la loi, concernant le partage et les fa‐
cilités accordées pour y arriver (un tiers de la commune pouvait
l’imposer aux deux autres tiers), elle fut appliquée dans certaines
parties de la France, mais pas généralement. Dans le Nord, où il y
avait peu de pâturages, on partagea volontiers les terrains com‐
munaux. En Vendée, en Bretagne, les paysans s’opposèrent vio‐
lemment à ce que le partage fût fait sur la demande d’un tiers des



habitants. Tous tenaient à garder en entier leurs droits de pacage,
etc., sur les terres non cultivées. Ailleurs, les partages furent
nombreux. Dans la Moselle, par exemple, pays de culture de la
vigne, 686 communes partagèrent les biens communaux (107 par
tête, et 579 par famille), et 119 seulement restèrent dans l’indivi‐
sion ; mais dans d’autres départements du Centre et de l’Ouest, la
grande majorité des communes gardèrent leurs terres indivises.

En général, les paysans, qui savaient très bien que si les terres
communales étaient partagées, les familles pauvres devien‐
draient bientôt des familles de prolétaires, plus pauvres qu’aupa‐
ravant, ne se hâtaient pas de voter le partage.

Il est évident que la Convention, dont les membres bourgeois
aimaient tant parler des inégalités qui se produiraient si les com‐
munes rentraient simplement en possession des terres qu’on leur
avait enlevées, n’entreprit absolument rien pour égaliser les
avantages conférés aux communes par la loi du 11 juin. Parler de
ces pauvres communes qui ne recevraient rien, c’était un bon
prétexte pour ne rien faire et laisser les terres spoliées aux spolia‐
teurs  ; mais lorsque l’occasion se présenta de proposer quelque
chose pour empêcher cette « injustice », rien ne fut proposé. Les
communes qui s’empressèrent, sans perdre un temps précieux,
de reprendre leurs anciennes terres, de fait, sur place, eurent ces
terres, et lorsque la réaction triompha et que les seigneurs ren‐
trèrent en force, ils ne purent rien faire pour reprendre ce que la
loi leur avait enlevé, et ce dont les paysans avaient déjà pris pos‐
session réelle. Quant aux communes qui hésitèrent à le faire,
elles n’eurent rien.

Dès que la réaction eut raison des révolutionnaires, dès que
l’insurrection des derniers montagnards, le 1 prairial an III (20



mai 1795), fut vaincue, le premier soin de la Convention réaction‐
naire fut de casser les décrets révolutionnaires de la Convention
montagnarde. Le 21 prairial an IV (9 juin 1796) un décret fut déjà
lancé pour empêcher le retour des terres communales aux
communes.

Un an plus tard, le 21 mai 1797, une nouvelle loi défendit aux
communes villageoises d’aliéner ou d’échanger leurs biens en
vertu des lois du 11 juin et du 24 août 1793. Il fallut demander dé‐
sormais une loi spéciale pour chaque acte particulier d’aliéna‐
tion. C’était évidement pour arrêter le pillage, par trop scanda‐
leux, des terres communales, qui se faisait après la Révolution.

Enfin, encore plus tard, sous l’Empire, il y eut plusieurs tenta‐
tives d’abolir la législation de la Convention. Mais, remarque M.
Sagnac (p. 339) «  les tentatives successives du Directoire, du
Consulat et de l’Empire contre la législation de la Convention
échouaient misérablement. » Il y avait trop d’intérêts établis de
la part des paysans pour qu’on pût les combattre efficacement.

Somme toute, on peut dire que les communes qui étaient en‐
trées de fait en possession réelle des terres qui leur avaient été
enlevées depuis 1669, restèrent pour la plupart en possession de
ces terres. Et celles qui ne l’eurent pas accompli avant le mois de
juin 1796, n’obtinrent rien. En révolution, il n’y a que le fait ac‐
compli qui compte.
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Lorsque la royauté fut abolie, la Convention, dès ses premières
séances, dut s’occuper des droits féodaux. Mais, comme les Gi‐
rondins s’opposaient à l’abolition de ces droits sans rachat, et
comme ils ne proposaient aucun système de rachat, obligatoire
pour le seigneur, le tout restait en suspens, tandis que c’était la
principale question pour la moitié de la France. Le paysan rentre‐
rait-il sous le joug féodal, et subirait-il de nouveau la famine, dès
que la période révolutionnaire serait arrivée à sa fin ?

Après que les chefs Girondins furent expulsés de la Conven‐
tion, celle-ci, nous venons de le voir, s’empressa de voter le dé‐
cret qui rendait aux communes leurs terres communales. Mais
elle hésita encore à se prononcer sur les droits féodaux, et ce ne
fut que le 17 juillet 1793 qu’elle se décida enfin à frapper le grand
coup qui allait sceller la Révolution, en la légalisant dans un de
ses deux principaux objectifs, — l’abolition définitive des droits
féodaux.

La royauté avait cessé d’exister le 21 janvier 1793. Maintenant,
le 17 juillet 1793, la loi cessait de reconnaître en France les droits
du seigneur féodal — la servitude de l’homme envers un autre
homme.

Le décret du 17 juillet était parfaitement explicite. Les distinc‐
tions établies par les Assemblées précédentes entre différents
droits féodaux, dans l’espoir d’en conserver une partie, furent an‐
nulées. Tout droit issu du contrat féodal cessait d’exister pure‐
ment et simplement.



«  Toutes redevances ci-devant seigneuriales, droits féodaux,
fixes et casuels, même ceux consacrés par le décret du 25 août
dernier, sont supprimés sans indemnité, » dit l’article 1 du décret
du 17 juillet 1793. Il n’y a qu’une exception ; ce sont les rentes ou
prestations purement foncières, non féodales, qui resteront (art.
2).

Ainsi l’assimilation des rentes féodales aux rentes foncières,
qui avait été établie en 1789 et 1790, est complètement abolie. Si
une rente, ou une obligation quelconque, a une origine féodale,
quelle que soit sa dénomination, elle est abolie irrévocablement,
sans indemnité. La loi de 1790 disait que si quelqu’un avait loué
une terre, à la condition de la payer une certaine rente annuelle,
il pouvait racheter cette rente, en payant une somme qui repré‐
sentait de 20 à 25 fois la rente annuelle. Et les paysans accep‐
taient cette condition. Mais, ajoutait la loi, si, outre la rente fon‐
cière, le propriétaire avait imposé autrefois une redevance quel‐
conque de caractère féodal, — un tribut, par exemple, à payer sur
les ventes ou héritages, un fief quelconque, ou une censive qui re‐
présentait une obligation personnelle du fermier à l’égard du
propriétaire (ainsi, l’obligation d’employer le moulin ou le pres‐
soir du seigneur, ou une limitation du droit de vente des pro‐
duits, ou un tribut sur ceux-ci), ou bien, ne serait-ce qu’un tribut
à payer au moment de la résiliation du bail, ou au moment où la
terre changerait de propriétaire, — le fermier devait racheter
cette obligation féodale, en même temps que la rente foncière.

Maintenant, la Convention frappe un coup vraiment révolu‐
tionnaire. Elle ne veut rien entendre de ces subtilités. Votre fer‐
mier tient-il votre terre sous une obligation de caractère féodal ?
Alors, quel que soit le nom de cette obligation, elle est supprimée



sans rachat. Ou bien, votre fermier vous paie une rente foncière
qui n’a, elle, rien de féodal. Mais en plus de cette rente vous lui
avez imposé un fief, un cens, un droit féodal quelconque  ? Eh
bien, il devient propriétaire de cette terre, sans rien vous devoir.

Mais, direz-vous, cette obligation était insignifiante, elle était
purement honorifique. Tant pis. Vous vouliez tout de même faire
de votre fermier un vassal, — le voilà libre, en possession de la
terre à laquelle s’attachait l’obligation féodale, et ne vous devant
rien. De simples particuliers, comme le dit M. Sagnac (p. 147),
« eux aussi, soit par vanité, soit par la force de l’usage, ont em‐
ployé ces formes proscrites, ont stipulé dans leurs baux à rentes
de modiques cens ou de faibles lods et ventes, » — ils ont simple‐
ment « voulu jouer au seigneur. »

Tant pis pour eux. La Convention montagnarde ne leur de‐
mande pas s’ils ont voulu jouer au seigneur, ou cherché à le deve‐
nir. Elle sait que toutes les redevances féodales furent faibles et
modiques au début, pour devenir très lourdes avec le temps. Ce
contrat est entaché de féodalité, comme tous ceux qui ont servi
pendant des siècles à asservir le paysan  ; elle y voit l’empreinte
féodale, et elle donne la terre au paysan, qui avait loué cette terre,
sans lui demander aucune indemnité.

Plus que cela. Elle ordonne ( art. 6) que « tous les titres récog‐
nitifs de droits supprimés seront brûlés.  » Seigneurs, notaires,
commissaires à terrier, tous devront porter au greffe de leur mu‐
nicipalité, dans les trois mois, tous ces titres, toutes ces chartes
qui consignaient le pouvoir d’une classe sur une autre. Tout cela
sera mis en tas et brûlé. Ce que les paysans révoltés faisaient en
1789, au risque d’être pendus, on le fera maintenant de par la loi.
« Cinq ans de fers contre tout dépositaire, convaincu d’avoir ca‐



ché, soustrait ou recelé les minutes ou expéditions de ces actes. »
Beaucoup de ces actes constatent le droit de propriété de l’État
sur les terres féodales, car l’État avait eu autrefois ses serfs et
plus tard ses vassaux. Peu importe  ! Le droit féodal doit dispa‐
raître et il disparaîtra. Ce que l’Assemblée Constituante avait fait
pour les titres féodaux, — prince, comte, marquis, — la Conven‐
tion le fait aujourd’hui pour les droits pécuniaires de la féodalité.

Six mois plus tard, le 8 pluviôse an II (27 janvier 1794), en
présence de nombreuses réclamations, surtout de la part des no‐
taires qui inscrivaient dans les mêmes livres, souvent sur la
même page, les obligations purement foncières et les redevances
féodales, — la Convention consentit à suspendre l’effet de l’article
6  : les municipalités pouvaient garder dans leurs archives les
titres mixtes. Mais la loi du 17 juillet restait intacte, et encore une
fois, le 29 floréal an II (18 mai 1794), la Convention confirmait
que toutes les rentes, «  entachées de la plus légère marque de
féodalité » étaient supprimées sans indemnité.

Ce qui est surtout à remarquer, c’est que la réaction fut inca‐
pable d’abolir l’effet de cette mesure révolutionnaire. Il est
évident qu’il y a loin, comme nous l’avons déjà dit une fois, de la
loi écrite à sa mise en exécution sur les lieux. Là où les paysans
ne s’étaient pas soulevés contre leurs seigneurs  ; là où ils mar‐
chaient, comme ils le firent en Vendée, sous la conduite des sei‐
gneurs et des prêtres contre les sans-culottes ; là où leurs munici‐
palités villageoises restèrent dans la main des prêtres et des
riches, — là, les décrets du 11 juin et du 17 juillet 1793 ne furent
pas appliqués. Les paysans ne rentrèrent pas en possession de
leurs terres communales. Ils ne prirent pas possession des terres
qu’ils tenaient en bail de leurs ex-seigneurs féodaux. Ils ne brû‐



lèrent pas les titres féodaux. Ils n’achetèrent même pas les biens
nationaux, de peur d’être maudits par l’Église.

Mais dans une bonne moitié de la France, les paysans ache‐
tèrent les biens nationaux. Çà et là ils se les firent vendre par pe‐
tites parcelles. Ils prirent possession des terres qu’ils tenaient en
bail de leurs ex-seigneurs féodaux, plantèrent des Mais et firent
des feux de joie de toute la paperasse féodale. Ils reprirent aux
moines, aux bourgeois et aux seigneurs les terres communales.
Et dans ces régions, le retour de la réaction n’eut aucune prise
sur la révolution économique accomplie.

La réaction revint le 9 thermidor, et avec elle la terreur bleue
de la bourgeoisie enrichie. Plus tard vinrent le Directoire, le
Consulat, l’Empire, la Restauration, et ils balayèrent la plupart
des institutions démocratiques de la Révolution. Mais cette par‐
tie de l’œuvre accomplie par la Révolution resta  ; elle résista à
tous les assauts. La réaction put démolir, jusqu’à un certain
point, l’œuvre politique de la Révolution ; mais son œuvre écono‐
mique survécut. Resta aussi la nouvelle nation, transfigurée, qui
se forma pendant la tourmente révolutionnaire.

Autre chose. Quand on étudie les résultats économiques de la
Grande Révolution, telle qu’elle s’est accomplie en France, on
comprend l’immense différence qu’il y a entre l’abolition de la
féodalité accomplie bureaucratiquement, par l’État féodal lui-
même (en Prusse, après 1848, ou en Russie, en 1861), et l’aboli‐
tion accomplie par une révolution populaire. En Prusse et en
Russie, les paysans n’ont été affranchis des redevances et des cor‐
vées féodales qu’en perdant une partie considérable des terres
qu’ils possédaient et en acceptant un lourd rachat qui les a rui‐
nés. Ils se sont appauvris pour acquérir une propriété libre, tan‐



dis que les seigneurs, qui avaient d’abord résisté à la réforme, en
ont retiré (du moins dans les régions fertiles) un avantage ines‐
péré. Presque partout en Europe, la réforme a agrandi la puis‐
sance des seigneurs.

En France seulement, où l’abolition du régime féodal s’était
faite révolutionnairement, le changement tournait contre les sei‐
gneurs, comme caste économique et politique, à l’avantage de la
grande masse des paysans.

LI

La Révolution du 31 mai eut le même effet salutaire sur la vente
des biens nationaux. Jusqu’alors cette vente avait profité surtout
aux riches bourgeois. Maintenant les Montagnards firent en sorte
que les terres mises en vente pussent être achetées par ceux des
citoyens pauvres qui voulaient les cultiver eux-mêmes.

Lorsque les biens du clergé et, plus tard, ceux des émigrés,
furent confisqués par la Révolution et mis en vente, on divisait
d’abord une partie de ces biens en petits lots, et l’on donnait aux
acheteurs douze ans pour payer le prix d’achat. Mais cela chan‐
geait, à mesure que la réaction de 1790-1791 grandissait et que la
bourgeoisie constituait son pouvoir. D’autre part, l’État, à court
d’argent, préférait vendre tout de suite aux agioteurs. On ne vou‐
lut plus fractionner les corps de ferme ; on vendit en bloc, à des
individus qui achetaient comptant, en vue de la spéculation. Il est
vrai que les paysans firent quelquefois des groupements, des syn‐
dicats pour acheter, mais la législation voyait ces syndicats d’un
mauvais œil, et une masse immense de biens passait aux spécula‐



teurs. Les petits agriculteurs, les journaliers, les artisans dans les
villages, les indigents se plaignaient. Mais la Législative ne prê‐
tait pas attention à leurs plaintes.

Plusieurs cahiers avaient bien demandé que les terres de la
Couronne et celles de mainmorte, autour de Paris, fussent parta‐
gées et louées par lots de quatre à cinq arpents. Les Artésiens de‐
mandaient même que les dimensions des fermes fussent réduites
à « trois cents mesures de terre » (Sagnac, p. 80). Mais, comme
l’a déjà dit Avenel, « ni dans les discours prononcés à ce sujet [à
l’Assemblée], ni dans les décrets votés, nous ne trouvons une
seule parole en faveur de ceux qui n’ont pas de terre… Personne
dans l’Assemblée ne propose l’organisation d’un crédit populaire
pour que ces affamés pussent acquérir quelques parcelles… On
n’attacha même aucune attention au vœu de quelques journaux,
comme le Moniteur, qui proposaient que la moitié des terres à
vendre fût partagée en lots de 5.000 francs, pour créer une cer‐
taine quantité de petits propriétaires.  » Les acquéreurs de lots
furent pour la plupart ceux des paysans qui avaient déjà des pro‐
priétés, ou bien des bourgeois venus de la ville, — ce qui fut très
mal vu en Bretagne et en Vendée.

Mais voilà que le peuple se soulève au 10 août. Alors, sous la
menace du peuple révolté, la Législative cherche à apaiser les
plaintes, en ordonnant que les terres des émigrés seront mises en
vente par petits lots de 2 à 4 arpents, pour être vendues « à per‐
pétuité par bail à rente en argent ». Cependant ceux qui achètent
argent comptant ont toujours la préférence.

Le 3 juin 1793, après l’expulsion des Girondins, la Convention
fit la promesse de donner un arpent à chaque chef de famille pro‐
létaire dans les villages, et il y eut un certain nombre de repré‐



sentants en mission qui firent cela en réalité et distribuèrent de
petits lots de terre aux paysans les plus pauvres. Mais ce ne fut
que le 2 frimaire an II (22 novembre 1793) que la Convention or‐
donna que les biens nationaux, mis en vente, fussent subdivisés
le plus possible. Pour l’achat des biens des émigrés, des condi‐
tions favorables aux pauvres furent crées, et elles furent mainte‐
nues jusqu’en 1796, époque où la réaction les abolit.

Il faut dire que les finances de la République étaient toujours
dans une situation déplorable. Les impôts rentraient mal, et la
guerre absorbait des milliards et des milliards. Les assignats per‐
daient de leur valeur et, dans ces conditions, l’essentiel était de
réaliser de l’argent au plus vite par la vente des biens nationaux,
afin de détruire une quantité correspondante d’assignats des
émissions précédentes. C’est pourquoi, les gouvernants, Monta‐
gnards aussi bien que Girondins, pensaient bien moins au petit
cultivateur qu’à la nécessité de réaliser de suite les plus fortes
sommes possibles. Celui qui payait comptant avait toujours la
préférence.

Et cependant, malgré tout cela, malgré tous les abus et toutes
les spéculations, il se faisait des ventes considérables par petits
lots. À côté des gros bourgeois qui s’enrichirent du coup par
l’achat des biens nationaux, il y eut dans certaines parties de la
France, surtout dans l’Est, des quantités considérables de terres
qui passèrent (comme l’a montré Loutchitzky) par petits lots aux
mains des paysans pauvres. Là, ce fut une vraie révolution ac‐
complie dans le régime de la propriété.

Ajoutez aussi que l’idée de la Révolution était de frapper la
classe des grands propriétaires et de détruire les grandes proprié‐
tés en abolissant le droit d’aînesse dans les successions. Pour



cela, elle supprima d’abord, dès le 15 mars 1790, la succession
féodale, par laquelle les seigneurs transmettaient leurs propriétés
à un seul de leurs descendants, — généralement le fils aîné. L’an‐
née suivante (8-15 avril 1791) toute inégalité légale dans les droits
d’héritage fut abolie. « Tous héritiers en égal degré succèdent par
portions égales aux biens qui leur sont déférés par la loi. » Peu à
peu le nombre des héritiers est agrandi, par l’adjonction des col‐
latéraux et des enfants naturels, et enfin, le 7 mars 1793, la
Convention abolissait « la faculté de disposer de ses biens, soit à
cause de la mort, soit entre vifs, soit par donation contractuelle
en ligne directe » ; « tous les descendants auront une part égale
sur les biens des ascendants ».

C’était rendre obligatoire le morcellement des propriétés, du
moins en cas d’héritage.

Quel fut l’effet de ces trois grandes mesures, — l’abolition sans
rachat des droits féodaux, le retour des terres communales aux
communes, et la vente des biens séquestrés chez le clergé et les
émigrés ? Comment agirent-elles sur la répartition des propriétés
foncières  ? La question est débattue jusqu’à présent, et les opi‐
nions restent toujours contradictoires. On peut même dire
qu’elles varient selon que l’étude de tel ou tel explorateur porte
sur telle ou telle autre partie de la France.

Cependant un fait domine tous les autres, et celui-ci est abso‐
lument certain. La propriété fut subdivisée. Là où la Révolution
entraîna les masses, de grandes quantités de terres passèrent aux
paysans. Et partout, l’ancienne misère noire, la sombre misère de
l’ancien régime commença à disparaître. La famine à l’état chro‐
nique, ravageant périodiquement un tiers de la France, n’a plus
été connue au dix-neuvième siècle.



Avant la Révolution, la famine frappait régulièrement, chaque
année, une partie ou une autre de la France. Les conditions
étaient exactement ce qu’elles sont aujourd’hui en Russie. Le
paysan avait beau travailler, il ne parvenait pas à avoir du pain
d’une récolte à l’autre. Il labourait mal, ses semences étaient
mauvaises, ses maigres bêtes, épuisées par le manque de nourri‐
ture, ne lui donnaient pas le fumier nécessaire pour amender la
terre. D’année en année les récoltes devenaient plus mauvaises.
« C’est comme en Russie  ! » on est forcé de se le dire à chaque
page, lorsqu’on lit les documents et les ouvrages traitant de la
France paysanne sous l’ancien régime.

Mais vient la Révolution. La tempête est terrible. Les souf‐
frances occasionnées par la guerre sont inouïes, tragiques. Par
moments on aperçoit le gouffre où la France va s’engloutir ! Puis,
viennent la réaction du Directoire, les guerres de l’Empire. Arrive
enfin la réaction des Bourbons, replacés sur le trône en 1814 par
la coalition des rois et des empereurs. Vient avec eux la Terreur
blanche, plus terrible encore que la Terreur rouge. Et les superfi‐
ciels de dire : « Vous voyez bien que les révolutions ne servent à
rien ! »

Cependant, il y a deux choses qu’aucune réaction n’a pu chan‐
ger. La France fut démocratisée par la Révolution à tel point que
quiconque a vécu en France ne peut plus vivre dans aucun autre
pays de l’Europe, sans se dire  : «  On voit à chaque pas que la
Grande Révolution n’a pas encore passé par ici. » Le paysan, en
France, est devenu un homme. Ce n’est plus « la bête sauvage »
dont parlait La Bruyère. C’est un être pensant. Tout l’aspect de la
France rurale a été changé par la Révolution, et même la Terreur
blanche n’a pu faire rentrer le paysan français sous l’ancien ré‐



gime. Certes il y a encore beaucoup trop de pauvreté dans les vil‐
lages, en France comme ailleurs ; mais cette pauvreté, c’est la ri‐
chesse, en comparaison de ce que fut la France il y a 150 ans, et
de ce que nous voyons jusqu’à nos jours, là où la Révolution n’a
pas encore porté sa torche.

LII

Une des principales difficultés pour chaque révolution, c’est de
nourrir les grandes villes. Les grandes villes sont aujourd’hui des
centres d’industries diverses qui travaillent surtout pour les
riches ou pour le commerce d’exportation ; et ces deux branches
chôment dès qu’une crise quelconque se déclare. Que faire alors
pour nourrir les grandes agglomérations urbaines ?

C’est ce qui arriva en France. L’émigration, la guerre — sur‐
tout la guerre avec l’Angleterre qui empêchait l’exportation et le
commerce lointain, dont vivaient Marseille, Lyon, Nantes, Bor‐
deaux, etc., — enfin, ce sentiment commun à tous les riches, qui
évitaient de trop montrer leur fortune pendant une révolution, —
tout cela arrêta les industries de luxe et le grand commerce.

Les paysans, surtout ceux qui s’étaient emparés des terres,
travaillaient dur. Jamais labour ne fut si énergique que celui de
l’automne de 1791, dit Michelet. Et si les récoltes de 1791, 1792 et
1793 avaient été abondantes, le pain n’aurait pas manqué. Mais,
depuis 1788, l’Europe et surtout la France traversaient une série
de mauvaises années : hivers très froids, étés sans soleil. Au fond,
il n’y eut qu’une bonne récolte, celle de 1793, et encore, dans la
moitié seulement des départements. Ceux-ci avaient même un



excédent de blé ; mais lorsque cet excédent, ainsi que les moyens
de transport furent réquisitionnés pour les besoins de la guerre,
ce fut la disette dans plus d’une moitié de la France. Le sac de blé,
qui ne valait auparavant que 50 livres à Paris, monta à 60 livres
en février 1793, et jusqu’à 100 et 150 livres au mois de mai.

Le pain, qui autrefois coûtait trois sous la livre, monta mainte‐
nant à six sous, et jusqu’à huit sous dans les petites villes autour
de Paris. Dans le Midi, c’étaient des prix de famine : 10 à 12 sous
la livre. À Clermont, dans le Puy-de-Dôme, en juin 1793, la livre
de pain se payait de seize à dix-huit sous. « Nos montagnes sont
dans la misère la plus affreuse. L’administration distribue un
huitième de setier par personne, et chacun est obligé d’attendre
deux jours pour avoir son tour,  » lisons-nous dans le Moniteur
du 15 juin 1793.

Comme la Convention ne faisait encore rien, ce furent, au
commencement de 1793, dans huit départements, les attroupe‐
ments et les émeutes qui entreprirent de taxer les denrées. Les
commissaires de la Convention durent lors céder devant l’émeute
et imposer les taxes indiquées par le peuple. Le métier de bladier
(trafiquant de blé) devenait des plus dangereux.

À Paris, la question de nourrir 600.000 bouches devenait tra‐
gique ; car si le pain était resté à six sous la livre, comme il le fut
un moment, c’eût été un soulèvement certain, et alors la mi‐
traille, seule, aurait pu empêcher le pillage des riches. Aussi, la
Commune, s’endettant de plus en plus envers l’État, dépensait de
12.000 jusqu’à 75.000 livres par jour pour livrer la farine aux
boulangers et maintenir le pain au prix de douze sous les quatre
livres. Le gouvernement, de son côté, fixait la quantité de grain
que chaque département et chaque canton devait envoyer à Paris.



Mais les routes étaient en mauvais état, et les bêtes de trait
étaient réquisitionnées pour la guerre.

Tous les prix montaient en proportion. Une livre de viande,
qui coûtait jadis cinq ou six sous, se vendait maintenant vingt
sous ; le sucre était à quatre-vingt-dix sous la livre, une chandelle
se payait sept sous.

On avait beau sévir contre les agioteurs  : cela n’aidait à rien.
Après l’expulsion des Girondins, la Commune avait obtenu de la
Convention la fermeture de la Bourse de Paris (27 juin 1793)  ;
mais la spéculation continuait, et l’on voyait les spéculateurs,
portant un accoutrement spécial, se réunir au Palais-Royal et
marcher en bandes, avec des filles, narguant la misère du peuple.

Le 8 septembre 1793, la Commune de Paris, poussée à bout, fit
mettre les scellés chez tous les banquiers et «  marchands d’ar‐
gent ». Saint-Just et Lebas, envoyés en mission par la Convention
dans le Bas-Rhin, ordonnaient au tribunal criminel de faire raser
la maison de quiconque serait convaincu d’agiotage. Mais alors la
spéculation trouvait d’autres canaux.

À Lyon, la situation était encore pire qu’à Paris, puisque la
municipalité, en partie girondine, ne prenait aucune mesure
énergique pour subvenir aux besoins de la population. « La po‐
pulation actuelle de Lyon est de 130.000 âmes au moins ; il n’y a
pas de subsistances pour trois jours, » écrivait Collot d’Herbois,
le 7 novembre 1793, à la Convention. « Notre situation relative‐
ment aux subsistances est désespérante… La famine va éclater. »
Et dans toutes les grandes villes c’était la même chose.

Il y eut, sans doute, des dévouements touchants pendant cette
disette. Ainsi on lit dans Buchez et Roux (XXXVIII, 12), que les



sections de Montmartre et de l’Homme Armé avaient décidé un
carême civique de six semaines ; et Meillé a trouvé dans la Biblio‐
thèque Nationale l’arrêté de la section de l’Observatoire, datée du
1 février 1792, par lequel les citoyens aisés de cette section
avaient pris l’engagement « de ne pas faire usage de sucre et de
café, jusqu’à ce que leur prix plus modéré permette à leurs frères
de la classe moins aisée, de se procurer cette jouissance.  »
(Meillé, p. 302, note). Plus tard, en l’an II (février et mars 1794),
lorsque la viande monta à de très hauts prix, tous les patriotes de
Paris décidaient de ne plus en manger.

Mais, tout cela n’avait plutôt qu’un effet moral au milieu de la
disette. Il fallait une mesure générale. Déjà, le 16 avril 1793, l’ad‐
ministration du département de Paris avait adressé à la Conven‐
tion une pétition pour lui demander de fixer le prix maximum
auquel les blés pourraient être vendus  ; et après une discussion
sérieuse, malgré une forte opposition, la Convention avait rendu,
le 3 mai 1793, un décret qui fixait les prix maximum des blés.

L’idée générale de ce décret était de mettre, autant que pos‐
sible, le fermier et le consommateur en rapports directs sur les
marchés, afin qu’ils pussent se passer des intermédiaires. À cet
effet, tout marchand ou propriétaire de graines et de farines fut
tenu de faire à la municipalité du lieu de son domicile, déclara‐
tion de la quantité et nature des grains qu’il possédait. On ne
pourra plus vendre des grains ou de la farine que dans les mar‐
chés publics établis à cet effet, mais le consommateur pourra
faire ses approvisionnements, pour un mois, directement chez les
marchands ou propriétaires de son canton, moyennant certificat
de la municipalité. Les prix moyens auxquels diverses sortes de
grains avaient été entre le 1 janvier et le 1 mai 1793 devenaient les



prix maxima, au-dessus desquels les grains ne devaient pas être
vendus. Ces prix devaient aller en décroissant légèrement jus‐
qu’au 1 septembre. Ceux qui vendraient ou achèteraient au-des‐
sus du maximum établi par ce décret seraient frappés d’amende.
Pour ceux qui seraient convaincus d’avoir méchamment et à des‐
sein gâté ou enfoui farines et grains (car cela se faisait, malgré la
disette), — la mort.

Quatre mois plus tard, on jugea qu’il valait mieux égaliser le
prix du blé dans toute la France, et le 4 septembre 1793, la
Convention établit, pour le mois de septembre, le prix du quintal
de blé de froment à 14 livres.

Tel était ce maximum tant décrié. Une nécessité du moment,
dont les royalistes et les Girondins faisaient un crime aux Monta‐
gnards. Crime d’autant plus impardonnable que ceux-ci, d’accord
avec le peuple, demandaient que non seulement les blés, mais
aussi le pain cuit, ainsi que divers objets de première et de se‐
conde nécessité, fussent taxés. Si la société se chargeait de proté‐
ger la vie du citoyen, ne lui devait-elle pas, disaient-ils avec rai‐
son, de le protéger contre ceux qui attentaient à sa vie en faisant
des coalitions pour le priver de ce qui est d’absolue nécessité
pour la vie ?

La lutte fut cependant très vive sur ce sujet — les Girondins et
nombre de Montagnards étant absolument opposés à l’idée d’une
taxation des denrées, qu’ils trouvaient «  impolitique, imprati‐
cable et dangereuse ». Mais l’opinion publique l’emporta et, le 29
septembre 1793, la Convention décida d’établir un maximum
pour les prix des choses de première et de seconde nécessité : la
viande, le bétail, le lard, le beurre, l’huile douce, le poisson, le vi‐
naigre, l’eau-de-vie, la bière.



Cette solution était si naturelle que la question de savoir s’il ne
fallait pas défendre l’exportation des grains, créer des greniers
pour la consommation et établir un maximum des prix pour les
blés et les viandes, avait déjà préoccupé les hommes d’État et les
révolutionnaires dès 1789. Certaines villes, Grenoble, par
exemple, décidaient elles-mêmes, dès septembre 1789, de faire
des achats de grains et de prendre des mesures très sévères
contre les accapareurs. Un grand nombre de brochures furent
publiées à cet effet. Lorsque la Convention se réunit, les de‐
mandes d’un prix maximum devinrent pressantes, et le Conseil
du département de Paris réunit les magistrats des communes du
département pour discuter cette question. Le résultat fut de pré‐
senter à la Convention, au nom de tout le peuple du département
de Paris, une pétition qui demandait l’établissement d’un prix
maximum pour les grains. Les combustibles, la chandelle, l’huile
à brûler, le sel, le savon, le sucre, le miel, le papier blanc, les mé‐
taux, le chanvre, le lin, les étoffes, les toiles, les sabots, les sou‐
liers, le tabac et les matières premières qui servent aux fabriques
furent compris dans cette catégorie, et leurs prix furent fixés
pour la durée d’une année. Le maximum, auquel il était permis
de vendre ces marchandises, fut le prix que chacune d’elles avait
en 1790, tel qu’il était constaté par les mercuriales, et le tiers en
sus, déduction faite des droits fiscaux et autres auxquelles elles
étaient alors soumises (décret du 20 septembre 1793.)

Mais en même temps la Convention légiférait aussi contre les
salariés et la classe indigente en général. Elle décrétait que «  le
maximum ou le plus haut prix respectif des salaires, gages, main-
d’œuvre et journées de travail sera fixé, jusqu’en septembre pro‐
chain, par les conseils généraux des communes, au même taux
qu’en 1790, avec la moitié de ce prix en sus. »



Il est évident que ce système ne pouvait pas s’arrêter là. Une
fois que la France ne voulait plus rester dans le système de liberté
du commerce et, partant, de l’agiotage et de la spéculation qui
s’en suivent nécessairement, — elle ne pouvait plus s’arrêter à ces
timides tentatives. Elle devait aller plus loin dans la voie de la
communalisation du commerce, malgré la résistance que ces
idées devaient nécessairement rencontrer.

En effet, le 11 brumaire an II (1 novembre 1793), la Conven‐
tion trouva, sur un rapport de Barère, que fixer les prix auxquels
les marchandises doivent être vendues par les détaillants, c’était
« frapper le petit commerce à l’avantage du commerce en gros, et
le fabricant-ouvrier à l’avantage de l’entrepreneur de fabrique. »
On conçut alors l’idée, que pour établir les prix de chacune des
marchandises comprises dans le décret précédent, il fallait
connaître « ce qu’elle valait dans son lieu de production ». En y
ajoutant cinq pour cent de bénéfice pour le marchand en gros, et
cinq pour cent pour le marchand en détail, plus tant par lieue de
transport, on établirait le vrai prix auquel chaque marchandise
devrait être vendue.

Alors, une gigantesque enquête pour établir l’un des facteurs
de la valeur (les frais de production) fut commencée. Malheureu‐
sement elle n’aboutit pas, puisque la réaction triompha au 9 ther‐
midor, et tout cela fut abandonné. Le 3 nivôse an III (23 dé‐
cembre 1794), après une discussion orageuse, commencée par les
thermidoriens dès le 18 brumaire (8 novembre), les décrets sur le
maximum furent abrogés.

Le résultat fut une chute effroyable dans le prix des assignats.
On ne donnait plus que 19 francs pour 100 francs en papier ; six
mois après ce ne fut plus que 2 francs pour 100, et quinze sous



seulement en novembre 1795. On paya jusqu’à cent livres une
paire de souliers et jusqu’à six mille livres une course en voiture.

Nous avons déjà mentionné que pour procurer à l’État des
moyens d’existence, Necker avait d’abord eu recours, le 9 et le 27
août 1789, à deux emprunts, de trente et de quatre-vingts mil‐
lions. Ces emprunts n’ayant cependant pas réussi, il avait obtenu
de l’Assemblée Constituante une contribution extraordinaire du
quart du revenu de chacun, payé une fois. La banqueroute mena‐
çait l’État, et l’Assemblée, entraînée par Mirabeau, vota la contri‐
bution demandée par Necker. Mais cette contribution ne produi‐
sit que bien peu de chose, et alors, nous l’avons vu, l’idée fut
émise, de mettre en vente les biens du clergé, de créer ainsi un
fonds de biens nationaux, et d’émettre des assignats qui seraient
amortis au fur et à mesure que la vente de ces biens rapporterait
de l’argent. La quantité d’assignats émise fut limitée à la valeur
des biens que l’on mettrait chaque fois en vente. Ces assignats
portaient intérêt et ils avaient cours forcé.

L’agiotage et le commerce de l’argent tendaient sans doute
continuellement à faire tomber le cours des assignats ; cependant
il put encore être maintenu plus ou moins, tant que les prix maxi‐
ma des principales denrées et des objets de première nécessité
furent fixés par les municipalités. Mais dès que le maximum fut
aboli par la réaction thermidorienne, la dépréciation des assi‐
gnats commença avec une rapidité épouvantable. On peut imagi‐
ner, quelle cause de misère cette chute des assignats devint alors
pour ceux qui vivaient au jour le jour.

Les historiens réactionnaires se sont toujours plu à semer la
confusion sur ce sujet, comme sur tant d’autres. Mais la réalité



est que la grande dépréciation des assignats ne se fit qu’après le
décret du 3 nivôse an III qui abolissait le maximum.

En même temps la Convention, sous les thermidoriens, se mit
à émettre de si grandes quantités d’assignats, que de 6.420 mil‐
lions, qui se trouvaient en circulation le 13 brumaire an III (3 no‐
vembre 1794), ce chiffre montait, huit mois plus tard, c’est-à-dire
au 25 messidor an III (13 juillet 1795), à douze milliards.

En outre, les princes, et notamment le comte d’Artois, établis‐
saient en Angleterre, par une ordonnance du 20 septembre 1794,
contresignée par le comte Joseph de Puisaye et le chevalier de
Tinténiac, «  une manufacture d’assignats, en tout semblables à
ceux qui ont été émis, ou le seront, par la soi-disant Convention
nationale. » Bientôt, soixante-dix ouvriers travaillaient dans cette
manufacture, et le comte de Puisaye écrivait au Comité de l’in‐
surrection bretonne : « Avant peu vous aurez un million par jour,
ensuite deux, et ainsi de suite. »

Enfin, déjà le 21 mars 1794, lors d’une discussion à la
Chambre des Communes de l’Angleterre, — le fameux Sheridan
dénonçait la fabrique de faux assignats que Pitt avait fondée en
Angleterre, et Taylor déclarait qu’il avait vu, de ses yeux, les faux
assignats fabriqués. Des masses considérables de ces assignats
étaient offertes dans toutes les grandes villes de l’Europe contre
des lettres de change.

Mais si la réaction s’était bornée seulement à ces menées in‐
fâmes  ! C’est encore à l’accaparement systématique des denrées
par le moyen d’achats de la récolte à l’avance et à l’agiotage sur
les assignats qu’elle se livrait avec passion.



Aussi, l’abolition du maximum fut le signal d’une telle hausse
de tous les prix — et ceci au milieu d’une affreuse disette — que
l’on se demande comment la France réussit à traverser une crise
aussi terrible, sans y sombrer complètement. Les auteurs les plus
réactionnaires sont forcés de le reconnaître.

LIII

La France, assaillie de tous côtés par la coalition des monarchies
européennes, au milieu de l’œuvre immense de reconstruction
qu’elle avait entreprise, traversait, cela se comprend, une crise
très difficile. Et c’est en étudiant cette crise dans ses détails, en
réalisant au jour le jour les souffrances que le peuple dut subir,
que l’on comprend toute la profondeur du crime des satisfaits,
alors que, pour retenir leurs privilèges, ils n’hésitaient pas à plon‐
ger la France dans les horreurs d’une guerre civile et d’une inva‐
sion étrangère.

Eh bien  ! Les Girondins, exclus de la Convention le 2 juin
1793, n’hésitèrent pas à se rendre dans les départements pour y
souffler la guerre civile, avec l’appui des royalistes et même de
l’étranger.

On se souvient que la Convention, après avoir expulsé trente-
et-un représentants Girondins de son sein, les avait fait arrêter à
domicile, en laissant à chacun la latitude de circuler dans Paris, à
la condition d’être suivi d’un gendarme. Vergniaud, Gensonné,
Fonfrède restèrent en effet à Paris, et Vergniaud en profita pour
adresser de temps en temps des lettres, pleines de fiel, à la
Convention. Quant aux autres, ils s’évadèrent pour aller soulever



les départements. Les royalistes ne demandaient pas mieux, et
l’on vit bientôt des soulèvements contre-révolutionnaires éclater
dans soixante départements, — les Girondins et les royalistes les
plus outranciers marchant la main dans la main.

Dès 1791, il s’ourdissait déjà en Bretagne un complot royaliste
qui avait pour but de rétablir les États de cette province et la
vieille administration par les trois ordres. Tufin, marquis de la
Rouërie, avait été placé par les princes émigrés à la tête de cette
conspiration. Cependant le complot fut dénoncé à Danton, qui le
fit surveiller. Le marquis de la Rouërie fut forcé de se cacher, et
en janvier 1793, il mourut dans le château d’un de ses amis où il
fut enterré secrètement. L’insurrection éclata néanmoins avec
l’appui des Anglais. Par l’intermédiaire des marins contreban‐
diers, et des émigrés, qui s’étaient réunis, les uns à Jersey et les
autres à Londres, le ministère anglais préparait une vaste insur‐
rection qui devait lui livrer la place forte de Saint-Malo, Brest,
Cherbourg et peut-être aussi Nantes et Bordeaux.

Lorsque la Convention eut décrété d’arrestation les principaux
députés girondins, Pétion, Guadet, Brissot, Barbaroux, Louvet,
Buzot et Lanjuinais, s’évadèrent pour se mettre, en Normandie et
en Bretagne, à la tête de l’insurrection. Arrivés à Caen, ils y orga‐
nisèrent l’Association des départements réunis, pour marcher
contre Paris, firent arrêter les délégués de la Convention et
chauffèrent à blanc les esprits contre les Montagnards. Le géné‐
ral Wimpfen, qui commandait les troupes de la République en
Normandie et qui se rangea du côté des insurgés, ne leur cacha ni
ses opinions royalistes, ni son intention de chercher un appui en
Angleterre, et les chefs girondins ne rompirent pas avec lui.



Heureusement le peuple, en Normandie et en Bretagne, ne
suivit pas les meneurs royalistes et les prêtres. Les villes se ran‐
gèrent du côté de la Révolution, et l’insurrection, vaincue à Ver‐
non, échoua.

La marche des chefs girondins à travers la Bretagne dans les
chemins couverts, n’osant se montrer dans les plus petites villes,
où les patriotes les auraient arrêtés, fait voir combien peu de
sympathie ils trouvèrent, même dans ce pays breton, où la
Convention n’avait cependant pas su se concilier les paysans, et
où la levée des recrues pour la guerre sur le Rhin ne pouvait être
reçue avec empressement. Lorsque Wimpfen voulut marcher sur
Paris, Caen ne lui fournit que quelques dizaines de volontaires.
Dans toute la Normandie et la Bretagne il ne se réunit que cinq à
six cents hommes, qui ne se battirent même pas, lorsqu’ils se
trouvèrent en présence d’une petite armée venue de Paris.

Cependant, dans certaines villes, et notamment dans les ports
de Saint-Malo et de Brest, les royalistes trouvaient un fort appui
parmi les négociants, et il fallut un puissant effort de la part des
patriotes pour empêcher que Saint-Malo ne fût livré, comme le
fut Toulon, aux Anglais. Il faut lire, en effet, les lettres du jeune
Jullien, commissaire du Comité de salut public, ou de Jean Bon
Saint-André, conventionnel en mission, pour comprendre com‐
bien faibles étaient les forces matérielles de la République, et jus‐
qu’à quel point les classes opulentes étaient prêtes à soutenir les
envahisseurs étrangers. Tout avait été préparé pour livrer à la
flotte anglaise la forteresse de Saint-Malo, — qui était armée de
123 canons et de 25 mortiers et très bien approvisionnée de bou‐
lets, de bombes et de poudres. Ce fut seulement l’arrivée des



commissaires de la Convention qui releva le zèle des patriotes et
empêcha cette trahison.

Les représentants en mission ne s’adressèrent pas aux admi‐
nistrations : ils savaient qu’elles étaient gangrenées de royalisme
et de «  négociantisme  ». Ils allèrent à la Société patriotique de
chaque ville, grande ou petite. Ils lui proposèrent, d’abord, de
« s’épurer ». Chaque membre devait dire à haute voix, devant la
Société, ce qu’il avait été avant 1789, ce qu’il avait fait depuis ; —
s’il avait signé les pétitions royalistes des 8.000 et des 20.000 ;
quelle était sa fortune avant 1789, et ce qu’elle était à ce moment.
Ceux qui ne pouvaient répondre d’une façon satisfaisante à ces
questions étaient exclus de la Société patriotique.

L’épuration faite, la Société patriotique devenait l’organe de la
Convention. Avec son aide, le représentant en mission procédait
à une épuration semblable de la municipalité, en en faisant ex‐
clure les membres royalistes et les « profiteurs ». Alors, appuyé
par la Société populaire, il réveillait l’enthousiasme dans la popu‐
lation, surtout chez les sans-culottes. Il dirigeait l’enrôlement des
volontaires et amenait les patriotes à faire des efforts souvent hé‐
roïques pour l’armement et la défense des côtes. Il organisait les
fêtes patriotiques et inaugurait le calendrier républicain. Et
quand il partait pour accomplir le même travail ailleurs, il char‐
geait la nouvelle municipalité du soin de prendre toutes les me‐
sures pour le transport des munitions, des vivres, des troupes —
toujours sous la surveillance de la Société populaire, — et il en‐
tretenait avec cette Société une correspondance suivie.

Souvent la guerre demandait d’énormes sacrifices. Mais dans
chaque ville, à Quimper, à Saint-Malo même, les conventionnels
en mission trouvèrent des hommes dévoués à la Révolution  ; et



avec leur aide ils organisèrent la défense. Les émigrés et les vais‐
seaux anglais n’osèrent même pas approcher de Saint-Malo ou de
Brest.

L’insurrection échoua ainsi en Normandie et en Bretagne.
Mais c’est de Caen que vint Charlotte Corday, pour assassiner
Marat. Influencée par tout ce qu’elle entendait dire autour d’elle
contre la république des sans-culottes montagnards, éblouie
peut-être par les airs de «  républicain comme il faut  » que se
donnaient les Girondins venus à Caen, où elle se rencontra avec
Barbaroux, Charlotte Corday se rendit le 11 juillet à Paris, pour
tuer quelqu’un des révolutionnaires en vue.

Les historiens girondins, qui tous haïssaient Marat, l’auteur
principal du 31 mai, ont prétendu que Charlotte Corday était une
républicaine. C’est absolument faux. Mademoiselle Marie-Char‐
lotte Corday d’Armont était d’une famille archi-royaliste, et ses
deux frères étaient émigrés  ; elle-même, élevée au couvent de
l’Abbaye-aux-Dames, de Caen, vivait chez une parente, madame
de Breteville, « que la peur seule empêchait de se dire royaliste ».
Tout le «  républicanisme  » prétendu de mademoiselle Corday
d’Armont consistait à ce qu’elle refusa un jour de boire à la santé
du roi, et expliqua son refus en disant qu’elle serait républicaine,
« si les Français étaient dignes de la République ». C’est-à-dire,
qu’elle était constitutionnaliste, probablement feuillante. Wimp‐
fen prétendait qu’elle était royaliste tout de bon.

Tout porte à croire que Charlotte Corday d’Armont ne fut pas
une isolée. Caen, nous venons de le voir, était le centre de l’Asso‐
ciation des départements réunis, soulevés contre la Convention
montagnarde, et il est très probable qu’un complot avait été pré‐
paré pour le 14 ou le 15 juillet  ; qu’il était question de tuer, ce



jour-là, «  Danton, Robespierre, Marat et compagnie  », et que
Charlotte Corday était renseignée là-dessus. Sa visite au girondin
Duperret, auquel elle remit des imprimés et une lettre qui lui
était adressée de Caen par Barbaroux, et le conseil qu’elle lui
donna de se retirer sans retard à Caen tendent plutôt à représen‐
ter Charlotte Corday comme l’instrument d’un complot tramé à
Caen par les Girondins et les royalistes.

Le plan de Charlotte Corday avait été, disait-elle, de frapper
Marat au Champ de Mars, pendant la fête anniversaire de la Ré‐
volution, le 14 juillet, ou bien, s’il n’y venait pas, à la Convention.
Mais la fête avait été remise, et Marat, malade, n’allait plus à la
Convention. Alors elle lui écrivit pour le prier de la recevoir, et,
n’ayant pas eu de réponse, elle lui écrivit de nouveau, jouant cette
fois-ci jésuitiquement sur la bonté qu’elle lui connaissait, ou dont
ses amis lui auraient parlé. Elle disait dans cette lettre qu’elle
était malheureuse, qu’elle était persécutée ; avec une pareille re‐
commandation elle était sûre d’être reçue.

Avec ce billet et un couteau caché sous son fichu, elle alla, le 13
juillet, à sept heures du soir, chez Marat. Sa femme, Catherine
Évrard, hésita un moment, mais finit par laisser entrer la jeune
demoiselle dans le pauvre appartement de l’ami du peuple.

Marat, rongé par la fièvre depuis deux ou trois mois, après la
vie de bête fauve traquée qu’il avait menée depuis 1789, était as‐
sis dans une baignoire couverte, corrigeant les épreuves de son
journal sur une planche mise en travers de la baignoire. C’est là
que Charlotte Corday d’Armont frappa l’Ami du Peuple à la poi‐
trine. Il expira sur le champ.



Trois jours plus tard, le 16, un autre ami du peuple, Chalier,
était guillotiné par les Girondins à Lyon.

Avec Marat, le peuple perdit son ami le plus dévoué. Les histo‐
riens girondins, qui ont haï Marat, l’ont représenté comme un
fou sanguinaire qui ne savait même pas ce qu’il voulait. Mais
nous savons aujourd’hui comment se font ces réputations. Le fait
est qu’aux époques les plus sombres de la Révolution, en 1790 et
1791, lorsqu’il voyait que l’héroïsme du peuple n’avait pas eu rai‐
son de la royauté, Marat écrivait en effet qu’il faudrait abattre
quelques milliers de tête d’aristocrates pour faire marcher la Ré‐
volution. Mais le fond de son esprit n’était nullement sangui‐
naire. Seulement il aima le peuple, lui et son héroïque compagne,
Catherine Évrard, d’un amour infiniment plus profond que tous
ceux de ses contemporains que la Révolution mit en relief, et il
fut fidèle à cet amour.

Dès que la Révolution commença, Marat se mit au pain et à
l’eau — non au figuré, mais en réalité. Et quand il fut assassiné,
on trouva que toute la fortune de l’Ami du Peuple était un assi‐
gnat de vingt-cinq livres.

Plus âgé que la plupart de ses jeunes camarades dans la Révo‐
lution, et plus expérimenté qu’eux, Marat sut comprendre les di‐
verses phases de la Révolution, et en prévoir les suivantes, bien
mieux que tous ses contemporains. Ce fut le seul, on pourrait
dire, des hommes de la Révolution, qui avait réellement la
conception et le coup d’œil d’un homme qui voit les choses en
grand dans leurs rapports multiples. Qu’il ait eu sa part de vani‐
té, cela s’explique en partie par le fait qu’il fut toujours poursuivi,
toujours traqué, même au plus fort de la Révolution, alors que
chaque nouvelle phase de la Révolution venait prouver la justesse



de ses prévisions. Mais ce sont là des accessoires. Le fond de son
esprit était d’avoir compris ce qu’il fallait faire, à chaque moment
donné, pour le triomphe de la cause du peuple, le triomphe de la
Révolution populaire, non pas d’une Révolution abstraite,
théorique.

Cependant, lorsque la Révolution, après l’abolition réelle des
droits féodaux, eut à faire encore un pas en avant pour consolider
son œuvre  ; lorsqu’il s’agit de faire en sorte qu’elle profitât aux
couches sociales les plus profondes, en donnant à tous la sécurité
de la vie et du travail, Marat ne saisit pas ce qu’il y avait de vrai
dans les idées de Jacques Roux, de Varlet, de Chalier, de l’Ange et
de tant d’autres. Ne pouvant pas dégager lui-même l’idée du pro‐
fond changement communiste, dont les précurseurs cherchaient
les formes possibles et réalisables ; craignant, d’autre part, que la
France ne perdît les libertés déjà conquises, il ne donna pas à ces
communistes l’appui nécessaire de son énergie et de son im‐
mense influence. Il ne se fit pas le porte-parole du communisme
naissant.

« Si mon frère avait vécu, disait la sœur de Marat, on n’aurait
jamais guillotiné Danton, ni Camille Desmoulins. » Ni les Héber‐
tistes non plus. En général, si Marat comprenait les fureurs mo‐
mentanées du peuple, et les considérait comme nécessaires à cer‐
tains moments, il ne fut certainement pas partisan de la Terreur,
comme elle fut pratiquée après septembre 1793.

D’un trône étayé par ses crimes,
Robespierre, cuivré de sang,
Du doigt désigne ses victimes
À l’anarchiste rugissant.



Guerre et mort aux tyrans,
Mort aux apôtres du carnage !

LIV

Si l’insurrection échoua en Normandie et en Bretagne, les contre-
révolutionnaires eurent plus de succès dans le Poitou (départe‐
ments des Deux-Sèvres, Vienne et Vendée), à Bordeaux, à Li‐
moges, et aussi, en partie, dans l’Est. Il y eut des soulèvements
contre la Convention montagnarde à Besançon, à Dijon, à Mâcon
— régions dont la bourgeoisie, nous l’avons vu, avait été féroce,
en 1789, contre les paysans révoltés.

Le Midi, travaillé depuis longtemps par les royalistes, se sou‐
leva en plusieurs endroits. Marseille tomba aux mains des
contre-révolutionnaires, girondins et royalistes, nomma un gou‐
vernement provisoire et voulut marcher contre Paris. Toulouse,
Nîmes et Grenoble se soulevèrent de même contre la Convention.

Toulon reçut une flotte anglaise et espagnole qui prit posses‐
sion de cette place forte au nom de Louis XVII. Bordeaux, ville de
commerce, fut aussi prêt à se soulever à l’appel des Girondins ; et
Lyon, où la bourgeoisie marchande dominait depuis le 29 mai, se
mit en insurrection ouverte contre la Convention et soutint un
long siège, pendant que les Piémontais, profitant du désarroi
dans l’armée qui devait avoir Lyon pour base, entraient en
France.

Jusqu’à présent, les vraies causes du soulèvement de la Ven‐
dée ne sont pas suffisamment éclaircies. Certainement, l’attache‐



ment des paysans à leurs prêtres, habilement exploité par Rome,
fut pour beaucoup dans leurs haines contre-révolutionnaires.
Certainement, il y avait aussi dans les campagnes vendéennes un
vague attachement au roi, et il était facile aux royalistes d’api‐
toyer les paysans sur le sort de ce pauvre roi qui « voulut le bien
du peuple et fut guillotiné par les Parisiens » ; et, que de larmes
furent versées par les femmes sur le sort du pauvre enfant, le
Dauphin, enfermé dans une prison ! Les émissaires qui arrivaient
de Rome, de Coblentz et d’Angleterre, munis de bulles du pape,
d’ordres royaux, et d’or, avaient beau jeu dans ces conditions,
surtout lorsqu’ils étaient protégés par la bourgeoisie — les ex-né‐
griers de Nantes et les commerçants, auxquels l’Angleterre prodi‐
guaient des promesses d’appui contre les sans-culottes.

Enfin, il y avait cette raison, qui, à elle seule, pouvait suffire
pour soulever des provinces entières : la levée de trois cent mille
hommes, ordonnée par la Convention pour repousser l’invasion.
Cette levée fut considérée en Vendée comme une atteinte au droit
le plus sacré de l’individu — celui de rester dans son pays natal.

Et cependant il est permis de croire qu’il y eut encore d’autres
causes pour armer les paysans vendéens contre la Révolution.
Continuellement, en étudiant les documents de l’époque, on
aperçoit des causes qui devient produire un profond ressenti‐
ment chez les paysans contre l’Assemblée Constituante et la Lé‐
gislative. Le seul fait d’avoir aboli la réunion plénière des habi‐
tants de chaque village, qui avait été la règle jusqu’à ce que la
Constituante l’eût abolie en décembre 1789, et le fait d’avoir divi‐
sé les paysans en deux classes — les citoyens actifs et les citoyens
passifs — et livré l’administration des affaires communales, qui
intéressaient tout le monde, aux élus des paysans enrichis, — cela



seul suffisait pour réveiller dans les villages le mécontentement
contre la Révolution. Celle-ci devenait l’œuvre des bourgeois de
la ville.

Il est vrai que, le 4 août, la Révolution avait admis en principe
l’abolition des droits féodaux et de la mainmorte  ; mais celle-ci
n’existait plus, à ce qu’il paraît, dans l’Ouest, et l’abolition des
droits féodaux ne fut faite d’abord que sur le papier ; et comme le
soulèvement des campagnes fut faible dans les régions de
l’Ouest, les paysans se voyaient forcés de payer les redevances
féodales, comme auparavant.

D’autre part, — et ceci fut très important pour les campagnes
— la vente des biens nationaux, dont la plupart — tous les biens
de l’Église — auraient dû revenir aux pauvres, tandis que mainte‐
nant ils étaient achetés par les bourgeois de la ville, renforçait les
haines. À quoi il faut encore ajouter le pillage des terres commu‐
nales au profit des bourgeois — pillage que la Législative vint ren‐
forcer par ses décrets (Voy. ch. XXVI.)

Ainsi la Révolution, tout en imposant de nouvelles charges
aux paysans — impôts, recrues, réquisitions — ne donnait encore,
jusqu’en août 1793, rien aux campagnes, à moins que celles-ci ne
se fussent elles-mêmes emparées des terres des nobles ou du
clergé. Par conséquent, une haine sourde naissait dans les vil‐
lages contre les villes, et nous voyons, en effet, en Vendée, que le
soulèvement est une guerre déclarée par la campagne à la ville,
au bourgeois en général.

Àl’instigation de Rome, l’insurrection éclata furieuse, sangui‐
naire, sous la direction des prêtres. Et la Convention ne pouvait
lui opposer que des contingents insignifiants, commandés par



des généraux, soit incapables, soit intéressés à faire traîner la
guerre paresseusement en longueur.

Les députés girondins aidant, par leurs lettres, c’est ce qui ar‐
riva. Le soulèvement put s’étendre et devint bientôt si menaçant
que les Montagnards eurent recours, pour y mettre fin, à des me‐
sures odieuses.

Le plan des Vendéens était de s’emparer de toutes les villes,
d’y exterminer les « patriotes » républicains, d’étendre l’insurrec‐
tion sur les départements voisins, et de marcher ensuite sur Pa‐
ris. Au commencement de juin 1793, les chefs vendéens, Catheli‐
neau, Lescure, Stoflet, La Rochejacquelein, à la tête de 40.000
hommes, s’emparèrent en effet de la ville de Saumur, qui leur
donnait ainsi la Loire. Puis, franchissant la Loire, ils s’empa‐
rèrent d’Angers (17 juin) et, cachant habilement leurs mouve‐
ments, ils se jetèrent rapidement sur Nantes, le port de la Loire,
ce qui allait les mettre en contact direct avec la flotte anglaise. Le
29 et le 30 juin, leurs armées, rapidement concentrées, atta‐
quaient Nantes. Mais, dans cette entreprise, ils furent battus par
les républicains, perdirent Cathelineau, le vrai chef démocrate du
soulèvement, et durent abandonner Saumur, pour se retirer sur
la rive gauche de la Loire.

Il fallut, alors, un suprême effort de la part de la République
pour attaquer les Vendéens dans leur propre pays, et ce fut une
guerre d’extermination, qui amena vingt à trente mille Vendéens,
suivis de leurs femmes, à l’idée d’émigrer en Angleterre, après
avoir traversé la Bretagne. Ils traversèrent donc la Loire du sud
au nord, et marchèrent vers le nord. Mais l’Angleterre ne voulait
nullement de ces émigrés ; les Bretons, de leur côté, les reçurent
froidement, d’autant plus que les patriotes bretons reprenaient le



dessus, et toute cette masse d’hommes affamés et en guenilles fut
de nouveau refoulée vers la Loire.

Nous avons déjà vu de quelle fureur sauvage les Vendéens,
poussés par les prêtres, étaient animés dès le début de leur soulè‐
vement. Maintenant, la guerre devenait une guerre d’extermina‐
tion. En octobre 1793, — c’est madame La Rochejaquelein qui le
dit, — leur mot d’ordre était  : Plus de grâces  ! Le 20 septembre
1793, les Vendéens avaient comblé le puits de Montaigu de corps
encore vivants de soldats républicains, écrasés à coups de pierre.
Charette, en prenant Noirmoutiers le 15 octobre, avait fait fusiller
tous ceux qui s’étaient rendus. On enterrait des hommes vivants
jusqu’au cou, et l’on s’amusait en faisant subir toute sorte de
souffrances à la tête.

D’autre part, lorsque toute cette masse d’hommes rejetés sur
la Loire fut refluée sur Nantes, les prisons de cette ville commen‐
cèrent à se remplir d’une façon menaçante. Dans ces bouges
grouillants d’êtres humains, le typhus et toutes sortes de mala‐
dies contagieuses faisaient ravage  ; elles se propageaient déjà
dans la ville, épuisée par le siège. Comme à Paris, après le 10
août, les royalistes emprisonnés menaçaient d’égorger tous les
républicains, dès que « l’armée royale » des Vendéens se rappro‐
cherait de Nantes. Et les patriotes n’étaient que quelques cen‐
taines dans cette cité qui s’était enrichie par la traite des noirs et
le travail des nègres à Saint Domingue, et qui s’appauvrissait,
maintenant que l’esclavage était aboli. La fatigue des patriotes,
pour empêcher la prise de Nantes par un coup de main de « l’ar‐
mée royale » et l’égorgement des républicains, était telle que les
hommes des patrouilles patriotes n’en pouvaient plus.



Alors le cri  : « Tous à l’eau ! » qui se faisait entendre depuis
1792, devint menaçant. Une folie que Michelet compare à celle
qui s’empare des hommes dans une ville pendant la peste, s’em‐
para alors de la population la plus pauvre de la ville, et le conven‐
tionnel en mission, Carrier, dont le tempérament ne se prêtait
que trop à ce genre de fureurs, laissa faire.

On commença par les prêtres, et l’on finit par exterminer plus
de 2.000 hommes et femmes enfermés dans les prisons de
Nantes. Quant à la Vendée en général, le Comité de salut public,
sans même approfondir les causes du soulèvement de toute une
région, et se contentant de l’explication banale de « fanatisme de
ces brutes de paysans », sans chercher à comprendre le paysan et
à l’intéresser à la République, conçut la sauvage idée d’extermi‐
ner les Vendéens et de dépeupler la Vendée. Seize camps retran‐
chés furent fondés et douze «  colonnes infernales  » furent lan‐
cées sur le pays pour le ravager, brûler les cabanes des paysans et
exterminer les habitants.

On devine facilement les fruits de ce système. La Vendée de‐
vint une plaie sanglante de la Révolution et qui saigna pendant
deux années. Une immense région fut totalement perdue pour la
République, et la Vendée fut la cause des déchirements les plus
sanglants entre les Montagnards eux-mêmes.

Les soulèvements en Provence et à Lyon eurent une influence
tout aussi funeste sur la marche de la Révolution. Lyon était alors
une ville d’industries de luxe. Des quantités considérables d’ou‐
vriers-artistes y étaient occupés, en chambre, à tisser de fines
soieries et à faire des broderies d’or et d’argent. Toute cette in‐
dustrie s’était arrêtée pendant la Révolution, et la population
lyonnaise se trouvait divisée en deux couches hostiles. Les ou‐



vriers-maîtres, les petits patrons et la bourgeoisie haute et
moyenne, étaient contre la Révolution  ; tandis que les ouvriers
proprement dits, ceux qui travaillaient pour les petits patrons ou
qui trouvaient du travail dans les industries connexes du tissage,
se passionnaient pour la Révolution, et posaient dès lors les ja‐
lons du socialisme qui allait se développer au dix-neuvième
siècle. Ils suivaient volontiers Chalier, un communiste mystique,
ami de Marat, qui avait une forte influence dans la municipalité,
dont les aspirations populaires ressemblaient à celles de la Com‐
mune de Paris. D’autre part, une propagande communiste active
se faisait aussi par l’Ange — un précurseur de Fourier — et ses
amis.

Les bourgeois, de leur côté, écoutaient volontiers les nobles et
surtout les prêtres. Le clergé local avait alors à Lyon une forte in‐
fluence, et se trouvait renforcé par une masse de prêtres émigrés
qui venaient de la Savoie. La plupart des sections de Lyon avaient
été habilement envahies par la bourgeoisie girondine, derrière la‐
quelle se cachaient les royalistes.

Le conflit éclata, nous l’avons vu, le 29 mai 1793. On se battit
dans les rues, et la bourgeoisie l’emporta. Chalier fut arrêté et,
mollement défendu à Paris par Robespierre et Marat, il fut exé‐
cuté le 16 juillet, après quoi les représailles de la part des bour‐
geois et des royalistes furent terribles. La bourgeoisie lyonnaise,
girondine jusque-là, encouragée par les révoltes de l’Ouest, fit
ouvertement cause commune avec les émigrés royalistes. Elle
arma 20.000 hommes et mit la ville en état de défense contre la
Convention.

Marseille allait prêter main forte à Lyon. Ici, les partisans des
Girondins s’étaient soulevés après le 31 mai. Inspirés par le Gi‐



rondin Rebecqui, qui y était accouru en toute hâte, les sections,
dont le grand nombre était aussi aux mains des Girondins,
avaient levé une armée de 10.000 hommes qui se dirigea vers
Lyon, avec l’intention de marcher de là sur Paris, contre les Mon‐
tagnards. Ce soulèvement prit rapidement, comme on devait bien
s’y attendre, un caractère franchement royaliste. D’autres villes
du Midi — Toulon, Nîmes, Montauban, — se joignirent au
mouvement.

Cependant l’armée marseillaise fut bientôt battue par les
troupes de la Convention, commandées par Carteaux, qui rentra
victorieux à Marseille, le 25 août 1793. Rebecqui se noya, mais
une partie des royalistes vaincus se réfugia à Toulon, et ce grand
port militaire fut livré aux Anglais. L’amiral anglais prit la ville,
proclama Louis XVII roi de France et fit venir par mer une armée
de 8.000 espagnols, pour tenir Toulon et ses forts.

Pendant ce temps, 20.000 Piémontais entraient en France
pour secourir les royalistes lyonnais, et descendaient vers Lyon
par les vallées de la Sallenche, la Tarentaise et la Maurienne. Les
tentatives du conventionnel Dubois-Crancé d’entrer en pourpar‐
lers avec Lyon échouèrent. Le mouvement était tombé mainte‐
nant aux mains des royalistes, et ceux-ci ne voulaient pas en‐
tendre raison. Le commandant Précy, qui avait combattu dans les
rangs des Suisses au 10 août, était un des fidèles de Louis XVI.
Beaucoup de royalistes que l’on croyait émigrés étaient aussi ve‐
nus à Lyon, combattre contre la République, et les chefs du parti
royaliste se concertaient avec un agent des princes, Imbert-Colo‐
mès, sur les moyens de relier l’insurrection lyonnaise avec les
opérations de l’armée piémontaise. Enfin le Comité de salut pu‐
blic lyonnais avait pour secrétaire le général Roubiès, père de



l’Oratoire, tandis que le commandant Précy se trouvait en rap‐
port avec l’agent des princes et leur demandait des renforts de
troupes piémontaises et autrichiennes.

Il ne restait donc qu’à faire un siège en règle de Lyon, et ce
siège fut commencé, le 3 août, par de vieilles troupes détachées
pour cela de l’armée des Alpes, et des canons amenés de Besan‐
çon et de Grenoble. Les ouvriers lyonnais ne voulaient pas de la
guerre contre-révolutionnaire, mais ils ne se sentaient pas assez
forts pour se soulever. Ils s’échappaient de la ville assiégée et ve‐
naient rejoindre l’armée des sans-culottes qui, manquant elle-
même de pain, le partagea avec 20.000 de ces fugitifs.

Entre temps, Kellermann avait cependant réussi, en sep‐
tembre, à repousser les Piémontais, et Couthon et Maignet, deux
conventionnels en mission, qui avaient levé en Auvergne une ar‐
mée de paysans, armés de faux, de piques et de fourches, arri‐
vaient le 2 octobre pour renforcer Kellermann. Le 9, les armées
de la Convention prenaient enfin possession de Lyon.

Il est triste de dire que la répression républicaine fut terrible.
Couthon inclinait, paraît-il, pour une politique de pacification,
mais les terroristes eurent le dessus à la Convention. Il fut ques‐
tion d’appliquer à Lyon le plan que le Girondin Imbert avait pro‐
posé pour Paris, c’est-à-dire détruire Lyon, de façon qu’il n’en
restât que des ruines sur lesquelles on planterait l’inscription  :
Lyon fit la guerre à la liberté — Lyon n’est plus. Mais ce plan in‐
sensé ne fut pas accepté et la Convention décida que les maisons
des riches seraient démolies, mais que celles des pauvres seraient
respectées. L’exécution de ce plan fut confiée à Collot-d’Herbois,
et s’il ne le réalisa pas, c’est que la réalisation en était matérielle‐
ment impossible  : une ville ne se démolit pas facilement. Mais,



par les exécutions et les fusillades dans le tas, auxquelles Collot
eut recours, il fit un tort immense à la Révolution.

Les Girondins avaient beaucoup compté pour leur soulève‐
ment sur Bordeaux. Cette ville « négociantiste » se souleva en ef‐
fet, mais l’insurrection ne dura pas. Le peuple ne se laissa pas en‐
traîner ; il ne crut pas aux accusations de « royalisme et d’orléa‐
nisme  » lancées contre les Montagnards, et lorsque les députés
girondins, évadés de Paris, arrivèrent à Bordeaux, ils durent se
cacher dans cette cité qui aurait dû être, dans leurs rêves, le
centre de leur soulèvement. Bientôt Bordeaux fit sa soumission
aux commissaires de la Convention.

Quant à Toulon, qui était travaillé depuis longtemps par les
agents anglais, et où les officiers de la marine étaient tous roya‐
listes, il se livra entièrement à une flotte anglaise. Les patriotes,
peu nombreux d’ailleurs, furent emprisonnés, et comme les An‐
glais, sans perdre de temps, armèrent les forts et en construi‐
sirent de nouveaux, il fallut un siège en règle pour s’en emparer.
Ce ne fut fait qu’en décembre 1793.

«  Quand les Nantais arrivèrent, en avril 93, à Challans, ils
virent cloué à une porte je ne sais quoi qui ressemblait à une
grande chauve-souris  ; c’était un soldat républicain qui, depuis
plusieurs heures, restait piqué là, dans une effroyable agonie, et
qui ne pouvait mourir » (livre XI, ch. V.)



LV

Après la trahison de Dumouriez et l’arrestation des chefs Giron‐
dins, la République eut de nouveau à accomplir tout un travail de
réorganisation de ses armées sur une base démocratique, et elle
dut renouveler tout le commandement supérieur afin de rempla‐
cer les chefs girondins et royalistes par des républicains
montagnards.

Les conditions dans lesquelles s’accomplissait ce remaniement
étaient si difficiles, que seulement l’énergie sauvage d’une nation
en révolution fut capable de le mener à bonne fin, en face de l’in‐
vasion, des soulèvements intérieurs et du travail souterrain des
conspirations qui se faisaient dans toute la France par les possé‐
dants pour affamer les armées des sans-culottes et les livrer à
l’ennemi. Car presque partout les administrations des départe‐
ments et des districts, restées aux mains des Feuillants et des Gi‐
rondins, faisaient tout pour empêcher les provisions et les muni‐
tions d’arriver aux armées.

Il fallut tout le génie de la Révolution et toute l’audace juvénile
d’un peuple éveillé de son long sommeil, toute la foi des révolu‐
tionnaires en un avenir d’Égalité, pour mener à bonne fin la lutte
de titans que les sans-culottes eurent à soutenir contre l’invasion
et la trahison. Mais, que de fois le peuple, saigné à blanc, ne fût-il
pas sur le point de succomber !

Si aujourd’hui la guerre peut désoler et ruiner des provinces
entières, on conçoit les ravages qu’elle faisait il y a cent vingt ans,
au milieu d’une population beaucoup plus pauvre. Dans les dé‐
partements voisins du théâtre de la guerre, les blés étaient cou‐
pés, la plupart en vert, pour servir de fourrage. La majeure partie



des chevaux et des bêtes de trait étaient réquisitionnés, là où opé‐
rait une des quatorze armées de la République. Le pain manquait
aux soldats comme aux paysans et aux plus pauvres dans les
villes. Mais tout le reste manquait aussi. En Bretagne, en Alsace,
les représentants en mission étaient forcés de demander aux ha‐
bitants de certaines villes, comme Brest ou Strasbourg, de se dé‐
chausser de leurs souliers pour les envoyer aux soldats. Tous les
cuirs étaient réquisitionnés, ainsi que les cordonniers, pour faire
des chaussures, mais les chaussures manquaient toujours, et l’on
distribuait des sabots aux soldats. Mais quoi ! On se voyait forcé
de créer des comités pour réquisitionner dans les maisons des
particuliers « les batteries de cuisine, chaudrons, poêlons, casse‐
roles, baquets et autres objets en cuivre et en plomb, de même
que les cuivres et les plombs non travaillés ». Cela s’est fait dans
le district de Strasbourg.

À Strasbourg, les représentants et la municipalité se virent
forcés de demander aux habitants des habits, des bas, des sou‐
liers, des chemises, des draps de lit, des couvertures et du vieux
linge — pour habiller les volontaires déguenillés, ainsi que des
lits dans les maisons particulières, pour soigner les blessés. Mais
tout cela ne suffisait pas, et de temps en temps les convention‐
nels en mission se voyaient forcés d’imposer de lourds impôts ré‐
volutionnaires qu’ils faisaient prélever surtout sur les riches. Ce
fut surtout le cas en Alsace, où les grands seigneurs ne voulaient
pas renoncer à leurs droits féodaux, pour la défense desquels
s’était armée l’Autriche. Dans le Midi, à Narbonne, un des repré‐
sentants de la Convention se vit obligé de requérir tous les ci‐
toyens et les citoyennes de la ville pour décharger les barques et
charger les charrettes qui devaient transporter des fourrages
pour l’armée.



Peu à peu, cependant, l’armée fut réorganisée. Les généraux
girondins furent éliminés  ; des jeunes prirent leurs places. C’é‐
taient partout des hommes nouveaux, pour lesquels la guerre
n’avait jamais été un métier, et qui arrivaient aux armées avec
tout l’enthousiasme d’un peuple en révolution. Ils créèrent bien‐
tôt une nouvelle tactique, que plus tard on attribua à Napoléon,
la tactique des déplacements rapides et des grandes masses écra‐
sant l’ennemi dans ses corps d’armée séparés, avant de les laisser
opérer leur jonction. Misérablement vêtus, en loques, souvent
nu-pieds, très souvent sans nourriture, mais inspirés du feu sacré
de la Révolution et de l’égalité, les volontaires de 1793 rempor‐
taient des victoires là où la défaite semblait certaine. En même
temps les commissaires de la convention déployaient une énergie
farouche pour nourrir ces armées, les vêtir, les transporter. Pour
la plupart, l’égalité fut leur principe. Il y eut, sans doute, parmi
ces conventionnels quelques brebis galeuses, comme Cambacé‐
rès. Il y eut des sots qui s’entouraient du faste qui perdit plus tard
Bonaparte et il y eut quelques concussionnaires. Mais ceux-là
furent de très rares exceptions. Presque tous les deux cents
conventionnels en mission surent partager les misères et les dan‐
gers avec les soldats.

Ces efforts amenèrent le succès, et après avoir traversé en août
et en septembre une très sombre période de revers, les armées
républicaines reprirent le dessus. L’invasion fut endiguée au
commencement de l’automne.

En juin, après la trahison de Dumouriez, l’armée du Nord était
en pleine déroute — ses généraux prêts à en venir aux mains — et
elle avait contre elle quatre armées représentant près de 118.000
hommes, Anglais, Autrichiens, Hanovriens et Hollandais. Forcée



d’abandonner son camp retranché et de se réfugier derrière la
Sarpe, elle laissait les forteresses de Valenciennes et de Condé à
l’ennemi et ouvrait la route de Paris.

Les deux armées qui défendaient la Moselle et le Rhin comp‐
taient à peine 60.000 combattants, et elles avaient contre elles
83.000 Prussiens et Autrichiens, ainsi qu’un corps de cavalerie
d’environ 6.000 émigrés. Custine, dont l’attachement à la Répu‐
blique était très suspect, abandonnait les positions occupées en
1792 et laissait les Allemands investir la forteresse de Mayence,
sur le Rhin. Du côté de la Savoie et de Nice, où il fallait tenir tête
à 40.000 Piémontais, soutenus par 8.000 Autrichiens, il n’y avait
que l’armée des Alpes et celle des Alpes-Maritimes, toutes deux
en complète désorganisation à la suite des soulèvements du Fo‐
rez, de Lyon et de la Provence.

Du côté des Pyrénées, 23.000 Espagnols entraient en France
et ne rencontraient qu’une dizaine de mille hommes sans canons
et sans provisions. Avec l’aide des émigrés, cette armée s’empa‐
rait de plusieurs forts et menaçait tout le Roussillon.

Quant à l’Angleterre, elle inaugurait dès 1793 la tactique
qu’elle suivit plus tard dans les guerres contre Napoléon. Sans
trop s’avancer elle-même, elle préférait payer les puissances de la
coalition, et profitait de la faiblesse de la France pour lui enlever
ses colonies et ruiner son commerce à l’extérieur. En juin 1793, le
gouvernement anglais déclara le blocus de tous les ports français,
et les vaisseaux anglais, contrairement aux usages du droit inter‐
national d’alors, se mirent à saisir les vaisseaux neutres qui ap‐
portaient des vivres en France. En même temps l’Angleterre favo‐
risait les émigrés, importait des armes et des ballots de procla‐
mations pour soulever la Bretagne et la Vendée, préparait la sai‐



sie des ports de Saint-Malo, Brest, Nantes, Bordeaux, Toulon,
etc.

Àl’intérieur, c’étaient cent mille paysans soulevés en Vendée et
fanatisée par les prêtres  ; la Bretagne en fermentation et tra‐
vaillée par les Anglais ; la bourgeoisie des grandes villes commer‐
çantes, comme Nantes, Bordeaux, Marseille, furieuse de l’arrêt
des «  affaires  » et se mettant de connivence avec les Anglais.
Lyon et la Provence en pleine révolte  ; le Forez travaillé par les
prêtres et les émigrés ; et, à Paris même, tout ce qui s’était enri‐
chi depuis 1789, impatient d’en finir avec la Révolution, se prépa‐
rant à lui donner l’assaut.

Dans ces conditions, les alliés se sentirent si sûrs de rétablir
sous peu la royauté et de placer Louis XVII sur le trône, que ce
n’était pour eux qu’une question de quelques semaines. Fersen,
le confident de Marie-Antoinette, discutait déjà avec ses amis
comment serait composé le conseil de régence  ; tandis que le
plan de mettre le comte d’Artois à la tête des mécontents en Bre‐
tagne était convenu entre l’Angleterre, l’Espagne et la Russie.

Si les alliés avaient seulement marché droit sur Paris, ils au‐
raient certainement mis la Révolution en péril. Mais, soit par
crainte d’un nouveau Deux-Septembre, soit qu’ils préférassent la
possession des places-fortes enlevées à la France à un siège de
Paris, ils s’arrêtèrent dans leur marche pour s’emparer d’abord
de Valenciennes et de Mayence. Mayence se défendit, et ne capi‐
tula que le 22 juillet. Quelques jours auparavant, Condé se ren‐
dait après une résistance de quatre mois, et le 26 juillet Valen‐
ciennes, après un assaut des alliés, capitulait à son tour, aux ap‐
plaudissements de la bourgeoisie, qui, pendant tout le siège, avait



entretenu des relations avec le duc d’York. L’Autriche prit pos‐
session de ces deux places fortes.

Au Nord, la route de Paris était ouverte, depuis le 10 août, aux
alliés, qui avaient plus de 300.000 hommes entre Ostende et
Bâle.

Qu’est-ce qui retint encore une fois les alliés et les empêcha de
marcher sur Paris pour délivrer Marie-Antoinette et le Dauphin ?
Était-ce toujours le désir de s’emparer d’abord des forteresses qui
resteraient à eux, quoi qu’il arrivât en France ? Était-ce la peur de
la résistance sauvage que pouvait offrir la France républicaine ?
Ou bien, étaient-ce — ce qui nous semble plus probable — des
considérations d’un ordre diplomatique ?

Les documents qui concernent la diplomatie française de cette
époque n’étant pas encore publiés, nous sommes réduits à des
conjectures. Nous savons cependant, que, pendant l’été et l’au‐
tomne de 1793, des pourparlers furent menés par le Comité de
salut public avec l’Autriche concernant la mise en liberté de Ma‐
rie-Antoinette, du Dauphin, de sa sœur et de leur tante, madame
Élisabeth. Et nous savons que Danton resta jusqu’en 1794 en
pourparlers secrets avec les whigs anglais, pour arrêter l’invasion
anglaise. D’un jour à l’autre on s’attendait en Angleterre à voir
Fox, le chef des whigs, renverser Pitt, le chef des tories, et arriver
au pouvoir ; et à deux reprises (fin janvier 1794, lors de la discus‐
sion de la réponse au discours de la Couronne, et le 16 mars
1794) on espérait que le parlement anglais se prononcerait contre
la continuation de la guerre contre la France.

En tout cas, le fait est qu’après leurs premiers succès, les alliés
ne marchèrent pas sur Paris et se mirent de nouveau à assiéger



les forteresses ; le duc d’York se porta à Dunkerque, dont il com‐
mença le siège le 24 août, et le duc de Cobourg assiégea le
Quesnoy.

Cela donna à la République un moment de répit, et permit à
Bouchotte, ministre de la guerre qui avait succédé à Pache, de ré‐
organiser l’armée, renforcée d’une levée de 60.000 hommes, et
de lui trouver des commandants républicains, pendant que Car‐
not, au Comité de salut public, essayait d’apporter plus d’en‐
semble aux actions des généraux, et que les conventionnels en
mission allaient porter le souffle révolutionnaire aux armées. On
traversa ainsi le mois d’août, pendant lequel les revers à la fron‐
tière et en Vendée avaient ravivé les espérances des royalistes et
semé le désespoir parmi une bonne partie des républicains.

Cependant, dès les premiers jours de septembre 1793, les ar‐
mées de la République, talonnées par l’opinion, prenaient l’offen‐
sive dans le Nord, sur le Rhin, dans les Pyrénées. Mais si cette
nouvelle tactique était suivie dans le Nord, où le duc d’York, fu‐
rieusement attaqué par les Français à Hondschoote, fut forcé de
lever le siège de Dunkerque, ailleurs elle ne donna encore que des
résultats indécis.

Le Comité de salut public en profita pour demander et obtenir
de la Convention des pouvoirs presque dictatoriaux, « jusqu’à la
paix ». Mais ce qui aida le plus à arrêter les progrès de l’invasion,
c’est que les soldats, voyant partout de nouveaux chefs, franche‐
ment républicains, sortir de leurs rangs pour arriver aux com‐
mandements supérieurs en quelques jours, et stimulés par
l’exemple des commissaires de la Convention qui marchaient,
eux-mêmes, l’épée à la main, à la tête des colonnes d’assaut,
firent des prodiges de valeur. Le 15 et le 16 octobre, malgré des



pertes extrêmement fortes, ils remportaient à Wattignies une
première grande victoire sur les Autrichiens, qu’on peut dire
vraiment enlevée à la baïonnette, puisque le village de Wattignies
changea de maîtres jusqu’à huit fois pendant la bataille. Mau‐
beuge, assiégé par les Autrichiens, fut alors débloqué, et cette vic‐
toire exerça sur la marche des événements la même influence que
la victoire de Valmy avait exercée en 1792.

Lyon, nous l’avons vu, avait été forcé de se rendre le 9 octobre,
et en décembre Toulon fut repris aux Anglais après un assaut qui
fut commencé le 8 frimaire an II (28 novembre 1793) et continué
le 26 frimaire (16 décembre), lorsque la «  redoute anglaise » et
les forts de l’Éguillette et de Balagnier furent enlevés de vive
force. L’escadre anglaise mit le feu aux vaisseaux français amar‐
rés dans le port, ainsi qu’aux arsenaux, aux chantiers et aux ma‐
gasins, et quitta la rade, en abandonnant à la vengeance des ré‐
publicains les royalistes qui lui avaient livré Toulon.

Malheureusement, cette vengeance fut furieuse, et laissa de
profondes traces de haine dans les cœurs. Cent cinquante per‐
sonnes, pour la plupart des officiers de la marine, furent mi‐
traillés dans le tas, après quoi vint la vengeance au détail des tri‐
bunaux révolutionnaires.

En Alsace et sur le Rhin, où les armées de la République
avaient à combattre les Prussiens et les Autrichiens, elles durent,
dès le commencement de la campagne, abandonner leur ligne de
défense autour de Wisembourg. Cela ouvrait la route de Stras‐
bourg, dont la bourgeoisie appelait les Autrichiens en les pres‐
sant de venir prendre possession de la ville au nom de
Louis XVII. Heureusement les Autrichiens ne se souciaient nulle‐
ment de renforcer la royauté en France, ce qui donna le temps à



Hoche et à Pichegru, aidés de Saint-Just et de Lebas, qui repré‐
sentaient la Convention, de réorganiser l’armée et de prendre
eux-mêmes l’offensive. Hoche battit les Autrichiens au Genisberg
le 5 nivôse (25 décembre) et débloqua Landau.

Mais l’hiver était venu, et la campagne de 1793 se termina
sans qu’il y eût d’autres succès à signaler d’un côté ou de l’autre.
Les armées de l’Autriche, de la Prusse, des Hessois, des Hollan‐
dais, des Piémontais et des Espagnols restaient sur les frontières
de la France ; mais l’élan des alliés s’était épuisé. La Prusse vou‐
lait même se retirer de l’alliance ; il fallut que l’Angleterre prît à
la Haye (le 28 avril 1794) l’engagement de payer au roi de Prusse
une somme de 7.500.000 francs et de verser chaque année une
contribution de 1.250.000 fr. pour que celui-ci s’engageât à en‐
tretenir une armée de 62.400 hommes destinés à combattre la
France.

Au printemps suivant, la guerre devait certainement recom‐
mencer, mais la République put lutter déjà dans des conditions
bien plus avantageuses qu’en 1792 et en 1793. Grâce à l’élan
qu’elle sut inspirer aux classes les plus pauvres, la Révolution se
dégagea peu à peu des ennemis extérieurs qui avaient cherché à
l’étrangler.

Mais au prix de quels sacrifices, de quelles convulsions à l’in‐
térieur, de quelle aliénation de la liberté, qui devait tuer cette
même Révolution et livrer la France au despotisme d’un «  sau‐
veur » militaire !



LVI

Il a fallu raconter assez longuement les soulèvements contre-ré‐
volutionnaires en France et les diverses péripéties de la guerre
aux frontières avant de revenir à l’activité législative de la
Convention et reprendre le récit des événements à Paris. Ceux-ci
seraient incompréhensibles sans connaître ceux-là. C’est que la
guerre dominait tout  ; elle absorbait les meilleures forces de la
nation et paralysait les efforts des révolutionnaires.

La mission principale pour laquelle la Convention avait été
convoquée, c’était l’élaboration d’une nouvelle constitution répu‐
blicaine. La constitution de 1791, monarchique et divisant le pays
en deux classes, dont l’une était privée de tous les droits poli‐
tiques, ne pouvait être maintenue. De fait, elle avait cessé d’exis‐
ter. Aussi, dès que la Convention se fût réunie (le 21 septembre
1792), elle s’occupa de la nouvelle constitution. Le 11 octobre, elle
nommait déjà un Comité de constitution, et ce Comité fut com‐
posé, comme il fallait bien s’y attendre, pour la plupart de Giron‐
dins (Sieyès, l’anglais Thomas Paine, Brissot, Pétion, Vergniaud,
Gensonné, Condorcet, Barère et Danton). Le Girondin Condor‐
cet, le mathématicien célèbre et le philosophe qui, dès 1774, s’oc‐
cupait avec Turgot de réformes politiques et sociales, et qui fut
un des premiers à se déclarer républicain après Varennes, fut
l’auteur principal du projet de constitution que ce Comité déposa
à la Convention, et de la Déclaration des droits de l’homme et du
citoyen, qui accompagnait ce projet.

Il est évident que la première question qui s’éleva à la Conven‐
tion, fut celle de savoir, auquel des deux partis qui se disputaient
le pouvoir, profiterait la nouvelle constitution  ? Les Jacobins



voulurent en faire une arme de combat, qui leur permît d’arrêter
la Révolution au 10 août. Et les Montagnards, qui ne considé‐
raient pas l’œuvre de la Révolution comme achevée, firent tout
pour empêcher la discussion définitive de la constitution, tant
qu’ils n’auraient pas réussi à paralyser les Girondins et les
royalistes.

Déjà avant la condamnation de Louis  XVI, les Girondins
avaient pressé la Convention d’accepter leur constitution, dans
l’espoir de sauver le roi. Et plus tard, en mars et en avril 1793,
lorsqu’ils virent surgir dans le peuple des tendances commu‐
nistes, dirigées contre les riches, ils pressèrent d’autant plus la
Convention d’accepter le projet de Condorcet. Ils avaient hâte de
« rentrer dans l’ordre », pour diminuer l’influence que les révolu‐
tionnaires exerçaient en province par l’intermédiaire des munici‐
palités et des sections sans-culottes, et à Paris par la Commune.

La loi municipale de décembre 1789 ayant donné aux munici‐
palités un pouvoir considérable, d’autant plus grand que les or‐
ganes du pouvoir central dans les provinces avaient été abolis, la
Révolution de 1793 trouvait son meilleur appui dans les munici‐
palités et les sections. On comprend donc que les Montagnards
tenaient à conserver cet instrument puissant de leur action.

Mais c’est aussi pourquoi les Girondins, dans le projet de
constitution que, seul, le soulèvement du 31 mai les empêcha
d’imposer à la France, avaient pris soin de briser les communes,
d’abolir leur existence indépendante, et de renforcer les direc‐
toires de département et de district — organes des propriétaires
et des « honnêtes gens ». Pour y arriver, ils demandaient l’aboli‐
tion des grandes communes et des municipalités communales, et
la création d’une nouvelle, d’une troisième série d’unités bureau‐



cratiques, les directoires de canton, qu’ils appelaient des « muni‐
cipalités cantonales ».

Si ce projet était accepté, les communes qui représentaient,
non pas un rouage de l’administration, mais des collectivités qui
possédaient des terres, des bâtiments, des écoles, etc., en com‐
mun, devaient disparaître, pour être remplacées par des agglo‐
mérations purement administratives.

Les municipalités villageoises prenaient, en effet, très souvent
le parti des paysans, et les municipalités des grandes villes, ainsi
que leurs sections, représentaient souvent les intérêts des cita‐
dins pauvres. Il fallait donc donner aux bourgeois aisés un or‐
gane qui remplaçât ces municipalités, et les Girondins espéraient
évidemment le trouver dans un directoire cantonal qui se ratta‐
cherait aux directoires — éminemment bureaucratiques et
conservateurs, on l’a vu — du département et du district, plutôt
qu’au peuple.

Sur ce point, — très essentiel à notre avis, — les deux projets
de Constitution, celui des Girondins et celui des Montagnards, se
séparèrent complètement.

Un autre changement, très important, que les Girondins es‐
sayèrent d’introduire (il fut repoussé d’ailleurs par le Comité de
constitution), c’était les deux Chambres, ou bien, faute de cela,
une division du corps législatif en deux sections, comme ce fut
fait plus tard dans la constitution de l’an II (1795), après la réac‐
tion de thermidor et le retour des Girondins au pouvoir.

Il est vrai que le projet de constitution des Girondins semblait
sous certains rapports très démocratique, en ce sens qu’il confiait
aux assemblées primaires des électeurs, en plus du choix de leurs



représentants, le choix des fonctionnaires de la trésorerie, des
tribunaux, et de la Haute Cour, ainsi que des ministres et qu’il in‐
troduisait le referendum ou la législation directe. Mais si la nomi‐
nation des ministres par les corps électoraux (en admettant
qu’elle fût possible en pratique) n’aurait fait que créer deux auto‐
rités rivales, la Chambre et le ministère, issues toutes deux du
suffrage universel, et le referendum était soumis à des règles si
compliquées qu’elles le rendaient illusoire.

Enfin, ce projet de constitution et la Déclaration des droits qui
le précédait établissaient, d’une façon plus concrète que la consti‐
tution de 1791, les droits du citoyen, — la liberté des opinions re‐
ligieuses et du culte et la liberté de la presse et de tout autre
moyen de publier ses pensées. Quant aux desiderata commu‐
nistes qui se faisaient jour dans le peuple, la Déclaration des
droits se bornait à constater que «  les secours publics sont une
dette sacrée de la société  », et que la société doit l’instruction
également à tous ses membres.

On comprend les doutes que ce projet dut soulever, lorsqu’il
fut présenté à la Convention, le 15 février 1793. La Convention,
sous l’influence des Montagnards, chercha à traîner ses décisions
en longueur, et demanda qu’on lui envoyât d’autres projets ; elle
nomma une Commission, dite Commission des Six, pour l’ana‐
lyse des divers projets qui pourraient lui être présentés, et ce ne
fut que le 17 avril que la discussion sur le rapport de la Commis‐
sion commença à la Convention.

Sur les principes généraux de la Déclaration des droits on
s’entendit assez facilement, tout en évitant ce qui pouvait servir
d’encouragement aux « Enragés ». Ainsi Robespierre prononça,
le 24 avril, un long discours, qui était, comme l’a fait ressortit M.



Aulard, certainement teinté vaguement de ce que nous appelons
« socialisme ». Il fallait, disait-il, déclarer que « le droit de pro‐
priété est borné, comme tous les autres, par l’obligation de res‐
pecter les droits d’autrui ; qu’il ne peut préjudicier ni à la sûreté,
ni à la liberté, ni à l’existence, ni à la propriété de nos
semblables » ; et que « tout trafic qui viole ce principe est essen‐
tiellement illicite et immoral. » Il demandait aussi que l’on pro‐
clame le droit au travail, sous une forme d’ailleurs très anodine :
« La société est obligée de pourvoir à la subsistance de tous ses
membres, soit en leur procurant du travail, soit en assurant les
moyens d’exister à ceux qui sont hors d’état de travailler ».

La Convention applaudit ce discours, mais refusa d’introduire
dans la Déclaration des droits les quatre articles dans lesquels
Robespierre avait exprimé ses idées sur la propriété, et, ni le 29
mai, lorsque la Convention, à la veille du soulèvement du 31, ac‐
cepta à l’unanimité la Déclaration des droits, ni le 23 juin, lors‐
qu’elle adopta définitivement la Déclaration légèrement revisée,
on ne pensa pas à y introduire les idées sur les limitations du
droit de propriété que Robespierre avait résumées dans ses
quatre articles.

Mais où les conceptions des Montagnards se séparèrent entiè‐
rement de celles des Girondins, c’est lorsqu’on arriva à discuter,
le 22 mai, l’abolition des municipalités communales et la création
de directoires cantonaux. Les Montagnards furent décidément
contre cette abolition, d’autant plus que les Girondins voulaient
détruire l’unité de Paris et de la Commune, en demandant que
chaque ville ayant plus de 50.000 habitants fût divisée en plu‐
sieurs municipalités. La Convention se rangea à l’avis des Monta‐



gnards et rejeta le projet girondin de «  municipalités
cantonales ».

Cependant les événements se précipitaient. On était à la veille
du soulèvement de Paris, qui allait forcer la main à la Convention
pour la faire éliminer de son sein les principaux Girondins ; et il
était certain que l’expulsion des Girondins serait une cause de
guerre civile dans plusieurs départements. Il fallait donc que la
Convention arborât au plus vite un drapeau qui pût servir de ral‐
liement pour les républicains de province. Alors, le 30 mai, la
Convention décida, sur l’avis du Comité de salut public, que la
constitution serait réduite aux seuls articles qu’il importait de
rendre irrévocables. Et puisqu’une constitution, réduite à ces
seuls articles, pouvait bien être rédigée en quelques jours, la
Convention nomma, le 30 mai, une Commission de cinq
membres, — Hérault de Séchelles, Ramel, Saint-Just, Mathieu et
Couthon, — chargés de présenter « dans le plus bref délai » un
plan de constitution, réduite à ses articles fondamentaux.

Les principaux Girondins ayant été arrêtés le 2 juin, la
Convention « épurée » commença donc, le 11 juin, la discussion
du nouveau plan de constitution, élaboré par sa Commission,
sans se heurter à l’opposition de la Gironde. Cette discussion
dura jusqu’au 18 juin. Puis, la Déclaration des droits (adoptée,
nous venons de le voir, le 29 mai) fut légèrement révisée, pour
être mise d’accord avec la constitution, et, présentée le 23, elle
fut adoptée le même jour. Le lendemain, 24 juin, la constitution
était adoptée en seconde lecture, et la Convention l’envoya de
suite aux assemblées primaires, pour la soumettre au vote du
peuple.



La constitution montagnarde — et là est son trait distinctif —
maintenait entièrement les municipalités. «  Pouvions-nous, dit
Hérault de Séchelles, ne pas conserver les municipalités,
quelques nombreuses qu’elles soient ? Ce serait une ingratitude
envers la Révolution, et un crime contre la liberté. Que dis-je ? Ce
serait vraiment anéantir le gouvernement populaire, — Non  »,
ajoutait-il après avoir lancé quelques phrases sentimentales,
«  non, l’idée de retrancher les municipalités n’a pu naître que
dans la tête des aristocrates, d’où elle est tombée dans la tête des
modérés. »

Pour la nomination des représentants, la constitution de 1793
introduisait le suffrage universel direct, par scrutin d’arrondisse‐
ment (50.000 habitants)  ; pour la nomination des administra‐
teurs du département et ceux des districts, ce devait être le suf‐
frage à deux degrés  ; et le suffrage à trois degrés pour nommer
les vingt-quatre membres du Conseil exécutif, qui devait être re‐
nouvelable chaque année par moitié. L’assemblée législative ne
devait être élue que pour un an, et ses actes devaient être divisés
en deux catégories  : les décrets, qui seraient exécutoires immé‐
diatement, et les lois, pour lesquelles le peuple pourrait deman‐
der le referendum.

Mais dans la constitution montagnarde, comme dans le projet
girondin, ce droit de referendum était illusoire. D’abord, presque
tout pouvait se faire par décrets, ce qui excluait le referendum.
Et, pour obtenir celui-ci, il fallait que « dans la moitié des dépar‐
tements plus un, le dixième des assemblées primaires de chacun
d’eux, régulièrement formés », réclamât contre une nouvelle loi
dans les quarante jours après l’envoi de la loi proposée.



Enfin, la constitution garantissait à tous les Français «  la li‐
berté, la sûreté, la propriété, la dette publique, le libre exercice
des cultes, une instruction commune, des secours publics, la li‐
berté indéfinie de la presse, le droit de pétition, le droit de se
réunir en sociétés populaires, la jouissance de tous les droits de
l’homme. » Quant aux lois sociales que le peuple attendait de la
constitution, Hérault de Séchelles les promit pour plus tard.
L’ordre d’abord : on verrait ensuite ce que l’on pourrait faire pour
le peuple. Là-dessus la majorité des Girondins et des Monta‐
gnards se trouvait parfaitement d’accord.

Soumise aux assemblées primaires, cette constitution fut re‐
çue avec beaucoup d’unanimité et même d’enthousiasme. La Ré‐
publique se composait alors de 4.944 cantons, et lorsqu’on
connut les votes de 4.520 cantons, il se trouva que la constitution
avait été acceptée par 1.801.918 voix contre 11.610.

Le 10 août, cette constitution fut enfin proclamée à Paris avec
beaucoup de pompe, et dans les départements elle aida à paraly‐
ser les insurrections girondines. Celles-ci n’avaient plus de raison
d’être, puisque la calomnie des Girondins qui disaient partout
que les Montagnards voulaient rétablir la royauté, avec un d’Or‐
léans sur le trône, tombait. D’autre part, la constitution de 1793
fut si bien accueillie par la majorité des démocrates, qu’elle de‐
vint depuis lors, pour près d’un siècle, le credo de la démocratie.

Maintenant la Convention qui avait été convoquée précisé‐
ment pour donner une constitution républicaine à la France,
n’avait qu’à se séparer. Mais il était évident que dans la circons‐
tance, avec l’invasion, la guerre et les soulèvements de la Vendée,
de Lyon, de la Provence, etc., la constitution était inapplicable. Il



était impossible que la Convention se séparât, et qu’elle fît courir
à la République les risques de nouvelles élections.

Robespierre développa cette idée au club des Jacobins, le len‐
demain même de la promulgation de la constitution, et les nom‐
breux délégués des assemblées primaires, venus à Paris pour as‐
sister à cette promulgation, étaient du même avis. Le 28 août, le
Comité de salut public exprima la même idée à la Convention,
qui, après six semaines d’hésitation, décréta enfin, après les pre‐
miers succès du gouvernement de la République à Lyon, c’est-à-
dire le 10 octobre 1793, que le gouvernement de la France reste‐
rait « révolutionnaire » jusqu’à la paix. C’était maintenir de fait,
sinon de droit, la dictature des Comités de salut public et de sûre‐
té générale, qui fut renforcée en septembre par la loi des suspects
et la loi sur les comités révolutionnaires.

LVII

Le mouvement du 31 mai 1793 avait permis à la Révolution
d’achever ce qui fut son œuvre magistrale : l’abolition définitive,
sans rachat, des droits féodaux et l’abolition du despotisme royal.
Mais, ceci fait, la Révolution s’arrête. La masse du peuple veut
bien aller plus loin ; mais ceux que la Révolution a portés à la tête
du mouvement n’osent pas le faire. Ils ne veulent pas que la Ré‐
volution s’attaque aux fortunes de la bourgeoisie, comme elle
s’est attaquée à celles de la noblesse et du clergé, et ils usent de
tout leur ascendant pour enrayer, pour arrêter, et enfin pour
écraser cette tendance. Les plus avancés et les plus sincères
d’entre eux, à mesure qu’ils approchent du pouvoir, ont tous les



ménagements pour la bourgeoisie, alors même qu’ils la détestent.
Ils mettent une sourdine à leurs aspirations égalitaires, ils
consultent même du regard ce que dira d’eux la bourgeoisie an‐
glaise. Ils deviennent à leur tour des «  hommes d’État  », et ils
travaillent à constituer un gouvernement fort, centralisé, dont les
organes leur obéissent aveuglément. Et lorsqu’ils sont arrivés à
constituer ce pouvoir, sur les cadavres de ceux qu’ils avaient
trouvé trop avancés, ils apprennent, en montant eux-mêmes à
l’échafaud, qu’en tuant le parti avancé ils avaient tué la
Révolution.

Après avoir sanctionné par la loi ce que les paysans avaient
demandé et fait, çà et là, pendant quatre ans, la Convention ne
sait plus rien entreprendre d’organique. Sauf pour les affaires de
défense nationale et d’éducation, son œuvre est désormais frap‐
pée de stérilité. Les législateurs sanctionneront encore la forma‐
tion des Comités révolutionnaires et décideront de payer ceux
des sans-culottes pauvres qui donneront leur temps au service
des sections et des comités  ; mais ces mesures, d’apparence dé‐
mocratique, ne seront pas des mesures de démolition ou de créa‐
tion révolutionnaire. Ce ne seront que des moyens d’organiser le
pouvoir.

C’est en dehors de la Convention et du club des Jacobins, —
dans la Commune de Paris, dans certaines sections de la capitale
et des provinces et dans le club des Cordeliers, — que l’on trouve
quelques hommes qui comprennent que pour consolider les
conquêtes, il faut marcher de l’avant, et qui essaient de formuler
les aspirations d’ordre social, dont on aperçoit l’apparition dans
les masses populaires.



Ils essaient de constituer la France comme une agrégation de
40.000 communes, en correspondance suivie entre elles et repré‐
sentant autant de centres de l’extrême démocratie, qui travaille‐
ront à établir « l’égalité de fait », comme on disait alors, « l’égali‐
sation des fortunes  ». Ils cherchent à développer les germes de
communisme municipal que la loi du maximum avait reconnus ;
ils poussent à la nationalisation du commerce des principales
denrées, dans laquelle ils voient le moyen de combattre l’accapa‐
rement et la spéculation. Ils essaient, enfin, d’arrêter la forma‐
tion des grandes fortunes, et de briser, d’éparpiller celles qui se
sont déjà constituées.

Mais, arrivée au pouvoir et profitant de la force qui s’était
constituée entre les mains des deux Comités, de salut public et de
sûreté générale, dont l’autorité grandissait avec les dangers de la
guerre, la bourgeoisie révolutionnaire écrasa ceux qu’elle appela
les « Enragés », ou « les anarchistes », — pour succomber à son
tour en thermidor, sous l’attaque de la bourgeoisie contre-révolu‐
tionnaire. Alors l’élan révolutionnaire étant arrêté par l’exécution
des révolutionnaires avancés, le Directoire put s’établir, et Bona‐
parte n’eut ensuite qu’à s’emparer du pouvoir centralisé, établi
par les révolutionnaires jacobins, pour devenir consul et plus
tard empereur.

Tant que les Montagnards eurent à lutter contre les Girondins,
ils cherchèrent appui chez les révolutionnaires populaires. En
mars, en avril 1793, ils semblaient prêts à marcher très loin avec
les prolétaires. Mais, arrivés au pouvoir, ils ne pensèrent plus
qu’à constituer un parti moyen, placé entre les « Enragés » et les
contre-révolutionnaires, et ils traitèrent en ennemis ceux qui re‐
présentaient les tendances égalitaires du peuple. Ils les écra‐



sèrent, en écrasant toutes leurs tentatives d’organisation dans les
sections et la Commune.

Le fait est que la grande masse des Montagnards, sauf de rares
exceptions, n’avaient même pas la compréhension des besoins du
peuple, nécessaire pour constituer un parti de révolution popu‐
laire. L’homme du peuple, avec ses misères, sa famille souvent
affamée et ses aspirations égalitaires encore vagues et flottantes,
leur était étranger. C’était plutôt l’individu abstrait, l’unité d’une
société démocratique, qui les intéressait.

Àl’exception de quelques Montagnards avancés, lorsqu’un
conventionnel en mission arrivait dans une ville de province, les
questions du travail et du bien-être dans la République, la jouis‐
sance égalitaire des biens disponibles l’intéressaient très peu. En‐
voyé pour organiser la résistance à l’invasion et relever l’esprit
patriotique, il agissait en fonctionnaire démocratique, pour le‐
quel le peuple n’était que l’élément qui devait l’aider à réaliser les
vues du gouvernement.

S’il se rendait à la Société populaire de l’endroit, c’était parce
que, la municipalité étant « gangrenée d’aristocratie », la Société
populaire lui aiderait à « épurer la municipalité », pour organiser
la défense nationale et mettre la main sur les traîtres.

S’il frappait les riches d’impôts, souvent très lourds, c’était
parce que les riches, « gangrenés de négociantisme », sympathi‐
saient avec les Feuillants ou les « fédéralistes », et aidaient l’en‐
nemi. C’était encore parce qu’en les frappant on trouvait les
moyens de nourrir et de vêtir les armées.

S’il proclamait l’égalité dans telle ville, s’il défendait de cuire
du pain blanc, et imposait à tous le pain noir ou le pain de fèves,



c’était pour pouvoir nourrir les soldats. Et lorsqu’un agent du Co‐
mité de salut public organisait une fête populaire et écrivait à Ro‐
bespierre qu’il avait uni tant de citoyennes à des jeunes gens pa‐
triotes, c’était encore une propagande de patriotisme guerrier
qu’il avait faite.

Aussi est-on frappé lorsqu’on lit les lettres adressées par les
représentants en mission, d’y trouver si peu sur les grandes ques‐
tions qui passionnaient la masse des paysans et des travailleurs
dans les villes. Trois ou quatre seulement, sur deux cents, y
portent intérêt.

Ainsi, la Convention a aboli enfin les droits féodaux et ordon‐
né d’en brûler les titres, — opération qui ne s’accomplit qu’avec
beaucoup de mauvaise volonté  ; et elle a autorisé la reprise par
les communes villageoises des terres qui leur avaient été enlevées
sous divers prétextes depuis deux cents ans. Il est évident qu’acti‐
ver ces mesures, les mettre à exécution sur place, serait le moyen
de réveiller l’enthousiasme des populations pour la Révolution.
Mais dans les lettres des conventionnels en mission on ne trouve
presque rien sur ce sujet. Quant aux lettres si intéressantes du
jeune Jullien, adressées au Comité de salut public ou à son ami et
protecteur Robespierre, elles ne mentionnent qu’une seule fois
qu’il ait fait brûler les titres féodaux. De même, c’est mentionné
incidentellement chez Collot-d’Herbois.

Alors même que les conventionnels parlent de subsistances, —
et ils y sont amenés souvent, — ils ne vont pas au fond de la ques‐
tion. Il n’y a qu’une lettre de Jeanbon Saint-André, du 26 mars
1793, qui fasse exception à la règle, et encore est-elle antérieure
au 31 mai ; plus tard il se tourna aussi contre les révolutionnaires
avancés. Écrivant de Lot-et-Garonne, un des départements les



plus sympathiques à la Révolution, Jeanbon priait ses collègues
du Comité de ne pas se dissimuler les dangers de la situation  :
«  Elle est telle, disait-il, que si notre courage ne fait pas naître
quelqu’une de ces occasions extraordinaires qui remontent l’es‐
prit public en France et lui donnent une nouvelle force, il n’y a
plus d’espérance. Les troubles de la Vendée et des départements
voisins sont inquiétants, sans doute, mais ils ne sont vraiment
dangereux que parce que le saint enthousiasme de la liberté est
étouffé dans tous les cœurs. Partout on est fatigué le la Révolu‐
tion. Les riches la détestent, les pauvres manquent de pain… » et
«  tout ce qu’on appelait ci-devant modérés, qui faisaient en
quelque sorte une cause avec les patriotes, et qui tout au moins
voulaient une révolution quelconque, n’en veulent plus aujourd’‐
hui… Disons le mot, ils veulent la contre-révolution… » Les mu‐
nicipalités mêmes sont faibles ou corrompues dans tous les lieux
que ces deux représentants ont parcouru.

Jeanbon Saint-André demande donc des mesures qui soient
grandes et rigoureuses. Et, sa lettre terminée, il revient à ces me‐
sures dans un post-scriptum : « Le pauvre, dit-il, n’a pas de pain,
et les grains ne manquent pas, mais ils sont resserrés… Il faut
très impérieusement faire vivre le pauvre, si vous voulez qu’il
vous aide à achever la Révolution… Nous pensons qu’un décret
qui ordonnerait le recrutement général de tous les grains serait
très utile, surtout si l’on y ajoutait une disposition qui établit des
greniers publics formés du superflu des particuliers.  » Et Jean‐
bon Saint-André supplie Barère de prendre l’initiative de ces
mesures.

Mais le moyen d’intéresser la Convention à ces questions !



L’affermissement du régime montagnard est ce qui intéresse
surtout les conventionnels. Mais, semblables à tous les hommes
de gouvernement qui les ont précédés et qui les suivirent, ce n’est
pas dans l’établissement du bien-être général et du bonheur pour
le grand nombre qu’ils en cherchent le fondement. C’est dans
l’affaiblissement et, au besoin, dans l’extermination des ennemis
de ce régime. Bientôt ils se passionneront pour la Terreur,
comme moyen d’abattre les ennemis de la République démocra‐
tique, mais jamais on ne les verra passionnés pour les mesures
d’une grande envergure économique, pas même pour celles qu’ils
ont votées à un certain moment sous la pression des événements.

LVIII

Déjà, dans les cahiers de 1789 on rencontre, comme l’a montré
Chassin, des idées qui seraient classées aujourd’hui comme so‐
cialistes. Rousseau, Helvétius, Mably, Diderot etc., avaient déjà
traité les inégalités de fortune et l’accumulation du superflu entre
les mains de quelques-uns, comme le grand obstacle à l’établisse‐
ment de la liberté démocratique. Maintenant, ces idées se retrou‐
vaient aux premières heures de la Révolution.

Turgot, Sieyès, Condorcet vinrent affirmer que l’égalité des
droits politiques ne donnerait encore rien, sans l’égalité de fait.
Celle-ci, disait Condorcet, représentait «  le dernier but de l’art
social  », puisque «  l’inégalité des richesses, l’inégalité d’état et
l’inégalité d’instruction sont la principale cause de tous les
maux  ». Et les mêmes idées trouvèrent écho dans plusieurs ca‐



hiers des électeurs, qui demandaient, soit le droit de tous à la
possession du sol, soit « l’égalisation des fortunes ».

On peut même dire que le prolétariat parisien posait déjà ses
revendications et qu’il trouvait des hommes pour bien les expri‐
mer. L’idée de classes distinctes, ayant des intérêts opposés, est
nettement exprimée dans le Cahier des pauvres du district de
Saint-Étienne du Mont, par un certain Lambert, «  un ami de
ceux qui n’ont rien.  » Travaux productifs, salaire insuffisant (le
living wage des socialistes anglais), la lutte contre le laissez faire
des économistes bourgeois, l’opposition de la question sociale à
la question politique s’y trouvaient déjà.

Mais c’est surtout après la prise des Tuileries, et encore plus
après l’exécution du roi, c’est-à-dire en février et en mars 1793,
que ces idées commencèrent à être propagées ouvertement. Il pa‐
raîtrait même — du moins c’est Baudot qui l’affirme — que si les
Girondins se posèrent en défenseurs si acharnés des propriétés,
ce fut par peur de l’influence que la propagande égalitaire et
communiste prenait à Paris.

Quelques Girondins, notamment Rabaut Saint-Étienne et
Condorcet, subirent même l’influence de ce mouvement. Condor‐
cet esquissait, sur son lit de mort, un plan de « mutualité », d’as‐
surance entre tous les citoyens, contre tout ce qui peut rejeter le
travailleur aisé dans un état où il est forcé de vendre son travail à
n’importe quel prix. Quant à Rabaut, il demandait qu’on enlevât
aux riches leurs grandes fortunes, soit par un impôt progressif,
soit en imposant, par la loi, « l’écoulement naturel du superflu du
riche » dans des établissements d’utilité publique. « Les grandes
richesses sont un embarras à la liberté  », disait-il, en répétant
une formule très généralement répandue à cette époque. On vit



même Brissot tâchant un moment de trouver le juste milieu
bourgeois vis-à-vis de ce courant populaire, qu’il attaqua bientôt
avec férocité.

Quelques Montagnards allèrent plus loin. Ainsi Billaud-Va‐
renne, dans un opuscule, publié en 1793, parla ouvertement
contre la grande propriété. Il se révoltait contre cette idée de Vol‐
taire que l’ouvrier doit être aiguillonné par la faim, pour qu’il tra‐
vaille, et il demandait (p. 103) de déclarer que nul citoyen ne
pourrait posséder désormais plus d’une quantité fixe d’arpents
de terre, et que personne ne pourrait hériter de plus de 20.000 à
25.000 livres. Il comprenait que la cause première des maux so‐
ciaux résidait dans ce fait, qu’il y avait des hommes qui se trou‐
vaient « sous la dépendance directe et non réciproque d’un autre
particulier. Car dès là commence le premier chaînon de l’escla‐
vage  ». Il se moquait des petites propriétés morcelées que l’on
voulait donner aux pauvres, « dont l’existence ne sera jamais que
précaire et misérable, dès qu’elle prête à l’arbitraire.  » Un cri
s’est fait entendre, disait-il plus loin (p. 129) : « Guerre aux châ‐
teaux, paix aux chaumières ! Ajoutons-y la consécration de cette
règle fondamentale  : Point de citoyen dispensé de se pourvoir
d’une profession ; point de citoyen dans l’impossibilité de se pro‐
curer un métier. »

L’idée de Billaud-Varenne sur l’héritage fut reprise, on le sait,
par l’Association internationale des travailleurs à son Congrès de
Bâle, en 1869. Mais il faut dire que parmi les Montagnards,
Billaud-Varenne était l’un des plus avancés.

D’autres, comme par exemple Le Peletier, se bornaient à de‐
mander ce que l’Internationale demanda sous le nom d’« instruc‐
tion intégrale », c’est-à-dire, l’enseignement d’un métier manuel



à chaque adolescent  ; tandis que d’autres encore se bornaient à
demander «  la restitution des propriétés  » par la Révolution
(Harmand) et la limitation du droit de propriété.

Cependant, c’est surtout en dehors de la Convention, — dans
les milieux populaires, dans quelques sections, comme celle des
Gravilliers, et au Club des Cordeliers, — certainement pas chez
les Jacobins, — qu’il faut chercher les porte-parole des mouve‐
ments communalistes et communistes de 1793 et 1794. Il y eut
même une tentative de libre organisation entre ceux que l’on
nommait alors les « Enragés », c’est-à-dire ceux qui poussaient à
la révolution égalitaire dans un sens social. Après le 10 août 1792,
il s’était constitué, apparemment sous l’impulsion des fédérés ve‐
nus à Paris, une espèce d’union entre les délégués des 48 sections
de Paris, du Conseil général de la Commune et des « défenseurs
réunis des 84 départements  ». Et lorsque, au mois de février
1793, commencèrent à Paris les mouvements contre les agio‐
teurs, dont nous avons déjà parlé (chap. XLIII), des délégués de
cette organisation vinrent demander, le 3 février, à la Convention
des mesures énergiques contre l’agiotage. Dans leurs discours on
voit déjà en germe l’idée qui fut plus tard la base du mutuellisme
et de la Banque du Peuple de Proudhon : l’idée que tous les pro‐
fits qui résultent de l’échange dans les banques, si profit il y a,
doivent revenir à la nation entière, — non pas à des particuliers,
— puisqu’ils sont un produit de la confiance publique de tous à
tous.

On ne connaît pas encore assez tous ces mouvements confus
qui se manifestaient dans le peuple de Paris et des grandes villes
en 1793 et 1794. On commence seulement à les étudier. Mais ce
qui est certain, c’est que le mouvement communiste, représenté



par Jacques Roux, Varlet, Dolivet, Chalier, Leclerc, L’Ange (ou
Lange), Rose Lacombe, Boissel et quelques autres, avait une pro‐
fondeur que l’on n’avait pas aperçue tout d’abord, mais que Mi‐
chelet avait déjà devinée.

Il est évident que le communisme de 1793 ne se présente pas
avec l’ensemble de doctrine que l’on trouve chez les continua‐
teurs français de Fourier et de Saint-Simon, et surtout chez
Considérant ou même chez Vidal. En 1793, les idées commu‐
nistes ne s’élaboraient pas dans le cabinet d’études ; elles surgis‐
saient des besoins du moment. C’est pourquoi le problème social
se présenta pendant la Grande Révolution surtout sous la forme
de problèmes de subsistances et de problème de la terre. Mais là
aussi c’est ce qui fait la supériorité du communisme de la Grande
Révolution sur le socialisme de 1848 et de ses descendants. Il al‐
lait droit au but en s’attaquant à la répartition des produits.

Ce communisme nous paraît sans doute fragmentaire, d’au‐
tant plus que différentes personnes appuyaient, chacune, sur ses
différents aspects ; et il reste toujours ce que nous pourrions ap‐
peler un communisme partiel, puisqu’il admet la possession indi‐
viduelle, à côté de la propriété communale, et que, tout en pro‐
clamant le droit de tous sur tous les produits de la production, il
reconnaît un droit individuel sur « le superflu », à côté du droit
de tous sur les produits « de première et de seconde nécessité ».
Cependant les trois aspects principaux du communisme s’y
trouvent déjà  : le communisme terrien, le communisme indus‐
triel, et le communisme dans le commerce et le crédit. Et en cela,
la conception de 1793 est plus large que celle de 1848. Car, si dif‐
férents agitateurs de 1793 appuient de préférence sur un de ces
aspects du communisme plutôt que sur un autre, ces aspects ne



s’excluent nullement. Au contraire, issus d’une même conception
d’égalité, ils se complètent. En même temps, les communistes de
1793 cherchent à arriver à la mise en pratique de leurs idées par
l’action des forces locales, sur place et en fait, tout en essayant
d’ébaucher l’union directe des 40.000 communes.

Chez Sylvain Maréchal on trouve même une vague aspiration
vers ce que nous appelons aujourd’hui le communisme anar‐
chiste, — le tout exprimé évidemment avec beaucoup de réserve,
car on risquait de payer de sa tête un langage trop franc.

L’idée d’arriver au communisme par la conspiration, au
moyen d’une société secrète qui s’emparerait du pouvoir — idée
dont Babeuf se fit l’apôtre — ne prit corps que plus tard, en 1795,
lorsque la réaction thermidorienne eût mis fin au mouvement as‐
cendant de la Grande Révolution. C’est un produit de l’épuise‐
ment — non pas un effet de la sève montante de 1789 à 1793.

Certainement, il y eut beaucoup de déclamation dans ce que
disaient les communistes populaires. C’était un peu la mode à
l’époque, à laquelle nos orateurs modernes paient aussi un tribut.
Mais tout ce que l’on sait des communistes populaires de la
Grande Révolution tend à les représenter comme profondément
dévoués à leurs idées.

Jacques Roux avait été prêtre. Extrêmement pauvre, il vivait
avec son chien, presque uniquement de ses deux cents livres de
rente, dans une sombre maison au centre de Paris, et il prêchait
le communisme dans les quartiers ouvriers. Très écouté dans la
section des Gravilliers, Jacques Roux exerça aussi une grande in‐
fluence dans le club des Cordeliers, jusqu’à la fin de juin 1793,
lorsque cette influence fut brisée par l’intervention de Robes‐



pierre. Quant à Chalier, nous avons déjà vu l’ascendant qu’il
exerçait à Lyon, et l’on sait par Michelet que ce communiste mys‐
tique était un homme remarquable, — plus encore «  ami du
peuple » que Marat, — adoré de ses disciples. Après sa mort, son
ami Leclerc vint à Paris et y continua la propagande communiste,
avec Roux, Varlet, jeune ouvrier parisien, et Rose Lacombe, le pi‐
vot des femmes révolutionnaires. Sur Varlet on ne sait presque
rien, sauf qu’il était populaire parmi les pauvres de Paris. Son
pamphlet, Déclaration solennelle des droits de l’homme dans
l’état social, publié en 1793, était très modéré. Mais il ne faut pas
oublier qu’avec le décret du 10 mars 1793 suspendu sur leurs
têtes, les révolutionnaires avancés n’osaient pas publier tout ce
qu’ils pensaient.

Les communistes eurent aussi leurs théoriciens, tels que Bois‐
sel, qui publia son Catéchisme du genre humain aux débuts de la
Révolution et une seconde édition de cet ouvrage en 1791 ; l’au‐
teur anonyme d’un ouvrage publié aussi en 1791 et intitulé De la
propriété, ou la cause du pauvre plaidée au tribunal de la Raison,
de la Justice et de la Vérité  ; et Pierre Dolivier, curé de Mau‐
champ, dont l’ouvrage remarquable, Essai sur la justice primi‐
tive, pour servir de principe générateur au seul ordre social qui
peut assurer à l’homme tous ses droits et tous ses moyens de
bonheur fut publié fin juillet 1793 par les citoyens de la commune
d’Auvers, district d’Étampes. Il y eut aussi l’Ange, ou Lange, qui
fut, comme l’avait déjà fait remarquer Michelet, un vrai précur‐
seur de Fourier. Enfin Babeuf se trouvait en 1793 à Paris. Em‐
ployé aux subsistances, sous la protection de Sylvain Maréchal, il
y faisait en secret de la propagande communiste. Forcé de se ca‐
cher, parce qu’il était poursuivi pour un prétendu crime de faux
— faussement poursuivi par les bourgeois, comme l’a démontré



G. Deville qui a retrouvé les pièces du procès — il se tenait alors
dans une réserve très prudente.

On a rattaché, par la suite, le communisme à la conspiration
de Babeuf. Mais Babeuf, à en juger par ses écrits, ne fut que l’op‐
portuniste du communisme de 1793. Ses conceptions, comme les
moyens d’action qu’il préconisait, en rapetissait l’idée. Alors que
beaucoup d’esprits comprenaient à cette époque qu’un mouve‐
ment vers le communisme serait le seul moyen d’assurer les
conquêtes de la démocratie, Babeuf cherchait, comme l’a très
bien dit un de ses apologistes modernes, à glisser le communisme
dans la démocratie. Alors qu’il devenait évident que la démocra‐
tie perdrait ses conquêtes si le peuple n’entrait en lisse, Babeuf
voulait la démocratie d’abord, pour y introduire peu à peu le
communisme. En général, sa conception du communisme était si
étroite, si factice, qu’il croyait y arriver par l’action de quelques
individus qui s’empareraient du gouvernement à l’aide d’une so‐
ciété secrète. Il allait même jusqu’à mettre sa foi dans un indivi‐
du, pourvu qu’il eût la volonté forte d’introduire le communisme
et de sauver le monde ! Illusion funeste qui continua à être nour‐
rie par certains socialistes pendant tout le dix-neuvième siècle, et
nous donna le césarisme, — la foi en Napoléon ou en Disraéli, la
foi dans un sauveur, qui persiste jusqu’à nos jours.

LIX

La pensée dominante du mouvement communiste de 1793 fut,
que la terre doit être considérée comme un patrimoine commun
de toute la nation, que chaque habitant a droit à la terre, et que



l’existence doit être garantie à chacun, de façon que personne ne
puisse être forcé de vendre son travail, sous la menace de la faim.

L’« égalité de fait », dont on avait beaucoup parlé dans le cou‐
rant du dix-huitième siècle, se traduisait maintenant par l’affir‐
mation d’un droit égal de tous à la terre ; et l’immense mobilisa‐
tion des terres qui se faisait par la vente des biens nationaux ré‐
veillait l’espoir de pouvoir mettre cette idée en pratique.

Il ne faut pas oublier qu’à cette époque, où les grandes indus‐
tries commençaient seulement à se former, la terre était l’instru‐
ment principal d’exploitation. Par la terre, le seigneur tenait les
paysans, et l’impossibilité d’avoir son lopin de terre forçait le
paysan indigent à émigrer en ville, où il était livré, sans défense,
au fabricant industriel et à l’agioteur.

Dans ces conditions, nécessairement, la pensée des commu‐
nistes se portait vers ce que l’on désigna sous le nom de «  loi
agraire », c’est-à-dire vers la limitation des propriétés terriennes
à un certain maximum d’étendue et à la reconnaissance du droit
de chacun à la terre. L’accaparement des terres, qui se faisait
alors par les spéculateurs pendant la vente des biens nationaux,
ne pouvait que renforcer cette idée. Et, tandis que les uns deman‐
daient que chaque citoyen qui voudrait cultiver la terre ait le
droit de recevoir sa part des biens nationaux ou, du moins, d’en
acheter une part à des conditions faciles de paiement, — d’autres,
qui voyaient plus loin, demandaient que la terre fût rendue pro‐
priété communale, et que chacun ne fût nanti que d’un droit tem‐
poraire de possession du sol qu’il cultiverait lui-même, et tant
qu’il le cultiverait.



Ainsi, Babeuf, évitant peut-être de trop se compromettre, de‐
mandait le partage égal des terres communales. Mais lui aussi
voulait « l’inaliénabilité » des terres, ce qui voulait dire le main‐
tien des droits de la société, de la commune, ou de la nation, sur
le sol — la possession foncière, et non la propriété.

D’autre part, à la Convention, lors de la discussion de la loi sur
le partage des terres communales, Julien Souhait combattit le
partage définitif, proposé par le Comité d’agriculture, et il eut
certainement avec lui les millions de paysans pauvres. Il deman‐
da que le partage des biens communaux — à parts égales, entre
tous — fût seulement temporaire, et qu’il pût être refait à cer‐
taines époques. L’usufruit seul eût été concédé en ce cas, comme
dans la commune russe.

Dans le même ordre d’idées, Dolivier, le curé de Mauchamp,
établissait, dans son Essai sur la justice primitive, «  deux prin‐
cipes immuables : le premier, que la terre est à tous en général et
n’est à personne en particulier ; le second, que chacun a un droit
exclusif au produit de son travail ». Mais, comme la question de
la terre dominait les autres à cette époque, il s’y attacha de
préférence.

«  La terre, disait-il, prise en général, doit être considérée
comme le grand communal de la nature », — la propriété com‐
mune de tous ; « chaque individu doit y trouver son droit de par‐
tage au grand communal ». « Une génération n’a pas le droit de
faire la loi à la génération suivante et de disposer de sa souverai‐
neté ; à combien plus forte raison n’a-t-elle donc pas le droit de
disposer de son patrimoine ? » Et plus loin : « Les nations seules
et, par sous-division, les communes sont véritablement proprié‐
taires de leur terrain ».



Au fond, Dolivier ne reconnaissait de droit, transmissible par
héritage, que sur les propriétés mobilières. Quant à la terre, per‐
sonne ne devait être admis à posséder, du fonds commun, que ce
qu’il pouvait cultiver lui-même, avec sa famille, — et cela en pos‐
session viagère seulement. Ce qui n’empêcherait pas, bien enten‐
du, la culture communiste par la commune, à côté des fermes
cultivées séparément. Mais, connaissant bien le village, Dolivier
détestait les fermiers, autant que les propriétaires. Il demandait
« l’entière dissolution des corps de ferme », « l’extrême division
de la terre entre tous les citoyens qui n’en ont point, ou qui n’en
ont pas suffisamment. Voilà l’unique mesure adéquate qui rani‐
merait nos campagnes et porterait l’aisance dans toutes les fa‐
milles qui gémissent dans la misère, faute de moyen de faire va‐
loir leur industrie. La terre, ajoutait-il, en serait mieux cultivée,
les ressources domestiques plus multipliées, les marchés, par
conséquent, plus abondamment pourvus, et l’on se trouverait dé‐
barrassé de la plus détestable aristocratie, celle des fermiers. » Il
prévoyait qu’on arriverait ainsi à une si grande richesse agricole,
que l’on n’aurait jamais plus besoin de la loi sur les subsistances,
«  nécessaire dans les circonstances actuelles, mais qui n’en est
pas moins un inconvénient ».

La socialisation des industries trouva aussi des défenseurs,
surtout dans la région lyonnaise. On y demanda que les salaires
fussent réglés par la commune, et que le salaire fût tel qu’il ga‐
rantît l’existence. C’est le living wage des socialistes modernes
anglais. En outre, on y demandait la nationalisation de certaines
industries, telles que les mines. Et l’idée fut aussi lancée que les
communes devraient saisir les industries désertées par les
contre-révolutionnaires et les exploiter pour leur compte. En gé‐
néral, cette idée, de la commune se faisant productrice, fut très



populaire en 1793. La mise en culture maraîchère communale
des immenses terrains incultes dans les parcs des riches fut une
idée très populaire à Paris, et Chaumette s’en fit l’apôtre.

Il est évident que l’industrie intéressa, à cette époque, bien
moins que l’agriculture. Cependant le négociant Cusset, que Lyon
avait élu membre de la Convention, parla déjà de la nationalisa‐
tion des industries, et L’Ange développa un projet de phalanstère
où l’industrie s’unirait à l’agriculture. Depuis 1790, L’Ange avait
fait à Lyon une sérieuse propagande communiste. Ainsi, dans
une brochure, datée de 1790, il développait les idées suivantes  :
« La Révolution, disait-il, allait être salutaire : un renversement
des idées l’a pestiférée  ; par le plus affreux des abus des ri‐
chesses, on a métamorphosé le souverain » (le peuple). « L’or…
n’est utile et salutaire qu’entre nos mains laborieuses ; il devient
virulent quand il s’accumule dans les coffres des capitalistes…
Partout, Sire, où Votre Majesté portera ses regards, elle ne verra
que la terre occupée que par nous ; c’est nous qui travaillons, qui
sommes les premiers possesseurs, les premiers et les derniers oc‐
cupants effectifs. Les fainéants qui se disent propriétaires ne
peuvent que recueillir l’excédent de notre subsistance. Cela
prouve du moins notre co-propriété. Mais si, naturellement, nous
sommes co-propriétaires et l’unique cause de tout revenu, le
droit de borner notre subsistance et de nous priver du surplus est
un droit de brigand. » Ce qui représente, à mon avis, une façon
très juste de concevoir la « plus-value ». Et, raisonnant toujours
sur les faits réels — sur la crise des subsistances, traversée par la
France — il arrivait à proposer un système d’abonnement des
consommateurs pour acheter à des conditions déterminées l’en‐
semble de la récolte, — le tout, au moyen de l’association libre,
s’universalisant librement. Il voulait, en outre, le magasin com‐



mun, où tous les cultivateurs pourraient porter leurs produits
pour être vendus. C’était, on le voit, un système qui niait, dans le
commerce des denrées, le monopole individualiste, et le régime
étatiste de la Révolution  ; il anticipait le système moderne des
fruitières coopératives, associées pour écouler ensemble les pro‐
duits de toute une province, comme on le voit au Canada, ou de
toute une nation, comme c’est le cas au Danemark.

En général, c’est surtout le problème des subsistances qui pas‐
sionna les communistes de 1793 et les amena à imposer à la
Convention le maximum et à énoncer ce grand principe : la socia‐
lisation des échanges, la municipalisation du commerce.

En effet, la question du commerce des grains domina partout.
« La liberté du commerce des grains est incompatible avec l’exis‐
tence de notre République  », disaient les électeurs de Seine-et-
Oise, en novembre 1792, à la Convention. Ce commerce se fait
par une minorité dans un but d’enrichissement, et cette minorité
a toujours intérêt à produire des hausses artificielles des prix, qui
font toujours souffrir le consommateur. Tout moyen partiel est
dangereux et impuissant, disaient-ils ; ce sont les moyens termes
qui nous ruineront. Il faut que le commerce des grains, que tout
l’approvisionnement soit fait par la République qui établira «  la
juste proportion entre le prix du pain et la journée de travail ».
La vente des biens nationaux ayant donné lieu à d’abominables
spéculations de la part des gens qui affermaient ces biens, les
électeurs de Seine-et-Oise demandaient la limitation des fermes
et le commerce nationalisé.

«  Ordonnez, disaient-ils, que nul ne pourra prendre à ferme
plus de 120 arpents, mesure de 22 pieds par perche  ; que tout
propriétaire ne pourra faire valoir par lui-même qu’un seul corps



de ferme, et qu’il sera obligé d’affermer les autres. » Et à cela ils
ajoutaient  : « Remettez ensuite le soin d’approvisionner chaque
partie de la République entre les mains d’une administration
centrale, choisie par le peuple, et vous verrez que l’abondance des
grains et la juste proportion de leur prix avec celui de la journée
de travail rendra la tranquillité, le bonheur et la vie à tous les
citoyens. »

Ces idées n’étaient tirées, on le voit, ni de Turgot ni de Necker.
La vie même les inspirait.

Ce qui est surtout à noter, c’est que ces idées furent acceptées
par les deux comités, d’agriculture et de commerce, et dévelop‐
pées dans leur rapport sur les subsistances présenté à la Conven‐
tion, et qu’elles furent appliquées, sur les insistances du peuple,
dans quelques départements du Berry et de l’Orléanais. Dans
l’Eure-et-Loir, le 3 décembre 1792, on manqua d’assommer les
commissaires de la Convention, en leur disant que «  les bour‐
geois avaient assez joui, que c’était le tour des pauvres
travailleurs. »

Plus tard des lois pareilles furent violemment exigées de la
Convention par Beffroy (de l’Aisne), et la Convention — nous
l’avons vu en parlant du maximum — fit une tentative, sur une
immense échelle, pour toute la France, de socialiser tout le com‐
merce des objets de première et de seconde nécessité, par le
moyen de magasins nationaux, et l’établissement, dans chaque
département, des prix « justes » des denrées.

On voit germer ainsi pendant la Révolution cette idée que le
commerce est une fonction sociale  ; qu’il doit être socialisé,
comme la terre elle-même et l’industrie, idée qui sera développée



plus tard par Fourier, Robert Owen, Proudhon et les commu‐
nistes des années quarante.

Il y a davantage. Il est évident pour nous que Jacques Roux,
Varlet, Dolivier, L’Ange et des milliers d’habitants des villes et
des campagnes, agriculteurs et artisans, comprenaient, au point
de vue pratique, infiniment mieux que les représentants à la
Convention, le problème des subsistances. Ils comprenaient que
la taxation, seule, sans la socialisation du sol, des industries et du
commerce, resterait lettre morte, alors même qu’elle serait armée
de tout un arsenal de lois répressives et du tribunal révolution‐
naire. Le système de vente des biens nationaux adopté par la
Constituante, la Législative et la Convention ayant créé ces gros
fermiers que Dolivier traitait avec raison de pire aristocratie, la
Convention s’en aperçut bien en 1794. Mais alors elle ne sut que
les faire arrêter en masse, pour les envoyer à la guillotine. Cepen‐
dant les lois draconiennes contre l’accaparement (telles que la loi
du 26 juillet 1793, qui prescrivait de fouiller les greniers, les
caves, les hangars des fermiers), ne faisaient que semer dans les
villages la haine contre la ville et surtout contre Paris.

Le tribunal révolutionnaire et la guillotine ne pouvaient pas
suppléer à l’absence d’une idée constructive communiste.

LX

Avant le 31 mai, lorsque les révolutionnaires Montagnards
voyaient la Révolution arrêtée par l’opposition des Girondins, ils
cherchaient à s’appuyer sur les communistes et, en général, sur
« les Enragés ». Robespierre, dans son projet de Déclaration des



Droits, du 21 avril 1793, où il se prononçait pour la limitation du
droit de propriété, Jeanbon Saint-André, Collot d’Herbois,
Billaud-Varenne, etc., se rapprochaient alors des communistes,
et si Brissot, dans ses attaques furieuses contre les Montagnards,
confondait ceux-ci avec les « anarchistes », destructeurs des pro‐
priétés, c’est qu’en effet à cette époque les Montagnards ne cher‐
chaient pas encore à se séparer nettement des « Enragés ».

Cependant, immédiatement après les émeutes de février 1793,
la Convention prit déjà une attitude menaçante à l’égard des
communistes. Sur un rapport de Barère, dans lequel il représen‐
tait déjà l’agitation comme l’œuvre des prêtres et des émigrés,
elle vota d’enthousiasme, le 18 mars 1793 (malgré l’opposition de
Marat), «  la peine de mort contre quiconque proposera une loi
agraire ou toute autre subversive des propriétés territoriales,
communales ou individuelles. »

Tout de même, on fut forcé de ménager encore les Enragés,
puisqu’on avait besoin du peuple de Paris contre les Girondins, et
dans les sections les plus actives les Enragés étaient populaires.
Mais, les Girondins une fois renversés, les Montagnards se tour‐
nèrent contre ceux qui voulaient « la Révolution dans les choses,
puisqu’elle était faite dans les idées  », et les écrasèrent à leur
tour.

Il est malheureux que les idées communistes n’aient trouvé
personne, parmi les hommes éduqués de l’époque, qui sût les for‐
muler avec ensemble et se faire écouter. Marat aurait pu le faire
s’il avait vécu  ; mais en juillet 1793 il n’était plus. Hébert était
trop sybarite pour s’atteler à une tâche pareille  ; il appartenait
trop à la société des jouisseurs bourgeois de l’école de d’Holbach
pour devenir un défenseur de l’anarchisme communiste qui se



faisait jour dans les masses populaires. Il put adopter le langage
des sans-culottes, comme les Girondins en adoptèrent le bonnet
rouge et le tutoiement ; mais, comme ceux-ci, il était trop loin du
peuple pour comprendre et exprimer les aspirations populaires.
Et il s’allia avec les Montagnards pour écraser Jacques Roux et
les « Enragés » en général.

Billaud-Varenne semblait comprendre, mieux que les autres
Montagnards, le besoin de profonds changements dans le sens
communiste. Il avait entrevu, un moment, qu’une révolution so‐
ciale qui aurait dû marcher de front avec la révolution républi‐
caine. Mais lui aussi n’eut pas le courage de devenir un lutteur
pour cette idée. Il entra dans le gouvernement et finit par faire
comme les autres Montagnards qui disaient  : «   La république
d’abord, les mesures sociales viendront après.  » Mais là ils
échouèrent, et là échoua la République.

C’est que la Révolution, par ses premières mesures, avait mis
en jeu trop d’intérêts pour que ceux-ci pussent permettre au
communisme de se développer. Les idées communistes sur les
propriétés foncières avaient contre elles tous les immenses inté‐
rêts de la bourgeoisie, qui s’était jetée à la curée pour s’appro‐
prier les biens du clergé, mis en vente sous le nom de biens natio‐
naux, et en revendre ensuite une partie aux paysans plus ou
moins aisés. Ces acheteurs qui, au début de la Révolution,
avaient été les plus sûrs soutiens du mouvement contre la royau‐
té, une fois propriétaires eux-mêmes et enrichis par la spécula‐
tion, devenaient les ennemis les plus acharnés des communistes
qui réclamaient le droit à la terre pour les paysans les plus
pauvres et les prolétaires des villes.



Les législateurs de la Constituante et de la Législative avaient
vu dans ces ventes le moyen d’enrichir la bourgeoisie aux dépens
du clergé et de la noblesse. Quant au peuple, ils n’y pensaient
même pas.

En effet, l’Assemblée Constituante s’était même opposée à ce
que les paysans s’unissent en petites compagnies pour acheter
ensuite tel ou tel bien. Mais, comme on avait un besoin immédiat
d’argent, «  on vendit avec fureur  », dit Avenel, à partir d’août
1790 jusqu’en juillet 1791. On vendit aux bourgeois et aux pay‐
sans aisés, même à des compagnies anglaises et hollandaises qui
achetaient pour spéculer. Et lorsque les acheteurs qui n’avaient
versé pour commencer que 20 ou 12 pour cent du prix d’achat,
eurent à payer le premier terme, ils firent tout pour ne rien
payer, et très souvent il y réussirent.

Cependant, comme les réclamations des paysans qui n’avaient
rien pu acquérir de ces terres se faisaient toujours entendre, la
Législative d’abord, en août 1792, et plus tard, la Convention, par
son décret du 11 juin 1793 (voy. chap. XLVIII), leur jetèrent en
proie les terres communales, c’est-à-dire l’unique espoir du pay‐
san le plus pauvre. La Convention promit en outre que les terres
confisquées des émigrés seraient partagées en lots de un à quatre
arpents pour être aliénés aux pauvres, par bail à rente d’argent,
toujours rachetable ; elle décréta même, vers la fin de 1793, qu’un
milliard de biens nationaux seraient réservés aux volontaires
sans-culottes enrôlés dans les armées, pour leur être vendus à
des conditions favorables. Mais rien n’en fut fait. Ces décrets res‐
tèrent lettre morte, comme des centaines d’autres décrets de
l’époque.



Et lorsque Jacques Roux vint à la Convention, le 25 juin 1793,
— moins de quatre semaines après le mouvement du 31 mai, —
dénoncer l’agiotage et demander des lois contre les agioteurs, les
interruptions furieuses, les hurlements des conventionnels ac‐
cueillirent son discours. Roux fut chassé de la Convention, il en
sortit sous les huées. Cependant, comme il s’attaquait à la consti‐
tution montagnarde et qu’il avait une forte influence dans la sec‐
tion des Gravilliers et au club des Cordeliers, Robespierre, qui ne
mettait jamais le pied dans ce club, s’y rendit le 30 juin (après les
émeutes du 26 et du 27 contre les marchands de savon), accom‐
pagné d’Hébert et de Collot d’Herbois, et il obtint des Cordeliers
la radiation de Roux et de son camarade Varlet des listes de leur
club.

Robespierre ne se lassa pas depuis lors de calomnier Jacques
Roux. Comme il arrivait au communiste cordelier de critiquer les
résultats nuls de la Révolution pour le peuple, et de dire, en criti‐
quant le gouvernement républicain (comme il arrive aussi aux
socialistes de nos jours), que sous la République le peuple souf‐
frait plus que sous la royauté, Robespierre ne manqua jamais
l’occasion de traiter Roux, même après sa mort, d’«  ignoble
prêtre » vendu aux étrangers et de « scélérat » qui « voulut exci‐
ter des troubles funestes » pour nuire à la République.

Dès juin 1793 Jacques Roux fut voué à la mort. On l’accusa
d’être le fauteur des émeutes à propos du savon. Plus tard, en
août, lorsqu’il publiait avec Leclerc un journal, L’ombre de Ma‐
rat, on lança contre lui la veuve de Marat, qui réclama contre ce
titre ; et enfin, on fit avec lui ce que les bourgeois avaient fait avec
Babeuf. On l’accusa d’un vol, — d’avoir soustrait un assignat reçu
par lui pour le club des Cordeliers, — alors que, comme l’a très



bien dit Michelet, « ces fanatiques marquaient par leur désinté‐
ressement », et que de tous les révolutionnaires en vedette, Roux,
Varlet, Leclerc étaient certainement des modèles de probité. Sa
section des Gravilliers le réclama en vain à la Commune, en se
portant garante pour lui. Le club des femmes révolutionnaires fit
de même, — et fut dissous par la Commune.

Révolté par cette accusation, Roux et ses amis firent, un soir,
le 19 août, un coup de force dans la section des Gravilliers. Ils
cassèrent le bureau et portèrent Roux à la présidence. Alors, le
21, Hébert le dénonça aux Jacobins et, l’affaire ayant été portée
devant la Commune, Chaumette parla d’attentat à la souveraine‐
té du peuple et de peine de mort. Roux fut poursuivi, mais la sec‐
tion des Gravilliers réussit à obtenir qu’il fût relâché sous cau‐
tion. Ce fut fait, le 25 août, mais l’information continua, se com‐
pliqua encore d’une accusation de vol, et le 23 nivôse (14 janvier
1794), Roux était traduit devant le tribunal de police criminelle.

Le tribunal se déclara incompétent, à cause de la gravité des
actes reprochés à Roux (coup de force dans la section), et le ren‐
voya devant le tribunal révolutionnaire. Alors, Roux, sachant ce
qui l’attendait, se frappa devant le tribunal de trois coups de cou‐
teau. Transporté à l’infirmerie de Bicêtre, il tentait «  d’épuiser
ses forces », rapportèrent les agents de Fouquier-Tinville, et en‐
fin il se frappa de nouveau, se blessa au poumon et succomba à
ses blessures. L’acte d’autopsie est daté du 1 ventôse, an II, 19 fé‐
vrier 1794.

Le peuple, surtout dans les sections centrales de Paris, com‐
prit alors que c’en était fait de ses rêves d’ « égalité de fait » et de
bien-être pour tous. Gaillard, l’ami de Chalier, venu à Paris après
la prise de Lyon par les Montagnards, et qui avait passé toute la



durée du siège dans un cachot, se tua aussi, lorsqu’il apprit la
nouvelle de l’arrestation de Leclerc, emprisonné avec Chaumette
et les hébertistes.

En réponse à toutes ces tendances du communisme, à la vue
du peuple prêt à déserter la Révolution, le Comité de salut public,
toujours anxieux de ne s’aliéner ni « le Ventre » de la Convention
(« le Marais »), ni le club des Jacobins, répondit, le 21 ventôse de
l’an II (11 mars 1794), par une circulaire ronflante adressée aux
représentants en mission. Mais cette circulaire, comme le fameux
discours de Saint-Just qui la suivit deux jours plus tard (23 ven‐
tôse), ne savait aboutir qu’à de la bienfaisance, à de la charité —
très maigre, après tout, de l’État.

«  Un grand coup était nécessaire pour terrasser
l’aristocratie », disait la circulaire du Comité. « La Convention l’a
frappé. L’indigence vertueuse devait rentrer dans la propriété
que les crimes avaient usurpés sur elle… Il faut que la terreur et
la justice portent sur tous les points à la fois. La Révolution est
l’ouvrage du peuple  : il est temps qu’il en jouisse.  » Et ainsi de
suite.

La Convention, cependant, ne fit rien. Le décret du 13 ventôse
an II (3 février 1794), dont parla Saint-Just, se réduisait à ceci :
Chaque commune devait dresser l’état des patriotes indigents, et
ensuite le Comité de salut public ferait un rapport sur les moyens
d’indemniser tous les malheureux avec les biens des ennemis de
la Révolution. Dans ces biens on allait leur découper un arpent
en propre. Pour les vieillards et les infirmes, la Convention décré‐
ta plus tard, le 22 floréal (11 mai), d’ouvrir un Livre de la bienfai‐
sance nationale.



Inutile de dire que cet arpent eut l’air, pour les paysans, d’une
simple moquerie. D’ailleurs, à part quelques localités exception‐
nelles, le décret n’eut même pas un commencement d’exécution.
Ceux qui n’avaient rien saisi eux-mêmes des terres, ne reçurent
rien.

Ajoutons encore que plusieurs représentants en mission,
comme Albitte, Collot-d’Herbois et Fouché à Lyon, Jeanbon
Saint-André à Brest et à Toulon, Romme en Charente, eurent en
1793 la tendance de socialiser les biens. Et lorsque la Convention
fit la loi du 16 nivôse an II (5 janvier 1794) qui portait que, « dans
les villes assiégées, bloquées ou cernées, les matières, marchan‐
dises et denrées de tout genre seraient mises en commun », on
peut dire, observe Aulard, « qu’il y eut tendance à appliquer cette
loi à des villes qui n’étaient ni assiégées, ni bloquées, ni
cernées. »

La Convention, ou plutôt ses Comités de salut public et de sû‐
reté générale, supprimèrent en 1794 les manifestations commu‐
nistes. Mais l’esprit du peuple français en révolution y poussait
néanmoins, et sous la pression des événements, une grande
œuvre de nivellement et une forte éclosion de l’esprit commu‐
niste se manifesta un peu partout dans le cours de l’an II de la
République.

Ainsi les trois représentants de la Convention à Lyon, Albitte,
Collot d’Herbois et Fouché firent le 24 brumaire an II (14 no‐
vembre 1793) un arrêté, qui eut un commencement d’exécution,
en vertu duquel tous les citoyens infirmes, vieillards, orphelins et
indigents devaient être «  logés, nourris et vêtus aux dépens des
riches de leurs cantons respectifs », et « du travail et les objets
nécessaires à l’exercice de leur métier et de leur industrie » de‐



vaient être fournis aux citoyens valides. Les jouissances des ci‐
toyens, disaient-ils dans leurs circulaires, doivent être en propor‐
tion de leurs travaux, de leur industrie et de l’ardeur avec laquelle
ils se dévouent au service de la patrie. Beaucoup de représentants
aux armées arrivaient à la même résolution, dit M. Aulard. Ainsi
Fouché levait de lourds impôts sur les riches pour nourrir les
pauvres. Il est aussi certain, comme le dit le même auteur, qu’il y
eut un nombre de communes qui firent du collectivisme (ou plu‐
tôt du communisme municipal).

L’idée que l’État devait s’emparer des fabriques délaissées par
leurs patrons et les mettre en exploitation, fut énoncée à maintes
reprises. Chaumette la soutenait en octobre 1793, lorsqu’il
constatait l’effet du maximum sur certaines industries, et Jean‐
bon Saint-André avait mis en régie la mine de Carhaix en Bre‐
tagne, pour assurer du pain aux ouvriers. L’idée était dans l’air.

Mais si un certain nombre de conventionnels en mission pre‐
naient, en 1793, des mesures d’un caractère égalitaire, et s’inspi‐
raient de l’idée de limitation des fortunes, la Convention, d’autre
part, défendait avant tout les intérêts de la bourgeoisie, et il y a
probablement du vrai dans cette remarque de Buonarroti, que la
crainte de voir Robespierre se lancer, avec son groupe, dans des
mesures qui auraient favorisé les instincts égalitaires du peuple,
contribua à la chute de ce groupe au 9 thermidor.

LXI

Après le 31 mai et l’arrestation des principaux représentants gi‐
rondins, les Montagnards avaient travaillé, pendant tout l’été de



1793, à constituer un gouvernement fort, concentré à Paris, ca‐
pable de tenir tête à l’invasion, aux soulèvement en province et
aux mouvements populaires qui auraient pu se produire à Paris
même, sous l’influence des Enragés et des communistes.

Dès le mois d’avril, la Convention avait confié, nous l’avons
vu, le pouvoir central à son Comité de salut public, et elle conti‐
nua à renforcer celui-ci, après le 31 mai, de nouveaux éléments
montagnards. Et lorsque l’application de la nouvelle constitution
fut prorogée jusqu’à la fin de la guerre, les deux Comités, de salut
public et de sûreté générale, continuèrent à concentrer le pouvoir
entre leurs mains, tout en suivant une politique moyenne, — celle
de se placer entre les partis avancés (les Enragés, la Commune de
Paris) et les Dantonistes, auxquels se rattachaient les Girondins.

En cela, les Comités étaient puissamment secondés par les Ja‐
cobins qui étendaient leur sphère d’action en province et ser‐
raient leurs rangs. De huit cents, en 1791, le nombre des sociétés
affiliées au club des Jacobins de Paris montait à huit mille en
1793, et chacune de ces sociétés devenait un centre d’appui pour
la bourgeoisie républicaine  : une pépinière où se recrutaient de
nombreux fonctionnaires de la nouvelle bureaucratie, et un
centre policier, dont le gouvernement s’aidait pour découvrir et
frapper ses ennemis.

En outre, quarante mille Comités révolutionnaires furent
bientôt formés dans les communes et les sections, et tous ces Co‐
mités, menés pour !a plupart, comme l’a déjà fait remarquer Mi‐
chelet, par des bourgeois lettrés — très souvent par des fonction‐
naires de l’ancien régime — furent bientôt soumis par la Conven‐
tion au Comité de sûreté générale, tandis que les sections elles-
mêmes ainsi que les sociétés populaires devenaient rapidement



des organes du gouvernement central, des branches de la hiérar‐
chie républicaine.

Cependant l’état de Paris n’était nullement rassurant. Les
hommes énergiques, les meilleurs révolutionnaires s’étaient en‐
rôlés en 1792, en 1793, pour marcher aux frontières ou en Ven‐
dée, et les royalistes relevaient la tête. Profitant de l’affaiblisse‐
ment de la surveillance, ils rentraient en nombre. En août, le luxe
de l’ancien régime faisait soudain sa réapparition dans les rues.
Les jardins publics et les théâtres étaient envahis par les musca‐
dins. Aux théâtres on applaudissait à outrance les pièces roya‐
listes, et l’on sifflait les pièces républicaines. On allait jusqu’à re‐
présenter dans une pièce la prison du Temple et la délivrance de
la reine, et il s’en fallut de peu que l’évasion de Marie-Antoinette
ne s’accomplît.

Les sections étaient envahies par les contre-révolutionnaires
girondins et royalistes. Alors que les journaliers, les artisans, fati‐
gués après leurs longues journées de travail, rentraient au logis,
les jeunes bourgeois, armés de gourdins, venaient aux assem‐
blées générales des sections et les faisaient voter à leur gré.

Il est évident que les sections seraient parvenues à repousser
ces incursions, comme elles l’avaient déjà fait une fois, en se prê‐
tant main-forte entre sections voisines. Mais les Jacobins
voyaient de mauvais œil le pouvoir rival des sections. Ils profi‐
tèrent de la première occasion pour les paralyser, et l’occasion ne
tarda pas à se présenter.

Le pain continuait à manquer à Paris, et le 4 septembre des at‐
troupements qui se rassemblaient aux cris : Du pain ! commen‐
cèrent à se former autour de l’Hôtel-de-Ville. Ils devenaient me‐



naçants, il fallut toute la popularité et la bonhomie de Chau‐
mette, l’orateur favori des pauvres à Paris, pour les apaiser par
des promesses. Chaumette promit d’obtenir du pain et de faire
arrêter les administrateurs des subsistances. Le mouvement fut
ainsi manqué, et le lendemain, le peuple n’envoya que des dépu‐
tations à la Convention.

La Convention ne sut et ne voulut rien faire pour répondre aux
vraies causes de ce mouvement. Elle ne sut que menacer les
contre-révolutionnaires, mettre la Terreur à l’ordre du jour, et
renforcer le gouvernement central. Ni la Convention, ni le Comité
de salut public, ni même la Commune — menacée d’ailleurs par
le Comité — ne se trouvèrent à la hauteur de la situation. Les
idées égalitaires qui germaient dans le peuple ne trouvèrent per‐
sonne pour les exprimer avec la même vigueur, la même audace
et la même précision que Danton, Robespierre, Barère et tant
d’autres avaient trouvées pour exprimer les aspirations de la Ré‐
volution à ses débuts. Le dessus fut pris par les hommes de gou‐
vernement, — par les médiocrités de la bourgeoisie plus ou
moins démocratique.

Le fait est que l’ancien régime gardait encore une force im‐
mense, et que cette force avait été augmentée par l’appui qu’il
trouva chez ceux mêmes sur lesquels la Révolution avait versé ses
bienfaits. Pour briser cette force il fallait une nouvelle révolution,
populaire, égalitaire, — et la grande masse des révolutionnaires
de 1789-1792 n’en voulait pas.

La majorité de la bourgeoisie, qui avait été révolutionnaire en
1789-1792, croyait maintenant que la Révolution était allée « trop
loin. » Saurait-elle empêcher les « anarchistes » de « niveler les
fortunes » ? Ne donnerait-elle pas aux paysans trop de bien-être,



si bien qu’ils refuseraient de travailler pour les acheteurs de biens
nationaux ? Où trouverait-on alors les bras pour mettre ces biens
en rapport  ? Car si les acheteurs avaient versé des millions au
Trésor pour acheter les biens nationaux, c’était bel et bien pour
les faire valoir  ; et que ferait-on s’il n’y avait plus de prolétaires
inoccupés dans les villages ?

Le parti de la Cour et des nobles avait maintenant pour alliés
toute une classe d’acheteurs des biens nationaux, de bandes
noires, de fournisseurs militaires et d’agioteurs. Ceux-là avaient
fait fortune et ils avaient hâte maintenant de jouir, de mettre fin
à la révolution, à une seule condition — celle que les biens ache‐
tés et les fortunes amassées ne leur fussent pas enlevés. Toute
une masse de petits bourgeois, d’origine récente, les soutenait
dans les villages. Et tout ce monde s’intéressait fort peu à la
forme de gouvernement, pourvu qu’il fût fort, pourvu qu’il sût
contenir les sans-culottes et résister à l’Angleterre, l’Autriche, la
Prusse, qui pourraient faire restituer les biens enlevés par la Ré‐
volution au clergé et aux émigrés.

Aussi, lorsque la Convention et le Comité de salut public se
virent menacés par les sections et la Commune, ils s’empres‐
sèrent, avant tout, de profiter du manque de cohésion dans ce
mouvement pour renforcer le gouvernement central.

La Convention se décida, il est vrai, à mettre fin au commerce
des assignats  ; elle le défendit, sous peine de mort  : et elle créa
une « armée révolutionnaire » de 6.000 hommes sous les ordres
de l’hébertiste Ronsin, pour comprimer les contre-révolution‐
naires et réquisitionner les subsistances dans les campagnes, afin
de nourrir Paris. Mais comme cette mesure n’était suivie d’au‐
cune action organique qui remît la terre à ceux qui voulaient la



cultiver eux-mêmes, et qui leur donnât la possibilité de le faire,
les réquisitions de l’armée révolutionnaire ne furent qu’une cause
de haine des campagnes contre Paris  ; elles ne firent bientôt
qu’augmenter les difficultés de l’alimentation.

Pour le reste, la Convention se borna à faire des menaces de
Terreur, et à nantir le gouvernement de nouveaux pouvoirs. Dan‐
ton parla de nation armée et menaça les royalistes. Il fallait, di‐
sait-il, « que chaque jour un aristocrate, un scélérat payât de sa
tête ses forfaits ». Le club des Jacobins demanda la mise en accu‐
sation des Girondins arrêtés. Hébert parla de guillotine ambu‐
lante. Le tribunal révolutionnaire allait être renforcé, les visites
domiciliaires devenaient permises pendant la nuit.

Et, tout en marchant ainsi vers la Terreur, on prenait en
même temps des mesures pour amoindrir la Commune. Comme
les comités révolutionnaires, chargés de la police judiciaire et des
arrestations, étaient accusés de divers abus, Chaumette obtint de
les épurer et de les placer sous la surveillance de la Commune ;
mais douze jours plus tard, le 17 septembre 1793, ce droit était
enlevé à la Commune par la Convention, et les comités révolu‐
tionnaires étaient placés sous la surveillance du Comité de sûreté
générale, — cette sombre force de police secrète, qui grandissait à
côté du Comité de salut public et menaçait de l’engloutir.

Quant aux sections, sous prétexte qu’elles se laissaient envahir
par les contre-révolutionnaires, la Convention décida, le 9 sep‐
tembre, que le nombre de leurs assemblées générales serait ré‐
duit à deux par semaine et, pour dorer la pilule, elle alloua qua‐
rante sous par séance à ceux des sans-culottes qui assistaient à
ces assemblées et qui ne vivaient que du travail de leur bras. Me‐
sure que l’on a souvent représentée comme une mesure très révo‐



lutionnaire, mais que les sections semblent avoir jugée d’une
autre façon. Quelques unes (Contrat social, Halle aux blés, Droits
de l’homme, sous l’influence de Varlet) refusèrent l’indemnité et
en blâmèrent le principe  ; tandis que les autres, comme l’a dé‐
montré Ernest Mellié, n’en firent qu’un usage très modéré.

Enfin, le 19 septembre, la Convention augmenta l’arsenal de
répression par la loi des suspects, qui permettait d’arrêter
comme suspects tous les ci-devant nobles, tous ceux qui se mon‐
treraient «  partisans de la tyrannie ou du fédéralisme  », tous
ceux qui «  ne s’acquittaient pas de leurs devoirs civiques  », —
quiconque, enfin, n’avait pas constamment manifesté son atta‐
chement à la Révolution ! Louis Blanc et les étatistes en général
s’extasient devant cette mesure de « formidable politique » alors
qu’elle signifiait tout bonnement l’incapacité de la Convention de
marcher dans la voie ouverte par la Révolution. C’était aussi pré‐
parer l’affreux encombrement des prisons, qui amena plus tard
aux noyades de Carrier à Nantes, aux mitraillades de Collot à
Lyon, aux « fournées » de juin et juillet 1794 à Paris, et qui pré‐
para la chute du régime montagnard.

Àmesure qu’un gouvernement redoutable se constituait ainsi à
Paris, il était inévitable que des luttes terribles s’engageassent
entre les diverses fractions politiques, pour décider à qui appar‐
tiendrait ce puissant instrument. C’est ce que l’on vit à la
Convention le 25 septembre, jour où une mêlée générale fut en‐
gagée entre tous les partis, après quoi la victoire échut, comme il
fallait bien s’y attendre, au parti de juste-milieu révolutionnaire :
aux Jacobins et à Robespierre, leur fidèle représentant. Le tribu‐
nal révolutionnaire fut constitué sous leur influence.



Huit jours plus tard, le 3 octobre, on vit la nouvelle puissance
s’affirmer. Ce jour-là, Amar, du Comité de sûreté générale, après
de longues hésitations, fut forcé de faire un rapport pour envoyer
devant le tribunal révolutionnaire les Girondins expulsés de la
Convention le 2 juin ; et soit par peur, soit par toute autre consi‐
dération, il demanda, en plus des trente-et-un qu’il accusait, la
mise en jugement de soixante-treize représentants girondins qui,
en juin, avaient protesté contre la violation de la Convention et
qui continuaient à y siéger. Là-dessus Robespierre, au grand
étonnement de tous, s’y opposa avec force. Il ne fallait pas frap‐
per, disait-il, les soldats : il suffisait de frapper les chefs. Appuyé
à la fois par la droite et par les Jacobins, il obtint ce qu’il voulait
de la Convention, et il apparut ainsi avec l’auréole d’une force
pondératrice, capable de dominer et la Convention et les
Comités.

Encore quelques jours, et son ami Saint-Just lisait déjà à la
Convention un rapport où, après s’être plaint de la corruption, de
la tyrannie, de la nouvelle bureaucratie, et visant déjà la Com‐
mune de Paris, Chaumette et son parti, il concluait en deman‐
dant « le gouvernement révolutionnaire jusqu’à la paix. »

La Convention accepta ses conclusions. Le gouvernement cen‐
tral était constitué.

Pendant que ces luttes se déroulaient à Paris, la situation mili‐
taire se présentait sous un jour d’une tristesse effroyable. Au
mois d’août une levée générale avait été ordonnée, et Danton, re‐
trouvant son énergie et sa compréhension du génie populaire, dé‐
veloppa la superbe idée de confier tout l’enrôlement, non pas à la
bureaucratie révolutionnaire, mais aux huit mille fédérés, qui
avaient été envoyés à Paris par les assemblées primaires pour si‐



gnifier l’acceptation de la constitution. Ce plan fut adopté le 25
août.

Cependant, comme une moitié de la France ne voulait pas de
la guerre, la levée se faisait très lentement ; les armes et les muni‐
tions manquaient.

Ce fut d’abord une série de revers en août et septembre. Tou‐
lon était aux mains des Anglais, Marseille et la Provence — en ré‐
volte contre la Convention ; le siège de Lyon continuait encore —
et il dura jusqu’au 8 octobre, et en Vendée la situation ne s’amé‐
liorait nullement. C’est seulement le 16 octobre que les armées de
la République remportèrent leur première victoire, à Wattignies,
et le 18 que les Vendéens, battus à Chollet, passaient la Loire
pour marcher vers le nord. Cependant le massacre des patriotes
continuait toujours. À Noirmoutiers, nous l’avons vu, le chef ven‐
déen Charette fusillait tous ceux qui s’y étaient rendus.

On comprend qu’à la vue de tout ce sang versé, des efforts in‐
ouïs et des souffrances que supportait la grande masse du peuple
français, le cri : Frappez tous les ennemis de la Révolution, tous,
en haut et en bas ! s’échappa des poitrines des révolutionnaires.
On ne pousse pas à bout une nation sans qu’elle ait un sursaut de
révolte.

Le 3 octobre, l’ordre fut donné au tribunal révolutionnaire de
juger Marie-Antoinette. Depuis le mois de février on entendait
continuellement parler à Paris de tentative d’évasion de la reine.
Plusieurs d’entre elles, on le sait aujourd’hui, furent bien près de
réussir. Les officiers municipaux que la Commune préposait à la
garde du Temple se laissaient continuellement gagner par les
partisans de la famille royale. Foulon, Brunot, Moelle, Vincent,



Michonis furent de ce nombre. Lepître, ardent royaliste, était au
service de la Commune et se faisait remarquer par ses idées
avancées dans les sections. Un autre royaliste, Bault, obtenait la
place de concierge la Conciergerie, où l’on tenait maintenant la
reine. Une tentative d’évasion avait échoué en février ; une autre,
tentée par Michonis et le baron de Batz, fut bien près de réussir,
après quoi (11 juillet) Marie-Antoinette fut séparée d’abord de
son fils, qui fut placé sous la garde du cordonnier Simon, puis
transférée (le 8 août) à la Conciergerie. Mais les tentatives de
l’enlever continuaient, et un chevalier de Saint-Louis, Rougeville,
pénétra même jusqu’auprès d’elle, tandis que Bault, devenu son
concierge, entretenait des relations au dehors. Et chaque fois
qu’un plan de libération de la reine était préparé, les royalistes
s’agitaient et promettaient un coup d’État et l’égorgement pro‐
chain de la Convention et des patriotes en général.

Il est probable que la Convention n’eût pas attendu jusqu’en
octobre pour mettre Marie-Antoinette en jugement, si l’on n’avait
pas eu l’espoir d’arrêter l’invasion des rois coalisés, à condition
de mettre la reine en liberté. On sait même que le Comité de salut
public avait donné (en juillet) des instructions dans ce sens à ses
commissaires, Semonville et Maret, qui furent arrêtés en Italie
par le gouverneur de Milan, et l’on sait aussi que les pourparlers
continuèrent pour la mise en liberté de la fille du roi.

Les efforts de Marie-Antoinette pour appeler en France l’inva‐
sion allemande, et ses trahisons pour faciliter les conquêtes de
l’ennemi sont trop bien démontrés, maintenant que l’on connaît
sa correspondance avec Fersen, pour qu’il vaille la peine de réfu‐
ter les fables de ses défenseurs modernes, qui veulent en faire
presqu’une sainte. L’opinion publique ne se trompait pas en



1793, lorsqu’elle accusait la fille de Marie-Thérèse d’être encore
plus coupable que Louis  XVI. Le 16 octobre, elle périt sur
l’échafaud.

Les Girondins la suivirent de près. On se souvient que lorsque
trente-et-un d’entre eux furent décrétés d’arrestation, le 2 juin,
ils furent laissé libres de circuler dans Paris, sous la garde d’un
gendarme. On pensait si peu à les frapper que plusieurs Monta‐
gnards connus s’étaient offerts d’aller dans les départements de
chacun des députés arrêtés, afin de s’y constituer otages. Cepen‐
dant la plupart des Girondins décrétés d’arrestation s’étaient éva‐
dés de Paris, et étaient allés en province, prêcher la guerre civile.
Les uns soulevaient la Normandie et la Bretagne, les autres pous‐
saient Bordeaux, Marseille, la Provence au soulèvement, et par‐
tout ils devenaient les alliés des royalistes.

Àce moment, sur les trente-et-un Girondins décrétés d’arres‐
tation le 2 juin, il ne restait plus à Paris que douze. On en ajouta
dix autres, et le procès commença le 3 brumaire (22 octobre). Ils
se défendaient avec courage, et comme leurs discours mena‐
çaient d’influencer même les jurés sûrs du tribunal révolution‐
naire, le Comité de salut public fit à la hâte voter une loi sur
«  l’accélération des débats  ». Le 9 brumaire (29 octobre), Fou‐
quier-Tinville fit lire cette nouvelle loi au tribunal. Les débats
furent clos et les vingt-deux furent condamnés. Valazé se poi‐
gnarda, les autres furent exécutés le lendemain.

Madame Roland fut exécutée le 18 brumaire (8 novembre)  ;
l’ex-maire de Paris, Bailly, dont la connivence avec Lafayette au
massacre du 17 juillet 1791 au (Champ de Mars) ne faisait pas de
doute, Girey Dupré, le Feuillant Barnave, gagné par la reine pen‐
dant qu’il l’accompagnait de Varennes à Paris, les suivirent de



près  ; et en décembre, le Girondin Korsaint et Rabaut Saint-
Étienne, montèrent à l’échafaud, ainsi que madame Dubarry, de
royale mémoire.

La Terreur était lancée, et elle allait suivre un développement
inévitable.

LXII

Au milieu de toutes ces luttes, les révolutionnaires ne perdaient
pas de vue la grande question de l’instruction publique. Ils es‐
sayaient d’en jeter les fondements, sur des bases égalitaires. Un
immense travail fut fait dans cette direction, comme on peut s’en
assurer d’après les documents du Comité d’instruction publique,
récemment publiés. On lut à la Convention l’admirable rapport
de Michel Lepeletier sur l’instruction, trouvé après sa mort, et la
Convention adopta une série de mesures pour l’instruction à trois
degrés  : les écoles primaires, les écoles centrales et les écoles
spéciales.

Cependant le plus beau monument intellectuel de cette
époque de la Révolution fut le système métrique. Ce système fai‐
sait bien plus que d’introduire dans les subdivisions des mesures
linéaires, de surface, de volume et de poids, le système décimal
qui est la base de notre numération — ce qui était déjà beaucoup
pour simplifier l’enseignement des mathématiques et développer
l’esprit mathématique. Il donnait en outre à la mesure fonda‐
mentale, le mètre, une longueur qui pourrait toujours être re‐
trouvée avec beaucoup d’approximation, d’après les dimensions
de la terre, — ce qui ouvrait de nouveaux horizons pour la pen‐



sée. En outre, en établissant des rapports simples entre les unités
de longueur, de surface, de volume, et de poids, — le système mé‐
trique préparait, en y habituant l’esprit, la grande et géniale vic‐
toire des sciences au dix-neuvième siècle, — l’affirmation de
l’unité des forces physiques, de l’unité de la Nature.

Le nouveau calendrier républicain en fut la conséquence né‐
cessaire. Il fut adopté par la Convention, sur deux rapports de
Romme, lus les 20 septembre et 5 octobre, et un autre rapport,
de Fabre d’Églantine, lu le 24 novembre 1793. Il inaugurait dans
le compte des années, une nouvelle ère, qui commençait par la
proclamation de la République en France, le 22 septembre, 1792
(c’était aussi l’équinoxe d’automne), et il abandonnait la semaine
chrétienne. Le dimanche disparaissait, — le jour férié devenait le
décadi.

Cette décision de la Convention, qui rayait de notre vie le ca‐
lendrier chrétien, enhardit nécessairement ceux qui voyaient
dans l’Église chrétienne et ses desservants l’appui le plus solide
de la servitude. L’expérience que l’on avait faite avec le clergé as‐
sermenté avait démontré l’impossibilité de gagner le clergé à la
cause du progrès. Aussi l’idée de supprimer le budget des cultes
et de laisser aux croyants le soin d’entretenir eux-mêmes les mi‐
nistres de leurs cultes, se posa nécessairement. Cambon la porta
à la Convention dès novembre 1792. Mais à trois reprises. la
Convention décida de maintenir l’Église nationale, soumise à
l’État, — tout en sévissant contre les prêtres réfractaires.

Contre ceux-ci on fit des lois très sévères : la déportation pour
les insermentés et, depuis le 18 mars 1793, la mort pour ceux qui
seraient compromis dans les troubles à propos du recrutement
ou qui, devant être déportés, seraient saisis sur le territoire de la



République. Au 21 octobre 1793, on décréta des lois encore plus
expéditives, et la déportation fut appliquée aussi aux prêtres
constitutionnels, assermentés, s’ils étaient accusés d’incivisme
par six citoyens de leur canton. C’est qu’on se persuadait de plus
en plus que les jureurs étaient souvent tout aussi dangereux que
les non-jureurs ou papistes.

Les premières tentatives de « déchristianisation » furent faites
à Abbeville et à Nevers. Le conventionnel Pouché qui se trouvait
en mission à Nevers, et qui agissait sans doute de concert et peut-
être sous l’influence de Chaumette, qu’il rencontra dans cette
ville, déclarait, le 26 septembre 1793, la guerre « aux cultes su‐
perstitieux et hypocrites », pour leur substituer « celui de la ré‐
publique et la morale naturelle ». Quelques jours après l’accepta‐
tion du nouveau calendrier il prit (le 10 octobre), un nouvel arrê‐
té, d’après lequel les cérémonies des cultes ne pourraient être
exercées qu’à l’intérieur de leurs temples respectifs ; toutes « les
enseignes religieuses qui se trouvent sur les routes  », etc., se‐
raient anéanties, les prêtres n’oseraient plus paraître dans leurs
costumes, ailleurs que dans leurs temples, et enfin les enterre‐
ments se feraient sans aucune cérémonie religieuse, dans des
champs plantés d’arbres «  sous l’ombre desquels s’élèvera une
statue représentant le Sommeil. Tous les autres signes seront dé‐
truits  », et «  on lira sur la porte de ce champ, consacré par un
respect religieux aux mânes des morts, cette inscription : La mort
est un sommeil éternel ». Il expliquait aussi le sens de ces décrets
à la population par des discours matérialistes.

En même temps, Laignelot, un autre conventionnel en mis‐
sion, transformait à Rochefort l’église paroissiale en Temple de la



Vérité, où huit prêtres catholiques et un ministre protestant
vinrent se « déprêtriser », le 31 octobre 1793.

Le 14 octobre, sous l’influence de Chaumette, l’exercice exté‐
rieur du culte était prohibé à Paris, et le 16, l’arrêté de Fouché sur
les enterrements était adopté en principe par la Commune.

Que ce mouvement ne fût nullement une surprise, et qu’il eût
été préparé dans les esprits par la Révolution même et ses prédé‐
cesseurs, c’est évident. Maintenant, enhardie par les actes de la
Convention, la province se lançait dans la « déchristianisation ».
Sur l’initiative du bourg Ris-Orangis, toute la région de Corbeil
renonçait au christianisme, et recevait bon accueil à la Conven‐
tion lorsque ses députés vinrent le lui signaler, le 30 octobre.

Six jours après, des députés de la commune de Mennecy se
présentèrent à la Convention, revêtus de chapes. Ils reçurent aus‐
si bon accueil, et la Convention reconnut le « droit qu’ont tous les
citoyens d’adopter le culte qui leur convient et de supprimer les
cérémonies qui leur déplaisent  ». Une députation du départe‐
ment de Seine-et-Oise qui demandait que l’évêque de Versailles,
récemment mort, ne fût pas remplacé, fut aussi reçue avec men‐
tion honorable.

La Convention encourageait ainsi le mouvement contre le
christianisme, — non seulement par l’accueil qu’elle faisait à la
déchristianisation, mais aussi par la destination qu’elle donnait
aux dépouilles des églises — y compris la châsse de Sainte-Gene‐
viève dont elle ordonnait le transfert à la Monnaie.

Alors, profitant probablement de cette attitude du gouverne‐
ment, Anacharsis Cloots et Chaumette firent encore un pas en
avant.



Cloots, baron prussien, qui avait embrassé de tout cœur la Ré‐
volution et qui prêchait avec courage et beaucoup de sentiment
l’Internationale des peuples, et le procureur de la Commune,
Chaumette, ce vrai représentant de l’esprit ouvrier parisien, déci‐
dèrent l’évêque de Paris, Gobel, à abandonner ses fonctions ec‐
clésiastiques. Ayant reçu l’approbation du conseil épiscopal, et
après avoir annoncé sa démission au Département et à la Com‐
mune, Gobel vint en pompe, le 17 brumaire (7 novembre 1793), à
la Convention, accompagné de onze de ses vicaires et suivi du
maire Pache, du procureur Chaumette et de deux membres du
Département, Momoro et Lullier, déposer ses attributs et ses
titres.

Il tint un langage très digne en cette occasion. Toujours atta‐
ché « aux principes éternels de l’égalité, de la morale, bases né‐
cessaires de toute constitution vraiment républicaine », il obéis‐
sait à la voix du peuple et renonçait à exercer « les fonctions de
ministre du culte catholique ». Déposant sa croix et son anneau,
il se coiffa du bonnet rouge que lui tendit un des membres.

Alors un enthousiasme que l’on ne peut comparer qu’à celui
de la nuit du 4 août, s’empara de l’Assemblée. Deux autres
évêques, Thomas Lindet et Gay-Vernon, ainsi que d’autres
membres ecclésiastiques de la Convention, se précipitèrent à la
tribune pour suivre l’exemple de Gobel. L’abbé Grégoire refusa
de se joindre à eux. Quant à Sieyès, il vint déclarer, que depuis un
grand nombre d’années il avait déposé tout caractère ecclésias‐
tique, qu’il n’avait d’autre culte que celui de la liberté et de l’égali‐
té, et que ses vœux appelaient depuis longtemps le triomphe de
la raison sur la superstition et le fanatisme. L’effet de cette scène
à la Convention fut formidable. Toute la France, toutes les na‐



tions voisines l’apprirent. Et partout, dans les classes gouver‐
nantes, ce fut une explosion de haines contre la République.

En France, le mouvement se répandit rapidement dans les
provinces. En quelques jours, plusieurs évêques et un grand
nombre de prêtres avaient déposé leurs titres, et ces abdications
donnaient lieu parfois à des scènes émouvantes. C’est touchant,
en effet, de lire, par exemple, la description suivante de l’abdica‐
tion des prêtres à Bourges, que je trouve dans une brochure lo‐
cale de l’époque.

Après avoir mentionné un curé, J. Baptiste Patin, et Julien-de-
Dieu, bénédictin, qui viennent déposer leurs attributs ecclésias‐
tiques, l’auteur continue  : «  Privat, Brisson, Patrou, Rouen et
Champion, ex-vicaires métropolitains, ne furent pas les derniers
à descendre dans l’arène  ; Eupic et Calende, Dumantier, Veyre‐
ton, ex-bénédictins, Ranchon, Collardot descendent après eux  ;
l’ex-chamoine Désormaux et Dubois, son confrère, courbés sous
le poids des années, les suivent à pas lent, lorsque Lefranc
s’écrie : « Brûlez, brûlez nos lettres de prêtrise, et que le souvenir
de notre état passé disparaisse dans les flammes qui doivent les
consumer. Je dépose sur l’autel de la patrie cette médaille d’ar‐
gent ; elle représente le dernier des tyrans que l’ambition intéres‐
sée du clergé appelait très chrétien ». On brûle tous les diplômes
des prêtres sur un bûcher, et mille cris s’élèvent dans les airs  :
« Périsse à jamais la mémoire des prêtres ! périsse à jamais la su‐
perstition chrétienne  ! Vive la religion sublime de la nature  !  »
Après quoi vient l’énumération des dons patriotiques. Elle est
touchante. Les dons en linge et en boucles d’argent des souliers
sont très nombreux. Les patriotes et les « frères » sont pauvres :
ils donnent ce qu’ils ont.



En général le sentiment anti-catholique, dans lequel une « re‐
ligion de la Nature  », se confondait avec l’entrain patriotique,
semble avoir été bien plus profond qu’on n’aurait pu le supposer
sans avoir consulté les documents de l’époque. La Révolution fai‐
sait penser, et donnait de l’audace à la pensée.

Entre temps, à Paris, le Département et la Commune déci‐
dèrent de célébrer le décadi suivant, 20 brumaire (10 novembre),
à Notre-Dame même, et d’y organiser une Fête de la Liberté et de
la Raison, pendant laquelle on chanterait des hymnes patrio‐
tiques devant la statue de la Liberté. Cloots, Momoro, Hébert,
Chaumette firent une propagande active dans les sociétés popu‐
laires, et la fête réussit parfaitement. Cette fête fut si souvent dé‐
crite que nous ne nous arrêterons pas à ses détails. Il faut remar‐
quer cependant qu’on préféra un être vivant à une statue pour fi‐
gurer la Liberté, parce que « une statue, disait Chaumette, eût été
encore un pas vers l’idolâtrie  ». Comme l’avait déjà fait remar‐
quer Michelet (liv. XIV, ch. III), les fondateurs du nouveau culte
recommandaient «  de choisir, pour remplir un rôle si auguste,
des personnes dont le caractère rende la beauté respectable, dont
la sévérité de mœurs et de regards repousse la licence  ». Loin
d’être une cérémonie gouailleuse, la fête fut plutôt une « chaste
cérémonie, triste, sèche, ennuyeuse », dit Michelet, qui était, on
le sait, très sympathique à la déchristianisation de 1793. Mais la
Révolution, dit-il, était déjà « vieille et lasse, trop vieille pour en‐
fanter ». L’essai de 1793 ne sortait pas du sein brûlant de la Révo‐
lution, « mais des écoles raisonneuses des temps de l’Encyclopé‐
die ». En effet, il ressemblait à s’y méprendre au mouvement mo‐
derne des Sociétés éthiques (Ethical societies), qui restent aussi
en dehors des masses du peuple.



Ce qui nous frappe surtout aujourd’hui, c’est que la Conven‐
tion, malgré les demandes qui lui venaient de divers côtés, refu‐
sait d’aborder la grande question  : l’abolition du traitement des
prêtres. Par contre, la Commune de Paris et les sections prati‐
quèrent ouvertement la déchristianisation. Dans chaque section,
une église, au moins, fut consacrée au culte de la Raison. Le
conseil général de la Commune risqua même de brusquer les évé‐
nements. En réponse au discours religieux de Robespierre, du 1
frimaire (voyez plus loin), il prit, le 3 frimaire (23 novembre),
sous l’influence de Chaumette, un arrêté qui ordonnait de fermer
à Paris, sur le champ, toutes les églises ou temples de toutes reli‐
gions, rendait les prêtres responsables individuellement des
troubles religieux, invitait les Comités révolutionnaires à sur‐
veiller les prêtres, et décidait de prier la Convention d’exclure les
prêtres de toute espèce de fonction publique. On établissait en
même temps un « cours de morale », pour préparer les prédica‐
teurs de nouveau culte ; on décidait d’abattre les clochers, et dans
diverses sections on organisait des fêtes de la Raison, pendant
lesquelles on se moquait du culte catholique. Une section brûla
les missels, et Hébert brûlait des reliques à la Commune.

En province, dit M. Aulard, presque toutes les villes, surtout
dans le Sud-Ouest, parurent se rallier au nouveau culte
rationaliste.

Cependant le gouvernement, c’est-à-dire le Comité de salut
public, fit dès le début une sourde opposition à ce mouvement.
Robespierre s’y opposa nettement, et lorsque Cloots vint lui par‐
ler avec enthousiasme de l’abdication de Gobel, il lui signifia
brusquement son hostilité, en demandant ce qu’en diraient les
Belges, dont Cloots voulait l’union avec la France.



Il se tut cependant durant quelques jours. Mais le 20 no‐
vembre Danton rentrait à Paris, après un long séjour à Arcis-sur-
Aube, où il s’était retiré avec sa jeune femme, qu’il avait épousée,
à l’église, immédiatement après la mort de sa première femme.
Et le lendemain, 1 frimaire (21 novembre), Robespierre pronon‐
çait au club des Jacobins un premier discours, très violent, contre
le culte de la Raison. La Convention, disait-il, ne ferait jamais
cette démarche téméraire, de proscrire le culte catholique. Elle
maintiendra la liberté des cultes et ne permettra pas qu’on persé‐
cute les ministres paisibles du culte. Puis il indiquait que l’idée
d’un « grand Être qui veille sur l’innocence opprimée et qui punit
le crime  » était toute populaire, et il traitait les déchristianisa‐
teurs de traîtres, d’agents des ennemis de la France, qui voulaient
repousser ceux des étrangers que la morale et l’intérêt commun
attiraient vers la République !

Cinq jours plus tard, Danton parlait à peu près dans le même
sens à la Convention, en attaquant les mascarades anti-reli‐
gieuses. Il demandait qu’on y fixât une limite.

Qu’est-ce qui était arrivé pendant ces quelques jours pour rap‐
procher ainsi Robespierre et Danton ? Quelles nouvelles combi‐
naisons, diplomatiques ou autres, s’offraient à ce moment, qui
appelèrent Danton à Paris et l’incitèrent à se mettre en travers du
mouvement déchristianisateur, lui, un vrai fils de Diderot, qui ne
manqua pas d’affirmer son athéisme matérialiste jusqu’au pied
même de l’échafaud ? Cette tactique de Danton est d’autant plus
frappante que pendant la première moitié du mois de frimaire, la
Convention ne cessa pas de voir les déchristianisateurs d’un œil
favorable. Le 14 frimaire (4 décembre), le robespierriste Couthon



apportait encore des reliques à la tribune de la Convention et s’en
moquait.

On est donc à se demander si Robespierre ne profitait pas de
quelque nouvelle tournure prise par les pourparlers avec l’Angle‐
terre, pour influencer Danton et donner libre expression à ses
idées sur la religion, qui était toujours restée chère à ce déiste,
disciple de Rousseau.

Vers le milieu du mois, Robespierre, fort de l’appui de Danton,
se décida à agir, et le 10 frimaire (6 décembre) le Comité de salut
public vint demander à la Convention un décret sur la liberté des
cultes, dont le premier article défendait « toutes violences et me‐
sures contraires à la liberté des cultes ». Cette mesure était-elle
dictée par la peur de voir les campagnes se soulever, car dans les
campagnes la fermeture des églises fut généralement très mal re‐
çue — toujours est-il que dès ce jour le catholicisme triomphait.
Le gouvernement robespierriste le prenait sous sa protection. Il
redevenait religion d’État.

Plus tard, au printemps, on alla plus loin. On essaya d’opposer
au culte de la Raison, un nouveau culte, celui de l’Être suprême,
conçu d’après le Vicaire savoyard de Rousseau. Cependant, ce
culte, malgré l’appui du gouvernement et la menace de la guillo‐
tine pour ses adversaires, se confondait avec le culte de la Raison,
alors même qu’on l’appelait culte de l’Être suprême, et sous ce
nom, un culte moitié déiste et moitié rationaliste continua à se
répandre, jusqu’à ce que la réaction thermidorienne n’eût pris le
dessus.

Quant à la fête de l’Être suprême qui fut célébrée à Paris avec
grande pompe, le 20 prairial (8 juin 1794), et à laquelle Robes‐



pierre, se posant en fondateur d’une nouvelle religion d’État, qui
combattait l’athéisme, attribuait beaucoup d’importance, — cette
fête fut belle, paraît-il, comme représentation théâtrale popu‐
laire, mais elle ne trouva pas d’écho dans les sentiments du
peuple. Célébrée d’ailleurs par la volonté du Comité de salut pu‐
blic, — après que Chaumette et Gobel, sympathiques à la masse
du peuple, eurent été guillotinés pour leurs opinions irreli‐
gieuses, — cette fête portait trop le caractère d’une constatation
du triomphe sanglant du gouvernement jacobin sur les éléments
avancés du peuple et de la Commune, pour être sympathique au
peuple. Et, par l’attitude ouvertement hostile de plusieurs
conventionnels envers Robespierre pendant la fête même, elle fut
le prélude du 9 thermidor, — le prélude de la fin.

Mais, n’anticipons pas sur les événements.

LXIII

Deux puissances rivales se trouvaient en présence à la fin de
1793 : les deux Comités, de salut public et de sûreté générale, qui
dominaient la Convention, et la Commune de Paris. Cependant la
vraie force de la Commune n’était ni dans son maire Pache, ni
dans son procureur Chaumette, ou son substitut Hébert, ni dans
son Conseil général. Elle était dans les sections. Aussi voit-on le
gouvernement central s’appliquer constamment à soumettre les
sections à son autorité.

Lorsque la Convention eut retiré aux sections de Paris «  la
permanence  », c’est-à-dire le droit de convoquer leurs assem‐
blées générales aussi fréquemment qu’elles le voulaient, les sec‐



tions commencèrent à créer des «  sociétés populaires  » ou des
« sociétés sectionnaires ». Mais ces sociétés furent très mal vues
des Jacobins, qui devenaient à leur tour des hommes de gouver‐
nement, et à la fin de 1793 et en janvier 1794 on parla beaucoup
au club des Jacobins contre ces sociétés, — d’autant plus que les
royalistes faisaient un effort concerté pour les envahir et s’en em‐
parer. « Il est sorti du cadavre de la monarchie, disait un des Ja‐
cobins, Simond, une infinité d’insectes venimeux qui ne sont pas
assez stupides pour en essayer la résurrection  », mais qui
cherchent à perpétuer les convulsions du corps politique. En pro‐
vince, surtout, ces « insectes » ont du succès. Une infinité d’émi‐
grés, continuait Simond, « gens de loi, gens de finance, agents de
l’ancien régime », inondent les campagnes, envahissent les socié‐
tés populaires et en deviennent les présidents et les secrétaires.

Il est évident que les sociétés populaires, qui n’étaient à Paris
autre chose que des assemblées de sections organisées sous un
autre nom, se seraient bientôt « épurées », pour exclure les roya‐
listes déguisés, et elles auraient continué l’œuvre des sections.
Mais toute leur activité déplaisait aux Jacobins qui voyaient avec
jalousie l’influence de ces «  nouveaux venus  » qui les «  dépas‐
saient en patriotisme. » — « À les croire, disait le même Simond,
les patriotes de 89… ne sont plus que des bêtes de somme fati‐
guées ou dépéries qu’il faut assommer, parce qu’ils ne peuvent
plus suivre les nouveau-nés dans la route politique de la Révolu‐
tion. » Et il trahissait les craintes de la bourgeoisie jacobine, en
parlant de la «  quatrième législature  » que ces nouveaux venus
auraient cherché à composer, pour aller plus loin que la Conven‐
tion. « Nos plus grands ennemis, ajoutait Jeanbon Saint-André,
ne sont pas au dehors  ; nous les voyons  : ils sont au milieu de



nous  ; ils veulent porter plus loin que nous les mesures
révolutionnaires ».

Là-dessus, Dufourny parle contre toutes les sociétés de sec‐
tions, et Deschamps les appelle de « petites Vendées. »

Quant à Robespierre, il s’empresse de reprendre son argu‐
ment favori — les menées de l’étranger. « Mes inquiétudes, dit-il,
n’étaient que trop fondées. Vous voyez que la tartuferie contre-
révolutionnaire y domine. Les agents de la Prusse, de l’Angleterre
et de l’Autriche veulent par ce moyen anéantir l’autorité de la
Convention et l’ascendant patriotique de la Société des
Jacobins. ».

L’hostilité des Jacobins contre les sociétés populaires est évi‐
demment une hostilité contre les sections de Paris et les organi‐
sations de même genre en province, et cette hostilité n’est que
l’expression de celle du gouvernement central. Ainsi, dès que le
gouvernement révolutionnaire fut établi par le décret du 14 fri‐
maire (4 décembre 1793), le droit d’élire les juges de paix et leurs
secrétaires — droit que les sections avaient conquis dès 1789, —
leur fut retiré. Les juges et leurs secrétaires devaient être nom‐
més désormais par le Conseil général du département (décrets du
8 nivôse, 28 décembre 1793, et du 23 floréal, 12 mai 1794). Même
la nomination des Comités sectionnaires de bienfaisance fut en‐
levée aux sections en décembre 1793, pour être remise aux Comi‐
tés de salut public et de sûreté générale. L’organisme populaire
de la Révolution était ainsi frappé à sa racine.

Mais c’est surtout dans la concentration des fonctions de po‐
lice que l’on saisit l’idée du gouvernement jacobin. Nous avons vu
(chap. XXIV) l’importance des sections comme organes de la vie



de Paris, municipale et révolutionnaire  ; nous avons indiqué ce
qu’elles faisaient pour l’approvisionnement de la capitale, pour
enrôler les volontaires, pour lever, armer et expédier les ba‐
taillons, pour fabriquer le salpêtre, organiser le travail, prendre
soin des indigents, etc. Mais à côté de ces fonctions, les sections
de Paris et les sociétés populaires de province remplissaient aussi
des fonctions de police. Cela datait, à Paris, déjà du 14 juillet
1789, lorsqu’il se forma des Comités de districts qui se chargèrent
de la police. La loi du 6 septembre 1789 les confirma dans ces
fonctions, et en octobre suivant, la municipalité de Paris, encore
provisoire à cette époque, se donna sa police secrète sous le nom
de Comité des recherches. La municipalité, issue de la Révolu‐
tion, reprenait ainsi une des plus mauvaises traditions de l’ancien
régime.

Après le 10 août, la Législative établit que toute la police de
«  sûreté générale  » passait aux Conseils des départements, des
districts et des municipalités, et un Comité de surveillance fut
établi, avec des Comités subordonnés à lui, dans chaque section.
Bientôt, à mesure que la lutte entre les révolutionnaires et leurs
ennemis devenait plus ardue, ces Comités furent débordés par la
besogne, et le 21 mars 1793, des Comités révolutionnaires, de
douze membres chacun, furent établis dans chaque commune et
dans chaque section des communes des grandes villes, divisées,
comme Paris, en sections.

De cette façon, les sections, par l’intermédiaire de leurs Comi‐
tés révolutionnaires, devenaient des bureaux de police. Les fonc‐
tions de ces Comités révolutionnaires étaient limitées, il est vrai,
à la surveillance des étrangers ; mais bientôt ils eurent des droits
aussi larges que ceux des bureaux de police secrète dans les États



monarchiques. En même temps on peut voir comment les sec‐
tions, qui étaient au début des organes de la Révolution popu‐
laire, se laissaient absorber par les fonctions policières de leurs
Comités, et comment ceux-ci, devenant de moins en moins des
organes municipaux, se transformaient en de simples organes su‐
balternes de police, soumis au Comité de sûreté générale.

Les Comités de salut public et de sûreté générale les déta‐
chaient de plus en plus de la Commune, — leur rivale, qu’ils affai‐
blissaient de cette façon, — et en les disciplinant à l’obéissance,
ils les transformaient en rouages de l’État. Enfin, sous prétexte
de réprimer des abus, la Convention en fit des fonctionnaires sa‐
lariés  ; elle soumit en même temps les 44  000  Comités révolu‐
tionnaires au Comité de sûreté générale, auquel elle accorda
même le droit de les «  épurer  » et d’en nommer lui-même les
membres.

L’État, cherchant à tout centraliser en ses mains, comme la
monarchie l’avait essayé au dix-septième siècle, et enlevant suc‐
cessivement aux organes populaires la nomination des juges,
l’administration de la bienfaisance (certainement aussi leurs
autres fonctions administratives), et les soumettant à sa bureau‐
cratie en matière de police, — c’était la mort des sections et des
municipalités révolutionnaires.

En effet, après cela, les sections à Paris et les sociétés popu‐
laires en province étaient bien mortes. L’État les avait dévorées.
Et leur mort fut la mort de la Révolution. Depuis janvier 1791, la
vie publique à Paris était anéantie, dit Michelet. « Les assemblées
générales des sections étaient mortes, et tout le pouvoir avait
passé à leurs comités révolutionnaires, qui eux-mêmes, n’étant



plus élus, mais simples fonctionnaires nommés par l’autorité,
n’avaient pas grande vie non plus. »

Lorsqu’il plut au gouvernement d’écraser la Commune de Pa‐
ris, il put le faire maintenant sans craindre d’être renversé.

C’est ce qu’il fit en mars 1794 (ventôse an II).

LXIV

Déjà au mois de décembre 1793, Robespierre parlait de la fin pro‐
chaine de la République révolutionnaire. « Veillons, disait-il, car
la mort de la patrie n’est pas éloignée. » Et il n’était pas seul à la
prévoir. La même idée revenait de plus en plus souvent dans le
discours des révolutionnaires.

C’est qu’une révolution qui s’arrête à mi-chemin marche né‐
cessairement à sa perte. Et la situation en France était telle, à la
fin de 1793, qu’ayant été arrêtée au moment où elle cherchait une
vie nouvelle dans la voie des grands changements sociaux, la Ré‐
volution s’abîmait maintenant dans des luttes intérieures et dans
un effort, aussi infructueux qu’impolitique, d’exterminer ses en‐
nemis, — tout en montant la garde autour de leurs propriétés.

La force même des événements orientait la France vers une
nouvelle poussée dans un sens communiste. Mais la Révolution
avait laissé un « gouvernement fort » se constituer, et ce gouver‐
nement avait écrasé les Enragés et mis le bâillon à ceux qui
osaient penser comme eux.



Quant aux Hébertistes, qui dominaient au club des Cordeliers
et à la Commune, et qui avaient réussi à envahir, par l’intermé‐
diaire de Bouchotte, ministre de la guerre, les bureaux de ce mi‐
nistère, leurs idées de gouvernement les portaient loin d’une ré‐
volution économique. Hébert avait bien parlé quelquefois dans
son journal dans un sens communiste, mais terroriser et s’empa‐
rer à son tour du gouvernement lui semblait beaucoup plus im‐
portant que la question du pain, de la terre, ou du travail organi‐
sé. La Commune de 1871 a aussi produit ce type de
révolutionnaire.

En ce qui concerne Chaumette, par ses sympathies populaires
et son genre de vie, il aurait dû plutôt se rattacher aux commu‐
nistes. Un moment, il en avait même subi l’influence. Mais le
parti de Hébertistes auquel il se trouvait mêlé, ne se passionnait
pas pour ce genre d’idées. Ils ne cherchaient pas à provoquer
dans le peuple une grande manifestation de sa volonté sociale.
Leur idée était de s’emparer du pouvoir, au moyen d’une nouvelle
épuration de la Convention. Se défaire « des hommes usés et des
jambes cassées en Révolution  », comme disait Momoro. Sou‐
mettre la Convention à la Commune de Paris, par un nouveau 31
mai, mais appuyé cette fois-ci par la force militaire de l’« armée
révolutionnaire ». Après on verrait.

Cependant ici, les hébertistes avaient mal calculé. Ils ne se
rendaient pas compte qu’ils avaient affaire à un Comité de salut
public qui, depuis six mois, avait su devenir une force de gouver‐
nement et se faire agréer pour la façon intelligente dont il avait
mené la guerre, et au Comité de sûreté générale, devenu très
puissant, puisqu’il avait concentré en ses mains toute une vaste
police secrète et qu’il avait ainsi le moyen d’envoyer n’importe



qui à la guillotine. En outre, les hébertistes engagèrent la guerre
sur un terrain où ils devaient être vaincus, la Terreur. Ici, ils
avaient pour concurrents tout un monde gouvernemental, jus‐
qu’à ceux qui croyaient la Terreur nécessaire pour conduire la
guerre. La Terreur est toujours une arme de gouvernement, et le
gouvernement constitué en profita contre eux.

Il serait fastidieux de raconter ici les intrigues des divers par‐
tis qui se disputaient le pouvoir dans le courant du mois de dé‐
cembre et des premiers mois de 1794. Il suffira de dire que quatre
groupes ou partis se rencontrèrent à cette époque : le groupe ro‐
bespierriste, qui se composait de Robespierre et de ses amis,
Saint-Just, Couthon, etc. ; le parti des « fatigués » qui se massait
derrière Danton (Fabre d’Églantine, Philippeaux, Bourdon, Ca‐
mille Desmoulins, etc.) ; la Commune, qui se confondait avec les
Hébertistes ; et enfin ceux des membres du Comité de salut pu‐
blic (Billaud-Varenne et Collot d’Herbois) que l’on nommait les
terroristes, et autour desquels se groupaient ceux qui ne vou‐
laient pas que la Révolution désarmât, mais qui ne voulaient pas
non plus ni de l’ascendant de Robespierre, auquel ils faisaient
sourdement la guerre, ni de l’ascendant de la Commune et des
Hébertistes.

Danton était déjà complètement « usé » aux yeux des révolu‐
tionnaires, qui voyaient en lui un danger, puisque les Girondins
se poussaient derrière lui. Cependant à la fin de novembre nous
avons vu Robespierre et Danton marchant la main dans la main
pour combattre le mouvement anti-religieux. Au club des Jaco‐
bins qui faisait alors son « épuration », lorsque ce fut le tour de
Danton — très attaqué déjà de se soumettre au jugement épura‐



toire de la Société, Robespierre lui tendit la main. Il fit plus  : il
s’identifia avec lui.

D’autre part, lorsque Camille Desmoulins lança, le 10 et le 20
frimaire (le 5 et le 10 décembre), les deux premiers numéros de
son Vieux Cordelier, dans lesquels ce journaliste, qui excellait en
calomnie, attaqua de la plus vile façon Hébert et Chaumette, et
commença une campagne en faveur d’un relâchement dans la
persécution des ennemis de la Révolution, Robespierre lut ces
deux numéros avant la publication et les approuva. Pendant
l’épuration aux Jacobins, il défendit aussi Desmoulins. Ce qui
voulait dire qu’à ce moment il était prêt à faire des concessions
aux Dantonistes, pourvu qu’ils l’aidassent à attaquer le parti de
gauche, les Hébertistes.

C’est ce qu’ils firent volontiers, avec beaucoup de violence, par
la plume de Desmoulins, dans son Vieux Cordelier, et par l’or‐
gane de Philippeaux, aux Jacobins, où celui-ci s’acharna à atta‐
quer la conduite des généraux hébertistes en Vendée. Robes‐
pierre travailla dans la même direction, contre un Hébertiste in‐
fluent (les Jacobins l’avaient même élu président), Anacharsis
Cloots, sur lequel il tomba avec une haine toute religieuse.
Lorsque ce fut le tour de Cloots de se soumettre à l’épuration aux
Jacobins, Robespierre fit contre lui un discours rempli de fiel,
dans lequel ce pur idéaliste, adorateur de la Révolution et propa‐
gandiste inspiré de l’Internationale des sans-culottes, était accusé
de trahison, et cela, parce qu’il avait eu des rapports d’affaires
avec les banquiers Vandenyver et s’était intéressé à eux lorsqu’ils
furent arrêtés comme suspects. Cloots fut exclu des Jacobins le
22 frimaire (12 décembre) : il devenait ainsi une victime marquée
pour l’échafaud.



L’insurrection du Midi traînait entre temps en longueur, et
Toulon restait aux mains des Anglais, si bien que l’on accusait le
Comité de salut public d’incapacité. On se disait même que le Co‐
mité avait l’idée d’abandonner le Midi à la contre-révolution. Il y
avait, paraît-il, des jours où il ne tenait qu’à un fil que le Comité
ne fût renversé et « envoyé à la roche tarpeïenne », — ce qui au‐
rait profité aux Girondins, aux « modérantistes », c’est-à-dire, à
la contre-révolution.

L’âme de la campagne menée contre le Comité de Salut public,
dans les milieux politiques, était Fabre d’Églantine, un des « mo‐
dérantistes », secondé par Bourdon (de l’Oise), et du 22 au 27 fri‐
maire (du 12 au 17 décembre), il y eut même une tentative
concertée de soulever la Convention contre son Comité de salut
public.

Mais si les Dantonistes intriguaient ainsi contre les Robespier‐
ristes, les deux partis se trouvaient d’accord pour attaquer les
Hébertistes. Le 27 frimaire (17 décembre) Fabre d’Églantine fit à
la Convention un rapport pour demander l’arrestation de trois
Hébertistes : Ronsin, général de l’armée révolutionnaire de Paris,
Vincent, secrétaire général du ministère de la guerre, et Maillard,
le même qui avait conduit les femmes à Versailles le 5 octobre
1789. C’était une première tentative du « parti de la clémence »,
pour faire un coup d’État en faveur des Girondins et d’un régime
plus pacifiste. Tous ceux qui avaient profité de la Révolution
avaient hâte, nous l’avons dit, de rentrer dans « l’ordre », et pour
y arriver ils étaient prêts à sacrifier la République, s’il le fallait, et
à se donner une monarchie constitutionnelle. Beaucoup, comme
Danton, étaient fatigués des hommes et se disaient : « Il faut en
finir  ». D’autres enfin — et ceux-là, dans toutes les révolutions,



sont le parti le plus dangereux, — perdant foi dans la Révolution
à la vue des forces qu’elle avait à combattre, se préparaient des
ménagements de la part de la réaction qu’ils voyaient déjà venir.

Cependant ces arrestations auraient trop rappelé celle d’Hé‐
bert en 1793 (voy. chap. xxxix), pour que l’on ne comprît pas
qu’un coup d’État se préparait en faveur de la fraction girondine,
qui servirait de marche-pied à la réaction. L’apparition du troi‐
sième numéro du Vieux Cordelier, dans lequel Desmoulins, sous
des formes empruntées à l’histoire romaine, dénonçait tout le
gouvernement révolutionnaire, aida aussi à démasquer les in‐
trigues, puisque tout ce qu’il y avait de contre-révolutionnaire à
Paris relevait soudain la tête à la lecture de ce numéro, annon‐
çant, à qui voulait entendre, la fin prochaine de la Révolution.

Les Cordeliers se rangèrent immédiatement du côté des hé‐
bertistes, mais ils ne surent trouver d’autre raison pour en appe‐
ler au peuple, que la nécessité de sévir davantage contre les enne‐
mis de la Révolution. Eux aussi, ils identifiaient la Révolution
avec la Terreur. Ils promenèrent la tête de Chalier dans Paris et
se mirent à pousser le peuple vers un nouveau 31 mai, afin de
provoquer une nouvelle «  épuration  » de la Convention, en en
éloignant « les hommes usés et les jambes cassées ». Mais quant
à savoir ce qu’ils feraient, s’ils arrivaient au pouvoir, quelle direc‐
tion ils donneraient à la Révolution, — cela ne se voyait pas.

Une fois que la lutte fut engagée dans ces conditions, il fut fa‐
cile au Comité de salut public de parer le coup. Il ne repoussait
nullement la Terreur. En effet, le 5 nivôse (25 décembre) Robes‐
pierre fit son rapport sur le gouvernement révolutionnaire, et si
la substance de ce rapport était la nécessité de maintenir l’équi‐
libre entre les partis trop avancés et les partis trop modérés, — sa



conclusion était la mort aux ennemis du peuple. Le lendemain il
demandait l’accélération des jugements du tribunal
révolutionnaire.

En même temps, le 4 nivôse (24 décembre), on apprenait à
Paris que Toulon venait d’être repris aux Anglais. Le 5 et le 6 (25
et 26 décembre), la Vendée était écrasée à Savenay. Le 10, l’ar‐
mée du Rhin, ayant pris l’offensive, reprenait à l’ennemi les
lignes de Wissembourg  ; Landau était débloqué le 12 nivôse (1
janvier 1794), et les Allemands repassaient le Rhin.

Toute une série de victoire décisives raffermissaient ainsi la
République.

Elles redonnaient aussi de l’autorité au Comité de salut public,
et Camille Desmoulins fit alors, dans son n 5, amende honorable,
— tout en continuant d’ailleurs à attaquer violemment Hébert, ce
qui fit des séances du club des Jacobins, dans la seconde décade
de nivôse (du 31 décembre au 10 janvier 1794), de vraies mêlées
générales d’attaques personnelles. Le 10 janvier, les Jacobins
prononçaient l’exclusion de Desmoulins de leur club, et Robes‐
pierre dut user de toute sa popularité pour forcer la Société à ne
pas donner suite à cette expulsion.

Cependant le 24 nivôse (13 janvier), les Comités se décidèrent
à frapper, et jetèrent la terreur dans le camp de leurs détracteurs
en faisant arrêter Fabre d’Églantine. Le prétexte était une accusa‐
tion de faux, et l’on faisait annoncer avec fracas que les Comités
avaient découvert un grand complot dans le but d’avilir la repré‐
sentation nationale.

On sait aujourd’hui que l’accusation qui servit de prétexte
pour arrêter Fabre, celle d’avoir falsifié un décret de la Conven‐



tion au profit de la puissante Compagnie des Indes, était fausse.
Le décret concernant la Compagnie des Indes avait été falsifiée
en effet, mais par un autre représentant, Delaunay. La pièce
existe encore aux archives, et depuis que Michelet l’a découverte,
on sait que le faux est de l’écriture de Delaunay  ; mais comme
l’accusateur public du tribunal révolutionnaire, Fouquier-Tinville
— l’homme du Comité de sûreté générale — ne permit pas de
produire la pièce, ni avant ni pendant le procès, Fabre périt
comme faussaire, alors que le gouvernement voulait simplement
se débarrasser d’un homme dangereux. Robespierre se garda
bien d’intervenir.

Trois mois plus tard, Fabre d’Églantine fut exécuté, ainsi que
Chabot, Delaunay, l’abbé d’Espagnac et les deux frères Frey, ban‐
quiers autrichiens.

Ainsi se poursuivait la lutte sanglante entre les diverses frac‐
tions du parti révolutionnaire  ; et l’on comprend jusqu’à quel
point l’invasion et toutes les horreurs de la guerre civile durent
envenimer ces luttes. Certaines questions, cependant, viennent
se poser : Qu’est-ce qui empêcha la lutte des partis de prendre un
caractère acharné dès le début de la Révolution  ? Qu’est-ce qui
permit à des hommes, dont les vues politiques étaient aussi diffé‐
rentes que celles des Girondins, de Danton, de Robespierre ou de
Marat, de s’entendre pour une action commune contre le despo‐
tisme royal ?

Il est fort probable que les rapports d’intimité et de fraternité
qui s’étaient établis, aux approches de la Révolution, à Paris et en
province, entre les hommes marquants de l’époque, dans les
loges maçonniques, contribuèrent à faciliter cette entente. On
sait, en effet, par Louis Blanc, Henri Martin, et par l’excellente



monographie du professeur Ernest Nys, que presque tous les ré‐
volutionnaires de renom ont appartenu à la franc-maçonnerie.
Mirabeau, Bailly, Danton, Robespierre, Marat, Condorcet, Bris‐
sot, Lalande, etc., en étaient, et le duc d’Orléans (Philippe-Égali‐
té) en resta le grand maître national jusqu’au 13 mai 1793.
D’autre part, on sait aussi que Robespierre, Mirabeau, Lavoisier
et probablement beaucoup d’autres appartenaient aux loges
d’Illuminés, fondées par Weishaupt, et dont le but était de « déli‐
vrer les peuples de la tyrannie des princes et des prêtres, et,
comme progrès immédiat, de libérer les paysans et les ouvriers
du servage, des corvées et des corps de métier ».

Il est certain, comme le dit M. Nys, que «  par ses tendances
humanitaires, par le sentiment inébranlable de la dignité de
l’homme, par les principes de liberté, d’égalité et de fraternité »
la maçonnerie a puissamment aidé à préparer l’opinion publique
aux idées nouvelles, d’autant plus que, grâce elle, « sur tous les
points du territoire se tenaient des réunions où les idées progres‐
sives étaient exposées et acclamées, et où, point plus important
qu’on ne le pense, se formaient des hommes aptes à discuter et à
voter. » La jonction des trois ordres en juin 1789, et la nuit du 4
août furent très probablement préparées dans les loges (E. Nys,
pp. 89, 83).

Ce travail préliminaire dut aussi nécessairement établir des
rapports personnels et des habitudes de respect mutuel entre les
hommes d’action, en dehors des intérêts, toujours étroits, des
partis, ce qui permit aux révolutionnaires d’agir avec un certain
ensemble, pendant quatre ans, pour abattre le despotisme royal.
Cependant, soumis plus tard à de trop rudes épreuves, surtout
après que les franc-maçons eux-mêmes se divisèrent sur la ques‐



tion de la royauté, et encore plus sur celle des tentatives commu‐
nistes, ces rapports ne purent durer jusqu’à la fin de la Révolu‐
tion. Et alors la lutte se déchaîna avec d’autant plus de fureur.

LXV

L’hiver se passait ainsi en luttes sourdes entre les révolution‐
naires et les contre-révolutionnaires qui chaque jour davantage
relevaient la tête.

Au commencement de février, Robespierre se fit le porte-pa‐
role d’un mouvement contre certains conventionnels en mission,
qui avaient agi, comme Carrier à Nantes et Fouché à Lyon, avec
une fureur désespérante contre les villes soulevées, sans savoir
distinguer entre les instigateurs de ces soulèvements et les
hommes du peuple qui s’y étaient laissé entraîner. Il demanda le
rappel de ces conventionnels. Il les menaça de poursuites. Cepen‐
dant ce mouvement échoua. Le 5 ventôse (23 février), Carrier
était amnistié par la Convention, ce qui signifiait l’éponge passée
sur les actes de tous les représentants en mission, quelles
qu’eussent été leurs fautes. Les Hébertistes triomphaient  ; Ro‐
bespierre et Couthon, malades, ne se montraient pas.

Sur ces entrefaites, Saint-Just, revenu des armées, prononçait
à la Convention, le 8 ventôse (26 février), un grand discours qui
produisit une forte impression et brouilla toutes les cartes. Loin
de parler de clémence, Saint-Just fit sien le programme terroriste
des hébertistes. Lui aussi menaça, et bien plus fort qu’eux. Il pro‐
mit d’entamer précisément le parti des «  hommes usés  », puis‐
qu’il indiqua, comme victimes prochaines de la guillotine, les



dantonistes, — la «  secte politique qui marche à pas lents  »,
«  joue tous les partis  » et prépare le retour de la réaction  ; qui
parle clémence, « parce que ces gens ne se sentent pas assez ver‐
tueux pour être terribles. » Ici, il eut beau jeu, puisqu’il parla au
nom de la probité républicaine, alors que les hébertistes — du
moins en paroles — s’en moquaient, et donnaient ainsi à leurs
ennemis la possibilité de les confondre avec la tourbe des « profi‐
teurs » de la bourgeoisie qui ne voyaient dans la Révolution que
le moyen de s’enrichir.

Quant aux questions économiques, la tactique de Saint-Just,
dans son rapport du 8 ventôse, fut de reprendre pour son compte
— très vaguement — quelques-unes des idées des Enragés. Il
avoua qu’il n’avait pas pensé jusqu’alors à ces questions. «  La
force de choses, dit-il, nous conduit peut-être à des résultats aux‐
quels nous n’avions point pensé.  » Mais aujourd’hui qu’il y
pense, il n’en veut pas tout de même à l’opulence en soi ; il ne lui
en veut que parce que les ennemis de la Révolution la
détiennent : « Les propriétés des patriotes sont sacrées, mais les
biens des conspirateurs sont là pour les malheureux.  » Il déve‐
loppe tout de même quelques idées sur la propriété du sol. Il veut
que la terre appartienne à celui qui la cultivera : que l’on saisisse
la terre chez celui qui ne l’aura pas cultivé pendant 20 ou 50 ans.
Il rêve une démocratie de petits propriétaires vertueux vivant
dans une modeste aisance. Et il demande enfin que l’on saisisse
les terres des conspirateurs pour les donner « aux malheureux. »
Il ne peut y avoir de liberté tant qu’il y aura des malheureux, des
indigents, et tant que les rapports civils (économiques) abou‐
tissent à des besoins contraires à la forme de gouvernement. « Je
défie, dit-il, que la liberté s’établisse, s’il est possible qu’on puisse
soulever les malheureux contre le nouvel ordre de choses ; je dé‐



fie qu’il n’y ait plus de malheureux si l’on ne fait en sorte que cha‐
cun ait des terres… Il faut détruire la mendicité par la distribu‐
tion des biens nationaux aux pauvres. » Il parle aussi d’une es‐
pèce d’assurance nationale  : d’un «  domaine public établi pour
réparer l’infortune du corps social. » Il servira à récompenser la
vertu, à réparer les malheurs individuels, à l’éducation. — Et,
avec tout cela, beaucoup de Terreur. C’est la terreur hébertiste,
légèrement teintée de socialisme. Mais ce socialisme est décousu.
Ce sont des maximes, plutôt que des projets de législation. On
voit que Saint-Just ne vise qu’une chose  : c’est de prouver,
comme lui l’a dit, que « la Montagne reste toujours le sommet ré‐
volutionnaire. » Elle ne se laissera pas devancer. Elle guillotinera
les Enragés et les hébertistes, mais elle leur empruntera quelque
chose.

Par ce rapport, Saint-Just obtenait de la Convention deux dé‐
crets. L’un répondait à ceux qui demandaient la clémence : le Co‐
mité de sûreté générale était investi du pouvoir de mettre en li‐
berté « les patriotes détenus ». L’autre devait sembler prendre les
devants sur les hébertistes et tranquilliser en même temps les
acheteurs de biens nationaux  : Les propriétés des patriotes se‐
raient sacrées  ; mais les biens des ennemis de la Révolution se‐
raient séquestrés au profit de la République  ; quant à ces enne‐
mis mêmes, ils seraient détenus jusqu’à la paix, et puis bannis.
Ceux qui voulaient que la Révolution marchât de l’avant étaient
donc joués. Il ne restait de ce discours que des paroles.

Alors les Cordeliers décidèrent d’agir. Le 14 ventôse (4 mars)
ils couvrirent d’un voile noir le Tableau des Droits de l’Homme.
Vincent parla de la guillotine, et Hebert parla contre Amar, du
Comité de sûreté générale, qui hésitait à envoyer soixante-et-un



girondins au tribunal révolutionnaire. À mots couverts, il désigna
même Robespierre, — non pas comme un obstacle à des change‐
ments sérieux, mais comme un défenseur de Desmoulins. C’était
toujours revenir à la Terreur. Carrier lâcha le mot d’insurrection.

Mais Paris ne bougea pas, et la Commune refusa d’écouter les
Cordeliers hébertistes. Alors, dans la nuit du 23 ventôse (13
mars), les chefs hébertistes — Hebert, Momoro, Vincent, Ronsin,
Ducroquet et Laumur — furent arrêtés, et le Comité de salut pu‐
blic fit répandre sur eux, par Billaud-Varenne, toute sorte de
fables et de calomnies. Ils voulaient, disait Billaud, faire dans les
prisons un égorgement de royalistes ; ils devaient piller la Mon‐
naie ; ils avaient fait enfouir des denrées pour affamer Paris !

Le 28 ventôse (18 mars) on arrêtait Chaumette, que le Comité
de salut public avait destitué la veille, et remplacé par Cellier. Le
maire Pache était destitué par le même Comité. Anacharsis
Cloots avait été arrêté déjà le 8 nivôse (28 décembre) — sous l’in‐
culpation de s’être informé si une dame était sur la liste des sus‐
pects. Leclerc, l’ami de Chalier, venu de Lyon et collaborateur de
Roux, fut impliqué dans le même procès.

Le gouvernement triomphait.

Quelles furent les vraies raisons de ces arrestations du parti
avancé, nous ne le savons pas encore. Y avait-il un complot, pré‐
paré par eux, pour s’emparer du pouvoir en s’aidant pour cela de
«  l’armée révolutionnaire  » de Ronsin  ? — C’est possible, mais
nous ne savons là-dessus rien de précis.

Les hébertistes furent envoyés devant le tribunal révolution‐
naire, et l’on poussa l’iniquité jusqu’à faire ce que l’on appelait un
« amalgame ». On mit dans la même fournée des banquiers, des



agents allemands, à côté de Momoro, qui dès 1789 s’était distin‐
gué par ses idées communistes, et qui donna absolument tout ce
qu’il possédait à la Révolution, de Leclerc, l’ami de Chalier, et
d’Anacharsis Cloots, « l’orateur du genre humain », qui avait en‐
trevu, déjà en 1793, la république du genre humain, et qui osa en
parler.

Le 4 germinal (24 mars), après un procès de pure forme qui
dura trois jours, tous furent guillotinés.

On imagine quelle fête ce fut ce jour-là dans le camp des roya‐
listes, dont Paris était rempli. Les rues, regorgeaient de musca‐
dins accoutrés de la façon la plus « impayable », qui insultaient
les condamnés, pendant qu’on les traînait jusqu’à la Place de la
Révolution. Les riches payaient des prix fous pour avoir des
places tout près de la guillotine et jouir de la mort de l’auteur du
Père Duchesne. « La place devint un théâtre, dit Michelet. » Et
«  autour, une espèce de foire, les Champs-Élysées, peuplés,
riants, avec les banquistes, les petits marchands.  ». Le peuple,
morne, ne se montrait pas. Il savait qu’on tuait ses amis.

Chaumette fut guillotiné plus tard, le 24 germinal (13 avril),
avec l’évêque démissionnaire Gobel, — le crime imputé à eux
deux étant l’irréligion. La veuve de Desmoulins et la veuve d’Hé‐
bert faisaient partie de la même fournée. Pache fut épargné, mais
il fut remplacé, comme maire, par l’insignifiant Fleuriot-Lescaut,
et le procureur Chaumette — par Cellier d’abord, puis par Claude
Payan, un homme dévoué à Robespierre qui s’occupa plus de
l’Être suprême que du peuple de Paris.

Les deux Comités, de sûreté générale et de salut public, l’em‐
portaient enfin sur la Commune de Paris ! La longue lutte que ce



foyer de révolution avait soutenue, depuis le 9 août 1792, contre
les représentants officiels de la Révolution, se terminait. La Com‐
mune qui avait servi pendant dix-neuf mois de fanal à la France
révolutionnaire, allait devenir un rouage de l’État. Après cela,
c’était nécessairement la débâcle.

Cependant le triomphe des royalistes fut si grand après ces
exécutions que les Comités se voyaient déjà débordés par la
contre-révolution. C’est eux qu’on demandait maintenant pour la
Roche Tarpéienne, si chère à Brissot. Desmoulins, dont la
conduite avait été ignoble lors de l’exécution d’Hébert (lui-même
l’a raconté), lançait un septième numéro de son journal, entière‐
ment dirigé contre le régime révolutionnaire. Les royalistes se li‐
vraient à de folles manifestations de joie, et poussaient Danton à
l’attaque contre les Comités. Toute la masse des Girondins qui se
couvraient du nom de Danton, allait profiter de l’absence des ré‐
volutionnaires hébertistes pour faire un coup d’État, et alors
c’était la guillotine pour Robespierre, Couthon, Saint-Just,
Billaud-Varenne, Collot d’Herbois et tant d’autres. C’était le
triomphe de la contre-révolution dès le printemps de 1794. Alors
les Comités se décidèrent à frapper un grand coup à droite, en sa‐
crifiant Danton.

Dans la nuit du 30 au 31 mars (9 au 10 germinal), Paris apprit
avec stupeur que Danton, Desmoulins, Philippeaux et Lacroix
étaient arrêtés. Sur un rapport de Saint-Just à la Convention (ré‐
digé d’après un brouillon, fourni par Robespierre, et qui s’est
conservé jusqu’à nos jours), l’Assemblée ordonna immédiate‐
ment les poursuites. Le Marais, obéissant, vota comme on lui di‐
sait de voter. Les Comités firent de nouveau une « fournée », et
envoyèrent, tous ensemble, devant le tribunal révolutionnaire,



Danton, Desmoulins, Bazire, Fabre, accusé de faux, Lacroix, ac‐
cusé de pillage, Chabot qui reconnaissait avoir reçu (sans
d’ailleurs les dépenser) cent mille francs des royalistes pour une
affaire quelconque, le faussaire Delaunay et l’entremetteur Julien
(de Toulouse).

Le procès fut étouffé. Au moment où la défense vigoureuse de
Danton menaçait de provoquer un soulèvement populaire, la pa‐
role fut coupée aux accusés.

Tous furent exécutés le 16 germinal (5 avril).

On comprend l’effet que dut produire sur la population de Pa‐
ris et les révolutionnaires en général la chute de la Commune ré‐
volutionnaire de Paris et l’exécution d’hommes comme Leclerc,
Momoro, Hébert, et Cloots, suivie par celle de Danton et de Ca‐
mille Desmoulins, et enfin de Chaumette. Ces exécutions furent
comprises à Paris et dans les provinces, comme la fin de la Révo‐
lution. Dans les cercles politiques, on savait que Danton servait
de centre de ralliement pour les contre-révolutionnaires. Mais,
pour la France en général, il restait le révolutionnaire qui fut tou‐
jours à l’avant-garde des mouvements populaires. — « Si ceux-là
sont des traîtres, à qui donc se fier  ?  » se demandaient les
hommes du peuple. — « Mais, sont-ils des traîtres ? » se deman‐
daient les autres. « N’est-ce pas un signe certain que la Révolu‐
tion touche à sa fin ? »

Certainement, c’en était un. Une fois que la marche ascen‐
dante de la Révolution s’est arrêtée, une fois qu’il s’est trouvé une
force pour lui dire : « Tu n’iras pas plus loin ! » et ceci à un des
moments où les revendications éminemment populaires es‐
sayaient de trouver leur formule  ; une fois que cette force a pu



abattre les têtes de ceux-mêmes qui essayaient de formuler ces
revendications, les vrais révolutionnaires comprirent que c’était
la mort de la Révolution. Ils ne se laissèrent pas prendre par les
paroles de Saint-Just qui leur racontait que lui aussi en arrivait à
penser comme ceux qu’il envoyait à la guillotine. Ils comprirent
que c’était le commencement de la fin.

En effet, le triomphe des Comités sur la Commune de Paris,
c’était le triomphe de l’ordre, et, en révolution, le triomphe de
l’ordre, c’est la clôture de la période révolutionnaire. Maintenant
il y aura encore quelques convulsions, mais la Révolution est
finie.

Et le peuple, qui avait fait la Révolution, finissait par y perdre
intérêt. Il abandonnait le pavé aux muscadins.

LXVI

On a souvent parlé de Robespierre comme d’un dictateur. Ses en‐
nemis, à la Convention, l’appelaient «  le tyran  ». Et, en effet, à
mesure que la Révolution approche de sa fin, Robespierre ac‐
quiert une influence si grande qu’on arrive à le considérer en
France et à l’étranger comme le personnage le plus important de
la République.

Cependant, il serait certainement faux de représenter Robes‐
pierre comme un dictateur. Que beaucoup de ses admirateurs
aient désiré sa dictature, c’est certain. Mais on sait aussi que
Cambon, dans son domaine spécial, au Comité des finances,
exerçait une autorité considérable, et que Carnot avait des pou‐



voirs très étendus pour la guerre, malgré la malveillance de Ro‐
bespierre et de Saint-Just à son égard. Quant au Comité de sûreté
générale, il tenait trop à ses pouvoirs policiers pour ne pas s’op‐
poser à une dictature, et quelques-uns de ses membres haïssaient
Robespierre. Enfin, s’il y avait à la Convention un certain nombre
de représentants qui ne voyaient pas d’un mauvais œil l’influence
prépondérante de Robespierre, ils ne se seraient cependant pas
soumis à la dictature d’un Montagnard aussi sévère que lui dans
ses principes.

Et cependant la puissance de Robespierre, en réalité, était im‐
mense. Plus que cela. Presque tous sentaient, et ses ennemis le
reconnaissaient, tout comme ses admirateurs, que la disparition
du groupe Robespierriste serait — ce qu’elle fut en effet — le
triomphe certain de la réaction.

Comment donc s’expliquer la puissance de ce groupe ?

C’est que Robespierre resta incorruptible au milieu de tant
d’autres qui se laissèrent séduire par les attraits du pouvoir ou de
la richesse, — chose extrêmement importante pendant une révo‐
lution. Alors que le grand nombre autour de lui s’accommodait à
merveille de la curée des biens nationaux, de l’agiotage, etc., et
que les milliers de Jacobins s’empressaient de s’emparer des
places dans le gouvernement, lui, restait devant eux comme un
juge sévère, les rappelant aux principes, et menaçant de la guillo‐
tine ceux d’entre eux qui avaient été les plus âpres à la curée.
Mieux que cela. Dans tout ce qu’il avait dit et fait pendant les
cinq années de la tourmente révolutionnaire, on sent, jusqu’à
présent, — et ses contemporains devaient le sentir d’autant plus,
— qu’il était un des très rares hommes politiques d’alors qui n’ont
jamais failli dans leur foi révolutionnaire, ni dans leur amour de



la République démocratique. Sous ce rapport, Robespierre repré‐
sentait une vraie force, et si les communistes avaient pu lui oppo‐
ser une force d’intelligence et de volonté égale à la sienne, il est
certain qu’ils auraient pu imprimer à la Grande Révolution un
cachet bien plus profond de leurs idées.

Cependant ces qualités de Robespierre, que ses ennemis
mêmes sont obligés de lui reconnaître, n’auraient pas suffi, à
elles seules, pour expliquer l’immense pouvoir qu’il posséda vers
la fin de la Révolution. C’est que, armé du fanatisme que lui don‐
nait la pureté de ses intentions au milieu de tant de
« profiteurs », il travailla habilement à constituer son pouvoir sur
les esprits, quitte à passer pour cela sur le corps de ses adver‐
saires. Et en cela il fut puissamment secondé par la bourgeoisie
naissante, dès qu’elle eut reconnu en lui l’homme du juste-milieu
révolutionnaire, placé à égale distance des «  exaltés  » et des
« modérés », l’homme qui offrait à la bourgeoisie la meilleure ga‐
rantie contre les « excès » du peuple.

La bourgeoisie comprit qu’il était l’homme qui, par le respect
qu’il inspirait au peuple, par son esprit modéré et ses velléités de
pouvoir, serait le plus capable d’aider à la constitution d’un gou‐
vernement, — de mettre une fin à la période révolutionnaire, — et
elle le laissa faire, tant qu’elle eut à craindre les partis avancés.
Mais lorsque Robespierre l’eut aidée à terrasser ces partis, elle le
renversa à son tour, pour réintégrer à la Convention la bourgeoi‐
sie girondine et inaugurer l’orgie réactionnaire de thermidor.

La structure d’esprit de Robespierre se prêtait à merveille à ce
rôle. Qu’on relise, en effet, le brouillon qu’il écrivit pour l’acte
d’accusation du groupe de Fabre d’Églantine et de Chabot, re‐



trouvé dans ses papiers après le 9 thermidor. Cet écrit caractérise
l’homme, mieux que tous les raisonnements.

«  Deux coalitions rivales luttent depuis quelque temps avec
scandale » — c’est ainsi qu’il commence. « L’une tend au modé‐
rantisme, et l’autre aux excès pratiquement contre-révolution‐
naires. L’une déclare la guerre à tous les patriotes énergiques,
prêche l’indulgence pour les conspirateurs  ; l’autre calomnie
sourdement les défenseurs de la liberté, veut accabler au détail
tout patriote qui s’est une fois égaré, en même temps qu’elle
ferme les yeux sur les trames criminelles de nos plus dangereux
ennemis… L’une cherche à abuser de son crédit ou de sa présence
à la Convention nationale [les Dantoniens]  ; l’autre de son in‐
fluence dans les sociétés populaires [la Commune, les Enragés].
L’une veut surprendre à la Convention des décrets dangereux ou
des mesures oppressives contre ses adversaires  ; l’autre fait en‐
tendre des cris dangereux dans les assemblées publiques… Le
triomphe de l’un ou de l’autre parti serait également fatal à la li‐
berté et à l’autorité nationale ». — Et il dit comment les deux par‐
tis attaquèrent le Comité de salut public dès sa fondation.

Après avoir accusé Fabre de pousser à l’indulgence pour ca‐
cher ses crimes, il ajoute :

« Le moment sans doute était favorable pour prêcher une doc‐
trine lâche et pusillanime, même à des hommes bien intention‐
nés, lorsque tous les ennemis de la liberté poussaient à un excès
contraire ; lorsqu’une philosophie vénale et prostituée à la tyran‐
nie oubliait les trônes pour les autels, opposait la religion au pa‐
triotisme, mettait la morale en contradiction avec elle-même,
confondait la cause du culte avec celle du despotisme, les catho‐
liques avec les conspirateurs, et voulait forcer le peuple à voir



dans la révolution, non le triomphe de la vertu, mais celui de
l’athéisme, non la source de son bonheur, mais la destruction de
ses idées morales et religieuses ».

On voit bien par ces extraits que, si Robespierre, en effet,
n’avait pas la largeur de vues et l’audace de pensée nécessaires
pour devenir un « chef de parti » pendant une révolution, il pos‐
sédait en perfection l’art de manier les moyens par lesquels on
soulève une assemblée contre telle ou telle personne. Chaque
phrase de cet acte d’accusation est une flèche empoisonnée qui
porte.

Ce qui nous frappe surtout, c’est que Robespierre et ses amis
ne voient pas le rôle que leur font jouer les «  modérantistes  »,
tant qu’ils ne les croient pas encore mûrs pour être renversés. « Il
existe un système d’amener le peuple à niveler tout  », lui écrit
son frère, de Lyon  ; «  si on n’y prend garde tout se
désorganisera. » Et Maximilien Robespierre ne dépasse pas cette
conception de son frère. Dans les efforts des partis avancés il ne
voit que leurs attaques contre le gouvernement dont il fait partie.
Comme Brissot, il les accuse d’être les instruments des cabinets
de Londres et de Vienne. Les tentatives des communistes ne sont
pour lui que de la «  désorganisation  ». Il faut y «  prendre
garde », les écraser — par la terreur.

« Quels sont les moyens de terminer la guerre civile ? » se de‐
mande-t-il dans une note. Et il répond :

« De punir les traîtres et les conspirateurs, surtout les députés
et les administrateurs coupables.

«  d’envoyer des troupes patriotes, sous des chefs patriotes,
pour réduire les aristocrates de Lyon, de Marseille, de Toulon, de



la Vendée, du Jura et de toutes les autres contrées où l’étendard
de la révolte et du royalisme a été arboré,

«  et de faire des exemples terribles de tous les scélérats qui
ont outragé la liberté et versé le sang des patriotes ».

Comme on le voit, c’est un homme de gouvernement qui tient
le langage de tous les gouvernements, mais ce n’est pas un révo‐
lutionnaire qui parle. Aussi, toute sa politique, depuis la chute de
la Commune jusqu’au 9 thermidor, reste absolument infruc‐
tueuse. Elle n’empêche en rien la catastrophe qui se prépare, elle
fait beaucoup pour l’accélérer. Elle ne détourne pas les poignards
qui s’aiguisent dans l’ombre pour frapper la Révolution : elle fait
tout pour que leurs coups soient mortels.

LXVII

Après la chute de leurs ennemis de gauche et de droite, les Comi‐
tés continuèrent à centraliser de plus en plus le pouvoir entre
leurs mains. Jusqu’alors il y avait eu six ministères qui n’étaient
subordonnés qu’indirectement au Comité de salut public, par
l’intermédiaire du Comité exécutif, composé de six ministres. Le
12 germinal (1 avril), les ministères furent supprimés et rempla‐
cés par douze Commissions exécutives, placées chacune sous la
surveillance d’une section du Comité. En outre, le Comité de sa‐
lut public reçut le droit de rappeler lui-même les conventionnels
en mission. D’autre part, il fut décidé que le tribunal révolution‐
naire suprême siégerait à Paris, sous les yeux des Comités. Les
prévenus de conspiration, n’importe où en France, seraient ame‐
né à Paris pour y être jugés. Des mesures furent prises en même



temps pour purger Paris des malveillants. Tous les ex-nobles et
tous les étrangers appartenant aux nations qui font la guerre à la
France, sauf quelques exceptions indispensables, devaient être
expulsés de Paris (décrets du 26 et 27 germinal).

L’autre grande préoccupation fut la guerre. En janvier 1793 on
espérait encore que le parti de l’opposition au Parlement anglais,
soutenu par une partie considérable de la population de Londres
et par plusieurs hommes influents à la Chambre des lords, empê‐
cherait le ministère de Pitt de continuer la guerre. Danton dut
partager cette illusion, qui fut un des crimes qu’on lui reprocha.
Mais Pitt entraîna avec lui la majorité du Parlement contre «  la
nation impie », et dès le commencement du printemps, l’Angle‐
terre et la Prusse, qu’elle soudoyait, poussèrent à la guerre avec
vigueur. Bientôt quatre armées, fortes de 315.000 hommes,
furent massées aux frontières de la France, en face des quatre ar‐
mées de la République qui ne comptaient que 294.000 hommes.
Mais c’étaient déjà des armées républicaines, démocratiques, qui
avaient élaboré leur tactique à elles, et bientôt elles eurent le des‐
sus sur les alliés.

Le point le plus noir était cependant l’état des esprits en pro‐
vince, surtout dans le Midi. L’extermination en masse, pêle-mêle,
des chefs contre-révolutionnaires et des égarés, à laquelle les Ja‐
cobins locaux et les conventionnels en mission avaient eu recours
après la victoire, avait semé des haines si profondes que c’était
maintenant la guerre au couteau, dans chaque localité. Ce qui
rendait la situation encore plus difficile, c’est que personne, ni
sur place, ni à Paris, ne savait rien aviser que des moyens ex‐
trêmes de répression. En voici un exemple.



Le Vaucluse étant gangrené de royalistes et de prêtres, il arrive
que dans Bédouin, un de ces villages arriérés, situés au pied du
mont Ventoux, qui n’avait jamais cessé d’être pour l’ancien ré‐
gime, et ne s’en cachait pas, « la loi a été scandaleusement outra‐
gée  ! » Au 1 mai, l’arbre de la liberté a été renversé et «  les dé‐
crets de la Convention traînés dans la boue ! » Le chef militaire
de l’endroit (Suchet, qui sera bientôt un impérialiste) veut « un
exemple terrible ». Il demande la destruction du village. Maignet,
le représentant en mission, hésite et s’adresse à Paris, et de là on
lui ordonne de sévir. Alors Suchet met le feu au village, et 433
maisons ou édifices sont rendus inhabitables. On comprend
qu’avec ce système, il ne restait qu’à « sévir », toujours sévir.

C’est ce que l’on fit. Quelques jours plus tard, vu l’impossibili‐
té de transférer à Paris tous les citoyens arrêtés (il faudrait une
armée et des vivres sur la route, dit Maignet), Couthon proposa
aux deux Comités, qui l’acceptèrent, une commission spéciale de
cinq membres, qui siégerait à Orange, pour juger les ennemis de
la Révolution dans les départements de Vaucluse et des Bouches-
du-Rhône. Robespierre écrivit de sa main l’instruction pour cette
commission, et cette instruction servit sous peu de modèle pour
sa loi de Terreur du 22 prairial.

Quelques jours plus tard, Robespierre développa ces mêmes
principes à la Convention, en disant que jusqu’à présent on avait
pris trop de ménagements avec les ennemis de la liberté, qu’il fal‐
lait passer sur les formes des jugements, les simplifier. Et deux
jours après la fête de l’Être suprême, il proposa, avec l’assenti‐
ment de ses collègues du Comité de salut public, la fameuse loi
du 22 prairial (10 juin) concernant la réorganisation du tribunal
révolutionnaire. En vertu de cette loi, le tribunal allait être divisé



en sections, composées chacune de trois juges et neuf jurés. Sept
d’entre eux suffiraient pour juger. Les principes de jugements se‐
raient ceux que nous venons de voir exposés dans l’instruction à
la Commission d’Orange ; seulement, dans le nombre de crimes
qui devaient être frappés de mort on fit entrer le fait de répandre
de fausses nouvelles pour diviser ou troubler le peuple, de dépra‐
ver les mœurs, de corrompre la conscience publique.

Eh bien, décréter cette loi c’était signer la banqueroute du
gouvernement révolutionnaire. C’était faire, avec des apparences
de légalité, ce que le peuple de Paris avait fait révolutionnaire‐
ment, franchement, dans un moment de panique et de désespoir,
pendant les journées de septembre. Et l’effet de cette loi du 22
prairial fut tel qu’en six semaines elle fit mûrir la contre-
révolution.

L’intention de Robespierre, en préparant cette loi, était-elle,
comme s’efforcent de le prouver quelques historiens, de frapper
seulement ceux des membres de la Convention qu’il croyait le
plus nuisibles à la révolution ? Sa retraite des affaires, après que
les discussions à la Convention eurent prouvé que l’Assemblée ne
se laisserait plus saigner par les Comités, sans défendre ses
membres, donne une apparence de probabilité à cette hypothèse.
Mais le fait, bien établi, que l’instruction à la Commission
d’Orange venait aussi de Robespierre, renverse cette hypothèse.
Il est plus probable que Robespierre suivit simplement le courant
du moment, et que lui, Couthon et Saint-Just voulaient, — d’ac‐
cord avec beaucoup d’autres, y compris même Cambon, — la Ter‐
reur comme arme de combat en grand, aussi bien que comme
menace contre quelques représentants à la Convention. Au fond
— sans parler d’Hébert — on venait à cette loi depuis les décrets



du 19 floréal (8 mai) et du 9 prairial (28 mai) sur la concentra‐
tion des pouvoirs.

Il est aussi fort probable que la tentative de Ladmiral, de tuer
Collot d’Herbois et l’affaire étrange de Cécile Renault contri‐
buèrent à faire voter la loi du 22 prairial.

Vers la fin d’avril il y avait eu à Paris une série d’exécutions
qui avaient dû réveiller les haines des royalistes. Après la fournée
du 13 avril (Chaumette, Gobel, Lucile Desmoulins, la veuve d’He‐
bert et quinze autres), on avait exécuté d’Éprémesnil, le Chape‐
lier, Thouret, le vieux Malesherbes, défenseur de Louis XVI à son
procès, Lavoisier, le grand chimiste et bon républicain, et enfin la
sœur de Louis XVI, madame Élisabeth, qu’on aurait pu mettre en
liberté, en même temps que sa nièce, sans aucun danger pour la
République.

Les royalistes s’agitaient, et le 7 prairial (25 mai), un certain
Ladmiral, un buraliste d’une cinquantaine d’années, vint à la
Convention avec l’intention de tuer Robespierre. Il s’y endormit
pendant un discours de Barère et manqua le «  tyran  ». Alors il
tira sur Collot d’Herbois au moment où celui-ci montait l’escalier
pour rentrer dans son logement. Une forte lutte s’engagea entre
les deux, et Collot désarma Ladmiral.

Le même jour, une jeune fille de vingt ans, Cécile Renault, fille
d’un papetier très royaliste, se présentait dans la cour de la mai‐
son où Robespierre logeait chez les Duplay, et insista pour le
voir. On se méfia d’elle, on l’arrêta, et deux petits couteaux furent
trouvés dans ses poches. Son langage incohérent pouvait laisser
supposer qu’elle méditait un attentat contre Robespierre, — très
enfantin, en tout cas.



Il est probable que ces deux attentats furent un argument en
faveur de la loi terroriste.

En tout cas les Comités en profitèrent pour faire un immense
« amalgame ». Ils firent arrêter le père et le frère de la jeune fille
et plusieurs personnes dont le seul crime était d’avoir connu Lad‐
miral, de près ou de loin. On mit dans le même amalgame ma‐
dame Saint-Amaranthe, qui avait tenu une maison de jeu, dans
laquelle on rencontrait sa fille, madame de Sartine, connue pour
sa beauté. Et comme cette maison avait été très fréquentée par
toutes sortes de gens, entre autres par Chabot, Desfieux et Hé‐
rault de Séchelles, et visitée aussi, paraît-il, par Danton, on en fit
une conspiration royaliste, et l’on essaya d’y mêler aussi Robes‐
pierre. On engloba dans ce même procès le vieux Sombreuil (ce‐
lui que Maillard avait sauvé pendant les massacres du 2 sep‐
tembre), l’actrice Grand’Maison, amie du baron de Batz, Sartine,
un «  chevalier du poignard  », et, à côté de tout ce monde, une
pauvre innocente petite couturière de dix-sept ans, Nicolle.

L’affaire fut vite expédiée en vertu de la loi du 22 prairial. La
« fournée » fut cette fois de 54 personnes, qui furent revêtues de
chemises rouges, comme parricides, et l’exécution dura deux
heures. C’est ainsi que la nouvelle loi, que tout le monde nom‐
mait la loi de Robespierre, faisait son début. Du coup elle rendait
le régime de la Terreur odieux à Paris.

On conçoit l’état d’esprit des personnes qui avaient été arrê‐
tées comme « suspectes » et qui peuplaient les prisons de la capi‐
tale, lorsqu’elles apprirent les dispositions de la loi du 22 prairial
et son application aux cinquante-quatre chemises rouges. On
s’attendait à un massacre général «  pour vider les prisons  »,
comme à Nantes ou à Lyon, et l’on se préparait à la résistance.



Très probablement, il y eut des projets d’insurrection. Et alors, ce
furent des fournées de cent cinquante accusés à la fois, exécutés
en trois détachements, — forçats et royalistes menés ensemble à
l’échafaud.

Il est inutile de s’arrêter à ces exécutions. Il suffira de dire que
du 17 avril 1793, jour de la fondation du tribunal révolutionnaire,
jusqu’au 22 prairial an II (10 juin 1794), c’est-à-dire en quatorze
mois, le tribunal avait déjà fait exécuter à Paris 2.607 personnes ;
mais que depuis la nouvelle loi, en quarante-six jours, du 22 prai‐
rial au 9 thermidor (27 juillet 1794), le même tribunal fit périr
1.351 personnes.

Le peuple de Paris eut bientôt horreur de tous ces convois de
tombereaux, qui amenaient les condamnés au pied de la guillo‐
tine, et que cinq bourreaux réussissaient à peine à vider chaque
jour. On ne trouvait plus de cimetières pour enterrer les victimes,
puisque des protestations vigoureuses s’élevaient chaque fois que
l’on ouvrait pour cela un nouveau cimetière dans quelque
faubourg.

Les sympathies du peuple travailleur de Paris tournaient
maintenant vers les victimes, d’autant plus que les riches émi‐
graient, ou se cachaient en France, et que la guillotine frappait
surtout les pauvres. En effet, sur 2.750 guillotinés dont Louis
Blanc a retrouvé les états, il n’y en avait que 600 qui appar‐
tinssent aux classes aisées. On se disait même à l’oreille qu’au
Comité de sûreté générale il y avait un royaliste, un agent de
Batz, qui poussait aux exécutions pour rendre la République
odieuse.



Ce qui est certain, c’est que chaque nouvelle « fournée » de ce
genre avançait la chute du régime jacobin.

Chose que les hommes d’État ne comprennent pas. La Terreur
avait cessé de terroriser.

LXVIII

Si Robespierre avait beaucoup d’admirateurs qui allaient jusqu’à
l’adoration, il ne manquait pas non plus d’ennemis qui le haïs‐
saient à outrance. Ceux-ci profitaient de toutes les occasions pour
le rendre odieux, en lui attribuant les horreurs de la Terreur, et
ils ne manquèrent pas non plus celle de le rendre ridicule en le
mêlant à des propos d’une vieille folle mystique, Catherine Théot,
qui se faisait appeler « mère de Dieu ».

Cependant, il est évident que ce ne sont pas les inimitiés per‐
sonnelles qui renversèrent Robespierre. Sa chute était inévitable,
parce qu’il représentait un régime qui s’effondrait. Après avoir eu
sa phase ascendante jusqu’en août ou septembre 1793, la Révolu‐
tion était entrée depuis lors dans sa phase descendante. Elle pas‐
sait maintenant par le régime jacobin, dont Robespierre fut la
meilleure expression, mais ce régime devait nécessairement cé‐
der la place à d’autres hommes « d’ordre et de gouvernement »,
qui avaient hâte d’en finir tout de bon avec la tourmente révolu‐
tionnaire et qui guettaient le moment où ils pourraient renverser
les Montagnards terroristes, sans provoquer un soulèvement à
Paris.



On put sonder alors tout le mal qui résultait de ce que la Révo‐
lution s’était basée, en matière économique, sur l’enrichissement
personnel. Une révolution doit viser le bonheur de tous, autre‐
ment elle sera nécessairement étouffée par ceux mêmes qu’elle
aura enrichis aux dépens de la nation. Chaque fois qu’une révolu‐
tion fait un déplacement de fortunes, elle ne devrait pas le faire
en faveur des individus, mais toujours en faveur de communau‐
tés. Or, c’est précisément par où pêcha la Grande Révolution. Les
terres qu’elle confisquait chez les prêtres et les nobles, elle les
donnait à des particuliers, alors qu’elle aurait dû les rendre aux
villages et aux villes, puisque c’étaient autrefois des terres du
peuple, — des terres dont les particuliers s’étaient emparés à la
faveur du régime féodal. Il n’y a jamais eu de terres originaire‐
ment seigneuriales ou d’Église. À part quelques communautés de
moines, jamais seigneur ni prêtre ne défricha lui-même un ar‐
pent de terre. Le peuple, celui qu’ils appelaient le vilain, le ma‐
nant, défricha chaque mètre carré du sol cultivé. C’est lui qui le
rendit accessible, habitable. C’est lui qui donna à cette terre sa
valeur, et c’est à lui qu’elle devait être rendue.

Mais, dans un but étatiste et bourgeois, la Constituante, la Lé‐
gislative et la Convention reconnurent, comme appartenant de
droit au seigneur, au couvent, à la cathédrale, à l’Église, les terres
que ces suppôts de l’État naissant s’étaient appropriées autrefois.
Elles prirent possession de ces terres, et les vendirent, surtout
aux bourgeois.

On comprend la curée qui se produisit lorsque des terres, dont
la valeur totale se montait de dix à quinze milliards, furent mises
en vente, en quelques années, dans des conditions extrêmement
avantageuses pour les acquéreurs, et qu’il fut loisible de rendre



encore plus avantageuses en recherchant la protection des nou‐
velles autorités locales. De cette façon se constituèrent sur les
lieux ces « bandes noires », contre lesquelles s’émoussait l’éner‐
gie des représentants en mission.

Graduellement, l’influence pernicieuse de ces pillards, renfor‐
cés par les agioteurs de Paris et les fournisseurs de l’armée, re‐
montait jusqu’à la Convention, où les Montagnards honnêtes se
voyaient débordés, impuissants à contenir les « profiteurs ». En
effet, que pouvaient-ils leur opposer ? Les Enragés une fois écra‐
sés et les sections de Paris paralysées, — que leur restait-il, sinon
le Marais de la Convention ?

La victoire de Fleurus, remportée le 26 juin (8 messidor) sur
les Autrichiens et les Anglais réunis, — victoire décisive qui mit
fin du côté du Nord à la campagne de cette année, — et les succès
remportés par les armées de la République dans les Pyrénées, du
côté des Alpes et du Rhin, ainsi que l’arrivée d’un transport de
blé d’Amérique (au prix du sacrifice de plusieurs vaisseaux de
guerre) — ces succès mêmes servaient de puissants arguments
aux «  modérantistes  », qui avaient hâte de rentrer dans
« l’ordre ». — « À quoi bon le gouvernement révolutionnaire, di‐
saient-il, puisque la guerre touche à sa fin ? Il est temps de ren‐
trer dans le régime légal, et de mettre fin au gouvernement des
Comités révolutionnaires et des Sociétés patriotiques en pro‐
vince. Il est temps de rentrer dans l’ordre, de clore la période
révolutionnaire ».

Mais, loin de se ralentir, la Terreur, que l’on attribuait généra‐
lement à Robespierre, ne voulait pas désarmer. Le 3 messidor (21
juin) Herman, « commissaire des administrations civiles, police
et tribunaux », très attaché à Robespierre, avait présenté au Co‐



mité de salut public un rapport, demandant qu’on lui permît de
rechercher les complots dans les prisons, et dans ce rapport il
lançait cette menace, qu’« il faudrait peut-être en un instant pur‐
ger les prisons ». L’autorisation de faire les recherches lui fut ac‐
cordée par le Comité de salut public, et alors commencèrent ces
horribles tournées, ces charretées d’hommes et de femmes en‐
voyés à la guillotine, que les Parisiens trouvèrent plus odieuses
que les massacres de septembre, — d’autant plus odieuses qu’on
n’en voyait pas la fin et qu’elles se suivaient au milieu des bals,
des concerts, des galas de la classe nouvellement enrichie, et sous
les huées de la jeunesse dorée royaliste, qui de jour en jour deve‐
nait plus agressive.

Tout le monde devait sentir que cet état ne pouvait durer, et
les modérés de la Convention en profitaient. Dantonistes, Giron‐
dins, hommes du Marais serraient leurs rangs et concentraient
leurs efforts sur le renversement de Robespierre — pour com‐
mencer. L’état d’esprit à Paris favorisait leurs plans, depuis que
le Comité de salut public avait réussi à mutiler les vrais foyers des
mouvements populaires, les sections.

Le 5 thermidor (23 juillet), le conseil général de la Commune
dans lequel dominait maintenant Payan, un ami intime de Ro‐
bespierre, fit une forte entaille à sa popularité, en prenant un ar‐
rêté absolument injuste contre les travailleurs. Il fit proclamer
dans les 48 sections le maximum auquel devaient être limités les
salaires des ouvriers. Quant au Comité de salut public, il s’était
déjà rendu impopulaire, nous l’avons vu, auprès des sections en
détruisant leur autonomie et en nommant lui-même les membres
des Comités de plusieurs d’entre elles.

Le moment était donc propice pour tenter un coup d’État.



Le 21 messidor (9 juillet), Robespierre se décidait enfin à com‐
mencer l’attaque contre les conspirateurs. Huit jours auparavant
il s’était déjà plaint, aux Jacobins, de la guerre personnelle qu’on
lui faisait. Maintenant, il précisait. Il attaqua, légèrement
d’ailleurs, Barère, — ce même Barère qui jusqu’alors avait été le
docile instrument de sa faction, quand il fallait frapper un grand
coup à la Convention. Et, deux jours plus tard, il se décida à atta‐
quer en face, toujours aux Jacobins, Fouché, pour sa conduite
terrible à Lyon. Il obtint même sa mise en jugement par le club.

Le 26 messidor (14 juillet), c’était déjà guerre déclarée,
puisque Fouché avait refusé de comparaître. Et quant à attaquer
Barère, c’était attaquer aussi Collot d’Herbois et Billaud-Va‐
renne, ainsi que deux membres puissant du Comité de sûreté gé‐
nérale, Vadier et Voulland, qui se rencontraient souvent avec Ba‐
rère et s’entendaient avec lui sur les affaires des complots dans
les prisons.

Alors, tous ceux de la gauche qui se sentaient menacés — Tal‐
lien, Barère, Vadier, Voulland, Billaud-Varenne, Collot d’Her‐
bois, Fouché, s’unirent contre les «  triumvirs  »  : Robespierre,
Saint-Just et Couthon. Quant aux modérés — Barras, Rovère,
Thirion, Courtois, Bourdon, etc., qui auraient voulu renverser
tous les Montagnards avancés, y compris Collot, Billaud, Barère,
Vadier et les autres, ils durent se dire que pour commencer, il
vaudrait mieux n’attaquer que le groupe robespierriste. Celui-ci
renversé, ils auraient bientôt raison des autres.

L’orage éclata le 8 thermidor (26 juillet 1794) à la Convention.
On s’y attendait, puisque la salle était bondée de monde. Robes‐
pierre, dans un discours très étudié, attaqua le Comité de sûreté
générale, et dénonça une conspiration contre la Convention, C’é‐



tait la Convention et lui-même qu’il venait défendre contre les ca‐
lomnies. Il se défendait de tendances dictatoriales, mais il ne mé‐
nageait pas ses adversaires — y compris Cambon, dont il parlait,
ainsi que de Mallarmé et de Ramel, en des termes empruntés aux
Enragés, en les traitant de Feuillants, d’aristocrates et de fripons.

On attendait quelles seraient ses conclusions, et lorsqu’il y ar‐
riva, on s’aperçut qu’au fond il demandait simplement un sur‐
croît d’autorité pour lui-même et son groupe. Aucune vue nou‐
velle, aucun nouveau programme. Rien qu’un homme de gouver‐
nement demandant encore plus de pouvoirs, pour sévir.

« Quel est le remède au mal ? » disait-il dans sa conclusion. —
« Punir les traîtres ; renouveler les bureaux du Comité de sûreté
générale, épurer ce Comité et le subordonner au Comité de salut
public  ; épurer le Comité de salut public lui-même  ; constituer
l’unité de gouvernement sous l’autorité de la Convention natio‐
nale, qui est le centre et le juge. »

On comprit qu’il se bornait à demander plus d’autorité pour
son triumvirat, pour en user contre Collot et Billaud, Tallien et
Barère, Cambon et Carout, Vadier et Voulland. Les conspirateurs
de la droite devaient se frotter les mains. Ils n’avaient qu’à laisser
faire Tallien, Billaud-Varenne et les autres Montagnards.

Le soir de ce même jour, le club des Jacobins couvrit d’applau‐
dissements le discours de Robespierre et se montra furieux
contre Collot d’Herbois et Billaud-Varenne. Il fut même question
de marcher contre les deux Comités de salut public et de sûreté
générale. Mais le tout se borna à des paroles. Le club des Jaco‐
bins n’avait jamais été un foyer d’action.



Pendant la nuit, l’appui des conventionnels de la droite fut ac‐
quis par Bourdon et Tallien. Le plan convenu fut, paraît-il, de ne
laisser parler ni Robespierre, ni Saint-Just.

Le lendemain, le 9 thermidor, dès que Saint-Just voulut lire
son rapport — très modéré, puisqu’il ne demandait qu’une révi‐
sion des procédés de gouvernement — Billaud-Varenne et Tallien
ne le laissèrent pas lire. Ils demandaient qu’on arrêtât le
«  tyran  », c’est-à dire Robespierre, et les cris À bas le tyran
étaient répétés par tout le Marais. On ne laissa pas parler Robes‐
pierre non plus, et on le décréta d’accusation, ainsi que son frère,
Saint-Just, Couthon et Lebas. Ils furent conduits à quatre prisons
différentes.

Entre temps, Hanriot, chef de la garde nationale, suivi de deux
aides de camp et de gendarmes, galopait dans les rues en se diri‐
geant vers la Convention, lorsque deux représentants, le voyant
passer dans la rue Saint-Honoré, le firent arrêter par six des gen‐
darmes mêmes qu’il conduisait.

Le Conseil général de la Commune ne se réunit qu’à six heures
du soir. Il lança un appel au peuple, l’invitant à se soulever contre
Barère, Collot, Bourdon, Amar, et il envoya Coffinhal pour déli‐
vrer Robespierre et ses amis que l’on croyait arrêtés au Comité de
sûreté générale. Coffinhal n’y trouva que Hanriot, qu’il délivra en
effet. Quant à Robespierre, qui avait été conduit au Luxembourg
pour y être incarcéré, il n’y fut pas reçu et, au lieu d’aller droit à
la Commune et de se lancer dans l’insurrection, il resta à ne rien
faire, à l’administration de la police, Quai des Orfèvres. Saint-
Just et Lebas, délivrés des prisons, se rendirent à la Commune,
mais Coffinhal, envoyé par la Commune pour aller chercher Ro‐



bespierre, dut lui forcer la main pour l’amener (vers les huit
heures) à l’Hôtel de Ville.

Le Conseil de la Commune se mettait en insurrection, mais il
devenait évident que les sections ne tenaient pas à se soulever
contre la Convention en faveur de ceux qu’elles accusaient d’avoir
fait guillotiner Chaumette et Hébert, tué Jacques Roux, destitué
Pache et anéanti l’autonomie des sections. D’ailleurs, Paris devait
sentir que la Révolution se mourait, et que les hommes pour les‐
quels le Conseil de la Commune appelait le peuple à s’insurger ne
représentaient aucun principe de révolution populaire.

Àminuit, les sections n’avaient pas bougé. Toutes étaient divi‐
sées, dit Louis Blanc, leurs Comités civils ne s’accordant pas avec
les Comités révolutionnaires et les assemblées générales. Les
quatorze sections qui obéirent d’abord à la Commune ne faisaient
rien, et dix-huit sections, dont six avoisinaient l’Hôtel de Ville, lui
étaient hostiles. Les hommes de la section de Jacques Roux, les
Gravilliers, firent même le principal noyau d’une des deux co‐
lonnes qui marchèrent, sur l’ordre de la Convention, contre l’Hô‐
tel de Ville.

La Convention, entre temps, mettait les insurgés et la Com‐
mune « hors la loi », et lorsque ce décret fut lu place de Grève, les
canonniers de Hanriot, postés sur cette place sans rien faire, s’en
allèrent un à un. La place resta déserte et l’Hôtel de Ville fut bien‐
tôt envahi par la colonne des Gravilliers et des Arcis. Alors un
jeune gendarme, qui pénétra le premier dans la salle où Robes‐
pierre et ses amis étaient réunis, lui tira un coup de pistolet et lui
brisa la mâchoire. Le centre même de la résistance, l’Hôtel de
Ville, était envahi, sans coup férir. Alors Lebas se tue  ; Robes‐
pierre jeune essaye de se tuer en sautant du troisième étage, Cof‐



finhal s’en prend à Hanriot qu’il accuse de lâcheté et le lance par
la fenêtre ; Saint-Just et Couthon se laissent arrêter.

Le lendemain matin, après qu’une simple constatation d’iden‐
tité eut été faite, ils furent tous exécutés, au nombre de vingt et
un, après qu’on leur eut fait faire un long trajet jusqu’à la place
de la Révolution sous les insultes de la foule contre-révolution‐
naire. Le «  beau monde  », accouru pour se régaler de ce spec‐
tacle, était en fête, plus encore qu’au jour de l’exécution des hé‐
bertistes. Sur la route du cortège les fenêtres étaient louées à des
prix fabuleux. Les dames y siégeaient en grande toilette.

La réaction triomphait. La Révolution avait touché à sa fin.

Ici, nous nous arrêterons aussi, sans relater les orgies de la
Terreur blanche, qui commencèrent après thermidor, et les deux
tentatives d’insurrection contre le nouveau régime  : le mouve‐
ment de prairial an III, et la conspiration de Babeuf en l’an IV.

Les adversaires de la Terreur, ceux qui parlaient toujours de
clémence, n’en voulaient que pour eux-mêmes et les leurs. Ils
s’empressèrent, avant tout, d’exécuter les partisans des Monta‐
gnards qu’ils avaient renversés. En trois jours, le 10, 11 et 12 ther‐
midor (28, 29 et 30 juillet) il y eut cent trois exécutions. Les dé‐
nonciations, venant de la classe moyenne, pullulaient, et la
guillotine fonctionnait de nouveau — cette fois-ci au bénéfice de
la réaction. Du 9 thermidor au 1 prairial, en moins de dix mois,
73 représentants montagnards furent condamnés à mort ou dé‐
crétés d’arrestation, tandis que les 73 Girondins rentraient à la
Convention.

C’était maintenant le tour des vrais «  hommes d’État  ». Le
maximum fut bientôt aboli, ce qui produisit une crise violente,



durant laquelle l’agiotage et la spéculation atteignirent des pro‐
portions gigantesques. La bourgeoisie faisait la fête — comme
elle la fit, plus tard, après juin 1818 et mai 1871. La jeunesse do‐
rée, organisée par Fréron, dominait Paris, tandis que les tra‐
vailleurs, voyant la Révolution vaincue, étaient rentrés dans leurs
taudis, en discutant les chances de la prochaine commotion.

Ils essayèrent un soulèvement le 12 germinal an III (1 avril
1795) et le 1 prairial (20 mai), en demandant du pain et la Consti‐
tution de 1793. Les faubourgs se soulevèrent cette fois-ci avec en‐
train. Mais la force bourgeoise avait eu le temps de s’organiser.
Les «  derniers Montagnards  » — Romme, Bourbotte, Duroy,
Soubrany, Goujon et Duquesnoy, furent condamnés à mort par
une commission militaire — le tribunal révolutionnaire avait été
aboli — et exécutés.

Désormais, la bourgeoisie était seule maîtresse de la Révolu‐
tion et la phase descendante continuait. La réaction devenait
bientôt franchement royaliste. La troupe dorée ne se cachait
plus  : elle portait ouvertement l’habit gris, à collet vert ou noir,
des chouans, et frappait tous ceux qu’elle appelait « terroristes »,
c’est-à-dire tous les républicains. La lutte se faisait en gros et au
détail. Quiconque avait contribué à l’exécution du roi, ou à son
arrestation lors de la fuite de Varennes, quiconque avait pris part
d’une façon quelconque à l’assaut des Tuileries était dénoncé à
tous les royalistes et la vie lui était rendue impossible.

Dans les départements, surtout dans le Midi, les « compagnies
de Jésus », les « compagnies du Soleil » et autres organisations
royalistes se livraient aux représailles en masse. À Lyon, à Aix, à
Marseille, on égorgea dans les prisons ceux qui avaient participé
au régime précédent. «  Presque tout le Midi eut son 2



septembre  », dit Mignet — son Deux septembre royaliste, bien
entendu. Et à côté des égorgements en masse, les hommes des
compagnies de Jésus et du Soleil faisaient la chasse à l’homme au
détail. À Lyon, lorsqu’ils rencontraient un révolutionnaire qu’ils
avaient désigné au massacre et qui leur avait échappé, ils le
tuaient et le jetaient dans le Rhône sans autre forme de procès.
De même à Tarascon.

La réaction montait toujours, et enfin le 4 brumaire an IV (26
octobre 1795) la Convention se séparait. Le Directoire lui succé‐
dait, pour préparer le Consulat, d’abord, et ensuite l’Empire. Le
Directoire, ce fut la bacchanale de la bourgeoisie qui dépensait
dans un luxe effréné les fortunes acquises pendant la Révolution
et surtout pendant la réaction de thermidor. Car si la Révolution
avait émis, jusqu’au 9 thermidor, huit milliards environ d’assi‐
gnats, la réaction thermidorienne avait décuplé le pas : elle avait
émis, en quinze mois, la somme épouvantable de trente milliards
d’assignats. On voit d’ici les fortunes acquises grâce à ces émis‐
sions, par les « profiteurs ».

Une fois encore, les révolutionnaires communistes, sous la
conduite de Babeuf, essayèrent en l’an IV (mai 1796), une insur‐
rection préparée par leur société secrète ; mais ils furent arrêtés
avant que l’insurrection eût éclaté. La tentative de soulever le
camp de Grenelle dans la nuit du 23 fructidor an IV (3 septembre
1796) échoua de même. Babeuf et Darthé furent condamnés à
mort et se frappèrent l’un et l’autre d’un coup de poignard (7
prairial an V). Mais les royalistes eurent aussi leur échec, le 18
fructidor an V (4 septembre 1797), et le Directoire se maintint en‐
core jusqu’au 18 brumaire an VIII (9 novembre 1799).



Ce jour-là, Napoléon Bonaparte fit son coup d’État, et la re‐
présentation nationale fut définitivement supprimée sans
phrases, par l’ex-sans-culotte qui avait pour lui l’armée. La
guerre, qui durait déjà depuis sept ans, était arrivée à sa conclu‐
sion logique. Le 28 floréal an XII, (18 mai 1804), Napoléon se fit
proclamer empereur, et la guerre recommençait, pour durer,
avec de courts intervalles, jusqu’en 1815.

Conclusion

Lorsqu’on voit cette Convention, si terrible et si puissante, s’ef‐
fondrer en 1794-1795, la République, si fière, si pleine de forces,
disparaître, et la France tomber en 1799, après le régime démora‐
lisant du Directoire, sous le joug militaire d’un Bonaparte, on est
porté à se demander  : «  À quoi bon la Révolution, si la nation
doit de nouveau retomber sous le joug ? » Et, dans tout le cou‐
rant du dix-neuvième siècle, on n’a pas manqué de poser cette
question, que les timides et les satisfaits ont exploitée à souhait
comme un argument contre les révolutions en général.

Les pages précédente offrent la réponse. Ceux-là seulement
qui n’ont vu dans la Révolution qu’un changement de gouverne‐
ment, ceux qui ont ignoré son œuvre économique, ainsi que son
œuvre éducative, ceux-là, seuls, ont pu poser une question
pareille.

La France que nous trouvons aux derniers jours du dix-hui‐
tième siècle, au moment du coup d’État du dix-huit brumaire,
n’est plus la France d’avant 1789. Est-ce que celle-ci, abomina‐
blement pauvre, avec un tiers de sa population souffrant chaque



année de la disette, aurait jamais pu supporter les guerres napo‐
léoniennes, venues à la suite des guerres terribles que la Répu‐
blique eut à soutenir en 1792-1799, lorsqu’elle avait toute l’Eu‐
rope sur les bras ?

C’est une nouvelle France qui se constitue dès 1792, 1793. La
disette règne bien dans beaucoup de départements, et elle se fait
sentir avec toutes ses horreurs après le coup d’État de thermidor,
lorsque le maximum du prix des subsistances est aboli. Il y a tou‐
jours des départements qui ne produisent pas assez de blé pour
leur nourriture, et, comme la guerre continue, et que tous les
moyens de transport sont absorbés par elle, il y a disette dans ces
départements. Mais tout porte à prouver que la France produit
déjà beaucoup plus de denrée de toute sorte qu’elle n’en produi‐
sait en 1789.

Jamais labour ne fut aussi énergique, dit Michelet, que celui
de 1792, lorsque le paysan traçait le sillon sur les terres qu’il avait
reprises aux seigneurs, aux couvents, aux églises, et qu’il criait,
Allons, Prusse  ! allons, Autriche  ! en piquant ses bœufs. Jamais
on n’a tant défriché de terres, — les écrivains royalistes en
conviennent, — que pendant ces années de révolution. La pre‐
mière bonne récolte, en 1794, amena l’aisance dans les deux tiers
de la France. Dans les villages, bien entendu, car les villes étaient
tout le temps sous la menace de manquer de vivres. Non pas qu’il
en manquât en France, ou que les municipalités sans-culottes
n’eussent pas pris leurs mesures pour nourrir ceux qui ne trou‐
vaient pas de travail, mais parce que toutes les bêtes de trait in‐
occupées au labour étaient réquisitionnées pour porter aux qua‐
torze armées de la République les provisions et les munitions. Il



n’y avait pas de chemins de fer à cette époque, et les routes se‐
condaires étaient dans l’état où elles sont aujourd’hui en Russie.

Une nouvelle France était née en ces quatre années de Révolu‐
tion. Le paysan mangeait à sa faim, pour la première fois depuis
des siècles. Il redressait son dos courbé ! Il osait parler ! Lisez les
rapports détaillés sur le retour de Louis XVI, amené captif de Va‐
rennes à Paris, en juin 1791, et dites : Chose pareille, cet intérêt à
la cause publique, ce dévouement pour elle, et cette indépen‐
dance de jugement, étaient-ils possibles avant 1789  ? Une nou‐
velle nation était née, tout comme en ce moment nous voyons
naître une nouvelle nation en Russie, en Turquie.

Et c’est grâce à cette nouvelle naissance que la France fut ca‐
pable de supporter les guerres de la République et de Napoléon
et de porter les principes de la Grande Révolution en Suisse, en
Italie, en Espagne, en Belgique, en Hollande, en Allemagne, —
jusqu’aux confins de la Russie. Et quand, après toutes ces
guerres, après avoir suivi les armées françaises jusqu’en Égypte
et jusqu’à Moscou, on s’attend à trouver en 1815 une France ap‐
pauvrie, réduite à une misère affreuse, dévastée, on y retrouve les
campagnes — même celles de l’Est et du Jura — bien plus riantes
qu’elles n’étaient du temps où Pétion, indiquant à Louis XVI les
riches rivages de la Marne, lui demandait s’il y avait au monde un
empire plus beau que celui-ci, dont le roi n’avait pas voulu ? Le
ressort intérieur que contiennent ces villages est tel, qu’en
quelques années la France devient le pays des paysans aisés, et
bientôt on découvre que malgré toutes les saignées, toutes les
pertes, elle est le pays le plus riche de l’Europe par sa productivi‐
té. Ses richesses, elle les tire, non des Indes ou du commerce
lointain, mais de son sol, de son amour du sol, de son habileté et



de son industrie. C’est le pays le plus riche par la subdivision de
ses richesses ; et plus riche encore par les possibilités qu’il offre
pour l’avenir.

Tel est l’effet de la Révolution. Et si un regard distrait ne voit
dans la France napoléonienne que l’amour de la gloire, l’historien
y découvre que les guerres mêmes que la France supporte dans
cette période, elle le fait pour s’assurer les fruits de la
Révolution  : les terres reprise aux seigneurs, aux prêtres, aux
riches, les libertés reprises au despotisme, à la Cour. Si la France
est prête à se saigner à blanc, seulement pour empêcher que les
Allemands, les Anglais et les Russes lui imposent un Louis XVIII,
c’est parce qu’elle veut empêcher que le retour des émigrés roya‐
listes signifie la reprise par les « ci-devant » des terres, déjà arro‐
sées de la sueur des paysans, des libertés, déjà arrosées par le
sang des patriotes. Et elle lutte si bien, pendant vingt-trois ans,
que lorsqu’elle est forcée de recevoir les Bourbons, elle leur im‐
pose des conditions  : les Bourbons pourront régner, mais les
terres resteront à ceux qui les ont reprises aux seigneurs
féodaux ; même la Terreur Blanche des Bourbons n’osera y tou‐
cher. L’ancien régime ne sera pas rétabli.

Voilà ce que l’on gagne à faire une Révolution.

Il y a autre chose à relever.

Il arrive, dans l’histoire des peuples, une période où un pro‐
fond changement s’impose dans toute la vie de la nation. La
royauté despotique et la féodalité se mouraient en 1789 : il n’était
pas possible de les maintenir ; il fallait y renoncer.

Mais alors deux voies s’ouvraient : la réforme ou la révolution.



Il y a toujours un moment où la réforme est encore possible.
Mais si l’on n’a pas profité de ce moment, si l’on s’est obstiné à
résister aux exigences de la vie nouvelle, jusqu’au moment où le
sang a dû couler dans la rue, comme il avait coulé le 14 juillet
1789, — alors c’est la Révolution. Et, une fois que c’est la Révolu‐
tion, elle devra nécessairement se développer jusqu’à ses der‐
nières conséquences, — c’est-à-dire jusqu’au point qu’elle sera
capable d’atteindre, ne serait-ce que temporairement, étant don‐
né l’état des esprits à ce moment de l’histoire.

Si nous représentons le lent progrès d’une période d’évolution
par une ligne tracée sur le papier, nous verrons cette ligne mon‐
ter graduellement, lentement. Mais alors vient une Révolution —
et la ligne fait un soubresaut : elle monte soudain. Elle monte, en
Angleterre, jusqu’à la République puritaine de Cromwell  ; en
France, jusqu’à la République sans-culotte de 1793. Mais à cette
hauteur le progrès ne peut se maintenir ; les forces hostiles à lui
se liguent pour le renverser, et, après s’être élevée à cette hau‐
teur, la République cède  ; la ligne tombe. Vient la réaction. En
politique, au moins, la ligne du progrès tombe très bas. Mais peu
à peu elle se relève, et lorsque la paix se rétablit, — en 1815 en
France, en 1688 en Angleterre, — l’une et l’autre sont déjà à un
niveau beaucoup plus élevé qu’elles n’étaient avant la Révolution.

L’évolution recommence  ; notre ligne va de nouveau monter
lentement ; mais cette montée aura lieu à un niveau de beaucoup
supérieur à celui où elle avait lieu avant la tourmente  ; presque
toujours sa montée sera plus rapide.

C’est une loi du progrès humain ; du progrès aussi de chaque
individu. L’histoire moderne de la France, qui passe par la Com‐



mune pour arriver à la Troisième République, confirme encore
cette même loi.

L’œuvre de la Révolution française ne se borne pas seulement
à ce qu’elle a obtenu et à ce qui s’est maintenu en France ; elle est
aussi dans les principes qu’elle a légué au siècle suivant, dans le
jalon qu’elle a planté pour l’avenir.

Une réforme reste toujours un compromis avec le passé ; mais
un progrès accompli par la voie révolutionnaire et toujours une
promesse de nouveaux progrès. Si la Grande Révolution fran‐
çaise résume un siècle d’évolution, c’est elle qui donne à son tour
le programme de l’évolution qui s’accomplira dans tout le cou‐
rant du dix-neuvième siècle. C’est une loi de l’histoire, que la pé‐
riode de cent ou cent trente ans environ, — plus ou moins — qui
s’écoule entre deux grandes révolutions, reçoit son caractère de la
révolution par laquelle cette période a débuté.

Les peuples s’efforcent de réaliser dans leurs institutions l’hé‐
ritage légué par la dernière révolution. Tout ce qu’elle n’a pu
mettre en pratique, toutes les grandes idées qui ont été mises en
circulation pendant la tourmente, et que la Révolution n’a pu ou
n’a su faire vivre, toutes les tentatives de reconstruction sociolo‐
gique qui se sont fait jour pendant la Révolution, — tout cela sera
le contenu de l’évolution pendant l’époque qui suivra la révolu‐
tion. Viendront seulement s’y ajouter toutes les idées nouvelles
que cette évolution fera surgir, lorsqu’elle cherchera à mettre en
pratique le programme hérité de la dernière tourmente. Puis, une
nouvelle grande révolution se fera dans une autre nation, et celle-
ci, à son tour, posera le problème pour le siècle qui suivra.

Telle a été jusqu’à présent la marche de l’histoire.



Deux grandes conquêtes caractérisent en effet le siècle qui
s’est écoulé depuis 1789-1793. L’une et l’autre ont leur origine
dans la Révolution française, qui reprit pour son compte l’œuvre
de la Révolution anglaise, en l’élargissant et en la vivifiant de tout
le progrès accompli, depuis que la bourgeoisie anglaise avait dé‐
capité son roi et transféré le pouvoir aux mains du Parlement.
Ces deux grandes conquêtes sont l’abolition du servage et l’aboli‐
tion du pouvoir absolu, qui ont conféré à l’individu des libertés
personnelles dont le serf et le sujet du roi n’osaient rêver, et qui
ont amené, en même temps, le développement de la bourgeoisie
et du régime capitaliste.

Elles représentent l’œuvre principale du dix-neuvième siècle,
commencée en France en 1789 et se répandant lentement sur
l’Europe dans le courant du siècle que nous venons de traverser.

L’œuvre d’affranchissement, commencée par les paysans fran‐
çaise en 1789, fut continuée en Espagne, en Italie, en Suisse, en
Allemagne et en Autriche par les armées des sans-culottes. Mal‐
heureusement elle ne pénétra qu’à peine en Pologne et pas du
tout en Russie.

C’en eût été fait du servage en Europe dès la première moitié
du dix-neuvième siècle, si la bourgeoisie française, arrivant au
pouvoir en 1794 par dessus les cadavres des anarchistes, des Cor‐
deliers et des Jacobins, n’avait arrêté l’impulsion révolutionnaire,
rétabli la monarchie et livré la France à l’escamoteur impérial, le
premier Napoléon. L’ex-général des sans-culottes s’empressa de
raffermir l’aristocratie. Mais l’élan avait été donné et l’institution
du servage avait reçu un coup mortel. On l’abolit en Italie et en
Espagne, malgré le triomphe temporaire de la réaction. Griève‐
ment atteint en Allemagne dès 1811, il disparut définitivement en



1848. La Russie se vit forcée d’émanciper ses serfs en 1861, et la
guerre de 1878 mit fin au servage dans la péninsule des Balkans.

Le cycle est maintenant accompli. Le droit du seigneur sur la
personne du paysan n’existe plus en Europe, même là où le ra‐
chat des droits féodaux reste encore.

Les historiens négligent ce fait. Plongés dans les questions po‐
litiques, ils n’aperçoivent pas l’importance de l’abolition du ser‐
vage, qui est cependant le trait essentiel du dix-neuvième siècle.
Les rivalités entre nations et les guerres qui en furent la consé‐
quence, la politique des grandes puissances, dont on s’occupe
tant, — tout cela dérive d’un grand fait : l’abolition de la servitude
personnelle et le développement du salariat qui l’a remplacée.

Le paysan français, en se révoltant, il y a cent ans, contre le
seigneur qui l’envoyait battre les étangs pour empêcher les gre‐
nouilles de coasser pendant son sommeil, a ainsi affranchi les
paysans de l’Europe. En brûlant les paperasses dans lesquelles sa
soumission était consignée, en incendiant les châteaux et en exé‐
cutant pendant quatre ans les seigneurs qui refusaient de recon‐
naître ses droits à l’humanité, il a donné le branle à l’Europe, au‐
jourd’hui délivrée partout de cette institution humiliante du
servage.

D’autre part, l’abolition du pouvoir absolu a aussi mis cent ans
pour faire le tour de l’Europe. Attaqué dès 1648 en Angleterre et
vaincu en France en 1789, le pouvoir royal de droit divin ne
s’exerce plus aujourd’hui qu’en Russie ; mais là aussi, il en est à
ses dernières convulsions. Il n’y a pas jusqu’aux petits États des
Balkans, et enfin la Turquie, qui n’aient aujourd’hui leurs assem‐
blées de représentants. La Russie entre dans le même cycle.



Ainsi, sous ce rapport, la Révolution de 1789-1793 a fait son
œuvre. L’égalité devant la loi et le gouvernement représentatif,
l’Europe les a, à peu près, dans ses codes. En théorie, du moins,
la loi est égale pour tous, et tous ont le droit de participer, plus ou
moins, au gouvernement.

Le roi absolu — maître de ses sujets — et le seigneur — maître
du sol et des paysans par droit de naissance — ont disparu. La
bourgeoisie règne en Europe.

Mais en même temps, la Grande Révolution nous a légué
d’autres principes, d’une portée infiniment plus haute : les prin‐
cipes communistes. Nous avons vu comment l’Idée communiste,
pendant toute la Révolution, a travaillé à se faire jour, et
comment, après la chute les Girondins, de nombreux essais et
quelquefois de vaste essais furent faits dans cette direction. Le
Fouriérisme descend en ligne directe de L’Ange, d’une part, et
d’autre part, de Chalier. Babeuf est l’enfant direct des idées qui
passionnèrent les masses populaires en 1793. Lui, Buonarroti,
Sylvain Maréchal n’ont fait que les systématiser un peu ou bien
même les exposer seulement sous une forme littéraire. Mais les
sociétés secrètes de Babeuf et de Buonarroti deviennent l’origine
des sociétés secrètes des « communistes-matérialistes » dans les‐
quelles Blanqui et Barbès conspirent sous la monarchie bour‐
geoise de Louis-Philippe. Plus tard l’Internationale en surgira par
filiation directe.

Quant au «  socialisme  », on sait aujourd’hui que ce mot fut
mis en vogue pour éviter de s’appeler « communiste », — ce qui,
à une certaine époque était dangereux, parce que les sociétés se‐
crètes communistes, devenues sociétés d’action, étaient poursui‐
vies à outrance par la bourgeoisie gouvernante.



Ainsi, il y a filiation directe depuis les Enragés de 1793 et le
Babeuf de 1795 jusqu’à l’Internationale.

Mais il y a aussi la filiation dans les idées. Le socialisme mo‐
derne n’a rien, absolument rien encore ajouté aux idées qui circu‐
laient dans le peuple français en 1789-1794, et que le peuple fran‐
çais essaya de mettre en pratique pendant l’an II de la Répu‐
blique. Le socialisme moderne a seulement mis ces idées en sys‐
tèmes, et trouvé des arguments en leur faveur, soit en tournant
contre les économistes bourgeois certaines de leurs propres défi‐
nitions, soit en généralisant les faits du développement du capi‐
talisme industriel au cours du dix-neuvième siècle.

Mais je me permettrai d’affirmer que, si vague qu’il fût, si peu
appuyé qu’il fût par des arguments d’allure scientifique, et si peu
d’usage qu’il fît du jargon pseudo-scientifique des économistes
bourgeois, le communisme populaire des deux premières années
de la République voyait plus clair, et poussait son analyse plus
profondément que le socialisme moderne. D’abord c’était le com‐
munisme dans la consommation — la communalisation et la na‐
tionalisation de la consommation — que visaient les fiers républi‐
cains de 1793, lorsqu’ils voulaient établir leurs magasins de blés
et de comestibles dans chaque commune, lorsqu’ils se livraient à
une enquête pour fixer la «  vraie valeur  » des objets de «  pre‐
mière et de seconde nécessité », et lorsqu’ils inspiraient à Robes‐
pierre ce mot profond, que le superflu seul des denrées pouvait
être objet de commerce : que le nécessaire appartenait à tous.

Sorti des nécessités mêmes de la vie tourmentée de ces an‐
nées, le communisme de 1793, avec son affirmation du droit de
tous aux subsistances, et à la terre pour les produire, sa négation
de droits fonciers en dehors de ce qu’une famille pouvait cultiver



elle-même (la ferme de « 120 arpents, mesure de 22 pieds »), et
sa tentative de communaliser le commerce, — ce communisme
allait plus droit au fond des choses que tous les programmes mi‐
nimum et même les considérants maximum de notre époque.

En tout cas, ce qu’on apprend aujourd’hui en étudiant la
Grande Révolution, c’est qu’elle fut la source de toutes les
conceptions communistes, anarchistes et socialistes de notre
époque. Nous connaissions mal notre mère à nous tous  : mais
nous la retrouvons aujourd’hui au milieu des sans-culottes, et
nous voyons ce que nous avons à apprendre chez elle.

L’humanité marche d’étape en étape, et ses étapes sont mar‐
quées depuis plusieurs centaines d’années par de grandes révolu‐
tions. Après les Pays-Bas, après l’Angleterre, qui fit sa révolution
en 1648-1657, ce fut le tour de la France.

Chaque grande révolution a eu, en outre, quelque chose d’ori‐
ginal, de spécial à elle. L’Angleterre et la France ont aboli, l’une et
l’autre, l’absolutisme royal. Mais en le faisant, l’Angleterre s’est
avant tout occupée des droits personnels de l’individu, — surtout
en matière de religion, — ainsi que des droits locaux de chaque
paroisse et de chaque commune. La France, elle, a porté son at‐
tention principalement sur la question foncière, et, en frappant
au cœur le régime féodal, elle a frappé ainsi la grande propriété
et lancé dans le monde l’idée de la nationalisation du sol, et de la
socialisation du commerce et des principales industries.

Quelle sera la nation qui prendra sur elle la tâche terrible et
glorieuse de la prochaine grande révolution ? On a pu croire un
moment que ce serait la Russie. Mais, si elle pousse sa révolution
au delà d’une simple limitation du pouvoir impérial, — si elle



touche révolutionnairement à la grande question foncière, — jus‐
qu’où ira-t-elle ? Saura-t-elle éviter la faute des assemblées fran‐
çaises, et donnera-t-elle le sol, socialisé, à ceux qui veulent le
cultiver de leurs bras  ? — Nous ne le savons pas. Répondre à
cette question, serait du domaine de la prophétie.

Ce qui est certain, c’est que, quelle que soit la nation qui entre‐
ra aujourd’hui dans la voie des révolutions, elle héritera de ce que
nos aïeux ont fait en France. Le sang qu’ils ont versé, ils l’ont ver‐
sé pour l’humanité. Les souffrances qu’ils ont endurées, ils les
ont subies pour l’humanité entière. Leur lutte, les idées qu’ils ont
lancées, le choc de ces idées, — tout cela est le patrimoine de l’hu‐
manité. Tout cela a porté ses fruits et en portera encore bien
d’autres, bien plus beaux, en ouvrant à l’humanité de larges hori‐
zons, avec ces mots : Liberté, Égalité, Fraternité, luisant comme
un phare, vers lequel nous marchons.

FIN
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