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Chapitre 1 Zarouk

— Vous ne sauriez croire, monsieur Georges Darvel, dit le natura‐
liste Ralph Pitcher, combien votre arrivée fera plaisir à mes amis,
le capitaine Wad et l’ingénieur Bolenski ! Ils vous attendent avec
la plus vive impatience. Si vous saviez combien nous avons eu de
peine à vous découvrir.

—  J’en suis encore à me demander comment vous y êtes
parvenus.

— C’est une lettre de vous, déjà ancienne, trouvée dans les pa‐
piers de votre frère, après la catastrophe de Chelambrun, qui
nous a mis sur la voie.

— C’est la dernière que je lui avais écrite, murmura tristement
le jeune homme : depuis, je suis sans nouvelles…

— Ne vous désolez pas ainsi ; rien n’est encore définitif ; tout
ce que peuvent la science humaine et la puissance de l’or sera mis
en œuvre pour le sauver, s’il en est encore temps, je vous le jure !

«  Mais revenons à notre lettre, reprit Ralph Pitcher, en es‐
sayant de dissimuler la profonde émotion dont il était agité ; elle
était datée de Paris, mais ne portait pas d’adresse, vous y parliez
de vos études, renseignements assez vagues, vous en
conviendrez  ; mais miss Alberte voulait absolument vous
connaître, et vous savez que notre jeune milliardaire est d’une
obstination tout anglo-saxonne.



«  Ses agents ont exploré tous les collèges et tous les lycées,
multiplié les annonces dans les journaux…

— Sans un hasard véritablement providentiel, tout cela eût été
inutile.

« J’avais passé mes derniers examens, je cherchais un emploi
d’ingénieur à l’étranger et, grâce à mon diplôme de l’École
Centrale…

— L’emploi est tout trouvé ! Mais il faut que je vous mette au
courant. Vous ne connaissez encore que les récits des journaux
sur l’extraordinaire aventure de votre frère.

— J’ai lu la traduction des messages interastraux. Je sais aussi
que miss Alberte s’est retirée dans une solitude profonde.

— Quand il fut malheureusement constaté que les signaux lu‐
mineux étaient définitivement interrompus, miss Alberte nous fit
appeler, moi, le capitaine Wad et l’ingénieur Bolenski : Mes amis,
nous dit-elle, je suis désespérée, mais non découragée. Puisque
Robert Darvel a trouvé le moyen d’atteindre la planète Mars, il
faut que nous le trouvions aussi, et nous le trouverons, dussé-je y
sacrifier ma fortune…

— J’ai compté sur vous pour m’aider.

« Et elle a ajouté, reprit modestement le naturaliste, qu’elle ne
trouverait pas dans le monde entier trois savants d’un esprit plus
original, d’une faculté créatrice plus…

Ralph Pitcher rougissait comme un collégien et s’embrouillait
dans ces phrases élogieuses qu’il était obligé de s’adresser à lui-
même.



—  Enfin, conclut-il, vous comprenez que nous avons accepté
avec enthousiasme. C’était une chance unique.

« Miss Alberte nous a ouvert un crédit illimité ; elle nous a re‐
commandé de ne jamais regarder à la dépense, chaque fois qu’il
s’agira d’une chose intéressante ; il y a peu de savants aussi favo‐
risés et, désormais, vous êtes des nôtres ! C’est une chose dite.

Georges Darvel, rouge de plaisir, balbutia un remerciement
auquel Pitcher coupa court par un énergique shake hand.

— Il suffit, murmura-t-il.

« En vous associant à nos travaux, nous acquittons une dette
sacrée envers le souvenir de notre ami, du glorieux savant que
nous retrouverons un jour, j’en suis certain.

Tous deux demeurèrent comme accablés sous le poids de leur
pensée et continuèrent à marcher en silence sous les ombrages
géants des chênes-lièges, des caroubiers et des pins d’Alep, qui
composent en majeure partie la grande forêt de Kroumine.

Ils suivaient en ce moment une des routes forestières qui
sillonnent la région sauvage située entre Aïn Draham et la
Chehahia.

Pour faire admirer à son nouvel ami cette pittoresque contrée,
Pitcher avait proposé de faire le chemin à pied ; un mulet de bât,
chargé des bagages et tenu par un Nègre, suivait à une vingtaine
de pas.

Ce coin verdoyant de l’aride Tunisie renferme peut-être un des
plus beaux paysages du monde.



La route forestière, avec ses larges pierres de grès rouge re‐
couvertes d’une mousse veloutée, serpentait à travers une
contrée coupée de vallons et de collines qui, à chaque détour, of‐
frait la surprise d’une perspective nouvelle.

Tantôt, c’était un oued bordé de cactus et de hauts lauriers-
roses dont il fallait franchir, à gué, le lit semé de grosses pierres
luisantes. Tantôt des landes – véritable maquis de myrtes sau‐
vages, d’arbousiers et de bruyères hautes comme un homme –
exhalaient, sous l’ardeur dévorante du soleil, une buée d’entê‐
tants parfums.

Ailleurs, une ruine romaine accrochait sa voûte croulante au
flanc d’une colline et de vieux oliviers, contemporains d’Apulée et
de saint Augustin, agrippaient leurs racines entre les blocs et se‐
couaient leur grêle feuillage, comme une chevelure, au-dessus du
fronton d’un temple. Plus loin, un énorme figuier, au tronc pen‐
ché par les vents, formait à lui seul tout un bosquet fourmillant
d’oiseaux, de caméléons et de lézards ; et parfois, tout au sommet
du vieil arbre dont les branches mollement inclinées formaient
de commodes sentiers, apparaissaient les cornes et la barbiche
d’un chevreau occupé à manger des figues.

Puis, la forêt reparaissait, avec de profondes percées dont la
fuite se perdait dans une brume azurée, des ravins délicieuse‐
ment escarpés, qui semblaient des abîmes de feuillages.

Les pins et les chênes zéens au feuillage d’un gris léger avaient
des silhouettes légères et vaporeuses, au milieu desquelles écla‐
tait brusquement la note plus brutale d’un hêtre rouge ou d’un
peuplier d’Italie aux feuilles de soie blanche éternellement
frissonnantes.



Mais la capitale magie, c’étaient les vignes retournées depuis
des siècles à l’état sauvage et lançant, du fond humide des ravins
jusqu’au sommet des plus hauts arbres, un feu d’artifice de
pampres et de ceps d’une prodigieuses richesse.

C’était une débauche de frondaisons luxuriantes, à faire croire
que la terre entière serait un jour envahie par cette impétueuse
poussée de sève.

Les sarments jetaient à une hauteur souvent prodigieuse des
ponts élégants, des hamacs festonnés, où se balançaient par mil‐
liers les ramiers bleus et les tourterelles blanches et roses, tout à
coup mis en fuite dans un froufrou de battements d’ailes et de
piaillements par l’ombre brune d’un vautour, traçant de grands
cercles dans l’air bleu.

Dans les endroits marécageux, des troupeaux de petits san‐
gliers fuyaient entre les hautes lances des roseaux et le cri de la
hyène, qui ressemble à un rire ironique et qui s’éloigne à mesure
que l’on se rapproche, retentissait à de longs intervalles.

Mais, il faudrait dire la grâce de cette nature vierge, la robus‐
tesse élastique et fière de ces arbres jamais émondés, les clai‐
rières de fleurs et de hautes herbes et cet obsédant parfum de
myrte et de laurier-rose, qui est comme l’haleine embaumée de la
forêt magique.

— Regardez ces vignes ! s’écria Ralph Pitcher avec admiration.
Ces ceps ont peut-être quinze ou dix-huit cents ans ; à l’automne,
ils se chargent encore de grappes excellentes  ; on retrouverait
sans doute, en les pressurant, les crus perdus dont s’enivraient
les Romains de la décadence, les vins qu’on servait à Trimalcion
mélangés à la neige dans des cratères d’or…



Georges Darvel ne répondit pas tout d’abord ; ses préoccupa‐
tions étaient loin de ces réminiscences classiques où se délectait
l’érudit Ralph Pitcher.

— Comment donc, demanda tout à coup le jeune homme, vous
trouvez-vous en Tunisie ? J’aurais eu plutôt l’idée de vous cher‐
cher dans les Indes ou en Angleterre.

— C’est précisément pour dépister les curieux et aussi à cause
de la beauté du climat et du site que miss Alberte a choisi ce pays
ignoré, rarement visité par les touristes.

« Ici, nous sommes sûrs que personne ne viendra, sous de fu‐
tiles prétextes, nous déranger dans nos travaux : nous sommes à
l’abri des reporters, des photographes, des gens du monde, de
tous ceux que j’appelle énergiquement des « voleurs de temps ».

«  C’est la paix profonde d’un laboratoire d’alchimiste, dans
quelque abbaye du Moyen Âge, mais une abbaye pourvue de l’ou‐
tillage scientifique le plus complet, le plus puissant dont jamais
savant ait disposé.

« Autrefois, au cours d’une croisière de son yacht, le Conque‐
ror, miss Alberte avait eu l’occasion de visiter la Kroumirie et elle
en avait conservé un merveilleux souvenir.

« Il y a quelques mois, par l’intermédiaire de son correspon‐
dant de Malte, elle acheta, en pleine forêt, la villa des Lentisques,
un merveilleux palais arabe, une folie, qu’un banquier sicilien, in‐
carcéré depuis comme recéleur de la Maffia, avait eu la fantaisie
de faire construire dans ce désert.

« D’ailleurs, vous allez pouvoir en juger par vous-même.



«  Nous sommes presque arrivés. Regardez un peu sur votre
gauche  ; cette grande masse blanche, c’est la villa des
Lentisques…

— Je verrai miss Alberte  ! s’écria Georges Darvel. Je pourrai
lui dire toute ma gratitude pour ses héroïques efforts en faveur
de mon frère !

— Vous la verrez sans doute, mais pas aujourd’hui, ni demain ;
vous ne m’avez même pas laissé le temps de vous dire qu’elle ne
rentrera que dans le courant de la semaine.

« Elle nous a quittés depuis une quinzaine, les intérêts de son
exploitation minière réclamaient impérieusement sa présence à
Londres.

— Tant pis, murmura le jeune homme, un peu décontenancé.

—  À ce propos, vous savez que le champ d’or découvert par
votre frère n’a cessé de fournir le rendement le plus prodigieux.

« C’est le Pactole lui-même qui se déverse dans les caisses de
miss Alberte ! Les dépenses de notre laboratoire ne sont qu’une
goutte d’eau puisée à ce torrent de richesse débordante.

Un cri étouffé interrompit brusquement Ralph Pitcher, en
même temps qu’une troupe d’oiseaux, effarés, quittaient les
branches pour s’envoler tumultueusement.

— C’est Zarouk, mon Noir, qui a eu peur, murmura le natura‐
liste, je vais voir. Il faut dire qu’il s’effraie souvent de peu de
chose.

Droit au milieu du sentier, Zarouk demeurait immobile,
comme pétrifié par la peur ; son visage avait passé du noir pro‐



fond au gris livide, ses traits révulsés, son torse cabré reflétaient
une épouvante immense.

Georges remarqua alors que le Noir était aveugle, ses pru‐
nelles protubérantes étaient voilées d’une taie blanche  ; mais
cette infirmité ne donnait rien de hideux ni de répulsif à son vi‐
sage ; son front était haut et bombé, son visage régulier, son nez
mince et droit, enfin ses lèvres n’offraient pas cette épaisseur qui
imprime à la physionomie une expression bestiale.

Cependant, Ralph s’était approché.

— Qu’y a-t-il donc, mon pauvre Zarouk ? demanda-t-il affec‐
tueusement. Je ne te croyais pas si poltron ! Y aurait-il une pan‐
thère dans le voisinage ?

Zarouk secoua la tête en signe de négation, trop ému encore
pour répondre ; sous le burnous de laine blanche dont il était en‐
veloppé, ses membres étaient agités d’un tremblement et il ser‐
rait d’une main convulsive la bride du mulet qui, chose étrange,
semblait partager la frayeur du Noir  ; il regimbait et était agité
d’un violent frisson.

—  Voilà qui est extraordinaire, dit Georges à l’oreille de son
ami.

« Et cette envolée subite des oiseaux, il y a un instant ?

— Je ne sais que penser, répondit le naturaliste en regardant
tout autour de lui avec inquiétude. Zarouk a évidemment deviné
un péril ; mais lequel ?

«  À part quelques scorpions tapis sous les terres, quelques
chats sauvages, la forêt d’Aïn-Draham ne renferme pas d’ani‐



maux nuisibles.

— Mais les hyènes ?…

— Ce sont les bêtes les plus lâches et les plus peureuses ; elles
ne s’attaquent jamais à l’homme. Zarouk n’est pas capable de
s’effrayer pour si peu de chose.

— Vous avez tout à l’heure parlé de panthères ?

—  Elles sont extrêmement rares en Tunisie, même dans le
Sud ; il se passe quelquefois cinq ou six ans sans qu’on en capture
une seule.

« D’ailleurs, Zarouk, qui est né dans le Soudan, d’où les cara‐
vanes Chambaa l’ont apporté tout enfant à Gabès, n’aurait pas
plus peur des panthères que des hyènes. Il faut qu’il y ait autre
chose.

— Nous allons le savoir ; Zarouk commence à se remettre.

— Eh bien, reprit Pitcher en se tournant vers le Noir, parleras-
tu maintenant  ? Tu sais bien qu’à nos côtés tu n’as rien à
craindre.

« Vraiment, je te croyais plus brave.

—  Maître, repartit le Noir d’une voix étranglée, Zarouk est
brave, mais tu ne peux pas savoir… C’est terrible ! Zarouk n’a pas
peur des bêtes de la terre et des oiseaux du ciel  ; mais il a peur
des mauvais esprits !

— Que veux-tu dire ?

—  Maître, je te le jure, au nom du Dieu vivant et miséricor‐
dieux, par la barbe vénérable de Mahomet, prophète des pro‐



phètes, tout à l’heure, j’ai été effleuré par l’aile d’un des djinns,
ou peut-être d’Iblis lui-même !…

«  Tout mon sang a reflué vers mon cœur… Je n’ai eu que le
temps de prononcer trois fois le nom sacré d’Allah qui met en
fuite les djinns, les goules et les afrites… Une seconde, une face
effroyable s’est dessinée, comme en traits de feu, au milieu des
ténèbres éternelles qui m’enveloppent, et s’est enfuie rapide‐
ment, emportée sur ses ailes… Oui, maître, je te l’atteste, une se‐
conde, j’ai vu !

— Comment as-tu pu voir ? interrompit Ralph d’un ton plein
d’incrédulité. Nous qui voyons, nous n’avons rien aperçu. Tu as
été l’objet de quelque hallucination, comme ceux qui sont ivres
de dawamesk ou d’opium.

« Tiens, bois une gorgée de bouka 1 pour te remettre et oublie
cette sotte frayeur.

Le Noir prit avec une joie évidente la gourde que lui tendait
Ralph Pitcher et but à longs traits  ; puis, après, un moment de
silence :

— Je suis sûr que je n’ai pas rêvé, dit-il lentement ; toi et ton
ami le Français, vous avez vu les oiseaux s’envoler, le mulet de‐
meurer moite et frissonnant comme à l’approche du lion, car eux
aussi ont eu peur.

« N’est-il pas possible que par la volonté toute-puissante d’Al‐
lah, le mauvais esprit soit devenu pour quelques instants visible à
mes prunelles mortes, afin de m’avertir de quelque danger ?

—  Je persiste à croire, moi que tu as eu une hallucination  ;
dans ta peur, tu as donné, sans t’en apercevoir, une brusque se‐



cousse à la bride, ce qui a effrayé le mulet lui-même, et il suffit
qu’au même moment un vautour ait passé…

Zarouk secoua la tête sans répondre, faisant ainsi entendre
que l’explication rationaliste de Ralph Pitcher n’était pas de son
goût et qu’il s’entêtait dans sa croyance au djinn.

L’on se remit en marche ; seulement, le Noir s’était rapproché
de ses deux compagnons, comme s’il eût craint un retour offensif
de la terrible apparition.

Ralph Pitcher était, lui, complètement rassuré.

— Zarouk, expliqua-t-il à Georges dont la curiosité était singu‐
lièrement excitée, est le plus précieux et le plus fidèle des servi‐
teurs. Sa cécité ne l’empêche pas de nous rendre de grands ser‐
vices. Comme beaucoup de ses pareils, il est donc d’une exquise
sensibilité de l’ouïe, de l’odorat et du tact.

«  Dans notre laboratoire, il connaît exactement la place de
chaque objet et sait le trouver rapidement sans jamais commettre
d’erreur ou de maladresse. Il arrive même à connaître certains
états du monde extérieur dont les autres hommes ne doivent
d’ordinaire la notion qu’à leurs yeux. Je n’ai pas encore pu m’ex‐
pliquer à l’aide de quelle fugitive notation de sensations, de
quelles subtiles associations d’idées il y parvient.

« Ainsi, il dira parfaitement qu’un nuage vient de passer sur le
soleil et, s’il y a plusieurs nuages, il arrivera à les compter ; nous
l’avons emmené à la chasse, nous lui avons mis un fusil en main
et il nous a émerveillés par son adresse. En entrant quelque part,
il reconnaît sans la moindre hésitation les personnes avec les‐
quelles il s’est rencontré seulement une fois.



— Tout cela est merveilleux, fit Georges, mais ce n’est pas ab‐
solument inexplicable  ; on cite dans le même ordre de faits un
grand nombre d’exemples.

— Vous aurez le loisir de l’étudier par vous-même. Zarouk est
certainement beaucoup plus prodigieux que vous ne pensez.

« Il y a des moments où je suis tenté de croire que, derrière la
taie qui les recouvre, ses prunelles sont sensibles aux rayons obs‐
curs du spectre, invisible pour nous, aux rayons X et peut-être à
d’autres radiances plus faibles et plus ténues.

«  Pourquoi, après tout, une telle chose ne serait elle pas
possible ?

Georges réfléchit un instant, puissamment intéressé par cette
aventureuse hypothèse.

— Pourquoi alors, demanda-t-il à son tour, n’avez-vous pas eu
l’idée de le faire opérer de la cataracte ?

—  Le capitaine Wad y avait pensé le premier, Zarouk s’y est
toujours refusé avec opiniâtreté.

Les deux amis cheminèrent quelque temps en silence  ; der‐
rière eux, Zarouk avait entamé une de ces mélopées intermi‐
nables et tristes, qui sont les chansons de route des chameliers
du grand désert ; malgré lui, Georges était impressionné par cet
air monotone, où les mêmes notes revenaient indéfiniment et qui
semblait imiter la plainte déchirante du vent dans les plaines
mortes du Sahara.

— Savez-vous, dit-il en riant à Pitcher, que ce que vous venez
de me dire n’est pas rassurant ; si vraiment Zarouk – comme ces



chauves-souris qui, les yeux crevés, volent en ligne droite et
savent se garer des obstacles – possède une puissance de tactilité
si étonnante, il doit y avoir quelque chose de vrai dans l’appari‐
tion, invisible pour nous, qui l’a effrayé.

— Qui sait ? murmura le naturaliste, devenu songeur. Ne faut-
il pas toujours en revenir à la parole de notre Shakespeare, qu’il y
a dans le ciel et sur la terre plus de choses que notre faible imagi‐
nation ne peut en concevoir ?

«  Peut-être Zarouk est-il un des précurseurs d’une évolution
de l’œil humain qui, dans des centaines de siècles et bien avant
peut-être, percevra des radiances qui n’existaient pas aux pre‐
miers âges du monde.

« Déjà, certains sujets, en état d’hypnotisme, voient ce qui se
passe au loin ou de l’autre côté d’un grand mur et pourtant, au
moment où s’exerce cette faculté suraiguë de vision, leurs yeux
sont fermés.

«  Le jour où la science arrivera à échafauder là-dessus une
thèse solide…

Ralph Pitcher n’acheva pas sa pensée  ; il y eut un nouveau
silence.

— Qu’est-ce que les djinns ? demanda Georges brusquement.
Je vous avoue que je suis là-dessus d’une ignorance profonde.
L’étude des sciences m’a fait considérablement négliger la my‐
thologie mahométane.

—  Je pourrais vous en dire autant  ; mais Zarouk va nous
renseigner.



« Il a sur ces questions une inépuisable faconde. Comme tous
les gens du désert, il a l’imagination farcie de ces contes mer‐
veilleux qu’on se répète autour des feux du campement, dans
toutes les caravanes.

« Zarouk !

— Maître, dit le Noir en s’avançant avec un empressement qui
n’avait rien de servile, j’ai entendu la question de ton ami. Mais
est-il prudent de parler de ces êtres terribles, alors qu’ils rôdent
peut-être encore autour de nous ?

— Sois sans crainte, ne m’as-tu pas dit toi-même que la puis‐
sance de leurs ailes peut les porter en quelques heures à des cen‐
taines de lieues ?

Cette réflexion parut faire beaucoup de plaisir au Noir.

— Sans doute, répondit-il, en poussant un soupir de soulage‐
ment ; cela est vrai et je n’ai pas menti ; puis, ne suis-je pas sous
la protection du Dieu invincible et miséricordieux ?

Et il continua d’une voix nasillarde et chantante :

—  Les djinns sont les esprits invisibles qui habitent l’espace
qui s’étend entre le ciel et la terre, leur nombre est mille fois plus
considérable que celui des hommes et des animaux.

« Il y en a de bons et de mauvais, mais ceux-ci l’emportent de
beaucoup. Ils obéissent à Iblis, auquel Dieu a accordé une com‐
plète indépendance jusqu’au jour du jugement dernier.

« Le sage sultan Suleyman (Salomon) qui est révéré même des
juifs et des infidèles avait reçu de Dieu une pierre verte d’un éclat
éblouissant, qui lui donnait le pouvoir de commander à tous les



mauvais esprits ; jusqu’à sa mort, ils lui montrèrent une parfaite
soumission et il les employa à la construction du temple de Jéru‐
salem ; mais depuis sa mort ils se sont dispersés par le monde, où
ils commettent toutes sortes de crimes…

C’était là un sujet sur lequel Zarouk, comme tous les Arabes
du désert, était intarissable.

Georges Darvel et son ami Pitcher se gardaient bien de l’inter‐
rompre et le laisser énumérer complaisamment les diverses va‐
riétés de djinns, d’afrites, de toghuls ou ogres, de goules et
d’autres êtres fantastiques, tous doués d’un pouvoir aussi redou‐
table que merveilleux.

Ils éprouvaient à l’entendre le même plaisir que, tout enfants,
ils avaient ressenti à la lecture des Mille et Une Nuits.

Vraiment, ils étaient loin des hautes hypothèses scientifiques
qu’ils discutaient un instant auparavant  ; ils ne pouvaient s’em‐
pêcher de sourire de la gravité avec laquelle Zarouk leur débitait
ces étonnantes fables auxquelles il ajoutait certainement la foi la
plus entière.

Le Noir, d’ailleurs, avec une facilité que possèdent tous les
Orientaux pour les langues, s’exprimait en dépit de ses barba‐
rismes en un français très clair ; comme presque tous les Arabes,
il était né conteur.

Ralph et Georges Darvel étaient sous le charme de sa parole,
lorsque, au détour d’un massif d’amandiers et de caroubiers, ils
se trouvèrent tout à coup en face de la villa des Lentisques.

q



Chapitre 2 La villa des Lentisques

Bâtie au centre d’une profonde vallée, la villa des Lentisques
s’élançait comme une île de marbre blanc d’un océan de fleurs et
de verdures. C’était un rêve grandiose réalisé par la féerie du
million.

Les merveilles de l’architecture arabe y avaient été combinées,
harmonieusement fondues, avec tout ce que le style vénitien déjà
si proche de l’Orient, offre de plus noble et de plus magnifique
dans ses lignes, de plus éclatant dans sa couleur.

Les briques coloriées, imitées des azulejos de l’Alhambra, les
mosaïques représentant de somptueuses brocatelles faisaient
ressortir plus nettement la svelte blancheur des colonnes qui sou‐
tenaient les galeries ciselées à jour par des sculpteurs venus à
prix d’or du Maroc et de Bagdad.

Les toits dorés, les coupoles d’azur rayonnant au soleil sem‐
blaient l’environner d’un nimbe irréel, d’une atmosphère de
songe.

Cela était trop beau pour être vrai, on ne pouvait s’empêcher
de penser qu’un coup de vent allait dissiper la radieuse appari‐
tion comme ces mirages d’eaux et de verdures qui hantent les
sables stériles du grand désert.

D’après les ordres d’Alberte, les vieux arbres de la vallée
avaient été respectés  ; une seule percée – dans la direction du
nord – laissait apercevoir les sables jaunes de la côte lointaine et
la Méditerranée, telle une étroite bande plus bleue sur l’azur pro‐
fond du ciel.



Georges Darvel était demeuré immobile, sous le coup d’une
admiration si vive qu’elle confinait à la stupeur.

La villa des Lentisques, dans son idéale perfection, ne lui rap‐
pelait rien qu’il eût vu, ou même qu’il eût lu, à part peut-être ce
miraculeux domaine d’Arnheim si complaisamment décrit par
Edgar Poe.

—  Que pensez-vous de notre petite installation  ? demanda
Ralph Pitcher avec bonhomie.

— Je pense, dit Georges, que le palais d’Aladin ne devait être
qu’une ignoble bicoque, une repoussante tanière auprès de cette
villa.

— N’exagérons pas, mon jeune ami, répondit Ralph d’un air de
vaniteuse modestie ; mais il est de fait que la villa des Lentisques
réunit à elle seule les efforts et les trouvailles de trois
civilisations.

« L’élégante noblesse de l’Italie s’y combine au luxe paresseux
des Arabes, enfin le sens méticuleux du confort britannique est
venu compléter tout cela.

— Il me semble qu’une partie de la toiture est en verre ?

—  Oui, c’est notre laboratoire aménagé sur la plus vaste des
terrasses ; de même, nous avons utilisé une des coupoles pour y
installer notre télescope, tout cela d’ailleurs sans gâter le profil
architectural de magnifique demeure.

« Personne ne soupçonnerait que ce palais des contes de fées
est un des arsenaux les plus formidablement outillés de la science
moderne.



« D’ailleurs, vous allez pouvoir en juger par vous-même…

Pendant cette conversation, l’aveugle Zarouk avait poussé les
battants d’une haute porte de cèdre aux ferrures arabesques, un
spacieux vestibule apparut, dallé de mosaïque et soutenu par des
colonnes de stuc  ; de la voûte pendait une ancienne lanterne
turque en cuivre ouvragé, dont le dessin était aussi compliqué
que celui de certains ostensoirs gothiques.

Le vestibule, par une triple baie à ogives sarrasines, s’ouvrait
sur le patio, vaste cour intérieure plantée d’orangers, de citron‐
niers et de jasmins, rafraîchie par le jet d’eau d’une monumentale
fontaine surmontée d’une nymphe de bronze.

Un cloître aux grêles colonnades faisait tout le tour du patio et
offrait, avec ses fauteuils de cuir de Venise et ses profonds di‐
vans, un abri commode contre la chaleur ; dans le silence à peine
troublé par le murmure de l’eau courante, c’était là un lieu à sou‐
hait entre tous pour la méditation et la rêverie.

Une jeune fille parut, vêtue de toile écrue, les oreilles parées
de lourds anneaux.

— Chérifa, dit le naturaliste, tu vas montrer à ce gentleman la
chambre qui lui est destinée, puis tu le conduiras au laboratoire
où je vais l’attendre. Tu donneras des ordres pour que notre hôte
soit pourvu de toutes les choses nécessaires.

Georges regardait la jeune fille. Son teint de bronze clair, ses
grands yeux noirs fendus en amande, son nez aquilin, ses lèvres
un peu fortes et les tatouages bleuâtres qui la marquaient au
front et au bras, disaient clairement son origine.



Elle pouvait avoir quinze ou seize ans  ; elle était dans son
genre d’une beauté accomplie.

— Chérifa, expliqua Ralph Pitcher à voix basse, est la fille d’un
cheik nomade de la Chehahia.

« Miss Alberte l’a soignée et guérie de la variole, une des mala‐
dies qui font le plus de ravages parmi les Arabes ; depuis, elle n’a
plus quitté sa bienfaitrice à laquelle elle est entièrement dévouée.
C’est une sorte d’esclave volontaire, une humble amie qui a toute
la confiance de miss Alberte.

« Chérifa est gaie, douce, charmante, intelligente et nous rend
de grands services par son incessante vigilance et son sens pra‐
tique déjà très développé.

« C’est un exemple de ce que pourraient devenir les Arabes, si
on s’adressait à leur raisonnement et à leur cœur, au lieu de les
piller et de les brutaliser, comme cela arrive par malheur encore
trop souvent.

Georges suivit sa conductrice jusqu’à une haute et spacieuse
chambre du second étage, dont les fenêtres ogivales aux vitraux
de couleur donnaient sur un balcon qui dominait la campagne.

Il fut surpris de la science du confort et de la simplicité de
cette pièce. Les murailles revêtues de céramique aux arabesques
éclatantes, le plafond légèrement creusé en voûte offraient des
angles arrondis qui ne pouvaient donner asile ni à la poussière ni
aux microbes. Les rideaux en perles de Murano tamisaient l’éclat
de la lumière sans l’intercepter, enfin les meubles établis d’après
les dessins d’un élève de Walter Crane étaient en cuivre forgé ou



en porcelaine, suivant une mode qui commence à s’introduire
dans les salons de quelques milliardaires.

Des gerbes polychromes de fleurs de verre recelaient les am‐
poules des lampes électriques et une grande bibliothèque renfer‐
mait en des reliures admirables les publications récentes de la
science et les chefs-d’œuvre éternels des poètes.

Un vaste cabinet de toilette attenant à la chambre offrait l’ap‐
pareil le plus complet de bains chauds et froids, de bains élec‐
triques et de bains de lumière.

Tout cela était d’un goût parfait et d’une simplicité royale.

— Tu seras bien là, dit Chérifa avec un rire éclatant qui décou‐
vrit ses dents blanches. Voici le téléphone, voici le bouton élec‐
trique pour appeler les serviteurs à toute heure du jour ou de la
nuit.

«  Mais, n’as-tu pas faim  ? Ne désires-tu pas quelques
rafraîchissements ?

— Je te remercie, j’ai déjeuné très suffisamment à Tabarka.

— C’est bien, je te laisse…

Vive et légère comme ces gazelles du désert, dont elle avait les
grands yeux tendres et pensifs, Chérifa avait déjà disparu.

Demeuré seul, Georges Darvel prit un tub dont la chaleur et la
poussière de la route lui firent particulièrement apprécier le bien‐
fait, puis il remplaça son vêtement de voyage par un complet de
pyjama et descendit au patio.



Là, il retrouva Chérifa, qui lui servit de guide jusqu’au labora‐
toire qui occupait à lui seul la plus vaste des terrasses de la villa.
C’était un immense cube de cristal formé de cinq gigantesques
vitres maintenues par quatre colonnes et quatre poutrelles
d’acier ; on y accédait par une sorte de trappe intérieure.

D’épais rideaux de feutre permettaient d’y produire à volonté
– par la seule pression d’un bouton électrique – le jour ou la nuit,
la clarté la plus radieuse ou les ténèbres opaques.

Quoique Georges Darvel connût les laboratoires les mieux ou‐
tillés de Paris et de Londres, il aperçut là une foule d’appareils
dont il ignorait l’usage ou du moins qu’il n’avait jamais vus.

Il y avait des plaques photographiques de plusieurs mètres
carrés de surface, des miroirs enduits d’un tain spécial qui gar‐
daient nettement pendant quelques minutes les plus fugitives
images de nuages et d’oiseaux.

De gigantesques tubes étaient braqués vers le ciel, de puis‐
sants microphones devaient apporter aux oreilles des expérimen‐
tateurs les plus imperceptibles bruits du ciel et de la terre.

Le jeune homme vit encore des appareils inconnus, composés
de miroirs lenticulaires reliés à de puissantes piles et à des fla‐
cons à tubulures remplis de liquides multicolores.

Le laboratoire communiquait par un escalier à vis avec une
annexe où se trouvaient les armoires de produits chimiques, les
puissants fours électriques et les frigorifiques, ainsi que la biblio‐
thèque richement garnie des introuvables bouquins des alchi‐
mistes et des talmudistes.



L’ensemble constituait une installation unique et merveilleu‐
sement complète.

En pénétrant dans ce sanctuaire de la science, Georges Darvel
était demeuré tout interdit, en proie à une respectueuse émotion.

Ralph Pitcher s’empressa de venir au-devant de lui.

— Mon cher ami, lui dit-il, vous êtes des nôtres à partir d’au‐
jourd’hui. Je vais vous présenter à nos collaborateurs, aux amis
dévoués de votre illustre frère, le capitaine Wad et l’ingénieur
Bolenski.

À ces mots, deux personnages en longue blouse de laboratoire
qui, aidés de Zarouk, étaient occupés à décanter le contenu d’une
bonbonne dans une grande cuve de verre, abandonnèrent leur
besogne et se hâtèrent d’accourir.

Il y avait, entre l’Anglais et le Polonais, un contraste frappant.
L’ingénieur Bolenski, de haute stature, avec des yeux d’un bleu
très clair et une longue barbe d’un blond pâle, était expansif et
bruyant ; tous les côtés impulsifs du caractère slave, – franchise,
loquacité, imagination prompte et hardie jusqu’à la témérité, –
apparaissaient pour ainsi dire à chacune de ses paroles, à chacun
de ses gestes.

Le capitaine Wad, de taille moyenne avec de longues mous‐
taches déjà grisonnantes et des yeux noirs presque durs, était
raide, glacial, gourmé  ; ses gestes, rares, avaient une précision
d’automate.

On devinait qu’il devait être plus sérieux, logique avec lui-
même jusque dans ses paroles les plus insignifiantes ; mais, sous



ces dehors un peu secs, le capitaine était l’homme le plus loyal et
le plus généreux.

Ce fut avec une cordialité réelle qu’il serra la main de Georges,
dans un shake hand d’une énergie toute britannique, en l’assu‐
rant de toute sa sympathie, et de tout son dévouement.

— Vous savez, monsieur Darvel, fit Ralph Pitcher, que ce n’est
pas là une simple formule de politesse, le capitaine ne dit rien à
la légère, il pèse le sens de ses mots et il n’est guère prodigue de
semblables protestations.

Quant à l’ingénieur, il semblait fou de joie et ne se lassait pas
de contempler le jeune homme qui, très intimidé, se confondait
en remerciements.

—  C’est étonnant, s’écria le Polonais avec émotion, comme
monsieur Darvel ressemble à son frère ! Il me semble le voir tel
qu’il était quand nous habitions ensemble le désert sibérien.

« Tout à l’heure, en l’apercevant, j’ai ressenti comme un choc
en plein cœur ; quoique je fusse prévenu de son arrivée, je n’ai pu
m’empêcher, une seconde, de penser que notre cher grand
homme était de retour, j’ai cru voir surgir, triomphant, l’explora‐
teur du ciel, le conquérant des astres !

Il y eut un moment de silence, les quatre savants se regar‐
dèrent ; ils venaient d’avoir la même pensée.

— Croyez-vous sincèrement, messieurs, dit enfin Georges avec
hésitation, que mon frère soit encore vivant ? Qu’il puisse réussir
à rejoindre la terre ?



—  Je crois fermement, répondit le capitaine Wad d’un ton
grave, que votre frère est encore vivant.

— Cependant, ces signaux brusquement interrompus ? objecta
le jeune homme avec tristesse. Je vous l’avoue, je n’ose montrer
autant d’espoir, autant de confiance que vous-mêmes… Je vou‐
drais bien être dans l’erreur, je vous le jure, et pourtant…

—  Mais cela ne prouve rien, jeune homme, que les signaux
aient cessé ! interrompit le Polonais d’une voix tonnante.

« Notre ami peut être parfaitement vivant, sans pour cela pos‐
séder le moyen de continuer à correspondre avec la Terre, moyen
très difficile même pour nous !

« Raisonnons un peu : Robert Darvel a atteint la planète Mars
sain et sauf, et il y a acquis assez de pouvoir sur les habitants
pour faire établir ces lignes lumineuses que nous avons pu photo‐
graphier. Pourquoi aurait-il péri ?

« Nous n’avons aucune raison de le supposer.

—  Cependant, objecta encore le jeune homme, cette étrange
histoire de captivité chez les Erloors à partir de laquelle les si‐
gnaux n’ont plus paru ?

— Le fait n’est nullement probant. Réfléchissez que Robert a
certainement échappé au péril, puisqu’il était en mesure de nous
le raconter.

« Il parlait là d’un événement bien antérieur.

— Je vous dirai encore autre chose, fit à son tour le capitaine
Wad. Robert Darvel ne peut pas être mort ; il y a des causes mys‐
térieuses et profondes au succès d’une tentative aussi inouïe, elle



ne peut pas avoir été vaine. La force consciente qui gouverne les
mondes et qui régit les phénomènes avec la plus rigoureuse lo‐
gique ne peut avoir permis un tel voyage inutilement.

« Qu’on m’accuse si l’on veut d’être un mystique ; mais je crois
qu’il fallait de toute nécessité – j’allais dire de toute éternité –
que Mars et la Terre, les deux planètes sœurs, entrassent en com‐
munication  ! Il fallait que Robert Darvel réussît comme il faut
qu’il revienne sur la Terre, l’enrichir de toute la pensée, de toute
la science d’un univers nouveau !

« C’est une vérité pour moi aussi limpide et aussi claire qu’un
théorème d’Euclide…

Le capitaine Wad, si froid l’instant d’auparavant, avait pro‐
noncé cette phrase avec un enthousiasme et une chaleur si com‐
municatifs que Georges se sentit à demi persuadé du rôle provi‐
dentiel attribué à son frère sur la destinée des deux planètes.

—  D’ailleurs, ajouta Pitcher, avec son flegme habituel, nous
n’attendrons pas que Robert Darvel revienne, nous irons le re‐
joindre et très prochainement.

— En auriez-vous déjà trouvé le moyen ? balbutia Georges qui,
peu à peu, se sentait gagné par la foi ardente des deux savants.

—  Nous en sommes bien près, répondit le capitaine, devenu
pensif  ; nous ne sommes plus arrêtés que par des détails pra‐
tiques de construction de notre appareil, des difficultés tech‐
niques tout à fait secondaires et que nous résoudrons sûrement.

« C’est l’affaire de quelques semaines.



« Je reconnais d’ailleurs que ce que j’ai pu sauver des notes de
votre frère à Chelambrun nous a puissamment servi.

—  Je vous aiderai  ! s’écria Georges, les yeux étincelants de
joie.

— Vous savez, reprit le capitaine qui, absorbé par ses pensées,
ne l’avait pas entendu, que tous les phénomènes physiques, mé‐
caniques ou chimiques se réduisent à un seul : le mouvement.

« C’est maintenant une vérité banale.

« La chaleur est un certain mode de mouvement, comme la lu‐
mière en est un autre.

«  Nous pouvons vérifier tous les jours que le mouvement se
transforme en chaleur, la chaleur en électricité, l’électricité en
lumière.

«  Il était logique de présumer que l’électricité dans certaines
conditions peut se transformer en fluide volitif, en volonté.

« L’homme réalisera tout ce qu’il voudra, le jour où il pourra
ajouter à son cerveau débile la puissance presque infinie des cou‐
rants électriques, où il pourra charger son système nerveux de
fluide volitif comme on charge d’électricité un accumulateur.

«  Alors, il ne connaîtra plus ni la fatigue, ni la maladie, ni
peut-être – qui sait ? – la mort.

«  Il n’y aura plus d’obstacle pour lui  ; il pourra tout ce qu’il
voudra !

«  Votre frère, lui, avait trouvé le moyen d’emmagasiner le
fluide volitif ; nous avons cherché, nous, le moyen de transformer



l’électricité en énergie volitive.

—  Et vous avez trouvé  ? demanda Georges, haletant, émer‐
veillé, presque effrayé des horizons grandioses qui s’offraient à
son imagination.

— Je vous l’ai dit, à l’instant, nous ne sommes plus arrêtés que
par des détails techniques.

— D’ailleurs, interrompit l’impétueux Bolenski, nous sommes
en mesure de vous faire constater dès maintenant des résultats
pratiques, nos découvertes ne sont pas de pures théories !

« Vous allez en juger.

Le Polonais alla prendre, sous une cloche, un bizarre casque
de verre et de cuivre terminé par un faisceau de fils de platine re‐
liés à un accumulateur.

Il en coiffa le capitaine Wad, qui l’avait laissé faire avec un si‐
lencieux sourire et qui ainsi casqué ressemblait assez à un sca‐
phandrier en costume de travail.

—  Vous voyez, reprit l’ingénieur, continuant sa
démonstration ; en ce moment, le courant fourni par l’accumula‐
teur est en train de se transformer en fluide volitif et de s’emma‐
gasiner dans le cerveau de notre ami.

« Regardez comme ses yeux fulgurent, quelle étrange expres‐
sion de calme et de puissance a revêtu sa physionomie  ; elle
semble maintenant entourée d’une sorte d’irréelle clarté !

« Sa volonté est maintenant doublée, triplée, décuplée…



«  Il pourrait nous ordonner ce qu’il voudrait  ; en dépit de
nous, nous serions forcés de lui obéir.

Georges Darvel se taisait ; l’ingénieur Bolenski prit ce silence
pour de l’incrédulité.

—  Vous en voulez une preuve, dit-il, le capitaine va vous or‐
donner mentalement de vous agenouiller  ; essayez de lui
résister !

— Je serais curieux, en effet… murmura le jeune homme en se
raidissant de toutes ses forces.

« Si vous réussissez à me faire faire cela malgré moi, je n’aurai
plus rien à dire.

Le capitaine lui lança, à travers son masque, un regard
fulgurant.

Georges Darvel eut au creux de l’estomac la sensation cuisante
d’une brûlure.

Il eut beau s’arc-bouter, la face congestionnée, le front emper‐
lé de sueur, malgré lui, ses muscles se détendirent, il s’agenouilla.

—  C’est effrayant, balbutia-t-il. Qui pourrait résister à une
semblable puissance ?

—  La science est souveraine, dit orgueilleusement le bon
Ralph Pitcher.

—  Vous comprenez parfaitement, ajouta le Polonais, que si
notre ami vous ordonnait par exemple d’aller prendre ce couteau
de dissection là-bas sur la planche, et de couper la tête à l’hon‐



nête Zarouk qui nous écoute de son coin avec ébahissement, vous
ne pourriez pas vous dispenser de le faire.

«  D’ailleurs, tenez, vous êtes déjà en train d’obéir à la silen‐
cieuse injonction du capitaine.

Pâle comme un mort, les dents serrées, le visage crispé,
Georges Darvel se dirigeait en effet vers l’endroit où se trouvait le
couteau, avec les gestes anguleux et raides, les gestes contraints
d’une marionnette humaine.

En poussant un profond soupir, il prit l’arme, la serra convul‐
sivement et marcha droit au Nègre qui se reculait, vaguement
effrayé.

La lame était déjà brandie, lorsqu’un regard du capitaine arrê‐
ta net le meurtrier malgré lui, l’immobilisa dans la pose du sacri‐
ficateur antique.

Le visage de Georges exprimait une souffrance et une fatigue
indicibles.

— Je vous en prie, murmura-t-il, arrêtez pour un instant ces
terribles expériences… Ce que j’éprouve est atroce… Il me semble
qu’un autre être s’est installé en moi et qu’on m’a volé ma
personnalité.

« Je crois maintenant à tout ce que j’ai lu sur la possession et
l’envoûtement…

—  Avec cette différence, expliqua Bolenski, que ces phéno‐
mènes de domination d’un être par un autre qui ne se produi‐
saient que rarement, dans des circonstances et avec des tempéra‐



ments d’une nervosité exceptionnelle, sont maintenant obtenus
par nous en toute occasion, avec la plus grande facilité.

—  Cependant, dit vivement Ralph Pitcher, il ne faut pas que
ces expériences, assurément prodigieuses, vous soient aussi
pénibles.

« Nous avons voulu seulement vous prouver que la possibilité
d’atteindre la planète Mars n’est point une chimère.

—  J’en suis maintenant absolument persuadé, répondit
Georges, qui se remettait peu à peu de l’effort qu’il avait fait pour
résister au vouloir tout-puissant du capitaine Wad, rien ne doit
vous être impossible.

— Maintenant, dit l’ingénieur Bolenski, voici autre chose. Re‐
gardez bien.

Il avait dit quelques mots à l’oreille de Zarouk  ; celui-ci ap‐
puya sur un contact électrique ; une trappe ménagée dans l’épais‐
seur du toit de verre se rabattit sur elle-même ; alors le Polonais
prit avec précaution dans une caisse un fuseau de verre tourné en
spirale et effilé aux deux extrémités.

Il le saisit entre le pouce et l’index et le tint sous les regards du
capitaine.

Quelques minutes s’écoulèrent dans le plus profond silence  ;
tout à coup Bolenski ouvrit les doigts. Rapide comme une flèche,
le fuseau de verre s’éleva et disparut en sifflant par la trappe
entrouverte.

Georges Darvel demeurait muet de surprise, perdu dans un
monde de pensées.



Le capitaine Wad qui venait de se débarrasser du casque de
verre s’approcha de lui en souriant.

— Je vois, dit-il amicalement, que ces petites expériences – de
simples expériences de laboratoire – ont produit sur vous une
certaine impression ; mais ce n’est rien, absolument rien, auprès
de ce que nous pouvons réaliser avec les mêmes moyens.

Georges Darvel s’inclina respectueusement.

— Permettez-moi, murmura-t-il, tout ému, de vous remercier
encore une fois du grand honneur que vous me faites en m’asso‐
ciant à vos merveilleux travaux.

— Je suis persuadé que vous deviendrez bientôt pour nous un
collaborateur précieux.

— J’y tâcherai, dit modestement le jeune homme, quoique je
ne soupçonne guère, vraiment, en quoi un ignorant de ma sorte
peut être utile à des savants tels que vous.

Le capitaine ne répondit rien à ce compliment obligé, du pre‐
mier coup Georges Darvel lui avait été sympathique. Il était se‐
crètement persuadé que le jeune ingénieur se montrerait digne
de sa parenté avec l’explorateur du ciel, qu’il était de cette race
des vrais chercheurs qui forme comme un peuple à part, dont les
élus se reconnaissent à des signes mystérieux, parmi l’humaine
cohue inconsciente et abêtie.

Georges examinait maintenant avec attention une statue de
bronze noir dressée sur un socle d’onyx, au centre du laboratoire.

Elle représentait un adolescent tenant d’une main une cloche,
présentant de l’autre des tablettes. Le torse à la fois délicat et



puissant était traité dans le style de la Renaissance italienne. Les
prunelles, suivant la mode des anciens, étaient figurées par des
saphirs et des lèvres d’un arc fier et gracieux étaient légèrement
entrouvertes comme si la statue allait parler.

—  Vous admirez notre messager ordinaire, expliqua Ralph
Pitcher.

«  Ce chef d’œuvre de la sculpture française sert tout simple‐
ment à dissimuler les appareils d’un puissant téléphone haut-
parleur.

« Ce bronze est une merveille, une fantaisie princière de miss
Alberte, qui l’a payée quatre mille livres.

— J’ai rarement vu quelque chose de plus beau !

— Cela n’a rien d’étonnant, cette statue est une des dernières
œuvres de Falguière, le maître de la grâce. Voyez comme la phy‐
sionomie exprime bien l’anxiété d’un messager porteur d’une
nouvelle dont il ignore lui-même encore la gravité…

À ce moment, la cloche tinta.

Une voix claire sortit de la bouche de bronze.

— C’est moi, miss Alberte…

« J’espère au moins que je ne vous dérange pas, au milieu de
quelque expérience délicate ?

—  Nullement, miss, répondit Pitcher, en parlant à proximité
de la tablette qu’offrait la statue, je pense que vous vous portez
bien et qu’il ne vous est rien arrivé de fâcheux ?…

— Tout est au mieux.



« J’ai terminé les affaires qui, en dernier lieu, me retenaient à
Malte beaucoup plus promptement que je ne le pensais.

« Le Conqueror pourra donc reprendre la mer dès demain.

«  J’espère par conséquent être de retour à la villa dans la
soirée.

—  Faut-il prévenir Chérifa  ? Je crois qu’elle ne comptait pas
sur un retour si prompt.

—  Je vous remercie, elle est déjà prévenue. Il est convenu
qu’elle viendra m’attendre à Tabarka avec l’auto…

« Mais j’allais oublier, M. Georges Darvel est-il arrivé ?

— Oui, miss, il y a deux heures à peine.

—  Dites-lui combien je serai heureuse de le voir, quel plaisir
me cause sa présence dans notre Thébaïde.

« Mais, adieu, ou plutôt à demain, je suis obligée de tenir tête
à une foule d’importuns et j’ai rendez-vous avec mon sollicitor
dans un quart d’heure pour ce procès que l’État du Transvaal
s’est avisé de m’intenter.

La statue était redevenue muette. Georges était encore sous le
charme de cette voix musicale et fraîche qui, bien des minutes
après, semblait encore retentir à ses oreilles.

—  Je vous aurais bien mis en communication, dit le natura‐
liste, vous auriez pu vous-même lui présenter vos compliments ;
mais elle était trop pressée, vous avez dû vous en rendre compte.

« Dans ses business’s travels (voyages d’affaires), elle n’a pas
un instant de répit.



« Il lui faut un cerveau exceptionnel pour tenir tête victorieu‐
sement, comme elle le fait, à tous les bandits de la finance inter‐
nationale liguée contre ses milliards.

—  Vous apprécierez, ajouta le capitaine Wad, quelle intelli‐
gence intuitive et pénétrante.

— Même en science ? demanda Georges.

— Même en science. Il y a des jours où elle nous stupéfie par la
justesse et par l’audace de ses aperçus.

« Certes, miss Alberte sera l’épouse idéale, la compagne élue
entre toutes de votre illustre frère.

Georges Darvel demeura silencieux. Maintenant que l’enthou‐
siasme excité en lui par les stupéfiantes expériences des trois
amis était un peu tombé, il ne pouvait s’empêcher de réfléchir à
l’effroyable distance qui séparait Robert de la vieille planète na‐
tale et le doute envahissait de nouveau son esprit.

q

Chapitre 3 Un repas de lucullus

Le dîner, à la villa, avait lieu à six heures précises.
L’emploi du temps était déterminé avec cette régularité presque
administrative ou monacale sans laquelle y n’y a pas de labeur
possible.

Au coup de gong qui, suivant une habitude indienne, annon‐
çait le moment du repas, les quatre savants, se dirigèrent vers la



salle à manger, vaste pièce aux murs tendus de cuir de Cordoue,
aux couleurs éclatantes, aux solives toutes de cèdre sculpté et
doré.

Georges admira les crédences italiennes chargées d’aiguières
de Benvenuto, de vases de Ballin et d’autres maîtres de l’orfèvre‐
rie, les précieuses porcelaines de Wedgwood, de Rouen et de
Saxe, les urnes hispano-mauresques à reflets d’or et les modernes
grès flambés.

Il y avait là un prodigieux entassement de richesses artistiques
et ce ne fut pas sans être quelque peu intimidé par ces splen‐
deurs, qu’il dut prendre place sur une luxueuse chaise incrustée
d’ébène, de nacre et de corail d’un mauvais goût admirable et
rare.

Les sièges sauvés du pillage du palais de l’empereur du Brésil
étaient de ce style dit « rococo portugais », aujourd’hui presque
introuvable.

—  Vous verrez, dit Bolenski, qui avait pris place à côté de
Georges, que ce luxe un peu archaïque n’est nullement incompa‐
tible avec les perfectionnements du confortable moderne.

« Vous voyez cette roue dorée qui tourne au-dessus du lustre
de Venise aux floraisons polycolores.

— Un ventilateur, sans doute, murmura le jeune homme.

— Oui, c’est bien un ventilateur, mais pas un de ces appareils
incommodes qui ne font que remuer l’air vicié et favoriser l’éclo‐
sion des microbes, sans aucune utilité réelle pour l’hygiène et
pour le bien-être.



« Chacun des rayons de cette roue effuse de l’air glacé prove‐
nant d’un flacon d’air liquide placé au centre.

«  Ici même, pendant les plus fortes chaleurs, nous jouissons
d’une atmosphère pure et fraîche.

«  D’ailleurs, tout le service se fait électriquement et les vins
montent de la cave dans leurs seaux à glace sur la table même par
un petit ascenseur spécial dont cet ovale d’argent que vous pren‐
driez pour un réchaud n’est que la plate-forme  ; les mets par‐
viennent de même bouillants des cuisines, au moment précis où
ils sont dans toute leur saveur.

Pendant que le Polonais donnait ces explications, Georges
parcourait négligemment la carte placée devant lui.

Les plats classiques de la grande cuisine française y voisi‐
naient avec les mets d’un exotisme raffiné, tel que le pâté de mu‐
rène aux terfas ou truffes blanches de Tunisie, le carry de faisan,
les merles au myrte et d’autres raretés gastronomiques.

—  Voilà, certes, un repas de Lucullus, dit machinalement
Georges.

Pitcher, à ce moment, offrait au jeune homme des tranches de
boutargue auxquelles allait succéder une friture italienne de cal‐
mars et de crevettes géantes.

— Vous ne croyez pas si bien dire, fit-il en riant, nous avons
précisément aujourd’hui un des mets favoris du célèbre gour‐
mand ; des langues de phénicoptères ou pour être plus moderne
des langues de flamants roses que, vous le savez, les Romains
payaient au poids de l’or.



— Cette friandise doit en effet coûter des sommes folles, le fla‐
mant est à la fois très rare et très difficile à tuer. J’ai lu que les
Arabes eux-mêmes, si adroits tireurs qu’ils soient, n’en abattaient
que rarement.

— C’est fort exact, mais, ces jours derniers, tout un vol de fla‐
mants fatigués par la tempête est venu s’abattre sur un des
étangs de la forêt, les chasseurs en ont tué une trentaine que
Mr. Frymcock, notre cuisinier, s’est empressé de faire acheter.

« Il est, sur ces questions, d’une érudition désespérante.

«  Il connaît à fond les livres de Carême sur la cuisine dans
l’antiquité et je ne serais pas surpris qu’il ne traduisît lui-même
quelque jour le fameux traité du gourmand Apicius, de re
coquinaria.

Pitcher avait prononcé ces paroles d’un ton enthousiaste, qui
prouvait que, toute science mise à part, il n’était nullement indif‐
férent aux plaisirs de la bonne chère.

—  Pourvu, répliqua Georges en riant, qu’il ne s’avise pas de
nous servir, comme à Lucullus, des langues de rossignol saupou‐
drées de perles et de diamants.

— Il en serait fort capable. C’est un homme qu’il ne faut défier
d’aucune excentricité.

« Savez-vous qu’un jour il a fait organiser une pêche au requin
dans le seul but de se procurer les nageoires d’un de ces squales
qui sont un des ingrédients indispensables dans la préparation
de la soupe chinoise aux nids d’hirondelles salanganes !

— Ce Mr. Frymcock ne doit pas être un personnage ordinaire.



« Ce que vous me dites là me donne grande envie de faire sa
connaissance.

— Ce sera chose facile : comme beaucoup d’artistes, Frymcock
est très vaniteux ; un éloge bien tourné lui va droit au cœur.

«  Son histoire, d’ailleurs, est peu banale, et je ne crois pas
commettre d’indiscrétion en vous la racontant.

« Frymcock est le fils unique d’un authentique lord du comté
de Sussex. Il a fait d’excellentes études à l’Université d’Oxford,
nul ne doutait qu’il ne devînt un jour une des gloires de la chimie.

« Dès l’âge de vingt ans, il s’était signalé par des articles origi‐
naux dans les revues spéciales.

« Brusquement, le vieux lord Frymcock mourut et son fils se
trouva héritier d’une colossale fortune.

« Le premier usage qu’il fit de sa richesse fut d’offrir à trente
de ses amis un colossal banquet ; les feuilles britanniques s’entre‐
tinrent longtemps de cette folie sans exemple dans les annales
gastronomiques.

« Le repas fut servi dans un vaste hall transformé pour la cir‐
constance en jardin rempli de fleurs et des arbustes les plus
rares.

«  C’est à l’ombre de buissons de magnolias, de roses, de
myrtes, de jasmins et de lilas que la table avait été dressée. Des
oiseaux des îles et des papillons des tropiques avaient été lâchés
par centaines dans ces bosquets enchantés.

« Le jeune lord avait voulu que le repas sardanapalesque qu’il
offrait à ses amis fût un régal exquis pour tous les sens.



« Rien ne fut négligé pour atteindre ce but.

«  Un orchestre nombreux dissimulé dans le feuillage fit en‐
tendre une suite de compositions spécialement écrites par les
musiciens les plus illustres et appropriées à chacun des mets du
fantastique menu.

— Je ne comprends pas très bien, fit Georges Darvel.

—  Je m’explique  : par exemple, le potage au seigle vert était
accompagné d’une délicieuse pastorale presque entièrement
écrite pour les flûtes, les guitares et les hautbois.

«  Le compositeur avait merveilleusement rendu l’éveil du
printemps dans la steppe russe, les grands seigles houlant
comme la mer sous la brise d’avril, et les chansons monotones
des moujiks célébrant le renouveau en grattant leur balalaïka.

« Le homard à l’américaine débutait par un air de biniou pour
finir par le yankee doodle accompagné de la trompette et du ban‐
jo, le tout entremêlé et soutenu par la voix puissante de l’orgue,
imitant les sifflements du vent et les rugissements de la tempête.

— Et le plum-pudding ? demanda Georges en riant.

— Vous avez tort de rire, repartit gravement le naturaliste, je
vous affirme – j’ai été un des heureux convives de ce festin – que
l’effet de ces musiques était plus grandiose et plus émouvant que
vous ne pouvez le penser…

« Le plum-pudding était rendu par un suave cantique de Noël
où se retrouvaient des motifs de notre God save the King et de
l’attendrissante romance Home, sweet home.



—  Chaque plat était d’ailleurs présenté par un cortège ingé‐
nieusement symbolique.

«  Des Romains de la décadence précédés des licteurs et des
aigles apportèrent le monstrueux turbot cher à Domitien, et des
châtelaines gothiques le tournedos de chevreuil annoncé par une
sonnerie de cor.

«  Même les sucreries et les gâteaux donnèrent prétexte à un
défilé de petites Parisiennes aux minois fripons, enfarinés de
poudre de riz.

« La trompe d’éléphant, entourée d’une sauce ardemment pi‐
mentée, fut offerte par un monarque nègre, dont le cortège était
d’une sauvage splendeur.

« Avec le café et les liqueurs, ce furent des somptuosités orien‐
tales à faire pâlir les plus riches mises en scène des théâtres de
féerie.

« En outre, sur une scène ménagée au fond de la salle, des bal‐
lets se succédaient et soulignaient pour les yeux le sens pourtant
fort clair des musiques.

« Je ne parlerai pas des vins ; il faudrait pour effleurer ce sujet
seulement, tout un volume.

« Cet incomparable festin dura un jour et la moitié d’une nuit ;
ce laps de temps en apparence considérable, nous parut à tous à
peine suffisant, tant il s’écoula rapidement.

—  Je m’étonne d’une seule chose, objecta Georges, c’est que
les convives aient pu si longtemps boire et manger sans éprouver
les tristes effets de l’intempérance.



— Le cas avait été prévu. Près de chacun des invités, l’amphi‐
tryon avait fait placer un petit flacon rempli d’un élixir de son
invention.

«  Il suffisait de quelques gouttes de cette liqueur, où sans
doute les pepsines entraient pour une grande part, pour accélérer
la digestion d’une incroyable manière et rendre en très peu de
temps leur appétit aux plus repus.

—  Admettons cela  ; mais ce miraculeux élixir ne devait pas
empêcher les fumées des grands vins de vous monter au
cerveau ?

— Erreur complète ; pendant tout le repas, chacun a conservé
la gaieté la plus enjouée et le sang-froid le plus complet.

—  Aucune ivresse brutale n’est venue troubler cette belle so‐
lennité gastronomique et cela encore grâce à une autre décou‐
verte de master Frymcock.

—  Aurait-il trouvé le moyen de supprimer les effets de
l’alcool ?

— Presque : voici comment. C’est un fait bien connu dans les
pays intertropicaux que l’ingestion d’une grande quantité d’alcool
pur suffit à guérir la morsure des serpents.

« Parti de ce fait, Frymcock s’est dit que la réciproque doit être
vraie. Avec le venin de certains cobras, il a composé un sérum qui
a la propriété de rendre l’organisme momentanément rebelle aux
conséquences de l’intoxication alcoolique.

« Dites encore que ce n’est pas un grand homme !



— Je m’en garderais bien ; mais je suis curieux de connaître la
suite de ses aventures.

— Je fus quelque temps absent, voyageant dans l’Inde comme
je vous l’ai sans doute raconté. Quand je revins, le jeune lord
Frymcock était complètement ruiné. Après le banquet auquel
j’avais assisté, et qui n’avait pas coûté moins d’un million, il en
avait organisé d’autres. En peu de temps, son patrimoine s’était
évaporé à la fumée des cuisines.

« Ce n’est pas tout, de lâches calomniateurs avaient répandu
le bruit que, dans un de ces festins, il avait servi à ses hôtes les
cuisses d’une jeune négresse à la sauce jambouya, dont un explo‐
rateur bien connu lui avait donné la recette.

« Je suis sûr que notre ami était innocent ; mais l’opinion pu‐
blique s’était émue, c’était contre lui un tollé général ; il fut incar‐
céré sous l’accusation d’anthropophagie, et n’obtint un acquitte‐
ment qu’avec assez de peine.

« Quand il sortit de prison, les amis qu’il avait si bien régalés
lui tournèrent le dos, la populace s’ameutait après lui en le trai‐
tant de cannibale.

« Je le rencontrai au moment où il songeait très sérieusement
au suicide. Je le réconfortai par de bonnes paroles et, ne doutant
pas que ce gastronome éminent ne fût pour miss Alberte une ac‐
quisition précieuse, je lui racontait toute l’histoire.

«  Elle en rit aux larmes et quelques jours après, comme je
l’avais espéré, le jeune lord Frymcock était engagé par elle à des
appointements royaux.



« Il fait ce qu’il veut, dépense l’argent qu’il lui plaît et nous fait
manger divinement bien…

—  Tenez, interrompit Bolenski, en se penchant vers une des
fenêtres, le voici justement qui traverse le patio.

Georges Darvel se précipita, s’attendant à voir quelque per‐
sonnage apoplectique et jovial, comme certains commodores
ventrus du caricaturiste Cruikshank.

Il aperçut un être long, maigre et blême, aux lèvres minces, à
la face mélancolique, marchant à pas comptés, comme sous l’em‐
pire d’une grave préoccupation.

— Il ne répond nullement, n’est-ce pas, fit le Polonais, à l’idée
que vous vous en étiez faite ; il tient le milieu, croirait-on, entre le
lord spleenétique et le pierrot des pantomimes macabres.

«  Au demeurant, il est d’un joyeux caractère, et c’est un bon
compagnon, en dépit de sa mine.

« Georges alla se rasseoir, se promettant de lier connaissance,
dès que l’occasion s’en offrirait, avec l’extraordinaire lord
cuisinier.

Il s’aperçut alors que le capitaine Wad n’avait encore touché à
aucun des mets auxquels Ralph Pitcher et l’ingénieur Bolenski
avaient fait largement honneur.

Le capitaine se sustentait de la façon la plus bizarre.

Devant lui se trouvait une sorte de surtout chargé d’une infini‐
té de minuscules flacons, à côté, une assiette remplie d’une gelée
rose et une carafe pleine d’un liquide violet.



Le capitaine prenait un fragment de gelée, y ajoutait une
goutte du contenu d’un des flacons et absorbait le tout avec appé‐
tit. De temps en temps, il remplissait son verre du liquide violet,
et avait encore recours aux mystérieux flacons avant de se
désaltérer.

Georges Darvel considérait ce manège avec stupéfaction  ; le
capitaine s’en aperçut.

— Je vois, dit-il, que ma façon de dîner vous intrigue, elle n’a
pourtant rien de merveilleux. Je suis simplement plus logique.

«  Je mange comme tout le monde mangera sans nul doute,
dans un siècle ou deux, peut-être bien avant cela.

« Cette gelée rose est un aliment complet, chimiquement pré‐
paré, ne contenant que les azotes et les carbones nécessaires à
l’organisme, sans aucune des matières inutiles ou nuisibles que
renferment les substances animales ou végétales.

— Piètre régal, ne put s’empêcher de dire le jeune homme.

« J’avoue que je préfère pour mon compte les savants menus
de master Frymcock.

— Vous pourriez vous tromper : grâce à un flacon, je donne à
ma vitalose – c’est le nom de l’aliment complet – le goût que je
veux.

Et Georges lut avec stupeur sur les étiquettes :

Essence de truite, essence de pré-salé, essence de perdrix, es‐
sence de saumon, essence d’amandes, etc., etc… Tous les mets
possibles se trouvaient là résumés, quintessenciés en quelques
gouttes de parfum.



— Tenez, continua le capitaine Wad avec un tranquille sourire,
voulez-vous goûter une aile de faisan ?

Et il tendit au jeune homme une cuillerée de gelée sur laquelle
il avait laissé tomber une goutte d’essence.

Avec une grimace d’hésitation, Georges Darvel avala la sus‐
pecte confiture et fut obligé de déclarer que l’illusion du goût
était complète.

— De même, reprit le capitaine, je donne à volonté à ce liquide
violet le goût du cru qu’il me plaît.

— Vous devez être très fier d’une telle avance sur le commun
des mortels.

— Je n’y mets, croyez-le bien, nulle vanité.

« C’est, à vrai dire, une expérience que je fais sur moi-même.
Je suis persuadé qu’une telle alimentation doit influer avantageu‐
sement sur l’économie.

« Avec un système de nutrition aussi complet et aussi peu vo‐
lumineux, le rôle de l’estomac se borne à peu de chose, il devient
inutile et de hardis chirurgiens ont déjà prouvé à maintes re‐
prises qu’on peut parfaitement s’en passer.

«  Pour moi, par suite d’une graduelle transformation,
l’homme, dans quelques milliers d’années, sera débarrassé de
l’encombrant appareil digestif devenu sans objet, et comme il ne
se servira guère plus de ses bras et de ses jambes…

—  Voudriez-vous insinuer que l’homme futur deviendra une
sorte de pur esprit ?



— Non, mais le cerveau atteindra chez lui un volume considé‐
rable et suppléera aux autres organes…

La conversation se retrouvait maintenant sur le terrain scien‐
tifique. Tous y prirent part avec animation  ; Georges Darvel sut
prouver à ses nouveaux amis qu’il possédait des connaissances
étendues et solides dans toutes les branches du savoir.

Puis on parla longuement de Robert. Avec une émotion qu’il
n’essayait pas de dissimuler, Georges raconta combien cet aîné,
qu’il ne voyait qu’à de longs intervalles, avait montré de bonté
pour lui.

Sitôt qu’il avait gagné quelque argent, il avait placé au nom de
Georges un petit capital suffisant pour lui permettre d’achever
ses études, et il n’avait jamais cessé de veiller de loin sur lui avec
la plus vive sollicitude.

— Robert, dit le jeune homme, a mené à bien une entreprise
surhumaine qui rendra notre nom éternellement glorieux. Mais
je vous avoue que je ferais bon marché de toute cette gloire pour
que mon frère fût encore parmi nous.

—  Homme de peu de foi, s’écria Bolenski avec exaltation,
puisque je vous ai dit que nous le retrouverons ! Vous avez vu de
quoi nous sommes capables ! Douteriez-vous de nous ?

—  Je sais, répliqua Georges avec vivacité, que, si un projet,
aussi chimériquement audacieux doit être mené à bien, ce ne
peut être que par vous. Pardonnez-moi ce moment de
découragement.

— Ne vous excusez pas. Je connais mieux que personne ces al‐
ternatives d’espoir et d’incertitude. Mais vous ne savez encore



qu’une faible partie de nos découvertes…

—  Allons voir la planète Mars  ! interrompit brusquement
Pitcher.

— J’y pensais, murmura le capitaine Wad.

Quelques instants plus tard, tous quatre étaient installés sur
une des hautes terrasses de la villa, d’où ils voyaient le ciel d’un
bleu de velours endiamanté d’une poussière d’étoiles.

Autour d’eux, la forêt aux grandes ombres bleues aux pâleurs
d’argent bruissait, doucement rafraîchie par la rosée du soir
qu’elle semblait boire avidement ; il y avait comme un frémisse‐
ment de bien-être, après l’accablante chaleur du jour, dans la
chanson des feuillages nocturnes, en ce grand silence à peine
troublé de loin en loin par le rire d’une hyène ou les abois d’un
chien des douars perdus dans la brousse.

Pas un nuage, en ce ciel éblouissant et calme, au fond duquel
la rouge planète semblait briller d’un éclat plus vif, se distinguant
nettement des autres astres.

Longtemps, ils la contemplèrent en silence, pendant qu’à cette
même minute Robert Darvel regardait peut-être lui aussi la
vieille Terre qui, pour lui, n’était plus – comme l’était Mars pour
eux-mêmes – qu’une petite lumière clignotant dans l’immensité
des cieux.

Tout à coup, Georges étendit la main.

—  Une étoile filante  ! s’écria-t-il. En voici une autre, encore
une autre.

« C’est un véritable feu d’artifice céleste !



Maintenant, elles apparaissaient par dizaines, traçant une
brève ligne de flamme pour s’éteindre tout à coup.

— Dans mon pays, dit le Polonais, les paysans croient que ce
sont des âmes délivrées du purgatoire et qui se rendent au
paradis.

— La vérité, fit Georges, est tout aussi poétique. Les étoiles fi‐
lantes que l’on observe à époque fixe sont des fragments de vieux
astres émiettés et détruits, après avoir erré des années, des
siècles peut-être  ; sollicitées par une force adverse dans le noir
infini des espaces interastraux, elles finissent par tomber dans le
rayon de l’attraction terrestre. Au frottement de notre atmo‐
sphère, elles deviennent incandescentes, ce qui les fait prendre
pour des étoiles ; en réalité, ce sont de simples bolides.

— Qui sait, dit Pitcher, l’un d’eux a peut-être été lancé par un
des volcans de Mars.

— Pourquoi pas ?

La discussion se poursuivit sur les bolides.

—  Pourquoi l’homme ne pourrait-il pas voyager d’astre en
astre, puisque ces masses inertes le faisaient bien ? N’en avait-on
pas recueilli qui pesaient jusqu’à quatre cents kilogrammes, et
cependant, leur texture était intacte, ils n’avaient été ni détério‐
rés ni fondus par l’épouvantable frottement des couches
atmosphériques.

N’était-ce pas là une preuve de plus de la possibilité des com‐
munications interastrales. Le jour où l’homme serait parvenu à
animer un projectile quelconque d’une vitesse initiale suffisante,
le problème serait résolu.



À l’exposé de ces hypothèses déduites avec une logique vigou‐
reuse, Georges se reprenait à espérer.

Ce ne fut que très tard que les quatre savants se séparèrent.
En dépit de toutes ses préoccupations, Georges, une fois rentré
dans sa chambre, ne tarda pas à succomber au sommeil. Il rêva
que son frère regagnait la Terre dans un char fantastique, attelé
d’étoiles filantes, et chargé de curiosités martiennes.

Enfin, la fatigue finit par l’emporter sur ce travail latent des
cellules cérébrales, et il dormit sans autre songe jusqu’au jour.

q

Chapitre 4 L’invisible

Georges Darvel s’était éveillé dans d’excellentes dispositions. On
eût dit que la nuit avait passé son éponge de ténèbres sur tous ses
doutes, ses hésitations et ses découragements.
Son cerveau reposé bénéficiait de cette lucidité, de cette netteté
dans les idées qui constitue la santé intellectuelle.

Il se sentait, lui aussi, capable d’ajouter au trésor des décou‐
vertes, de montrer qu’il était le frère du génial explorateur du
ciel, aussi bien par l’intellect que par le sang et la chair.

En réfléchissant à cette large sécurité matérielle, à cette facili‐
té de travailler qui lui étaient désormais assurées par la générosi‐
té de miss Alberte, il se sentait pénétré d’une profonde reconnais‐
sance. Il se jura à lui-même de se montrer digne de l’heureuse
fortune qui lui était échue.



Ce fut dans cet état d’esprit que, de très bonne heure, il monta
au laboratoire  ; il y trouva le capitaine Wad, déjà au travail en
compagnie de Zarouk.

Le Noir semblait avoir complètement oublié sa terreur de la
veille et il salua le jeune homme, dès le seuil, avec les formules
emphatiques de la politesse orientale.

Tout en faisant subir à Georges une sorte d’examen à bâtons
rompus sur ses connaissances pratiques en physique, en chimie
et surtout en radiographie et en cosmographie, le capitaine se
laissa aller à certaines confidences.

En essayant de retrouver le secret de Robert Darvel, il avait
fait de curieuses trouvailles  ; c’était là en grande partie une des
raisons pour lesquelles leur expédition interplanétaire n’était pas
encore prête.

Georges travailla tout ce jour-là avec acharnement, avec en‐
thousiasme ; les trois savants étaient étonnés de la lucidité de ses
aperçus, de la clarté avec laquelle il résumait les questions les
plus ardues.

En même temps, il se révélait comme un expérimentateur
plein d’adresse et d’acquit, très au courant de la pratique des la‐
boratoires, sans laquelle il n’est pas de savant véritablement
complet.

Ce jour-là, il y eut une terrible recrudescence de chaleur, l’air
était embrasé, suffocant, et il fallut faire largement usage des
ventilateurs à air liquide pour obtenir une atmosphère
supportable.



C’est vers le milieu de cette après-midi que se produisit un des
plus étranges phénomènes qu’il ait été donné à la science
d’enregistrer.

Le capitaine Wad était alors occupé à expliquer à Georges une
de ses découvertes.

—  Vous voyez, lui disait-il, cette cuve de verre. Le liquide
qu’elle contient est doué de la propriété de rendre visibles à nos
yeux certains rayons obscurs lorsqu’il en est traversé  ; par
exemple, il permet de percevoir très nettement les rayons X…

Le capitaine fut brusquement interrompu dans sa
démonstration.

Zarouk, qui se trouvait placé en ce moment derrière Georges
Darvel, venait de pousser un cri terrible.

— Le djinn ! Le djinn ! balbutiait-il d’une voix rauque.

Et d’un geste d’épouvante, il montrait la cuve de verre, dont le
contenu limpide paraissait agité d’une sorte de remous.

Georges remarqua que son visage était redevenu de ce gris li‐
vide, qu’il avait eu déjà l’occasion d’observer la veille et qui ex‐
prime le comble de la terreur chez les gens de sa race.

Les quatre savants se regardèrent avec stupeur.

Le Noir s’était reculé le plus possible  ; ses cheveux crépus se
hérissaient sur son crâne en mèches tirebouchonnées  ; ses yeux
sans regard se révulsaient, semblaient vouloir s’arracher de leurs
orbites, on les eût dit montés sur des pédoncules mobiles comme
ceux de certains crustacés.



— Maître ! Maître ! murmura-t-il les lèvres blanches.

— Mais qu’as-tu donc, imbécile ? s’écria Ralph Pitcher. Parle
donc !

« Est-ce que tu deviens fou ?

Mais le Noir demeurait comme pétrifié, la langue collée au pa‐
lais par une terreur surhumaine, bafouillant des mots sans suite.

— Explique-toi donc ! reprit le naturaliste, plus doucement.

« Dis-moi ce qui t’effraye tant ?

« Je t’ai pourtant déjà fait comprendre que l’on ne doit jamais
avoir peur…

Zarouk secoua la tête en signe de dénégation, avec une énergie
désespérée.

Ses jambes flageolaient sous lui et, petit à petit, comme re‐
poussé par une puissance inconnue, le Noir continuait à s’éloi‐
gner à reculons, toujours plus loin du cristal, étincelant à ce mo‐
ment de tous les feux du soleil.

— Il est halluciné, ma parole ! grommela l’ingénieur Bolenski
en haussant les épaules d’un mouvement plein de nervosité.

Disons-le, la patience n’était pas la qualité dominante du
Polonais.

—  Silence, donc  ! lui dit Ralph Pitcher en lui étreignant les
bras avec force.

Le naturaliste était en proie à la plus vive émotion.



—  Qui sait, ajouta-t-il en baissant la voix, si cet aveugle si
étrangement organisé n’a pas vu, lui, un être que nos prunelles
qu’impressionne la grosse lumière du jour ne sont pas assez déli‐
cates pour apercevoir ?

« Je l’ai souvent pensé ; puisqu’il y a des rayons X, pourquoi
n’y aurait-il pas des êtres X, des invisibles ?

« L’hypothèse est hardie, mais défendable…

Le capitaine Wad n’en entendit pas davantage. Il se précipita
vers un appareil optique de son invention qui se trouvait en ce
moment braqué vers la cuve de verre et qui avait été spéciale‐
ment construit pour l’étude des rayons X.

Le tain des miroirs formé de plusieurs couches superposées
était vibratile comme s’il eût été formé de cellules nerveuses, et il
était complété par un système d’écrans enduits de substances
plus sensibles aux rayons lumineux que celle des plus délicats ap‐
pareils photographiques.

— Si c’était possible, balbutia Ralph Pitcher.

—  Nous allons le voir, dit le capitaine d’une voix tremblante
d’émotion.

Et d’un geste, il appuya sur un bouton électrique.

Instantanément, l’obscurité se fit, complète, sur les cinq côtés
de la vaste cage de verre, qui formait le laboratoire aérien.

L’œil collé à l’objectif de l’appareil, le capitaine regarda.

Mais, malgré sa passion de chercheur, malgré la satisfaction
qu’il éprouvait de voir réalisée une des hypothèses scientifiques



les plus hardies, il recula d’épouvante lui-même, le corps agité
d’un tremblement, le cœur glacé d’effroi.

Ralph Pitcher, qui regarda aussitôt après lui, ne montra pas
plus de sang-froid, il bondit en arrière avec autant de précipita‐
tion que s’il eût marché sur la queue d’un reptile.

À ce moment, une voix cristalline fit résonner le téléphone
haut-parleur :

— C’est moi, Chérifa.

— Que veux-tu, mon enfant ? répondit le capitaine d’une voix
étranglée.

« C’est que nous sommes occupés, très occupés…

Le capitaine était à un de ces instants palpitants où un savant
ne voit rien, n’écoute rien.

— C’est Mr. Frymcock qui veut vous parler, reprit l’enfant.

— Je me moque pas mal de Frymcock ! répliqua-t-il avec co‐
lère. Je n’ai pas le temps de parler cuisine…

« Qu’il vienne plus tard, il m’ennuie ! Qu’il attende !

« Plus tard…

Et, sans attendre la réponse de Chérifa, le capitaine interrom‐
pit brusquement la communication.

Pendant que ce bref dialogue s’échangeait, Georges Darvel
s’était à son tour approché de l’objectif.

Voici ce qu’il aperçut et il s’expliqua alors l’horreur dont
avaient été saisis le capitaine Wad et le naturaliste.



Dans le liquide phosphorescent de la cuve, un être mons‐
trueux se tenait immobile, comme une pieuvre tapie dans sa ca‐
verne ou comme une prunelle géante au fond de son orbite.

C’était une masse grisâtre, à peine estompée dans les ténèbres
par une légère phosphorescence. Les yeux étaient larges et sans
prunelles, pas d’oreilles, pas de nez, seulement une bouche petite
et très rouge.

— Au diable, l’importun ! s’écria le capitaine ; on ne peut pas
avoir un instant de tranquillité !

Cette tête au front proéminant était grosse, environ trois fois
comme une tête humaine.

Le corps manquait ; seulement à la base de cette monade géla‐
tineuse grouillaient des paquets de pattes, de mains ou de su‐
çoirs, on ne savait au juste.

D’ailleurs, cette créature de cauchemar semblait indifférente à
la présence de ceux qui l’entouraient ; sans doute elle n’avait pas
conscience de leur existence.

Après un instinctif mouvement de recul, Georges eut le cou‐
rage de regarder le monstre une seconde fois ; alors il distingua à
droite et à gauche de la tête deux chiffons d’un blanc sale qui de‐
vaient être des ailes repliées et qui faisaient penser à un hideux
papillon que l’on eût arraché de son cocon avant le terme fixé par
la nature.

Georges eut un frisson de dégoût et d’horreur en pensant que
c’était sans doute cette larve terrifiante qui avait frôlé l’aveugle
Zarouk dans la forêt d’Aïn-Draham et qu’il avait prise pour un
djinn.



Ce fut Ralph Pitcher qui prit la place du jeune homme en face
de l’objectif.

Haletant, la sueur au front, le naturaliste était partagé entre
une joie délirante et une surhumaine répulsion, il ne pouvait
maintenant détacher ses regards du monstre dont la vue, pour
ainsi dire, l’hypnotisait.

Mais en même temps il éprouvait une amère déception.

Étaient-ce donc là ces invisibles, ces êtres X dont il avait tant
rêvé, qu’il s’était représenté gracieux comme des elfes et des on‐
dins, d’une beauté vaporeuse et mystique.

Il se sentait envahi d’une nausée.

C’était donc ces repoussantes créatures, ces abominables mi‐
crobes à face de démons, qui hantaient les profondeurs du ciel et
de la mer, sans que l’homme pût jamais les apercevoir.

Les quatre savants avaient eu la même pensée ils demeuraient
silencieux, dans les ténèbres qu’éclairaient à peine la pâle fluo‐
rescence de la cuve de verre. Ils en arrivaient presque à regretter
d’avoir soulevé un coin du voile qui nous cache le mystère des
choses.

Seul, Bolenski cherchait, sans réussir à le trouver, le moyen de
capturer l’étrange apparition.

Tout à coup, on frappa discrètement à la porte. On frappa de
nouveau.

— Qui est là ? demanda Ralph Pitcher.

— C’est Mr. Frymcock, répondit Zarouk d’une voix craintive.



— Eh bien, dépêche-toi de lui ouvrir que nous sachions ce qu’il
veut. Je vais m’en débarrasser rapidement.

Tout en donnant cet ordre, Pitcher avait pressé le contact élec‐
trique, les rideaux de feutre rentrèrent dans leurs alvéoles ; ins‐
tantanément, des flots de lumière succédèrent aux ténèbres, la
clarté pénétrait, aveuglante, de tous les côtés à la fois.

D’un même mouvement, tous les témoins de cette scène
s’étaient tournés du côté de la cuve de verre.

Maintenant, elle n’offrait plus qu’un liquide d’une limpidité
parfaite, où les rayons du soleil semblaient faire danser des poi‐
gnées d’opales et de diamants…

Cependant, master Frymcock, très correct dans un complet de
couleur kaki, était entré et s’était avancé jusqu’au milieu du labo‐
ratoire, un sourire condescendant égayait sa longue face de clown
mélancolique.

—  Gentlemen, dit-il courtoisement, excusez-moi de troubler
vos savantes expériences ; mais j’ai cru devoir vous prévenir que
miss Alberte ne rentrera qu’assez tard cette nuit, au lieu de reve‐
nir ce soir comme elle l’espérait.

« Je viens de recevoir une dépêche de Malte, miss Alberte n’a
pas eu le temps de téléphoner elle-même.

Tout en parlant, le lord cuisinier s’était insouciamment avancé
jusqu’auprès de la cuve de verre ; il avait eu le geste distrait d’éle‐
ver la main droite au-dessus du liquide limpide pour y mirer les
bagues dont elle était chargée…



— N’approchez pas !… rugit le Polonais. Éloignez-vous au nom
du ciel ! Vous ne savez pas !… Vous ne pouvez pas savoir !…

L’avertissement venait trop tard  ; la main et le poignet de
Mr.  Frymcock venaient d’être brutalement attirés par l’horrible
monstre et plongeaient maintenant dans le liquide.

Les yeux agrandis par l’épouvante, le malheureux se débattit
un instant appelant au secours d’une voix rauque ; mais sa main
demeurait captive et déjà le liquide se teignait d’une buée
sanglante.

Le visage tout à coup était devenu livide ; les yeux exprimaient
une terreur proche de la démence.

Le premier moment de stupeur passé, Georges et Bolenski se
précipitèrent ; non sans de vigoureux efforts, ils parvinrent à ar‐
racher la victime à l’horrible étreinte.

Presque aussitôt, l’eau de la cuve bouillonna, des gouttes sau‐
tèrent dans un flic-flac d’éclaboussement, une masse à peine dis‐
tincte comme pourrait être l’ombre d’un flocon de fumée traversa
le laboratoire et disparut par la trappe ouverte au sommet du pla‐
fond de verre.

Avec une promptitude dont tout le monde apprécia l’opportu‐
nité, Zarouk s’était élancé et avait pressé le contact qui comman‐
dait la fermeture de la trappe.

Ce fut un soulagement général, les poitrines se dilatèrent dans
un soupir de délivrance.

— Enfin il est parti ! s’écria joyeusement Pitcher.



—  Nous commettons là une sottise, répliqua l’ingénieur Bo‐
lenski, suivant toujours sa première idée ; nous aurions dû nous
en emparer. C’était là une occasion unique ! Nous nous repenti‐
rons de n’en avoir pas profité.

— C’est possible, murmura le capitaine Wad, nous avons man‐
qué de sang-froid, et vous tout le premier ; mais il est inutile de
récriminer sur ce qui est passé.

« Voyons plutôt à secourir ce pauvre Frymcock, qui me paraît
en fort piteux état.

Tous deux s’approchèrent du lord cuisinier auquel Georges
Darvel et Pitcher faisaient respirer des sels, et qui se remettait
peu à peu de la terrible secousse qu’il venait d’éprouver.

Ils remarquèrent alors avec surprise que la main et le poignet
du malade étaient couverts de petites plaies rouges toutes placées
sur le trajet des veines.

— Si l’on ne fût venu à son secours, Frymcock eût été saigné
tout vivant, comme s’il fût tombé entre les tentacules d’une
pieuvre.

— Eh bien ! cela va-t-il un peu mieux ? demanda Georges.

— Well, sir, murmura le cuisinier en poussant un soupir, cela
va tout à fait bien…

Puis il ajouta d’un ton pensif :

— Voilà pourtant un animal dont je n’ai pas goûté…

—  Bah, dit Ralph Pitcher en riant, le sentiment de l’art culi‐
naire lui revient, il est sauvé. J’avais craint un moment que la



peur ne l’eût rendu fou, je suis enchanté de voir qu’il n’en est
rien.

— Soyez tranquille, Mr. Frymcock, si jamais vous capturez un
de ces monstres, nous vous permettrons de l’accommoder à telle
sauce qu’il vous plaira, quoique, pour mon compte personnel, je
n’aie nulle envie de manger de cette bête répugnante.

Pendant que ces propos s’échangeaient, le capitaine avait lavé
les plaies avec un antiseptique énergique et avait pansé sommai‐
rement la main et le poignet du blessé.

Comme on peut le supposer, une fois que le lord cuisinier se
fut retiré, personne ne songea à continuer les travaux commen‐
cés, tous étaient encore sous le coup de l’extraordinaire impres‐
sion qu’ils avaient eue.

Leur première terreur dissipée, le zèle scientifique les repre‐
nait et ils déploraient amèrement – comme Bolenski l’avait prévu
– de n’avoir pu s’emparer d’un être jusqu’alors inclassé dans la
faune terrestre.

Ils interrogèrent Zarouk, mais le Noir, mal remis de ses
transes, ne put leur fournir que d’obscures et vagues réponses, il
demeurait persuadé qu’il avait eu affaire aux mauvais génies des
légendes orientales.

Le capitaine Wad en venait à penser qu’il pouvait y avoir un
fond de vérité dans tous ces contes les fées, les kobolds et les fol‐
lets du folklore, ces êtres fantastiques que l’on retrouve dans les
traditions de tous les peuples, n’étaient peut-être qu’une race in‐
visible qui avait jusqu’alors échappé aux investigations de la
science.



Il n’était pas absurde d’admettre que certains organismes
eussent la même propriété que certains rayons lumineux et
fussent invisibles à nos yeux.

Il fallait alors admettre que les prunelles de Zarouk, protégées
par sa cécité même contre les brutalités de la lumière possédaient
une exquise sensibilité, étaient tout de suite impressionnées par
des radiances que des appareils compliqués arrivaient à peine à
nous révéler.

Mais cette fois, ces hypothèses étaient étayées par un fait, un
fait indéniable qui s’était passé en présence de témoins sérieux et
avait laissé des traces matérielles.

q

Chapitre 5 La catastrophe

A leur place accoutumée, sur la terrasse qui dominait la vallée,
Georges Darvel et ses amis continuaient la discussion qui les
avait passionnés pendant le repas et dont l’étrange événement de
l’après-midi était le sujet.

Dans le feu de cette conversation, Georges se trouva mis au
courant de diverses découvertes dues à ses compagnons et encore
ignorées du grand public.

C’était le capitaine Wad qui avait découvert les rayons Z qui,
depuis, ont permis de prospecter les mines à travers plusieurs ki‐
lomètres de couches géologiques, grâce auxquels on peut mainte‐



nant faire exploser une poudrière, incendier une flotte, à des dis‐
tances invraisemblables.

L’ingénieur Bolenski avait perfectionné le téléphone, qui est
pour la vue ce que le téléphone est pour l’ouïe et renouvelle le
prodige des miroirs magiques qui permettent de contempler les
absents malgré l’éloignement de la distance.

Il avait aussi donné le principe de ces stations médicales aéro‐
statiques situées au-dessus des nuages et où l’homme, dans une
atmosphère chimiquement pure, saturée de vivifiants ozones,
guérira en quelques jours de la plupart des maladies.

Ralph Pitcher, lui, s’était attaqué au problème de l’énergie
sans fil ; il était sur le point de trouver le moyen de transporter,
sans l’intermédiaire d’aucun conducteur, la force électrique à de
grandes distances, comme cela existait déjà pour le télégraphe et
le téléphone. L’heureux aboutissement de ces recherches cause‐
rait une révolution dans toutes les sciences ; les torrents inacces‐
sibles, la puissance même des marées et des ouragans devien‐
draient aisément utilisables ; les accumulateurs des aéroplanes et
des sous-marins pourraient être chargés à distance sans fatigue,
ni perte de temps.

En dépit de l’admiration qu’il éprouvait pour ces géniales
trouvailles, Georges Darvel ne put s’empêcher de penser que, si
tant d’efforts n’avaient pas été éparpillés, l’exploration de Mars
eût été depuis longtemps menée à bien.

Il en fit tout haut la réflexion avec l’étourderie de la jeunesse.
Ce fut Pitcher qui se chargea de lui répondre.



— Mon cher Georges, lui dit-il, vous parlez là comme un en‐
fant, le savoir humain est un tout dont les parties sont étroite‐
ment enchaînées les unes aux autres. On n’est pas maître de
trouver ou de ne pas trouver. Comme un mineur dans sa galerie,
le savant est obligé de suivre le filon de vérité nouvelle qui s’offre
à lui et ce sont bien plus nos découvertes qui nous dirigent que
nous qui dirigeons nos découvertes.

— Croyez, d’ailleurs, ajouta placidement le capitaine Wad, que
l’exploration de Mars n’y perdra rien.

« Sur la planète où nous allons aborder, la science est l’arme la
plus formidable que puisse nous fournir le vieil arsenal
terrestre…

En ce moment, par une suite toute logique de la conversation,
on parlait des moyens de se rendre invisible.

Le capitaine avoua de bonne grâce qu’il s’était autrefois atta‐
qué à cet étrange problème.

La chimère de l’invisibilité, dit-il, a toujours hanté les cervelles
humaines ; pour moi, c’est une preuve qu’elle est réalisable.

« Tout ce que l’homme rêve – et même tout ce qu’il peut net‐
tement concevoir – finit par s’accomplir tôt ou tard.

«  Il est contraire au bon sens que notre esprit conçoive une
chose qui ne puisse jamais exister.

«  Dès l’origine de l’histoire, dans les vieux récits mythiques
égyptiens et sanscrits, on trouve déjà des types de dieux et de
magiciens qui apparaissent ou disparaissent à volonté.



« L’antiquité grecque a la fable admirable de l’anneau de Gy‐
gès qu’on peut lire dans le vieil Hérodote, les contes arabes et
persans sont pleins de semblables récits.

«  De nos jours encore, ce rêve a préoccupé les poètes et les
romanciers.

—  Auriez-vous obtenu des résultats pratiques  ? demanda
Georges avec un peu d’incrédulité.

— Non. Mais je pense que l’on peut arriver à cela, et j’ai noté
une grande quantité de faits sur cette hypothèse à laquelle l’évé‐
nement d’aujourd’hui donne une nouvelle force.

« En effet, si la nature crée des invisibles, il n’y a pas de raison
pour que nous n’arrivions pas à surprendre son secret.

« Sans parler des miracles des Hindous dont j’ai été témoin ;
dans certaines affections nerveuses n’entraînant nullement la fo‐
lie, mais seulement une exaspération de la sensibilité, souvent
des malades ont été frôlés ou même bousculés par des êtres très
palpables, mais invisibles.

«  Qui nous dit que ce que nous appelons hallucination n’est
pas une réalité, seulement plus subtile ?

—  Si nous rentrions dans le laboratoire, interrompit tout à
coup l’ingénieur Bolenski, il fait ici une chaleur accablante ; l’air
liquide nous donnera du moins un peu de fraîcheur.

« Je suis sûr qu’il se prépare un orage terrible ; je me sens les
nerfs frémissants comme des cordes trop tendues.

—  Rentrons, murmura le capitaine  ; depuis que le soleil est
couché, j’éprouve moi aussi un malaise général.



À ce moment, un grand éclair silencieux déchira la voûte du
ciel, montrant l’amas chaotique des nuages tourmentés et noirs
aux franges livides, pareils à des draps mortuaires capricieuse‐
ment tordus.

Le paysage entrevu une seconde, avec les pics rouges et dente‐
lés des montagnes, la ligne pâle de la mer, était rentré dans les
ténèbres.

Une buée lourde du parfum des feuillages et des fleurs mon‐
tait de la forêt ; il n’y avait pas un souffle de vent ; dans cet acca‐
blement de la nature épuisée, le silence n’était troublé que par les
abois des chacals, des ululements des rapaces nocturnes, qui pre‐
naient quelque chose de plaintif et de déchirant.

— Oui, répéta Ralph Pitcher, après un instant de silence, ren‐
trons au laboratoire  ; je ne sais pourquoi, je me sens le cœur
étreint d’une angoisse… Si j’étais superstitieux, je croirais qu’il va
m’arriver quelque malheur.

— Dussiez-vous rire de moi, murmura Bolenski, il me semble
toujours que le hideux monstre de tantôt rôde et tournoie autour
de nous.

Personne n’eut l’idée de se moquer de l’ingénieur, tous ressen‐
taient à un degré plus ou moins vif la même instinctive
appréhension.

— Nous aurions peut-être dû aller au-devant de miss Alberte,
dit Georges en aspirant avec effort l’atmosphère embrasée.

— L’automobile est déjà partie pour Tabarka, répondit Ralph ;
d’ailleurs la route n’est ni longue ni périlleuse et, à moins que la
foudre ne tombe…



Il n’acheva pas sa pensée, quoique les paroles du jeune
homme lui eussent laissé une vague inquiétude.

Quelques minutes après, les quatre savants pénétraient dans
le laboratoire où, depuis la fuite de l’invisible, tout était demeuré
dans le même état.

L’ingénieur Bolenski alluma les lampes électriques et mit en
marche le ventilateur à air liquide.

— Voulez-vous, fit-il, que je tire les rideaux de feutre ?

— Non pas, dit le capitaine Wad, nous pourrons ainsi contem‐
pler tout à notre aise la tempête qui se prépare, grandiose ; il y a
des moments où le laboratoire est entouré d’éclairs de tous côtés,
on a la sensation de se trouver au centre d’une fournaise
ardente…

Zarouk entrait à ce moment, l’air égaré et serrant quelque
chose sous son burnous.

Son premier geste fut de fermer avec précipitation la trappe
du plafond de verre qu’en entrant Bolenski avait ouverte
distraitement.

— Qu’y a-t-il ? demanda Pitcher.

Le Noir grelottait de peur.

Pour toute réponse, il jeta sur la table du laboratoire l’objet
qu’il dissimulait sous son burnous et qui n’était autre que le
corps d’un jeune chacal.

— Que veux-tu que je fasse de cela, poltron ? dit le naturaliste.



Mais Pitcher poussa un cri de surprise. Machinalement, il
avait passé la main sur le pelage de l’animal. Le chacal n’était
plus qu’une sorte de long sac flasque, entièrement vidé de toute
la substance vivante, une peau molle flottant autour d’un
squelette.

Le capitaine Wad s’était rapproché, avait écarté les poils
jaunes un peu en arrière de l’oreille. Il montra l’épiderme criblé
de taches rouges.

—  Je m’en doutais, murmura-t-il en baissant la voix, les
mêmes taches sanglantes que sur la main et le poignet de master
Frymcock !

« Ce chacal a été saigné à vif par l’invisible !…

— Ou par les invisibles… Qui nous dit que l’espèce humaine ne
va pas être en butte à une invasion de ces monstres, troublés
dans leurs retraites séculaires par le défrichement des forêts, les
chemins de fer, les sous-marins et les aéroplanes ?

—  Eh bien, nous lutterons  ! s’écria Pitcher, avec une sorte
d’enthousiasme.

«  Si en dehors des notions connues que se trouvent ces
monstres, nous aurons vite fait de trouver le défaut de la
cuirasse.

«  Ce ne serait pas la peine, vraiment, d’être les héritiers de
tout ce que le génie humain a découvert depuis cinq mille ans
pour se laisser vaincre à la première attaque !

« Ces invisibles buveurs de sang auraient pu avoir des chances
de succès aux époques ignorantes de la Rome païenne où on les



eût pris pour des dieux, au lugubre temps du Moyen Âge, où on
eût vu en eux des diables, maintenant non !

« La science est armée contre tous les ennemis, contre toutes
les catastrophes et elle ne regarde rien comme impossible !

«  Réjouissons-nous, au contraire, d’avoir été les premiers à
éventer la présence de ces êtres étranges !

« À nous reviendra l’honneur d’une découverte immortelle !

Ces paroles avaient dissipé l’impression pénible causée par la
trouvaille de Zarouk ; le Noir fut minutieusement interrogé.

Suivant son habitude, après le dîner, il était allé se reposer
dans le jardin de la villa, au pied d’une des stèles de porphyre qui
supportaient de grands vases de faïence de Nabeul, aux gais ba‐
riolages, tout près d’un antique olivier peut-être deux fois millé‐
naire et dont les fruits allongés, de la variété que les Arabes ap‐
pellent «  dent de chameau  », étaient déjà connus des
Carthaginois.

Ses maîtres le savaient, chaque jour, Zarouk passait là de
longues heures, la face éclairée d’un vague sourire, l’oreille ten‐
due à tous les murmures, à tous les bruissements du jardin.

Ses sens, d’une suraiguë délicatesse, discernaient le battement
d’ailes ou d’élytres et le bourdonnement particulier à chaque
sorte d’insecte, le rampemou des caméléons et des couleuvres, la
fuite sournoise des porcs-épics et des chats sauvages dans les
branches. Il distinguait jusqu’au gémissement des arbres en tra‐
vail de sève, jusqu’au craquement des graines mûres dont le so‐
leil fait éclater les coques et lance au loin les semences.



De subtiles fragrances lui disaient la présence lointaine ou
proche de chaque plante et de chaque bête.

Dans ces méditations extatiques, Zarouk éprouvait, centu‐
plées, les vives jouissances que peut procurer à un dilettante une
musique sublime exécutée par un orchestre parfait.

C’était sans doute au cours de ces ivresses que son ouïe et son
odorat s’étaient si merveilleusement affinés, arrivaient à suppléer
au sens de la vue.

Zarouk avait été tout à coup dérangé dans son extase par un
battement d’ailes confus suivi bientôt d’un râle d’agonie.

Suant de peur, il n’avait pas bougé de sa cachette, reconnais‐
sant de suite la présence de l’épouvantable « djinn ».

Enfin, le bruit avait cessé, le Noir s’était enhardi, et avait trou‐
vé sans peine le corps vampirisé du chacal ; c’est alors que, trem‐
blant de sa propre audace, il s’était réfugié dans le laboratoire.

Après le récit de Zarouk, il y eut un moment de silence, tous
quatre demeuraient perdus dans leurs pensées.

— Sans doute, ces êtres hideux, dit enfin Bolenski, possèdent
une intelligence formidable, car pourquoi ressembleraient-ils de
façon si formelle à des cerveaux ?

La discussion reprit, plus acharnée et plus passionnante.

—  Plus tard, sans doute, murmura pensivement le capitaine
Wad, l’homme sera devenu pareil à ces gigantesques cerveaux  ;
c’est une évolution qui se produira certainement dans quelques
centaines de siècles.



« C’est une vérité banale, que tout organe inutile se résorbe ;
déjà – c’en est un exemple le plus simple – chez les civilisés, l’or‐
teil s’atrophie ou même disparaît complètement.

« Je vous l’expliquais hier, à dîner, et c’est une indication que
l’on doit à Berthelot, une nourriture chimiquement simplifiée
amènera la résorption de l’intestin et de l’estomac, rendra par
suite inutiles certaines fonctions du foie.

«  L’homme, sustenté par des produits qu’il s’assimilera
presque immédiatement, n’aura besoin que d’un tube digestif de
plus en plus court.

«  Plus tard même – j’en suis, certain – il arrivera à réparer
l’usure quotidienne de l’organisme par l’injection directe d’une
substance spéciale dans les artères.

« L’ensemble de l’appareil digestif n’aura plus de raison d’être.

— Je veux bien admettre, objecta Georges Darvel, que par la
suppression graduelle des organes, ces monstres – appelons-les,
si vous voulez, des Vampires, en souvenir des chauves-souris hu‐
maines décrites par mon frère – soient parvenus à n’être plus que
des cerveaux, cela n’explique pas qu’ils soient invisibles.

«  Puis enfin, le nez, les yeux, les oreilles, qui semblent chez
eux ne plus exister qu’à l’état de rudiment ?…

—  Je vais vous répondre, répliqua le capitaine, et cela sans
même faire intervenir les rayons obscurs qui suffiraient cepen‐
dant à justifier l’hypothèse.

« Tout récemment, un savant hongrois a réussi à rendre la vue
à des aveugles en agissant directement sur les lobes optiques,



c’est-à-dire sur les centres cérébraux qui commandent à la vision.

« Il y a là une donnée précieuse, un fait dont l’avenir montrera
les conséquence incalculables.

« Selon moi, le mécanisme grossier des sens est appelé à dis‐
paraître  ; la cellule nerveuse percevra, sans leur intermédiaire,
toutes les impressions extérieures.

«  Le goût, l’ouïe, l’odorat et le tact n’auront plus, pour ainsi
dire, de raison d’être.

— Les Vampires, fit alors Georges Darvel, en seraient donc ar‐
rivés à cet état idéal que nous ne faisons que soupçonner ?

« Permettez-moi de vous dire qu’il s’offre à cette hypothèse sé‐
duisante bien des objections.

— Par exemple ?

—  Pour n’en citer qu’une admettrez-vous la disparition des
muscles et de la force musculaire ?

« Il me semble…

— Il vous semble à tort, continua le capitaine Wad, avec ani‐
mation ; je vais ici poser une thèse dont l’énoncé fera bondir de
colère tous les champions pugilistes, boxeurs, cyclistes, unijam‐
bistes et autres…

«  Le muscle est un mécanisme lourd et grossier, une dépen‐
dance de l’appareil digestif dont le cerveau, arrivé à son summum
de perfection, n’aura nul besoin.

« C’est le muscle qui apparie l’être humain à l’animal, qui ra‐
baisse sa dignité d’être pensant !



« À de rares exceptions près, les hommes de génie qui ont do‐
miné le monde n’ont jamais possédé une grande vigueur
physique.

« Ceux qui ont dompté les peuples et asservi l’univers ont été
la plupart du temps d’un tempérament chétif.

« Personne ne songe à se représenter Newton, Louis XI, Sixte-
Quint, Michel-Ange, Napoléon comme capables d’exploits
athlétiques.

« L’esprit domine la matière, le cerveau dirige le monde !

« Par la puissance de leur intellect, l’énergie de leur volonté,
des empereurs ou des philosophes ont tenu sous le joug des mul‐
titudes, du lit de douleur où ils étaient cloués.

« Voltaire, Renan, Descartes étaient débiles, valétudinaires.

« Je pourrais multiplier les exemples.

— Il suffit. J’ai compris… Alors, d’après vous, le muscle est ap‐
pelé à disparaître.

— Mais, c’est évident ! Cela crève les yeux, il suffit de réfléchir
un instant pour s’en convaincre.

— C’est une simple question de quelques centaines de siècles,
interrompit Ralph Pitcher, non sans ironie.

—  Sans doute, reprit le capitaine, mais déjà, à notre époque,
l’habitant d’une grande capitale se sert de ses muscles de moins
en moins.

« Grâce aux automobiles, aux chemins de fer, aux aéroplanes,
il n’aura bientôt plus la peine de marcher.



« De moins en moins, il se soumet à porter des fardeaux.

«  Bientôt, les aliments condensés lui épargneront la peine
même de digérer.

« L’exercice physique ne sera plus qu’un luxe ou qu’un métier.

— Mais les travailleurs des champs et des usines, dit Georges,
surpris de cet étrange paradoxe. Vous conviendrez avec moi…

— Qu’ils fournissent un labeur musculaire. D’accord  ! Je n’ai
jamais songé à le nier. Mais ce labeur tend à diminuer de jour en
jour.

«  Les machines, autrement dociles et puissantes que le tra‐
vailleur, commencent à le remplacer partout.

« Le laboureur, le paysan lui-même a recours, pour faire sa ré‐
colte, aux batteuses, aux faucheuses électriques ou à vapeur.

« Il faudrait des centaines de chevaux pour exécuter le travail
d’une seule locomotive, qu’un mécanicien dirige d’une simple
pression de doigt sur la manette du régulateur.

«  Le temps où la machine aura complètement remplacé
l’homme est proche, très proche !…

Le capitaine fut interrompu au milieu de son éloquente tirade
par un grondement de tonnerre.

L’orage, qui menaçait depuis si longtemps d’éclater, se décla‐
rait enfin. Toutes discussions cessèrent pour la contemplation, à
travers les murailles de verre, du fantastique spectacle.

L’orage semblait avoir pris pour centre d’attraction la vallée
profonde au centre de laquelle s’élevait la villa.



L’atmosphère sans cesse déchirée par de gigantesques éclairs
silencieux était livide. Les forêts lointaines, les plans heurtés du
paysage se détachaient du sein des ténèbres, silhouettés en traits
d’un feu bleu pâle. Par moments, le fluide s’épandait en larges
nappes de clarté blême.

C’était comme si, tout à coup, on eût ouvert les écluses d’un
vaste lac de lumière qui victorieusement submergeait les té‐
nèbres, les forçait à reculer devant un flot impétueux de fantas‐
tiques rayons.

Les fontaines lumineuses, les pyrotechnies et même le bom‐
bardement d’une ville par une flotte de cuirassés n’eussent pu
donner qu’une faible idée de ce spectacle grandiose.

La pluie s’était mise à tomber en gouttes énormes mais c’était
une pluie spéciale, dont les lames phosphorescentes faisaient
songer à quelque averse infernale.

Le Dante eût tiré de cette perspective bouleversée une des plus
terribles descriptions, un des plus cruels épisodes de son Enfer.

Georges Darvel et ses amis contemplaient ce spectacle avec
une admiration mêlée d’épouvante. Bien qu’habitués aux tem‐
pêtes fréquentes dans cette région, jamais ils n’avaient assisté à
un cataclysme pareil.

Pensifs, ils songeaient à tout l’inconnu du monde qui nous en‐
toure, à l’incertitude de notre science, si rudimentaire, si débile,
réduite aux hypothèses dans tous les cas intéressants.

Ce n’était certes pas là un orage ordinaire  ; comme dans un
condensateur gigantesque, une effroyable accumulation de fluide
s’était produite dans le cercle montagneux qui entourait la villa.



Le fantastique phénomène déroulait ses décors de flamme
sans cesse renouvelés, depuis une heure déjà, lorsque son carac‐
tère se modifia brusquement.

Aux nappes horizontales et bleuâtres de fluides s’associèrent
des éclairs verticaux, d’un rouge aveuglant, rayant le ciel d’une
ligne droite parfaite, sans les brisures et les zigzags des éclairs
ordinaires.

Ils crépitaient autour de la villa avec de sourdes explosions.
Un vieux chêne-liège situé à cent pas de là fut atteint par l’un
d’eux et s’écroula avec un fracas retentissant.

Ralph Pitcher et le capitaine Wad échangèrent un regard plein
d’anxiété.

—  Je ne croirai jamais que ce sont là des éclairs ordinaires,
murmura le naturaliste en hochant la tête.

« Peut-être serait-il prudent de ne pas demeurer ici.

— Bah ! fit l’ingénieur Bolenski, vous croyez donc qu’il y a du
danger ?

— Eh bien ! oui, je le crois, partons.

— Je ne suis pas de votre avis, s’écria dédaigneusement le Po‐
lonais, et je ne vois pas trop à quelle sorte de danger vous faites
allusion.

« Croyez-vous que nous serons plus à l’abri dans la villa ?

«  N’oubliez pas que ce laboratoire est pourvu de quatre
paratonnerres.



Il ne put achever. Une seconde, une lueur éblouissante parut
au-dessus du plafond de verre, qui flamboya comme un brasier.

Une seconde après une masse incandescente, une boule de feu
s’abattait sur le laboratoire avec un épouvantable sifflement au‐
quel succéda une sourde commotion.

À demi aveuglé par le météore, la main droite brûlée, les vête‐
ments roussis, Georges Darvel s’était rejeté en arrière avec un
grand cri.

Les parois de verre étaient en miettes : poussé par l’instinct de
la conservation, le jeune homme s’était élancé sur la terrasse qui,
on le sait, était de plain-pied avec le laboratoire.

Il revint presque aussitôt sur ses pas, en entendant les appels
déchirants qui s’élevaient des décombres fumants.

À ce moment, un jet de flamme s’éleva, d’une blancheur
éblouissante ; c’était la bonbonne d’éther et d’autres matières ex‐
plosives qui prenaient feu.

Cette tragique clarté blanche qui montait toute droite vers le
ciel zébré d’éclairs ajoutait à l’horreur sublime de la catastrophe.

Tout cela s’était produit avec une fulgurante rapidité, le drame
n’avait pas duré en tout une minute.

Georges Darvel éprouvait aux yeux et aux mains une douleur
atroce, il trébuchait dans les débris de verre cassé, la tête perdue
il se sentait attiré vers la grande flamme blanche d’où partaient
des hurlements atroces.

Tout à coup, un homme s’élança vers lui, la barbe et les vête‐
ments brûlés, l’air d’un fou, gesticulant dans la flamme.



— Georges, mon cher enfant, est-ce vous ?

À la voix, Georges Darvel reconnut le naturaliste Pitcher.

— C’est vous, monsieur Ralph ? balbutia-t-il, c’est à peine si je
vous vois !… J’ai les yeux pleins de sang, les prunelles brûlées !…

«  Quelle chose effrayante  !… Mais le capitaine Wad et
M. Bolenski ?

— Morts tous deux, j’en suis certain… Et Zarouk ?

Pitcher montra une masse inerte à trois pas de là.

—  Je ne sais, fit-il, s’il a été tué sur le coup ou s’il n’est
qu’évanoui.

« Aidez-moi à l’emporter… Il ne faut pas que nous restions ici
une minute de plus… Il y a du picrate et d’autres explosifs plus
dangereux en bas ! Je suis surpris que tout n’ait pas déjà sauté !

Pitcher et Georges, affolés, emportèrent le corps de Zarouk et
le portèrent à l’extrémité la plus éloignée de la terrasse.

—  Il n’y a que l’aile qui renferme le laboratoire qui sautera,
avait dit Pitcher.

Tous deux étaient stupides d’étonnement et de frayeur, après
la secousse violente, le sursaut instinctif qui les avait fait prendre
la fuite, ils demeuraient hébétés, épongeant avec leurs mouchoirs
leurs prunelles ensanglantées.

Ils ne songeaient même pas à gagner la campagne, à se mettre
tout à fait en sûreté, comme les serviteurs de la villa dont ils en‐
tendaient les cris d’effroi et qu’ils voyaient courir éperdument
vers la forêt.



À cet instant, la silhouette maigre de Mr. Frymcock parut sur
la terrasse.

— Eh bien, sir, fit-il, avec le plus grand calme, que se passe-t-il
donc ?

« Le tonnerre est tombé sur le laboratoire ?

—  Ce n’est pas le tonnerre, bégaya Pitcher, je ne sais pas ce
que c’est… Wad et Bolenski sont là-dessous.

Et il montra les décombres au-dessus desquels ondoyait
comme un panache géant la grande flamme blanche de l’éther.

— Mais il faut les secourir !

— C’est inutile, d’ailleurs tout va sauter !…

Et Ralph Pitcher eut un ricanement de folie.

— Oui, tout va sauter, répéta Georges machinalement.

— By God ! grommela Frymcock, la frayeur leur a fait perdre
l’esprit ! Hé, sirs, cria-t-il, secouez cette stupeur, il faut combattre
l’incendie, retirez s’il se peut de la fournaise le capitaine Wad et
l’ingénieur.

Ralph Pitcher s’était redressé, il porta la main à son front avec
une expression de lassitude et d’égarement. Son visage couturé
de brûlures et de balafres causées par les éclats du verre était
crispé par les efforts qu’il faisait pour reconquérir son sang-froid.

— Oui, murmura-t-il, il le faut ! Je vais vous aider… Je viens
d’avoir une terrible crise d’abattement et de désespoir.

Stimulé par l’exemple, Georges s’était levé à son tour.



— Allons, un peu de courage, sirs, dit Frymcock, à nous trois,
nous pouvons peut-être faire la part du fléau.

« Si je savais seulement où sont les bombes extinctrices.

Tout près d’ici, il en existe une réserve sur chaque terrasse de
la villa, dit Ralph qui se remettait lentement de la terrifiante se‐
cousse  ; mais il y a mieux. Je vais ouvrir le compteur de gaz
ignifuge.

« Que n’y ai-je songé il y a un instant !

Comme beaucoup d’habitations, la villa était pourvue de ces
bombes de verre qui, en se cassant, dégagent des gaz impropres à
la combustion ; mais pour comble de précaution, à proximité du
laboratoire, il existait un gazomètre rempli de gaz alcalin, en vo‐
lume assez considérable pour éteindre le plus violent incendie.

Sans se soucier du danger d’explosion toujours imminent,
Ralph Pitcher alla tourner la clef du compteur pendant que, de
leur côté, Georges Darvel et Frymcock ouvraient les robinets des
réservoirs d’eau placés sur la terrasse.

En quelques minutes, les flammes disparurent pour faire
place à une masse de vapeur âcre et nauséabonde  ; le danger
d’explosion était conjuré. La villa se trouvait comme enveloppée
d’un nuage blanchâtre.

Quand il se fut un peu dissipé, Ralph et ses deux compagnons
auxquels s’était joint le Noir Zarouk qui, décidément, n’était
qu’évanoui, s’avancèrent à travers les décombres fumants armés
de lanternes qu’était allée chercher la petite Chérifa, la seule de
tout le personnel de la villa qui n’eût pas pris la fuite.



Le spectacle était lamentable.

Du merveilleux laboratoire aux parois de verre, il ne restait
plus que les quatre poutrelles d’acier de l’armature  ; les instru‐
ments précieux qui avaient coûté tant d’efforts et tant d’argent
étaient en miettes  ; noircie et grotesquement tordue par la vio‐
lence du feu, la statue qui soutenait les appareils téléphoniques
gisait parmi les ferrailles. Au centre de la pièce, un trou noir se
creusait, un abîme fumant à demi comblé par les débris.

Sur le bord, les sauveteurs trouvèrent le corps de Bolenski, hi‐
deusement défiguré, la cervelle s’échappait du crâne fendu
comme par un coup de hache.

Le malheureux ingénieur avait les yeux tout grands ouverts, il
avait dû être tué avec une rapidité instantanée  ; son visage gar‐
dait encore une sorte de sourire que les caillots de sang et les ba‐
lafres des brûlures rendaient atroce.

— Pauvre Bolenski, murmura Pitcher, essayant de leur cacher
les larmes qui coulaient de ses yeux, lui si plein d’enthousiasme
et de vie, il n’y a qu’un instant !…

« J’ai beau faire, j’ai beau chercher, je ne m’explique pas une
telle catastrophe…

— Si seulement le capitaine Wad avait pu être préservé, mur‐
mura Georges Darvel. Cherchons. Qui sait ?

— Je n’ai plus d’espoir, dit Ralph, il est là !

Et il montrait l’abîme béant à leurs pieds.

—  Il faut pourtant que nous sachions, déclara Frymcock. Si
vous voulez, je descendrai le premier.



— Inutile que tu exposes ta vie, interrompit Zarouk, je descen‐
drai si on le veut.

— C’est moi qui descendrai, dit Georges Darvel à son tour…

À ce moment, les sons d’une trompe d’automobile retentirent
dans la nuit, dominant le grondement du tonnerre.

— Miss Alberte ! C’est elle, s’écria Pitcher avec désespoir.

« Comment lui dire que Bolenski et le capitaine sont morts ?

Tous quatre se regardèrent, consternés.

Les sons de la trompe se rapprochaient.

—  Il faut prendre une décision, dit Ralph Pitcher… J’irai ou
plutôt non allons-y tous ; c’est le meilleur parti à prendre.

La mort dans l’âme, ils se résolurent enfin à descendre, traver‐
sèrent le patio dont la belle mosaïque était noircie par la fumée,
ils atteignirent la porte d’entrée au moment même où l’auto fai‐
sait halte.

q

Chapitre 6 Un étrange météorite

A la lueur des phares de l’automobile, miss Alberte Téramond pa‐
rut à Georges d’une pâleur mortelle, ses yeux bleus étaient souli‐
gnés d’un cercle lilas et ses cheveux d’or sombre en désordre, son
costume de voyage moucheté de boue.



Nerveusement, elle avait sauté à terre.

—  J’espère, master Pitcher, demanda-t-elle haletante d’an‐
goisse, que tout se borne à des pertes matérielles  !… J’ai vu la
lueur de l’incendie… J’ai compris que la foudre était tombée sur
la villa.

Et apercevant Georges, qui s’inclinait timidement :

— Monsieur Darvel, sans doute ? Soyez le bienvenu… Mais je
ne vois pas le capitaine et M. Bolenski ?

Elle avait parlé avec tant de volubilité que Pitcher n’avait pas
eu le loisir de répondre.

— Miss, balbutia-t-il en tremblant.

—  Mais vous êtes atrocement brûlé, mon pauvre Pitcher  !
continua-t-elle, dans le désarroi de son émotion, et vous aussi
monsieur Darvel !

«  Ah  ! voici Chérifa et Mr.  Frymcock, sains et saufs
heureusement.

Puis frappée de la consternation peinte sur tous les visages :

— Alors, personne ne veut me donner des nouvelles du capi‐
taine Wad et de M. Bolenski ?

« Parlez, que je sache au moins, que je ne reste pas dans cette
horrible incertitude.

—  Miss, balbutia Pitcher, en raffermissant sa voix, nos deux
amis ont péri dans la catastrophe… Telle est la douloureuse
vérité !



Il y eut quelques minutes d’un silence poignant ; la jeune fille
demeurait comme pétrifiée par la fatale nouvelle.

Elle ne sortit de cet état d’abattement que pour pleurer à
chaudes larmes.

—  Mon Dieu  ! murmura-t-elle en sanglotant, mais c’est ter‐
rible ! Songer qu’avec mes milliards, je ne puis même pas donner
la sécurité de l’existence à mes amis les plus chers !

«  Qui remplacera jamais leur dévouement, leur science, leur
infinie bonté ?

Cependant, il y avait trop de latente énergie dans l’âme de la
fille du spéculateur mort de joie pour qu’elle demeurât longtemps
plongée dans le désespoir.

La réaction se fit chez elle avec une extraordinaire
promptitude.

En quelques phrases rapides, elle se fit minutieusement expli‐
quer par Pitcher les circonstances du sinistre événement.

— Peut-être, dit-elle, le capitaine Wad n’est-il que blessé, a-t-il
été miraculeusement préservé comme il arrive si souvent dans
ces sortes de catastrophe.

« Il est de notre devoir de tout faire pour le sauver.

« Je ne prendrai aucun repos avant d’être fixée sur son sort…

Chérifa s’était avancée vers sa maîtresse dont elle embrassait
les mains avec émotion.

— J’étais tellement inquiète, murmura-t-elle, la tempête a dû
être terrible en mer !…



—  Oui, j’ai bien cru que le Conqueror n’atteindrait jamais le
port de Tabarka, la mer roulait des vagues de flamme, les nuages
même semblaient flamber.

« Il y avait de brusques accalmies, puis tout à coup une lame
de fond haute comme une montagne lançait le yacht à une hau‐
teur vertigineuse…

« Deux hommes ont été emportés par-dessus bord et noyés.

« Les marins ont déclaré qu’ils n’avaient jamais assisté à une
si étrange tempête ; jamais le capitaine, qui navigue depuis qua‐
rante ans, n’avait vu les terrifiants et inexplicables météores de
cette nuit d’horreur.

—  Tu sembles épuisée de fatigue, reprit Chérifa avec insis‐
tance ; malgré le désarroi où nous sommes, un souper t’attend…

— Il s’agit bien de cela, s’écria miss Alberte avec impatience.

« Je te remercie de ton attention, mais aide-nous plutôt à sau‐
ver le capitaine s’il en est encore temps.

Chérifa ne répliqua pas, elle suivit miss Alberte qui déjà s’était
élancée vers le laboratoire.

Zarouk avait mis ces quelques minutes à profit pour se procu‐
rer des torches, ainsi que des pioches et des pelles qu’il avait
prises dans la cabane du jardinier.

Tout en gravissant l’escalier, la jeune fille demanda à Ralph
Pitcher à quelle cause il attribuait la catastrophe.

— Je ne pourrais rien affirmer, répondit le naturaliste encore
tout bouleversé, je suppose pourtant que c’est la foudre…



— Cependant le laboratoire était muni de paratonnerres.

— Il y a, vous le savez peut-être, des cas où les paratonnerres
les plus savamment construits sont inutiles et cela sans qu’on
puisse s’expliquer pourquoi…

« Je vous l’ai dit, nous sommes victimes d’un phénomène tout
à fait anormal et extraordinaire.

— Mais vous avez parlé d’une boule de feu ?

— La foudre prend très souvent cette forme… Véritablement,
je ne puis rien affirmer.

— Nous allons être fixés à l’instant.

Passant par l’escalier intérieur, ils étaient arrivés à la porte de
l’officine, qui se trouvait immédiatement au-dessous du labora‐
toire de verre.

Ralph Pitcher ouvrit  ; un chaos de poutres rompues, d’appa‐
reils brisés, de meubles à demi consumés apparut, l’odeur délé‐
tère des gaz qui avaient servi à éteindre le feu montait en irri‐
tantes bouffées.

—  Miss, dit encore le naturaliste, vous savez qu’il y a là une
bonbonne de picrate ; c’est un vrai miracle qu’elle n’ait pas sauté.

«  Le feu peut couver encore. Il suffit du choc d’un coup de
pioche pour déterminer l’explosion… Retirez-vous, je vous en
conjure  ; il est de la dernière imprudence de risquer votre exis‐
tence dans ces décombres fumants.

— Vous vous exposez bien, monsieur Pitcher, répliqua la jeune
fille d’une voix brève. C’est à moi qu’il appartient de donner



l’exemple à tous.

— Nous, ce n’est pas la même chose, grommela le naturaliste
avec mécontentement. N’est-ce pas notre métier à nous autres,
savants, de lutter avec les phénomènes chimiques ou physiques ?

—  N’insistez pas davantage, monsieur Pitcher, dit-elle d’une
voix qui n’admettait pas de réplique. Je considère qu’il est de
mon devoir de partager le danger, s’il y en a un…

Pitcher se tut, comprenant que ses efforts étaient inutiles. Il
distribua les outils à Georges Darvel, à Zarouk et à Frimcock.
Miss Alberte et Chérifa s’étaient emparées chacune d’une torche.

Les lanternes posées à terre achevaient d’éclairer cette scène
de désolation. Au centre des ruines, le gouffre circulaire ouvrait
ses profondeurs béantes d’où émergeaient des tronçons de pou‐
trelles d’acier pareils aux agrès d’un vaisseau désemparé.

Avec mille précautions, on commença le déblaiement  ; les
poutres et les blocs étaient enlevés et portés sur la terrasse ; les
flacons de produits chimiques, dont beaucoup étaient demeurés
intacts, étaient placés à part dans un angle isolé.

Les travailleurs poursuivirent cette tâche une heure entière
avec acharnement sans trouver la moindre trace du capitaine.

Miss Alberte était désespérée  ; elle ne pouvait s’empêcher
d’accabler de questions Ralph Pitcher.

— Comment se fait-il que nous ne trouvions rien ? demanda-t-
elle. Le capitaine aurait-il été réduit en cendres par la foudre ?

— Ce n’est pas la foudre, répliqua le naturaliste, après un mo‐
ment de réflexion. S’il en était ainsi, le cuivre et l’acier auraient



fondu. Au contraire, la section des poutrelles est nette et brillante
comme une cassure. Il faut admettre qu’elle ait cédé sous la pres‐
sion d’une masse considérable…

Tout à coup, il s’interrompit, sa pioche venait de heurter la
cuirasse d’osier d’une énorme bonbonne.

— Le picrate ! s’écria-t-il, c’est une vraie chance que je n’ai pas
frappé plus fort.

«  Je suis encore émerveillé que la villa tout entière n’ait pas
sauté. Quand on pense qu’il eût suffit d’un simple heurt pour
amener la déflagration.

« Ce gros fragment de la voûte qui est tombé juste au-dessus a
formé à la bonbonne une espèce de niche protectrice, sa cuirasse
d’osier n’a même pas eu une égratignure.

Le redoutable explosif fut doucement tiré de son alvéole et mis
en sûreté sur la terrasse.

Pitcher demeurait perdu dans ses réflexions.

—  Je respire, murmura-t-il, c’était tout à l’heure comme si
nous avions eu un volcan sous les pieds.

« Le corps de notre pauvre ami ne se trouve pas ici, la masse
incandescente à dû l’entraîner dans sa chute en effondrant les
étages du dessous.

«  Nous avons mal combiné nos recherches  ; c’est ma faute
aussi.

Ils arrivaient peu à peu à se rendre compte du terrible
phénomène.



Le bloc incandescent dont ils ne s’expliquaient pas encore la
nature avait traversé comme un boulet de canon tombé perpen‐
diculairement tous les étages situés au-dessous du laboratoire.

On descendit dans la pièce inférieure qui était une salle de
bains à la mode arabe, un « hammam » tunisien aux murailles de
marbre blanc.

Il n’y avait là que de rares débris ; mais sur le bord du gouffre
circulaire qui se creusait dans le dallage de mosaïque Georges
Darvel montra silencieusement à miss Alberte une longue traînée
de sang.

— Descendons encore, murmura tristement la jeune fille.

— Savez-vous, dit tout à coup Pitcher, à quoi je pensais ? Cette
catastrophe a d’étranges points de rapports avec celle qui amené
la mort du vieil Ardavena.

— Qu’en concluez-vous ?

—  C’est que nous sommes victimes d’un phénomène atmo‐
sphérique assez commun… C’est un simple météore, un bolide,
ou si vous aimez mieux une étoile filante de grande dimension
qui s’est abattue sur la villa.

— Mais ce bolide ?

— C’est lui qui a creusé le trou circulaire comme un boulet de
canon traverse les diverses cloisons d’une coque de navire.

« Je l’affirme maintenant sans crainte de me tromper ; le bo‐
lide est là à nos pieds au fond du trou.



Ces paroles produisirent une profonde émotion dans l’âme de
la jeune fille ; elle et Georges Darvel se regardèrent sans oser pré‐
ciser la pensée qui leur venait à tous deux.

Sans un mot, tous se hâtèrent vers l’étage inférieur ; il était oc‐
cupé par d’immenses caves voûtées qui remontaient à l’époque
de l’occupation romaine.

Toute cette partie de la Tunisie est, on le sait, couverte de
ruines gigantesques datant de cette époque. La villa était bâtie
sur l’emplacement d’une ancienne forteresse, et l’architecte
n’avait eu qu’à utiliser les matériaux tout préparés trouvés là en
abondance.

Les caves demeurées presque intactes avaient été sans nulle
peine appropriées à leur nouvelle destination.

Avec leurs lourdes voûtes surbaissées, leurs piliers trapus,
faits de gros blocs indestructiblement unis par le ciment romain,
c’étaient plutôt des cryptes que des caves.

C’est à l’une des extrémités de ce souterrain qu’avait été ins‐
tallée la machine à vapeur qui actionnait les dynamos indispen‐
sables à l’éclairage, au chauffage et aux autres services élec‐
triques de la villa.

Mais le foyer du générateur s’éteignait, le chauffeur et le mé‐
canicien s’étaient enfuis pris d’une panique, s’imaginant sans
doute que la villa s’écroulait sur eux. C’était encore un hasard que
le bolide ne les eût pas tués en écrasant la machine.

Il était en effet tombé à quelques mètres seulement.



— J’en étais sûr, s’écria Pitcher, en brandissant sa torche fré‐
nétiquement, c’est bien un bolide  ! Et un bolide sphérique  ! Le
voici, à moitié enfoncé dans le sol…

Tous se précipitèrent. La lueur des torches montra un globe
d’environ trois mètres de diamètre qu’on eût dit taillé dans une
sorte de granit à demi vitrifié, à la surface dure et grenue, toute
scintillante de mica.

Une buée épaisse flottait tout autour. Frymcock, qui s’était
élancé des premiers, se rejeta tout à coup en arrière en poussant
un cri de douleur.

Il avait imprudemment porté la main sur le météore encore
incandescent et il s’était gravement brûlé la paume de l’extrémité
des doigts.

— By Jove ! s’écria-t-il avec une grimace, c’est aussi chaud que
du fer rouge !

— Le capitaine est là-dessous, fit Pitcher douloureusement.

— Qui sait  ? murmura miss Alberte. Tant que nous n’aurons
pas retrouvé son cadavre, nous avons le droit d’espérer.

—  Malheureusement, dit Georges Darvel, avec un frisson
d’horreur, il n’y a plus de doute possible.

Et il montrait avec épouvante une main crispée et à demi cal‐
ciné engagée sous le bloc pierreux.

Miss Alberte ferma les yeux, son beau visage se couvrit des
ombres de la mort, elle dut faire sur elle-même un incroyable ef‐
fort pour ne pas tomber évanouie.



Pitcher pleurait comme un enfant.

Tous demeuraient consternés.

— Retirez-vous, miss, murmura doucement Darvel, épargnez-
vous le lamentable spectacle… Nous vous en supplions.

—  Non, s’écria-t-elle avec un sanglot étouffé, je resterai jus‐
qu’au bout. Je ne peux croire encore malgré l’évidence à la hi‐
deuse vérité… Si vous saviez combien j’aimais le capitaine Wad…
Si vous aviez pu apprécier comme moi son dévouement, sa mo‐
destie, sa science profonde… je le regardais presque comme un
père…

Silencieusement, on se remit au travail pour dégager le corps.

Il ne fallait pas songer à déplacer l’énorme bloc encore brû‐
lant, il était plus simple d’essayer de le briser, les minéraux à
consistance cristalline étant souvent très friables.

Georges Darvel donna un premier coup de pioche.

Un large fragment se détacha. Le jeune homme demeura sur‐
pris de voir que l’intérieur du météorite n’était pas de la même
couleur que la partie superficielle.

Celle-ci était d’un brun rougeâtre avec des tâches vertes
comme certains grès obtenus à de hautes températures ; au-des‐
sous de cette espèce d’écorce s’étendait une substance blanche,
sillonnée par des tubes de couleur rouge  ; quelques-uns de ces
tubes, terminés en pointe effilée avaient été cassés par la pioche
et laissaient échapper des gouttelettes d’un liquide épais.

Le jeune homme s’était arrêté, plein d’hésitation.



— Que dois-je faire, monsieur Pitcher ? demanda-t-il. Jamais
aucune relation scientifique n’a fait mention d’un aérolithe
constitué de la sorte.

— Simple cristallisation, grommela le naturaliste comme dis‐
trait par son chagrin.

— Je n’ai jamais vu de cristallisation renfermant un liquide in‐
térieur. Puis ce bloc est aussi régulier que s’il avait été façonné de
main d’homme.

«  J’ai le pressentiment que nous sommes sur la voie de
quelque chose d’extraordinaire !…

«  Sachez que cette bizarre pierre vient peut-être de quelque
planète lointaine… Si je la réduis en poussière, il sera impossible
de l’étudier.

« Je ne sais si, vraiment, je dois continuer…

Tous haletaient d’impatience.

Miss Alberte et Ralph Pitcher échangèrent un étrange regard.

— Continuez, dit précipitamment le naturaliste ; mais agissez
de façon à faire le moins possible de petits fragments.

Georges venait d’approcher avec précaution sa main du débris
abattu.

— Voici bien une autre chose, murmura-t-il fiévreusement : la
surface de la sphère est brûlante, l’intérieur est parfaitement
froid, presque glacé.

— Comment expliquez-vous cela ?



— Je ne sais pas, fit Pitcher anxieusement. Continuons.

D’une main tremblante, Georges Darvel donna un second
coup de pioche ; un plus gros morceau du bloc se détacha.

Un même cri de stupeur monta de toutes les poitrines.

Un pied humain venait d’apparaître, délivré tout à coup de la
gangue pierreuse où il était enseveli.

Georges avait jeté la pioche, en proie à une terrible émotion.

— Un homme ! bégaya-t-il, la tête perdue, un homme !

— Il y a un homme dans ce bloc !

—  Un cadavre tout au plus, murmura Pitcher
douloureusement.

— N’importe, je veux voir ! s’écria Georges avec exaltation.

«  Mais vous ne comprenez donc pas, ajouta-t-il d’une voix
rauque, que c’est Robert Darvel, que c’est mon frère, qui est là,
là ! enseveli dans une pierre ! …

« Mort ou vivant : je veux savoir !

—  Comment voulez-vous qu’il soit vivant  ? dit tristement
Pitcher.

« Il y a dix minutes que j’ai la même pensée que vous, mais je
n’osais pas, je ne pouvais pas parler !…

Et il montrait d’un geste miss Alberte qui, frappée au cœur, la
face blême, s’appuyait sur l’épaule de Chérifa pour ne pas
défaillir.



Mais elle s’était brusquement redressée, l’œil en feu, le bras
tendu, toute vibrante d’un espoir insensé.

À la lueur des torches sous les hautes voûtes, sa beauté déli‐
cate prenait quelque chose de tragique ; on eût dit quelque san‐
glante héroïne du vieil Eschyle prenant à témoin les dieux.

—  Non, messieurs, dit-elle solennellement  ; Robert Darvel
n’est pas mort, il ne peut pas être mort. Un homme comme lui ne
succombe pas ainsi. Une voix secrète me crie qu’il a triomphé !

« Croyez-moi, je vous en supplie. Robert est vivant.

Et elle ajouta avec l’accent de la foi la plus aveugle :

— Serait-il ici s’il avait péri ? Rien n’est impossible au conqué‐
rant du ciel ! S’il est revenu, c’est qu’il l’a voulu.

Pitcher se sentait ébranlé dans sa conviction par cette parole
ardente  ; il essayait vainement de ressaisir son sang-froid  ; ses
artères battaient à grands coups, il se sentait en proie au vertige.

— Mais, balbutia-t-il, nous ne savons même pas encore si c’est
à Robert Darvel que nous avons affaire.

Il n’avait pas achevé sa phrase que Georges, reprenant sa
pioche avec une sorte de fureur sacrée, se mettait à frapper à tort
et à travers sur le bloc.

C’était une sorte de démence. Sous ses coups, de larges frag‐
ments se détachèrent, les tubes intérieurs broyés laissaient
échapper un liquide puissamment aromatique.

Pichet dut modérer cette furie.



— Mais prenez donc garde, lui dit-il, vous cognez comme un
sourd. Vous pouvez le blesser…

Le jeune homme, frappé de cette réflexion, continua son
œuvre avec plus de mesure.

Maintenant une apparence humaine se détachait peu à peu du
bloc comme la statue qu’ébauche un sculpteur enthousiaste.

Accroupie, recroquevillée en boule, les genoux au menton, les
mains croisées au-dessous des genoux, cette forme encore vague
était dans la même position que les Guanches des îles Açores –
descendants des Atlantes – et certains peuples Incas ont donnée
à leurs momies, dont quelques-unes sont renfermées dans de
grandes urnes d’argile.

Pitcher, frappé de cette similitude, hocha la tête avec
découragement.

Pourtant, il remarqua que les tubes que brisait la pioche de
Georges Darvel étaient élargis à leur base et effilés à leur extrémi‐
té, cette base était appliquée sur l’épiderme comme les piquants
d’un oursin sur sa coque : il pensa que ces tubes, qui paraissaient
formés d’une sorte de verre, renfermaient des liquides antisep‐
tiques destinés à conserver la momie.

Mais cette explication ne le satisfit pas. Il ne se rappelait avoir
lu nulle part la description d’un semblable dispositif.

Pendant qu’il se livrait à ces réflexions, le torse avait été com‐
plètement dégagé ; il ne restait plus que le visage à découvrir.

Georges s’était arrêté comme en proie à une suprême
hésitation.



Il n’osait soulever le dernier voile. Son cœur se serrait affreu‐
sement à la pensée de la déception qui peut-être l’attendait.

D’ailleurs, le corps gardait sa singulière position avec une rigi‐
dité inerte.

— Finissez, murmura miss Alberte. Qu’au moins nous sortions
de cette incertitude maudite, que nous sachions !

— Je n’en ai pas le courage, balbutia le jeune homme, la gorge
étreinte par l’angoisse.

— Ce sera donc moi, fit Pitcher, en s’avançant armé d’un canif
à large lame. D’une main mal assurée, il commença à enlever
avec précaution la croûte pierreuse mélangée aux débris des
tubes.

Il éprouva d’ailleurs à ce travail moins de peine qu’il ne s’y
était attendu ; en glissant avec précaution la lame contre la joue
et en appuyant doucement, le masque de pierre cessa d’adhérer
et se détacha tout d’une pièce.

Une face apparut, amaigrie et décolorée, les yeux clos, mais
d’une puissance et d’une noblesse de lignes idéales, avec le front
très haut et la bouche gracieusement dessinée, où semblait errer
encore un vague sourire.

— Robert !

— Mon frère !…

Les deux cris étaient partis en même temps. Mais cette fois,
chez miss Alberte, la secousse avait été trop violente.



Ralph Pitcher et Chérifa n’eurent que le temps de s’élancer
pour la recevoir évanouie dans leurs bras.

Mais c’est à peine si George Darvel y prit garde. Les yeux
brillants de fièvre, avec des gestes de démence, il s’était précipité
vers le corps inerte, si miraculeusement exhumé de son cercueil
de pierre.

Il mit la main sur le front de Robert ; il était glacé. Il épia les
fugitifs battements du cœur ; la poitrine était immobile et froide.

— Il est mort, balbutia-t-il, et il s’affaissa atterré parmi les dé‐
bris de la sphère, en proie au plus affreux désespoir.

À deux pas de lui, le Noir Zarouk souriait d’un énigmatique
sourire.

q

Chapitre 7 Une médication énergique

La pâleur mélancolique d’une aube pluvieuse éclairait les dé‐
sastres de la veille ; dans la forêt, maints arbres avaient été rom‐
pus ou déracinés, le sol raviné roulait des torrents d’eau rougie
par les argiles couleur de sang, et tout le majestueux paysage dis‐
paraissait, comme derrière un voile, sous les blêmes hachures
d’une averse lente qui semblait ne devoir jamais finir.

À la villa, les serviteurs étaient revenus un à un remis de leur
panique, quoique persuadés au fond que c’étaient les « sorciers »
que protégeait leur maîtresse dont les maléfices avaient attiré le



feu du ciel, creusé l’abîme géant que l’on voyait à la place du beau
laboratoire aux parois de cristal.

Par les soins de Mr. Frymcock, les corps atrocement défigurés
du capitaine Wad et de l’ingénieur Bolenski avaient été déposés
dans une salle transformée en chapelle ardente en attendant que
fussent célébrées de solennelles funérailles.

Tout semblait revenu à l’ordre accoutumé, seulement il avait
été interdit à tous les serviteurs de pénétrer dans la chambre qui
avait été celle du capitaine Wad, sous quelque prétexte que ce fût.

Là, le mystérieux drame se continuait avec de poignantes
péripéties.

C’est là qu’avait été transporté le corps de Robert Darvel.

En constatant que l’ingénieur offrait tous les signes que l’on
s’est habitué à regarder comme ceux d’une mort certaine, Ralph
Pitcher et miss Alberte elle-même ne s’étaient pas d’abord
découragés.

Ils avaient même rassuré Georges ; ils lui avaient expliqué que
ces apparences de mort étaient loin de présenter une certitude ;
ils lui avaient raconté les prodiges dont ils avaient été témoins
aux Indes, les sommeils et les résurrections inouïes des yoghis du
monastère de Chelambrum.

Georges s’était repris à espérer ; Alberte, revenue de son éva‐
nouissement, s’était elle-même occupée de toutes les dispositions
nécessaires.

Robert avait été déposé sur le lit et enveloppé de couvertures
brûlantes. On avait usé pour le rappeler à la vie de tous les révul‐



sifs possibles, on l’avait énergiquement frictionné, on lui avait
appliqué de corrosifs sinapismes sur la plante des pieds, on avait
même réussi à lui faire absorber, à l’aide d’une sonde, quelques
gouttes d’un cordial puissant.

Tout avait été inutile.

Le jour se levait et Robert Darvel n’avait pas donné le plus lé‐
ger symptôme de sensibilité.

Le découragement se glissait dans les âmes.

— Vous voyez bien, murmura Georges Darvel avec une infinie
tristesse, mon frère est mort !

— Ne dites pas cela, répliqua miss Alberte, ayez un peu plus de
confiance dans notre dévouement et dans le génie de votre frère.

« Sans doute, l’heure qu’il a calculée pour son retour à la vie
n’est-elle pas encore venue.

« Ne désespérons pas, soyons patients…

Mais la jeune fille avait prononcé ces mots avec une sorte de
lassitude. On sentait qu’elle-même n’avait plus la même foi dans
le triomphe, le même enthousiasme superbe qui, peu d’heures
auparavant, galvanisait le scepticisme de Pitcher, réchauffait la
tristesse accablée de Georges.

C’était maintenant lui, Pitcher, qui montrait le plus d’ardeur,
on eût dit que l’inutilité de ses tentatives ne faisait que lui inspi‐
rer plus de zèle.

—  Goddam  ! s’écria-t-il, il faut, miss Alberte, que vous en‐
voyiez l’automobile à Tunis ou à Bizerte…



— Pourquoi cela ?

— Pour ramener le meilleur chirurgien qui se pourra trouver.

« Il y a une opération à tenter, une opération désespérée, mais
qui réussit dix fois sur cent. Dites vite…

— Le massage du cœur… Dame, c’est très audacieux, comme je
vous le disais, cela réussit dix fois sur cent, et beaucoup de prati‐
ciens ne voudraient pas s’y risquer… L’opérateur sectionne les
muscles de la poitrine, il scie deux côtes et ouvre un «  volet  »
dans le sternum.

« Le cœur, une fois à nu, il le prend, le comprime, essaye de le
remettre en mouvement, comme on met en branle le balancier
d’une horloge arrêtée…

—  Oui, sans doute, fit Georges Darvel avec un imperceptible
haussement d’épaules, j’ai lu cela aussi, quelque part ; mais cette
opération, la plus hasardeuse qui soit, n’a jamais été tentée que
sur des sujets dont le cœur avait cessé de battre depuis très peu
de temps. Le cas n’est pas le même…

—  Il n’importe, fit Alberte, il est de notre devoir de rien
négliger.

Déjà elle s’était penchée vers le transmetteur du téléphone
d’appartement et donnait des ordres.

— Voilà qui est fait, dit-elle au bout d’un instant, l’auto va par‐
tir dans dix minutes et sera de retour à midi avec le chirurgien de
l’hôpital de Bizerte…

—  Et pourtant, objecta encore Georges Darvel, si mon frère
n’avait fixé son réveil qu’à une date plus éloignée, comme le rap‐



portait tout à l’heure monsieur Pitcher, ne serait-ce pas une
monstruosité de le disséquer ainsi tout vivant ?

—  Sans doute, répondit miss Alberte  ; mais le docteur nous
donnera peut-être quelque bonne idée.

—  Je vous demande mille pardons, miss, interrompit Frym‐
cock jusqu’alors immobile et silencieux dans son coin  ; mais en
attendant l’arrivée du docteur qui peut tarder, il y a certains
moyens que l’on pourrait employer et auxquels nous n’avons pas
eu recours jusqu’ici.

«  Par exemple l’application d’un courant électrique, les pi‐
qûres d’éther dont on a quelquefois obtenu de surprenants
résultats.

Pitcher avait bondi.

— L’électricité ! s’écria-t-il. Comment n’ai-je pas pensé à cela ?

« Heureusement que nous disposons d’un courant…

Il s’était précipité hors de la chambre, il revint aussitôt muni
des instruments nécessaires ; après avoir pratiqué une légère in‐
cision à l’épaule et au genou de Robert Darvel, il y appliqua l’ex‐
trémité de deux conducteurs et lança le courant.

L’effet fut instantané, les jambes et les bras se détendirent, les
yeux s’ouvrirent. Le corps avait maintenant quitté son attitude de
momie pour s’allonger horizontalement sur le lit.

— Je savais bien ! s’écria Pitcher triomphalement.

—  Cela ne prouve pas grand-chose, répliqua miss Alberte,
vous savez comme moi que le courant électrique imprime aux ca‐



davres de pareils mouvements… Les muscles ont remué, il est
vrai, mais la froideur et la rigidité subsistent, les yeux sont fixes
et le cœur…

— Attendez un peu, miss, s’écria fougueusement le naturaliste,
je vais appliquer maintenant un courant extrêmement faible et
lent, pendant un certain temps, puis je ferai une piqûre d’éther.

Tous s’étaient approchés, n’ayant plus grand espoir, mais an‐
xieux quand même.

L’effet du courant parut d’abord à peine appréciable.

Cependant Pitcher, optimiste quand même, fit remarquer que
les muscles et les jointures avaient graduellement perdu de leur
rigidité.

L’application fut continuée et eut pour résultat d’amener une
détente sensible des muscles du visage, le corps entier avait re‐
pris une certaine souplesse.

— Voici le moment de faire la piqûre, dit le naturaliste, en es‐
sayant de surmonter le trouble qui l’envahissait.

Pendant qu’il chargeait avec précaution la seringue de Pravaz,
tous le regardaient pleins d’angoisse.

Tous connaissaient l’action énergique de l’éther qui, injecté
dans les veines, galvanise pour quelques instants les agonisants
eux-mêmes.

Si cette médication était inefficace, il fallait abandonner toute
espérance.



Miss Alberte, les yeux brillants de fièvre, regardait Pitcher qui
lentement enfonçait l’aiguille creuse sous l’épiderme de l’avant-
bras.

Trois secondes s’écoulèrent au milieu d’un effrayant silence.

Le corps de pompe de cristal de la minuscule seringue était
vide : Robert Darvel demeurait toujours insensible.

Miss Alberte, le cœur horriblement serré, échangea avec
Georges un regard de détresse.

Tous deux en ce moment auraient donné volontiers des an‐
nées de leur vie pour être plus vieux de quelques minutes.

Enfin le visage de Robert se colora d’une roseur légère, ses
paupières battirent, tout son torse fut agité d’un faible mouve‐
ment, puis il fit un effort pour se dresser sur son séant, promena
autour de lui un regard inconscient et vide et retomba sur
l’oreiller.

— Il vit ! s’écria la jeune fille dans l’ivresse de son bonheur.

Pitcher eut un geste pour imposer silence à cette joie
exubérante.

— Il vit, sans doute, murmura-t-il à demi voix ; mais le fil qui
le rattache à l’existence est si ténu que le moindre choc suffirait
pour le rompre. Il n’a même pas eu la force de se soulever, ses re‐
gards demeurent hébétés et vagues.

«  Je n’ose faire une seconde piqûre, je ne sais s’il sera assez
fort pour la supporter…



Les frictions furent recommencées avec plus d’énergie  ; mais
l’ingénieur demeurait dans un état de stupeur profonde, comme
s’il eût été en catalepsie. Il ne reconnaissait aucun de ceux qui
l’entouraient, et c’est à peine si le faible battement des artères
montrait que l’étincelle vitale n’était pas complètement éteinte
dans ce corps usé par les fatigues et les périls.

Ralph Pitcher fronçait les sourcils, hanté par la crainte de voir
ce presque agonisant retomber pour n’en plus sortir dans son im‐
mobilité première.

Tout à coup, il se tourna vers Georges.

—  Qu’avez-vous fait, lui demanda-t-il, des débris de la
sphère ?

Comme vous me l’aviez dit, je les ai portés dans votre chambre
et déposé avec précaution sur des plateaux de porcelaine ou dans
des cuves de cristal…

«  J’ai même ramassé tous les fragments des tubes de verre
rouge plus ou moins endommagés, de façon à recueillir assez du
liquide incolore et visqueux qu’ils contiennent pour pouvoir
l’analyser plus tard.

— Bien, allez me chercher tout ce que vous avez de ce liquide.

— Que voulez-vous faire ?

— Je ne sais si mon idée est juste ; mais je suis persuadé que
cette liqueur à des propriétés toniques, nutritives, roboratives.
Beaucoup de médicaments et même d’aliments s’absorbent par la
peau.



— On peut toujours essayer, dit le jeune homme, après un mo‐
ment d’hésitation. Je crois comme vous que ces étranges tubes
renfermaient les provisions de voyage et peut-être l’air respirable
que mon frère avait emportés de Mars…

Georges, quelques minutes après, apportait un alcaraza à
demi plein de la mystérieuse liqueur.

À l’aide d’une petite éponge, Pitcher commença à en friction‐
ner le torse du malade et eut bientôt la satisfaction de constater
que cette médication produisait le plus heureux résultat.

De minute en minute, le visage de l’ingénieur se colorait, en
même temps que ses yeux devenaient moins hagards et qu’il re‐
couvrait la faculté du mouvement.

Après une demi-heure de soins, il paraissait avoir repris
conscience de lui-même  ; son visage émacié s’éclaira d’un sou‐
rire, une expression d’une singulière douceur avait passé dans
ses prunelles éteintes.

— Georges  !… Miss Alberte  ! balbutia-t-il d’une voix si faible
qu’elle en était comme lointaine, et ses regards ne quittèrent pas
les deux jeunes gens penchés vers son chevet.

Mais sans doute ce choc moral avait été trop violent, car au
bout de quelques instants ses yeux se fermèrent, son buste se
renversa sur les oreillers : il dormait.

—  Il est sauvé  ! s’écria Pitcher. J’en réponds, ce n’est plus
maintenant qu’une question de repos et de bons soins.

Le docteur arrivé de Bizerte peu après confirma ce diagnostic.



Le malade, en dépit de son amaigrissement, était robuste ; au
bout d’une quinzaine il serait complètement remis.

Le docteur manifesta d’ailleurs une incrédulité polie au récit
que lui fit Pitcher des invraisemblables aventures de Robert
Darvel.

Il fallut pour le convaincre de leur réalité lui montrer les dé‐
bris de la sphère.

Son incrédulité se changea alors en une véritable stupeur, et il
demanda instamment la permission d’emporter un de ces tubes
de verre rouge pour en analyser le contenu, qu’il déclara à pre‐
mière vue fortement oxygéné.

Ralph Pitcher ne crut pas devoir s’y opposer ; mais ce fut à la
condition expresse que le docteur garderait le plus profond si‐
lence sur les événements dont la villa avait été le théâtre.

Dès lors, l’état de Robert Darvel s’améliora rapidement. Il ne
pouvait encore articuler que de rares paroles, et avec une ex‐
trême fatigue, mais son sommeil était calme et profond et son es‐
tomac acceptait sans répugnance les consommés élaborés par les
mains savantes de Mr. Frymcock.

La villa reprenait un air de vie et d’animation et, sans la mort
du capitaine Wad et de Bolenski, miss Alberte n’eût aperçu au‐
cune ombre à son bonheur.

Seul, Zarouk demeurait sombre, assiégé de continuelles ter‐
reurs, répétant sans cesse que les vampires – les djinns comme il
continuait à les appeler existaient maintenant en grand nombre
autour de la villa.



Il prétendait entendre le bruit de leurs ailes dans le silence de
la nuit, comme au milieu des occupations bruyantes du jour.

Hanté par cette obsession, le malheureux Noir ne vivait plus,
osait à peine s’aventurer dans le jardin de la villa.

Il était d’autant plus peiné que personne ou presque ne faisait
attention à ses dires.

Le retour de Robert Darvel avait fait disparaître toute autre
préoccupation de l’esprit de ses amis.

D’ailleurs, – et c’était la réponse que Pitcher faisait aux éter‐
nelles lamentations du Noir – maintenant que l’explorateur des
planètes était revenu, il saurait bien trouver un moyen de repous‐
ser les attaques des invisibles et au besoin de les capturer.

Le Noir, mal convaincu, hochait la tête mélancoliquement, si
épouvanté que, sans son attachement pour miss Alberte et pour
le naturaliste, il se fût enfui, il eût regagné sans hésiter les loin‐
taines oasis de l’extrême sud où il était né.

q

Chapitre 8 Le récit de Robert Darvel

Malgré l’impatience de Pitcher, qui bouillait de curiosité et avait
grand-peine à se retenir de ne pas torturer son malade des mille
questions qui bouillonnaient dans sa cervelle, il avait décidé que
Robert Darvel ne fragmenterait pas en lambeaux de confidence le
récit de ses impressions.



On attendait qu’il fût complètement remis, capable au besoin
de parler une heure ou deux d’affilée, pour faire d’un seul coup la
relation complète de sa sublime odyssée.

Jamais le temps ne parut si long à miss Alberte et à ses amis.

Robert Darvel lui-même, dont l’état s’améliorait rapidement,
éprouvait une sorte de souffrance de ne pouvoir parler.

Une semaine ne s’était pas écoulée qu’il lui était devenu pos‐
sible de se lever.

Il se risqua à descendre au jardin, appuyé au bras de Pitcher et
de Georges.

Ce fut avec une volupté qui l’attendrit jusqu’aux larmes, qu’il
respira l’air embaumé du parfum des myrtes, des citronniers, des
jasmins, toute cette flore connue, qu’il retrouvait comme un ami
qu’on croyait avoir perdu pour toujours.

Un seul parfum l’incommodait, paraissait même lui inspirer
une sorte d’horreur, celui des lauriers-roses ; il fuyait leurs belles
corolles claires avec la répulsion la plus vive.

Georges et miss Alberte ne s’en étonnèrent point, la sève du
laurier-rose, surtout au printemps, est un poison d’autant plus
actif que le climat est plus chaud. Une goutte de cette sève véné‐
neuse sur une écorchure récente peut devenir mortelle.

Seul, Pitcher, à l’imagination toujours en travail, déduisait de
ce simple fait toutes sortes d’hypothèses, se figurant déjà la pla‐
nète Mars couverte de forêts maudites, sous le feuillage des‐
quelles on devait mourir comme sous l’ombrage fabuleux du
mancenillier des légendes.



Avec plus d’intensité qu’un convalescent ordinaire, Robert
jouissait de tous les petits plaisirs qui accompagnent le retour de
la santé après une longue maladie ; n’était-il pas aussi un conva‐
lescent des espaces intersidéraux dont ses silences et ses rêveries
gardaient encore le vertige ?

Au début, son estomac délabré n’acceptait qu’avec répugnance
quelques cuillérées d’un velouté de volaille ; puis l’œuf à la coque
et l’aile de perdreau, joie des malades guéris, lui furent permis ;
les viandes saignantes, les vieux vins, dont la chaleur se dissi‐
mule sous des bouquets alanguis et reposés, achevèrent l’œuvre
de réfection des tissus épuisés.

Maintenant Robert Darvel était redevenu à peu près tel que
nous l’avons vu, à Londres, avant son départ pour l’Inde, en com‐
pagnie du brahme Ardavena  ; c’est à peine si de rares cheveux
blancs, quelques rides précoces près des prunelles bleues, tou‐
jours claires, trahissaient les fatigues d’une existence
surhumaine ; il paraissait au premier aspect plus jeune que Pit‐
cher, et même que Georges, momentanément défigurés par les
brûlures de l’incendie.

Comme il le disait en riant, l’ingénieur se sentait parfaitement
dispos, prêt à recommencer. Ce fut lui-même qui abrégea le délai
fixé pour la relation, attendue avec tant d’impatience, de son ex‐
ploration interastrale.

Il fut convenu qu’on se réunirait après le dîner dans le grand
salon de la villa, dont la véranda dominait le superbe horizon de
la forêt et de la mer lointaine.

La réunion, dès le début, prit un caractère de solennité qui
n’était nullement de commande. Le silence, qui régna dès que



Robert Darvel eut prit place dans le fauteuil d’honneur qui lui
était réservé, était fait autant d’admiration que de curiosité.

Aux côtés de l’explorateur des astres avaient pris place Ralph
Pitcher et Georges, en face d’eux miss Alberte, le visage rayon‐
nant de bonheur. Derrière elle se tenait Mr Frymcock, auquel on
n’avait pu refuser l’honneur de servir de sténographe au confé‐
rencier ; enfin le Noir Zarouk était appuyé au dossier du fauteuil
de Pitcher et Chérifa s’était accroupie sur un coussin aux pieds de
sa maîtresse.

Les corolles de pierres précieuses des lampes électriques per‐
dues parmi les floraisons arabesques du plafond, jetaient une
lueur douce et féerique sur ce groupe qu’on eût cru disposé par
quelque artiste de génie.

— Mes amis, commença Robert au milieu de la plus profonde
attention, préférez-vous que je reprenne la relation dès le début,
ou que je la continue à partir du point où mes signaux ont été
interrompus.

— Il n’y a pas à hésiter, répliqua vivement Pitcher, continuez !

« Vous avez dit vous-même que le récit publié par les journaux
est suffisamment exact et nous le savons par cœur !…

«  Il faut avoir pitié de notre curiosité qui, depuis quelques
jours, est soumise à une rude épreuve.

— Soit… acquiesça l’ingénieur en souriant.

—  Vous en étiez au moment où les chauves-souris humaines
vous avaient fait prisonnier et transporté dans leur caverne.



Le visage de Robert avait pris une soudaine gravité, ses re‐
gards parurent un instant perdus dans l’infini des espaces.

— Ah ! oui, la caverne, murmura-t-il, il me semble encore voir
ses hautes voûtes ténébreuses, soutenues par des milliers de sta‐
lactites. C’était une vision diabolique que ce noir intense, piqué
de milliers d’yeux luisants, qui arrivaient à créer une sorte de pé‐
nombre comme un crépuscule louche et malsain, qui me permet‐
tait à peine d’apercevoir les fûts luisants des colonnes, les parois
tapissées comme d’un hideux velours mortuaire par les ailes in‐
nombrables des monstres.

«  Il s’exhalait de cette caverne une pestilence épouvantable,
une odeur âcre de guano, mêlée à des relents de charnier ; certes,
j’avais peur – et je ne suppose pas que personne à ma place se fût
montré plus brave, – mais j’éprouvais encore plus de dégoût que
de frayeur.

« J’étais à chaque instant frôlé par les hideuses ailes velues et
membraneuses, qui me causaient une sensation de nausée invin‐
cible. Je me serais évanoui si l’excès même de ma terreur n’avait
raidi mes nerfs.

«  J’étais le centre d’un vol d’Erloors qui dardaient vers moi
leurs prunelles de feu avec une curiosité féroce  ; quelques-uns
s’approchaient de si près que la fadeur écœurante de leur souffle
passait sur mon visage.

« Blotti dans un angle du rocher, réduit à l’immobilité par le
filet de fibres d’écorce qui m’emprisonnait, je m’attendais d’un
instant à l’autre à être dévoré. Je ne me faisais là-dessus aucune
illusion. Je savais que j’étais condamné d’avance.



« D’instant en instant, les Erloors, devenaient plus nombreux.
Le nombre infini des astres, la multitude des lumières d’une
grande capitale vue de la nacelle d’un ballon donneraient à peine
l’idée de ce fourmillement d’yeux de flamme qui piquaient les té‐
nèbres autour de moi, m’entouraient d’une affreuse auréole.

« Les monstres se poussaient, se bousculaient pour mieux me
voir, avec, de temps en temps, des grognements de colère et des
battements d’ailes éperdus.

« De nouveaux essaims venaient sans cesse se mêler aux pre‐
miers arrivants ; il en tombait de la voûte, il en montait du sol de
la caverne.

« Les rondes du sabbat, les « tentations » des peintres halluci‐
nés ne donneraient qu’une piètre idée de ce grouillement démo‐
niaque, d’où partait maintenant un bourdonnement assourdis‐
sant, coupé de cris aigus, comme la rumeur d’une foule
courroucée.

« Je frémis en songeant qu’ils se disputaient sans doute à qui
me dévorerait, que j’allais peut-être être déchiré tout vivant par
eux. Je n’ai jamais su l’objet de leur querelle  ; mais, après une
heure pendant laquelle je passai par toutes les affres de l’agonie,
la hideuse cohue s’apaisa.

« Avec un grand claquement d’ailes, la caverne se désemplis‐
sait peu à peu, les prunelles scintillantes se faisaient moins nom‐
breuses et s’écartaient de moi petit à petit.

« Bientôt, je fus plongé dans une obscurité si profonde qu’on
eût pu la croire palpable comme celle dont parle la Bible.



«  Si ce n’était pas le salut, c’était du moins un répit à mes
angoisses.

« Je conjecturai avec assez de vraisemblance que les Erloors,
animaux essentiellement nocturnes, étaient partis à la recherche
de leur nourriture.

«  La solitude où je me trouvais me procurait un immense
soulagement.

« J’étais brisé de fatigue, j’avais faim ; un instant, je faillis me
laisser aller au sommeil, le sentiment du péril me tint éveillé.

«  Je réfléchis qu’il ne me serait peut-être pas impossible de
réussir à user contre la paroi du roc basaltique les mailles dont
j’étais enveloppé, et je me mis à l’œuvre immédiatement.

« C’était un labeur de patience, mais j’avais devant moi toute
la nuit, et les fibres dont était tressé l’espèce d’épervier où je m’é‐
tais laissé prendre étaient loin d’être aussi résistantes que des
cordelettes de notre chanvre terrestre.

« J’avais déjà réussi à dégager mon bras gauche lorsque je re‐
çus sur le dos de la main un coup si rude et si douloureux que je
ne pus retenir un cri. Ma main saignait, et tenez, je porte encore
la trace des griffes de l’Erloor.

Robert Darvel étendit la main, où cinq cicatrices rougeâtres
étaient encore nettement visibles.

— Je ne m’étais pas aperçu, continua-t-il, que derrière moi un
de ces monstres, sans doute chargé de me surveiller, se tenait
collé contre la muraille du rocher.



« En me retournant, je me trouvais pour ainsi dire nez à nez
avec lui. Ses ardentes prunelles fouillant les miennes, il me fit
comprendre par un grognement menaçant que j’eusse à cesser
mes tentatives d’évasion.

« Je me le tins pour dit et demeurai coi tout le reste de la nuit.
Je finis même par succomber à la fatigue et par m’endormir.

— Il me semble que la peur m’en aurait empêchée, murmura
miss Alberte, avec un léger frisson.

— Aucune peur, aucun sentiment ne tiennent contre la fatigue
arrivée à un certain degré. J’en ai eu maintes fois la preuve, et le
fait souvent cité des artilleurs dormant sur leurs pièces, au milieu
d’une bataille, ne me surprend nullement.

«  Cependant, quand je me réveillai, la caverne était toujours
plongée dans le même silence  ; mais il me sembla qu’une pé‐
nombre crépusculaire avait remplacé la nuit ; les profils des sta‐
lactites et des stalagmites qui en formaient les piliers naturels se
prolongeaient à l’infini, confuses architectures perdues dans une
brume de ténèbres.

«  Je ne pouvais discerner aucun détail  ; c’était comme des
eaux-fortes où sur un fond noir se détachent, si l’on regarde avec
attention, des silhouettes plus noires éclairées par un rayonne‐
ment imperceptible de lumière diffuse.

«  Mais, de tous les points de la nef souterraine, partait un
grondement sourd, cadencé et soutenu, que je ne puis comparer
qu’au ronronnement de certains moteurs.

« Je me demandai longtemps ce que cela pouvait être.



« Je finis par deviner que ce bruit singulier n’était autre que le
ronflement des Erloors qui – le jour étant sans doute venu –
avaient regagné leur repaire, après leur chasse nocturne, et dor‐
maient, accrochés par leurs serres, aux aspérités de la paroi.

« J’eus la preuve que je ne me trompais pas, en constatant que
le monstre qui m’avait griffé, avait, comme les autres, cédé au
sommeil et ronflait bruyamment derrière moi.

«  Ma fatigue avait à peu près disparu. Je me demandai si le
sommeil de mes ennemis ne m’offrait pas une favorable occasion
de renouveler ma tentative.

« Tout à coup, des ailes battirent, des yeux flamboyèrent, et je
me sentis rudement tiré par les mailles du filet, en même temps
une voix rauque me disait :

— Viens !

« Je reconnus l’Erloor que j’avais soigné, que j’avais apprivoi‐
sé et qui m’avait livré aux siens.

«  J’étais arrivé à lui faire prononcer quelques mots de la
langue des Martiens et à les lui faire comprendre à peu près tous.

— Où veux-tu me conduire ? lui demandai-je.

— Viens, répéta-t-il en battant des ailes avec impatience.

« Tout en parlant, il avait dégagé mes pieds du filet, de façon à
me donner la possibilité de marcher, mais sans me délier les
bras.

«  Sous mes pas, je heurtais des débris d’ossements, des car‐
casses d’animaux ; parfois j’enfonçais jusqu’à mi-jambe dans une



couche de guano entassée là depuis des siècles, et qui eût fait la
fortune de plusieurs sociétés industrielles.

« Nous suivions un long couloir au bout duquel paraissait une
tache de clarté pâle qui devait être le jour.

« Bientôt je distinguai mieux les parois luisantes et, comme je
l’avais supposé au toucher, de nature basaltique.

«  Mon guide ne volait pas, il sautillait lourdement à côté de
moi, ses ailes traînaient à terre comme un manteau sale et je re‐
marquai qu’à mesure que nous avancions vers la lumière, son
geste devenait plus hésitant.

« Si folle que fut cette idée, je supposais qu’il se repentait de
sa trahison et qu’il voulait me faciliter les moyens de m’évader.

— Où me mènes-tu ? demandai-je en prenant le ton d’autorité
que j’employais en lui parlant quand il était mon prisonnier dans
le village martien.

«  Il leva sa patte griffue avec un geste apeuré pour me faire
comprendre qu’il ne devait pas me répondre.

— Tu veux me tuer ? dis-je d’un ton très calme.

« Il secoua la tête négativement.

« Il me fut impossible d’en rien tirer. Il paraissait intimidé par
ma mine résolue et pourtant bien décidé à ne pas me renseigner.
Alors, où m’emmenait-il et pourquoi ?

« J’étais furieux.

—  Je veux partir  ! m’écriai-je, je t’ordonne de me conduire
hors d’ici.



«  Et d’un geste désespéré, je raidis les bras et je réussis à
agrandir le trou pratiqué la veille dans les mailles. Alors il s’élan‐
ça sur moi. Je lui allongeai de mon seul bras libre un terrible
coup de poing dans la poitrine ; il trébucha, les pieds entortillés
dans ses ailes.

« Une seconde je me crus vainqueur. Mais en tombant il avait
eu l’adresse de saisir une des balles de pierre qui lestaient la base
de l’épervier, il tira fortement à lui, je me vis plus étroitement
resserré.

«  Il eut un ricanement qui rendit plus hideuse encore sa hi‐
deuse face.

— C’est bien, dis-je froidement, puisque tu ne veux pas dire où
tu m’emmènes, je n’avancerai plus.

« Je demeurai immobile : en dépit de tous ses efforts, il ne put
me faire bouger d’un seul pas.

« Alors il me montra de sa griffe étendue l’extrémité de la ga‐
lerie où apparaissait une clarté et prononça le mot « manger »,
un des premiers que je lui eusse appris à prononcer.

«  J’avais enfin compris qu’il m’emmenait pour me donner
quelque nourriture  ; j’avais trop faim pour prolonger désormais
la résistance ; je continuai donc à marcher docilement.

« D’ailleurs, je n’ai jamais su si, en agissant de la sorte, mon
ex-prisonnier exécutait un ordre ou s’il obéissait à sa propre
inspiration.

« Une vingtaine de pas encore et la clarté avait beaucoup aug‐
menté. Je pouvais discerner le sol couvert d’une poussière d’osse‐



ments et de détritus d’animaux de toute espèce.

« L’Erloor dont cette lumière blessait cruellement la vue avan‐
çait de plus en plus lentement, ses paupières clignotaient, il fai‐
sait visiblement d’incroyables efforts pour aller jusqu’au bout.

« De mon côté, je l’entraînais à ma suite en le forçant à mar‐
cher le plus vite possible.

« Comme je l’avais prévu, il vint un moment où il me lâcha, à
demi aveuglé, et s’arrêtant net, il cacha sa tête sous son aile
membraneuse.

« Je poussai un cri de triomphe et me mis à courir de toute ma
vitesse, sachant bien qu’en pleine lumière, il ne pourrait me
poursuivre.

« Il ne l’essaya même pas  ; il demeura accroupi sur le sol, la
tête reployée sous ses ailes, dans une immobilité complète.

« Je ne m’arrêtai pas à chercher le pourquoi de cette attitude,
j’avais des ailes aux talons, il me semblait que la lumière au-de‐
vant de laquelle je m’élançais versait en moi une bienfaisante
vigueur.

« Je demeurai un instant éperdu de joie en apercevant en face
de moi un coin de ciel bleu, comme encadré par les pilastres ba‐
saltiques. Jamais rosace de cathédrale aux tons éclatants et doux
ne m’apparut plus magnifique que ce coin de ciel entrevu.

« Je précipitai encore ma fuite, j’atteignis la baie radieuse, res‐
pirant déjà, par avance, à pleins poumons, la vivifiante atmo‐
sphère de la liberté.



« Mais arrivé au seuil même du roc, j’éprouvais la plus amère
des déconvenues.

« Ce que j’avais pris pour une issue vers la campagne n’était
qu’une sorte de fenêtre percée dans le roc abrupt  ; elle devait
jouer pour les Erloors le même rôle que les trous d’un pigeonnier
pour des oiseaux ordinaires.

« En me penchant avec précaution, je vis à mille pieds au-des‐
sous de moi les eaux jaunes d’un fleuve torrentueux qui baignait
la base de la montagne.

« Pour s’enfuir par là, il eût fallu avoir des ailes. J’étais si at‐
terré, si désolé que des larmes me vinrent aux yeux. Je demeurai
longtemps en proie à une vraie consternation, incapable de
prendre une résolution.

« D’où je me trouvais, un somptueux panorama se déployait.
Les forêts, vues de cette hauteur, apparaissaient comme une
riche tapisserie bariolée des tons les plus éclatants du jaune vif,
de l’orangé et de l’incarnat. L’horizon offrait les plis capricieux et
les molles inclinaisons d’une étoffe de brocart drapée avec
négligence.

« Une multitude d’oiseaux resplendissants tournaient dans le
ciel  ; ils semblaient comme la ponctuation vivante de cette page
magnifique de la nature martienne.

« Dans les lointains, les éternelles montagnes rouges et roses,
dentelées comme des « sierras ».

«  Cette contemplation finit par apporter une diversion à ma
pensée.



« Je me calmai. Je réfléchis que je n’avais sans doute rien de
mieux à faire que de retourner vers l’Erloor, dont la conduite me
semblait de moins en moins explicable.

«  J’avais déjà fait, bien à regret, quelques pas pour rentrer
dans la puante et ténébreuse caverne quand j’avisai une sorte de
niche profonde, placée à gauche de la baie et que je n’avais pas
remarquée tout d’abord.

« Là il y avait un plat de bois couvert de fruits, une tranche de
viande grillée, plusieurs de ces bivalves triangulaires que j’avais
pêchés à mon arrivée dans la planète, enfin un échantillon de la
plupart des aliments que l’Erloor m’avait vu manger dans le vil‐
lage martien.

« Un bol d’écorce rempli d’eau complétait ce festin auquel ma
fringale, qui commençait à tourner à la boulimie, s’empressa de
faire honneur.

«  Une fois restauré, j’envisageai les choses sous un angle
beaucoup plus favorable, j’étais disposé à l’optimisme.

« Il me parut évident que les Erloors n’en voulaient pas à ma
vie et qu’ils avaient sur moi quelque dessein que je ne pouvais
deviner.

« Je résolus, en conséquence, de montrer toute la docilité ima‐
ginable, en attendant que j’eusse combiné un plan de fuite dont
j’entrevoyais déjà l’idée.

« Je n’avais ni le temps ni les matériaux nécessaires pour tres‐
ser une corde assez longue pour atteindre la surface du fleuve  ;
mais je songeai au parachute.



« L’épervier qui tenait mes bras captifs me fournirait les cor‐
dages, et pour l’étoffe les vêtements fourrés de plume dont j’étais
habillé devaient m’offrir une surface suffisante.

«  Je m’attacherais cet appareil aux épaules et je me jetterais
dans le fleuve qu’il serait facile de traverser à la nage.

«  Je restai longtemps assis devant l’embrasure, faisant, pour
ainsi dire, provision d’air pur et de soleil avant de réintégrer mon
infecte prison.

« Comme je me retournais pour jeter un dernier regard sur le
radieux horizon, je vis tout à coup dans le lointain une mince co‐
lonne de fumée bleue qui montait d’entre les arbres.

« Je ne saurais dire combien je fus ému, quels espoirs insen‐
sés entrèrent dans mon âme à ce spectacle.

« Le léger panache qui montait droit dans l’air calme m’appa‐
rut comme le symbole et comme le signe de ma prochaine
délivrance.

«  Il n’y avait que les bons Martiens, mes sujets, qui
connussent l’usage du feu, qui causait aux Erloors une si grande
épouvante.

«  Je supposai qu’on s’était mis à ma recherche  ; les batte‐
ments de mon cœur devinrent plus rapides en songeant que je
n’étais séparé que par quelques lieues de ces amis dévoués.

« Je ne pouvais m’arracher de cette contemplation ; il me fal‐
lut un réel courage pour me décider à me replonger dans les té‐
nèbres de la galerie.

« Je retrouvai l’Erloor à la place où je l’avais laissé.



« Silencieusement, il me ramena à l’endroit où il m’avait pris.

« Je passai le restant de l’interminable journée, partie à dor‐
mir, partie à rêvasser.

«  Avec la nuit, les Erloors sortirent de leur torpeur  ; la ca‐
verne, comme la veille, se remplit de battements d’ailes, des pru‐
nelles de flamme étincelèrent  ; mais je remarquai qu’on faisait
beaucoup moins attention à moi.

« Bien que je fusse toujours surveillé par l’Erloor qui m’avait
fait sentir sa griffe, je n’excitais plus la curiosité générale. J’en
augurai bien pour mes projets d’évasion.

«  Alors commença pour moi une existence d’une monotonie
effrayante.

« Chaque matin, mon Erloor venait me conduire jusqu’à l’em‐
brasure du rocher, où ma nourriture se trouvait toujours exacte‐
ment déposée.

« Je pouvais, tant que je voulais, respirer et regarder la cam‐
pagne jusqu’à ce que je fusse ramené dans la caverne.

« À mon grand désespoir, je n’aperçus plus, le second jour, la
colonne de fumée qui avait éveillé en moi tant d’espérances.

«  Je m’encourageai alors à mettre en exécution mon idée de
parachute  ; j’avais eu soin de mettre de côté quelques-unes des
coquilles pointues de bivalves dont j’ai parlé  ; je comptais m’en
servir comme de lames pour trancher les fibres du filet.

«  Enfin, j’avais réfléchi, qu’en raison de la diminution de la
pesanteur des objets à la surface de Mars, je n’aurais besoin que



d’une quantité d’étoffe beaucoup moindre que s’il s’était agi de
construire un parachute sur la Terre.

«  Malheureusement, en dépit de l’apparente liberté dont je
jouissais à l’heure de mon repas, j’étais si étroitement surveillé
qu’une semaine entière s’écoula sans que je puisse rien tenter.

« Le désespoir me gagnait, mon énergie s’effritait lentement et
je sentais que l’air vicié de cette abominable caverne ne tarderait
pas à me rendre malade.

«  Les Erloors, auxquels j’avais d’abord supposé une sorte de
civilisation, m’apparaissaient, maintenant que je les voyais de
près, comme des brutes sanguinaires dont toute l’intelligence
était tournée vers le carnage.

«  La seule industrie que je leur aie vue était celle de tresser
des filets d’écorce pareils à celui où ils m’avaient capturé et qui
devaient leur servir dans leurs chasses nocturnes  ; mais cet art
paraissait chez eux aussi instinctif, aussi inconscient que l’est
pour l’araignée la fabrication de sa toile.

«  Leurs filets avaient toujours la même dimension et leurs
mailles le même écartement.

«  C’étaient les vieux Erloors incapables de voler qui se li‐
vraient à ce travail, pour lequel ils employaient la seconde écorce
d’un arbre qui ressemblait au bouleau.

« Je me suis toujours demandé pourquoi des animaux si for‐
midablement armés d’ailes et de griffes avaient besoin de tels fi‐
lets, et j’ai supposé que, dans les moments de disette où le gibier
terrestre manquait, ils devaient s’en servir pour pêcher les mam‐



mifères amphibies et même les poissons qui pullulent dans les
canaux de Mars.

« Mes yeux s’étaient peu à peu accommodés à l’obscurité de la
caverne ; pendant le sommeil des Erloors, je me hasardai une fois
ou deux dans ses couloirs tortueux.

«  Elle était plus vaste encore que je n’aurais pu l’imaginer  ;
elle se ramifiait jusqu’à des profondeurs où je n’osai pas
m’aventurer.

« Je m’étais toujours demandé d’où venait cette quantité d’os‐
sements qui couvrait le sol, je finis par en avoir l’explication.

«  Dans un renfoncement élevé, je me trouvai tout à coup en
présence d’une quantité prodigieuse de cadavres desséchés d’Er‐
loors  ; il y en avait des milliers, et il avait sans doute fallu des
siècles pour produire cette formidable accumulation.

« Rien d’ailleurs n’était plus hideux que cette espèce de cime‐
tière où les masques grimaçants, les squelettes et les ailes dessé‐
chées étaient entassés en désordre.

« Par les cadavres les plus récents, je pus me convaincre que
les Erloors, comme certains sauvages, s’empressaient de mettre à
mort et de dévorer les vieillards devenus incapables de tresser
des filets.

« Tous portaient les marques évidentes qu’ils avaient été sai‐
gnés par leurs congénères plus robustes.

« Je m’écartai avec horreur de cet antre de putréfaction d’où
provenait en grande partie l’odeur pestilentielle qui infectait
toute la caverne.



«  Si les Erloors se montraient féroces pour les vieillards, ils
avaient au contraire beaucoup de tendresse pour les nouveaux-
nés.

« Un lit formé de lianes souples et résistantes, enroulées sur
elles-mêmes, et intérieurement garni de moelleux duvet, les abri‐
tait jusqu’à ce qu’ils fussent capables de prendre leur vol.

« Je vis des mères Erloor allaiter leurs petits généralement au
nombre de deux, en les abritant sous leurs ailes, comme sous un
manteau, avec des câlineries hideuses.

« Un compartiment de la caverne était rempli de ces nids dis‐
persés dans les anfractuosités du rocher.

« Ces explorations d’ailleurs ne m’apprirent rien qui pût être
utile à ma fuite.

« Je découvris bien quelques autres issues pareilles à celle où
j’allais une fois par jour manger et respirer ; mais toutes étaient
percées à une hauteur inaccessible.

« Au milieu des épreuves que j’ai eu depuis à supporter, je ne
crois guère avoir passé une semaine de plus lugubre façon.

« Je sentais l’hypocondrie me gagner peu à peu. Je me deman‐
dais avec désespoir si j’étais destiné à passer le restant de mes
jours dans cette sinistre nécropole, où je me faisais l’effet d’un
homme enterré vivant.

«  Une préoccupation était venue s’ajouter à mes autres
tourments.

« Je ne pouvais m’empêcher de penser au triste sort qui atten‐
dait mes anciens sujets, les Martiens des lagunes, maintenant



que je n’étais plus là pour les défendre et les diriger.

« Nouveau Prométhée, je leur avais bien donné le feu, cadeau
inappréciable ; mais j’étais sûr que ces créatures naïves se laisse‐
raient aller à la négligence, s’enhardiraient dans les apparences
de la sécurité et finiraient par être victimes de la férocité de leurs
ennemis.

« Je les voyais par avance déchirés sous les griffes des Erloors,
saignés tout vifs par les monstres dévorateurs ; et cela me fendait
le cœur de songer au triste sort réservé à ces êtres si bons et si
candides.

« Je me rendis compte alors de la conduite des Erloors à mon
égard.

« Leur intention n’était pas, comme j’avais eu tout d’abord la
fatuité de le supposer, de se civiliser par mes enseignements, de
s’approprier les inventions dont j’avais doté leurs adversaires et
leurs victimes.

«  Ils me gardaient simplement comme un otage qui pouvait
être précieux par la suite. Avec leur ruse innée, ils avaient bien
deviné que, dès que je ne serais plus là, les Martiens seraient à
leur merci, redeviendraient pour eux le docile troupeau qu’ils dé‐
voraient à loisir avant mon arrivée.

« En pensant à tout cela, j’eus un accès de colère, une révolte
contre moi-même et contre les choses qui m’arracha à la torpeur
neurasthénique qui me gagnait.

«  Un homme qui avait accompli des choses aussi mer‐
veilleuses allait-il devenir le jouet de ces créatures viles et
féroces ? Cela, je ne le voulais pas.



« Je jurai de triompher ou de périr et, sans attendre le lende‐
main, je me mis à l’œuvre.

«  Un des obstacles qui m’avaient arrêté dans la construction
de mon parachute, c’était le manque de cerceaux ou de baguettes
pour soutenir les rebords de l’étoffe et pour la maintenir.

«  Je songeai tout à coup que les lianes flexibles dont étaient
formés les nids des Erloors rempliraient parfaitement cet usage.

« J’allai immédiatement en chercher une provision, et j’eus la
prudence de ne dépouiller que de vieux nids abandonnés depuis
longtemps.

«  J’ai oublié de dire que les jours précédents j’avais si bien
rongé les mailles de l’épervier, à l’aide du coquillage tranchant
dont j’ai parlé, qu’il s’en allait par lambeaux et qu’il ne gênait
plus mes mouvements ; je m’étais débarrassé par le même moyen
des balles de pierre qui le lestaient.

«  Je m’étais mis au travail au commencement de la nuit, un
peu après le coucher du soleil. J’espérais avoir terminé avant le
retour des Erloors, tous partis pour leur nocturne curée.

«  Celui qui m’avait servi de geôlier les premières nuits s’en
était allé avec les autres, me jugeant sans doute suffisamment ha‐
bitué à ma prison.

« Jamais occasion ne pouvait être plus favorable.

«  Malheureusement, je n’avais d’autres outils que mes co‐
quilles, et ma main blessée me faisait beaucoup souffrir. Ce fut à
grand-peine que j’achevai une sorte de parasol grossier et sans
manche, percé d’un trou au centre.



«  Ce travail, tout imparfait qu’il était, m’avait pris toute la
nuit, et l’aube n’était pas loin de paraître quand il fut enfin
terminé.

« Les Erloors commençaient déjà à rentrer par bandes, la ca‐
verne s’emplissait du bruit mou de leurs ailes flasques et de
l’odeur fauve de leurs corps, pareille au relent d’une ménagerie
foraine.

« Il me fallait maintenant attendre le jour.

« Je me tapis dans mon anfractuosité, brûlant d’impatience.

« Une demi-heure s’écoula. Le gros de la troupe était rentré ;
je ne voyais plus passer devant moi que des individus isolés, des
traînards qui se hâtaient lourdement devant l’imminente arrivée
du jour.

« Enfin je n’en vis plus aucun ; la tonitruante des ronflements
m’apprit que les monstres étaient retombés dans leur quoti‐
dienne torpeur.

« C’était l’heure indécise où les ténèbres commencent à pâlir.
J’étais tellement énervé par cette nuit d’anxieux labeur que je
n’eus pas la patience d’attendre que le soleil fût levé ; je me préci‐
pitai vers l’embrasure du roc, traînant derrière moi mon appareil.

«  De mon observatoire aérien, je voyais le ciel sombre barré
d’une mince ligne pâle qui était l’aube naissante  ; une fraîcheur
montait du fleuve que j’entendais rouler ses eaux tumultueuses
au pied de la montagne.

«  Avec bonheur, je respirai à pleins poumons cet air pur et
glacial.



« Le moment était venu : je vérifiai une dernière fois les cour‐
roies de mon parachute, je me l’attachai aux épaules et je sautai
dans le vide en fermant les yeux…

«  Je n’eus pas le temps de franchir le tiers même de la
hauteur.

« Une masse sombre passa rapidement devant mes yeux  : je
me sentis happé au vol et enlevé en l’air comme peut l’être un pi‐
geon par un épervier.

« La malchance avait voulu que je fusse aperçu par un Erloor
demeuré en arrière des autres, dernier traînard de la bande.

« Je regrettai alors amèrement mon impatience ; l’Erloor m’a‐
vait saisi à bras le corps, et j’étais à demi étouffé contre le fétide
pelage de l’animal.

«  La sensation était atroce. Je sentais, aux pénibles batte‐
ments d’ailes de mon ravisseur, à son souffle rauque et haletant
que mon poids, joint à celui de mon appareil, était presque trop
lourd pour ses forces.

«  Avec cette lucidité que donne quelquefois l’imminence du
danger, je calculais qu’il allait peut-être me laisser tomber du
haut des airs.

«  Un moment, il redescendit entraîné par sa pesanteur. Je
voyais grandir la tache blanche du jour à l’horizon. Je pouvais en‐
core être sauvé ; l’eau du fleuve amortirait ma chute.

«  Mais le monstre s’acharna, ses ailes claquèrent
furieusement ; d’un suprême élan, il me déposa pantelant à demi
mort sur le rebord de l’embrasure d’où j’étais parti.



« Alors, pour m’enlever tout moyen et tout espoir d’une nou‐
velle fuite, il se mit à déchiqueter à coups de griffes mon pauvre
appareil qui, tout rudimentaire qu’il était, m’avait coûté tant de
mal.

«  Puis il m’entraîna brutalement dans l’intérieur de la ca‐
verne, tout en faisant entendre une sorte de sifflement aigu, qui
était sans doute sa façon à lui de célébrer sa victoire.

« Je me retrouvais ramené à la même place où j’avais été atta‐
ché le premier jour.

« Arrivé là, mon vainqueur poussa un cri strident qui eut pour
effet de tirer de leur sommeil la multitude endormie des Erloors.

«  De nouveau, des milliers de prunelles ardentes se fixèrent
sur moi. Je fus entouré d’un grouillement de monstres. Mais,
cette fois, ce n’était pas la simple curiosité qui les poussait ; leurs
gestes, leurs grognements rauques étaient autant de menaces à
mon adresse.

« Ils me bousculaient, ils posaient leurs griffes sur mon visage,
j’étais le but de leurs huées et de leurs insultes  ; comme un In‐
dien cloué au poteau de supplice, je m’attendais à être déchique‐
té, torturé de mille façons.

« C’est à ce moment que j’éprouvai un évanouissement passa‐
ger, une sorte d’hallucination. Au moment où le plus acharné des
Erloors se ruait vers moi les griffes en avant, il me sembla que ma
volonté, ma conscience m’échappaient.

«  Tout s’embruma. Je me vis tout à coup transporté sur la
terre dans une étrange salle de pagode indienne et j’aperçus



confusément miss Alberte à côté de personnages qui m’étaient
inconnus…

—  Parbleu, interrompit triomphalement Ralph Pitcher, c’est
ce jour-là sans nul doute que le pauvre capitaine Wad vous fit
évoquer par un yogi nommé Phara Chibh.

«  Vous vous êtes tout simplement dématérialisé, comme
disent les occultistes, et nous vous avons vus distinctement – car
j’étais là – vous et l’Erloor qui vous menaçait.

— Je ne discute pas le fait, reprit Robert Darvel redevenu pen‐
sif, je raconte simplement.

« Cet état singulier ne dura d’ailleurs que quelques secondes ;
avec la rapidité de l’éclair, je repris conscience de ma terrible
situation.

«  Au milieu de ce cercle de prunelles flamboyantes et de
griffes acérées, je sentis que j’étais perdu.

«  Déjà ils ne se bornaient plus aux menaces. Quelques-uns
m’élevaient à quelques pieds en l’air et se faisaient un jeu de me
laisser tomber lourdement sur les ossements qui couvraient le sol
de la caverne, d’autres me tiraillaient par les bras et les jambes
comme s’ils eussent voulu m’écarteler. Il y en eut un qui m’enleva
par les cheveux, comme pour railler ma tentative d’évasion. J’é‐
tais comparable à l’ermite légendaire tourmenté et bafoué par les
diables ; mais je sentais bien que ces jeux de fauves n’étaient que
le prélude de mon supplice… Les Erloors jouaient avec moi
comme le chat joue avec la souris.

« Déjà un coup de griffe m’avait déchiré l’épaule. J’étais cou‐
vert de sang, à demi aveuglé. J’aurais voulu être mort, en avoir



fini tout de suite…

« Pour la dixième fois peut-être, je venais de rouler à terre à
demi assommé, au milieu des cris aigus et des grognements de
joie des monstres, lorsqu’une grande clameur partit du fond de la
caverne.

« En même temps, une lueur rougeâtre grandissait.

« Les Erloors m’abandonnèrent précipitamment en poussant
des hurlements d’épouvante… Ils tourbillonnaient comme un vol
de feuilles mortes, éperdus, ne trouvant pour fuir le danger inat‐
tendu que les galeries qui les eussent menés vers le jour
aveuglant.

«  Devant cette intervention inattendue, inexplicable, j’avais
repris force et courage. Je m’armai d’un fémur trouvé à terre et
marchai vers la clarté rouge, en frappant avec cette massue im‐
provisée sur tout ce qui me barrait le passage.

«  Mais un cri de joie délirante s’échappa de ma poitrine,
quand je reconnus, à la lueur des torches qu’ils brandissaient,
une vingtaine de mes sujets Martiens, guidés par la fidèle Eeeoys.

« Ils m’avaient suivi, pour me sauver malgré moi, et ils avaient
réussi à connaître ma retraite et venaient me délivrer, ce qui était
de la part de ces êtres timides un grand courage.

« À ma vue, ils poussèrent mille acclamations, mais il n’y avait
pas une minute à perdre. Si la lumière, notre arme la plus effi‐
cace, disparaissait, nous étions perdus, et déjà plusieurs torches
avaient été éteintes par les coups d’ailes furieux des Erloors.



« D’après mes ordres, on entassa rapidement au milieu de la
caverne les nids de liane tressée, et on y mit le feu. Une flamme
claire monta, illuminant les plus secrètes profondeurs.

«  Le feu, symbole de l’Esprit qui dompte la matière,
triomphait.

«  Les Erloors venaient tomber d’eux-mêmes dans la flamme
comme un vol de gigantesques noctuelles, et tous ceux qui tom‐
baient étaient assommés ou égorgés sans pitié par les Martiens.

« Le spectacle était effrayant et grandiose. On eût dit quelque
terrifiante page de l’Apocalypse, interprétée par un peintre su‐
blime. Les hautes colonnes de basalte dorées par la flamme fai‐
saient un fond sévère approprié à cette scène de carnage. Le sang
qui coulait en ruisseau reflétait le rougeoiement de l’incendie,
une brume de vapeur rousse et dorée enveloppait le tourbillon
démoniaque d’où s’élevaient des hurlements à glacer les
moelles…

« Enfin, nous partîmes. La fumée empuantie rendait la posi‐
tion intenable et le sang menaçait d’éteindre le feu.

«  Pour sortir, nous suivîmes une longue galerie que je ne
connaissais pas et qui paraissait tout récemment creusée…

À cet endroit de sa relation, Robert Darvel demanda la per‐
mission de se reposer quelques instants ; mais l’impression pro‐
duite sur ses auditeurs avait été telle que personne ne rompit le
silence.

Après avoir trempé ses lèvres dans un sorbet que lui offrit
Chérifa, l’explorateur du ciel reprit le cours de son récit.



q

Chapitre 9 Après la victoire

… Tant que j’avais lutté contre les Erloors, continua-t-il, une
exaltation fiévreuse m’avait soutenu, j’avais été un peu comme
ces Bersekars des légendes scandinaves, qui, en proie à une fu‐
reur sacrée, continuaient à combattre, bien que criblés de mor‐
telles blessures, et ne succombaient qu’une fois vainqueurs.

« Quand je me retrouvai sain et sauf, la fatigue, l’émotion et
les blessures que j’avais reçues me causèrent un évanouissement
qui dura plusieurs heures, en dépit des soins dont m’entouraient
mes Martiens.

« Je rouvris les yeux : Eeeoys était à mes côtés, me regardant
avec une tendresse inquiète et m’aspergeant le front d’eau
fraîche. En me voyant revenir à la vie, ses petits yeux bleu faïence
d’une expression un peu niaise brillèrent de plaisir. Elle pleurait
de joie en m’embrassant.

« J’avais souvent trouvé fatigants les soins affectueux dont elle
m’entourait – surtout depuis qu’elle s’était mis en tête l’étrange
projet de m’épouser – ; mais j’avoue que ce fut de bon cœur que
j’embrassai à mon tour ses joues rebondies et roses.

« – Que tu nous as fait peur ! murmura-t-elle, nous croyions
bien que tu avais été dévoré. Mais, tu vois, nous ne t’avons pas
abandonné. Promets-moi qu’une autre fois tu ne seras plus si
imprudent.



« – Je te le promets, dis-je tout ému de ce naïf dévouement.

«  –  Il ne faudra plus t’aventurer sans nous dans les régions
maudites du Sud ! Les Erloors ne sont qu’un des moindres dan‐
gers que l’on y rencontre ; mais j’espère que te voilà guéri de ta
curiosité. Nous allons revenir vers notre pays, où tu seras heu‐
reux et tranquille, près de moi…

« Entre toutes ces phrases qu’elle débitait avec volubilité, une
seule avait attiré mon attention :

« – Tu viens de dire que les Erloors sont un des moindres dan‐
gers que l’on rencontre dans cette région ?

« – Explique-moi quels sont les autres dangers.

« – Je ne sais, balbutia-t-elle, comme regrettant d’avoir parlé.

« – Comment, tu ne sais ?

« – Je sais seulement que c’est un pays terrible, d’où nos an‐
cêtres ont été chassés autrefois, il y a bien longtemps. Mon père a
dit qu’il ne faudrait pas s’y attarder.

«  Je n’en pus tirer autre chose  ; mais je demeurai pensif.
Certes, la pauvre Eeeoys perdait son temps à me sermonner.
Tout blessé et contusionné que j’étais, jamais plus âpre désir ne
m’avait tenaillé de pénétrer jusqu’au fond le mystère de la pla‐
nète et je me jurai d’y parvenir.

«  Cependant les Martiens m’entouraient en poussant de
bruyantes clameurs. Ils m’embrassaient les mains, ils dansaient,
ils riaient aux éclats.



«  J’étais adoré de ces pauvres gens, tel le «  bon roi  » des
contes de fées et des romans de chevalerie.

« Leur idolâtrie pour ma personne éclatait dans les moindres
choses.

«  Ils avaient pansé mes blessures avec une compresse de
feuilles de géranium qui ont, on le sait, la propriété d’amener une
cicatrisation rapide. Ils avaient remplacé ma robe de plumes
rouges et vertes par une autre aussi somptueuse, et ils se hâ‐
tèrent de m’apporter de la viande grillée, des fruits, tout ce qu’ils
avaient pu se procurer.

« Je fis grand honneur à cette collation ; mes Martiens me re‐
gardaient manger d’un air de ravissement extatique. Eeeoys me
découpait les morceaux sur le plat de bois avec un couteau de si‐
lex et me faisait boire entre chaque bouchée, en me recomman‐
dant de bien mâcher et d’aller doucement.

«  Nous nous trouvions alors sur les bords du fleuve torren‐
tueux dont j’ai parlé. En face de moi la montagne dont les flancs
recélaient la caverne des Erloors laissait encore échapper par ses
embrasures des tourbillons de fumée noire à l’odeur fétide, une
atroce odeur de chair brûlée.

« Je ne pouvais douter que les monstres n’eussent été exter‐
minés jusqu’au dernier.

« Je me trompais. Je vis tout à coup un Erloor, puis un second
sauter précipitamment par cette même embrasure d’où je m’étais
élancé avec mon parachute ; les morsures du feu leur arrachaient
des cris qui avaient quelque chose d’atroce. Ils n’allèrent pas loin,
d’ailleurs. Éblouis par la clarté du jour, ils dégringolèrent tête



baissée dans le fleuve qui les entraîna, aux acclamations des
Martiens.

« L’endroit où était dressé le camp était délicieux. C’était une
clairière ombragée de grands arbres et bornée vers le fleuve par
une plage de sable rose. Les feuillages, comme je l’ai remarqué
dans toutes les régions de la planète que j’ai parcourues,
n’avaient presque nulle part la coloration verte des frondaisons
terrestres. Ils offraient toutes les gammes du jaune et de l’orangé,
depuis le chrome vif des oranges et des potirons jusqu’au jaune
éclatant des bananes, au vert fiévreux des citrons.

«  Ces arbres n’étaient plus les éternels saules, les hêtres
rouges et les noisetiers qui peuplaient la contrée du nord. Des vé‐
gétaux de la famille des palmiers et des bananiers agitaient au
vent le panache de leurs amples feuillages couleur d’or bruni  ;
c’était littéralement une forêt d’or d’une richesse presque fati‐
gante pour le regard.

« Le sol était couvert d’une longue mousse violette, douce au
pied comme le plus moelleux tapis de haute laine, et des cactées
hérissées de piquants et couleur de fer rouillé bordaient les sen‐
tiers, semblaient les clôtures de ce parc naturel.

«  Cette forêt-là faisait songer aux capricieux paysages de
l’Arioste, à l’Atlantide, à la Floride, à tous les pays de rêve où, de
tout temps, s’est réfugiée l’imagination des poètes blessés par
l’inexorable dureté des hommes et des choses  ; elle avait un air
de légèreté irréelle  ; ses couleurs étaient trop adoucies et, à la
fois, trop éclatantes, ses bosquets trop noblement disposés pour
que tout cela ne fût pas une illusion qui, d’un moment à l’autre,
allait s’évanouir.



«  Je m’arrachai à cette contemplation pour demander à la
tendre Eeeoys des détails sur ma délivrance ; elle s’empressa de
me les donner, toute joyeuse et toute fière d’un exploit que le ca‐
ractère peureux des Martiens me faisait paraître, à moi-même, à
peine vraisemblable.

« – Quand tu nous eus quittés, dit-elle, je demeurai quelque
temps plongée dans la consternation. Je croyais que je ne te re‐
verrais plus jamais et je pleurais à chaudes larmes.

« Nous demeurâmes longtemps autour du grand feu que nous
avions allumé et il nous semblait que, maintenant que tu n’étais
plus là, ce feu n’aurait plus la même efficacité pour nous
protéger.

« Nous nous regardions avec un muet désespoir… Ce fut moi
qui repris courage la première… Je déclarai que je te suivrais
toute seule s’il le fallait, mais que l’on ne pouvait t’abandonner
ainsi.

« J’eus beaucoup de peine à les décider… Ils étaient démorali‐
sés, il faisait nuit, ils seraient dévorés par les Erloors sans profit
pour personne.

« L’objection capitale qu’ils opposaient était la propre défense
que tu avais faite.

«  Je réussis pourtant à les convaincre en leur montrant les
malheurs qui ne manqueraient pas de fondre sur eux s’ils lais‐
saient périr leur bienfaiteur et leur prince…

« J’insinuai même que la défense faite par toi n’était peut-être
qu’une manière d’éprouver leur courage.



« Enfin je fis si bien que je les décidai à s’armer de torches ré‐
sineuses et à se mettre à ta recherche.

« Il était facile de suivre le chemin que tu avais pris. C’était un
large sentier sableux bordé à droite et à gauche d’inextricables
halliers ; les vestiges de tes pas marqués sur le sable ne nous per‐
mettaient pas de nous tromper.

« Nous marchâmes deux heures aussi vite que nous le permet‐
tait le soin de ne pas éteindre nos torches. La forêt était silen‐
cieuse ; nous n’avions jusqu’alors aperçu aucun être vivant.

«  Tout à coup, nous entendîmes au loin des cris, que nous
connaissions bien, que nous ne pouvions confondre avec
d’autres, les cris des Erloors.

« Nous hâtâmes notre marche, nous courûmes.

« Un peu plus loin, le sol portait les traces d’une lutte, et je ra‐
massai quelques touffes des plumes rouges et vertes de ta robe.

« Le doute était impossible : tu avais été pris par les Erloors…

« À ce moment, les nuages qui cachaient Phobos et Deïmos se
déchirèrent, nous montrant la montagne escarpée autour de la‐
quelle voletaient des milliers d’Erloors pareils à une troupe d’oi‐
seaux de nuit.

« Mes compagnons épouvantés refusèrent d’aller plus loin ; ils
avaient compris qu’ils se trouvaient en face d’un des repaires des
monstres et que c’était là qu’ils t’avaient emporté.

« Cependant une chose me rassurait  ; il entrait, comme tu le
sais, dans les mœurs des Erloors de dévorer leurs victimes sur



place  ; puisqu’ils s’étaient contentés de te faire prisonnier, c’est
qu’ils n’en voulaient pas à ta vie.

« Malgré ce raisonnement, je passai le restant de la nuit dans
les transes  ; mes compagnons avaient allumé un grand feu soli‐
dement protégé par un toit de branchages  ; tous tremblaient de
peur, étonnés eux-mêmes de s’être aventurés si près du repaire
de leurs ennemis.

«  Cependant les Erloors dont les troupes sans cesse grossies
allaient et venaient dans le ciel comme des nuages noirs empor‐
tés par un vent violent ne paraissaient pas se soucier de notre
voisinage. On eût dit que la satisfaction que leur causait ta cap‐
ture leur faisait oublier ou mépriser notre présence.

«  Ce fut pourtant avec un sentiment de délivrance que nous
vîmes le jour se lever, et les Erloors chassés par la glorieuse clarté
disparaître jusqu’au dernier dans les cavités de la montagne.

« Nous tînmes conseil.

« Beaucoup, découragés, voulaient se remettre en marche vers
le nord. Quelques-uns même, égoïstes, allaient jusqu’à dire, pour
s’excuser, que tu étais d’une race supérieure et que tu te tirerais
parfaitement d’affaire tout seul.

« Il me fallut encore une fois leur faire honte de leur lâcheté.

« Après de longues discussions, il fut décidé que le camp de‐
meurerait où il se trouvait, et je suis sûre que, du haut de la mon‐
tagne, tu aurais pu distinguer notre feu.

«  Je me rappelai alors cette colonne de fumée aperçue de
l’embrasure du roc et dont la vue s’était trouvée si à propos pour



me réconforter dans mon désespoir.

« – Nous passâmes cette journée, continua Eeeoys, à étudier
la montagne, mais elle était inaccessible de tous côtés, il ne fallait
pas songer à en tenter l’escalade.

« Le découragement et le mauvais vouloir allaient croissant.

«  Un vieillard pourtant fit une découverte intéressante. Il y
avait un endroit de la montagne où le dur basalte était sillonné de
couches terreuses 1.

«  Il émit l’idée que peut-être, en creusant, on pourrait se
frayer un passage souterrain jusqu’aux Erloors qui, surpris dans
leur sommeil, affolés par le feu, ne pourraient nous résister.

« Précisément cette partie de la base de la montagne était cou‐
verte de buissons, qui permettaient de commencer les travaux
sans être aperçu de l’ennemi.

« Tout le monde se rallia à cette idée, bien que la construction
d’une galerie souterraine dans de telles conditions offrît pour
nous beaucoup de difficulté.

« Je me demandais avec angoisse, si nous arriverions à temps
pour te sauver. Le soir même, heureusement, un des nôtres eut la
chance de trouver pris à l’un des pièges que nous avions tendus à
tout hasard au bord du fleuve un superbe roomboo.

«  La gigantesque bête fouisseuse, qui n’était que légèrement
blessée, fut attachée solidement. C’était là un collaborateur tout
trouvé pour nous aider dans notre travail souterrain.

«  Le plus difficile fut de décider le roomboo à se mettre à
l’œuvre. Il fallut un jour entier d’efforts pour y parvenir ; il se dé‐



battait furieusement dans ses liens, il écumait en poussant des
beuglements de fureur.

« Pour arriver à notre but, nous dûmes le battre, le priver de
nourriture. Mais nous n’en vînmes complètement à bout qu’en le
menaçant avec des charbons ardents dont, en dépit de sa cécité,
le voisinage lui causait une profonde terreur.

« Nous eûmes enfin la satisfaction de le voir se mettre au tra‐
vail avec une sorte de rage ; ses dures griffes d’ivoire faisaient vo‐
ler autour de lui la terre et les pierres ; il avançait avec une rapi‐
dité dont nous étions déconcertés.

« Derrière lui, deux de nos plus robustes compagnons agran‐
dissaient l’ouverture et en étayaient sommairement la voûte avec
des pierres plates et des branches d’arbres.

«  En moins de deux jours, nous atteignions le repaire des
Erloors.

«  Tu sais le reste et comment nous avons eu le bonheur de
t’arracher aux griffes de ces démons…

Eeeoys s’était arrêtée, baissant les yeux avec une feinte mo‐
destie, mais il m’était facile de voir combien elle était or‐
gueilleuse du succès dont elle s’attribuait avec raison la plus
grande part.

« J’étais pour ma part très étonné de l’initiative et du courage
dont venaient de faire preuve mes Martiens.

« Je ne reconnaissais plus les sauvages misérables et abrutis
par la peur qu’ils étaient encore quelques mois auparavant, et



j’étais profondément touché de ce qu’ils venaient de faire pour
moi.

« Je me promis de ne plus les abandonner ainsi à la légère et
de faire tout ce que je pourrais pour aider à leur progrès matériel
et moral.

« Tout le reste de la journée et une partie de la nuit suivante se
passèrent à se reposer et à banqueter en mon honneur ; les vivres
ne manquèrent pas, la forêt était extrêmement giboyeuse et mes
chasseurs étaient devenus fort adroits au tir à l’arc.

« Parmi les animaux que je voyais pour la première fois, je no‐
terai une variété de paons au plumage d’un rose délicat, aux ca‐
roncules pendantes comme celles des dindons  ; une sorte d’au‐
truche d’un jaune canari, dont les ailes manquaient absolument,
n’étant rappelées que par deux moignons très courts ; les plumes
réduites à des fils formaient une sorte de toison brillante d’un as‐
pect singulier qui ne me rappelait aucun oiseau terrestre, sauf
peut-être – mais de très loin – l’aptéryx de la Nouvelle-Zélande.
Parfumée de baies odoriférantes, la chair de l’étrange bipède était
d’ailleurs excellente.

«  Je citerai encore une espèce de tortue terrestre à carapace
d’une si belle couleur orangée qu’on l’eût dite cuirassée d’or bru‐
ni  ; mais ce n’était pas là sa plus remarquable particularité. Le
col, très long, sortait de dessous la brillante carapace, pareil à un
serpent, les pattes étaient hautes et l’arrière-train, puissamment
développé, permettait à l’animal de s’élancer en sautant, de pro‐
céder par bonds, à la façon des grenouilles.

« Cette tortue vivait dans les sous-bois humides, et se nourris‐
sait d’insectes et de petits mammifères.



« Dans les mêmes parages, les Martiens avaient aussi tué une
hideuse bête, dont je ne connais l’équivalent ni dans les planches
des naturalistes, ni dans les caprices les plus fous des peintres du
fantastique.

« Qu’on se figure un bipède, haut d’environ un mètre, avec de
hautes jambes menues comme celles des échassiers et une gueule
effroyable, rappelant par sa forme allongée et ses dents aiguës
celle d’un caïman, presque pas de corps. L’épine dorsale était ré‐
duite à deux ou trois vertèbres, et cette formidable mâchoire était
presque directement articulée avec les os très élargis du bassin.

«  Ce monstre n’était pour ainsi dire qu’une gueule sur deux
jambes, les pieds étaient palmés et tout le corps recouvert
d’écailles jaunâtres.

L’œil très petit exprimait une incroyable férocité  ; une crête
couleur de sang, capricieusement découpée et tuyautée, comme
la fraise de dentelle d’un gentilhomme du temps de Shakespeare,
ajoutait à l’horreur de cet être extravagant.

« J’appelai cet animal un « eurygule » 2, et je me promis d’en
prendre un vivant dès que je le pourrais.

« Les Martiens qui l’avaient tué me racontèrent qu’ils l’avaient
surpris dans un endroit boueux, se dandinant sur ses longues
pattes à la façon des cigognes.

« Je refusai de goûter à la chair blafarde de l’eurygule, dont les
Martiens, moins scrupuleux que moi, se régalèrent, en la décla‐
rant très savoureuse et très tendre.

« Ils étaient encore occupés à dépouiller quelques-unes de ces
bêtes, qui excitaient vivement leur curiosité, lorsque la nuit vint.



J’ordonnai aussitôt de jeter une nouvelle provision de combus‐
tible sur le brasier et d’en apporter une réserve pour la nuit, ce
que mes sujets s’empressèrent d’exécuter, avec une remarquable
promptitude.

« Ils manifestèrent leur joie, en constatant qu’aucun Erloor ne
sortait du rocher et je compris, aux explications d’Eeeoys, qu’ils
se figuraient avoir détruit toute la race de ces monstres.

« Je me gardai bien de les détromper, mais je n’étais pas, pour
mon compte, aussi rassuré.

« Je ne connaissais en somme de la planète qu’une infime por‐
tion, et il n’était pas douteux pour moi qu’il n’existât, à une dis‐
tance plus ou moins grande, d’autres cavernes d’Erloors.

« Il eut suffi qu’un « rescapé » du dernier massacre allât im‐
plorer contre nous une troupe alliée, pour nous mettre dans un
terrible danger, d’autant plus que la contrée où nous nous trou‐
vions nous était à peu près inconnue.

« Malgré ma fatigue, je ne pus fermer l’œil de toute cette nuit.
Mes alarmes furent vaines cette fois. Heureusement, le sommeil
de mes compagnons ne fut troublé par aucun incident.

«  Dès l’aube, toute la troupe était sur pied et procédait avec
ardeur aux préparatifs du départ.

« Malgré leur victoire, mes sujets étaient impatients de se re‐
trouver en sûreté dans leurs hameaux des marécages ; peut-être
aussi la vanité n’était-elle pas étrangère à leur empressement ; ils
avaient hâte de montrer à leurs proches et à leurs amis les ani‐
maux et les fruits inconnus qu’ils avaient trouvés dans la grande
forêt.



« On se mit gaiement en marche, par un large sentier dont les
mousses rougies faisaient songer à du velours usé.

« Eeeoys et moi étions les seuls à ne porter aucun fardeau, les
Martiens étaient lourdement chargés de l’attirail du campement
et des produits de leur chasse.

« Un grand nombre portaient encore des vases d’argile pleins
de charbons ardents et munis d’une anse, que j’avais fait fabri‐
quer peu de semaines auparavant et qui ne ressemblaient pas
mal pour la forme à certaines urnes à eau bénite ou encore au
« couvet » des fumeurs flamands. Cette invention, toute grossière
qu’elle était, remplaçait tant bien que mal les allumettes chi‐
miques ou le briquet à amadou que je n’avais pas eu encore la
possibilité de fabriquer.

« Je ne pouvais parfois m’empêcher de sourire à la vue de ce
cortège, auquel les mitres de plumes et les longues robes de du‐
vet, les arcs et les flèches, donnaient un air vaguement
babylonien.

«  Vers le milieu de la journée nous traversâmes une rivière
aux eaux rouges, couleur de sang clair ; de grands roseaux de la
famille des bambous qui croissaient en abondance sur les rives
nous donnèrent la facilité de construire un pont que, par pru‐
dence, je fis détruire sitôt que nous fûmes passés.

« À ce propos, vous avez dû être frappés, dans toutes les des‐
criptions que je vous ai faites, de la prédominance des couleurs
rouges et orangées dans la planète Mars. Je ne puis expliquer ce
fait que par la grande abondance des minerais de fer, de chrome
et d’autres métaux, ou peut-être par l’existence dans l’atmo‐



sphère de certains gaz qui ne se trouvent qu’en faible proportion
dans la nôtre.

« Le paysage présentait maintenant un aspect grandiose. Des
arbres géants dont le tronc lisse filait sans une branche jusqu’à
cinquante ou soixante mètres formaient au-dessus de nos têtes
une voûte impénétrable, il régnait sous leur ombrage un silence
profond, qui me fit songer aux cryptes d’Ellora et d’Elephanta
que j’avais visitées et dont la forêt martienne offrait toute la mys‐
térieuse horreur.

«  De temps à autre, une vaste clairière formait comme un
golfe de soleil dans ces ténèbres, et nous y faisions halte quelques
instants, avant de nous replonger dans l’ombre des piliers végé‐
taux qui, à la longue, produisait sur moi, aussi bien que sur les
Martiens, une écrasante impression de tristesse et de malaise.

«  Eeeoys, plus que tous ses compagnons, était apeurée, ner‐
veuse. À chaque pas, elle se retournait, comme si elle eût craint
d’être suivie, et je sentais son bras appuyé sur le mien agité par
instants d’un violent frisson.

« – Qu’as-tu donc, mon enfant ? lui demandai-je en caressant
doucement ses cheveux rouges, que je lui avais appris à tresser
comme les jeunes filles de la Terre.

« – Je ne sais, murmura-t-elle, en tournant vers moi des yeux
brillants de larmes, je crois toujours entendre au-dessus de nous
un bruit de battements d’ailes…, par moments, il me semble
qu’un brouillard passe devant mes yeux… j’ai peur, je pressens
quelque malheur avant la fin de la journée.

« Je m’efforçai de la rassurer.



« – Je ne te croyais pas si peureuse, dis-je en riant, vraiment
je ne te reconnais plus…

« Qu’as-tu à redouter ? Ne suis-je pas près de toi ?

« – J’ai peut-être tort, fit-elle toute tremblante, mais j’ai peur,
et j’ai senti tout à l’heure une main glacée se poser sur mes
cheveux.

«  –  C’est ton imagination…, ce sont tes nerfs… Raisonne un
peu tes craintes, comme je t’ai appris à le faire, et tu verras qu’il
n’y a ici aucun sujet de péril. Il fait grand jour, nous sommes
nombreux et bien armés et je suis là, à tes côtés !… Enfin, les Er‐
loors ont été anéantis.

« – Ce n’est pas des Erloors que j’ai peur…

« – De qui alors ?

«  –  Je ne sais pas… C’est quelque chose que je ne puis pas
t’expliquer…

« Elle tremblait comme la feuille.

« – Tiens, écoute, ajouta-t-elle en se serrant contre moi, en ce
moment j’entends très nettement un bruit d’ailes.

« Je prêtai l’oreille pour complaire à ce que j’appelais son ca‐
price et, à mon grand étonnement, il me sembla entendre tout
près de nous comme un imperceptible bruit, comme un batte‐
ment d’ailes très légères.

« – C’est quelque insecte, dis-je, voulant trouver une explica‐
tion à tout prix.



«  J’étais au fond un peu étonné  ; mais je ne m’alarmai pas
outre mesure, j’expliquai à la petite Martienne que sous ces
voûtes de ramures, comme dans un véritable édifice, l’écho se ré‐
percutait avec une grande netteté  ; ce qu’elle avait entendu,
c’était le bourdonnement de quelque guêpe des bois – peut-être
très lointaine –, si même elle n’avait pas été victime d’une simple
hallucination, suite des émotions des jours précédents.

« – Mais tu viens d’entendre comme moi ?

« – Parce que tu me l’as suggéré, sans doute…

« Je me perdis dans une longue explication sur la suggestion
et les hallucinations collectives, où la pauvre Eeeoys ne comprit
sans doute pas grand-chose, et qui pourtant parut un peu la
rassurer.

«  Elle s’efforça de sourire  ; mais malgré cela elle demeurait
obstinément serrée contre moi, et je vis bien que ses terreurs
n’étaient pas calmées.

«  Elle eut un soupir de délivrance, quand nous sortîmes du
couvert enténébré des grands arbres pour entrer dans une plaine
marécageuse, coupée de taillis et de bouquets de roseaux, au bout
de laquelle une colline rousse semblait barrer l’horizon.

« À ce moment, un des Martiens qui marchaient en tête de la
colonne revint vers moi, la mine inquiète. Bien qu’il affirmât être
absolument sûr de la bonne direction, il ne reconnaissait plus ce
paysage ; il n’avait jamais vu la colline qui s’étendait devant nous.

« Je supposai qu’en dépit de ses affirmations il s’était égaré ;
mais je lui dis de continuer à marcher vers le nord ; j’étais bien
sûr, quoi qu’il arrivât, de retrouver mon chemin grâce aux étoiles



et aussi grâce à certains canaux que j’avais pris comme points de
repère.

« On se remit donc en marche ; mais à mesure que nous avan‐
cions, la colline rousse prenait un aspect bien fait pour nous don‐
ner de la surprise.

« On eût dit que la masse dont elle était composée était agitée
d’un perpétuel mouvement, et que la forme de ses contours se
modifiait d’instant en instant. Son sommet semblait s’élever ou
s’abaisser, suivant le caprice de la brise.

« Je crus un moment avoir affaire à un de ces monticules sa‐
blonneux comme j’en avais vu dans le Sahara et dont les vents
varient sans cesse l’aspect ; mais je vis bientôt que j’étais complè‐
tement dans l’erreur ; je n’apercevais aucun de ces panaches pou‐
droyants que forme le vent et qui montent parfois à de grandes
hauteurs.

« À mesure que j’approchais, cette bizarre colline ressemblait
plutôt à une prairie agitée par la brise, à un capricieux amas de
verdure qui eût flotté dans l’air, comme certaines plantes aqua‐
tiques flottent entre deux eaux.

« Je ne tardai pas à être fixé à cet égard.

«  Une saute brusque de vent poussa sur nous un nuage ver‐
doyant, nous demeurâmes quelque temps à moitié ensevelis sous
des milliers de petites plantes.

« J’avais déjà vu dans le centre africain des plantes aériennes,
dont la tige déliée évoque l’image des fils de la vierge et qui
naissent et poussent, fleurissent et meurent sans toucher le sol ;



mais cela n’avait aucun rapport avec cette prodigieuse masse de
verdures flottantes.

« J’étais prodigieusement intéressé.

« Tout en me dépêtrant tant bien que mal de cette brassée de
plantes dans lesquelles j’étais entortillé comme dans un filet, j’en
pris une et l’examinai avec attention.

«  Elle n’avait guère plus de deux décimètres de long  ; les
feuilles disposées à droite et à gauche d’une tige très menue
étaient profondément découpées. Par le groupement de leurs fo‐
lioles, elles rappelaient la feuille du frêne ou celle de l’acacia.

Leur couleur variait entre le jaune verdâtre et le brun roux. La
fleur ressemblait à un minuscule lis jaune et la racine formait une
petite houppe de fibres aussi fines que des cheveux.

« Après avoir étudié quelque temps la plante, je la laissai tom‐
ber pour me rendre compte de la façon dont elle pouvait se sou‐
tenir en l’air.

« C’est alors que j’assistai au phénomène le plus déconcertant.

« Non seulement, comme je le prévoyais, les feuilles étalées de
chaque côté de la tige formèrent parachute, mais elles furent agi‐
tées d’un rapide mouvement de vibration, elles s’ouvrirent et se
refermèrent comme les feuilles de la sensitive lorsqu’on s’en ap‐
proche brusquement.

« La racine même, véritable houppe nerveuse, participait à ce
mouvement, comme si elle eût joué le rôle de gouvernail de cet
aéroplane végétal.



« Je vis bientôt la plante s’élever lentement au-dessus de ma
tête et se perdre dans le flot mouvant de ses congénères.

«  Je serrai précieusement deux exemplaires de ces curieuses
aérophytes dans les poches de ma robe de plumes  ; s’imaginant
sans doute que je venais de faire quelque précieuse trouvaille,
Eeeoys m’imita de point en point.

«  Je constatai avec joie que mes Martiens, maintenant qu’ils
avaient pu se rendre compte du phénomène, n’en étaient pas ef‐
frayés. Ils se débarrassaient en riant des paquets d’herbe et se
moquaient les uns des autres de s’y voir empêtrés.

« Nous n’en étions pas moins bloqués par les aérophytes qui
formaient devant nous une muraille tout aussi infranchissable
que l’eût été un roc escarpé.

« La nuit venait, et je ne voulais pas nous exposer à être étouf‐
fés par ces maudites plantes pendant notre sommeil.

«  Force nous fut donc de revenir sur nos pas et d’installer
notre camp sur la lisière de la forêt où ma petite compagne avait
eu si peur.

« Les feux furent allumés et les sentinelles disposées comme
de coutume.

« Le ciel était d’une pureté admirable, l’air embaumé d’un par‐
fum d’eau et d’herbes fraîches.

« Je remis au lendemain le souci de faire une trouée dans la
masse des aérophytes et, après avoir une dernière fois recom‐
mandé la vigilance aux gardiens du feu, je me laissai aller au
sommeil.



q

Chapitre 10 Les aérophytes

Je me réveillai plusieurs fois, cette nuit-là, sous l’empire de cau‐
chemars que j’attribuai à la fatigue et aux émotions, mais qui,
chose bizarre, se reproduisaient identiquement pareils, chaque
fois que je venais à fermer les yeux.

« Je rêvais qu’un Erloor me tenait le genou sur la poitrine et
m’étranglait ou que j’étais broyé par les anneaux d’un énorme
serpent.

« J’ouvrais les yeux, le front moite d’une sueur d’agonie, mais
je me rassurais bientôt au tranquille spectacle qui m’entourait.

« Le foyer, soigneusement entretenu par les veilleurs, jetait de
paisibles clartés, et tout autour les Martiens reposaient roulés
dans leurs manteaux de plumes. À l’horizon, la prairie flottante
des aérophytes formait comme un grand nuage brun.

« Je me rendormais ; mais pour me réveiller presque aussitôt
en proie à la même hantise.

« Enfin, le jour se leva, et je donnai le signal du réveil à toute
la troupe.

« Eeeoys, en venant m’embrasser comme elle le faisait chaque
matin, me raconta qu’elle aussi avait été tourmentée par des cau‐
chemars et, chose extraordinaire, ils étaient exactement pareils
aux miens.



« J’essayai de ne pas attacher à ce fait plus d’importance qu’il
n’en méritait, mais, malgré moi, j’étais inquiet, en proie à cette
nervosité qui accompagne la fatigue et l’insomnie.

« Je fus frappé de l’air triste et pensif de ma petite amie, et je
tentai vainement de la distraire de ses craintes.

«  –  Tu as beau dire, murmura-t-elle en secouant la tête, je
sens qu’un danger nous menace. J’ai le pressentiment que je ne
reverrai plus mon père. Tu as eu tort, il ne fallait pas essayer de
pénétrer le secret des régions interdites ; nos pères ont toujours
assuré qu’il ne pouvait résulter que de grands malheurs de cette
curiosité.

«  Malgré moi, je partageais ses appréhensions, mais je n’eus
garde de le laisser paraître.

« – Tu es une petite peureuse, dis-je en m’efforçant de sourire,
tu as la mine rechignée des enfants qui n’ont pas assez dormi !

« Quand tu seras mieux éveillée, tu ne penseras plus à toutes
ces sottes histoires.

« Occupons-nous maintenant des choses sérieuses.

« Il s’agit de se frayer un chemin à travers le marécage aérien.

« – Comment t’y prendras-tu ? Je n’en vois pas trop le moyen.

« – Le moyen est tout trouvé. Je suis persuadé que ces petites
plantes dont la sensibilité nerveuse est si développée doivent
avoir horreur de la fumée  ; à l’aide d’un grand feu d’herbes
mouillées et de branchages verts, nous allons faire victorieuse‐
ment notre trouée.



« Je n’étais pas aussi sûr du résultat que je m’en vantais, mais
je ne voyais pas d’autre stratagème à employer envers ces malen‐
contreuses aérophytes.

« Sur mes ordres, le camp fut levé et on se rapprocha du ma‐
récage aérien.

«  Précisément, le vent favorisait nos projets, et rabattait du
côté du nuage végétal les tourbillons de fumée.

« Tout d’abord, mes prévisions se réalisèrent parfaitement.

«  Sitôt qu’elles étaient atteintes par la fumée, les aérophytes
faisaient précipitamment mouvoir les ailettes de leurs feuilles et
battaient en retraite.

«  Toute cette végétation houlait comme la mer au moment
d’une tempête.

«  En moins d’un quart d’heure, un grand espace se trouva
libre devant nous.

«  Les Martiens, émerveillés, poussèrent des hourras d’allé‐
gresse et s’engagèrent dans le chenal ainsi pratiqué.

« J’étais surpris moi-même de la promptitude et de la facilité
avec lesquelles l’obstacle, en apparence insurmontable, avait été
aplani.

«  Je me reproche amèrement aujourd’hui la légèreté que je
montrai en cette occasion.

« Nous avions à peine fait une centaine de pas entre les deux
remparts verdoyants, que les plantes formaient à droite et à



gauche, lorsque j’entendis derrière moi une sorte de grésillement
pareil à celui que produit l’eau versée sur des charbons ardents.

« Je me retournai ; à ma grande consternation, le feu d’herbes
mouillées avait été éteint, et les matériaux en étaient dispersés de
tous côtés.

« J’étais profondément inquiet et étonné.

«  Les Erloors ne pouvaient être coupables de ce dégât, puis‐
qu’il faisait grand jour et que, d’ailleurs, le feu leur inspirait au‐
tant de crainte que la lumière ; le sol, d’une roche compacte, ne
permettait même pas d’incriminer les Roomboo.

« Je n’eus à ce moment qu’une seule pensée.

« – En arrière ! criai-je de toutes mes forces. Retournons sur
nos pas !…

« Il était déjà trop tard.

«  Les deux falaises de verdure se rapprochaient. En moins
d’une minute, la route fut barrée en avant et en arrière.

«  Une minute encore et nous étions littéralement ensevelis
sous la masse pesante des herbages.

«  J’étais à demi étouffé, comme un nageur empêtré dans les
herbes marines.

« J’entendais les cris de détresse, les appels que poussaient les
malheureux Martiens, et ces cris arrivaient à mes oreilles de plus
en plus faibles.

«  Les paquets herbeux à chaque instant plus denses étouf‐
faient leur agonie, et c’était mon nom qu’ils prononçaient, c’était



moi qu’ils appelaient à leur secours, moi qu’ils avaient sauvé des
griffes des Erloors !

« J’avais le cœur déchiré par ses plaintes ; c’était une véritable
rage que je ressentais, de me voir ainsi réduit à l’impuissance.

« Mais Eeeoys ? Dès le premier instant de la catastrophe, elle
avait abandonné mon bras, dans un mouvement de terreur
irréfléchie.

« J’entendis sa voix, à deux pas de moi.

« – Robert ! suppliait-elle, au secours !

« Je me débattis désespérément contre cette jungle flottante,
je tâchai de me diriger du côté d’où partait la voix de la pauvre
enfant, mes efforts ne réussirent qu’à rendre plus épais le trai‐
treux réseau où j’étais empêtré, comme un objet emballé dans du
foin.

« Chacun de mes mouvements déterminait des réflexes dans
les feuilles vibratiles des aérophytes ; si un de mes gestes les re‐
poussait, elles revenaient sur moi plus nombreuses aussitôt
après.

« Leur masse pesait au-dessus de ma tête, m’enserrait jusqu’à
m’ôter la faculté de faire un mouvement.

« Je ne respirais presque plus ; en même temps, de cet entas‐
sement de plantes, dont chacune prise isolément n’avait aucun
parfum, s’exhalait une odeur fade et musquée, qui lentement me
montait au cerveau et m’engourdissait.

«  Je sentais qu’à la longue cette odeur devait être mortelle,
comme le parfum des tubéreuses ou des seringas dans une



chambre close.

« Je n’y voyais plus, une nuit profonde m’entourait, une âcre
poussière de pollen m’entrait dans les yeux et me prenait à la
gorge.

« J’avais perdu, dès le commencement, la possibilité de m’o‐
rienter. Je ne savais plus, en essayant d’avancer, si je m’enfonçais
plus profondément dans l’herbier flottant, ou si je me dirigeais
vers l’espace libre.

«  Le courage et l’ingéniosité ne pouvaient me servir à rien
contre l’aveugle et brutal phénomène.

«  Je n’avais même plus la force de lutter  ; un instant j’eus
l’idée qu’en demeurant immobile les plantes s’écarteraient, que
c’étaient mes soubresauts qui les faisaient se précipiter sur moi
en plus grand nombre.

« Je m’étais trompé, mon immobilité n’eut pour effet que de
resserrer encore les mailles du réseau qui m’étreignait.

«  Je ne me débattais plus que faiblement, convaincu que
j’étais de l’inutilité de mes efforts.

« Un moment, je butai contre une pierre, mon pied glissa, je
tombai, je crus que je ne pourrais plus me relever  ; je venais
pourtant d’y parvenir en m’arc-boutant avec effort, lorsque l’ap‐
pel déchirant d’Eeeoys arriva de nouveau à mon oreille :

« – Robert ! Robert !…

« Sa voix semblait éteinte, comme lointaine. Je vis par là que
tous mes efforts pour me rapprocher d’elle n’avaient servi qu’à
augmenter la distance qui nous séparait. J’eus un mouvement de



révolte désespérée… Je fonçai tête baissée à travers cette masse
élastique qui rebondissait comme un matelas et ne me résistait
que par son inerte puissance. Je broyais des poignées de plantes
entre mes doigts crispés j’en écrasais par centaines, tout cela ne
réussissait qu’à produire devant moi un faible creux presque aus‐
sitôt comblé.

«  Mon exaspération, augmentée peut-être par l’odeur entê‐
tante, en arrivait à une sorte de folie. Je me souviens que je mor‐
dis furieusement les touffes des diaboliques plantes.

« Tout à coup mon pied heurta un corps étendu.

« Je me baissai en poussant un cri de douleur, je pensais me
trouver en présence du corps d’Eeeoys. Je me trompais  : à la
barbe hirsute que mes doigts rencontrèrent, je me rendis compte
que j’avais devant moi l’un des Martiens de l’escorte.

«  Je mis la main sur sa poitrine, le cœur ne battait plus, les
membres quoique chauds étaient déjà rigides ; enfin, mes doigts
se mouillèrent de quelque chose de tiède qui devait être du sang.
En même temps je ressentis au pied la vive sensation d’une
brûlure.

« J’avais marché sur un de ces vases de terre qui servaient à
porter le feu et que le Martien avait laissé tomber dans sa chute.

«  Je ne m’attardai pas à chercher comment ce malheureux
avait pu être tué, et pour quelle raison, tandis que j’étais encore
vivant  ; je saisis le vase par son anse d’une main tremblante de
joie.

« Je venais d’entrevoir un moyen de salut.



«  En tâtonnant, et sans souci des brûlures, je ramassai les
charbons qui avaient roulé à terre et je me mis à souffler dessus
d’abord doucement, pour enlever la pellicule de cendre blanche
dont ils étaient recouverts, puis plus fort, jusqu’à ce qu’il s’élevât
une petite flamme bleue.

« Alors, je jetai sur les charbons deux ou trois aérophytes, et
ce fut avec un véritable plaisir que je les vis se tordre et se recro‐
queviller sur le brasier que je ne cessais d’aviver de mon souffle
haletant.

«  Quand les premières furent consumées, j’en jetai d’autres,
un mince tourbillon de fumée monta.

« J’éternuais, je toussais, j’étais suffoqué, mais ce que j’avais
espéré se réalisait.

« Piquées par la fumée, les aérophytes s’éloignaient de toute la
vitesse de leurs feuilles vibratiles.

« Je balançai mon pot à feu à bout de bras, comme un encen‐
soir, effusant partout les bienfaisantes fumées, bientôt j’eus au‐
tour de moi un espace assez grand pour respirer et j’entrevis,
comme du fond d’un puits, la tache ronde du ciel bleu au-dessus
de ma tête.

«  J’étais ivre de joie, plus heureux de l’idée, pourtant bien
simple, qui m’était venue, que de la plus géniale découverte. Je
voyais déjà Eeeoys sauvée et peut-être tous mes Martiens. Je
m’élançai droit devant moi, dissipant, comme un nuage, la multi‐
tude des aérophytes. Un tourbillon de vent furieux soulevant des
milliers de feuilles jaunies en automne ne donnerait qu’une faible
idée de cet étrange spectacle.



«  Mais brusquement je revins sur mes pas. Je me faisais un
scrupule de conscience de ne pas donner tout d’abord mes soins
au malheureux Martien dans le brasero d’argile m’avait apporté
le salut.

« Je le retrouvai sans peine, il était presque froid, je ne pou‐
vais rien pour le rappeler à la vie, mais je fus épouvanté de voir
son corps ensanglanté et de trouver près de son cou des marques
semblables à celles que laissaient les Erloors, mais plus petites et
très nombreuses.

À ce passage du récit, Ralph Pitcher et master Frymcock
échangèrent un regard, et le lord cuisinier eut un geste instinctif
vers son poignet encore couvert d’ecchymoses.

Robert Darvel continua, sans avoir remarqué cette scène, qui
n’avait pas échappé aux regards perçants de miss Alberte.

— Toute ma joie était tombée d’un coup. Les Erloors ne pou‐
vaient être mis en cause, quels étaient donc les monstres incon‐
nus qui se tenaient tapis dans l’herbier ? Quelles luttes nouvelles
allais-je avoir à soutenir ? Je me le demandai avec angoisse.

«  Je ressentis ce froid dans les moelles, cette contraction du
larynx qui caractérisent la peur arrivée au suprême degré, et
pourtant il ne fallait pas avoir peur, si je voulais sortir vivant de
ce gouffre de verdures.

« Je tâchai de me ressaisir, je garnis mon pot à feu d’une nou‐
velle provision de combustible, et je marchai sans oser me re‐
tourner, dans la crainte de voir derrière moi quelque face hideuse
ricaner dans l’ombre des feuillages.



« J’avais beau marcher, il me semblait que je n’avançais pas.
L’étroite clairière formée par le tourbillon de fumée dont je m’en‐
tourais, s’effaçait une fois que j’étais passé, l’éternelle muraille
frissonnante et verte semblait ne devoir jamais cesser.

« La panique me gagnait. À deux reprises, je grillai les plumes
de ma robe sans même y prendre garde. Ah ! sortir de cet océan
de feuillages mouvants ! Je croyais que je n’y réussirais jamais !

Robert Darvel était devenu pâle, son visage amaigri avait eu
une contraction d’épouvante, comme s’il eût été encore sous le
coup de l’effroyable sensation.

Ce fut avec effort qu’il reprit, après un instant de silence :

— J’y réussis pourtant. Tout d’un coup, au moment où je n’y
comptais plus, où je me croyais perdu au fond de l’herbier, je dé‐
bouchai en pleine clarté  ; l’immense horizon se déploya à mes
regards.

« J’aspirai avec délices l’air vivifiant tandis que, derrière moi,
la trouée qu’avait faite mon passage dans le banc des aérophytes,
se refermait lentement, avec une sorte de remous, comme la mer
après le passage d’un navire.

« Je demeurai quelques minutes comme hébété de ce succès
imprévu, où certainement le hasard était pour beaucoup, car je
me rappelai avoir plusieurs fois changé de direction et j’aurais pu
marcher pendant des heures – pendant des jours peut-être –
avant de sortir du nuage végétal.

« À quelques pas de moi, j’aperçus tout à coup les débris du
feu dispersés par des mains inconnues, et du même coup je son‐
geai à Eeeoys.



« J’eusse été le dernier des lâches si je l’avais abandonnée et je
me demandais comment j’avais pu l’oublier un seul instant, fût-
ce dans l’affolement de la peur.

« Sans réfléchir, je m’élançai de nouveau dans l’herbier ; mais
cette fois, je me promis de marcher autant que possible en ligne
droite, afin que le retour me fût possible.

« J’appelai, je criai de toutes mes forces  ; aucune voix ne ré‐
pondit à la mienne.

« Je n’avais pas fait dix pas que je heurtai le cadavre d’un de
mes Martiens  ; il avait été saigné au cou comme le premier  ;
j’avançai encore, l’esprit accablé des plus funestes
pressentiments.

«  Bientôt, je trouvai le corps d’Eeeoys. Elle respirait encore
faiblement  ; mais elle était marquée du sanglant stigmate de la
mort.

« À la lueur du feu que je soufflai de toutes mes forces, elle me
reconnut et elle prit ma main d’un geste désespéré, elle se cram‐
ponnait à ma robe de plumes, comme un noyé s’accroche aux ro‐
seaux du rivage. Ses yeux clairs exprimaient une infinie supplica‐
tion et son étrange chevelure rouge était hérissée de peur.

«  –  Sauve-moi, balbutia-t-elle, Robert, emmène-moi  !… Ils
m’ont tuée !…

« Alors, je remarquai son visage exsangue, décoloré comme si
tout le sang de ses veines avait fui depuis notre courte séparation.

« J’étais ému de pitié, épouvanté, hors de moi.

« – Oui, je te sauverai, m’écriai-je, je te le promets.



« Et je l’enlevai et l’assis sur mon bras gauche, la tête sur mes
épaules comme une enfant, et je me remis en marche avec ce
cher fardeau.

«  Par malheur, dans mon émotion, j’avais perdu cet empire
sur moi-même qui m’était si nécessaire. Je ne savais plus la di‐
rection à suivre, j’allais à l’aventure et lentement, car une seule
main me restait disponible pour agiter le vase qui contenait le
feu.

« Je souffrais le martyr, je sentais que le peu de vie qui restait
à l’enfant que je portais s’en allait à chaque minute. Ma marche à
travers l’herbier dans ces conditions était un véritable calvaire.

« Tout à coup, je sentis un baiser bien faible sur mon front, le
corps d’Eeeoys fut agité d’un long tressaillement, ses bras noués
autour de mon cou se raidirent dans l’immobilité.

« Elle était morte.

« J’étais fou de douleur, je lui parlai, je l’embrassai, j’essayai
de la ranimer ; j’aurais voulu, comme les thaumaturges antiques,
lui infuser de mon souffle vital.

« Mais je vis bien que tout était inutile, les palpitations de la
vie ne soulevaient plus sa poitrine.

« J’étais occupé de ces soins et j’avais déposé à côté de moi le
vase de feu, sans souci des végétations qui recommençaient à
m’enserrer, lorsqu’il me sembla entendre un ricanement dans les
profondeurs de l’herbier.

« En même temps, mon pot à feu allait rouler très loin, épar‐
pillant çà et là les charbons qu’il contenait, exactement comme si



quelqu’un l’avait renversé d’un coup de pied.

« Posant à terre le corps de la petite Martienne, qui avait été
pour moi une amie si dévouée, je m’élançai reconquérir mon feu,
ne songeant même pas à expliquer la bizarre façon dont il s’était
renversé pour ainsi dire de lui-même.

« Je me jetai à plat ventre dans les herbes ; mais au moment
où j’allais le prendre, il m’échappa des mains tout à fait inexplica‐
blement, et comme si ce vase d’argile eût été doué d’une volonté
qui lui fût propre il pirouetta sur lui-même comme pour me nar‐
guer et roula à quelques pas encore, se vidant des derniers char‐
bons qui n’avaient pas été dispersés par le premier choc.

«  En même temps, le rire ironique que je venais d’entendre,
retentissait encore, mais cette fois tout proche.

«  Je frissonnai d’horreur, maintenant j’étais en pleines té‐
nèbres, enseveli sous les aérophytes et si découragé, que je m’é‐
tendis à terre, aux côtés d’Eeeoys, pour que la mort vint me
prendre aussi.

«  Je sentais que je n’aurais pas longtemps à attendre, je ne
respirais plus qu’avec peine, au-dessus de moi l’ombre se faisait
plus compacte, un moment vaincues, les plantes reprenaient leur
place ; l’entêtant et fade parfum m’envahissait le cerveau.

« En ce moment, je revis en une seconde, comme si j’en eusse
dominé la perspective du sommet d’une montagne, tout le ta‐
bleau de ma vie écoulée, avec ses luttes inutiles, ses tragiques pé‐
ripéties et… ses amours sans espoir…

La voix de Robert Darvel s’était légèrement troublée. Son re‐
gard rencontra celui de miss Alberte, qui baissa les yeux,



rougissante.

— Et tout cela, reprit-il, pour aboutir à une mort sans gloire,
dans une planète inconnue  ; comme je songeais à mon étrange
destinée, il me sembla qu’un fardeau opprimait ma poitrine, en
même temps quelque chose de souple comme une couleuvre et
d’agile comme une main, se nouait autour de mon cou.

« Mon rêve de cette nuit ! m’écriai-je ; les serpents…

« Depuis, j’ai pu me convaincre que mon cauchemar avait été
parfaitement réel ; mais en ce moment mon imagination fut frap‐
pée ; ma vision nocturne m’apparut prophétique.

« J’essayai de me redresser, de me relever, de lutter contre les
reptiles de l’herbier, – car je croyais avoir affaire à des reptiles ;
c’est à eux que j’attribuais la mort de mes compagnons – je ne
pus faire le moindre mouvement.

«  Moitié de peur, moitié de suffocation, je perdis
connaissance…

†

«  Quand je revins à moi, j’eus la sensation d’une atroce fa‐
tigue, d’une courbature générale ; en même temps j’étais si affai‐
bli que j’éprouvais la plus grande peine à rassembler mes idées ;
le sentiment même de mon existence, la notion de ma personna‐
lité étaient devenus vagues et brumeux. Je savais à peine qui
j’étais. Enfin, après de laborieux efforts, j’arrivai à me souvenir.
Mais il demeurait dans ma mémoire une solution de continuité,
comme un grand trou noir.



« Je ne parvenais pas à me rappeler ce qui s’était passé depuis
le moment où j’avais été enlacé par les reptiles de l’herbier jus‐
qu’à celui où je me réveillai.

« Je regardai autour de moi. Je me trouvais dans une cellule
exactement cubique, sans apparence de portes ni de fenêtres.

« Les parois étaient faites d’une sorte de verre ou de cristal à
demi opaque, semblable à celui qu’on emploie, comme pavage,
dans les constructions.

«  Je m’aperçus que ce verre était foré de milliers de petits
trous, fins comme les plus fines aiguilles et qui laissaient entrer
l’air sans pour cela me permettre de voir au dehors. Mais ce qui
me surprit plus que tout le reste, c’est qu’il y avait au centre de
ma prison une grande jatte de verre, remplie de sang.

« Je fis toutes les suppositions possibles, sans parvenir â devi‐
ner dans quel lieu je pouvais bien me trouver.

q

Chapitre 11 La tour de verre

—  Jusqu’alors, continua l’ingénieur, tout ce que j’avais vu dans
Mars ne s’écartait pas des hypothèses vraisemblables, tous les
êtres que j’avais rencontrés avaient, à peu de choses près, leur
équivalent sur la terre.

« J’avais couru de terribles dangers, mais il m’avait été impos‐
sible de lutter ; j’avais toujours pu me rendre compte en peu de



temps des ressources de mes ennemis et de leurs moyens
d’attaque.

« Il n’en était plus de même maintenant ; j’entrais dans le do‐
maine de l’inconnu, j’étais complètement dérouté, j’arrivais au
seuil d’un monde mystérieux dont j’ignorais tout et je compre‐
nais que les moyens dont j’avais usé jusqu’alors pour me dé‐
fendre ne me seraient peut-être d’aucune utilité contre ces nou‐
veaux ennemis.

«  L’aspect même de ma prison me prouvait une civilisation
avancée ; les plaques de verre perforé de grande dimension sont
d’une fabrication assez compliquée, même dans l’état présent de
l’industrie terrestre.

« Ce qui m’intriguait surtout, c’était cette coupe de sang fraî‐
chement répandu que l’on avait placée près de moi. Voulait-on
me forcer à le boire, ou n’était-ce qu’un horrible symbole du sort
qui m’était réservé ?

« Enfin, allait-on me garder longtemps captif dans cette cage
aux lignes géométriques où j’aurais certainement fini par devenir
fou ?

«  Je m’assis à terre – il n’y avait aucune sorte de siège dans
ma cellule pour tâcher de réfléchir.

« J’essayai vainement de deviner comment je me trouvais là.
Comme je l’ai dit, il y avait une lacune dans ma mémoire ; depuis
la mort d’Eeeoys, à laquelle je ne pouvais songer sans un serre‐
ment de cœur, tout demeurait dans mon souvenir comme voilé
d’une brume que mes efforts n’arrivaient pas à percer.



«  Je me contraignis à ne plus penser aux choses passées, à
étudier sans perdre de temps un moyen d’évasion.

« Cela m’était d’autant plus difficile qu’ainsi que je l’ai déjà dit
je ressentais une immense fatigue cérébrale, un accablement pro‐
fond comme celui qui succède à l’ivresse spéciale causée par cer‐
tains alcaloïdes, comme la haschichine ou la morphine. J’attri‐
buai cet état de choses au parfum des aérophytes ; mais je sentis
que, peu à peu, cette torpeur se dissipait sous l’influence de l’air
vivifiant que laissaient pénétrer les vitres perforées.

«  Je fis plusieurs fois le tour de ma cellule, dont les dimen‐
sions étaient d’environ quatre mètres dans tous les sens et qui
formait un cube parfait ; mais si minutieux que fût mon examen,
je ne pus découvrir aucune trace d’ouverture, ni trappes, ni lu‐
carnes, ni portes, ni fenêtres d’aucun genre.

« Les parois étaient d’une seule pièce et le verre demi opaque
ne permettait de supposer aucune issue secrète.

«  Il fallait pourtant bien que je fusse entré par quelque en‐
droit. J’auscultai le sol, qui était de la même matière que les
murs ; il sonnait creux à tous les endroits également.

« Je me comparai à un insecte enfermé dans une boite de car‐
ton, j’étais réduit à la même impuissance, et je n’avais pas comme
l’insecte des mandibules pour essayer de creuser les murs à la fa‐
çon des abeilles perceuses et des lime-bois.

« Je finis par m’aviser que je pourrais peut-être casser le verre
des parois en me servant de la vasque qui était également en
verre.



« La vasque se réduisit en miettes, mais les parois, qui étaient
d’une épaisseur considérable, ne furent même pas entamées ; je
ne réussis qu’à me faire une écorchure aux doigts et à m’inonder
de sang.

«  J’étais à la fois furieux et humilié. Rien n’était plus vexant
pour mon amour-propre d’ingénieur, que de me trouver arrêté
par une simple feuille de verre. La faim qui commençait à se faire
sentir était un autre aiguillon qui eût dû stimuler mon génie in‐
ventif ; mais j’avais beau me creuser la tête, je ne trouvais rien. Je
restai plus de deux heures accroupi dans un coin, comme un
fauve dans sa cage.

«  Enfin, à force de me tenailler le cerveau, l’inspiration tant
attendue arriva. Je me souvins d’une vieille expérience dont
notre professeur de cinquième nous amusait autrefois à la classe
de physique et que cet excellent homme – un universitaire de la
vieille école – intitulait pédantesquement : Moyen merveilleux de
couper le verre sans diamant.

« Voici comment je procédai : je roulai en tampon un pan de
ma robe de plume et je me mis à frotter énergiquement un coin
de la muraille. Au bout d’un quart d’heure de ce travail, la surface
du verre était brûlante et mon tampon menaçait de prendre feu.

« Alors, je projetai brusquement quelques gouttes de sang sur
la partie chauffée.

« Un léger craquement se fit entendre, la soudaine rétraction
des molécules avait amené une rupture partielle, le verre était
étoilé.



«  Je recommençai l’opération à une autre place, puis à une
troisième et à une quatrième avec le même succès.

« Je suais à grosses gouttes, mais un espace suffisant pour me
livrer passage ne tenait plus qu’en un ou deux points, il suffirait
d’une forte poussée pour que le morceau entier se détachât et al‐
lât tomber au-dehors.

« Je m’arrêtai un instant pour me demander si je ne ferais pas
mieux d’attendre la nuit pour sortir, la prudence me le
conseillait.

« Le bruit du verre brisé pourrait attirer mes geôliers.

«  D’autre part, je réfléchis que s’ils venaient me visiter ils
s’apercevraient sans nul doute de ma tentative d’évasion. Je déci‐
dai de ne pas attendre et de m’en fier à ma bonne étoile.

«  Je donnai donc un vigoureux coup de genou dans le mor‐
ceau de vitre que cernaient les cassures, il tomba sans faire au‐
tant de bruit que je l’avais craint, ce que j’attribuai à l’épaisseur
du verre.

« L’air et la lumière entrèrent à flots.

« Je me hâtai de profiter de cette issue et, me courbant avec
précaution pour ne pas me blesser aux angles coupants, je me
trouvai sur une plateforme de plain-pied avec le sol de mon
cachot.

« J’étais au sommet d’un gigantesque édifice, une tour de plus
de cinquante mètres de rayon, construite avec le même verre
opaque que les murs de ma cellule.



«  Quand je dis une tour, c’est plutôt un bâtiment circulaire
qu’il faudrait dire, car l’intérieur était évidé et formait un im‐
mense puits dont je n’apercevais pas le fond.

«  Une grande quantité de cellules semblables à celle dont je
sortais s’espaçaient régulièrement, formaient comme les cré‐
neaux de ce rempart géant.

« J’eus alors la curiosité de me rendre compte du mode de fer‐
meture de ces cachots. Comme j’aurais dû le supposer, chaque
paroi se déplaçait tout d’une pièce en glissant dans une rainure,
et elle était maintenue en place par un simple verrou d’un métal
rouge et brillant comme le cuivre. On se fera une idée de ce genre
de porte à coulisse par celles qui séparent les cages des fauves,
chez les dompteurs.

« Puérilement, je m’amusai à ouvrir des cellules voisines de la
mienne, toutes étaient vides et nues ; mais, au milieu de chacune,
je retrouvai la coupe de sang.

« Dans un grand nombre, la coupe était vide et le sang dessé‐
ché et bruni, mais j’en vis quelques-unes où la coupe était encore
à demi pleine, comme si avant son départ un hôte absent y avait
trempé les lèvres.

«  Puis je détirai mes membres avec délice  ; la tour de verre
était deux ou trois fois plus vaste comme le Colysée et la plate-
forme circulaire sur laquelle je me trouvais, et que d’ailleurs ne
protégeait aucune balustrade, me semblait d’une vastitude
infinie.

«  Un soleil ardent plongeait ses flèches aiguës jusqu’au fond
du gouffre central, d’où montaient des voix confuses.



« Je me penchai vers l’abîme ruisselant de lumière et je comp‐
tai jusqu’à trente-neuf étages de colonnettes tous d’une couleur
différente ; chaque colonnette était séparée de la voisine par une
niche profonde, un trou d’ombre, et toutes les niches étaient
exactement de la même dimension  ; l’ensemble donnait l’effa‐
rante sensation d’un colossal rayon de miel aux alvéoles pareils.

«  Au-dessous du trente-neuvième étage, les rayons du soleil
n’arrivaient plus, l’ombre commençait, laissant deviner à l’infini
d’autres étages semblables.

« Je me demandai avec une sorte de terreur si cette tour d’une
épouvantable monotonie se prolongeait ainsi jusqu’aux entrailles
de la planète et je cherchai vainement l’usage de ces niches pro‐
fondes où l’on eût pu loger des milliers et des centaines de mil‐
liers de statues.

« Les colonnes avaient toutes la même forme, des fûts arron‐
dis et sans aucun ornement, avec deux boules pour base et pour
chapiteau.

« Les pâtes de verre qui les formaient étaient colorées violem‐
ment, ces boules et ces cylindres étincelaient comme de grosses
pierres précieuses.

« Je ne pouvais me rassasier de leur contemplation, leur étin‐
cellement m’hypnotisait, je dus me rejeter en arrière, je me sen‐
tais attiré par le gouffre éblouissant, secoué d’un frisson de
vertige.

« Je me demandai encore quel pouvait être l’usage de cette in‐
finité de niches ; ma supposition la plus vraisemblable fut que je
devais me trouver en face de quelque catacombe aérienne, de



quelque vaste cimetière vertical ; chaque niche sans doute devait
recéler le cadavre embaumé ou réduit en cendres d’un Martien
des anciens âges.

« Pourtant bien des détails venaient contrecarrer cette hypo‐
thèse… L’immense cirque n’avait point l’aspect délabré des tom‐
beaux où se plaisent volontiers les plantes amies des ruines ; au‐
cune touffe parasite ne s’était agrippée dans les interstices  ; le
verre avait l’éclatante netteté des choses neuves.

«  Je n’essayai pas plus longtemps de déchiffrer cette énigme
que l’avenir, sans doute, résoudrait, je m’arrachai au charme fas‐
cinateur du gouffre et je regardai vers la campagne que j’aperce‐
vais d’une énorme hauteur.

«  Jamais plus étonnante perspective n’avait frappé mes re‐
gards accoutumés aux merveilles.

« Une mer violette, aux lames crêtées d’un rose vif, d’un rose
de fleur de pêcher, déferlait doucement vers une côte profondé‐
ment déchiquetée et qui de loin ressemblait à un amas d’éponges
visqueuses, mêlées de buissons de coraux fantasquement
tourmentés.

«  Des fjords se creusaient, des caps s’avançaient avec des
formes de bêtes chimériques ou de plantes de rêve et tout ce loin‐
tain, comme lavé d’une délicieuse couleur jonquille, se reflétait
dans les vagues à peine émues de l’océan violet.

« Très loin, une haute montagne aux flancs ventrus, au som‐
met effilé, se couronnait d’un cimier de fumées rousses : c’était le
premier volcan que j’eusse aperçu dans Mars.



« Je ramenai mes regards vers les premiers plans du radieux
paysage : une douzaine de tours de verre exactement pareilles à
celle au sommet de laquelle je me trouvais s’élevaient sur la mer
violette, y formaient un archipel diapré de toutes les couleurs du
prisme.

«  Je constatai alors qu’extérieurement les tours ne présen‐
taient aucune ouverture  ; c’étaient les mêmes rangées de piliers
et d’arcades, mais sans niches profondes.

« Leur structure me rappela les portraitures de la tour de Ba‐
bel, telles qu’on les trouve dans les anciennes bibles de
Royaumont.

«  Je marchais de surprise en surprise, d’éblouissement en
éblouissement.

«  La tour où je me trouvais s’élevait comme ses voisines du
sein des vagues, et je ne cherchai pas à comprendre par quel pro‐
dige je m’y trouvais transporté.

Je voulus parcourir toute la plate-forme  ; du côté opposé,
c’étaient encore des tours et pour dernier horizon la mer violette,
où, là-bas, une vapeur bleuâtre indiquait peut-être un continent.

«  J’étais sous le charme de ce décor d’une sérénité divine.
Sans les tiraillements d’estomac que je ressentais, je n’eusse
même plus songé à mes projets d’évasion. Le silence le plus pro‐
fond planait dans le calme de ce bel après-midi : je n’avais vu ni
entendu personne, nul geôlier ne s’était mis à ma poursuite et je
me demandais si tout cela n’était pas un rêve.

«  Ce fut avec un soupir de regret que je m’arrachai à la
contemplation du bel horizon mystérieux, pour recommencer la



lutte pour la vie et pour la science.

« Je fis une seconde fois le tour de la plateforme circulaire : la
logique me disait que pour descendre vers les étages inférieurs il
devait exister quelque escalier, quelque échelle, ou peut-être
quelque ascenseur.

« En cela, je me trompais, la surface unie et lisse de la plate-
forme semblait coulée d’une seule pièce  ; s’il existait quelque
trappe secrète, les joints en avaient été raccordés avec une subti‐
lité qui échappait à la simple vision humaine.

«  J’étais déçu, mais nullement découragé. Je sentais qu’il ne
fallait pas attendre que la faim et la fatigue eussent achevé
d’abattre mon énergie pour essayer de me sauver.

«  Je pensai que, s’il m’était possible d’atteindre une de ces
niches qui s’ouvraient immédiatement au-dessous de la plate-
forme, j’aboutirais bien quelque part, ces ouvertures ténébreuses
devaient avoir une issue ; le tout était d’y parvenir.

« Je ne fus pas longtemps à en trouver le moyen.

«  J’enlevai de sa rainure une des portes à coulisse qui fer‐
maient les cellules et, en la brisant, j’arrachai le verrou de métal
rouge.

«  Je me trouvai ainsi en possession d’une barre d’un demi-
pied de long, dont je me servis pour creuser une excavation aussi
profonde que possible dans le pavage vitrifié.

«  Cela fait, j’enfonçai la barre dans le trou et je l’y assujettis
solidement.



«  Puis je déchirai un grand lambeau de ma robe de plumes
qui, je l’ai peut-être expliqué, était faite de peaux d’oiseaux artis‐
tement cousues ; je défis ces peaux, je les tordis, je les assemblai
et j’en fabriquai une cordelette d’environ deux mètres de long,
dont j’éprouvai la solidité en tirant dessus de toutes mes forces.

« J’attachai solidement cette corde à la barre de métal rouge et
je me laissai glisser jusqu’à la niche située au-dessous.

« Le trajet n’était guère périlleux pour un homme habitué aux
exercices physiques comme je l’étais, pourtant j’avoue que,
quand je me sentis suspendu au-dessus du gouffre chatoyant, je
fermai les yeux et j’eus besoin de toute ma volonté pour ne pas
céder à l’attirance du vertige.

«  Sitôt que mes pieds frôlèrent le rebord de la corniche, j’y
pris un point d’appui et, une minute après, je me trouvai sain et
sauf, entre deux éblouissantes colonnes de verre azuré. Je me re‐
posai quelques instants après ce tour de force que je ne me serais
pas senti le courage de recommencer.

« À ma droite et à ma gauche, se trouvaient deux coupes pa‐
reilles à celle que j’avais trouvée dans mon cachot et toutes deux
étaient pleines de sang.

«  Je ne voulus pas m’arrêter à ce sinistre présage  ; j’avais la
joie de constater que les prétendues niches étaient bien, comme
je le croyais, les entrées d’autant de couloirs qui circulaient dans
le massif de la tour.

« Je marchai donc hardiment dans les demi-ténèbres par une
allée en pente douce qui, au bout de quelques pas, m’amena dans



une autre galerie circulaire celle-là et suivant tout le contour de la
plate-forme.

« J’ai parlé tout à l’heure de demi-ténèbres, je me trouvais en
effet baigné d’une clarté grisâtre et crépusculaire, les galeries
n’étant éclairées que par le peu de lumière extérieure que laissait
filtrer le rempart de verre, c’était une clarté de limbes et de rêve,
où les ombres des piliers transparents se dessinaient en teintes
atténuées, d’une délicatesse irréelle.

« Le sol de la galerie circulaire où je me trouvais était aussi in‐
cliné en pente douce, il tournait tout autour du bâtiment en une
spirale immense où venaient aboutir à chaque étage les couloirs
qui venaient des niches.

«  Je descendis, pendant des heures interminablement  ; mal‐
gré moi, les vers de Baudelaire chantaient dans ma mémoire :

Des damnés descendant sans lampe

D’éternels escaliers sans rampe…

« J’avoue d’ailleurs que ma curiosité était si vivement excitée
par cette étrange construction que je ne pensais plus ni à la fa‐
tigue, ni à la faim qui me tourmentait.

«  Enfin, j’atteignis un étage où une infinité d’autres galeries
venaient se brancher perpendiculairement sur celle que je suivais
et rayonnaient dans toutes les directions.

«  L’éternelle spirale continuait encore au-dessous et sans
doute allait rejoindre le fond du gouffre dont je n’avais pu mesu‐
rer l’immensité.



« Malgré le désir que j’avais d’éclaircir le mystère de la tour de
verre, je m’arrêtai, car à partir de cet endroit la galerie était plon‐
gée dans d’épaisses ténèbres.

« Le dirai-je ? J’eus peur que cette diabolique spirale n’en finît
jamais, je me vis condamné à descendre en tournoyant éternelle‐
ment comme le damné du Poète.

« Les galeries latérales m’attiraient bien davantage ; à leur ex‐
trémité, je voyais briller une lueur très douce comme celle d’un
feu lointain ; mais elles étaient si nombreuses que mon embarras
recommença. Je ne savais laquelle choisir et j’étais talonné par la
peur de m’égarer dans un labyrinthe inconnu.

« Après un moment d’indécision, je m’en rapportai au hasard
et pris la première venue des galeries.

«  Je descendis d’abord par une pente très raide, et au bout
d’une vingtaine de pas je me trouvai arrêté par une porte de verre
du même système de fermeture à coulisse que celle de ma cellule.

« Je l’ouvris sans difficulté et, l’ayant franchie, je me trouvai
dans une haute salle, dont la vue m’arracha un cri d’admiration.

«  Par d’immenses panneaux, d’un verre cette fois limpide
comme le cristal, et qu’encadraient des colonnes de métal rouge,
un paysage sous-marin se déployait à perte de vue. Des bosquets
de coraux blancs et roses alternaient avec de blondes prairies de
varechs nageurs, de fucus, d’algues d’une variété infinie. Les
splendides fleurs marines s’étalaient parmi des touffes vigou‐
reuses, qui me rappelaient les luxuriantes végétations de
l’Afrique centrale.



«  Quelques algues arborescentes portaient d’étranges fruits,
pareils aux ananas et aux bananes des cultures terrestres.

« Il y avait des corolles aussi larges que cette Victoria Regina
des marais australiens, dont la fleur mesure près d’un mètre.

« Des lianes d’une légèreté incomparable, d’un incarnat déli‐
cieux jetaient çà et là leurs festons.

« Ailleurs, une forêt de fucus géants arrondissait des troncs de
pourpre sombre, déployait comme des banderoles de vastes
feuillages couleur d’ambre qui frissonnaient au moindre remous
de la vague.

« Mais ce dont je fus frappé, dans ce paysage merveilleux, ce
fut de constater que ces végétaux marins étaient disposés dans
un ordre qui ne semblait pas dû au hasard.

« Des allées et des avenues géométriquement tracées aména‐
geaient des percées dans ce paysage ; je me souviens encore d’un
massif d’algues aux feuilles rubanées, aux longues fleurs jaunes,
qui offrait à peu de chose près l’aspect d’un champ de blé mûr.

« Certains buissons aux baies azurées semblaient encore por‐
ter la trace des ciseaux de l’émondeur, enfin, les allées de sable
rose étaient entretenues avec le plus grand soin.

« Le paysage sous-marin offrait d’ailleurs une vive animation.

«  De beaux poissons aux écailles d’azur et d’or se jouaient
dans les algues ou filaient comme des éclairs de nacre entre les
buissons de corail  ; des crustacés bleus parmi lesquels je recon‐
nus plusieurs congénères de celui que j’avais vu dans les pre‐
miers temps de mon séjour dans Mars, rampaient gravement sur



le sol  ; des méduses se balançaient, diaprées de toutes les cou‐
leurs de l’arc-en-ciel.

«  Je vis même des tortues, peu différentes du caret et de la
tortue franche dont nous tirons l’écaille, brouter les herbes avec
la tranquillité de moutons au pâturage.

«  Des congres sortaient lentement de dessous les buissons,
avec l’allure sournoise des vipères, des raies poursuivaient des
hippocampes.

«  J’avais devant moi le plus vaste et le plus admirable des
aquariums.

« J’étais profondément ému.

« Je comprenais que cette fois je me trouvai dans Mars. Tout
ce que je voyais portait le signe d’un progrès très avancé.

« J’oubliais en un instant les fauves et les sauvages auxquels
j’avais affaire ; mon cœur battait plus vite, à la pensée d’être ini‐
tié à cette intellectualité inconnue.

« Ceux qui avaient créé sous les eaux de la mer ce parc mer‐
veilleux, ceux qui avaient construit la tour de verre ne pouvaient
être que des hommes d’une haute intelligence.

« Je ne m’étonnais plus maintenant qu’ils eussent respecté ma
vie.

«  J’étais tout enthousiasmé  ; je ne doutais plus de l’avenir.
Avec cette belle confiance que donne le culte d’une idée, j’étais
sûr d’être bien accueilli par eux.

« J’apprendrais leur langage.



« Je les initierais à tout ce que je savais, je leur apprendrais à
connaître la Terre, je leur dirais l’histoire des races humaines et
les destinées des peuples.

«  Ce qui me frappait dans le spectacle de cette vie sous-ma‐
rine, c’est que je n’apercevais ni squales, ni poulpes, ni aucun des
animaux dévorateurs qui sont les pirates des grands fonds.

« Je contemplais avidement le magnifique panorama  ; je me
trouvais déjà amplement récompensé de toutes mes épreuves par
ce spectacle, lorsqu’un être qui avait à peu près la forme humaine
apparut au tournant d’une prairie de fucus.

« Il était de petite taille, ses membres étaient courts et trapus,
mais il ne manquait point d’une certaine grâce vigoureuse dans la
démarche.

« Tout son corps était couvert d’un pelage sombre qui rappe‐
lait celui des loutres de mer et des phoques.

«  Seuls, le visage et les mains étaient papelonnés de petites
écailles brillantes qui n’empêchaient nullement de distinguer les
linéaments des traits et la blancheur de l’épiderme.

« Certaines maladies produisent des écailles semblables.

« Je me rappelai alors l’étrange assertion d’un médecin danois
au Moyen Âge, au sujet d’une maladie de peau qui affecte les pê‐
cheurs du nord dont la nourriture se compose exclusivement de
poisson salé :

La lèpre – dit-il – n’est peut-être qu’une maladie que parce
qu’elle ne se passe pas dans un milieu aquatique, c’est simple‐
ment un phénomène naturel qui s’accomplit mal, elle indique



que dans certaines conditions la face humaine est appelée à se
couvrir d’écailles.

« Je demeurai longtemps pensif, car je partage moi aussi cette
théorie, que toute maladie n’est que le prélude d’une évolution
nouvelle de l’homme vers un autre état plus parfait ou tout au
moins différent.

«  Jamais, au cours des passionnantes recherches auxquelles
mon existence a été consacrée, je n’avais ressenti un plus vif
intérêt.

« Je ne me lassais pas de contempler l’homme marin, et tous
les détails de son anatomie extérieure sont encore présents à ma
mémoire. Ses doigts assez longs et terminés par de courtes griffes
bleuâtres étaient réunis par une membrane qui devait lui per‐
mettre de nager facilement, mais qui ne s’étendait pas assez loin
pour enlever à ces organes l’agilité ordinaire aux doigts humains.

« Les yeux bruns et clairs n’avaient rien de l’expression de stu‐
pidité et de fixité que donne aux poissons le manque de pau‐
pières  ; ils reflétaient la beauté et l’intelligence comme ceux de
beaucoup d’amphibies, dont Michelet a noté la ressemblance
avec l’homme et qu’il suffirait de peu d’efforts pour domestiquer.

« La bouche était petite et surmontée de moustaches retrous‐
sées, qui donnaient à l’être marin la vague apparence d’un sei‐
gneur du temps de Louis XIII  ; le front bombé, le nez court et
bien dessiné n’offraient aucune apparence bestiale.

« Je me demandai aussitôt grâce à quelle conformation il pou‐
vait respirer et vivre sous la masse des eaux, sans être pourvu de



branchies comme les poissons, ou sans aller respirer à la surface,
à la façon des mammifères amphibies.

« Je me souvins alors d’une vieille théorie légendaire très en
faveur près des médecins, encore un peu alchimistes, du dix-hui‐
tième siècle.

« Avant la naissance, l’échange du sang veineux et du sang ar‐
tériel se fait directement, sans l’intermédiaire des poumons, par
un trou percé dans la cloison médiane du cœur et nommé trou de
Botal 1. Ce trou se bouche en quelques heures aussitôt que l’en‐
fant a donné signe de vie.

«  On était autrefois persuadé qu’un nouveau-né, alternative‐
ment plongé dans l’eau tiède et dans l’air, garderait la faculté de
respirer sous l’eau et dans l’air, que le trou de Botal ne se bouche‐
rait pas chez lui.

« Il existe d’ailleurs un exemple historique du fait. Le célèbre
architecte anglais Lightwater, qui donna le plan – exécuté seule‐
ment cent ans après sa mort – du dessèchement du Zuyderzee,
possédait la faculté de vivre dans l’eau ; le fait est attesté par de
nombreux contemporains.

« Les savants officiels, sans se donner la peine de faire aucune
des expériences indiquées dans les vieux auteurs, se sont ample‐
ment moqués de cette fantastique hypothèse.

«  Seul Berthelot, dont la bibliothèque était riche de plus de
trente mille volumes d’alchimie et de médecine ancienne, avait
réservé ce curieux problème, que sa mort ne lui permit pas
d’élucider.



«  Le génial chimiste savait par expérience que les plus in‐
croyables légendes recèlent souvent une part de vérité et il ne
niait jamais rien au hasard.

« Il se plaisait à dire qu’il avait retrouvé les principes de l’hy‐
drostatique et ceux des machines à vapeur dans Héron d’Alexan‐
drie, comme la pyrotechnie dans Marcus Graecus, et il ne rejetait
jamais aucune opinion sans l’avoir mûrement examinée.

«  Pour mon compte, je suis persuadé que les médecins du
XVIIIe siècle ont eu raison et que rien ne serait plus facile à
l’homme que de vivre dans l’eau.

«  N’en avais-je pas d’ailleurs, sous les yeux, un vivant
exemple ?

« Pendant que je m’abandonnais à ces pensées, l’homme ma‐
rin s’avançait lentement vers la cloison de verre derrière laquelle
je me tenais tapi.

«  Je remarquai alors qu’il tenait en main une tige de métal
rouge, légèrement recourbée vers le milieu, et sur laquelle il s’ap‐
puyait comme sur une canne.

« Avec son profil un peu pointu, le pelage sombre qui couvrait
son corps et ses moustaches effilées, il me fit l’effet d’un énorme
chat à face humaine.

« Il se retournait de temps en temps, il regardait derrière lui
comme s’il eût attendu quelqu’un.

« J’eus bientôt l’explication de cette attitude un animal qui te‐
nait à la fois de la loutre et du morse et qui pourtant avait,



comme l’ornithorynque, un bec d’oiseau, le rejoignit en bondis‐
sant joyeusement.

« L’animal, l’instant d’après, s’avançait en rampant, semblait
quêter une proie, je compris que l’homme sous-marin chassait et
que son compagnon lui tenait lieu de chien…

« Tout à coup, un grand poisson cartilagineux, de la même es‐
pèce que la raie commune, sortit de dessous un buisson de sar‐
gasses. La loutre s’élança, mais une seconde trop tard, le squale
fuyait de toute la vitesse de ses nageoires.

« Alors, l’homme lança la tige de métal courbé qu’il tenait à la
main.

« Sans effort apparent de la part du chasseur, l’arme décrivit
une courbe, alla atteindre la proie et revint se placer, pour ainsi
dire d’elle-même, dans la main qui l’avait projetée.

« Le squale était tombé mortellement frappé, la loutre l’ache‐
va de deux coups de griffe, et vint le déposer aux pieds de son
maître, comme eût pu le faire le plus docile et le mieux dressé des
terrestres épagneuls.

«  Le chasseur ramassa la proie et la plaça dans un filet qu’il
portait en bandoulière et qui me parut tressé avec les fibres de ce
byssus dont on fabrique des étoffes en Sicile.

« J’étais stupéfait de cette scène de la vie sous-marine que je
surprenais, pour ainsi dire, sur le vif.

«  Je me rendis compte alors que l’arme de métal devait être
analogue, dans son mode d’action, à ce boomerang des naturels



de l’Australie, simple bâton qui revient vers celui qui l’a lancé,
après être allé frapper le but désigné.

« L’homme avait fait quelques pas dans ma direction  ; je vis
que son filet renfermait déjà d’autres poissons et de gros fruits
pareils à des ananas et qui étaient produits par un grand végétal
au feuillage lilas, aux tiges raides et piquantes comme les cactus.

« Maintenant, il se rapprochait lentement de la vitre derrière
laquelle je l’observais ; son visage exprimait une vive curiosité.

« Bientôt, nous ne fûmes plus séparés que par l’épaisseur du
cristal.

« Nous nous regardâmes silencieusement pendant une minute
et tout à coup, sans que j’en pusse deviner la raison, l’homme
marin parut en proie à la plus vive terreur.

« Il n’avait sans doute jamais vu d’être pareil à moi, tout son
corps était agité d’un tremblement et il ne paraissait pas com‐
prendre les sourires et les signes amicaux que je lui faisais pour
le rassurer.

« Finalement, il tourna les talons et s’enfuit.

«  Je l’eus bientôt perdu de vue sous les bosquets de la cam‐
pagne sous-marine.

« Je demeurai quelque temps immobile à la même place, per‐
du dans mes pensées.

«  Mon étonnement grandissait à mesure qu’un peu plus de
mystère de la planète se révélait à moi.



« Enfin, je résolus de continuer mon chemin dans cette galerie
qu’éclairaient de place en place les grandes baies de cristal don‐
nant sur le fond de la mer.

q

Chapitre 12 Arsenaux et catacombes

Cette galerie était d’une longueur interminable, et je compris
bientôt qu’elle devait servir de communication entre la tour que
je venais de quitter et une de celles que j’avais aperçues du haut
de la plate-forme ; je me demandais vainement la raison d’être de
ces étranges constructions.

« Les paysages sous-marins que je voyais se succéder présen‐
taient une infinie variété.

«  Là, c’était une véritable forêt aux feuillages d’émeraude
sombre, veinés d’azur, les troncs lisses et gluants, par endroits
chargés de grappes de coquillages, et de gros crabes aux pattes
velues les écrasaient de leurs pinces avant de s’en repaître.

« Plus loin, c’étaient des jardins aux fleurs éclatantes, au-des‐
sus desquels, comme un vol de papillons, frétillaient des milliers
de petits poissons argentés.

« Ailleurs encore, une falaise sous-marine ouvrait ses grottes
profondes, où je vis de loin s’agiter une multitude d’êtres de
forme humaine. Je pensai que je me trouvais en présence d’une
carrière ou d’une mine en exploitation.



« Partout je voyais la preuve que le fond de la mer était cultivé
avec soin et régulièrement exploité.

«  Je passai devant une sorte de parc divisé en fosses pro‐
fondes par des petits murs à hauteur d’homme  ; dans chaque
fosse, il y avait un crustacé ressemblant à nos homards, mais
beaucoup plus gros. Certains atteignaient jusqu’à cinq mètres de
long et leurs pinces devaient constituer des armes redoutables,
capables de couper en deux le corps d’un homme avec les espèces
de scies dont leurs mandibules étaient armées.

« Tous ces monstres étaient enchaînés chacun dans son trou
et j’aperçus un homme marin, semblable à celui que j’avais vu
chasser, s’avancer vers eux pliant sous le poids d’une grande cor‐
beille remplie de poissons.

« Il allait à chaque fosse, jetant à chaque crustacé sa ration, je
ne perdais pas un détail de cette scène, je voyais les antennes et
les pinces se redresser à l’approche de la pâture attendue ; c’était
là évidemment une sorte de parc d’élevage où les crustacés
étaient engraissés méthodiquement jusqu’à ce qu’ils fussent de‐
venus propres à la consommation…

«  À quelque distance de là, une prairie, dont la couleur était
d’un beau vert myrte, renfermait plusieurs centaines de grosses
tortues gardées par un berger armé d’un boomerang de métal
rouge et secondé par deux loutres à longues moustaches qui lui
tenaient lieu de chiens.

« Il s’occupait à remplir de coquillages un petit panier dont il
était muni, et il ne m’aperçut pas, malgré tous les efforts que je
fis pour attirer son attention.



« Je n’étais pas au bout de mes étonnements.

«  Après avoir dépassé le pâturage où ce berger sous-marin,
qui eût fourni à quelque Théocrite martien le sujet d’une idylle,
surveillait son paisible troupeau, je me trouvai tout à coup en
présence d’un véritable village.

«  Une centaine d’habitations aux toits coniques étaient gra‐
cieusement éparpillées, parmi des bosquets jaunes et bleus de
grandes algues. Ce paysage était ravissant d’aspect.

« Les maisonnettes dont le toit pointu me rappelait la forme
de certains coquillages étaient construites avec du corail rose ou
blanc, et un grand nombre d’entre elles étaient revêtues extérieu‐
rement de coquillages brillants.

« On eût dit une ville de nacre et d’albâtre endormie sous les
flots. Des lamantins et des phoques apprivoisés dormaient pares‐
seusement au seuil des maisons.

«  Les fenêtres étroites étaient munies de vitres saillantes et
bombées qui me parurent faites d’écailles de tortue amincies. De
beaux arbres de corail rouge disposés çà et là ajoutaient à la grâce
de l’ensemble.

«  De place en place, étaient disposées des colonnes surmon‐
tées d’une vasque ; je ne pus deviner leur destination ; je suppo‐
sai, faute de mieux, qu’elles devaient servir à l’éclairage, et je me
représentai, la nuit, l’aspect féerique de ce hameau endormi dans
les profondeurs marines.

«  D’ailleurs, à part les animaux familiers dont j’ai parlé, je
n’aperçus aucune créature vivante  ; les habitants devaient être



occupés au-dehors, à la chasse ou au soin de leurs cultures et de
leurs troupeaux.

« Cependant, toutes ces merveilles qui se déroulaient devant
moi n’empêchaient pas les tortures de la faim de devenir de plus
en plus cuisantes et je ne voyais aucun moyen d’arriver à les
apaiser.

« Que n’étais-je conformé pour vivre et respirer sous les eaux !
J’aurai brisé la vitre qui me séparait de ces riches campagnes
sous-marines qui s’étendaient devant mes yeux, j’aurais été de‐
mander l’hospitalité aux gens du beau village de nacre et de co‐
rail, et je suis sûr qu’on ne me l’aurait pas refusée.

« Je ne savais véritablement à quel parti me résoudre ; j’étais
à peu près certain qu’à l’autre bout de la galerie que je suivais je
trouverais une autre tour aussi déserte et aussi silencieuse que
celle que je venais de quitter.

« Il fallait pourtant bien que les habitants de ces singuliers pa‐
lais finissent par se montrer, l’explication de ce mystère que
j’avais voulu écarter de mon esprit me hantait sans que j’arri‐
vasse à la découvrir, j’avais beau me mettre l’imagination à la tor‐
ture, je n’arrivais pas à résoudre le lancinant problème.

« Je m’étais assis pour me reposer et pour réfléchir à ce que je
devais faire, lorsque je découvris une arcade basse et profonde
qui semblait conduire à un étage situé au-dessous de la galerie
sous-marine.

« J’hésitais à m’engager sous cette voûte ténébreuse, lorsque
des profondeurs monta un strident éclat de rire qui me parut



exactement le même que celui que j’avais entendu dans le maré‐
cage aérien.

« Ce rire aigu, dont l’accent n’avait rien d’humain, m’épouvan‐
ta tout d’abord, je me sentis froid au cœur et mes jambes flé‐
chirent à la pensée de me trouver en présence d’un monstre plus
terrible que tous ceux que j’avais rencontrés.

«  Mais je ne tardai pas à surmonter cette faiblesse, je m’en‐
courageai à franchir la voûte sombre.

« Tout valait mieux que l’incertitude où j’étais plongé, puis il
était impossible que les êtres assez intelligents pour élever les
magnifiques édifices que je voyais fussent des brutes féroces. J’é‐
tais persuadé que je parviendrais à m’entendre avec eux.

«  Ils m’avaient emprisonné, mais en somme ils ne m’avaient
fait aucun mal. Peut-être n’étais-je pour eux qu’un animal cu‐
rieux et inconnu qu’ils se proposaient d’étudier.

«  Enhardi par ces réflexions, je me glissai avec précaution
dans le couloir ténébreux et je descendis une pente très raide qui,
comme dans les autres constructions de la tour de verre, tenait
lieu d’escalier.

« La difficulté de me guider dans cette obscurité qui pouvait
être hérissée d’embûches allait peut-être me faire renoncer à
mon projet, lorsque mes pieds heurtèrent de petites aspérités in‐
crustées dans le sol, et à peu près du volume d’une noix.

«  Au même instant, par l’effet d’un mécanisme inconnu, la
voûte de la galerie s’éclaira d’une lueur très douce et suffisam‐
ment vive pour me permettre de reconnaître l’endroit où j’étais.



«  Je demeurai quelques instants immobile de surprise,
presque persuadé que j’avais abordé dans un royaume enchanté
et que la fée qui guidait mes pas venait d’éclairer magnifique‐
ment ma route, au moment même où je déplorais le manque de
lumière.

«  Les murailles étaient du même verre teinté que j’avais vu
dans tout l’édifice, mais la voûte représentait des animaux et des
fleurs fantastiques, et c’était d’eux qu’émanait cette lueur que je
ne saurais mieux comparer qu’à celle qui rayonne des « mouches
de feu » de l’Amérique centrale.

« Je fis quelques pas en avant, à mesure que j’avançais, le pla‐
fond redevenait obscur, tandis que la clarté se déplaçait, me pré‐
cédant, entourant toute ma personne d’une auréole rayonnante.

« Je compris bien vite que c’était le poids même de mon corps
agissant sur les contacts qui hérissaient le sol, qui produisait
l’illumination qui m’accompagnait.

« Quant à la nature de la lumière elle-même, je ne sais si elle
était produite par certains gaz phosphorescents ou due à des ra‐
diances spéciales à la planète.

« Porté par la déclivité de la galerie, je descendais toujours, et
deux ou trois fois je me trouvai à des carrefours souterrains, où
se croisaient d’autres couloirs. Je me gardai bien de céder à la
tentation d’obliquer à droite ou à gauche  ; le seul moyen de ne
pas m’égarer dans ce labyrinthe était de marcher en droite ligne.

«  Brusquement, je débouchai dans une haute salle, où s’ali‐
gnaient à l’infini des statues raides et hiératiques, les unes
taillées dans le porphyre rouge, les autres fondues dans un métal



plus noir que le bronze, mais ocellé de points d’or. Ces statues re‐
présentaient des oiseaux à face humaine, des crocodiles ailés, des
dragons épineux et toutes sortes de bêtes, d’une anatomie si ca‐
pricieuse que je me demandais si elles étaient dues à l’imagina‐
tion de l’artiste, ou si elles avaient réellement existé dans la
nature.

« Je me rangeai à ce dernier parti, en apercevant parmi ces ef‐
figies le Roomboo et l’Erloor, rendus avec une minutieuse vérité.

« Toutes ces statues de proportions gigantesques et dont l’ali‐
gnement se perdait dans les ténèbres avaient quelque chose de
terriblement solennel, dont je fus troublé ; elles dardaient sur ma
chétive personne leurs prunelles de pierres précieuses avec une
fixité implacable, comme pour me dire « Tu ne pénétreras jamais
le mystère dont nous sommes les gardiens éternels, tu ne connaî‐
tras jamais notre secret ! »

« J’avançais, mais d’un pas plus hésitant.

« Il me semblait qu’au-delà du cercle de lumière dont je mar‐
chais environné, les monstres de pierre et de métal se rappro‐
chaient dans l’ombre comme pour me barrer le chemin du
retour.

«  Je toussai, le bruit me revint, après avoir roulé d’écho en
écho, répercuté par la sonorité d’autres salles que je devinais
dans l’éloignement ; je crus que l’être dont j’avais entendu le rica‐
nement allait tout d’un coup surgir de derrière un des piédestaux
et s’avancer vers moi.

«  Je me trompais, cette salle grandiose devait être abandon‐
née depuis des siècles, une brume de poussière y rendait indécis



le contour des choses et recouvrait tout d’une sorte de givre.

«  La contemplation de ce décor barbare avait quelque chose
d’accablant  ; je sentais peser sur moi le poids séculaire des
vieilles civilisations martiennes que, sans doute, je ne connaîtrai
jamais.

« J’étais cependant parvenu à l’autre extrémité de la rangée de
statues géantes mais là une autre salle s’ouvrait plus vaste encore
que la première et peuplée des mêmes statues à la hiératique
raideur.

«  Je regrettais de m’être aventuré jusque-là et pourtant une
force secrète me poussait invinciblement en avant. J’avais
d’abord marché plus vite, dans la hâte que j’avais d’arriver à l’ex‐
trémité des interminables salles, maintenant je courais.

«  Entouré du nimbe que chacun de mes pas allumait à la
voûte, je devais ressembler à un météore errant dans les
ténèbres.

« Un vertige s’emparait de moi : après les deux salles dont j’ai
parlé, j’en trouvai d’autres, puis d’autres encore, c’était une vraie
ville souterraine que je parcourais, aussi vaste sans nul doute que
le gigantesque palais d’Angkor ou certaines ruines de l’ancienne
Égypte.

«  Il avait fallu certainement des siècles pour creuser sous la
mer toutes ces salles immenses.

« Je m’arrêtai enfin, désespérant de trouver jamais la dernière
salle.



«  Fatigué et affamé, je ne savais à quoi me résoudre, j’avais
autant de répugnance à revenir sur mes pas qu’à pénétrer plus
avant.

«  La découverte d’un portique qui donnait accès à un autre
étage souterrain dissipa mon incertitude, je descendis encore.

« Les salles où je me trouvais alors ne contenaient plus aucune
statue, elles ressemblaient plutôt à des magasins  : la première
que je visitai renfermait des milliers de jarres de verre herméti‐
quement bouchées et empilées les unes sur les autres  ; la sui‐
vante était pleine de ballots grossièrement ficelés dans une sub‐
stance qui me parut être de la peau de poisson tannée par un pro‐
cédé spécial.

« À la vue des jarres, j’avais poussé un cri de joie. L’idée que je
me trouvais dans un des docks ou des magasins d’approvisionne‐
ment du peuple inconnu dont j’étais prisonnier, me rendait tout
mon courage.

«  Je déplaçai avec effort un des grands vases de verre et
n’ayant pas d’autre moyen de l’ouvrir car le couvercle en était as‐
sujetti par des cordes et bouché par surcroît avec une sorte d’as‐
phalte je le laissai tomber d’assez haut pour le casser.

« Il s’en échappa une masse de grains allongés et qui ressem‐
blaient pour la forme à des grains de maïs. J’y mordis sans la
moindre hésitation, et je reconnus avec joie que leur goût fé‐
culent et un peu sucré n’avait rien de désagréable.

« Je me rassasiai avidement de cette manne inespérée. J’étais
sûr, du moins, de ne plus souffrir de la faim.



« J’aurais pu vivre plus d’un an avec ce que renfermait cette
unique salle et je devinais que ces vastes souterrains devaient
contenir d’autres provisions.

«  Une fois réconforté, je continuai mes recherches, en com‐
mençant par les ballots ficelés avec des peaux. Ils contenaient des
poissons desséchés  ; mais oubliés là sans doute depuis des an‐
nées et des années, ils étaient devenus si durs qu’il eût fallu une
hache pour les entamer.

« Je me hâtai de passer dans la salle voisine. Là, c’était un en‐
tassement énorme de troncs cylindriques, je pensai d’abord avoir
découvert une réserve de bois à brûler, un gigantesque bûcher.
En examinant de plus près ces troncs, je vis qu’ils appartenaient
à un végétal de la nature du bambou, et qu’ils étaient sciés à l’en‐
droit des nœuds, de façon à former des tonneaux allongés. J’en
pris un et j’arrivai, avec mes ongles, à arracher la cire qui le bou‐
chait, puis je renversai dans le creux de ma main quelques
gouttes de liquide.

«  Je flairai avec méfiance, la liqueur exhalait une odeur de
fruit mûr, cela sentait à la fois l’ananas et le citron, la framboise
et la goyave. Il eût été difficile que de si rassurants parfums
eussent caché une substance vénéneuse  ; puis il n’était guère
vraisemblable qu’on eût fait d’un poison une si ample provision.

« Cette raison me décida. Je goûtai l’élixir inconnu, sa saveur
était proche de celle du vin d’Espagne ou de Sicile, où l’on eût fait
macérer des fleurs et des baies aromatiques, avec pourtant un ar‐
rière-goût d’éther qui m’avertissait du danger qu’il y aurait eu,
sans doute, à abuser de cette boisson.



« Je me contentai d’en humer quelques gorgées et je ressentis
presque aussitôt un bien-être incroyable.

« Ma fatigue avait disparu, mon découragement s’était envolé
et j’étais disposé à envisager toutes choses sous un angle propice.

«  Aucun breuvage terrestre n’avait produit en moi un aussi
puissant réconfort et ce qu’il y avait de particulier dans l’effet de
ce tonique c’est que je n’éprouvais ni la gaieté excessive, ni les
chaleurs de la face et le léger désordre dans les idées qui suivent
la dégustation des vins généreux.

« J’étais parfaitement calme, parfaitement lucide, et cela à un
tel point que je repassai, pour ainsi dire, dans ma mémoire tous
les incidents qui avaient marqué ces derniers jours, afin de ne
pas l’oublier.

« Puis, tout à coup, j’éprouvai un impérieux, besoin de grand
air et de fraîcheur.

«  Déjà, à plusieurs reprises, l’atmosphère de ces souterrains
m’avait paru accablante et lourde, maintenant elle me semblait
irrespirable, dénuée de l’oxygène indispensable.

«  Certain de retrouver quand je voudrais l’arsenal de vivres
que j’avais découvert, je remontai à la salle des statues, puis à la
galerie sous-marine.

« Je fus surpris de la trouver plongée dans une obscurité pro‐
fonde. Sans que j’y prisse garde, la nuit était venue, sans doute
depuis longtemps, et la galerie sous-marine n’était pas munie,
comme celles que je venais de parcourir, de voûtes resplendis‐
santes dont mes pas déclenchaient automatiquement l’éclairage.



« Je demeurai indécis, je ne m’étais pas encore préoccupé de
la façon dont je passerais la nuit ; tout bien considéré, la galerie
sous-marine était trop froide, les souterrains trop malsains, je me
dirigeai vers la tour de verre, décidé à choisir pour chambre à
coucher une des niches profondes dont j’ai parlé. Malgré l’obscu‐
rité, il ne m’était pas possible de m’égarer puisque je n’avais qu’à
marcher en droite ligne.

« Une douce lueur émanait des profondeurs de la mer endor‐
mie, et quand je repassai devant le village de corail, il me parut
entouré d’un halo de phosphore jaune et bleu, on l’eût dit dessiné
sur le fond ténébreux en lignes d’un feu pâle, dont j’admirai long‐
temps la caressante magie.

«  Les forêts d’algues et les champs que je longeai ensuite
n’étaient pas, non plus, entièrement livrés aux ténèbres. Les ani‐
malcules et les végétaux lumineux y créaient une sorte de clair de
lune aux molles ombres bleues, et c’était étrange que cette clarté
qui rayonnait des plantes et des bêtes, laissait les lointains ense‐
velis dans la nuit.

«  Toute cette campagne, d’ailleurs, était silencieuse et pai‐
sible, la mer était déserte : les poissons endormis dans les algues
et les crustacés dans les trous des rochers.

« C’est à peine si, avant d’atteindre la tour de verre, j’entrevis
une grande masse noire, aux larges prunelles de feu liquide, fi‐
lant rapidement entre deux eaux.

« La vision s’effaça promptement dans l’ambiance ténébreuse,
je ne pus distinguer si c’était un grand squale ou un de ces mimé‐
tistes qui m’avaient fait autrefois si grand-peur.



«  Je me retrouvai maintenant dans la grande spirale qui de‐
vait me conduire au sommet de la tour. J’aurais pu tout aussi
bien dormir dans une des niches les moins élevées  ; mais une
puérile curiosité me ramenait vers le sommet, je voulais voir si la
corde qui m’avait servi à descendre de la plate-forme était de‐
meurée en place.

« Je gravis donc l’interminable circuit, mais il me fut impos‐
sible de retrouver la niche par laquelle j’étais descendu.

« Après l’avoir vainement cherchée pendant quelque temps, je
me décidai à m’établir le plus confortablement dans la première
venue de ces anfractuosités toutes pareilles, toutes pourvues de
leurs vasques remplies de sang.

«  Je m’accotai contre le rebord élevé qui s’étendait entre les
deux colonnes de verre et séparait les niches de l’abîme central,
et je découvris dans un coin un amas d’une substance que je pris
d’abord pour du coton, mais qui, après examen, me parut être de
l’amiante en filaments déliés ou peut-être de la soie de verre.

« Je m’en fis un oreiller suffisamment moelleux et je me pré‐
parai à dormir  ; l’esprit assiégé de mille pensées, je contemplai
longtemps les arcades infinies de la tour sur laquelle Phobos et
Deïmos déversaient leurs magiques lueurs, prêtant aux colonnes
irisées des transparences vaporeuses. Les étoiles scintillaient
dans le ciel pur, et je me demandais parfois si tout cela n’était pas
une hallucination, si je n’étais pas devenu fou, si pendant que
mon âme errait astralement dans Mars mon corps ne gisait pas
chargé de chaînes, dans le cabanon de quelque «  lunatic-
asylum » ou dans les cryptes secrètes d’un temple hindou.



« Mais je reportai mes regards vers le ciel, je reconnus la géo‐
métrie familière des constellations, et j’aperçus enfin la Terre,
comme une petite tache de lumière effacée et honteuse dans la
moisson resplendissante des astres…, la Terre où se trouvait tout
ce que j’aimais au monde !…

Robert Darvel s’était arrêté, la voix changée. Miss Alberte et
lui avaient échangé un regard chargé de la passion la plus pure et
la plus profonde. Ce fut avec un léger tremblement que l’ingé‐
nieur continua :

« Comme je demeurais plongé dans cette contemplation, j’en‐
tendis à deux pas de moi un battement sec d’ailes d’insecte et,
presque aussitôt, avant que j’eusse eu le temps de me mettre en
défense, je fus saisi par des doigts sinueux et ondoyants comme
autant de serpents – les mêmes qui s’étaient attaqués à moi dans
le marécage aérien – et je fus réduit à l’impuissance.

«  Tout mon sang se figea d’épouvante, je crus, cette fois,
l’heure de ma mort arrivée.

« Mais mon adversaire, dont je ne pouvais distinguer la forme
dans les ténèbres, se contenta de me rejeter assez brutalement
dans le couloir en spirale où je restai étendu plus mort que vif.

« Je n’osai plus faire le moindre mouvement et je sentais mon
cœur battre à grands coups sourds. Je restai longtemps ainsi.

«  Puis j’entendis le même battement d’ailes, suivi d’un bruit
de liquide remué, d’une sorte de barbotement.

«  Je compris que mon ennemi se désaltérait au sang des
vasques et qu’il se couchait sur l’oreiller d’amiante à la place d’où
il venait de me chasser.



« Je me rassurai petit à petit, je repris assez de courage pour
me lever et je descendis éperdument deux ou trois étages.

« J’étais haletant, épouvanté, hors de moi.

«  Je n’osai me risquer à dormir dans une autre niche, de
crainte d’une agression semblable.

« Je me couchai dans la galerie en spirale et j’essayai de dor‐
mir. Je finis par céder au sommeil ; mais, toute la nuit, mon re‐
pos fut troublé par des rêves effrayants.

«  Vingt fois, je me réveillai, la sueur de l’angoisse au front,
croyant distinguer, parmi la plainte murmurante de la mer qui
battait la base de la tour, des frôlements, des fuites rapides et ces
ricanements d’une note atroce, entendus déjà et auxquels je me
reprochai de n’avoir pas prêté assez d’attention.

«  Le jour vint enfin  ; dès que j’y vis assez clair, je remontai
vers les étages supérieurs, poussé par une sorte de courage déses‐
péré et bien décidé, cette fois, à me trouver face à face avec ces
mystérieux ennemis.

« Je visitai un grand nombre de niches ; toutes étaient vides,
mais les fibres d’amiante gardaient une empreinte arrondie, et la
plupart des vasques étaient à sec.

«  Je n’y comprenais rien  ; je me trouvais en présence d’une
énigme déconcertante, comme un prince de légende, prisonnier
dans quelque château des fées, où il est servi à souhait, sans
apercevoir aucun serviteur de chair et de sang.

« Ce jour-là, je le passai presque en entier dans la galerie sous-
marine, dont j’aimais les calmes perspectives, les paysages indé‐



cis et flous.

« Je n’osais plus pénétrer dans la tour de verre, et je gardais
encore l’abominable frisson de ces longs doigts tièdes, à la fois
souples et robustes, qui m’avaient enserré et jeté dehors avec une
si dédaigneuse rapidité.

« Une semaine se passa ainsi dans des craintes perpétuelles,
mais sans une minute d’ennui. J’avais entrepris d’explorer le pa‐
lais souterrain et je faisais à chaque pas des trouvailles
surprenantes.

« Tout un peuple avait amassé dans ces cavernes les richesses
des siècles abolis. Je visitai des arsenaux dont les trophées
étaient forgés de métaux inconnus  ; je me rappelle certaines
haches à quadruple tranchant, dont la lame, d’une belle couleur
émeraude, ressemblait à de l’or vert.

« Je vis aussi du cuivre, de l’or et du fer, mais en très petite
quantité ; en revanche, un métal très rare dans les exploitations
terrestres se trouvait là en abondance : l’iridium aux magnifiques
reflets changeants.

«  Il formait des globes intérieurement garnis de pointes acé‐
rées et qui se divisaient en hémisphères réunis par une charnière
et dont je ne pus deviner l’usage.

« Il y avait encore des cisailles barbelées, des filets immenses
tressés avec des fils d’un métal azuré et dont chaque maille était
garnie d’un crochet recourbé comme un hameçon.

« Je me demandais si tous ces instruments compliqués et bar‐
bares étaient des armes, des outils ou des instruments de sup‐
plice, et je restais parfois des heures à chercher quels étaient les



êtres qui avaient bien pu faire usage de tout cet étincelant bric-à-
brac et l’entasser dans cette crypte plus vaste qu’une ville.

«  Je n’osais même toucher à ces objets qu’avec précaution.
Une fois j’avais trouvé un disque d’argent percé de trous qui pou‐
vaient avoir à peu près le diamètre du poignet, et j’avais impru‐
demment mis le doigt dans un de ces trous.

«  Brusquement, un ressort intérieur se déclencha, une lame,
rabattue, vint obturer l’ouverture, je faillis avoir le doigt coupé.
Cette aventure m’avait rendu circonspect. Pourtant je m’appro‐
priai, pour ma défense personnelle, une hache d’or que je passai
à ma ceinture et une sorte de lance d’iridium, à pointe d’argent,
dont la pesanteur et l’acuité faisaient une arme redoutable.

« Mais il me faudrait un jour entier pour décrire, même som‐
mairement, les énormes magasins de provisions, d’ustensiles et
d’objets de toutes sortes qui remplissaient les catacombes sous-
marines…

« Cependant, à divers détails, une chose m’apparut évidente :
c’est qu’il y avait des siècles et des siècles que tout cela avait été
abandonné. Je pensai que tout un peuple avait dû autrefois être
exterminé par les actuels habitants de la tour de verre, mes geô‐
liers encore inconnus.

«  Une découverte qui me fit grand plaisir, ce fut celle d’une
salle pleine de coffrets d’un bois rougeâtre comme le cèdre, dans
lesquels se trouvaient régulièrement pliées toutes sortes
d’étoffes.

« Elles étaient tissées avec des fibres dont j’ignorais la nature,
mais quelques-unes avaient la souplesse de la soie ou la mollesse



des cotonnades.

«  Quand je voulus les déplier, un certain nombre tombèrent
en poussière comme ces étoffes d’une spécieuse intégrité que l’on
retrouve dans les fouilles d’Herculanum ou de Pompéi et qui s’ef‐
fritent sous les doigts.

«  D’autres étaient parfaitement conservées, entre autres cer‐
tains tissus de plumes, bariolés de couleurs voyantes, dont je me
servis pour renouveler mes vêtements qui se trouvaient en assez
fâcheux état.

« Je croyais avoir trouvé un magasin d’habillement ou un mu‐
sée de costumes, mais je ne tardai pas à m’apercevoir de mon er‐
reur. Toutes les pièces d’étoffes que je voyais étaient de forme
carrée ou triangulaire, et elles étaient brodées ou coloriées de
dessins représentant différentes scènes. C’était une bibliothèque
ou un dépôt d’archives qui eût fait la joie de plusieurs académies.

«  Certainement, une part importante de l’histoire de la pla‐
nète se trouvait retracée là.

«  Je tournais et retournais les précieux tissus qui tous of‐
fraient sur un fond sombre, bleu ou vert, des caractères de cou‐
leurs plus voyantes jaune clair ou rouge vif :

«  Ces caractères, comme ceux des hiéroglyphes égyptiens et
ceux de l’écriture chinoise ancienne, étaient idéographiques,
c’est-à-dire qu’ils représentaient, en images sommaires, les ob‐
jets qu’ils désignaient. Il m’eût fallu des années de travail pour
arriver à déchiffrer ces signes ; je compris que ce serait folie de le
tenter.



« Pourtant, il y avait, dans ces pages tissées qu’une à une je re‐
tirais des coffres parfumés, des scènes qui me paraissaient
presque intelligibles et qui me donnaient longuement à réfléchir.
Je vis la représentation, grossière mais exacte, d’un Erloor se
précipitant sur un de ces hommes des marécages qui, peu de
jours auparavant, étaient encore mes sujets  ; mais un autre ta‐
bleau me montrait un Erloor dévoré lui-même par un être que je
n’avais jamais vu dans Mars et qui était formé uniquement d’une
tête énorme et de deux ailes  ; sur une troisième figure, ce
monstre était à son tour happé par une masse informe d’une
grandeur hors de proportion avec les autres personnages.

«  Ainsi, comme sur la Terre, les êtres ne subsistaient qu’au
prix du carnage et de la destruction des uns par les autres.

«  Cependant, le temps s’écoulait et rien ne paraissait devoir
modifier ma situation.

«  En suivant la galerie sous-marine, j’avais atteint une autre
tour de verre, mais elle était si exactement pareille à la première,
que je ne crus pas devoir en visiter une troisième.

«  D’ailleurs, c’était toujours le même silence de mort, rare‐
ment troublé par des frôlements ou ces rires aigus qui me fai‐
saient si grand-peur.

« Mes espérances de revoir la Terre, ou seulement de pouvoir
faire connaître ma situation à mes amis de là-bas, s’évanouis‐
saient une à une ; j’étais hanté par la crainte de mourir là, loin de
ceux qui m’étaient chers, sans pouvoir même leur apprendre les
résultats de ma merveilleuse exploration.



« C’est alors qu’il se produisit un fait qui devait avoir sur ma
destinée une importance singulière.

«  Dans mes investigations souterraines, j’avais atteint une
rangée de cryptes que je supposais être les dernières. Celles-là
n’étaient pas revêtues de parois vitrifiées, et la lumière des voûtes
n’en éclairait pas les ténèbres  ; elles étaient creusées à même le
roc vif, une sorte de granit rougeâtre à grain très fin ; l’accès en
était défendu par une porte de métal que j’avais eu quelque peine
à ouvrir à l’aide de barres et d’autres outils trouvés dans l’arsenal.

«  Ces circonstances n’avaient fait qu’aiguillonner ma
curiosité ; mais je ne pouvais songer à explorer ces cryptes à tâ‐
tons. Il me fallait d’abord fabriquer une bougie, une lampe ou
quelque chose de pareil.

« J’y réussis sans peine à l’aide de la cire qui bouchait les ton‐
neaux et que je pétris entre mes doigts pour la ramollir ; puis je la
fis adhérer autour d’une mèche de coton arrachée à un lambeau
d’étoffe. Restait à l’allumer et je n’en voyais guère le moyen.

« J’essayais d’abord de faire du feu à la manière des sauvages
en frottant énergiquement l’une contre l’autre deux planchettes
enlevées aux caisses, mais j’ignorais que pour réussir dans cet
exercice de patience il fallait se servir d’un morceau de bois
tendre et d’un dur ; peut-être aussi manquai-je de persévérance.

« Quoi qu’il en fût, je ne réussis qu’à me mettre en sueur. J’y
renonçai et je finis par trouver un autre moyen.

« D’un coup de ma hache, je détachai d’une muraille un éclat
de verre transparent et, à force de l’user et de le polir, j’arrivai à
lui donner à peu près la forme d’une lentille.



« Me plaçant à l’entrée d’une des niches, dans un endroit bien
exposé au soleil, j’allumai une de mes torches, car j’ai omis de
dire que j’en avais fabriqué plusieurs, et tout fier de ce résultat je
descendis aussitôt vers les salles souterraines dont les détours
commençaient à m’être familiers.

« En un quart d’heure, je parvins à la crypte de granit, impa‐
tient des merveilles que je supposais qu’elle renfermait.

«  Ma stupéfaction fut grande de ne trouver dans cette cata‐
combe qu’un amas de sphères volumineuses et d’un brun rou‐
geâtre régulièrement empilées par tas égaux, comme les boulets
d’un parc d’artillerie.

« Je les examinai de plus près, elles étaient ocellées de taches
vertes comme certains grès flammés.

À ce moment, l’attention des auditeurs de Robert Darvel était
si profonde qu’ils étaient comme suspendus à ses lèvres. On n’en‐
tendait dans le silence que le grattement du stylographe de Frym‐
cock sur la page blanche.

« D’un coup de hache, je fendis une de ces sphères, l’intérieur
était blanc et sillonné par des tubes de verre rouge qui, cassés,
laissait échapper une liqueur épaisse et puissamment aroma‐
tique… Enfin ces sphères étaient exactement pareilles à celle d’où
vous m’avez extrait…

— Mais, interrompit Ralph Pitcher, incapable de contenir plus
longtemps la fièvre de curiosité qui le dévorait, qu’y avait-il dans
l’intérieur ?

—  Devinez  !… Un Erloor recroquevillé en forme de momie
comme je l’étais moi-même et qu’à sa rigidité, je pris pour un



cadavre.

« J’étais au comble de l’étonnement : n’avais-je pas vu de mes
propres yeux dans la caverne des monstres le charnier qui était
en quelque sorte leur cimetière.

«  Je finis par m’expliquer la chose en supposant que les an‐
ciens peuples qui avaient creusé cette crypte avaient embaumé
des Erloors, comme jadis les Égyptiens embaumaient les ibis, les
chats et les crocodiles.

«  Je poursuivis mon chemin par les couloirs de cette nécro‐
pole d’un nouveau genre, réfléchissant à quoi pouvaient servir
ces tubes remplis de liquides. J’adoptai l’explication la plus
simple en les supposant remplis de quelque préparation antisep‐
tique destinée à assurer la conservation du corps.

« Comme vous l’avez vu par mon propre exemple, je me trom‐
pais du tout au tout.

«  Le liquide des tubes, saturé d’oxygène, renferme aussi les
azotes, les carbones et les autres substances nécessaires à la vie
et, si j’en avais la formule, que je ne possède malheureusement
pas, l’existence humaine pourrait être presque infiniment
prolongée.

« Le liquide est absorbé par la peau et fournit à l’organisme le
peu de matériaux réparateurs nécessaires, quand l’individu est
plongé dans une sorte de sommeil cataleptique et que les batte‐
ments du cœur sont arrêtés.

« Les pilules qu’absorbait Phara-Chibh avant de se faire enter‐
rer vivant doivent avoir une certaine analogie avec ce liquide…



Mais passons, c’est là un point que je me réserve d’élucider plus
tard.

« L’absorption par la peau a l’avantage de ne pas forcer l’esto‐
mac à fonctionner, ce qui serait impossible dans l’état de catalep‐
sie, et l’on peut très bien être alimenté de cette façon. N’a-t-on
pas calmé la faim de certains malades par des bains d’un bouillon
spécial ?

« L’Erloor que j’avais extrait de son bloc était donc certaine‐
ment encore vivant, mais je n’ai pu deviner la raison de cette es‐
pèce d’embaumement. N’était-il là, lui et les autres, que comme
provision de nourriture vivante, facile à conserver en cas de siège
ou de famine  ? Les gardait-on au contraire pour témoigner des
âges disparus ? Je n’ai pu le savoir.

«  Tout en réfléchissant, j’étais arrivé à une autre région des
cryptes, où les piles de sphères s’étendaient à perte de vue, mais
cette fois, elles étaient moins volumineuses et de couleur verte.

«  J’en cassai une au hasard, les tubes rouges disposés de la
circonférence au centre comme les piquants d’une châtaigne s’y
trouvaient bien, mais à ma croissante stupeur l’intérieur était
vide. Je cassai une seconde sphère, elle était creuse également, et
il en fut de même d’une troisième et d’une quatrième.

«  À ce moment, j’entendis l’aigu et sinistre ricanement
presque à mon oreille. Je me retournai, il n’y avait personne,
j’étais seul dans la morne crypte des momies vivantes.

q



Chapitre 13 Le casque d’opale

Robert Darvel s’était arrêté, on eût dit qu’il hésitait, qu’il se pas‐
sait en lui une lutte et qu’il y avait des parties de sa relation qu’il
eût désiré ensevelir dans l’oubli.
— Vous êtes fatigué ? demanda doucement miss Alberte.

« Peut-être voudriez-vous prendre un peu de repos ?

—  Jamais de la vie, s’écria Pitcher en sautant sur son siège
avec une vivacité toute juvénile, j’espère bien que Robert ne va
pas nous « laisser en plan » à l’endroit le plus palpitant !

—  Je ne suis nullement fatigué, dit Robert en souriant, et je
n’ai nulle envie de frustrer votre légitime curiosité  ; mais ce qui
me reste à vous dire dépasse tellement la norme des hypothèses
humaines que, malgré moi, je suis demeuré hésitant.

«  Tous ceux qui ont écrit sur les habitants des planètes sont
partis de données terrestres, qu’ils ont plus ou moins modifiées
au gré de leur imagination, et, parfois, de leur ironie ; ce que j’ai à
raconter – ce que j’ai vu – est tout à fait en dehors – et au-delà –
des plus chimériques suppositions.

«  C’est un grandiose et monstrueux cauchemar comme un
rêve de l’Apocalypse, vu à travers l’imagination d’un Edgar Poe…

—  Nous vous écoutons, murmura miss Alberte, d’une voix
presque implorante.

Les paupières mi-closes, le regard comme perdu vers les sur‐
humaines visions de la planète rouge, Robert Darvel continua
après s’être recueilli un instant :



— Je vous ai dit quelle sensation d’invincible terreur produi‐
sait en moi ce rire aigu, dont l’intonation avait quelque chose de
surnaturel.

« Je crois, moi qu’il n’y a point de surnaturel.

« Ce que nous appelons ainsi est fait de notre ignorance et de
notre faiblesse ; il y a seulement des choses que nous ne savons
pas ou que nous ne comprenons pas.

« Tout ce que nos sens et notre intelligence peuvent percevoir
doit s’expliquer ou notre existence même serait une ridicule et
monstrueuse absurdité !

« Je me remis peu à peu de la terreur invincible que me cau‐
sait ce ricanement dont je n’avais jamais pu découvrir l’auteur et
je poursuivis mon chemin, après m’être assuré qu’il me restait
encore trois de mes torches de cire.

« À l’extrémité de la galerie des sphères vertes, je me trouvai
arrêté par une grille massive, les barreaux étaient de véritables
colonnes, et ils étaient si rapprochés qu’il m’était impossible – si
maigre que je fusse devenu de passer au travers.

«  Le métal, très oxydé, était d’un brun sombre  ; mais en le
grattant avec le tranchant de ma hache je constatai qu’à l’état de
neuf il devait être d’une éclatante couleur vermeille.

«  J’y portai quelques coups de hache, plutôt par acquit de
conscience ou par je ne sais quel geste machinal – ce qu’on ap‐
pelle « acquit de conscience » n’est souvent pas autre chose – que
dans le réel espoir de fracasser les robustes barres.



« J’eus la surprise de voir la grille céder avec un craquement
et s’effriter tout entière, comme si elle n’eût été formée que de
traverses de bois pourri.

«  Je réfléchis bien vite que l’effet du travail de la forge qui
donne aux métaux une contexture fibreuse, très résistante, se dé‐
truit promptement à la suite de chocs répétés ou simplement au
bout d’un temps plus ou moins long.

« Les molécules métalliques un moment resserrées par la vio‐
lence du martelage ne tardent pas à reprendre l’état cristallin, et
leur fragilité devient alors extrême.

«  N’est-on pas obligé de remplacer, au bout d’un délai très
court, les essieux des locomotives qui ne tarderaient pas à se
rompre d’eux-mêmes ? Et ce sont les métaux les plus durs qui, à
la longue, deviennent les plus cassants.

« Les barres que je venais de briser et dont j’examinai les dé‐
bris ne constituaient plus qu’une croûte oxydée par l’humidité
des siècles, et dont l’apparence seule était demeurée imposante.

« Aussitôt après la grille, un large puits se creusait, d’où mon‐
taient de nauséabondes bouffées.

«  Ma torche levée au-dessus me montra les parois munies
d’anneaux scellés à distance égale, comme pour faciliter la
descente.

« Je n’hésitai pas. J’attachai, d’un bandeau improvisé avec un
pan de ma robe, mon flambeau au-dessus de mon front et, après
avoir éprouvé la solidité des anneaux, je commençai à descendre.



« Plusieurs fois la fétidité marécageuse du fond me souleva le
cœur jusqu’à la nausée ; je m’obstinai.

«  Il y avait un quart d’heure que je m’enfonçais dans ces
puantes ténèbres sans paraître plus avancé ; la fatigue commen‐
çait à se faire sentir et je me demandais si j’aurais la force de re‐
monter et si la lumière de ma torche durerait assez de temps
pour m’éclairer.

«  Au bout d’une demi-heure de cette ingrate gymnastique
j’étais complètement découragé et j’allais me décider en mau‐
gréant à remonter vers les galeries supérieures, quand mes pieds
ne rencontrèrent plus d’anneau à la place attendue.

« J’apercevais devant moi une mare boueuse qui devait être le
lit à demi desséché d’un fleuve ou d’un canal souterrain.

«  Dans la vase gisaient de vastes squelettes. Je reconstituai
d’un coup d’œil des sauriens proches des plésiosaures, de géants
crocodiles moitié serpents et moitié crapauds, dont l’épine dor‐
sale de vingt mètres venait s’arc-bouter à des reins trapus et
courts.

«  Des ailettes d’os menus, qui avaient dû être des nageoires,
remplaçaient les pattes antérieures.

« Je me hâtai de traverser le vaseux canal, en proie à une sin‐
gulière fièvre de découvertes. Je sentais que j’avançais vers
quelque trésor d’un prix inestimable. Il fallait qu’il en fût ainsi
pour qu’on eût accumulé tant d’obstacles pour le garder  : la
grille, le puits et ce profond canal où les indiscrets devaient être
dévorés par les reptiles affamés. Mais les siècles avaient passé,



l’oxyde avait rongé le métal de la grille, le canal s’était desséché,
et les sauriens féroces étaient morts de faim ou de vieillesse.

« C’était moi, venu des plus lointaines contrées du ciel, qui al‐
lais recueillir le fruit de ces précautions séculaires.

« Je pris pied sur un quai de granit en face d’un portique tout
rongé par les lèpres de la moisissure.

« De l’autre côté, quatre noires figures immobiles, de la taille
d’un homme, étaient agenouillées devant une grande coupe sur
laquelle étincelait un objet que je pris pour une pierre précieuse
d’une dimension inusitée.

«  Taillées dans le granit avec la rude synthèse des styles ar‐
chaïques, les figures représentaient un Erloor, un homme marin,
et un Martien des lagunes  ; la quatrième était un de ces êtres
moitié poulpe et moitié chauve-souris que j’avais vus brodés sur
les étoffes.

« Je pensai que la pierre brillante avait été l’idole de toutes ces
races.

« Je m’avançais frémissant d’impatience, mais à peine avais-je
eu le temps de faire un pas, qu’un bloc énorme s’abîma de la
voûte avec un fracas de tonnerre et me frôla dans sa chute.

« Sans un craquement préparateur qui m’avait averti, m’avait
fait instinctivement reculer, j’eusse été misérablement écrasé par
le monolithe, formidable contrepoids du piège tendu aux profa‐
nateurs ; décidément, l’idole était bien gardée.

« Ce ne fut pas sans appréhension que je contournai la masse
sous laquelle j’avais failli être broyé, et que je m’emparai de



l’idole si savamment défendue.

«  C’était en réalité une sorte de casque ou de masque – à la
fois l’un et l’autre – parce qu’il pouvait s’emboîter sur la tête jus‐
qu’aux oreilles taillé dans une pierre aux feux verts et roses
comme l’opale.

« Ma torche était consumée aux trois quarts, je me hâtai de re‐
monter et ce ne fut pas sans des efforts inouïs  ; j’escaladai le
puits, dont la descente – cependant plus facile que l’ascension –
m’avait paru si pénible.

« Mon voyage souterrain m’avait pris tout une après-midi ; il
faisait nuit quand je me retrouvai dans la galerie sous-marine.

«  Après m’être reposé et réconforté, j’eus l’idée, assez expli‐
cable, de coiffer le casque d’opale qui m’avait fait courir tant de
périls  ; mais sitôt que mes yeux se trouvèrent en face des pru‐
nelles translucides du masque, une étrange transformation se fit
en moi.

«  La pénombre de la galerie s’éclaira pour ainsi dire d’une
nouvelle clarté. Je vis des bandes d’une lumière phosphorescente
que je ne connaissais pas, d’un vert profond ou d’un violet très
sombre.

«  J’ai compris depuis que le casque – je savais maintenant
pourquoi ces anciens possesseurs l’avaient regardé comme si pré‐
cieux – avait la propriété de permettre à la rétine d’être impres‐
sionnée par les rayons obscurs du spectre et par les autres ra‐
diances du même ordre.

« Il m’eût certainement rendu perceptibles les effluves mortels
du radium ou des rayons X et d’autres vibrations lumineuses plus



subtiles encore, et qui échapperont toujours peut-être à l’œil
humain.

«  Je revenais à peine de la surprise que m’avait causée cette
découverte, quand je vis passer, si près de moi que j’en fus frôlé,
une forme ailée qui disparut rapidement dans la direction de la
tour de verre.

« Je la suivis, étrangement ému, pressentant que j’étais sur le
point de pénétrer le mystère de ces silencieux palais.

« Chemin faisant, d’autres ombres m’effleurèrent, mais si vite,
que je ne pus les distinguer nettement.

« Je grimpai précipitamment la spirale, j’entrai dans le couloir
d’une des niches.

«  Toute parole serait vaine pour vous donner une idée de la
terrifiante vision qui m’apparut, aucun verbe d’aucune langue
humaine ne pourrait rendre l’horreur et l’épouvante dont je fus
pénétré !

« Chaque niche du prodigieux Colysée de verre, sur lequel en
ce moment Phobos et Deïmos épandaient leur radieuse clarté,
était occupée par un monstre vaguement phosphorescent, une
tête énorme, hideuse, entre deux ailes d’un blanc sale. Pas de
corps et seulement, en guise de mains, un fouillis de palpes ou de
suçoirs qui grouillaient à la base comme un paquet de serpents.

« Les yeux étaient larges et sans prunelles, le nez manquait et
la bouche, à peine esquissée, était très rouge.

À cette description précise, tous les auditeurs de Robert Dar‐
vel avaient échangé un regard de muette épouvante. Le stylo‐



graphe de Frymcock avait cessé de courir sur le papier, Zarouk
était devenu de ce gris livide qui annonçait chez lui le comble de
la peur et Chérifa elle-même s’était étroitement serrée contre
miss Alberte.

Subjugué par le souvenir de ses effarantes aventures, Robert
continua, sans s’être aperçu du terrible effet que venaient de pro‐
duire ses paroles.

—  Toute cette multitude tournait vers moi ses yeux vides, et
tout à coup une huée stridente s’éleva du gouffre central et monta
vers le ciel.

«  J’y reconnus, un millier de fois répété, cet ironique et sec
éclat de rire qui m’avait poursuivi les jours précédents.

«  Je n’avais pas une goutte de sang dans les veines, j’étais
cloué sur place par une terreur au-dessus des forces humaines et
la huée montait vers moi, comme le sifflement de l’orage.

«  Avec le courage du désespoir, ou plutôt l’instinctif mouve‐
ment de la bête traquée, je m’enfuis… Je descendis comme une
trombe l’interminable spire ; je me sentais des ailes aux talons.

« Je ne m’arrêtai qu’au fond de la plus obscure des galeries où
se trouvaient les momies, et je savais bien que, même là, je
n’étais pas en sûreté contre ces Vampires – je ne leur donnerai
pas désormais d’autre nom – auprès desquels les Erloors
n’étaient que d’inoffensifs chéiroptères.

« Si j’en avais eu la force, je serais descendu au fond du puits
d’où j’avais tiré le masque d’opale. Ah  ! comme je comprenais
qu’on eût soigneusement dissimulé ce fatal talisman qui permet‐



tait de voir l’invisible  ! Comme on avait eu raison d’entourer sa
possession de périls compliqués !

« Ainsi, depuis des jours, j’avais vécu côte à côte avec ces ef‐
froyables créatures  ! Sans doute ils s’étaient fait un jeu de m’é‐
pier, de m’observer, comme on fait d’un animal familier qui ne
peut s’enfuir bien loin, qu’on retrouvera toujours, quand le mo‐
ment de l’immoler sera venu.

«  Mes inexplicables aventures de ces jours derniers deve‐
naient parfaitement claires.

« C’étaient les Vampires qui, aux aguets dans les herbailles du
marécage aérien, avaient exterminé mes pauvres Martiens et
m’avaient fait moi-même prisonnier  ; je croyais sentir encore
l’enlacement de leurs tentacules, et je tremblais en pensant au
danger que j’avais couru en m’installant dans la niche d’un de ces
monstres.

« Les vasques de sang ne m’indiquaient que trop quelle était
leur nourriture habituelle.

«  Cela me bouleversait qu’il pût exister des êtres invisibles
dans cette planète que j’avais crue habitée uniquement par des
sauvages inoffensifs ou de stupides Erloors. J’avais beau rappeler
à ma mémoire les explications de la science, l’idée que j’étais à la
merci de ces spectrales créatures m’était insupportable.

« Plusieurs heures, pareil à un fauve tapi dans son trou et cer‐
né par les chiens, je demeurai accroupi entre deux monceaux de
sphères, la gorge sèche d’angoisse, le front moite d’une sueur
d’agonie.



« Je m’attendais d’un instant à l’autre à entendre le battement
mou des ailes des Vampires, qui venaient en ricanant m’arracher
à mon refuge. J’avais toujours dans l’oreille la stridence des
huées dont ils m’avaient accueilli. Cette seule pensée me laissait
sans parole et sans haleine, à moitié mort de peur. Ce fut sans
doute l’excès même de cette peur qui m’empêcha de m’évanouir.

«  Cependant, les heures passaient et aucun bruit ne venait
troubler le silence de la galerie souterraine  ; la pensée que mon
masque d’opale me permettrait dorénavant de déjouer les em‐
bûches me fut un grand réconfort. J’avais gardé cette pesante
coiffure et je n’osais l’enlever, pas plus que je n’osais dormir pen‐
dant cette terrible nuit.

Robert Darvel avait passé sa main sur son front, d’un geste
d’angoisse, comme s’il revivait encore ces minutes effroyables.

Pitcher s’agitait sur son siège, prêt à parler, il allait tout racon‐
ter, crier à son ami que les Vampires avaient envahi la Terre,
qu’ils rôdaient autour de la villa, que le danger de leur présence
était imminent. Mais, d’un geste impérieux, miss Alberte lui im‐
posa silence, et Georges et Frymcock même approuvèrent du re‐
gard la jeune fille. N’était-il pas préférable de laisser Robert ter‐
miner son récit ? Il serait toujours temps de l’informer du danger
contre lequel il aurait sans nul doute des moyens de défense.

Pitcher hocha la tête d’un air mécontent, mais demeura silen‐
cieux, tandis que Robert, qui n’attribuait qu’à ses propres paroles
l’agitation et la terreur qu’il voyait peintes sur tous les visages,
continuait en ces termes :

—  Vous serez sans doute surpris d’apprendre que deux se‐
maines s’étaient écoulées depuis ce jour, sans qu’il m’advînt rien



de fâcheux ; bien plus, je m’étais familiarisé avec mes geôliers et
je vivais – si on peut hasarder une telle expression – en bons
termes avec eux.

«  Je m’étais convaincu qu’ils ne me voulaient pas de mal –
bien loin de là – ils avaient fondé sur moi de grandes espérances,
les cris aigus qu’ils avaient poussés, les huées et les ricanements
étaient certainement une façon à eux d’exprimer l’immense éton‐
nement qu’ils avaient eu en me voyant coiffé du masque d’opale,
et je m’aperçus que la conquête de ce talisman quasi magique
leur avait donné une haute idée de ma supériorité.

« Je les voyais rarement dans la journée  ; à l’inverse des Er‐
loors, ils partaient le matin dès le lever du jour pour rentrer le
soir reprendre leur place, chacun dans la case qui lui était attri‐
buée dans le vaste amphithéâtre.

«  Comment ils approvisionnaient chaque jour de sang frais
leurs vasques, c’est ce qu’ils m’ont toujours soigneusement
caché  ; leur invisibilité devait leur rendre facile la capture de
toutes sortes de proies, mais j’ai toujours supposé que les Erloors
et les Martiens des lagunes – j’en avais eu la triste preuve – de‐
vaient composer leur principal gibier.

« Les Vampires n’avaient pas de langage articulé, l’espèce de
ricanement qu’ils poussaient pour exprimer leur étonnement ou
leur colère était le seul cri qu’ils pussent proférer.

« Quand ils voulaient communiquer entre eux, ils se plaçaient
l’un en face de l’autre et se faisaient connaître réciproquement
leurs intentions en les devinant, à la façon dont les liseurs de
pensée pénètrent celles de leur sujet.



« J’appris tous ces détails et beaucoup d’autres en très peu de
temps. D’abord, ils voletaient timidement autour de moi et, pour
me prouver sans doute leurs bonnes intentions, l’un d’eux me
guida jusqu’à une salle souterraine qui avait échappé à mes re‐
cherches et qui renfermait en abondance toutes les provisions
qu’il pouvait croire m’être agréables.

« Il poussa même la complaisance jusqu’à desceller à mon in‐
tention le couvercle d’une jarre, en se servant de ses longues
palpes dont le toucher humide et mou m’avait causé une si
odieuse sensation.

« Ces organes, au nombre de cinq de chaque côté, et que j’ai
comparés plus haut à un paquet de vipères, étaient d’une force et
d’une agilité extraordinaires.

« Cela tenait à la fois des doigts, des tentacules et des pattes,
et les Vampires avaient, en s’en servant, une très grande adresse ;
ils ramassaient à terre les objets les plus menus, ils nouaient un
fil et maniaient avec précision tous les outils et toutes les armes.

«  Quelquefois, ils marchaient sur ces palpes raidies, les ailes
étendues, à la façon des papillons  ; d’autres fois ils se suspen‐
daient à une voûte, en y faisant adhérer comme des ventouses les
suçoirs au nombre de trois, placés à l’extrémité.

Au mot de suçoirs, Frymcock n’avait pu s’empêcher de porter
de nouveau la main à son poignet  ; mais Pitcher seul, aperçut
cette mimique, accompagnée d’une expressive grimace.

— En d’autres occasions, poursuivit Robert, ils en soulevaient
les fardeaux les plus lourds.



« Quant aux ailes, légèrement arrondies, elles n’étaient pas ar‐
ticulées et membraneuses comme celles des Erloors, véritables
mammifères, elles étaient composées d’une substance cornée
comme celles des insectes, par exemples les libellules.

« Cependant, j’eus grand-peine à m’habituer au hideux spec‐
tacle de ces faces de larves, gélatineuses et blêmes, et qu’il eût fal‐
lu classer entre l’homme et la pieuvre. Ces yeux sans prunelles,
vagues et vides comme ceux des têtes de morts, me causèrent
longtemps un malaise que je n’étais pas maître de réprimer.

« Je surmontai ce dégoût. Je voulais étudier de plus près ces
êtres étranges.

« Ne sachant comment entrer en relation avec eux, je m’avisai
de dessiner avec un morceau de charbon sur une planchette un
des fruits de la planète que je connaissais le mieux, une châtaigne
d’eau ; je montrai le dessin au même Vampire qui avait paru me
témoigner de l’intérêt en me montrant des provisions.

« Il comprit bien et me répondit en répétant très exactement
mon dessin, puis, il partit à tire d’ailes et revint, d’une rapidité
inconcevable, avec plusieurs des fruits que j’avais demandés.

«  J’usai souvent de ce moyen de communication auquel s’en
joignit bientôt un autre  : je menai le Vampire dans la salle aux
étoffes brodées et je lui fis entendre qu’il complétât pour moi le
sens de ces images par ses propres dessins.

«  Enfin, il m’ordonna de me placer en face de lui et je vis
qu’ainsi, par une sorte de suggestion en sens inverse, il devinait
une partie de mes impressions du moment, sinon de mes idées.



J’éprouvai d’ailleurs toujours une grande souffrance de cette es‐
pèce d’hypnotisme.

«  Bien plus, il m’arriva souvent d’être obligé de subir les
ordres du monstre dont la volonté exerçait sur moi une fascina‐
tion dont je ne pouvais me défendre.

« Il me forçait par exemple à revenir sur mes pas ou à aller, en
dépit de moi, dans une galerie éloignée où il voulait me faire voir
quelque objet intéressant.

« Je dois dire pourtant que les intentions de mon étrange ini‐
tiateur étaient bonnes, il mettait tout son soin à chercher à me
comprendre ; mais en dépit de ses efforts et des miens il y avait
entre nous un abîme impossible à combler. Certaines de mes
conceptions, de mes sensations même, devaient demeurer pour
lui lettre close.

«  Je ne recueillis, comme on peut le croire, qu’un petit
nombre de notions sur le peuple des Vampires, à l’aide de ces
conversations sans paroles.

« J’appris, grâce aux dessins que traçaient avec le charbon les
agiles palpes du monstre, que lui et les autres Invisibles n’igno‐
raient rien de mes aventures dans la planète.

« Il me retraça la première défaite des Erloors, vaincus par le
feu, la mort du Roomboo et le portrait presque ressemblant de
mes anciens sujets.

« Il me fit comprendre que les Vampires étaient, quand ils le
voulaient, d’habiles artisans, dans toute espèce de métiers. C’é‐
taient leurs ancêtres qui avaient construit les tours de verre re‐



liées par des galeries au milieu de la mer, et entassé tout ce que je
voyais dans les souterrains.

« Eux, les Vampires actuels, avaient simplifié toutes choses et
ne se livraient plus à d’autre travail que de chercher leur
nourriture.

«  Je leur demandai s’ils vivaient longtemps, et ce ne fut pas
sans peine que j’arrivai à faire comprendre ma question.

« Alors, la hideuse face exprima une tristesse déchirante, les
ailes furent agitées d’un tremblement.

— Il faudra aussi que tu meures, fut la réponse que me donna
le Vampire par le moyen de la suggestion.

« Et il leva huit fois et rabaissa ses palpes pour me montrer le
temps qui lui restait à vivre.

« Mais voulait-il parler de semaines, de mois, d’années ? Je ne
pus arriver à le lui faire préciser.

« Ce ne fut que plusieurs jours après que je finis par entrevoir
la vérité. Les Vampires étaient sous la domination d’un être ter‐
rible, dont ils n’osaient même pas prononcer le nom et qui, affir‐
maient-ils, avait le pouvoir de connaître toutes leurs actions et
toutes leurs pensées.

« Comme le Minotaure antique, ce Moloch, que les broderies
figuratives représentaient par un demi-cercle étincelant, exigeait
chaque mois un tribut de Vampires vivants qu’il dévorait.

« Nul que les victimes désignées n’osait franchir la limite des
déserts et des mers toujours battues par la tempête qu’habitait



cet être formidable, dans la région du sud, dans la partie la plus
chaude de la planète.

«  On avait essayé de lui faire agréer d’autres holocaustes  ;
mais les Vampires étaient la seule proie qui lui convînt, encore
rejetait-il dédaigneusement les ailes et les palpes, sans doute
comme de digestion trop difficile.

« Autrefois, les victimes de cet impôt sanglant avaient essayé
de résister, s’étaient envolées vers les contrées glacées du pôle
martien, partout la vengeance du dieu vorace les avait rejointes
et exterminées ; des tours de verre avaient été réduites en pous‐
sière par la foudre, des Vampires fugitifs avaient été arrachés par
une force irrésistible des cachettes où ils s’étaient réfugiés, dans
les grottes les plus secrètes des montagnes ou dans les fourrés in‐
extricables des forêts vierges.

« Ces répressions sanglantes avaient porté leur fruit  ; depuis
un temps considérable, aucune rébellion n’avait eu lieu ; chaque
mois, un nombre prescrit de victimes dociles prenait son vol,
pour ne plus revenir, vers les contrées maudites du sud.

«  L’Invisible qui me servait d’initiateur avait voulu certaine‐
ment me faire comprendre qu’il ne lui restait plus que huit pé‐
riodes de chacune un mois, avant que son tour arrivât d’aller s’of‐
frir en holocauste au Moloch martien.

« Ces affirmations laissaient en moi une certaine incrédulité ;
la toute-puissance presque divine du monstre dévorateur me pa‐
raissait invraisemblable, non moins que la taille prodigieuse que
lui attribuaient les Vampires qui le représentaient grand comme
une montagne et couronné de flammes.



« Je pensai qu’il ne s’agissait peut-être que d’un volcan, ou de
quelque autre phénomène naturel, dont les Vampires auraient
été jadis victimes, dans des circonstances propres à frapper leur
imagination  ; en réalité, je ne savais que penser. Les Vampires
d’ailleurs se montraient pleins de réserve sur ce sujet et mar‐
quaient la terreur la plus vive chaque fois que je voulais leur arra‐
cher un renseignement nouveau.

«  Cependant, il fallait bien qu’il y eût du vrai dans ce qu’ils
avaient raconté, car je fus témoin, au jour fixé, du départ d’un
convoi de Vampires vers le sud.

« C’est un spectacle que je n’oublierai jamais.

« J’ai omis de vous dire que, depuis que j’avais découvert ses
merveilleuses propriétés, je ne quittais plus guère mon masque
d’opale que pour dormir pendant quelques heures. Je venais pré‐
cisément de me reposer, un peu avant le coucher du soleil, après
une longue excursion dans les galeries, lorsque mon attention fut
attirée par ce concert de cris aigus pareils à des ricanements qui,
chez les Invisibles, exprimait le comble de l’émotion.

« Je me hâtai de me coiffer de mon masque et je gravis le plan
incliné de la spirale  ; maintenant, je n’avais plus peur de m’ap‐
procher des niches et d’y entrer.

«  Le vaste gouffre intérieur était rempli d’une multitude de
Vampires qui voletaient en tournoyant, avec des piaillements la‐
mentables ; on eût dit une ruche d’abeilles en désarroi. Je ne me
serais pas imaginé que ces monstres, à l’aspect glacial et répulsif,
pussent ressentir un si violent chagrin.



« Cependant, ils finirent tous par regagner chacun leur place,
mais sans cesser leurs cris, et je vis que ceux qui occupaient le
rang de niches le plus haut, immédiatement au-dessous de la pla‐
teforme, vidaient goulûment les vasques remplies de sang jus‐
qu’au bord.

«  À ce moment, Phobos et Deïmos émergèrent au-dessus de
l’horizon, étincelants tous deux dans la calme pureté du ciel. À
cette vue, les aigres clameurs redoublèrent jusqu’à devenir as‐
sourdissantes. Puis, tout à coup, les Vampires de la rangée dont
j’ai parlé s’élevèrent d’un même coup d’aile en lançant un dernier
cri guttural et se groupèrent en triangle, comme font les oies sau‐
vages ou les hirondelles avant de partir pour leurs migrations an‐
nuelles et, presque aussitôt, ils cinglèrent rapidement vers le sud,
accompagnés par l’universelle lamentation de leurs compagnons.

«  Des tours de verre éparses dans la mer la plus lointaine,
d’autres vols de Vampires s’élevaient et allaient grossir la troupe
déjà en marche vers la mort.

« Des clameurs déchirantes passaient dans l’air.

«  Ces huées aiguës, pareilles à des rires ironiques, me cau‐
saient une poignante sensation.

« Derrière les faces hideuses des Vampires, je le comprenais, il
y avait une âme intelligente et souffrante  ; j’étais profondément
ému et troublé ; le dirai-je, j’avais pitié de ces étranges créatures
et je me demandais ce que je pourrais bien faire pour les sauver.

«  Mais déjà les troupes réunies des Vampires formaient un
nuage épais qui barrait l’horizon du sud et qui bientôt se perdit
dans les brumes légères.



« Dans le vaste cycle de la tour de verre, les rires déchirants ne
résonnaient plus.

« Puis, des ailes battirent dans le silence des profondeurs, du
gouffre intérieur, une troupe de Vampires monta et alla occuper
silencieusement les niches demeurées vides de la rangée supé‐
rieure. Ceux-là étaient les victimes choisies pour le prochain
holocauste.

Robert Darvel, dont la voix donnait quelques signes de fa‐
tigue, s’était arrêté. Il but quelques gorgées du breuvage glacé
que lui présentait Chérifa.

Miss Alberte et ses amis demeuraient perdus dans un monde
de pensées. Ils attendaient impatiemment la suite des prodi‐
gieuses aventures. Seul, le noir Zarouk, les yeux fixés vers la vé‐
randa, semblaient contempler de ses yeux clos un des monstres
que l’ingénieur venait de décrire.

q

Chapitre 14 L’île de Mort

Ralph Pitcher murmura, au sujet de la température, une phrase
insignifiante que personne ne releva. L’ingénieur, à la satisfac‐
tion de tous, reprit après quelques instants de repos.
—  Depuis ce jour, j’étais tourmenté par le désir de voir et de
connaître le tyran qui exerçait sur les Vampires un si despotique
pouvoir. Bien avant que le mois, à la fin duquel un nouveau sacri‐
fice devait avoir lieu, fût écoulé, ma résolution fut prise. Je dé‐



couvrirais la retraite du monstre et je serais présent quand il dé‐
vorerait ses victimes.

«  J’étais persuadé qu’il y avait beaucoup d’exagération dans
tout ce que l’on en racontait : l’existence d’un être, tel qu’il m’é‐
tait dépeint, me paraissait impossible.

«  Le Vampire auquel je confiai ce projet parut épouvanté de
mon audace, cependant il ne refusa pas de me procurer les objets
qui m’étaient nécessaires pour une telle expédition, et de me
donner les renseignements qu’il fallait pour aborder au pays qu’il
appelait « l’Île de Mort » et auquel il ne pensait qu’en tremblant.

«  Il me trouva, dans un coin de l’arsenal souterrain, une
barque solide et légère, faite d’écailles de tortue de mer si bien
fondues ensemble qu’elle paraissait d’une seule pièce  ; elle était
effilée comme une pirogue et assez grande pour contenir deux
personnes  ; j’improvisai des rames et un gouvernail à l’aide de
planches enlevées aux caisses de cèdre, et j’eus bientôt la satisfac‐
tion de voir flotter mon embarcation que les Vampires avaient
lancée et amarrée au pied de la tour.

« Elle était munie de vivres plus que suffisants pour la durée
de la traversée  ; mais j’avais jugé inutile de la pourvoir d’une
voile. Outre que j’étais un marin très inexpérimenté, je savais que
je serais porté à l’aller comme au retour par deux courants qui al‐
laient en sens inverse l’un de l’autre et qu’il était facile de distin‐
guer à la couleur de leurs eaux.

« Ce ne fut pas sans émotion que, trois jours avant la date fa‐
tale du sacrifice, je me laissai glisser un matin du haut de la pla‐
teforme de la tour, jusqu’à mon esquif d’écaille. Je donnai
quelques coups de rame et me trouvai presque aussitôt dans le



courant qui allait du nord au sud et qui m’emporta avec une
grande rapidité.

« J’étais muni d’une carte grossièrement dessinée au charbon
sur une planche et, d’après les indications qui m’avaient été don‐
nées, je savais qu’il m’était presque impossible de me tromper.

«  Le temps, qui, d’ailleurs, s’était presque aussitôt maintenu
au beau depuis mon arrivée chez les Vampires, était splendide ;
de loin en loin, les tours de verre étincelaient dans le ciel limpide
au-dessus de la mer aussi calme qu’un lac.

« Grâce à mon masque d’opale, dont je ne m’étais pas dessaisi,
je voyais les Vampires, alignés sur les plates-formes comme de
hideux oiseaux, me regarder passer avec une curiosité
épouvantée.

« Cette journée s’écoula sans autre incident que la capture de
grands poissons volants, aux ailes roses, qui vinrent s’abattre
d’eux-mêmes dans ma barque. Un peu avant la nuit, je pris terre
sur un îlot sablonneux, couvert de crustacés et d’oiseaux. Je re‐
pris ma navigation dès l’aube, après avoir dormi parfaitement.

«  Le paysage s’était modifié. J’avais dépassé la région des
tours ; la mer déserte, semée de rocs rouges d’aspect sinistre, re‐
flétait un ciel orageux strié de nuages noirs comme de la poix ou
d’une couleur plombée et malsaine. La chaleur était devenue suf‐
focante. De grands squales couleur de sang se jouaient autour de
ma barque et je tremblais qu’il ne prit à l’un d’eux la fantaisie de
m’attaquer ; il eût suffi d’un seul coup de ses mâchoires formida‐
blement dentées pour me réduire en miettes, moi et mon esquif.



« Vers le milieu de la journée, une grande terre de couleur li‐
vide apparut à l’horizon et grandit d’heure en heure, de telle sorte
qu’avant le soir son sommet arrondi paraissait se perdre dans les
nuages.

« Je reconnus la demeure du tyran ou du dieu des Vampires,
et malgré moi je me sentis ému de voir réalisée une partie du
moins des choses qu’on m’avait annoncées. Il me semblait que la
gigantesque montagne qui barrait l’horizon du sud pesait sur moi
de toute sa masse et qu’elle attirait à elle mon frêle esquif,
comme la montagne d’aimant des contes arabes.

«  Je commençais à ressentir les premières atteintes d’une
étrange appréhension  ; je me surpris à me demander pourquoi
j’avais quitté la tour de verre, où je me trouvais en sûreté – et
dans les meilleures conditions pour étudier l’histoire de la pla‐
nète – afin de courir un péril certain. Il me fallut beaucoup de
courage pour ne pas céder à la tentation de tourner ma proue en
sens inverse et d’aller rejoindre les Vampires pour lesquels je me
sentais rempli de gratitude.

« Ce ne fut pas sans un grand effort sur moi-même que je sur‐
montai cette faiblesse.

« Ce soir-là, je campai au sommet d’un récif déchiqueté par la
vague et je ne pus trouver un instant de repos. Aussitôt le soleil
couché, un orage épouvantable se déclara. Les éclairs semblaient
déchirer le ciel dans toute sa largeur, les lames venaient m’écla‐
bousser jusqu’au sommet du roc, et le tonnerre ne cessa de gron‐
der toute la nuit, en même temps qu’une pluie diluvienne me
transperçait jusqu’aux os.



«  Je savais que dans beaucoup de pays chauds, par exemple
dans certaines contrées des Antilles, l’orage éclate presque
chaque soir, et rafraîchit la terre épuisée, pendant le jour, par
l’ardeur du soleil.

« Cette réflexion calma un peu mes craintes et m’expliqua ce
que m’avait dit le Vampire « que la région de la mort était battue
par une tempête perpétuelle  ». C’était déjà l’explication par les
lois naturelles d’un fait, de prime abord, merveilleux.

«  Au matin, je repris mon esquif que j’avais abrité dans une
anfractuosité et je me remis en mer. La pluie avait heureusement
cessé ; mais le ciel demeurait couvert et la chaleur était plus suf‐
focante encore.

« La montagne se dressait maintenant devant moi comme un
rempart à pic et je constatai qu’elle offrait exactement la forme
d’une demi-sphère dont les flots de la mer eussent été la base. Je
pouvais me rendre compte que les représentations de cette mon‐
tagne vues dans les dessins brodés se trouvaient parfaitement
exactes.

«  J’évalue la hauteur de la montagne à peu près à celle du
Mont Blanc, avec une largeur trois fois plus considérable. À me‐
sure que je me rapprochais, l’énorme dôme parfaitement uni
dans toute sa masse m’apparaissait d’une couleur blafarde,
comme en plein jour, une lumière entourée d’un papier
blanchâtre.

«  À droite et à gauche, j’apercevais une terre beaucoup plus
basse et que couvrait une forêt d’immense étendue, avec cette
particularité que les arbres en étaient brillants comme s’ils
eussent été frottés de plombagine, ou encore, comme certains



bois minéralisés qu’on trouve dans les houillères. Mais toute mon
attention se portait vers la montagne maudite qui, par une illu‐
sion d’optique bien connue, me paraissait toute proche, bien que
j’en fusse encore très éloigné.

«  La mer, à cet endroit, était semée de récifs et de bancs de
sable, traversée de courants, au milieu desquels j’avais beaucoup
de mal à maintenir mon embarcation ; des cadavres de poissons
et d’oiseaux flottaient le ventre en l’air, comme si le voisinage de
la montagne maudite eût été mortel à tous les êtres animés. Une
odeur de carnage et de pourriture montait de ces vagues
désolées.

« Aucun paysage terrestre ne peut donner une idée de l’aspect
sinistre et grandiose de cette perspective.

« Vers le milieu du jour, je passai au large d’un îlot couvert de
verdure et de fleurs et je m’en approchai dans l’intention d’y faire
halte pendant quelque temps. J’attendrais là, en prenant un peu
de repos, que l’heure fût venue d’assister à l’immolation des
Vampires.

« Mais, quand je fus à proximité de ces rives enchantées, je vis
qu’elles étaient plantées de lauriers-roses géants et la brise m’ap‐
porta une âcre odeur d’acide prussique.

« Je compris qu’il eût été mortel de mettre les pieds sur cette
terre empoisonnée. Des débris d’insectes, de petits mammifères
et de poissons qui jonchaient le sable, ne confirmaient que trop
mes craintes. Je m’éloignai à force de rames.

«  Vous vous expliquez maintenant mon aversion profonde
pour tout parfum qui se rapproche de celui de l’amande amère.



« Cette découverte fit sur moi une grande impression. Je vis
que tout était péril autour de moi et dès ce moment je fus persua‐
dé que les Vampires avaient dit la vérité, et que j’étais le jouet
d’une puissance inconnue et formidable.

— J’étais cette fois décidé à virer de bord et à revenir ; mais je
calculai qu’il ne me restait guère que deux heures de jour. Il eût
été de la plus folle imprudence de commencer de nuit mon
voyage de retour ; puis, j’étais si troublé que je ne sais si j’aurais
pu reconnaître le courant sud-nord qui devait me ramener vers
les tours de verre.

« J’avais voulu voir, je verrais, fût-ce malgré moi. Je m’y rési‐
gnai en tremblant et j’évoluai avec prudence pour me rapprocher
de la base de la montagne : j’en étais maintenant assez près pour
reconnaître qu’elle était entièrement formée de quartz blanc.

«  Cette falaise arrondie qui s’élevait perpendiculairement en
face de moi était aussi abrupte, aussi accore que si elle eût été
taillée d’un seul bloc ou coulée dans un moule.

«  J’en longeai lentement la base obstruée de bancs de sable
que je vis, avec horreur, couverts d’un amoncellement de palpes
et d’ailes de Vampires qui exhalaient une suffocante puanteur.

« Je remarquai alors qu’il m’avait été possible d’apercevoir ces
affreux débris sans l’aide de mon masque.

«  La faculté d’être invisibles, que possédaient les Vampires,
était donc liée à leur existence et disparaissait en même temps
qu’elle.

« J’aurais pu ramer pendant des semaines autour de la géante
coupole sans en être plus avancé. J’allais me décider à jeter le lin‐



got de métal qui me tenait lieu d’ancre, lorsque j’aperçus, à peu
près au centre de la base de la montagne, une tache sombre qui
me fit l’effet d’une porte ou de quelque chose de semblable. Elle
devait permettre de pénétrer dans l’intérieur du dôme, dans les
flancs même du monstrueux bloc de quartz.

« Je fis force de rames dans cette direction et j’atteignis enfin
une large baie ténébreuse qui s’ouvrait à fleur d’eau.

« Je n’eus même pas la pensée de me risquer dans cet antre,
surtout lorsque je remarquai que les débris des Vampires étaient
là plus nombreux que partout ailleurs, et formaient dans le voisi‐
nage une sorte de marais fétide, plein de rampements de bêtes et
de bruits de mâchoires.

«  Je m’en éloignai donc, mais pas assez pour perdre de vue
cette inquiétante entrée. Je pris position dans une petite île ro‐
cheuse située à gauche et j’essayai de manger, en dépit de l’an‐
goisse qui m’étreignait à la gorge et de la nausée qui me soulevait
le cœur. Je n’avais encore rien pris de la journée ; mais, en dépit
de mes efforts, c’est à peine si je réussis à absorber une gorgée de
la liqueur réconfortante et une pincée de ces graines féculentes
que j’avais trouvées dans les galeries souterraines.

«  Je voyais arriver la nuit avec un émoi indicible. Le soleil
n’avait pas encore disparu que déjà la foudre commençait à gron‐
der, et que la quotidienne tempête se déchaînait.

« C’est alors que j’observai un phénomène étrange. À mesure
que les éclairs redoublaient de nombre et d’intensité, la forêt aux
arbres métallisés dont j’ai parlé s’entourait d’une bleuâtre atmo‐
sphère d’électricité, les cimes se couronnaient de feux pareils à
ceux que les marins observent quelquefois à la pomme des mâts.



La forêt semblait littéralement boire l’orage et se saturer de
fluide.

«  Je n’y comprenais rien  ; ni sur la Terre, ni dans Mars, je
n’avais vu de bois se comporter d’une manière si contraire aux
lois de la conductibilité.

« Je fus bientôt arraché à cette muette contemplation : la nuit
était tout à fait venue, et un vent furieux s’était levé ; mais, domi‐
nant ses rugissements, une déchirante clameur montait du fond
de l’horizon du nord et grossissait d’instant en instant.

« Je sentis la moelle de mes os se figer et mes cheveux se hé‐
risser d’horreur en reconnaissant le cri aigu des Vampires qui
était cette fois leur cri d’agonie :

«  Ils étaient partis des tours, comme ceux que j’avais vus le
mois précédent, et voilà que leur troupe horrible et lamentable
arrivait, portée sur les ailes de la tempête.

« Déjà, ils tachaient le ciel strié d’éclairs, de leur masse livide,
j’entendais le bruit précipité de leurs ailes, et ces cris aigus qui
me déchiraient le cœur.

«  Il me semblait qu’ils venaient vers moi, qu’ils imploraient
mon secours ! C’était épouvantable… j’étais tombé, haletant, sur
le sable ; j’aurais voulu fermer les yeux pour ne pas voir et pour‐
tant je regardais, attiré par le vertige de l’horreur.

«  Le vol des misérables monstres passa à quelques mètres
seulement au-dessus de moi et je vis les premiers s’engouffrer,
avec une vitesse dont une trombe seule ou un tourbillon peuvent
donner l’idée, sous le porche sombre dont j’ai parlé et qu’illumi‐
nait maintenant une vague phosphorescence.



« Leur foule s’y ruait, entraînée par une force invincible, ils se
bousculaient comme des moutons à la porte trop étroite d’un
abattoir. La nuée hurlante et suppliante était lentement absorbée
par la montagne.

«  Les cris aigus s’éteignaient dans un bruit mou de chose
broyée, dans une éructation de déglutition qui parvenait jusqu’à
moi. De temps en temps, le porche, que je n’ose appeler une
bouche, rejetait, dans un flot d’écume sanglante, les ailes et les
palpes, qui allaient s’entasser en un banc semi-circulaire, comme
les immondices en forment à l’entrée des égouts…

« Et, au-dessus de ce hideux drame, le grand ciel noir balafré
d’éclairs, qui montraient le paysage de cauchemar et les vagues
courroucées…

«  C’était plus que mes forces n’en pouvaient supporter. Je
m’évanouis.

« Quand je rouvris les yeux, la nuée des Vampires avait dispa‐
ru, tous avaient dégringolé dans la gueule béante, la tempête se
déchaînait solitairement au-dessus de l’horizon désolé ; mais une
modification inexplicable s’était produite dans l’aspect de la
montagne  : elle rayonnait maintenant tout entière d’une phos‐
phorescence laiteuse. J’avais devant moi un mur de clarté livide,
dont l’impression était effrayante au-delà de ce qu’on peut
imaginer.

«  Je ne pus m’empêcher de songer à ces lampyres des tro‐
piques qui ne jettent leurs feux qu’une fois repus  ; maintenant,
sans doute, le Léviathan 1 digérait.



« J’étais brisé de fatigue et de peur, malade, écœuré. Il ne me
restait même plus de curiosité  ; je n’avais plus qu’une pensée  :
fuir à tout jamais ce lieu maudit.

« Ah ! pourquoi avais-je quitté la Terre, la bonne Terre mater‐
nelle, pour cette planète sanglante où les lois de la concurrence
s’exerçaient de façon si atroce et si implacable !

« Je n’avais plus qu’une idée, je le répète : fuir, fuir à tout prix,
n’importe où, n’importe au prix de quels périls.

« Je ne songeai même pas à la tempête qui fouettait de ses la‐
nières d’éclairs le troupeau des vagues aux écumes échevelées. Je
détachai mon esquif et je saisis mes rames avec une sorte de
folie  ; mais j’étais à peine à deux encablures du rivage, qu’une
lame de fond enleva la nacelle et la fit tournoyer comme un fétu
de paille. Je me cramponnai au bordage et je passai à la crête des
vagues avec une vitesse stupéfiante.

« Je réfléchis maintenant que je dois certainement à l’extrême
légèreté de mon embarcation de n’avoir pas coulé à fond.

« Je fus lancé par-dessus des pointes de roc, projeté brutale‐
ment sur une plage de galets, puis repris par le flot et lancé de
nouveau ; un paquet de mer me submergea, mes bras se déten‐
dirent et je coulai à fond…

« Par quel miracle n’ai-je pas péri ?

« Quand je rouvris les yeux, aux chauds rayons du soleil déjà
haut dans le ciel, j’étais étendu sur un banc de cailloux et, au pre‐
mier mouvement que j’essayais de faire, j’éprouvai de vives dou‐
leurs par tout le corps.



« J’étais brisé comme un homme que l’on aurait roué de coups
de bâton, les pointes aiguës du rocher m’avaient couvert de plaies
et d’ecchymoses, enfin l’eau de mer que j’avais avalée me causait
de violentes crampes d’estomac.

« Je crus ma dernière heure arrivée. Pourtant, j’eus la force de
me traîner en dehors de l’atteinte des vagues ; à quelques pas de
moi, j’aperçus les débris de ma barque d’écaille, crevée et dis‐
jointe et aussi quelques-uns des objets qui en avaient composé le
chargement.

« Je rampai de ce côté  ; mais j’étais si affaibli qu’il me fallut
certainement plus d’une demi-heure pour franchir les dix pas qui
me séparaient des épaves. Chaque mouvement m’arrachait un
gémissement de douleur et j’étais torturé par la soif.

« Ce fut avec un sentiment de bonheur ineffable que je recon‐
nus, à peu près intact, parmi les galets, le tonnelet de bambou qui
contenait ma liqueur cordiale. Avec beaucoup de temps et de
peine, je parvins encore à me traîner jusque-là et à défaire le
couvercle.

«  J’absorbai avec ravissement quelques gorgées et presque
aussitôt l’effet du généreux élixir se fit sentir  ; je me trouvai
mieux et, bien que mes blessures me fissent beaucoup souffrir, je
pus me lever et tirer à l’écart les débris de ma barque, dans le
vague espoir de la réparer plus tard.

« Je me tenais à peine sur mes jambes et le soleil, en ce mo‐
ment très ardent, commençait à m’incommoder.

« C’est alors seulement que je pensai à examiner le rivage où
la tempête m’avait jeté. En face de moi, à peu de distance de la



mer, s’étendait la forêt minéralisée aux étranges reflets de plom‐
bagine, que la nuit précédente j’avais vue couronnée de lueurs
électriques : très loin derrière, le cône d’un volcan s’empanachait
de fumée  ; à ma droite, la montagne maudite bouchait la pers‐
pective de sa vaste masse blanche, dont le sommet arrondi se
perdait dans la nue.

« La terrible vision des scènes de la nuit se dressa dans mon
souvenir.

« Je frissonnai d’horreur ; je crois que je me serais cru plus en
sûreté sous la griffe d’un lion que dans cet affreux voisinage. Je
savais qu’il eût suffi d’un caprice du monstre caché dans cette
montagne pour que je fusse englouti, et dévoré comme peut l’être
un des animalcules microscopiques dont la baleine se nourrit à
certaines époques.

« Je me demandais comment il se faisait que je vivais encore.
Le même ardent désir de m’enfuir s’empara de moi, je pensais
que je ne devais la vie qu’à la torpeur dans laquelle, pendant sa
digestion, demeurait plongé le mystérieux Léviathan.

« Fuir… mais cela m’était impossible ; je jetai un regard déses‐
péré sur mes jambes ensanglantées et sur les débris de ma
barque. Je ne pouvais me remettre en mer sans être guéri et re‐
posé et sans avoir raccommodé, tant bien que mal, mon esquif.

«  J’étais plongé dans ces tristes réflexions quand j’eus l’idée
que le cordial de mon tonnelet serait pour mes blessures un pan‐
sement excellent ; son odeur balsamique m’encouragea à en user
et j’en éprouvai presque immédiatement le bon effet ; la doulou‐
reuse cuisson des plaies se calma et, quoique boitant toujours un
peu, je me sentis plus solide sur mes jambes.



« J’employai le reste de cette journée à me reposer et à repê‐
cher ce que je pus de mes provisions. C’est en me livrant à ce tra‐
vail que j’aperçus, à demi enterré dans le sable, le masque d’opale
qui avait dû se détacher au moment du naufrage  ; cette décou‐
verte me causa une grande joie.

« Je le mis en sûreté dans un trou de roc avec ce que j’avais
sauvé, j’allumai du feu grâce à la lentille et je fis cuire une tortue
de mer à col de serpent que j’avais capturée dans le sable.

« Je ne parlerai pas de l’orage quotidien qui s’éleva, aussitôt le
soleil couché, et contre lequel je m’abritai de mon mieux. La fa‐
tigue et, peut-être, la vertu de mon cordial me firent goûter un
sommeil profond. Je me trouvai en m’éveillant presque dispos,
en tout cas prêt à me mettre au travail ; l’idée que la digestion du
Léviathan devait le rendre inoffensif pendant plusieurs jours de
suite m’avait grandement réconforté.

«  Tout d’abord, les débris de mon feu, près duquel étaient
épars les restes de la tortue, me firent croire qu’à l’aide d’un cer‐
tain nombre d’écailles semblables, ramollies par la chaleur, je
pourrais facilement radouber mon embarcation. Mais les écailles
se racornissaient au feu et je me rappelai que, dans les fabriques
de peignes, c’était d’eau bouillante qu’on faisait usage pour ra‐
mollir la matière avant de la travailler, et je n’avais rien qui pût
remplacer un vase propre à la contenir.

« J’étais découragé. Je pris ma hache et me dirigeai du côté de
la forêt cristallisée, de l’autre côté j’apercevais le cratère couron‐
né d’un panache de fumée.

«  Le voisinage du volcan me donnait l’espoir, assez vague
d’ailleurs, de trouver une source d’eau chaude.



«  Je m’avançai dans l’espace dégarni qui se trouvait entre la
montagne et la forêt. Je m’aperçus alors – je n’en étais plus à
compter les étonnements et j’étais blasé sur les plus extraordi‐
naires phénomènes – que les arbres n’étaient nullement, comme
je l’avais cru, des pétrifications fossiles, que ce n’étaient pas des
arbres, mais bien des mâts de métal où des barres plus petites ve‐
naient se souder à angle droit. Ces barres se bifurquaient elles-
mêmes en baguettes métalliques effilées en pointes très fines.

« L’ensemble avait l’aspect d’un sapin à la cime aiguë. La base
de chacun des mâts qui tenait lieu de tronc était scellée dans une
large plaque de verre.

« J’avais devant moi une forêt non végétale et tout artificielle,
une forêt de paratonnerres !

«  Je ne m’étonnai plus maintenant des flammes électriques
que j’avais vues voltiger pendant l’orage au-dessus de ces
étranges branchages. Mais que devenait l’énorme quantité de
fluide ainsi capté pendant chaque orage, c’est-à-dire chaque
soir ?

« Je me perdais en conjectures.

«  Je continuai à longer la forêt et j’arrivai à une vaste place,
dallée de grandes plaques de verre transparent, au-dessous des‐
quelles j’entendais un murmure d’eau courante. Je m’agenouillai
et à travers l’épaisseur du dallage, je distinguai une grosse poutre
de métal sur laquelle étaient branchés une foule de câbles plus
petits, et qui était immergée dans l’eau d’un lac ou d’un canal
souterrain.



«  Je ne doutai pas que chacun des câbles n’allât aboutir lui-
même au pied d’un des arbres de métal.

« Ainsi, toute l’énergie électrique captée par ces milliers et ces
milliers de paratonnerres était absorbée et utilisée – à quel tra‐
vail ? – par l’être inconnu et formidable que j’avais appelé le Lé‐
viathan, faute d’un autre mot plus clair pour le définir.

« J’étais tellement préoccupé par la découverte que je venais
de faire que je dépassai sans m’en apercevoir la place dallée de
verre, et que je m’engageai dans la forêt de métal, dont la
moindre brise faisait vibrer les rameaux comme des harpes
éoliennes.

«  –  À quoi, diable, peut bien servir ce courant  ? m’écriai-je
tout haut.

« Et, tout en monologuant, comme tous les gens qui sont sous
l’empire d’une idée absorbante, je continuais à marcher à grands
pas.

« Je dus marcher longtemps ainsi, car, je l’ai calculé depuis, la
forêt, en cet endroit, avait environ une lieue de largeur, sur une
longueur trois fois plus grande.

«  Je ne m’arrêtai dans un endroit pierreux et dénudé que
parce qu’un ruisseau me barrait le passage  ; j’avais traversé le
bois électrique dans sa largeur et je voyais, à une faible distance,
les premiers contreforts du volcan.

« La plaine de lave était semée de pierres ponces, de cendres
et de scories.



« Je me préparais à enjamber le ruisseau, quand je m’aperçus
que son eau exhalait une épaisse vapeur. J’y trempai la main : ses
eaux étaient brûlantes  ; par un étrange hasard, ma supposition
s’était trouvée juste, j’avais devant moi une de ces sources
chaudes si communes dans le voisinage des volcans, et je pouvais
dire que cette découverte ne m’avait pas coûté grand-peine.

«  Je pourrais rapiécer à mon aise les parois de ma barque
d’écaille. Je n’en revenais pas de la chance que j’avais eue et j’al‐
lais me mettre en chemin pour aller chercher mon esquif, lorsque
j’eus la fantaisie de suivre le cours du ruisseau qui coulait vers la
base de la montagne, dont il baignait quelque temps les assises.

« Chemin faisant, il recevait le tribut d’une petite source dont
les eaux d’un jaune sale et d’odeur piquante me montrèrent que
j’avais devant moi un ruisseau d’acide, phénomène d’ailleurs aus‐
si commun dans les régions volcaniques qu’un jaillissement d’eau
chaude.

« Je me rappelai que Humboldt a signalé dans les Andes une
source « naturelle » d’acide sulfurique pesant un degré assez éle‐
vé à l’aéromètre de Baumé.

« Mais, à la manière dont les laves vitrifiées des rives étaient
creusées et comme dissoutes, ce n’était pas à ce corps que j’avais
affaire : ce devait être plutôt à l’acide fluorhydrique, le plus cor‐
rosif de tous les corps, puisqu’il ronge même les flacons de verre
où on le met.

«  En se mêlant au ruisseau, la source lui communiquait ses
propriétés rongeantes et, quand j’arrivai à l’endroit où il côtoyait
la base de la montagne, je m’aperçus que le travail ininterrompu



des eaux avait creusé dans le quartz un renfoncement d’à peu
près un mètre de hauteur.

«  Le courant entrait dans cette grotte minuscule, d’où il res‐
sortait quelques pas plus loin, pour se perdre dans un marécage,
empesté d’une odeur de soufre, qui me rappela les environs de
l’Etna, que j’avais visités autrefois.

« Je m’étais arrêté devant la grotte et j’examinais la pierre que
j’avais prise pour du quartz et qui formait tout le revêtement de
la montagne  ; aux endroits où elle était entamée par l’action de
l’acide, elle était toute pareille à la pierre à reflets verts et roses
dont était fait mon masque et que j’avais prise pour de l’opale.

« C’était une énigme de plus à déchiffrer ; mais je n’y attachai
pas tout d’abord d’importance.

«  Une curiosité me prenait de pénétrer dans la petite grotte,
dont quelques pierres semées dans le courant permettaient l’ac‐
cès assez facilement. J’oubliai pour un moment toutes mes
craintes.

« Je m’engageai sous la voûte, en me courbant, et j’avançai de
quelques pas, d’abord dans l’obscurité, puis au milieu d’une
faible lumière, pareille à celle du clair de lune. La grotte n’avait
pas plus de dix pas en profondeur, elle se terminait par un ren‐
foncement arrondi d’où émanait la lueur lunaire.

« Je m’approchai, je regardai comme on regarde à travers une
vitre embrumée et, tout d’abord, je ne vis qu’un amas de choses
confuses  : une série de vallonnements réguliers, de creux et de
monticules.



« Mais tout à coup la lueur intérieure grandit. Je pus voir net‐
tement  ! Dans mes plus folles et mes plus téméraires supposi‐
tions, je n’aurais jamais imaginé pareille chose…

« La vérité était plus incroyable et plus merveilleuse que toute
fiction.

«  Le dirai-je  ? J’avais devant moi un gigantesque, un mons‐
trueux cerveau, auquel cette montagne, haute comme le Mont
Blanc, servait de boîte crânienne !

«  J’apercevais distinctement les différents lobes aussi vastes
que des collines et des circonvolutions qui me semblaient de pro‐
fonds ravins…

« Les géants organes baignaient dans un liquide phosphores‐
cent qui les rendait visibles à mes yeux, et je voyais battre et bon‐
dir des artères et des veines avec le mouvement puissant d’une
bielle de machine ; il me sembla même qu’une tiède chaleur ve‐
nait jusqu’à moi, à travers l’épais rempart de pierre translucide !

«  Jamais homme n’éprouva stupeur pareille à la mienne. Je
me demandais si je n’étais pas le jouet d’une diabolique halluci‐
nation. Cette création si prodigieuse, si en dehors des hypothèses
normales, me laissait écrasé d’une horreur qui n’a pas de nom ;
et, malgré moi, je demeurais les yeux collés à cette fenêtre ou‐
verte sur l’infini, sans avoir la force de m’enfuir.

«  J’était hébété, hypnotisé par le vertigineux spectacle. Je
m’arrachai enfin de la grotte et je me réfugiai dans la forêt de mé‐
tal ; ma tête éclatait, mes artères battaient à se rompre, je sentais
la folie m’envahir.



« Cette preuve vivante de la miraculeuse variété des formes de
la vie dans les diverses créations des mondes me plongeait dans
une telle hébétude que j’en perdais la faculté de raisonner…

«  Les Hommes revenus du fond des gouffres du Maelstrom,
Dante après les rêves qui le menaient chaque nuit dans son Enfer
durent être ainsi.

« Je me remis peu à, peu, je hasardai des explications.

«  Évidemment, le courant électrique de la forêt, transformé
par quelque procédé inconnu, fournissait à cet extraordinaire
amas de cellules l’énergie nerveuse, pendant que les Vampires
dévorés renouvelaient sa provision de phosphore, une fois qu’elle
était épuisée.

« Je m’expliquai la formidable puissance d’une telle masse cé‐
rébrale  ; de quoi n’était pas capable, dardée vers un seul point,
cette énorme volonté ?

« Je ne m’étonnais plus des Vampires foudroyés à distance ou
amenés malgré eux jusqu’au gouffre dévorant du fond de leur
tour de verre.

«  Cette babélique cervelle devait réaliser, dans une partie de
Mars, l’idée que nous nous faisons d’un dieu tout-puissant. Elle
devait à son gré susciter les tempêtes ou les calmer, faire naître
les plantes ou les bêtes à son caprice, et je ne trouvais plus exagé‐
rées les assertions du Vampire, quand il m’avait affirmé que l’être
terrible voyait tout, entendait tout, quand il voulait s’en donner la
peine.

« Le dôme de pierre, de la même nature que mon masque qui
lui servait de crâne, devait lui permettre de percevoir toutes les



radiances invisibles, sans qu’il eût besoin pour cela de prunelles,
l’énorme lobe optique devant être directement impressionné par
la lumière…

Robert Darvel s’était arrêté éperdu, les yeux hagards, à l’évo‐
cation grandiose du cerveau géant. Ses amis, profondément re‐
mués eux-mêmes, attendaient avec une poignante curiosité qu’il
continuât.

— Je lis, dit-il, mille questions dans vos yeux à tous. Vous vous
demandez comment, moi, savant et je pourrais presque dire sa‐
vant martien j’explique une si inconcevable créature, comment je
la rattache à la chaîne des autres êtres ! Je n’aurai pas l’audace de
donner, sur une question pareille, une théorie complète, cepen‐
dant je crois qu’on peut hasarder certaines hypothèses.

L’attention crispa les fronts, étincela plus ardente dans les
prunelles des amis de l’ingénieur.

—  Je suppose, reprit-il, que les Vampires ne sont qu’une
ébauche, un essai de l’être innommable que j’ai vu  ; déjà, ils ne
sont presque que des cerveaux  ; en supprimant les ailes et les
palpes, dont ils pourraient à la rigueur se passer, ils seraient
presque semblables à lui.

« Rappelez-vous ce que je vous ai dit, de l’énergie de la volon‐
té, de la puissance de suggestion chez ces êtres désormais dé‐
pourvus de griffes et de dents.

«  Supposez, après un millier de siècles, ces facultés centu‐
plées. Mais cela, m’objecterez-vous, n’explique pas le colossal vo‐
lume de ce cerveau.



«  Je répondrai que je le crois formé, non d’un seul, mais de
plusieurs milliers d’encéphales, juxtaposés, fondus en un seul à la
suite d’une évolution inconnue.

« Cela n’est pas, à réfléchir, aussi invraisemblable que cela le
paraît de prime abord.

« Supposons l’homme débarrassé par la science et le temps de
ses organes animaux, réduit à la seule matière pesante, à
l’encéphale.

« Il est allégé des organes de digestion et de locomotion, il se
nourrit d’une goutte d’aliment concentré, son existence, n’étant
plus sujette à la même usure, est presque indéfinie, et sa volonté
a bénéficié de la diminution du fardeau qui lui incombait
autrefois.

« Supposons cela ; remarquez d’ailleurs que, dès maintenant,
tout homme livré à un travail intellectuel, n’a plus le même be‐
soin de se mouvoir, un homme qui lit, qui écrit, qui écoute ou qui
parle, est immobile, et dans une assemblée d’hommes chez les‐
quels la science aura fait disparaître les imperfections, par consé‐
quent les irrégularités, il arrivera mathématiquement que tous
auront à peu près une pensée commune.

«  De là à supposer que le siège matériel de cette pensée de‐
vienne aussi commun à tous, que mille penseurs n’aient plus à
eux tous qu’un seul cerveau, le pas n’est pas long à faire.

«  Mais cette explication, sur laquelle d’ailleurs j’insisterai,
m’entraînerait trop loin ; je reviens à la suite de mes aventures.

« Je passai le restant de cette journée, mémorable entre toutes
dans l’histoire des découvertes de la science, absorbé dans une



profonde méditation.

« Je me représentais l’existence de cet être multiple, endormi
dans le rêve qu’il se créait à lui-même, suivant ses désirs, attentif
à la vie de la planète qu’il modifiait à son gré, et peut-être médi‐
tant et réalisant en ce moment quelque nouvel élan de lui-même
vers une autre étape de l’éternelle ascension vers un avenir
meilleur et plus beau, et je le comparais à Bouddha méditant ac‐
croupi sur la fleur du lotus.

« Ce n’était plus de la terreur, que j’éprouvais, c’était une ad‐
miration éperdue. Qui dirait les découvertes inouïes, les surhu‐
mains chefs-d’œuvre, dont l’âme du dieu martien, recueilli sous
sa coupole de pierre, était le théâtre ?

« Je me demandais si son attention s’était arrêtée sur ma ché‐
tive personne et j’arrivais à me persuader qu’il m’avait volontai‐
rement épargné, que c’était volontairement qu’il m’avait permis
de surprendre une partie des secrets de sa nature.

— Puis, ma rêverie suivit un autre cours, je me dis que peut-
être il s’était oublié dans son propre rêve, que sa volonté puis‐
sante s’était engourdie, que les siècles avaient émoussé l’acuité de
sa sensation, et qu’un jour, après des siècles révolus, ils s’atro‐
phierait sous sa montagne comme le cerveau d’un vieillard qui
tombe en enfance…

« C’était peut-être à un affaiblissement de ce genre que je de‐
vais l’existence…

« Plongé dans cette rêverie, ou, si l’on veut, dans cette médita‐
tion, je ne pensais plus à réparer ma barque, je ne m’apercevais
plus de la fuite des heures. La nuit, qui tombait, blanche déjà



d’éclairs, me rappela brusquement au souci des choses maté‐
rielles. Je retournai au rivage et je mangeai distraitement une
poignée de mes graines féculentes.

« Tout à coup, les premiers mâts de la forêt métallique s’em‐
panachèrent de feux électriques.

« Je me dressai sur mes pieds, comme si j’eusse été déclenché
par un ressort.

« J’avais envie de m’écrier comme Archimède, Euréka ! Je ve‐
nais d’entrevoir, tout d’un coup, la possibilité de communiquer
avec la Terre et peut-être de réduire sous ma puissance l’être
ineffable, le Grand Cerveau !

« Je me couchai ivre d’orgueil à côté des débris de ma barque,
mais je ne pus dormir.

« Tout la nuit, mon esprit tourna et retourna l’idée qui s’était
inopinément offerte, je perfectionnais les détails de mon projet,
je résolvais une à une les objections.

«  Quand le jour parut au ciel encore brouillé d’orage, mon
plan était fait et j’en croyais le succès immanquable.

q

Chapitre 15 Le chemin du retour

— Je terminai rapidement la réparation de ma barque, et je me
remis en mer le jour même, après avoir trouvé le courant sud-
nord qui m’avait été indiqué.



«  Je vous ferai grâce ici de tout détail oiseux. Le projet qui
m’avait fait passer une nuit de fièvre et d’exaltation consistait
tout simplement à priver le grand cerveau du courant électrique
qui était, sans nul doute, indispensable à son existence. Ainsi, il
serait à ma merci.

« La formidable énergie captée chaque soir par les arbres de
métal, je l’emploierai, moi, à faire des signaux à la Terre. Le
moyen une fois à ma disposition, l’installation matérielle ne se‐
rait qu’un jeu pour un électricien de ma force, surtout aidé –
comme je pensais l’être – par les Vampires.

« Mon voyage de retour s’effectua sans accident, et je débar‐
quai à la tour de verre, où les Vampires ne croyaient plus me re‐
voir. Ils me questionnèrent à leur manière  ; mais je me gardai
bien de leur confier mon projet, seulement je préparai en hâte
tout ce qu’il me fallait pour une seconde expédition.

« Je me construisis une barque plus grande et plus solide, et
l’arsenal me fournit des matériaux, des fils de métal, des tubes,
des provisions.

« Huit jours ne s’étaient pas écoulés que je me rembarquai de
nouveau. Le seul risque que j’avais à courir – mais il était terrible
– était que le Grand Cerveau ne devinât ma présence.

« Il n’en fut rien ; dans toute cette expédition, je fus favorisé
d’un bonheur insolent.

« Arrivé en vue de la forêt métallique, à la tombée de la nuit, je
dormis dans les rochers et me mis au travail le lendemain. J’avais
fabriqué, avec le salpêtre des souterrains, une vingtaine de kilo‐



grammes de poudre, je m’en servis pour disposer une mine au-
dessous de la poutre conductrice du courant.

« Je conviens entre nous que ce ne fut pas sans un fort batte‐
ment de cœur que je mis le feu à la mèche et que je calculai –
avec mes doigts, faute de chronomètre – le nombre de minutes
qui devaient s’écouler avant l’explosion.

« Enfin, la détonation gronda, il me sembla que la montagne
oscillait sur sa base et que la terre tremblait sous mes pieds  ;
mais ce fut tout. J’étais moi-même surpris de n’avoir pas été fou‐
droyé sur place par la colère du Grand Cerveau.

«  Quand le nuage de poussière et de fumée se fut dissipé, je
me hasardai à m’approcher. J’avais pleinement réussi, la poutre
conductrice – d’un métal très cassant – était brisée en deux en‐
droits, le dallage de verre, crevé, laissait échapper l’eau du canal
souterrain.

« Quelques arbres de la forêt avaient été ébranchés, c’était le
seul dégât involontaire que j’eusse commis ; mais il serait facile‐
ment réparable.

« J’examinais tout cela d’un regard triomphant, quand, brus‐
quement, le paysage fut enveloppé d’un brouillard aussi épais
que les plus épaisses ténèbres. C’était, je le supposai, une des der‐
nières manifestations de la puissance du Grand Cerveau qui, at‐
teint dans ses œuvres vives, se cachait à ses ennemis et peut-être
se recueillait pour juger de la gravité du coup qui l’avait frappé.

«  J’attendais la nuit avec impatience, jusque-là j’avais tout à
craindre ; mais, à la nuit, la réserve d’énergie électrique de mon



terrible adversaire – serait épuisée et, comme elle ne se renouvel‐
lerait pas, je n’aurais plus rien à redouter.

« Ce fut avec un soupir de satisfaction que je vis les premiers
feux de l’orage briller au sommet des mâts ébranchés. J’étais
sauvé.

«  Je ne pouvais croire que le colossal organisme succombât
tout d’un coup au manque d’électricité, il devait pouvoir résister
de longs mois ; mais il languirait, il serait à ma merci.

« Il faudrait qu’il me révélât ses secrets.

«  Ces pensées me gonflèrent d’orgueil et je levai la tête
presque insolemment vers le dôme majestueux de la montagne.

« Mais je n’avais réalisé qu’une partie la plus difficile de mon
projet. Il me fallait le concours des Vampires pour le mener en‐
tièrement à bien.

«  Ils ne voulurent pas ajouter foi d’abord à l’incroyable nou‐
velle, et j’eus beaucoup de peine à en décider quelques-uns à
m’accompagner jusqu’à la montagne mortelle.

« Mais, les premiers une fois convaincus, tous accoururent, le
ciel s’encombra de leurs troupes venues des plus lointaines tours
de verre, à tire d’aile.

« Je leur persuadai sans peine que s’ils voulaient être délivrés
de l’impôt sanglant qu’ils payaient chaque mois à leur tyran, ils
devaient m’obéir exactement.

«  Une longue plaine déserte, sorte de Sahara martien, aux
sables couleur de sang, fut choisie par moi et j’y fis installer une



centaine de mâts dont chacun fut muni d’une puissante lampe à
arc.

« Les métaux de l’arsenal et une sorte d’anthracite très dense,
qui pouvait remplacer le charbon des cornues, m’en fournirent
les matériaux.

« La poutre conductrice de la forêt de métal fut prolongée par
un gros fil jusqu’aux lampes, et j’eux bientôt la joie de voir mes
signaux fonctionner toutes les nuits avec une régularité parfaite.

« Les Vampires m’avaient secondé avec dévouement et c’était
un spectacle peu banal que d’en voir une douzaine enlever en l’air
avec leurs palpes une énorme poutre et la mettre en place, avec
une adresse consommée.

« Cependant, je n’étais pas sans inquiétude sur la façon dont
se passerait le jour de l’échéance fatale aux Vampires. L’inertie
apparente du Grand Cerveau ne me rassurait qu’à demi. Une fois,
je m’étais glissé dans la petite grotte, creusée par la source
d’acide fluorhydrique, et j’avais vu les circonvolutions géantes
encore éclairées du phosphore de la vie, et j’avais constaté que le
battement des vaisseaux ne s’était pas arrêté, était seulement de‐
venu plus faible.

«  Je craignais quelque réveil inattendu et formidable du Le‐
viathan. Je résolus de prendre toutes les précautions en mon
pouvoir contre une résurrection probable de la toute-puissante
volonté que je m’étonnais encore d’avoir si facilement domptée.

«  Au jour fixé pour l’holocauste mensuel des Vampires, j’or‐
donnai que tous ceux qui étaient voués à la mort se retirassent au



plus profond des galeries souterraines dont les portes furent soli‐
dement refermées sur eux.

«  J’espérais que, dans cet endroit, ils seraient moins acces‐
sibles à l’attirance impérieuse qui les forçait à voler jusqu’à la
montagne de mort.

« Au coucher du soleil, j’entendis de grands cris et un tumulte
de battements d’ailes  ; dominés par la suggestion fatale, ils es‐
sayaient de forcer les portes barricadées par moi.

«  Ils n’y réussirent pas, et le tumulte s’apaisa en peu d’ins‐
tants. Les Vampires étaient sauvés. Le Grand Cerveau privé de
phosphore, comme il était déjà privé d’énergie électrique, allait
désormais s’anémier, perdre toute volonté et toute puissance.

«  Trois mois se passèrent ainsi. Les Vampires me témoi‐
gnaient le respect le plus profond, l’obéissance la plus servile. Ils
ne me laissaient pas le temps de désirer quelque chose.

« Ils exécutaient tous les travaux que je leur commandais, me
procuraient les plantes et les bêtes les plus rares de la planète et
me transportaient sur leurs ailes invisibles où je voulais.

« C’est ainsi que je fis une apparition chez mes anciens sujets,
les Martiens des lagunes, que j’encourageai et que je comblai de
présents. Ils durent certainement me considérer comme un être
d’une essence quasi divine. Je les quittai en leur promettant que
je ne les abandonnerais pas et que de loin ma protection ne ces‐
serait jamais de s’étendre sur eux.

« J’ai vécu, ces quelques mois, l’existence enchantée et invrai‐
semblable d’un mage servi par des démons obéissants.



« J’aurais joui d’une félicité sans égale, n’eût été le désir de re‐
voir la Terre qui, chez moi, tournait à l’obsession et à la hantise.
Que de nuits j’ai passées sur la plateforme des tours de verre, à
contempler l’astre natal, petite tache de lumière lointaine,
comme perdue dans le fourmillement des mondes stellaires.
D’ailleurs, je ne désespérais pas d’y réussir. Après les prodiges
qu’il m’avait été donné d’accomplir, rien ne me paraissait impos‐
sible 1 !

« Mes signaux, je l’ai dit, fonctionnaient à souhait, un clavier à
trois touches, sommairement installé, permettait d’allumer et
d’éteindre les trois groupes de lampes électriques qui, pour les
habitants de la Terre, devaient constituer la ligne et le point des
signaux de Morse. Je m’étais d’abord chargé de ce travail, puis
j’avais dressé un certain nombre de Vampires à l’accomplir eux-
mêmes, et ils s’en acquittaient fort bien, à l’aide d’une sorte de
cahier, où j’avais résumé mes aventures en signes télégraphiques.

« Je faisais recommencer ces signaux inlassablement, persua‐
dé que les astronomes terrestres finiraient bien par les
remarquer.

« Pendant tout le quatrième mois, il y eut de fréquentes inter‐
ruptions de courant. Elles étaient dues à une sensible diminution
de la violence des orages dans la région de la forêt métallique ; de
plus, les feuilles des arbres s’étaient chargées d’une poussière qui
les rendait beaucoup moins conductrices.

«  J’attribuai ces accidents à des causes naturelles  ; je devais
bientôt revenir de mon erreur.

« Mais je me hâte d’arriver à la catastrophe finale.



«  C’était vers la fin du cinquième mois  ; assis sur la plate-
forme d’une des tours de verre, je contemplais paisiblement la
longue ligne des signaux qui commençaient à s’allumer parmi les
ombres montantes du crépuscule. Le ciel était chargé d’orage et
les Vampires s’étaient presque tous retirés dans leurs niches
profondes.

« Tout à coup, avec la soudaineté d’un cataclysme que rien ne
faisait prévoir, un cri aigu qui exprimait chez les monstres le
comble de la détresse monta des profondeurs du puits central.
Un vol nombreux s’éleva avec des huées de désespoir où je
croyais entendre de sanglants reproches et des menaces à mon
adresse, et cingla vers la région maudite du sud avec une ef‐
frayante vitesse.

« Je perdis la tête, j’étais abattu par ce coup imprévu auquel je
ne comprenais rien ; je ne pouvais croire que tout ce que j’avais
fait eût été inutile, que le Grand Cerveau eût subitement recon‐
quis sa puissance perdue, alors que je le croyais en train d’agoni‐
ser lentement.

« Je me levai éperdu. Déjà, d’autres vols, partis des tours plus
éloignées, allaient se joindre au premier, le ciel s’emplissait de
clameurs déchirantes.

« Pris à l’improviste, je cherchais vainement une idée, une ré‐
solution. Le sentiment de mon impuissance m’accablait de déses‐
poir et de rage.

« À ce moment, la foudre gronda, les vagues battues par une
soudaine tempête rebondissaient jusqu’aux plates-formes des
tours ; du milieu de ce chaos de la nature bouleversée, je vis une
fulgurante gerbe d’éclairs s’éparpiller au-dessus de mes signaux.



Les lignes lumineuses des lampes électriques disparurent, je
compris que mes travaux étaient anéantis par la colère venge‐
resse du Grand Cerveau, réveillé de sa torpeur, et guéri, par
quelque moyen inconnu, de la faiblesse où je l’avais plongé en
l’affamant.

«  Je n’eus pas le temps de revenir de l’abattement et de la
consternation qui m’accablaient  ; déjà les Vampires furieux,
croyant que je les avais trahis – ou peut-être obéissant à la sug‐
gestion toute-puissante de mon terrible adversaire s’élançaient
des profondeurs de la tour et fondaient sur moi comme des vau‐
tours sur un cadavre.

«  En une seconde, j’en fus entouré  ; ils m’étourdissaient de
leurs vociférations aiguës ; ils m’avaient jeté sur le sol et me frap‐
paient avec leurs palpes. Quelques-uns me serraient la gorge
comme pour m’étrangler  ; d’autres me traînèrent jusqu’au bord
de la plate-forme et je crus qu’ils allaient me précipiter dans la
mer.

«  Ils se disputaient ma personne comme une proie et me ti‐
raillaient en tous sens  ; le moindre risque que je courusse était
celui d’être écartelé.

«  Au moment où ils m’avaient assailli, j’avais encore mon
masque d’opale, l’un d’eux s’en avisa et me l’arracha.

«  J’étais tiraillé, déchiré, mordu et je ne voyais rien  ; c’était
horrible.

« Je croyais, cette fois, ma mort certaine, mais j’avais reçu un
tel coup de la destruction de mes signaux et du foudroyant réveil
du Grand Cerveau, que j’étais résigné à tout, aussi hébété que le



condamné à mort, réveillé en sursaut et jeté pantelant sur la
planche de la guillotine.

«  Brusquement, je sentis que les palpes des Vampires se
nouaient comme une cible autour de mes membres, j’entendis le
battement de leurs ailes, ils m’enlevaient.

« Ils se précipitaient avec moi dans le vaste puits qui formait
l’intérieur de la tour.

« J’eus la sensation vertigineuse d’une chute verticale dans les
ténèbres. Je perdis connaissance.

« Dès lors, je ne me souviens plus de rien.

« C’est ici, au milieu de vous, que mes yeux se sont ouverts de
nouveau à la lumière…

Une sensation de stupeur s’était peinte sur tous les visages, à
ce dénouement aussi brusque et aussi inattendu. Robert Darvel
ne put s’empêcher de sourire.

— Je crois, fit-il, que ce qui m’est arrivé après mon évanouis‐
sement peut s’expliquer de soi-même. Les Vampires ont, au der‐
nier moment, reculé devant l’idée de me mettre à mort.

« Peut-être se sont-ils souvenus des services que je leur avais
rendus, peut-être ont-ils craint que ma mort ne fût vengée ; qui
sait à quelle logique ont obéi ces intelligences à la fois compli‐
quées et simplistes ?

« Je devine qu’ils ont dû se trouver embarrassés, que certains
ont pris ma défense, ont essayé de me justifier, finalement, ils ont
tourné la difficulté. Ils m’ont tout simplement embaumé à leur



façon, se réservant peut-être de me tirer plus tard du sommeil
léthargique.

« Quant à la façon dont s’est opéré mon retour je n’ai là-des‐
sus aucune donnée, je suis réduit aux hypothèses.

« Voici ce que je trouve de plus admissible :

« Le « Grand Cerveau », après le péril que je lui avais fait cou‐
rir, n’a plus voulu supporter ma présence dans la planète – même
à l’état de momie. Il a ordonné aux Vampires de me renvoyer
d’où j’étais venu.

« Quant aux moyens employés pour me lancer en dehors de la
sphère d’attraction de la planète, la supposition la plus naturelle
est qu’ils se sont servis du procédé le plus facile qu’ils eussent à
leur disposition, c’est-à-dire de la force éruptive d’un volcan.

« On ignore généralement que cette force est considérable.

«  D’après le livre du père Martinet, l’Etna lance des pierres
avec une vitesse initiale de huit cents mètres par seconde ; le Vé‐
suve, l’Etna et le Stromboli décochent leurs projectiles avec une
vitesse à peu près double et qui varie entre douze et quinze cents
mètres, mais le Cotopaxi, le Pichincha et d’autres volcans de
l’Amérique du Sud impriment, aux laves lancées par leurs cra‐
tères, une vitesse initiale qui atteint quelquefois quatre kilo‐
mètres à la seconde.

« J’ai vu dans Mars des volcans d’une importance aussi consi‐
dérable que ceux que je viens de citer. Leur puissance de projec‐
tion doit même être beaucoup plus grande, étant donnée la dimi‐
nution de l’attraction et la moindre épaisseur de la couche
atmosphérique.



«  Il n’y aurait donc rien d’étonnant à ce que la sphère d’où
vous m’avez tiré ait été chargée comme un simple obus dans la
cheminée d’un volcan  ; en outre, les Vampires possèdent peut-
être le secret – théoriquement assez simple – de produire à vo‐
lonté des éruptions et celui de régler et de diriger la force d’ex‐
pansion des gaz.

« Le trajet de Mars à la Terre a pu s’effectuer pour moi dans
les mêmes conditions que pour les nombreux bolides qui at‐
teignent notre sphéroïde chaque année.

« Il resterait seulement à expliquer, conclut l’ingénieur, deve‐
nu pensif, pourquoi je suis venu tomber précisément sur cette
villa. Je ne crois pas à un simple hasard  ; mais ceci, c’est peut-
être le secret du Grand Cerveau…

†

Un profond silence avait accueilli la fin de la fabuleuse épo‐
pée. Nulles oiseuses questions, nulles banales félicitations ne ve‐
naient à l’esprit de personne.

Cependant, Ralph Pitcher et miss Alberte se regardaient
comme si chacun d’eux eût hésité à prendre la parole.

Ce fut le naturaliste qui, sur un signe de la jeune fille, se leva
et, se plaçant en face de Robert Darvel :

— J’ai, dit-il, une grave communication à vous adresser  ; de‐
puis le récit que vous venez de faire, il ne m’est plus possible d’en
douter : les Vampires vous ont suivi sur la Terre !

—  Mais c’est impossible  ! s’écria l’ingénieur avec une vive
émotion. Êtes-vous bien sûr de ce que vous avancez là ?



— Absolument sûr, les Vampires sont ici, ils rôdent autour de
la villa ! Zarouk les a vus ! Votre frère Georges les a vus !…

Et tout d’un trait, Pitcher raconta les incidents dont la villa
des Lentisques avait été le théâtre et que nous avons relatés plus
haut.

Robert demeurait abasourdi.

— Pourquoi ne m’avoir pas prévenu plus tôt ? murmura-t-il.

« Vous ne savez pas à quel danger vous vous êtes exposés…

— Vous prévenir, dit vivement miss Alberte, cela ne se pouvait
pas.

«  Il y a quelques jours à peine, vous étiez entre la vie et la
mort !

« Puis, à dire vrai, nous ne savions pas, nous n’étions pas sûrs.

« Il a fallu votre exacte description de ces monstres pour nous
préciser à nous-mêmes le péril…

—  N’ayez aucune crainte, dit Robert, je suis averti
maintenant ; j’ai triomphé des Vampires sur leur propre terrain,
dans leur élément, il faudrait être bien malchanceux pour ne pas
les vaincre sur notre planète, où ils ont, contre eux, toutes les
chances…

« Je dirai même que leur présence est un heureux événement
pour la science… Je veux à mon tour les faire prisonniers, leur ar‐
racher leurs secrets. Je saurai bien, avec l’aide de Ralph, les
rendre visibles à nos yeux, bien que je sois privé de mon masque
magique.



Mais, en dépit de ces affirmations destinées à rassurer ses
amis, l’ingénieur était devenu tout à coup sombre et soucieux,
son front s’était barré du pli de la réflexion, ses sourcils s’étaient
froncés, ses efforts étaient vains pour dissimuler sa
préoccupation.

—  Vous voilà tout à coup devenu bien pensif, fit observer la
jeune fille.

— Oui, je me demande pourquoi les Vampires m’ont suivi, s’ils
sont nombreux, s’ils sont venus de la même façon que moi  ; ce
sont là autant de questions que je me pose, et qu’il faudra bien
que je résolve.

« Je ne crois pas qu’ils soient venus avec des intentions nui‐
sibles ; ils m’avaient à leur merci sur la planète Mars, rien ne leur
aurait été plus facile que de me tuer.

« Ont-ils été envoyés en exil à ma suite par le Grand Cerveau,
en punition de leur révolte ?

« Est-ce parce qu’ils ont reconnu au contraire que j’étais seul
capable – comme je l’ai montré – de tenir tête à leur tyran ?

« Est-ce enfin un cataclysme indépendant de leur volonté qui
les a jetés sur notre planète ? Il faudra que je sache tout cela…

q



Chapitre 16 Phantasmes nocturnes

Robert Darvel était maintenant seul dans sa chambre. Il venait
de quitter ses hôtes, un peu fatigué de sa longue conférence, et il
était tombé d’accord avec eux pour étudier, dès le lendemain, les
mesures à prendre pour préserver la villa.

Tout en consultant d’un coup d’œil rapide quelques notes qu’il
venait de prendre, il réfléchissait à l’étrange événement. Il était
profondément surpris, lui que rien n’eût dû surprendre. Il s’était
cru revenu pour toujours à l’existence paisible, et voilà que sa
fantastique odyssée se continuait en dépit de lui, sur la vieille
planète où il avait cru trouver le repos.

D’ailleurs il était, disons-le, plus surpris que mécontent. Sans
qu’il en eût conscience, il ressentait un secret plaisir à pouvoir
prouver à tous la vérité de ses dires. Il pourrait montrer aux sa‐
vants, aux académies, les Vampires martiens, et dire  : les voilà,
ils existent…

Il se coucha sous l’empire de ces pensées auxquelles se mêlait
la préoccupation de retrouver la formule du fameux masque
d’opale, arme indispensable dans la lutte qu’il se préparait à
livrer.

—  J’ai dit que c’était de l’opale, murmura-t-il, mais si c’en
était, elle devait avoir subi une préparation spéciale. L’opale n’a
pas cette limpidité. Il faudrait étudier la série des corps qu’im‐
pressionnent les radiances obscures…

Le sommeil le gagnait, il finit par y céder, après avoir pris la
précaution de fermer le commutateur électrique. Robert Darvel



dormait depuis une heure de ce sommeil profond, bienfaiteur des
convalescences, lorsqu’il eut un rêve.

Il lui semblait que sa chambre s’emplissait d’un battement
d’ailes, que des formes fantastiques se dessinaient vaguement
dans les ténèbres.

Il reconnut les Vampires.

Il voyait leur essaim tourbillonner autour de lui comme un vol
de phalènes, et il y en avait qui se perchaient à son chevet, dres‐
sés sur leurs palpes comme des oiseaux familiers.

Quoique les Vampires martiens ne fussent pas doués de la fa‐
culté du langage, ceux de son rêve lui parlaient.

Ils lui retraçaient la terrible vengeance du Grand Cerveau, les
tours abîmées par la foudre, les tremblements de terre et les san‐
glantes hécatombes.

Les Vampires s’étaient révoltés de nouveau et avaient été écra‐
sés. Alors ils avaient voulu le tirer, lui Robert Darvel, du bloc où il
avait été enseveli dans les profondeurs d’une crypte, ils avaient
regretté amèrement l’ingratitude de leur conduite à son égard.

Mais quand ils avaient essayé de l’arracher à son tombeau, le
tonnerre avait grondé, les vagues s’étaient soulevées jusqu’au
ciel, l’ordre impérieux avait été suggéré par le dieu de la mon‐
tagne de précipiter dans le volcan la sphère qui renfermait l’au‐
dacieux organisateur des rébellions.

Il avait fallu obéir, la rage au cœur, et presque aussitôt une
éruption avait lancé la sphère hors de la zone d’attraction de la
planète, dans une géante colonne de feu liquide.



C’est alors que, désespérés, se sacrifiant pour le salut com‐
mun, une quinzaine de Vampires avaient voulu prendre le même
chemin que lui, le suivre et le ramener de gré ou de force ; lui seul
les sauverait, lui seul exterminerait le Grand Cerveau, devien‐
drait à sa place leur roi, leur dieu…

Dans beaucoup de rêves, le dormeur obéit à un raisonnement
parfaitement logique.

—  Si cela est ainsi, objectait Robert, avec la joie d’apprendre
que le nombre des monstres n’était pas plus considérable,
comment se fait-il que certains d’entre vous soient arrivés avant
moi, quoique partis après ?

Les Vampires répondaient, comme eussent fait des astro‐
nomes de profession, que les corps abandonnés dans les espaces
célestes étaient soumis à toute sorte de hasards, qu’il avait suffi
que le bolide où Robert se trouvait enfermé fût dévié de sa route
par l’attraction de quelque autre planète…

Enfin, ils suppliaient ardemment Robert de les suivre, à leurs
prières se mêlaient ces étranges cris aigus qui n’avaient aucun
équivalent dans le clavier de la voix humaine.

Robert refusait énergiquement, leur rappelait leur ingratitude
et leur stupidité, il les menaçait de sa colère s’ils ne retournaient
dans Mars.

Courroucés de ce refus, les Vampires passaient des prières aux
menaces. Robert les bravait, leur montrant qu’ils n’avaient pas
sur la terre les mêmes facultés que dans leur planète. Ils ripos‐
taient avec des grincements de fureur qu’ils sauraient bien le
contraindre à leur obéir  ; ils s’empareraient s’il le fallait de ce



qu’il avait de plus cher au monde, de son frère, de ses amis, de sa
fiancée. Alors, il serait le premier à supplier qu’on le ramenât
dans Mars et à chercher le moyen d’y retourner.

Les Vampires se retiraient avec des battements d’ailes irrités,
Robert Darvel se retrouvait seul dans les ténèbres d’une de ces
forêts aux feuillages couleur de sang qu’il avait si souvent parcou‐
rues dans Mars.

Tout à coup, il apercevait la chambre de miss Alberte, qu’il
avait visitée quelques jours auparavant. La jeune fille était éten‐
due sur son lit et son pur visage était illuminé d’un sourire d’une
mystérieuse candeur, la lueur des veilleuses éclairait discrète‐
ment ses beaux cheveux d’or sombre.

Mais un frôlement d’ailes bruissait dans la nuit tiède, de
l’autre côté des vitraux de la fenêtre mauresque, les larges yeux
des Vampires s’allumaient dans les ténèbres.

Le cauchemar se continuait par l’entrée dans la chambre d’un
des monstres. Il poussait la fenêtre entrouverte avec ses palpes, il
pénétrait avec de légers, de presque imperceptibles battements
d’ailes, fouillant la pénombre de ses vastes prunelles. Puis il se
penchait vers la jeune fille, sa hideuse face exprimait l’étonne‐
ment et l’admiration, et il portait en hésitant une de ses palpes
sur l’épaule de la belle endormie, dont le visage se crispait de ter‐
reur, sans pourtant qu’elle s’éveillât.

Il semblait à Robert qu’il assistait à toute cette scène de très
loin, sans pouvoir intervenir  ; il se tordait les mains avec
désespoir.



Cependant, les Vampires étaient entrés un à un, et il y en avait
maintenant tout un essaim autour du lit de la jeune fille  ; ils la
soulevaient avec d’infinies précautions, la soutenaient avec leurs
palpes ; mais quelle que fût leur adresse et leur attention, ils ne
purent empêcher que miss Alberte n’ouvre les yeux.

Alors, elle poussa un cri terrible, un déchirant appel d’épou‐
vante et d’angoisse…

†

Robert Darvel s’éveilla, le cœur battant à grands coups, la
sueur au front. Encore sous l’influence du hideux cauchemar, il
ne savait plus s’il dormait ou s’il était éveillé, lorsque le même cri
éperdu qu’il avait cru entendre dans son rêve traversa le silence
de la nuit et se perdit dans une huée de rires aigus.

Robert avait sauté à bas de son lit, pris d’une horrible idée.

Il s’élança hors de la chambre. Sur le palier, il trouva son frère
et le naturaliste eux aussi avaient entendu et s’étaient levés en
hâte, sans même prendre le temps de s’habiller complètement.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda Ralph Pitcher. J’ai cru…

—  Mais vous ne devinez donc pas, interrompit rudement
l’ingénieur.

« Les Vampires !… Ils sont là… Ils viennent d’enlever miss Al‐
berte… de la tuer peut-être !

Il s’était précipité vers la chambre de la jeune fille, suivi de
Georges et de Pitcher, auxquels se joignirent bientôt Zarouk,
Chérifa et master Frymcock. Quand ils arrivèrent près de l’ingé‐
nieur, il avait déjà, d’un coup d’épaule, fait sauter la porte.



La chambre était vide. Le lit tiède encore ne portait les traces
d’aucune lutte. D’un geste désespéré, Robert montra la fenêtre
restée ouverte.

—  C’est par là qu’ils l’ont enlevée, s’écria-t-il en sanglotant
comme un enfant. Pourquoi n’ai-je pas veillé sur elle ?

— Il faut retrouver miss Alberte, dit Georges.

—  Tu ne sais pas ce que c’est que les Vampires, mon pauvre
enfant, répliqua l’ingénieur avec un sombre désespoir. Ils sont
déjà loin avec leur proie. Retrouver miss Alberte  ! tu t’imagines
donc que c’est une chose facile ! Qui sait jusqu’où les monstres se
sont envolés et quelle direction ils ont prise !

« Nous ne pouvons rien ! rien !

Et Robert enfonçait ses ongles jusqu’au sang dans la paume de
ses mains crispées.

Il s’était affaissé sur un siège et pleurait à chaudes larmes.

Ralph Pitcher, profondément ému de la douleur de son ami,
essaya de le consoler, l’interrogea.

En quelques phrases entrecoupées et haletantes, Robert dit le
cauchemar dont il avait été tourmenté et qui se reliait si étrange‐
ment à la disparition de miss Alberte.

—  Je le comprends maintenant, murmura-t-il, mon rêve
n’était dû qu’aux suggestions des Vampires ; peut-être même les
ai-je vus, dans l’état d’exacerbation nerveuse où je me trouvais…
Je ne sais plus… Ai-je été victime d’une hallucination due à la fa‐
tigue de cette soirée, à mes craintes ; ai-je été quelques instants
un voyant ?



« Mais pourquoi s’en sont-ils pris à miss Alberte ? Ne leur au‐
rait-il pas été facile de me capturer, moi ? Ma tête se perd. Je suis
torturé par une horrible pensée  ? Les Vampires se seraient-ils
épris d’Alberte, comme on dit que les démons se sont épris des
anges aux premiers âges du monde ?

Robert avait pris ses tempes dans ses mains, le malheureux
grand homme faisait peine à voir. Le téméraire savant, l’explora‐
teur énergique, était devenu faible comme un enfant.

— Mon cher ami, dit Ralph, il ne faut pas céder au décourage‐
ment. Je crois, moi, que rien n’est perdu. Raisonnons. Les Vam‐
pires, m’avez-vous dit, ne sont qu’une quinzaine, que vous sa‐
chiez cela grâce à une hallucination, ou à une suggestion, peu
importe !

« Dans ces conditions, quelle que soit la force de leurs ailes, ils
ne peuvent aller très loin avec le fardeau dont ils se sont chargés.

« Ne m’avez-vous pas dit aussi qu’ils dormaient d’habitude la
nuit ?

— Oui, j’ai même ajouté qu’en cela ils étaient absolument dif‐
férents des Erloors.

— Bien, dans ce cas, ils doivent dormir maintenant, dans les
retraites où ils ont mis leur captive en sûreté, et cette cachette ne
peut être éloignée. Il ne doit pas être impossible de la découvrir
et, dans ce cas, nous avons des chances de les surprendre
endormis.

Ce raisonnement si sensé avait calmé et réconforté Robert
Darvel, lui avait rendu l’espoir.



L’aube pointait au-dessus de la forêt. Cette nuit, dont la rela‐
tion de l’ingénieur avait occupé une bonne part, avait passé avec
une déconcertante rapidité.

—  Nous allons nous mettre en route à l’instant même, dit
Pitcher.

— Je te suivrai, n’est-ce pas ? supplia la petite Chérifa, dont les
grands yeux noirs étaient brouillés de larmes.

— C’est impossible, dit doucement Pitcher, tu nous gênerais ;
mais Zarouk nous accompagnera. Si nous pouvons découvrir la
piste des Vampires, ce ne peut être que grâce à lui. N’est-ce pas
lui qui le premier a deviné leur présence ?

Le Noir tourna vers le naturaliste les globes blancs de ses yeux
sans expression, sa face offrait en ce moment un singulier mé‐
lange d’épouvante et de satisfaction.

— As-tu quelque idée de l’endroit où peut se trouver cachée ta
maîtresse ? demanda Georges.

Zarouk étendit le bras dans la direction de l’est.

— Elle est là-bas ! dit-il gravement. Mais où cela ?

— Dans les ruines de la Chehahia  ! Elle ne peut être que là  !
C’est là que les Vampires se cachent. Hier, cette nuit encore, je
les ai flairés dans le souffle du vent.

Pitcher et Georges se regardèrent.

— Partons ! s’écria impétueusement le naturaliste.

— Pourvu, murmura l’ingénieur avec angoisse, que nous n’ar‐
rivions pas trop tard.



— Ayez bon espoir, si Zarouk se montre si affirmatif, c’est qu’il
a ses raisons.

«  Je vous ai expliqué déjà la délicatesse de sensation de ce
Noir, délicatesse qui équivaut à une sorte d’intuition.

« Bien des fois, il est arrivé à miss Alberte de s’égarer, chaque
fois Zarouk est allé directement et sans hésitation à l’endroit où
elle se trouvait. Vous ne sauriez croire combien l’assertion du
pauvre Noir m’a rassuré.

q

Chapitre 17 La poursuite

Pendant cette conversation, Robert et ses amis étaient sortis de la
villa, n’y laissant que Frymcock qui devait téléphoner à Bizerte.
Précédés de Zarouk, ils s’étaient engagés dans un sentier qui,
laissant à gauche la route forestière, fuyait en lacis à travers
d’épais halliers d’oliviers sauvages, de tamariniers et de
grenadiers.

Ils descendaient la pente d’un ravin abrupt au fond duquel
l’eau claire d’un oued fuyait entre les pierrailles et les hauts lau‐
riers-roses.

À mesure qu’ils s’avançaient, la chaleur devenait plus lourde,
plus accablante ; le soleil déjà haut dans le ciel dardait ses rayons
sur les cimes de la forêt, d’où montaient les dernières vapeurs de
la rosée matinale. Les arbres, eût-on dit, cuisaient sous leur



écorce, dans la sève devenue bouillante. On dut faire halte
quelques instants au bord d’une source.

Quand on repartit et que Zarouk eut repris la tête de la petite
troupe, le Noir paraissait avoir oublié ses terreurs. La tête droite,
les dents serrées, les narines agitées d’un tic nerveux, il faisait de
vastes enjambées comme s’il eût été attiré par une force
inconnue.

Cependant, les ravins et les bois, les collines et les oueds se
succédaient depuis bientôt trois heures et nulle ruine ne se dessi‐
nait à l’horizon  ; fatigué, malade, Robert Darvel avait peine à
suivre ses compagnons.

La contrée qu’ils traversaient était déserte. Ils ne rencon‐
trèrent chemin faisant aucun indigène ; comme Robert s’en éton‐
nait, Pitcher expliqua que depuis la chute du bolide des histoires
terrifiantes avaient fait le vide autour de la villa. Les indiscrétions
des serviteurs avaient suffi à l’ardente imagination arabe pour
créer de toutes pièces la légende des Vampires.

Quel historien a dit que la légende crée l’histoire  ? Aux
brillantes fantaisies des conteurs khroumirs, des faits étaient ve‐
nus s’ajouter dont personne n’avait été témoin, mais dont tous
affirmaient l’exactitude. On racontait que de petits enfants
avaient été dévorés par les monstres, que des agneaux ou des
chèvres avaient été saignés à mort.

Tout le monde s’était écarté de la villa, comme d’un lieu
maudit.

Les pâturages étaient désertés, les douars abandonnés of‐
fraient leurs cahutes en ruine et leurs tas d’immondices ; la mo‐



notone chanson mélancolique des gardeurs de moutons et de
porcs ne troublait plus la solitude.

Malgré les claires verdures et le grand soleil étincelant sur la
mer étale et radieuse, le paysage offrait une physionomie profon‐
dément lugubre.

Ralph Pitcher lui-même, celui qui, des quatre, avait le mieux
gardé son sang-froid, se sentait petit à petit gagné par cette im‐
pression désolée, lorsque Zarouk, arrivé au sommet d’un mame‐
lon boisé, fit halte brusquement.

— Nous sommes arrivés, dit-il en étendant la main, c’est là !

Robert aperçut un chaotique amoncellement d’arcades crou‐
lantes, ensevelies sous d’épais buissons, de piliers éboulés et de
voûtes crevées, d’où comme des couleuvres s’échappaient des pa‐
quets de racines rampantes.

— Voici les ruines romaines de la Chehahia, dit Ralph Pitcher.

« C’est là qu’est miss Alberte, sans nul doute. C’est le seul en‐
droit à dix lieues à la ronde qui ait pu servir de retraite aux
Vampires.

«  Habitués à dormir chaque nuit, fatigués par l’atmosphère
plus dense de la Terre, et par l’augmentation de la force d’attrac‐
tion, ils doivent être à bout de forces et nous en aurons bon
marché.

Robert demeura silencieux, regardant son ami d’un air sup‐
pliant, comme pour lui faire comprendre qu’il n’avait plus d’es‐
poir qu’en lui pour sauver miss Alberte.



—  Ayez confiance, que diable  ! grommela Pitcher d’un ton
bourru dont il cachait mal son émotion, puisque je vous jure que
nous la sauverons…

Tous deux regardèrent un instant les majestueuses ruines qui
comprenaient trois étages de voûtes adossées au rocher et sub‐
mergées par une luxuriante végétation. On eût dit une cathé‐
drale, qui eût porté sur son toit une forêt. Un caroubier cente‐
naire s’était guindé à la terrasse la plus haute, juché sur ses ra‐
cines agrippées un peu partout pour lutter contre la fureur des
vents qui sont terribles dans cette région.

De sveltes lauriers poussés entre les blocs semblaient tendre
encore au passant leurs nobles rameaux pour la couronne des
imperators ou des poètes. Les lambrusques, les lierres, les églan‐
tiers, les térébinthes balançaient leurs guirlandes à l’orée des
salles ténébreuses.

Georges Darvel, demeuré jusqu’alors un peu en arrière, s’était
avancé.

— Il faudrait, murmura-t-il, en baissant la voix comme s’il eût
craint d’éveiller l’attention des Vampires, se rendre compte de la
disposition de l’édifice avant de s’aventurer dans l’intérieur.

—  Au dire des archéologues, répondit Pitcher avec effort,
c’était un de ces entrepôts fortifiés, comme les Romains de la dé‐
cadence en construisaient sur toutes les frontières pour l’approvi‐
sionnement des légions.

« La disposition intérieure est très simple ; c’est une suite de
vastes caveaux voûtés dont seul l’étage inférieur est en bon état
de conservation. C’est là qu’on serrait le blé, l’huile et le vin dans



des jarres ou des amphores, comme les Arabes le font encore
aujourd’hui.

« Zarouk qui, à ses heures, a la manie commune à beaucoup
d’indigènes de chercher des trésors dans les ruines, est descendu
maintes fois dans ces caves…

—  Cela suffit  ! s’écria Georges avec vivacité, le Noir va nous
guider et, si vraiment les Vampires sont logés dans ce trou, nous
allons voir s’ils sont à l’épreuve des balles blindés !

À tout hasard, en sortant de la villa, le jeune homme s’était
muni d’un excellent revolver Colt à balles d’acier, et d’une provi‐
sion de cartouches. Ce n’est pas qu’il eût une aveugle confiance
dans ces rudimentaires armes terrestres pour combattre des
êtres aussi étrangement organisés que les Vampires. Georges
s’était dit que peut-être les monstres ignoraient les effets des
armes à feu et il lui tardait de s’en assurer.

On le voit, s’il eût analysé ses propres sentiments, Georges
Darvel se fût découvert une sorte d’impatience et de hâte fébrile
d’en venir aux mains avec les Invisibles  ; il brûlait d’entrer en
lutte ouverte avec le mystère et d’étreindre, pour ainsi dire, le
sphinx corps à corps.

Cependant, Zarouk qui, demeuré un peu à l’écart, n’avait pas
perdu un mot de la conversation, tira tout à coup le naturaliste
par la manche, puis les yeux au ciel, la main droite étendue, il eut
un hochement de tête singulier.

Depuis quelque temps, le ciel s’était assombri, barbouillé de
nuages couleur de soufre ou de suie, les rayons du soleil avaient



pris une tonalité livide, comme plombée  : ainsi éclairées, les
ruines apparaissaient tragiques presque menaçantes.

— Tu veux m’avertir qu’il se prépare une tempête, dit Pitcher
au Noir  ; je m’en suis bien aperçu  ; mais que nous importe  ?
Conduis-nous jusqu’à l’entrée des caveaux, c’est tout ce que je te
demande. Si tu n’as pas assez de courage pour nous suivre, nous
descendrons sans toi.

Sans répondre un seul mot, Zarouk se mit en marche vers les
ruines.

À sa suite, Pitcher et Robert Darvel s’engageaient à travers les
premiers éboulements du massif, lorsque Georges, demeuré un
peu en arrière, les arrêta d’un geste. Son visage rayonnait, il ve‐
nait de faire une trouvaille que Robert jugea d’une capitale
importance.

C’était un lambeau de soie verte «  liberty  » demeuré aux
ronces d’un buisson.

Robert ne l’eut pas plutôt examiné qu’il manifesta une pro‐
fonde émotion.

— C’est un morceau du ruban avec lequel miss Alberte attache
ses cheveux, murmura-t-il d’une voix altérée. Ce bout de soie ne
peut venir que d’elle  ; Zarouk a dit vrai  ! Nous sommes sur la
bonne piste, miss Alberte est ici !…

Georges Darvel était stupéfait jusqu’alors, il lui était demeuré
quelques doutes sur les merveilleuses facultés intuitives du nègre
aveugle, maintenant aucune objection n’était plus possible.



Robert avait précieusement serré le lambeau de soie  ; ce fut
avec un nouveau courage que la petite troupe franchit l’entrée
des caveaux qu’obstruait un rideau de lianes. Le Noir avait tiré de
dessous son burnous une lanterne et l’avait allumée, Georges
Darvel avait mis le revolver au poing ; la descente commença.

Par une série de marches creusées dans le roc, on atteignit
sans obstacle une longue salle voûtée, des oiseaux de nuit trou‐
blés dans leur sommeil s’enfuyaient effarés.

Robert Darvel avait insisté pour passer le premier. Il ne pou‐
vait s’empêcher de penser, lui qui connaissait les Vampires, que
l’entreprise qu’ils tentaient là était d’une téméraire folie ; mais il
s’était dit que, s’il était tué, sa mort donnerait peut-être le temps
à ses amis de délivrer miss Alberte.

Georges, lui, était plein de confiance et d’enthousiasme  ; en
dépit de ce que lui avait appris son frère sur le compte des Invi‐
sibles il se persuadait que, si puissants qu’ils fussent, leurs cer‐
velles ne résisteraient pas à des projectiles qui traversaient aisé‐
ment des planches de chêne de six pouces d’épaisseur.

On avança encore une dizaine de mètres, mais plus lentement.
Zarouk paraissait en proie à la plus folle terreur.

Tout son corps était secoué d’un tremblement convulsif et son
visage avait pris cette teinte d’un gris livide qui chez lui, – nous
avons eu plusieurs fois l’occasion de le remarquer, caractérisait le
summum de la peur.

Il devait sentir la présence des Invisibles, et il fallait véritable‐
ment lui savoir beaucoup de gré du courage qu’il déployait. Tout



à coup, il s’arrêta ; ses dents claquaient comme des castagnettes ;
dans sa main, la lanterne traçait des zigzags fantastiques.

—  Donne-moi cela, dit Pitcher, tu vois bien que tu as la
tremblote.

Il n’acheva pas. Une grande ombre indistincte avait passé
entre lui et la muraille, et Georges avait été frôlé au passage par
une aile velue. Le jeune homme sentit ses cheveux se dresser
d’horreur sur sa tête.

— Un Vampire ! murmura-t-il.

Mais il était brave : en même temps qu’il parlait, il déchargea
son arme en visant au juger.

Il y eut une espèce de rire étouffé, puis plus rien. La balle était
retombée inerte aux pieds de Georges. Il crut qu’elle avait ricoché
contre un pan de mur. Il la ramassa et l’examina  : elle était in‐
tacte, la pointe aiguë d’acier n’avait pas même été émoussée.

Tous se taisaient épouvantés.

Zarouk, surtout, faisait peine à voir.

—  Vous avez tiré sur un Vampire  ? demanda enfin Pitcher à
voix basse.

— Je crois que oui, balbutia Georges… Mais regardez !

Et il montrait la balle restée intacte.

— Je l’aurais juré, murmura Robert, souvenez-vous de ce que
je vous ai dit hier soir…



— Tenez, monsieur Georges, interrompit Ralph Pitcher, avez-
vous jamais vu des soldats anglais tirer à balle sur des yoghis en
guise de cible ?

— Non.

— Eh bien ! moi, j’ai vu cela et plusieurs fois aux Indes. C’est
une distraction que nous procurait souvent le pauvre capitaine
Wad.

« On a beau choisir les meilleures armes et les tireurs les plus
adroits, l’Indien résiste par la puissance de sa volonté, et la balle
vient tomber sans force à ses pieds… tenez, exactement comme
celle-ci.

«  Comprenez-vous quelle puissance incomparable doivent
posséder les Vampires aux cerveaux énormes, à côté de ces misé‐
rables jongleurs indiens !

« Votre frère avait raison. C’est terrible ; mais je crois qu’il n’y
a malheureusement rien à faire contre eux… rien.

On le voit, le naturaliste si enthousiaste et si calme au début
de l’expédition, cédait lui-même petit à petit au découragement.

Mais à ces paroles Georges se sentit tout à coup envahi d’une
généreuse colère.

—  C’est ce que nous allons voir  ! s’écria-t-il en serrant les
poings. J’irai jusqu’au bout ! Nous verrons bien !…

Et trois fois coup sur coup, avant que son frère et ses amis
pussent l’en empêcher, il déchargea de nouveau son arme dans la
direction où le monstre avait disparu.



Trois fois les balles retombèrent inertes à ses pieds comme
avait fait la première… Mais au bruit de la dernière détonation un
cri déchirant était monté des profondeurs du caveau.

— Alberte ! C’est Alberte, s’écria Robert avec un geste de folie.
Elle nous a entendus ! Elle nous appelle !…

Déjà, il s’élançait, lorsqu’il recula inexplicablement, en jetant
un cri étranglé.

À la profonde stupeur de ses compagnons, il se dirigea en ges‐
ticulant vers la sortie du souterrain mais à reculons.

—  Où allez-vous, Robert  ? s’écria le naturaliste. Vous nous
abandonnez ?…

Pitcher se tut, saisi d’horreur, en s’apercevant que les pieds de
l’ingénieur ne touchaient pas le sol.

Au moment même où il faisait cette terrifiante constatation, il
se sentit lui-même saisit par les cheveux et entraîné au-dehors,
avec une puissance irrésistible.

Quand il recouvra ses esprits, après cette infernale sensation,
il se trouvait à l’entrée de l’escalier, au milieu de ses trois compa‐
gnons, pâles et tremblants comme lui. Tous quatre semblaient
avoir perdu l’usage de la parole.

— Vous avez vu, bégaya enfin Robert Darvel d’une voix affai‐
blie, comme cassée par la peur. Ils n’ont même pas daigné nous
tuer, ils nous ont jetés hors de leur tanière avec mépris… Ils vont
garder miss Alberte ! Que faire ? Mon Dieu, que faire ?

— Oui, que faire ?… répéta Georges profondément abattu.



— Ils nous ont donné un avertissement, articula Zarouk péni‐
blement ; si nous les attaquons de nouveau, ils nous tueront, c’est
sûr. Moi, par Allah, j’ai grand-peur.

— Nous avons tous peur, dit tristement Georges Darvel, il n’y
a pas de honte à cela. Ce ne sont pas des ennemis ordinaires à qui
nous avons affaire.

— Il faudra cependant, grommela Pitcher, chez qui la colère se
réveillait, que nous ayons le dessus  : j’y réussirai ou j’y perdrai
mon nom !

Le naturaliste s’était assis sur un fût de colonne éboulée, et, la
tête dans ses mains, comme un écolier acharné à la solution d’un
problème difficile, il réfléchissait.

Tout à coup, il se leva, le visage rayonnant.

—  Mes amis, dit-il, ne nous laissons pas influencer par des
phénomènes qui, après tout sont déjà en partie classés et connus
par la science. Il y avait des rayons X, il y a des êtres X, rien n’est
plus logique. Cela a l’avantage d’expliquer la nature de tous les
fantômes qui ont terrifié le Moyen Âge  ! Mais, si les Vampires
sont invisibles, ce n’est pas une raison pour que nous ayons peur
d’eux, et je vais leur prouver qu’ils ne sont pas de taille à lutter
contre moi, Ralph Pitcher, citoyen anglais.

Le naturaliste avait débité cette phrase où perçait la vanité na‐
tionale avec un flegme tout britannique.

— Mais enfin, demanda Georges avec impatience, que préten‐
dez-vous faire ?



Pitcher prit des mains de Zarouk la lourde matraque dont ce‐
lui-ci était armé et montrant au-dessus de l’entrée de la caverne
un bloc de maçonnerie qui surplombait, semblant ne plus tenir
que par miracle.

— Je vais tout simplement bloquer les Invisibles dans leur ta‐
nière. Ils ne pourront enlever miss Alberte sans que nous les
voyions. Nous resterons là en sentinelle, pendant ce temps l’un
de nous, M. Georges par exemple, se rendra à Aïn-Draham et de‐
mandera au commandant du fort de mettre à notre disposition
les soldats des compagnies de discipline, ce qu’il ne refusera cer‐
tainement pas.

« Les ruines seront entourées d’un cordon de troupes, et l’on
ne déblaiera qu’à l’abri d’un filet de mailles de fer qui enveloppe‐
ra l’entrée, les caveaux n’ont que cette issue, aucun Vampire ne
s’échappera, j’en réponds !

— Fort bien ! objecta Georges, mais où trouver un pareil filet ?
Le temps qu’on se le procure, miss Alberte a le temps de périr
cent fois.

—  J’y ai pensé, répliqua Pitcher. Il y a, en ce moment-ci, un
croiseur en rade de Tabarka : les filets contre-torpilles dont il est
muni rempliront parfaitement le but proposé ! On payera au mi‐
nistère de la Marine le prix qu’il demandera, s’il le faut !

Robert et Georges étaient surpris de la rapidité de décision du
naturaliste et du sens pratique dont il faisait preuve.

—  Prenez garde, objecta l’ingénieur, que l’éboulement que
vous voulez provoquer n’intercepte entièrement l’accès de l’air
respirable dans le souterrain, songez que miss Alberte…



Pitcher haussa les épaules.

— Il y a assez de crevasses dans les vieilles murailles, pour que
ce danger ne soit pas à craindre, murmura-t-il.

Et coupant court à la discussion, il grimpa à travers les pierres
éboulées et, se servant comme d’un levier de la matraque de Za‐
rouk, enfoncée dans une lézarde, il se mit en devoir de desceller
l’énorme bloc.

À ce moment, une grêle de grosses pierres, projetées avec au‐
tant de force et de raideur que si elles eussent été décochées par
le ressort d’une catapulte, jaillirent de l’ouverture béante du ca‐
veau. Les Vampires, après avoir expulsé leurs ennemis, poursui‐
vaient leur victoire.

Robert Darvel, qui s’était promptement jeté à plat ventre, ne
fut pas touché. Zarouk n’eut qu’une légère blessure à la jambe ;
mais Georges atteint à la tempe s’affaissa, grièvement blessé.

À cette minute même, les efforts de Pitcher achevaient de dé‐
tacher les quelques pierres qui retenaient encore le bloc
vacillant : arraché de son alvéole il s’abîma avec un bruit de ton‐
nerre, obstruant de sa masse l’entrée du caveau, soulevant un
épais nuage de poussière.

Robert Darvel s’était élancé vers le corps inanimé de Georges.

— Mon frère ! Mon cher Georges ! répétait-il éperdu.

Pitcher et Zarouk l’aidèrent à transporter le blessé sous l’om‐
brage d’un caroubier ; il ne donnait plus signe de vie. Accablé par
ce dernier malheur, Robert faisait peine à voir ; il embrassait son



frère en pleurant, il prononçait des mots sans suite. Pitcher crai‐
gnait un instant que sa raison ne succombât à ce terrible choc.

—  Allons…, dit-il rudement, du courage et surtout du sang-
froid ! Les lamentations ne mènent à rien, il faut agir. La blessure
ne me paraît pas aussi grave que je le croyais tout d’abord ; mais
le plus urgent est de s’occuper de Georges. Il y a une source à
cent mètres d’ici, nous allons l’y transporter. L’eau fraîche le fera
revenir à lui… Pourtant, je ne voudrais pas perdre de vue ces san‐
glants coquins de Vampires  !… Il ne faut pas qu’ils profitent de
notre absence pour enlever la barricade qui les tient
prisonniers !…

Après une rapide délibération, il fut convenu que Zarouk res‐
terait en sentinelle en face des ruines, Georges fut étendu sur un
brancard de feuillage improvisé en hâte ; Pitcher et Robert Dar‐
vel en prirent chacun une extrémité et se dirigèrent vers la
source.

Ils marchaient lentement, accablés par la lourde chaleur de
l’orage, imminent depuis le matin, autant que par la fatigue ; une
fade odeur montait de la terre, et les feuillages immobiles s’incli‐
naient tristement comme défaillant eux-mêmes sous la dévorante
chaleur d’un ciel chauffé à blanc.

Tout à coup, le nuage creva dans un faisceau d’éclairs, l’averse
tombait avec une violence dont nos climats tempérés ne peuvent
donner une idée. La pluie coulait en jets continus, creusant des
trous dans le sol, déracinant les plantes, déchaussant les arbres,
emportant les pierres et le bois mort en de rapides cataractes su‐
bitement grossies.



Trempés en quelques minutes de la tête aux pieds, Ralph et
Robert durent faire halte, se mettre à l’abri sous le couvert d’un
grand arbre.

Mais la fraîcheur de cette pluie diluvienne avait été favorable
au blessé, il ouvrit les yeux, poussa un profond soupir et se dressa
sur son séant.

Pitcher se réjouissait de le voir sorti de son évanouissement
plus aisément qu’il ne l’aurait pensé, lorsque Zarouk apparut
entre les arbres, la face bouleversée, ruisselant d’eau.

Pitcher pressentit quelque catastrophe nouvelle.

—  Vite  ! criait le Noir d’une voix étranglée, il faut venir, le
feu… le feu dans les ruines !

— Tu déraisonnes, répliqua Pitcher, comment veux-tu que le
feu ait pris dans les ruines par cette pluie ?

—  N’importe  ! dit Robert, courons-y, je crains de trop bien
comprendre !…

Les deux amis s’élancèrent à la suite du Noir, enjambant les
ruisseaux et sautant les flaques.

Robert ne s’était pas trompé quand il fut arrivé en face des
ruines, des tourbillons d’une fumée nauséabonde s’échappaient
par toutes les fissures de l’antique bâtiment.

— Miss Alberte, dans cette fournaise, bégaya Robert, pâle de
saisissement…

— Et j’ai muré la seule entrée ! s’écria Pitcher avec désespoir.



Sans un mot, tous trois se mirent à l’œuvre, déplaçant les
blocs avec une sorte de rage, s’égratignant les ongles jusqu’au
sang aux aspérités de la pierre.

— Quelle malheureuse inspiration vous avez eue, mon pauvre
ami ! ne put s’empêcher de dire l’ingénieur.

Pitcher ne répondit pas ; mais il continua à se frayer un che‐
min dans les décombres, avec une silencieuse fureur. Il déplaçait
des pans de maçonnerie presque aussi gros que lui, ses bras
étaient rouges de sang et de boue jusqu’au coude.

Bientôt, une ouverture suffisante pour livrer passage à un
homme fut pratiquée, en même temps un nuage de fumée se ra‐
battait sur les travailleurs par cette nouvelle issue.

Pitcher avait déjà passé la tête dans l’ouverture, Robert Darvel
l’en arracha violemment.

— C’est moi qui sauverai ma fiancée ! dit-il rudement et, sans
qu’il fût possible de l’en empêcher, il se glissa dans le trou noir.

— Il court à une mort certaine ! grommela Pitcher. Il est brisé
de fatigue, à peine convalescent. Il eût été bien plus logique que
ce soit moi qui tente l’aventure.

Mais tout en parlant il s’était glissé à son tour dans le trou.

Zarouk ne se sentit pas la force de les suivre dans la
fournaise  ; mais il continua à travailler de toutes ses forces à
agrandir l’ouverture.

Quelques minutes s’écoulèrent, l’abîme soufflait toujours des
tourbillons de fumée mêlée d’étincelles, les deux courageux sau‐
veteurs ne reparaissaient pas.



Zarouk passait pour ainsi dire par toutes les gammes de l’an‐
goisse, enfin il lui sembla entendre appeler à l’aide dans le
souterrain.

Cette fois, le dévouement l’emporta sur la peur, il s’élança à
son tour dans la fumée. Il avait à peine fait quelques pas qu’il
heurta Robert dans les ténèbres.

—  Vite, murmura l’ingénieur d’une voix mourante, je porte
miss Alberte, prends-la, sauve-la !…

Le Noir reçut dans ses bras le corps inerte de la jeune fille et la
porta au-dehors, il la déposa sur le sol  ; puis courageusement il
retourna chercher Robert.

Il eut grand-peine à le trouver  : pendant ce court laps de
temps, l’ingénieur à bout de forces s’était évanoui ; enfin il le dé‐
couvrit en tâtonnant et le déposa auprès de miss Alberte.

Robert, heureusement, revint tout de suite à lui dès qu’il se
trouva au grand air rafraîchi l’orage finissant.

— Alberte est sauvée ! ce furent ses premières paroles.

Puis n’apercevant pas le naturaliste :

— Et Pitcher ? Où est Pitcher ?

— Présent ! répondit une voix enrouée.

Et Pitcher, noir de suie et de fumée, s’élança à son tour du
trou en toussant et en éternuant avec fracas.

— Est-elle vivante ? demanda le naturaliste avec angoisse.



— Oui, murmura Robert, anxieusement penché vers le visage
de la jeune fille, elle respire encore, mais si faiblement !

—  Nous n’avons qu’une chose à faire, c’est de la transporter
près de la source où se trouve déjà votre frère.

«  Je lui baignerai les tempes dans l’eau fraîche en attendant
que l’un de nous aille chercher du secours à la villa.

Il souleva miss Alberte entre ses bras robustes et se mit en
marche aussi allègrement que s’il n’eût été chargé d’aucun
fardeau.

Mais tout à coup il s’arrêta, comme quelqu’un qui se souvient
d’avoir oublié quelque chose d’important.

—  Zarouk, dit-il avec son flegme habituel, tu vas me faire le
plaisir de rester là et de ne pas t’en aller avant que ce trou soit
hermétiquement et solidement bouché. C’est une précaution in‐
dispensable, si tu ne veux plus être tourmenté par les Vampires.

Zarouk ne se le fit pas dire deux fois ; il se remit à la besogne
avec une ardeur que doublait l’espoir d’enfermer les monstres
dans leur tanière et d’être à tout jamais délivré d’eux.

En arrivant près de la source où ils avaient laissé Georges, Ro‐
bert et son ami, qui portait miss Alberte toujours évanouie,
eurent la surprise de trouver le blessé presque remis : il était de‐
bout, adossé au tronc de l’arbre et avait lui-même bandé sa bles‐
sure avec son mouchoir.

Il s’avançait à la rencontre de Pitcher, lorsque les sons d’une
trompe d’automobile retentirent à peu de distance.



— Frymcock ! s’écria Georges, c’est Frymcock, il a eu la bonne
idée de faire le grand tour par la route forestière pour venir nous
rejoindre avec l’auto… je cours lui dire de ne pas aller plus loin.

Pendant que le jeune homme s’élançait à travers bois pour ga‐
gner la route, miss Alberte était déposée sur le talus couvert
d’une mousse épaisse. Ses amis eurent le bonheur de la voir reve‐
nir à elle, grâce à de larges affusions d’eau fraîche. Son premier
regard rencontra celui de Robert, un faible sourire se dessina sur
ses lèvres pâlies, et elle referma les yeux ; mais son visage avait
repris son frais incarnat, son pouls battait régulièrement, elle
était sauvée.

Elle fut promptement installée dans l’auto, qui reprit à une al‐
lure modérée le chemin de la villa ; elle était encore hors d’état de
prononcer un mot, mais elle avait pris une des mains de Robert
dans les siennes, et lui faisait comprendre, par une douce pres‐
sion, tout le bonheur qu’elle éprouvait de se trouver saine et
sauve à ses côtés.

Quant au lord cuisinier, qui tenait le volant de direction avec
toute la maestria d’un chauffeur consommé, il brûlait de ques‐
tionner Pitcher. Sa face de clown mélancolique exprimait la plus
vive curiosité  ; mais Pitcher lui fit comprendre, d’un geste ex‐
pressif, qu’aucune parole oiseuse ne devait troubler le repos de la
jeune fille, dont la moindre imprudence eût pu compromettre le
rétablissement.

L’événement donna raison à Pitcher.

Miss Alberte, après cette terrible secousse, se trouvait telle‐
ment affaiblie, tellement déprimée, qu’au moment où l’auto stop‐



pait en face du perron de la villa, elle perdit de nouveau
connaissance.

Robert l’avait saisie dans ses bras, et il voulut la transporter
lui-même dans sa chambre.

q

Chapitre 18 Explications

Miss Alberte – sauf le commencement d’asphyxie dont elle avait
failli être victime – avait, somme toute, éprouvé plus de peur
qu’elle n’avait eu de mal.
Les soins dévoués qu’on lui prodigua et surtout la présence de
Robert qui s’était constitué son garde-malade eurent vite faite de
la rétablir. Il ne lui resta de cette extraordinaire aventure qu’une
intéressante pâleur et de légères brûlures qui devaient bientôt
disparaître, sans laisser de cicatrices capables d’altérer sa beauté.

Le soir même, elle put se lever et descendre à la salle à
manger.

Après le repas, les mêmes personnages que la veille se trou‐
vaient groupés dans la même salle où Robert avait fait le récit de
sa merveilleuse expédition.

—  Aujourd’hui, dit en riant miss Alberte, c’est moi qui pren‐
drai la parole ; je vais à mon tour raconter mes aventures chez les
Vampires, elles ne seront sans doute ni si variées, ni si passion‐
nantes que celles de Monsieur Robert  ; mais je suis, quand
même, persuadée qu’elles vous intéresseront.



Ce début excita dans l’auditoire un murmure approbateur ; la
jeune fille avait mis une sorte de coquetterie à ne donner à per‐
sonne pas même à Robert un seul détail sur sa captivité chez les
Invisibles  ; le récit de ses impressions était attendu avec
impatience.

— Il devait y avoir une heure à peu prés que j’étais endormie,
commença-t-elle, et mon imagination était sans doute encore oc‐
cupée des étranges habitants de Mars, lorsque je rêvai que les
Vampires de la tour de verre se précipitaient sur moi comme ils
s’étaient précipités sur M. Robert, quand ils avaient cru qu’il les
trahissait.

«  Le fardeau écrasant d’un des monstres pesait sur ma poi‐
trine et je me sentais enlacée par leurs palpes souples et on‐
doyantes comme des serpents. Je devais bientôt m’apercevoir
que ce n’était pas un rêve que je faisais.

« J’ouvris les yeux au moment où ils m’enlevaient de mon lit ;
c’est alors que je criai, que j’appelai…

« Je ne sais pas comment je ne suis pas devenue folle de peur.

« Certainement que cela me serait arrivé, si je n’avais été en
quelque sorte avertie par le récit que je venais d’entendre.

« Je n’eus pas une seconde d’hésitation sur la nature du dan‐
ger que je courais.

« Je suis enlevée par les Vampires  ! Cette idée s’offrit à mon
esprit avec une terrible évidence. En une seconde, je compris que
c’en était fait de moi, c’est alors que je poussai ce second cri d’ap‐
pel que l’on a dû entendre sans doute de toutes les parties de la
villa.



« Tout cela s’était passé en quelques secondes ; mais déjà je ne
pouvais plus appeler, la rapidité avec laquelle j’étais emportée me
coupait la respiration.

«  Je ne me souviens pas d’une sensation plus épouvantable
que celle que j’éprouvai alors.

« Le hideux contact de ces anneaux vivants autour de mes poi‐
gnets, autour de mes chevilles et de mon cou me donnait la nau‐
sée, les battements d’ailes réguliers des Invisibles m’éventaient
pour ainsi dire le visage.

«  À l’instant où, brutalement arrachée de mon lit, je m’étais
vue suspendue, sans appui visible, au-dessus des terrasses de la
villa, j’avais instinctivement fermé les yeux.

«  Quand, une minute après, je les rouvris, j’étais emportée
dans une vertigineuse chevauchée au-dessus des cimes de la fo‐
rêt, sous le ciel voilé de nuages pesants.

« La tête me tourna, le cœur me faillit, et je vous jure qu’à ce
moment je ne songeais guère à me comparer aux Walkyries em‐
portées dans les nuages ou aux saintes de la légende ravies en ex‐
tase par les anges, auxquelles on eût pu me comparer.

«  Je mourais de peur et j’étais poursuivie par l’horrible idée
que les Vampires allaient me jeter dans la mer, me laisser tomber
dans quelque gouffre.

« Je m’évanouis  ; je ne sais au juste combien de temps dura
cet évanouissement.

«  Quand je revins à moi, j’étais toujours emportée dans le
même vol rapide par les Invisibles.



« Je vous garantis, entre parenthèses, qu’il ne me viendra ja‐
mais la tentation de voyager en aéroplane…

« Je m’étais pourtant un peu rassurée sur l’éventualité d’une
chute, les Vampires me tenaient toujours étroitement serrée.
Mais j’observai que leur vol était beaucoup moins rapide qu’au
début. Ils devaient être fatigués de me porter ainsi sur leurs ailes.

«  Je ne tardai pas à en avoir la preuve. Brusquement, l’étau
qui emprisonnait un de mes bras se desserra.

«  Je fermai les yeux, m’imaginant déjà que les monstres al‐
laient me précipiter du haut des airs comme j’en avais eu déjà la
crainte ; mais mon bras venait d’être, presque au même instant,
vigoureusement ressaisi. Le même manège se renouvela plu‐
sieurs fois. J’en conclus que les Vampires se relayaient.

«  Ils volaient maintenant avec assez de lenteur pour que je
pusse reconnaître le paysage que nous traversions et qui m’était
familier. Je me demandais avec angoisse ce qu’ils allaient faire de
moi, lorsque nous descendîmes dans la direction des ruines où
vous m’avez trouvée.

« L’aube commençait à pâlir le ciel du côté de l’orient. Je re‐
gardai ces premières lueurs du jour naissant avec désespoir, en
me demandant si je les reverrais jamais.

«  Les Vampires ne m’emmenaient sans doute dans ces dé‐
combres que pour m’y dévorer plus à l’aise. J’évoquai par la pen‐
sée les vasques pleines de sang de la tour de verre et je tremblai
de tous mes membres.

« Ils m’avaient descendue à terre assez doucement, mais sans
me lâcher  ; comme ils me poussaient vers l’entrée du caveau,



j’appelai de nouveau à l’aide ; mais ma voix se perdit dans ce dé‐
sert et mes geôliers, sans doute irrités de ce mouvement de ré‐
volte, m’entraînèrent jusqu’au fond du souterrain avec une rapi‐
dité brutale.

«  Là, ils me lâchèrent, je recouvrai la liberté de mes mouve‐
ments avec un inexprimable bonheur. On ne peut se faire une
idée du dégoût que m’inspirait l’enlacement de leurs palpes  ; je
crois que si les serpents, au lieu d’être glacés, étaient des ani‐
maux à sang chaud, ils seraient encore plus répugnants pour
nous.

« Je m’étais assise sur une grosse pierre, tout étonnée que les
Vampires ne se fussent pas déjà jetés sur moi, m’attendant à la
mort d’un instant à l’autre.

«  À ma grande surprise, ils me laissèrent parfaitement tran‐
quille ; mais un rais de lumière qui filtrait par une crevasse à la
voûte me montrait le caveau entièrement vide  ; j’aurais pu me
croire seule, je n’entendais pas le moindre bruit, pourtant je sa‐
vais bien qu’ils devaient être toujours là.

« Enhardie par le silence, je me levai et me dirigeai tout dou‐
cement vers la sortie ; mais j’avais à peine fait quelques pas que
mon poignet fut serré par une hideuse palpe et serré si fort que
des larmes de douleur m’en vinrent aux yeux.

« C’était un avertissement, on ne voulait pas me faire de mal,
du moins pour le moment, mais on châtierait sévèrement toute
velléité de fuite ; c’est du moins ainsi que je le compris et je me le
tins pour dit.



«  Les heures passèrent dans des transes inexprimables et
pourtant je finis par céder à la fatigue, je fermai les yeux un in‐
stant, accotée contre la vieille muraille moussue.

« Je fus réveillée par le bruit d’une explosion qui, après m’a‐
voir fait grand-peur, me causa une joie inexprimable.

« J’étais sûre que c’était vous qui veniez à mon secours.

« Je reconnus la voix de M. Georges et la lueur d’une lanterne
me montra au loin vos silhouettes.

« C’est alors que je criai de toutes mes forces pour vous faire
savoir que j’étais là et vous indiquer où je me trouvais.

«  Mes appels et les coups de feu produisirent un grand
désordre dans le camp des Vampires, ils poussèrent des cris ai‐
gus, ils battirent des ailes et je crus le moment bon pour essayer
de vous rejoindre.

« Je m’élançai en courant et j’apercevais déjà l’entrée du sou‐
terrain où vous n’étiez déjà plus, quand je me sentis rudement
bousculée et forcée de battre en retraite.

« C’est alors que je sentis sous mes pieds un objet anguleux,
que je ramassai et qui n’était autre qu’une petite boîte de métal
pleine d’allumettes bougies.

« J’ai su depuis que c’est Zarouk qui l’avait laissé tomber au
moment où il avait donné sa lanterne à M. Pitcher.

« J’avais regagné ma place sur la pierre, je tenais toujours les
allumettes sans savoir encore à quoi elles me serviraient.



«  Tout à coup, l’idée me vint de mettre le feu aux feuilles
sèches et aux broussailles qui garnissaient le sol du souterrain et
où j’enfonçais jusqu’à mi-jambe. La fumée forcerait les Vampires
à déloger et j’en profiterais pour m’enfuir, j’aimais mieux risquer
d’être asphyxiée que de supporter plus longtemps cette angois‐
sante captivité ; puis la certitude que vous étiez tous là à deux pas
de moi me donnait un courage que je n’aurais sans doute pas eu
sans cela.

« Cette idée venait de me venir lorsqu’un étrange phénomène
se produisit.

«  Sans doute sous l’influence de l’orage près d’éclater, les
formes des Vampires devenaient perceptibles pour moi, comme
s’ils eussent été légèrement frottés de phosphore.

«  M.  Robert m’a expliqué que les corps riches en phosphore
sont très sensibles à l’influence de l’électricité orageuse ; les nuits
de tempête – tous les pêcheurs vous le diront – certains poissons,
certains crustacés deviennent lumineux.

« Le cerveau, comme les animaux marins, contient une forte
proportion de phosphore : les Vampires qui sont pour ainsi dire
tout cerveau, doivent subir plus que d’autres cette influence.

« Mais j’avais surmonté mes premières terreurs. Sans faire de
bruit, j’amassai à mes pieds un monceau de feuilles sèches et,
tout à coup, j’y mis le feu.

« Avec une rapidité étonnante la flamme monta, encore acti‐
vée par les appels d’air des lézardes qui tenaient lieu de chemi‐
nées, une fumée épaisse envahit le souterrain.



« Je me précipitai ; mais au moment où j’allais atteindre l’ou‐
verture extérieure, un bruit sourd retentit, l’éboulement provo‐
qué par M. Pitcher me fermait toute issue vers la lumière et vers
la liberté.

Pitcher rougit comme un écolier pris en faute et baissa la tête.

— Je ne vous en veux pas, reprit miss Alberte, souriant au na‐
turaliste, vous agissiez dans une excellente intention, vous ne
pouviez pas savoir que je venais de mettre le feu ; mais dans l’in‐
stant je demeurai consternée. Être enfermée dans ce brasier avec
les Vampires ! J’ai passé là d’atroces minutes.

« Les monstres, suffoqués, bondissaient dans la fumée, pous‐
saient des rires aigus et déchirants, je tremblais qu’ils ne me
missent en pièces pour se venger de ce que j’avais fait. La fumée
m’aveuglait, je toussais jusqu’au sang, bientôt je perdis connais‐
sance, croyant que, cette fois, c’était bien fini.

« J’ai rouvert les yeux entre M. Ralph et M. Robert, qui m’as‐
pergeaient d’eau fraîche.

« Tel est le fidèle récit de mon excursion chez les Vampires.

«  Je voudrais cependant bien savoir si quelques-uns ont
échappé aux flammes. Dans ce cas, les survivants doivent terri‐
blement m’en vouloir !

—  Soyez rassurée à cet égard, dit Pitcher. Je suis allé aux
ruines avant de dîner. J’ai fait déblayer l’entrée des souterrains et
j’y suis descendu moi-même.

« Le caveau est plein de cadavres des monstres à demi calci‐
nés, une épouvantable bouillie de cervelles, qu’il ne sera même



pas possible de disséquer.

Vous pouvez dormir tranquille désormais. Il n’y a plus
d’Invisibles !

†

Miss Alberte est, depuis un mois, l’heureuse épouse de Robert
Darvel, après des fêtes splendides, grâce auxquelles la renommée
de Master Frymcock est devenue européenne. Le lord cuisinier
vient de refuser d’entrer au service de l’empereur de Russie, à
raison de deux cent mille roubles annuels.

Robert Darvel, dont le bonheur est sans mélange, prépare une
magistrale publication sur la planète Mars  ; dans les milieux
scientifiques, sa théorie du Grand Cerveau est déjà l’objet de dis‐
cussions passionnées.

Ralph Pitcher, lui, ne quitte guère le laboratoire reconstruit  :
activement secondé par Zarouk et par Georges, il cherche le
moyen scientifique de se rendre invisible. Il a obtenu des résul‐
tats surprenants, et se vante de rendre déjà invisibles de petits
objets – au risque de se faire traiter de pickpocket par les mau‐
vais plaisants.

Enfin, les Arabes qui s’éloignent avec terreur des ruines ro‐
maines de la Chehahia, font, des événements que nous venons de
raconter, le texte de merveilleux récits.

Une légende s’est créée parmi eux  ; ils affirment qu’un des
Vampires a échappé au massacre et qu’il erre mélancoliquement
dans la grande forêt khroumirienne.



C’est à lui qu’ils attribuent la mort de leurs agneaux, les mala‐
dies de leurs enfants, et en général tous les faits inexplicables.
Beaucoup assurent avoir entendu son ricanement désespéré ré‐
sonner dans les solitudes, lorsque le pays est menacé de quelque
malheur.

(1) Bouka : eau-de-vie de figues.

(2) Il est bien entendu – comme le prouve une note de l’ingé‐
nieur lui-même – que les phrases rudimentaires de petite Mar‐
tienne sont ici expliquées et commentées. Une traduction litté‐
rale du Martien eût été presque incompréhensible pour le lecteur
terrestre.

(3) Eurygule : large gueule.

(4) Botal était un anatomiste né à Asti, vers l’époque d’Henri
III, et qui a laissé plusieurs ouvrages estimés. C’est lui qui a dé‐
couvert cette communication entre le cœur droit et le cœur
gauche à laquelle on a donné son nom.

(5) Le Léviathan, comme le Béhémoth, son émule, qui décore
en un jour toute l’herbe de la terre, est un animal fabuleux, qui,
selon les légendes talmudiques, doit être servi aux élus le jour du
Jugement dernier dans un immense banquet. Robert emploie ce
mot comme celui du plus gros animal dont il soit fait mention.

(6) Au moment de mettre sous presse, nous apprenons qu’un
astronome américain, M. Pickering, de Boston, est en train de
réaliser pratiquement un système de signaux destinés à mettre la
Terre en communication avec Mars.

Rappelons à ce sujet que c’est un Français, le poète Charles
Cros, qui a eu le premier l’idée de ces signaux.
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nieur lui-même – que les phrases rudimentaires de petite Mar‐
tienne sont ici expliquées et commentées. Une traduction litté‐
rale du Martien eût été presque incompréhensible pour le lecteur
terrestre.

2.Eurygule : large gueule.
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et qui a laissé plusieurs ouvrages estimés. C’est lui qui a décou‐
vert cette communication entre le cœur droit et le cœur gauche à
laquelle on a donné son nom.

1.Le Léviathan, comme le Béhémoth, son émule, qui décore en
un jour toute l’herbe de la terre, est un animal fabuleux, qui, se‐
lon les légendes talmudiques, doit être servi aux élus le jour du
Jugement dernier dans un immense banquet. Robert emploie ce
mot comme celui du plus gros animal dont il soit fait mention.

1.Au moment de mettre sous presse, nous apprenons qu’un
astronome américain, M. Pickering, de Boston, est en train de
réaliser pratiquement un système de signaux destinés à mettre la
Terre en communication avec Mars.

Rappelons à ce sujet que c’est un Français, le poète Charles
Cros, qui a eu le premier l’idée de ces signaux.
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