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Au nord de Smyrne, à l'embouchure de l'Hermus et sur les bords du golfe, on voit une maisun de campagne bâitie à l'italienne, et qui rappelle surtout le style léger do Tarchitecture génoise, illustrée par Carlo Fontana et TagliaËco. Ce gracieux édifice a vu naître et mourir beaucoup de fêtes. Une anse naturelle lui sert de port; les canots de la -ville y abordent, et s'amarrent aux racines des lentisques et des arbustes verts, en déposant leurs passagers sur un sentier d'asphodèles blanches et jaunes, qui coaduit àun vaste péristyle de colonneltes de marbre ionien. C'est là que le maître assemble, pour le bal ou le
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festin, ses invités de la société de Smynie, la ville surnommée le Paris du Levant.
Un soir de juin 183., cette mdson était en fête. On y donnait un bal en l'honneur du mariage du colonel Douglas SlafTord, qui allait épouser une jeune fille grecque ennoblie par la mort de son f lorieui père et par les vers de lord Byron. On devait signer le lendemain le contrat à l'état civil consulaire, à l'issue du bal.
A voir la furie de la danse, quatre heures après le premier coup d'archet, il .était facile de présumer que les quadrilles seraient encore en mouvement à midi. La molle lonie, tant célébrée à cause de sa langueur proverbiale, par des poËtes indolents, semblait avoir aban-. donné cette nuit les rives de l'Hermus.A ce bal, l'Europe, représentée par ses colonies consulaires et ses arUstes nomades, donnait un démenti au climat d'Homère, par toutes les langues de l'Occident.
L'orchestre venait de déchaîner un galop d'Auber, et l'éblouissante traînée de fleurs, de pierreries et de femmes, trop à l'étroit dans la vaste colonnade pour bondir à r^se jusqu'au dernier souffle, s'échappa comme un nuage d'oiseaux d'une volière, et agrandît la salle du bal en lui donnant pour limite le golfe voisin. Pas une fleur ne resta debout sur le sentier agreste : la joyeuse tempête du galop dévora tout; des milliers de familles végétales, filles de la mer et du soleil, périrent en un clin d'œil sous les pieds les plus légers de Stnyrne, au son de la musique, au murmure charmant des petites vagues, et dans un délicieux concert de paroles haletantes et d'éclats de rire enfantins.
Un quart d'heure de galop brise la force de l'homme, et même la faiblesse de la femme. Il est triste de dire que le bonheur du bal a seulement quinze minutes i nous donner.
Au retuur, par un sentier dévasté comme un sillon'
d'épis après la moisson, le galop éteint prit l'allure tranquille de la promenade ; les jeunes gens n'enlevaient plus les danseuses aux lambris verts de l'allée : ils les reconduisaient avec un calme respectueux à la salle du bal. La folie s'était abaissée jusqu'à la raison.
Un seul groupe n'avait pas suivi le reflux du torrent devenu paisible. Cette scission, ne diminuant pas à vue d'œil le nombre des danseurs, ne pouvait être remarquée par les maîtres de la maison. Trois jeunes gens et une jeune femme formaient ce groupe. La femme était assise dans un pavillon ouvert sur le golfe, et elle avait engagé avec ses interlocuteurs un de ces entretiens décousus qui naissent au milieu du délire du bal, lorsque la respiration baletanle trahit le désordre de la pensée dans la faiblesse de la voix.
c La fraîcheur est délicieuse ici, disait- elle en ramenant avec ses mains un peu de symétrie dans le désordre de sa chevelure; noua respirons un instant. Vous sacrifierez un quadrille, n'est-ce pas, messieurs?
— Nous vous sacrifierons le bal, madame, dit un jeune homme dont la voix n'empruntait pas son émotion à la fièvre des pieds.
— Monsieur Ernest de Lucy, dit la jeune femme en «'inclinant, vous êtes généreux comme un noble ardsle que TOUS êtes.
' — Je veux être plus généreux, moi, belle comtesse; je vous sacriSe tous les bals de la saison, dit un autre jeune homme dont la paroloi naturellement ardente, semblait contenue par une réserve et un maintien diplomatiques.
— Âhl vous, c'est différent, monsieur Edgard de Dagneriel je ne veux pas être dupe de votre générosité. Vous visez à une ambassade, et chaque bal où vous figurez est dénoncé à votre chancellerie comme va aime de lèse-gravité; nn avant-deux vous fait reculer d'un au sur
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la route des ambassadeurs... Et vous, eomle ËlonaBrodzinski, serez-vous généreux comme ces messieurs?
— Eicusez-moi, madame, dit le jeune comte polonais, j'ai le malheur de ne pouvoir rien vous sacrifier en ce moment.
— Au fait, c'est jnste! dit la comtesse en souriant; nous avons trouvé M. le comte Élona ici, en contemplation devant la mer; il ne cherche pas le bai : c'est le bal qui est venu le chercher.
— Me permettez-vous de vous interroger, madame? s dît le comte Élona en faisant quelques pas vers la comtesse.
La jeune Temme fit de la tâte nn signe de consentement, et le proscrit polonais continua de la sorte : « Vous habitez Smyrne depuis plusieurs années?.-.
— Depuis la mort du comte de Verzon, mon mari... depuis quatre ans.
— Excusez encore mon indiscrétion, madame; vous habitez toujours, dans la belle siùson, une maison de campagne voisine du pont des Caravanes?
— Oui, comte Élona, une maison que j'aime beaucoup, et que je vendrai l'hiver prochain, en versant des larmes sur le contrat.
— Comment! vous vendez ce bijou d'émeraudesl s'écria le jeune Edgard de Bagnerie. Attendez au moins mon consulat; je l'achèterai.
— Pardon , monsieur Edgard ; probablement nous n'avons pas fini avec le comte Élona...
— Madame, dit le jeune Polonais, pourriez-voos m'alfirmer que la caravane de Hételin traversera l'HeriDUS, cette nuit, U, de ce cAté?
— Celte nuit... attendez... nous sommes À la mijuin. . . La caravane de Mételin passera dans trois jours. >
Le comte polonùs fil un mouvement dont le sens était une énigme.
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( Comte Élona, dit la comtesse, votre intention' est-elle de TOUS engager dans une caravznef
— Peut-être, madame.
— Rien ne vous y oblige; c'est une fantaisie, n'est-ce pas?
— Une fantaisie, comme tous dites, madame... Hais la caravane pari trois jours trop tard. C'est malheureux.
— Oui, je conçois celle fantaisie... II y a une idée là-dessous qui me plairait aussi : je vous comprends, monsieur le comte... On sort d'un bal délicieui, étourdissant, et on va se mêler k des dromadaires et des bohémiens, dans an désert. Cela me sourirait comme contraste... Que pensent de noire idée ces messieurs?
— Je pense, moi, dit le jeune Edgard, qu'il y a quelque chose de mieux à laire au sortir d'un bal.
— C'est?.. .
— C'est de rentrer dans un autre bal, madame.
— Et avec vous, madame ; je n'ajouterai que ces trois mots, dit Ernest de Lucy.
— M. le comte Élona n'est pas de votre avis, messieurs; il ne vient au bal que pour accompagner sa carte d'invitation... >
Le comte fit un sourire.
( PourUnt, ajouta la comtesse, il laut convenir que la fête nuptiale est superbe. Il me semble que j'assiste A mon mariage, rue Neuve-de-Luiembourg, à Paris. Cela me rajeunit de sept ans. Certes, il est permis d'aimer les dromadaires et les bohémiens ; mais je leur préfère ce bal.
— Ne trouvez-vous pas, madame, dit le jeune Edgard, qu'un bat de noces excite les invités célibataires au mariage, et que tout le monde devrait se marier le lendemain?
— Ehl mon Dieul si cela plùsaît i tout le monde, pourquoi pas?
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— Ces épidémies nuptiales ne sont pas à craindre, dit Ernest de Lucj.
— Ah! dil la comtesse, si toutes les jeunes femmes ressemblaient à notre belle Grecque Amalia, nous trouverions beaucoup de colonels Douglas; cbacutt ré clame rail sa part dans l'épidémie.
— Excepté moi, dit Edgard.
— Et moi, dit Ernest.
— Oh! TOUS autres, messieurs, dit la comtesse, on connaît vos opinions sur le mariage, en Asie Mineure. Yous êtes jugés. Les artistes et les élèves consulaires ne viennent en Orient que dans l'espoir d'épouser quelque harem d'occasion, après la faillite d'un pacha.
— Eh bien! madame, dil Ëdgard, essayez une conversion parmi ces jeunes Turcs d'Occident; donnez l'exemple; jetez votre mouchoirnuptial à quelque mabométan baptisé; nous avons ici vingt Parisiennes, vos charmantes compatriotes, qui vous imiteront; les mœurs de l'Orient seront bouleversées, grâce à vous, mesdames, et, après les faillites des pacbas, les barems se vendront au rabais pour les approvisionnements du désert.
— Mais |a société n'a plus rien à me demander, à mui, monsieur Ëdgard; j'ai déjà fait mon devoir. Si je suis veuve, ce n'est pas ma faute; je ne m'étais pas mariée pour cela.
— C'est donc à recommencer, madame...
— Oui, monsieur, absolument comme une partie de whist interrompue par un accident... D'honneur! vous traitez le mariage sur un ton de légèreté!... Oui, on commence le jeu du mariage avec un partenaire, on l'achève avec un autre... Monsieur Edgard, vous n'aurez jamais la gravité d'un ambassadeur. A quoi donc employez-vous vos études?
— J'étudie pour me marier.
— Vous êtes encore à l'alphabel, monsieur Edgard.
— - Aussi, je n'ai pas ia prélention de passer mon examen de bachelier ntiplial cette semaine. A vingt-cinq ans on peuL altendi'e; il n'y à pas de clause expresse de testament qui m'imposera demain un oui forcé au pied de l'autel.
— Afa ! monsieur Ëdgard, dit la comtesse sur un ton de susceptibilité en apparence naturelle, votre allusion peut avoir le mérite de l'à-propos, mais elle manque dedélicatesse française A la porte de ce bal.
— Ceci n'est pas clair pour nous, * dît Ernest de Lucj.
Le comte Ëlona, qui paraissait vouloir rester neutre dans l'entretien, se rapprocha du groupe causeur.
a Comte Ëlona, dit la comtesse, venez défendre le colonel Douglas. Avez-vous entendu M. Edgard de Bagnerie? Il vient d'insinuer, avec une perfidie fort adroite, que le colonel Douglas subit ce soir un mariage forcé.
— Le colonel, dit Elona Brodzinsbi, se défend luimême; il a mis sur sa figure tout le bonheur d'un prédestiné.
— An reste, dit Edgard, je n'ai fait que répéter à voix basse ce que Smyrne dit tout haut.
— Soyez de bonne foi, monsieur Edgard, dit la comtesse; croyez-vous qu'une clause de leslament soit nécessaire pour forcer un homme à subir le bonheur d'épouser ma jeune amie, notre belle Grecque Amalia?
— J'en appellerai aussi à votre bonne foi, madame; la clause du testament existe-t-cUe'? Voulez-vous que je vous cite les vers de Byron qui célèbrent les fiançailles d' Amalia, encore enfant, et de Douglas Slafford? Vous savez comme moi, madame, que lord Byron avait pris sons sa protection puissante la petite orpheline de Missolonghi, et que le mariage de ce soir lui donne, par contrat, douze mille livres de dot. C'est beaucoup lorsqu'on n'a rien.
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- Tout cela est vrai, dit la comtesse ; mais avouez au moins que le colonel Douglas est dans la rare position d'un homme qui est condamné au bonheur.
~ C'est toujours une condamnation, madame.
— Vraiment, monsieur Edgard, tous vous vieillissez terriblement à mes yeuj,
— Écoutez, madame; j'ai vu débarquer le coloual Douglas, l'an dernier, à son arrivée des Grandes-Indes, et je vous alïirme que sa figure portait une profonde teinte de mélancolie, sous une triple couche de soleil : on aurait dit qu'il était traîné à la remorque vers le contrat nuptial.
— Ceci peut aisément s'expliquer. Le colonel aime passionnément la guerre de l'Inde. Il commandait, sinon en titre, du moins en fait, l'armée anglaise dans la province du Nizam. De hautes distinctions allaient récompenser de pénibles et glorieux services, lorsqu'il a été appelé à White-hall pour donner de vive vois des explications sur cette guerre mystérieuse qui désole le Nizam. On conçoit, en pareil cas, le dépit d'un jeune oHicier de trente ans qui va perdre quinze mois de sa jeunesse pour donner aux ministres, à l'autre bout du monde, des explications qui n'expliqueront rien. De son cfité, le tuteur de la belle orpheline grecque s'est emparé du c6lonel à son passage pour défendre les intérêts de sa pupille; le tuteur ne voyait, lui, que douze mille livres de dot aventurés au Malabar : on connaît l'esprit des tuteurs. Certes, il est permis de croire que le colonel a supporté d'abord avec peine toutes ces contrariétés; il doit avoir maudit les ministres, les tuteurs et lord Byron ; mais la grâce et la beauté d'Amalia ont eu leur influence inévitable. Le colonel s'est rendu à discrétion, il a oublié le Nizam; il a béni lord Byron; il a fait une donation des donze mille livres à sa fiancée entre les mains du banquier Lhéman; et pour mettre le comble à sa galan-
lerie, il est devenu amonrenx de sa femme avant de l'épouser.
— La comtesse Octavie de Verzon connait admirablement l'histoire de nos fiancés, dit Ernest de Li^cy; il n'y a rien à répondre à cela.
— Aussi, nous ne répondons rien, dit Edward.
— Oui, dit la comtesse ; mais il y a des sourires significatifs qui répondent pour vous, monsieur Edgard.
— Eh! madame! comment voulez-vous prohiber les sourires?. j . Excusez-moi, je crois fermement à toute votre histoire, excepté à l'amour du colonel Douglas.
— Ohl voilà bien les hommes! ils ne croient jamais à l'amour.,.. Je suis sûre que le comte Élona, qui n'est pas encore perverti par les maximes de la jeunesse française, m'approuve silencieusement au fond ducœur. »
Le comte polonais fit un signe de (êle affirmatif.
« Ainsi, madame, dit Ëdgard, avec vos idées sur l'amour, vous préparez de cruels déplaisirs à l'homme qui oserait hasarder une déclaration à vos piedsî
— Eh 1 monsieur, tous les jeunes gens de l'Asie Mineure sont prêts à hasarder une déclaration aux pieds de la même femme I Je vous demande s'il faut croire à l'amour de tous ces messieurs... . Â les entendre, ils seraient tous amoureux au même degré. Depuis le commencement du bal, tous mes danseurs ont bégayé quelque chose dans ce genre. L'amour ne se déclare pas; il sit prouve. Voilà ce que vous ignorer, messieurs.
— Madame, dit Kmest de Lucy, la folie d'un bal de noces nous donne quelque liberté cette nuit, et, pour mon compte, je veux en user. Ces occasions sont rares. Demain nous vous reverrons dans la majesté imposante de votre costume de ville; il faudra s'incliner et passer. A cette heure, vous êtes accessible comme une simple mortelle. Le bal a fait descendre l'Olympe sur les bords de cet Hermus oà il a été créé. Nous pouvons vous par-
.invGoo<^[c
10 Là GUBRRB DU NIZAM
1er fkce à t&ee, comme si nons étions vos égaux. Madame, vous êtes jeune, belle, riche, adorée. Tous ceux qui vous verront doivent tomber à vos pieds au premier signe de votre main. Quel preuves de manderez- voue à celui que vous retirerez de la poussière pour l'élever jusqu'à vous?
— C'est une demande indiscrète, monsieur de Lucj', mais la liberté du bal excuse tout, vous avez raison, et je vous répondrai.,.. J'aime les voyages, les émotions, la vie turbulente et imprévue. Une femme isolée comme moi doit se résigner à la monotonie d'une existence casanière et auK ennuis d'une richesse oisive et inutile. Ainsi, pour vivre selon mes goûts, il faut que je me marie une seconde fois. Je me donnerai deux ans de réflexion. Un second mariage est plus sérieux que le premier, parce qu'une veuve sait très-bien ce qu'elle fait. L'homme que je pourrais choisir serait celui qui attacherait à mon anneau nuptial le souvenir inefTaçable d'une action grande ou vulgaire, mais inventée pour me plaire el accomplie pour moi. Dans les mauvais jours de la vie, dans les moments où l'affection doute, dans les heures où l'amour perd une illusion et marche vers un regret, je me sauverai moi-même avec ce souvenir; ce serait un remède moral qui me rendrait ma lune de miel. Mon époux paraîtra toujours devant moi précédé de cette action, qui fut l'éclatante et incontestable preuve de son amour. Le malheur du veuvage enlève du moins aux jeunes femmes la candeur étourdie du couvent : elles ne sont plus exposées aux surprises ; elles ne jouent pas la tranquillité de leur vie avec le premier jeune fou venu, converti la veille à la foi du mariage par le cinquième acte d'une comédie, et qui se présente escorté d'un notaire et de ses parents. Je veux donc profiter de mes avantages, et voilà ce que j'ai résolu.... Il y a eu des époques en France où les amoureux n'auraient osé dé-
clarer leur passion, si elle n'était déjà prouvée dans un toarrioi, une bataille, une croisade. C'était l'&ge d'or de notre seie. Les hommes ont fait une révolution tout exprès contre nous ; ils se sont proclamés rois absolus ; depuis l'inientîon de lii liberté, nous sommes vos humbles esclaves. Ëh bient il faut qu.e, de temps en temps, quelque courageuse femme fasse une petite contre-révolution à son profit, et abolisse la loi saliqae dans sa maison. L'exemple se propagera, j'espère, et nous aurons peut-ttre un jour notre Restauration, messieurs.
— Vous avez le tort d'avoir perpétuellement raison, madame, dit H. de Lue; en s'inctinant ; il est impossible....
— Oh ! monsieur de Lucy, trêve aux rompliments, dit la jeune femme en faisant un )^acieux mouvement d'é^ paules; les hommes se trompent fort, s'ils croient avoir remplacé les croisades et les tournois pu de banales phrases d'adulation ; le dévouement du madrigal est très-commode. Monsieur de Lucy, donnez-moi votre bras; nous avons perdu une contredanse : c'est irréparable. Il ne faut pas doubler cette perte; rentrons au bal. Monsieur Ëdgard, vous nous accompagnez, n'est-ce pas?... C'est que je vois déjà là-bas quelque chose de noir sur la mer qui m'alarme.... Oh! ne vous effrayez point, messieurs.,., c'est mon canot. Mes domestiques trouvent probablement le bal trop long, puisqu'ils ne dansent pas, et ils viennent me chercher. Si je les attends, j'aurai pitié d'eus, et je quitte la fête trois heures avant la fin.... On est aussi l'esclave de ses domestiques!... Les philanthropes devraient bien demander quelque jour l'affranchissement des maîtres. Oh 1 j'attendrai le soleil ici; c'est décidé. Ma maison de campagne est inhabitable la nuit; c'est le palais de l'inaomnie : aussi je la vends. Impossible d'y dormir; il y a un concert de marécage désolant qui coasse dans mon alcôve et fera le
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malheur de mes nuits d'été. 11 me faudrait ud bal tous les jours, après le coucher du soleil, jusqu'à l'anbe, seulement encore pendant quatre mois.... Comte Elooa, vous ne paraissez pas disposé à nous suivre à la contredanse, vous?- Je vous fais une prière. Dites à mes domestiques, lorsqu'ils débarqueront ici, que je leur donne cinq heures de congé. Je leur serai hien reconnaissante s'ils me dispensent de leur obéir jusqu'au lever du soleil.... Monsieur Ernest de Lucj, songeons au programme; l'heure de notre duo de Tancredi va hienliM sonner. >
Élona Brodzinaki ne répondit que par des gestes, et hienlAt il se trouva seul sur le bord de la mer.
Le canot aperçu confusément dans le lointain avan- ^lavec une rapidité merveilleuse; aussi, il était difficile de supposer qu'il avait pour rameurs deux domestiques de la comtesse Octavie de Vérzon, Douze rames vigoureusement conduites fendaient d'un seul coup l'eau du golfe, et remontaient en secouant une rosée phosphorescente qui éclairait à chaque élan des laces brunes de marins.
Le comte Élona descendit au débarcadère à tout hasard, pour exécuter les ordres de la jeune femme ; mais i) s'aperçut bientôt que ce n'était point le canot attendu.
Un homme de taille haute et fière, vêtu avec une suprême élégance, etdont le visage, éclairé par les étoiles, avait un admirable caractère de douceur, d'audace et de distinction, s'élança du canot sur la rive, et se trouva face à face avec le comte Elona.
c Monsieur, dit-il à peine débarqué, je ne croîs pas m' être trompé; c'est bien ici le petit port de la maison de campagne du consul?
— Oui, monsieur, dit Élona.
— On y donne une fête pour le mariage du colonel Douglas?
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— Oui, monsieur.
— Je n'ai pas l'honneur d'être invité; je ne suis pas présenté au consul ; il faut pourtant que je parle au colonel Douglas-, puis-je espérer de votre obligeance que vous donnerez cette carte de visite au colonel? Je réclame cela de vous, monsieur, comme un service dont je vous serai très-reconnaissant. »
Le comte Ëlona prit la carte et regarda le canot avec une attention singulière.
L'inconnu, nouveau débarqué, fît un mouvement d'impatience qui signifiait : ( Eh bien ! vous ne répondez pas 1 vous ne partez pas !
— Monsieur, dit le comie Ëlona, vous pouvez entendre d'ici le son des instruments; je ne pourrai aborder le colonel Douglas qu'après la contredanse; ainsi nous avons le temps d'échanger quelques mots. Ce canot vous appartient-il, monsieur?
— C'est le canot du paquebot à vapeur le Cylon.
— Monsieur, avant de mériter votre confiance, je vais TOUS dire mon nom. Je snîs le comte Élona Brodzinski, proscrit de Varsovie, et le nom de mon père est sans doute arrivé jusqu'à vous dans la récente guerre de notre indépendance ; j'étais son aide de camp lorsqu'il commaudait un corps d'armée sur la rive droite de la Vislule, et Dieu m'a refusé la grâce de mourir avec les miens, d
L'inconnu 'pril les mains du comte et les serra vivement ; puis il dit :
« Mon nom n'a pas le bonheur d'être illusb'e comme le vôtre : je suis sir Edward Klerbbs, citoyen du monde et l'ami des proscrits et des malheureux.
— Sir Edward, le Cylon fera-t-il une longue station à Smyme?
— Il part demain pour Alexandrie, avant le lever da soleil.
— Demùnl... c'est un coup de la Providence 1... Sir
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Edward, si tous êtes l'ami des malheureux, vous àevez avoir rendu quelquefois des services....
— Ceux qui m'en demandent me les rendent, à moi, en me les demandant. Parlez, comte Élooa.
— Sir Edward, je croyais pouvoir partir cette nuit avec la caravane de Hélelin, mais elle ne passera que dans trois jours. Il m'est impossible d'attendre trois jours. Le soleil de demain doit me tuer, sir Edward. Connaissezvous le commandant du Gylon?
— C'est mon intime ami.
— Eh bien I demandez-lui pour mot six pieds de cabine à son bord.
■ — Voilà tout, comte Élona?
— Je vous demande la vie, sir Edward,
— Au lever du soleil, vous aurei ma propre chambre à bord du Cylon.
— Sir Edward, ne faites pas les choses à demi : je ne veux plus rentrer an bal. Donnez-moi deux lignes pour le commandant du Cylon, et je pars tout de suite. Il ne faut que vingt minutes à ce canot pour m'unener en paquebot et rentrer ici.
— Hais, comte Étona, vous avez oublié que J'ai besoin de vous pour remettre ma carte au colonel Doo" glas....
— Pardon! pardon 1 sir Edward. Excusez-moi.... ma tête brûle, ...j'oublie tout.... tout, excepté la seule chose qui me lue.... Oui, je vds donner votre carte an colonel Douglas, et,...
— Et après, comte Élona, Je vous prftte ce canol poni' vingt minutes. Quand vous me rejoindret, votre billet d'introduction auprès du commandant duCt/lonsera é«il;
■ Senice pour service, comte Élona.
— Celui que je vais vous rendre, sir Edward, est insignifiant; il ne sauve la vie i personne.
— Peut-être.
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— Adieu, sir Edward; à bienlJM. La contredanse va finir.
— PrudencK et discrétion, comte Élona. > Lorsque le jeune proscrit polonais entra au bal, l'ivresse de la danse était à son comble. Le quadrille où figurait la belle fiancée avùt une triple ceinture de spectateurs de toutes les nations, au milieu desquels se faisaient remarquer les jeunes officiers des marines française et anglaise. Les regards animés par une curiosité irritante couraient du colonel à la fille grecque, l'épouse du lendemain, La comtesse Octavie dansait avec le futur époux, et sa grâce et sa beauté soulevaient encore des concerts d'éloges, à côté de l'héroïne de la fête. Il élait facile de voir que des passions orageuses et voilées grondaient autour de la noble et belle veuve, car les yeux de quelques jeunes gens ne s'égaraient jamais autour d'elle dans un éclair de distraction, et, pour ces timides et ardents adorateurs, la comtesse Octavie était la reine et la seule femme du bal.
Elle, avec cette merveilleuse expérience des femmes qui courent vers leur trentième année à travers les fêtes et les adorations, elle, la comtesse Octavie, saisissait au vol les moindres détails de regards et de pensées que le tourbillon du bal emportait avec une furie éblouissante. Les plus habiles observateurs n'auraient jamais accordé cette spontanéité de regard sibyllin à ce front charmant, couronné de fleurs et de grâce; à ces yeux noirs, étincelauts de joie enfantine et de naïve étourderie; à celle femme adorable qui semblait n'écouter que l'orchestre et ne regarder que son image, en courant comme un lutin devant les hautes glaces de la salle du bal. Rien n'échappait à cette sagacité infaillible qui, dans le tumulte des pieds, des voix, des instruments, recevait de sombres confidences que des lèvres muettes refoulaient en vain au fond des cœurs.
16 LA. GUBRKB DU NIZàM
11 y avait là des diplomates, des élèies en ambassade, des secrétaires de chancellerie, des politiques profonds, tous les consuls européens, tous les agitateurs du destin du monde; pas un d'entre eux ne remarquait la tristesse sourde qui était au fond de cette joie, le nuage qui se levait dans ce ba) azuré.
Un consul disait :
I La jeune mariée n'a pas une figure de noce. »
Un diplomate répondait :
•r Ohl les femmes à cet âge, il faut les connaître ! Elles dissimulent déjà leur joie intérieure comme des coquettes de cinquante ans. Ma femme a pleuré à son bal de mariage; oui, monsieur, un mariage d'amour! >
Un scrutateur de la question d'Orient disait :
« Le colonel Douglas a un air grave qui sied peu à ta fête. On dirait qu'il médite une descente dans quelque souterrûn du Nizam. »
Un équilibriste du destin européen répondait :
4 Oui, le colonel me parait un de ces militaires qui ne reculent pas devant l'ennemi, mais qui battent en retraite devant le bonheur. La fiancée est belle à ravir; elle a pris au genre féminin grec tout ce qu'il a de séduisant et de gracieux dans la ligure, le corps et le custume. C'est la Yénus de Médicis, avec le charme du sensualisme moderne, bien préférable à la sécheresse imposante de la divinité. Je conçois qu'un homme s'effraye de ce bonheur, à la veille de le saisir. Quand l'épouse est trop belle, il j a beaucoup de poltrons au pied des autels. La jeune Ânialia sera belle ainsi trente ans encore. C'est un long souci pour un époux! »
La comtesse Octavie n'avait pris aucun grade en diplomatie orientale, mais son œil perçait les tendres lumineuses de ce bal.
La cona-edanse terminée, elle quitta le bras du colonel Douglas, et, sans la moindre affectation de démar-
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che, etie perça la foule et arriva connue par hasard devant le comte Ëlona.
( Comte Élona, lui ùit-elle, tous avez inventé pour la contredanse nue figure polonaise que je n'aime pas. Mon Dieu I qu'avez-TOUs donc^ vous êtes p&le co'mme un naufragé d'bier.
— Madame, dit le comte avec une voix presque éteinte, j'ai exécuté vos ordres; j'ai attendu vos domestiques; votre canot n'est pas arrivé. Me permettez- vous, madame, de vous quitter un instaût? J'ai deux mots à dire au colonel Douglas.
— J'allais vous demander un tour de promenade sur la terrasse.... 0I]! quel effroi vous a saisi, comte Élona!... C'est bien!... vouff me refusezl il parait que vos affaires vous retiennent impérieusement, ici, quand TOUS ne méditez plus sur le bord de la mer.
— Pardon, pardon, madame, excusez-moi.... plus lard je vous expliquerai....
— Comte Élona, je vous engage pour la première contredanse... Vous me refusez encore! Ah! ceci devient inexpHquable...
— Au nom de Dieul madame, permettez-moi de m'éloigner une minute...
— Un mot, comte Élona. Je ne vous ai pas perdu de vue un seul instant pendant la dernière contredanse. Vos lèvres avaient la fièvre, et vos yeux avaient des éclats de vengeance et de mort. Vos yeux se sont fixés sur le colonel et ne l'ont pas quitté... Comte Élona, je vous devine, vous méditez quelque chose d'atroce... Je vous défends d'adresser une seule parole au colonel Douglas... vous obéirez, J'espère, à une noble femme française, noble comte polonais. »
Cette petite scène, jouée par deux personnages dans un angle du péristyle, passait inaperçue au milieu du mouvement de la fête. Pour donner le change à quelques
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jeunes obBenateurs qui de loin la suiTaienI toujours et la reconnaissaient à la cime de sa chevelure, la comtesse Octavie affectait dans ses poses et ses gestes une allure étourdie, très-opposée au sérieux de ses paroles. Le comte Élona, qui ne savait rien feindre, lui, ressemblait à une protestation vivante de l'enfer contre la joie d'un bal. On aurait cru voir un spectre écoutant les joyeuses confidences d'une jolie femme au coup de minuit, avant de rentrer dans son tombeau.
€ Madame, dit-il, je vous jure de vous obéir; je ne dirai plus un seul mot au colonel Douglas.
— Aujourd'hui et demain, comte Élona,
— Oui, madame... cependant il faut que je lui fasse parvenir cette carte; c'est un engagement... >
La comtesse saisit avec vivacité la carte de sir Edward, et la déchirant sans la lire, elle dit d'une voii sourde, mais irritée :
c Comte Élona, vous méconnaissez les devoirs de l'hospitalité; cette carte est un défi Depuis le commencement du bal je vous suis des yeux, et je ne m'égare pas sur vos intentions. Vous ne pouvez pas tromper le regard d'une femme. Comte Ëlona, vous envoyez un cartel au colonel Douglas ; c'est indigne! Je lis depuis longtemps au fond de votre cœur, et je vais vous dire toute votre pensée... Vous aimez une femme qui doit se .marier demain : cet amour vous tue, et vous voulez vous sauver par un acte de désespoir. Suis-je bien inspirée? répondez-moi; vous répondez en vous taisant. J'ai done bien vu ce que j'ai vu. s
En ce moment, un prélude d'orchestre se fit eateudre. Le colonel Douglas s'avança vers la comtesse Octavie, lui offrit son bras et la conduisit à l'autre extrémité de la salle, devant le pupitre où l'attendait le duo de Tancredi.
Le jeune Edgard de Bagnerie avait déjà pris place
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au premier rang, pour écouter le duo. La comtesse ouvrît la feuille de musique, et, feignant de désigner du doigt en souriant nue ligne de notes à son voisin : ,
«. Monsieur Edgard, dit-elle, voulez-vous me plaire*? Éloignez-vous nonchalamment et sans affectation , et surveillez jusqu'à l'aube tous les pas du comte Éiona Brodzinski. >
Le jeune bomme s'inclina, et, un instant après, disparut dans la foule, sans toutefois perdre de vue la comtesse Octaviede Venon.
Un profond silence s'établit dans le vaste péristyle; la foule se replia sur les banquettes, de manière que le milieu de la salle resta vide. Les intervalles des colonnettes furent remplis par les invités qui n'avaient pu s'asseoir. La comtesse Octavie et H. Ernest de Luc;y allaient commencer le duo de Tancredi, lorsque le consul d'Angleterre traversa la salle et vint parler au maître de la maison. Celui-ci témoigna par ses gestes une grande et joyeuse surprise, et dit quelques mots à l'oreille du colonel Douglas.
A la faveur du mouvement mystérieux que cet incident excita dans la salle, Edgard de Bagnerie langa un coup d'œil d'intelligence à la comtesse, et courut se placer à son poste d'observation, dans le voisinage du comte ËloDa.
Le colonel Douglas ne fit remarquer qu'à ses plus> proches voisins une légère contraction sur sa figure. La comtesse Oclavie rejeta gracieusement sa tête en arrière, et prenant la main du colonel :
( Pouvons-nous commencer notre duo'f dit-elle; si vous me gardez cinq minutes encore dans cette pose, à l'état de statue, je ne réponds plus de ma voix.
— Comtesse Octavie, dit le colonel avec un sourire forcé, c'est un noble étranger qui demande à être introduit sur la recommandation de son consul.
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— AÎDsi, nous sommes à la disposiUon de ce noble étranger pour commencer notre duo.
_ — Ce n'est qu'un retard de quelques minutes, belle comtesse... le voilà. >
Sir Edward traversa la salle dans toute sa longueur, et vint présenter ses hommages aux maîtres de la maison.
A peine le nom du célèbre explorateur de l'Inde eut-il circulé dans les groupes, qu'un murmure d'admiration éclata partout. Le duo de Tancredi commença, mais i) n'arrivait qu'à des oreilles distraites. Les yeux étaient filés sur le noble étranger, et l'on se racontait tout bas quelque trait de cette existence héroïque et mystérîens», qui ne connaissait d'autre patrie que l'univers.
Sir Edward, debout, dans une atlitude pleine de noblesse et de simplicité, ne témoignait ni fierté, ni surprise, ni émotion; il ne répondit par aucun regard de complaisance à la curiosité enthousiaste de la foule; il écouta le duo avec une attention feinte ou vraie, mais qui attestait chez lui un profond sentiment des convenances. Le chant terminé, il applaudit les artistes amateurs, et il dit au colonel Douglas :
( Je viens de quitter à King's-Theàtre ta voix de M"" Pasta, et jfe la retrouve ici.
— Oh ! nous savons depuis longtemps, dit la comtesse Octavie, que sir .Edward est galant comme un Français.
— Ëxcasez-moi, madame, dit sir Edward, je ne voulais pas être entendu. Cela m'enlève tout le mérite de la galanterie que vous me supposez. Il ne reste que la sincérité de l'éloge.
— Sir EdwE^d, je devrais être jalouse de vous...
— Oh! je vous en prie, madame, suivez cette inspiration.
— Votre arrivée aux premières notes de mon duo m'a fait une terrible concurrence. Que n'étes-vous venu un quart d'heure plus tard I Vous avez seul le droit d'entrer
i une fête le lendemain, parce quevous arrivez toujours des Grandes-Indes quand vous anivez; et l'on a des égards pour )e relardalûre, en considération du chemin. Ce quart d'heure me donnât un succès fou.
— Vous avez été adorable, madame, comme au concert que vous nous avez donné l'an dernier dans voire délicieuse maison de la rue des Roses. Je n'oublierai jamais celte fête. J'arrivais des Indes, celte fois; je n'arrive que de Londres aujourd'hui, et je n'avais pas le droit d'arriver trop tard.
— Sir Edward , M. Ernest de Lucy demande à vous être présenté. Dans nos concerts il se fait ténor ou baryton pour me seconder à merveille. >
Ernest de Lucy et sir Edward échangèrent un ^aliit de présentation.
t Vraiment, dil sir Edward en partageant ses regards entre la comtesse et M. de Lucy, vous me donnez de vifs regrets-, il m'est bien pénible de penser que je vous ai entendue chanter voire duo pour la dernière fois...
— Quelle idée, sir Edward! dit la comtesse; pour vous donnerun démenti, nous vous le chanteront demain à ma maison de campagne, après la célébration du ma^ liage du colonel Douglas et de ma chère Amalia.
— Comtesse Oclavie, au lever du soleil je serai déjà bien loin d'ici....
— Oh ! vous êtes révoltant , sir Edward ! vous abusez delà locomotion!... Eh! que venez-vous donc faire ici, au coup de "minait , comme un fantôme de votre Anne Radcliffî
— Comment ! vous ne le devinez pas, belle comtesse! dit Edward sur le ton innocent du badinage; je traversais la mer, j'allais aux Indes; on m'a dit que la comtesse Octavie allait chanter un duo de Rossini, au bord du golfe, et j'ai fait jeter l'ancre un instant pour vous écouter et danser avec vous.
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— Non, sir Edward; parlons sérieusement, puisqu'on ne dsnse pas. Une idée voue a conduit ici ; mes yeux ne se trompent jamais; vous avez remis à votre consul un pli énorme lorsque vous êtes entré. Vous avez même fait cela fort adroitement pour tout le monde, excepté pour moi.
— Ahl vous êtes mon maître, madame 1 je m'incline devant votre intelligence. Vos jeux ne se contentent pas d'être beaux, ils sont redoutables de toutes les manières. Puisque vous avez tout vu, je ne veux rien nier. Voici âonc le but de mon débarquement au bord de l'Hermus. Le ministre m'a confié des dépêches pour notre consnl.
— Et il parait, sir Edward, que vos dépêches sont trèsimportantes, puisque votre consul a quitté le bal en emmenant avec }ui le colonel Douglas?
— Oui, madame, j'ai remarqué cela aussi.
— Sir Edward, avec vos yeux indiens vous n'avez paa percé l'enveloppe du pli ministériel?
— Obi je respecte les secrets d'Étal.
— Mais vous les devinez dans l'occasion?
— ISon , madame , j'attends que tout le monde les connaisse pour les deviner. C'est alors qu'ils deviennent obscurs.
— La conversation sur les dépêches se prolonge entre votre consul et le colonel Douglas. La belle fiancée a des inquiétudes : heureusement on la reconduit au quadrille. Voici une nouvelle contredanse. Sir Edward , cela ne vous détourne pas beaucoup de la route des Indes; puisje vous engager cinq minutes comme danseur?
— Par habitude, madame, j'oublie toujours de refuser. Je ne changerai pas mes moeurs au premier ordre qui me vient de vous, d
Sir Edward et la comtesse Octavie se placèrent au quadrille ; et, dans les intervalles des figures, l'entretien continua. h
Dinliii-invGoOt^le
Là aUBRRB DU NIZAM S3
c Comment trouvei-vous notre jeune mariée , sir Edward? dit la coralesse, vous qui arrivez da Lancastre, où la beauté des femmes console de l'absence du soleil. - Madame, dit sir Edward, ma réponse est dans votre demande. Votre jeune amie, cette Grecqne charmante, a fort heureusement échappé à la beauté classique de son pays , et sou visage a corrigé, par la grâce des contours , l'exactitude glaciale du profil droit.- Ses yeux d'iris, lumineux et limpides, ont une pensée .dans chaque regard; ils sont doux et vÛk, ei promettent un avenir plein de calme ou d'orage, au choix de l'époux. L'tle de Paros n'a pas dans ses carrières un filon blanc et pur comme son cou et son front. Il faudrait lui chanter en cbœur ce refrain grec : t Femme, laisse tomber tes voiles ( et demande des autelsl > On dirait, madame, que votre amie est aussi votre sœur.
— Ahl sir Edward, vous analysez fort bien les ouvrages grecs....
— Et je les Iradais en français, à la fin, comme vous voyet, madame.
— Oui, TOUS avez l'habitude d'être galant, sîr Edward....
— C'est une habitude que j'ai prise dans les déserts de l'Afrique et de l'Asie. Vraiment, madame, vous êtes injuste, et vous me traitez en Européen; moi, galant par habitude, comme un dandy de Kensington- Garden, ou du boulevard de GandI J'ai passé la moitié de ma vie avec des matelots , et l'autre moitiâ avec des tigres et des éléphants. On apprend une singulière galanterie en pareille société 1
— Oh ! sir Edward , ne vous faites paa si Robinson Crusoé I Nous connaissons la douceur de vos mœurs sauvages- On a publié à Londres vos histoires secrètes. Vous avec apprivoisé des ligresses à cheveux blonds....
^ Madame, j'ai pa|^ toute ma vie au grand soleil,
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et mes histoires sont claires comme le jour. Si j'avais eu l'art d'appriTOÎser une tigresee, elle serait i mes cAtés aujourd'hui, et elle porterait mon nom.
— Comme vous êtes sombre en disant cela, sir Edward!
— Cest un nuage qui me traverse l'esprit , e( que l'air de la dansea dissipé.... Vous m'effrayez, madame; vogyeoi saisissent au vol un éclair ! on ne vous cônflerait pas une dépêche , scellée du lion et de la licorne, comme on me la confie, à moi, pauvre innocent. Une enveloppe de parchemin ministériel serait transparente pour vous comme un tissu de crêpe chinois.
— Sir Edward , je crois que nous jouons au plus fin.
— Alors, madame, j'ai perdu en commençant le jeu.
— Dansez-vous ordioùrement, sir Edward?...
— Quelle question, madame I...
— Une question comme une autre.... Dans une contredanse, avec ces interruptions continuelles, il est impossible de tenir un entretien suivi.... On parle au hasard.... Je ne me rappelle plus ce que je vous ai demandé.
— Madame , voici ma réponse à votre quesUon oubliée : je danse toujours dans un bal.
— Cest encore une habitude que vous avez prise avec votre société du désert.
— Vraiment, madame, vos lèvres et vos yeux parlent à la fois, avec deux paroles el deux pensées différentes ; je n'écoute que vos yeux, et je ne les comprends pas....
— Vous les comprenes! trop, sir Edward ! dit la comtesse d'un ton sérieux qui succéda sans transition à la teinte légèreté du badinage. Écoutez , sir Edward , et voyez si je devine la situation.,.. En ce moment , vous n'êtes pas mon danseur, vous êtes mon geôlier.... Oh 1 vous avez beau sourire et regarder le plafond à la case des énigmes, vou8mecomprena|.,..IIse trame quelque
cbose d'iafernal contre ma jeune amie Amalia.,.. L'étourdie. eDe danse!... Et moi anssi je danse, et je ne suis pas là où il faut être pour la défendre I
— Madame, dit Edward avec nn calme digne, contenez-Yous encore quelques instants, tous les regards sont filés sur vous ; il y a de l'inquiétude sur les vissées de notre quadrille : on va croire que je vous ai insultée.
— Oh! ceci devient horriblement clairt dit la comtesse sans écouler les paroles d'Edward. Regardez au fond des salles.... il y a une agitation menaçante.... les domestiques du colonel Douglas courent partout avec un empressement significatif. Sir Edward, vous avez prêté votre nom et votre main à une ténébreuse machination!.... Un gentilhomme, c'est infâme! >
Le bruit de la danse, le murmure éclatant des paroles, le fracas de l'orchestre, couvraient la voix de la comtesse Octavie; elle n'était entendue que d'Edward. La figure de la jeune femme avait des éclairs de colère, lancés à propos dans les yeux de son danseur; puis elle reprenait subitement le plus adorable des sourires pour donner le change aux voisins. Sir Edward, qu'aucune voix d'homme ou dË bête fauve, aucun rugissement du ciel, de la terre et de l'Océan, ne pouvait émouvoir, tremblait en écoulant cette voix de femme qui, même dans son expression irritée, gardait sa mélodie de gr&ce et d'amour.
Ln contredanse finie, sir Edward conduisit la comtesse vers le coin de la salle où Amalia venait de s'a&< seoir; et, chemin faisant, il avait bégayé, avec l'émotion d'un criminel, ces paroles peu significatives :
«Madame, si votre langage eût été plus clair, j'aunns répondu, j'espère, à votre satisfaction ; je suis incapable d'une déloyauté. Bientét l'événement répondra pour moi.
— Oui, aux Indes, )>t|di( la comtesse.
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Et elle Balua sir Edward; et, b-sversant la foule d'un pas rapide, elle chercha M. Edgard de Bagnerie, pour connaître le résultat de la commisBÎon qu'elle lui av^t donnée.
( Madame, lui dit Edward, Toieî ce que j'ai vu : Le comte Élona était dans la plus vive agitation, mais personne ne le remarquait ; tous les yeux étaient fixés sur vous et sir Edward. U est sorti sur la terrasse pour respirer un peu de fraîcheur, car la fièvre empourprait son visage. En ce moment, un homme vêtu à la créole, et qui avait des yeux de flamme sur une figure de cuivre, s'est approché du comte Élona et lui a remis un billet. Un entretien vif et court s'est établi entre eux. Une détermination subite a été prise; ils ont quitté la terrasse et se sont dirigés vers la mer. Je les ai suivis. Le comte Élona s'est embarqué sur le canot du paquebot anglais. A cette heure, il est à Smyrne, sans doute, et je l'y trouverai au lever du soleil, si vos ordres l'exigent.
— Nous verrons. Merci, > dit la comtesse Oclavie avec nue voix sourde.
Et elle monta aux appartemenls pour trouver le colonel Douglas, dont la longue absence ne justifiait que trop les prsssenUmeuts sinistres.
Le colonel, le consul anglais et le tuteur d'Amalia se promenaient au pas de course dans une galerie, lorsque la comtesse parut subitement au milieu d'eux.
« Un coup de foudrel madame, dit le colonel en élevant ses mains croisées sur son front.
— Un coup de foudre prévu, dit Oclavie d'un ton strident.
— Prévu', madame! ohl vous êtes injuste dans votre pensée I Gomment prévoir cet ordre du ministre? Liseï, madame, la dépêche....
— Je l'ai lue, colonel, avant le ministre qui l'a écrite.
— Madame, le service de Sa Majesté....
— Le service de Sa Majesté, colonel, peut attendre hnit jours, et tous allez partir aujourd'hui, j'en suis sûre.... n'est-ce pas? >
Un silence de 'quelques instants suivit ces paroles. Le lutenr d'Amalia prit un ton calme et dit :
< Les intérêts de W^ Amalia sont sauvegardés.
— Ob! voilà bien le langage d'on tuteur, dit la comtesse avec un sourire fou : on donne la dot comme la rançon de la liberté du maril...
— Mais, au nom de Dieu, madame, dit le colonel, lisez la dépêche.... Voilà ma justification.... L'ordre du ministre est formel, inexorable.... 11 ne me laisse pas une heure de liberté.... Savez-vous bien, madame, qu'une heure perdue peut mettre en péril la vie de dix mille soldats? La province de Nizam est en feu. Nos meilleurs ofSciers ont péri. L'armée de Golconde n'est plus qu'un corps sans tête. De sinistres nouvelles sont parvenues au Foreign- Office. On m'a fait l'honneur de tne croire nécessaire ; il but que je réponde à la con- (iance du roi. Il faut que je parle pour cette guerre lugubre, où tant de jeunes et nobles têtes ont disparu. Voulez-vous que, pour mon cadeau de noces, je donne à ma femme un veuvage à peu près certain? Voulezvous que je l'entraine avec moi sur ce théâtre de désolation et de mort? Voulez-vous que je sois son époux d'un jour et que je l'abandonne le lendemain en ne lui laissant que mon nom? Soyez juste, comtesse Octavie, si Tousêtesvraimentl'amie d'Amalia, soumettez-vouEcomme moi, comme nous tous, aux terribles exigences du moment et attendez avec nous ce que ncus réserve l'avenir, >
La comtesse Octavie croisa les bras sur sa poitrine haletante, inclina sa tête sur l'épaule gauche, et lançant au ' colonel la pointe acérée d'un regard, elle dit î
< Colonel, vous n'aimez pas Amalia; voilà tout ce que m'a prouvé vob'e discours
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— Madame, en ce moment, voos pouvez m'accabler de toutes les maniËres. Je ne sais pas ce que j'aime, je ne sais pas ce que je déleste; je sais que le plus impérieux devoir, que la plus lerrible mission m'appelle â l'autre bout du monde, et que ces deux mains doivent être libres de tout lien pour tirer mon épée du fourreau. >
A ces mots, le colonel s'inclina respectueusement, et entra, suivi du consul, dans un salon voisin.
Le tuteur d'Amalia se rapprocha de la comtesse, et Ini dit :
n Au reste, dans tout ceci, madame, les intérêts de notre belle enfant sont sauvegardés.
— Ob ! monsieur, s'écria la comtesse, n'fites-vous pas bonteux d'avoir déjà dit cela une fois? »
Elle descendit à la salle de bal en murmurant des paroles sourdes qui ressemblaient à une menace, et qui peut-être aussi formulaient quelque énei^que détermination.
L'orchestre s'était dégarni depuis longtemps, la majeure partie des invités avait suivi les musiciens; la fête ne finissait pas : elle s'écroulait,
Amalia causait tranquillement dans le dernier groupe composé d'intimes. A voir le calme de la jeune ûancée, on aurait dit qu'elle ignorait encore son malheur, et qu'il n'; avait autour d'elle personne d'assez hardi pour le lui annoncer.
Ad premier signe de la comtesse, Amalia quitta le groupe, et les deux amies, enlacées l'une à l'autre, sortirent sur la terrasse.
< Je sais tout, ma chère Octavie, dit Amalia, sur le ton de l'indifTérence ; ainsi, vous n'avez plus rien à m'appr«ndr«.
— Comme elle le prend à l'aise I dit Octavie; c'est impossible, mon ange, tu ignores encore quelque chose. Sais-tu que le colonel part avant le lever du soleil?
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— Oui.
— Avant le mariage?
— Oui.
— El qu'il va se battre aux Iodes?
— Oui.
— Et qu'il ne t'épouse pas ?
— Oui.
— VoilA quatre oui merveilleux, mon ange! dit la comtesse en s'inclinaEit devant Amalia. C'est de la philosophie grecque toute pure, et je ne la comprends pas.
— Hais dites-moi, ma belle Octavie, donnez-moi un conseil; à ma place, que feriez-voua?
— je m'opposerais au départ du colonel. H y a une justice à Smyrne, comme partout.
— Vous feriez un procès à un homme pour le forcera TOUS épouser?
— En ce cas, oui; je ne balancerais pas. Je sommerais le consul de sa nation de me rendre justice à l'instant.
— Oh ! quel scandale, chère Octavie 1 vous ne réfléchissez donc pas.
— Amalia, dit la comtesse en s'animant à chaque mot, Amalia, ce n'est pas la perle d'un mari que je déplore ponr toi en ce moment; à ton âge, avec ta beauté, on trouve à chaqua bal un mari qui vaut toujours mieux que celui de la veille. Aujourd'hui, ce qu'il y a d'iueflaçable, de malheureux, d'accablant, c'est le ridicule. Demain, lu seras la fable de la ville ; on se moquera de toi chez les consuls; après le rire viendra la médisance; après la médisance la calomnie. La calomnie! enlendstu, mon ange?... Enfant, tu crois que le monte raconte les choses comme elles arrivent. Ce ne serait pas assez amusant pour le monde. Il est trop ennuyé pour se conteater de l'histoire ; il lui faut le mensonge. Demain, le inonde te déshonorera.
Dinliis-invGoOJ^Ie
— Je me résigne, chère Octavie ; il faut subir le monde comme il esl. Le colonel Douglas est libre de tout engagement ; je ne dirai pas une parole, je ne ferai pas un geste pour le retenir.
— Tu ne l'aimais donc pas, le colonel Douglas?
— Quelle question? Vrmmenl, Octavie, je ne te reconnais plus; on dirait que c'est loi que le colonel abandonne....
— Tu ne l'ùmais donc pas ?
— A peine l'ai-je vu trois fois dans ma vie.... J'attendais d'être sa femme pour essayer de l'aimer.
— Quel sang-froid déjeune fille ! c'est désespérant ! » La comtesse s'éloigna de quelques pas, et, reprenant
ensuite sa place à cOté de son amie -:
c Ma chère ange, dit-elle, tout bien réfléchi, je te félicite sur ta résignation. I! est impossible de recevoir plus gaiement un coup de foudre.... »
Elle Gt un charmant sourire ; et, prenant les mains d'Amalia, elle ajouta :
( Que je suis folle, moil... Dans la maison, tout le monde est fort calme ; les intéressés donnent l'exemple de la plus stoïque résignation ; moi seule je m'irrite fort mal à propos pour le compte d' autrui,... C'est stupidel Amalia, voici ton tuteur, je te laisse entre ses mains; je le rejoindrai bientôt, et nous partirons ensemble pour ma maison de campagne, où tu passeras la belle saison.... Il faut que je fasse mes adieux à sir Edward, qui traverse la terrasse avec l'intention de s'éclipser totalement, ï
Malgré son habileté féline dans l'art de dissimuler la direction de ses pas, sir Edward ne put échapper à la douce main de la comtesse Octavie.
c J'ai r amour-propre de croire, sir Edward, dit -elle avec une grâce exquise, que vous cherchez la comtesse Octavie pour lui dire adieu ?
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— H&dame, vous devines toutes mes pensées ; aossi je né prendrù plus la peine de peaser devant vous, je parlerai.
— Sir Edvrard, vous ne me garderez pas rancune de la scène de mauvaise bumeur que je viens de vous faire. Un départ est une espèce de mort ; il doit en avoir les privîl^es; on se pardonne le passé avant de se dire adieu.
— Madame, je ne me pardonnerai jamais d'avoir écouté tranquillement cette justification d'un tort ima- ^aire.
— Donnez-moi le bras un instant, sir Edward; je veux que le monde sache que nous nous quillons bons amis.... Sérieusement, sir Edward, vous partez avant le lever du soleil?... Vous me regardes d'un air.... Obi ne craignei rien, je ne vais pas recommencer ma scène de drame.... Tantôt j'ai cédé àje ne sais quel accès de co- 1^ stupide.... Vous partez donc?
— Madame, cbaque minute perdue ici coûte la vie à vii^ soldats anx Indes.
— Vous exagérez l'importance da colonel Douglas. 1) n'y a pas d'homme indispensable en ce monde ; pas même vous, sir Edward. Alors, si le colonel Douglas n'existait pas, l'Inde anglaise s'écroulerait? Cela n'est sobtenable que dans les romans.
— Hais, madame, le colonel connaît cette guerre du Niiam dans tous ses ténébreux secrets-, il.... ,
— Ah 1 brisons là, sir Edward ; les discussions ne servent qu'ft ne pas se convaincre mutuellement. Parlons d'autre chose.... Quand nous reverrons-nous à Smyrne, sir Edward?... Vous cherchez voire réponse dans les étoiles?....
— Madame, mon destin est de voir et de ne jamais, revoir.
— Eh 1 mon Dieu, changez donc votre destin. Voir
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est un plaisir, revoir est un bonheur. Pourquoi sacrifiez-vous de gaieté de cœur la plus douce de ces deux choses ?
— Je crains le bonheur, madame ; je le crains comme un ennemi inconnu.
— Eh I que cherchez- vous donc à travers le monde?
— Le malheur. J'aime les choses faciles à trouver. > La comtesse inclina sa tête en arrière avec une ondulation de cjgne; ses boucles de cheveux noirs laissèrent à découvert son front et ses tempes, etsesyeaxriKéssnr le visage d'Edward brillèrent d'un éclat plein de tendresse et de séduction. Elle choisit, dans le clavier de sa voix, les notes les plus veloutées ; on aurait cru entendre le suave et mystérieux accompagnement de l'orchestre, au trio final du Comte Ory.
c On va chercher le malheur bien loin, sir Edward, dit-elle, lorsque le bonheur qu'on ne cherche pas est dans le voisinage 1 II y a partout de nobles cœurs qui comprennent les nobles &mes ; parttfut des mains amies prêtes à serrer de généreuses mains ; partout des rayons de soleil et des rayons d'amour, des fleurs sous les pieds, de l'ombre sur la tête, des mélodies pour les oreilles, de doux paysages pour les yeux. Voyez comme ce pays est beau l Ici, on se sent vivre avec extase. Il y a dans l'air une l'été continuelle, formée de toutes Us charmantes choses de la nature, de tous les caprices de Ijieu. Ces arbres, ces collines, ces rivages, ce golfe, sont pleins de voix joyeuses qui disent, dans des harmonies sans fin, que tous les êtres de cette création aiment, sont aimés, sont heureux. L'homme qui foule ces fleurs, Â la clarté de ces étoiles, et qui n'éprouve au coeur que le besoin de poser son pied sur la planche d'un navire, invente un crime sans nom : il a l'ingratitude d'un premier ange damné ; il avilit son intelligence, il insulte le ciel. »
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Edward baissa la lète et garda ce silence qui signifie : a Je suis de votre avis, mais je ne devine pas pourquoi vous m^ dites cela. > La comtesse attachait obliquement sur lui un regard tendre et interrogaleur."
Forcé de parler pour être poli, Edward dilàlacomleEse:
f Vos idées sur la vie sont justes à vingt ans : à vingt ans je pensais comme vous. Malheureusement j'ai vécu, j'ai Topgé, je me suis perverti. En avançant en Age, on a deux tort^ : celui de vieillir et celui d'avoir raison. Nous commençons â voir clair dans les choses de ce monde, lorsque notre vue s'affaiblit.
— Ah ! sir Edward I dit Octavie avec une de ces voix d'ange qui attendriraient un démon, ah ! mon pauvre philosophe, vous parlez comme un homme qui n'a jamais eu la patience d'attendre un lendemain ! Il n'y a pas de bonheur à la minute. Votre pas est trop rapide ; le bonheur ne peut vous atteindre, il est boiteux. Essayez un jour de vous arrêter sous un arbre du chemin ; au premier relais, oubliez dedemànderunevoileouuncheval; attendez.... Sir Edward, vous avez une haute expérience de ce monde, je le sais.... cependant, croyez-le bien, il j a dans voire profond savoir un coin ténébreux voilé par l'ignorance. ,.. Si, par exemple, une femme amoureuse du merveilleux, et séduite par l'éclat de voire histoire, n'attendait qu'un mot de vous pour vous donner son affection, vous ne la devineriez pas, vous ne la comprendriez pas. Les hommes supérieurs sont ainsi faits. Les gens médiocres ne doutent jamais de rien, eux. Ils ont l'audace qui échoue ; et vous, messieurs, vous n'osez Iprendre l'audace qui réussit.... et puis, vous voulei! avoir l'orgueil d'être malheureux ; et vous courez le monde pour insulter la vie par des railleries amères t Cela est injuste, sir Edward. La vie est un travail intolérable, j'en conviens, quand on le fait seul. Pour vivre, il faut ëiro deux.... Essayez un jour d'être deux, sir Edward.
— Madame, les essEus ne m'ont jamais rénssi, dit Edward avec un sourire charmant et une légèreté de ton qui dissimulait une soudaine préoccupation, occasionnée par les paroles étranges d'Oclavie.
- Taal mieux I sir Edward, dit la comtesse ; le hasard a plus d'esprit que vous ; il a retardé vos succès pour les faire plus beaux.
— Madame, dit Edward d'une voix qui se timbrail d'émotion, en toule autre circonstance, je prolengerais iusqu'au lever du soleil un entretien plein de charme pour moi ; mais je vois beaucoup de monvement devant notre canot.. . . ]l faut un devoir aussi impérieux que le mien, pour que je roe croie obligé de regarder d'autres choses lorsque vous êtes là, devant moi, madame, avec votre grâce de femme, votre mélodie de paroles votre formidable beauté.... Au nom du ciel, madame, fermez vos lèvres et vos yeux ; laissez-moi fuir une seconde foisi Adieu, comtesse Oclavie, adieu pour toujours.
— Non, sir Edward, je ne reçois pas votre adieu. Vous ne partirez pas, dit la comtesse avec un accent mêlé de haine et de tendresse, vous ne partirez, sir Edward, qu'après avoir assisté au mariage du colonel Douglas.
— Demandez-moi ma vie, madame, et je prierai Dieu de vous la donaer ; mais ne me demandez pas l'honneur. Le colonel doit partir à l'instaat même, et je dois le suivre aux Indes. >
Sir Edward se dégagea vivement du bras d'Octavie, qui lit un geste de menace, accompagoé du double éclair de ses yeux.
' « Sir Edward, dit-elle avec une voix sourde et stridente, vous voulez ma haine ? Vous l'aurez I vous l'aurez terrible, acharnée, inexorable, jusqu'à la mort !
— Madame, je veux ce que veut le ciel. »
Et il s'avança vers le rivage d'un pas ferme et Tésolli, Le fidèle Indien Ntzam attendait sir Edward,
< Nizam, lui dit-il, lejeune comte Ëloaaesl-il à bord?
— Oui, sir Edward, vos ordres sont exécutés ; je lui ai donné votre cabine. Seulement, d'après l'avis du capitaine, le comte Éiona ne pourra monter sur le pont qu'au tnilieu de la nuit, jusqu'à notre arrivée en Egypte ; il sera prisonnier dans sa cabine pendant le jour. J'aurai soin de lui,
— C'est bien, » dît Edward.
La comtesse Octavie était encore immobile à la place où l'avait laissée Edward, L'agitation convulsive de son corps annonçait un désespoir suprême. A l'éclat de ses jeux, au désordre de sa chevelure, à la majesté orageuse de son visage, à la pose superbedeseslirasnus, on aurait cru voir une jeune prêtresse d'Homère évoquant l«s mânes des héros sur les rivages de t'Hernras.
Le grave tuteur d'Âmalia vint distraire U comtesse Octavie de ses sombres méditations.
a Ahl vous voilà, madame! dit ce tuteur; je vous trouve enfin.... Eh bienl tout s'est passé à merveille. Notre demoieelke a supporté la crise jusqu'au bout avec UB bon sens au-dessus de son âge. Au reste, il n'y a rien de perdu. Le banquier Lhéman nous doit douze mille livres sterling. Les intérêts d'Amalia sont sauvegardés.
— Voilà une belle fête I dit la comtesse avec une voix de rêve étouffant. Monsieur le tuteur, je n'ai pas entendu un seul mot de ce que vous avez dit ; aussi je TOUS prie de ne pas répéter votre phrase. Donnez-moi votre bras et partons. Nous trouverons Amalia Aav notre chemin, a
■,,Goo<^\c
Â GtiIcoDde.
La grande place de Dondy, à Golconde ■, a un aspect channanl; on ne saurait mieux la comparer qu'à la Piazza del Campa, à Sienne, Gurlout à cause de l'effet que produisent les façades à briques rouges, entre l'ombre mobile des arbres et l'éblouissante irradiation
a Golconde, était autrefois la
., „ana. Nous lui donnons ici son
. Une petite ville voisine, regardée comme la
citadelle d'Hydrabad, est encore aujourd'hui appelée Golconde. C'est dans cette ville que fut fondée 1 association des Taufçs, en 1812. C'était après les conquêtes de lord CornwalUs, et quelques écrivains anglais croient que le but principal de la secte, et surtout de son chef, était politique encore plus que relig^ieux. On voulait anéantir les conquérants et les Indiens renégats qui avaient embrassé leur cause. L'époque de la naissance des Tau^ semble, par sa date, justifier cette assertion. Elle est clairement indiquée, cette époque, dans l'ouvrage que le capitaine Taylor a publié en 1810, et qui a pour litre : Confessions of a Tattg, avec une épigraphe dont le sens est celui-ci ; J'ai entendu raconter et j'ai la beaucoup de fables tyionstrueuses ; taais ce que je vais écrire à mon tour surpasse tonte fiction [Law of Lombardy).
M. Taylor m'a raconté^ à Marseille, quelques incidents de cette guerre, et il a mis à ma disposition un album fort curieux, représentant divers sites et plusieurs scènes de la guerre qui a désolé la province du Nizam. Mon but n'élait pas de raconter exclusivement une longue histoire, mais voulant me borner à peindre et à lier à une autre action quelques épisodes de la Un de cette guerre, je me suie servi plutôt des récita de ses principaux acteurs que des rares articles publiés par les revues anglaises.
L'orthographe que j'ai donnée au mot Taug indique aaseï la manière dont les Anglais le prononcent dans notre langue
do soleil. Deux mandara ou pagodes ans coapoles coniques, trois mosquées aax Aàmes arrondis, et plusieurs maisons de nababs, avec leurs balcons, leurs kiosques, leurs vérandas, encadrent admirablement cette place et lui donnent ce caractère indien primitif, qui s'efface aujourd'hui peu à peu devant la colonisation de l'Occident,
Un seul édifice rappelle l'Europe, sans nuire toutefois à l'effet général du tai)leau, car il est tout voilé par un rideau de tamariniers, et ce n'est que par une éclaircie de verdure, habilement ménagée, qu'on peut lire sur la bçade celte enseigne : West-India kotel. Il y a toujours grande aHlueace d'étrangers dans cette auberge européenne. Elle est b&tie sur le modèle d'Adelphi à Liverpool, et la cuisine de Star and garter de Richmond j fraternise avec les plats extravagants de l'Indien et du Chinois : on trouve sur la carte le potage de tortue et le potage de nids d'oiseaux, la colline de bœuf rAli et l'entrée innocente de boui^eons de frêne et de racines de oénufar. Le land-lord ou maltre-d'hâtel est en costume de bal et porte des diamants de Golconde à tous ses doigts; les domestiques sont habillés comme le chef, moins les diamants ; les chambres ont des meubles d'acajou, lumineux comme des miroirs, des Lits, des nattes, des hamacs , au choix des voyageurs ; un assortiment complet de parfums et de savons de Windsor, des persiennes légères qui tremblent au moindre souffle sur le balcon des kiosques, et sont les grands éventails de l'hôtel.
On célébrait surcette place la fête indienne de Doui^a, déesse de la destruction.
L'idole, ornée de ses formidables attributs, s'élevait sor au piédestal an milieu d'un cercle de hideux fakirs, immahUes comme des figures de bas-reliefs. L'air retentissait du concert aigu formé par tous les instruments qae l'Inde a inventés pour déchirer les oreilles des
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hommes et des dienx. Les jennes baloks, les belles nm-djfnys, dansaient la natche nationale avec une forie d'élan et un dévei^ondage effrénés, au son du haunk, la trompette du Bengale, et du baney, la flûte de bambou; tandis qw les sarada-caren, accompagnés de l'aigre sitar, chantaient tes amours aduttAres de Kistna et la délivrance de la belle Sita, ravie par le monstre de Ceylan. Une foule immense applaudissait avec des sifUements de hoas k ce concert de cuivres et de voix de démons, aux (ours de force des jongleurs qui pirouettaient à la cime des bambous, aux danses de l'orgie, à ce spectacle infernal donné au peuple en l'houneur de la déesse de la destruction. '
Des groupes de voyageurs européens passaient à travOTs cette foule avec un dandysme superbe ; de jeunes femmes créoles, l'ombrelle négligemment p(»ée sur des épaules nues, mêlaient leur éblouissante carnation à ce tourbillon cuivré de chair sauvage, à ces flots de brome vivant. Par toutes les issues, on voyait s'enlr'ouvrir les rideaux soyeux des mohhafas, les palanquins des femmes riches, et descendre, dans tout l'éclat des étoffes et des pierreries, les filles, les épouses, les concubines desnahahs. Kiosques, balcons, vérandas, portiques de bois de sandat, terrasses des pagodes, étaient inondés de spectateurs : mosaïque mouvante formée de tous les éptdermes et de tous les costumes de l'univers, où se déployaient partout les largesailes iespankas, agités par des milliers d'esclaves libres, pour répandre une fraîcheur d'emprunt aux heures incendiaires du milieu du jour.
L'attention des spectateurs européens qui se promenaient sur la place se fixait avec une curiosité singulière sur le balcon d'une maison opulente, b&lie à côté de l'hôtel de West'India. C'était ta résidence du nahab Sourah-Berdar, le plus riche marchand de pierreries de Golconde, par excellence la ville des diamants.
Ce nabab , aprës les vietnires de lord Corawallis, n'avait pas balancé, pour conserver ses mines, à déserter le culta de Siva. Il était devenu l'ami de ses conquérants, et ses maisons de «ille et de campagne servaient souvent d'hôtellerie ou de corps de garde aux oniciers de c^ayes et aux vo^euTS.
CepeRéant, malgré ses diamants et son apostasie, ce n'était point lui que la foule regardait. Le nabab, étendu nonchalamment sur une natte, fumait le gourgouryhouka, et ne prêtait qu'une attention fort distraite â la (Ëtede la déesse indienne. Près de lui étincelaient, snr une figure d'ange dorée au soleil indieu, deux jeux nuirs d'une dimension surhumaine, et qui ne permettaient pas aux regards de l'Européen de descendre jusqu'au triple collier de pierreries, roulé sur un sein de quinze ans. Le corps svelte et suave de la jeune fille se voilait, avec un mystère' diaphane, sous le sari de soie à franges brodées ; et le châle de crêpe chinois, semé de fleurs et d'oiseaux, laissait dans leur nudité lumineuse des épaules d'or de sequin. Un concert d'admiration, formé de toutes les langues de l'Europe, s'élevait du pavé de la place au balcon du nabab, et la belle Indienne, sensible à ces hommages, répondait par des sourires célestes et des regards veloutés et limpides à l'enthousiasme de ses adorateurs. Il semblait que Dieu, qui a créé tant de femmes diverses, avec un luxe de complaisance digne de Ini, venait d'en inventer une nouvelle, toute parée de charmes inconnus, pour renverser l'idolâtrie de la déesse Doui^.
La civilisation et la conquête opèrent, à notre insu, chaque jour de singuliers miracles I Cette jeune fille qui, le siècle dernier, aurait adoré Siva et porté au front le signe blanc des sectateurs de ce dieu, était, un peu l^rès 1830, une demoiselle aussi bien élevée qu'une princesse européenne ; elle avait reçu à Calcutta la plus bril-
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lante éducation, dans le palais de Bir William Bentinck, d'où le nabab, soa père, ne l'avait rappelée qu'à l'&ge de treize ans.
Dans le groupe d'Européens qui sont debout sur le balcon, à cAté du nabab et de sa fille, nous n'eu distinguerons que trois, et il nous suffira de les entendre causer pour les reconnaître. Nos trois personnages portent le modeste costume blanc du pays du Soleil ; mais, à la distinction de leurs visages, à l'aisance gracieuse de leurs manières, il est facile de voir qu'ils appartiennent au monde élégant du Nord.
o: Sir Edward, disait le plus jeune, je ne comprends pas quel est le but de la politique anglaise, en autorisant à perpétuité ces bacchanales indiennes.
— Comte Élona, vous êtes bien intolérant. Que diable voulez-vous que fassent ces pauvres Indiens? L'Angleterre ne doit pas se mêler de leurs plaisirs; elle se mêle de leurs affaires, c'est le plus essentiel. Voulez-voui que lord Bathurst envoie auE Indes une collection de Caligulas, de Nérons, de Domitiens anglais, pour établir des ateliers de supplices depuis les Cinq-Rivières jusqu'à Ceylanl
— Non, sir Edward; mais il me semble i^u'en tolérant ce fanatisme elfréné, l'Angleterre s'expose à subir quelquefois de sanglantes déceptions.
— C'est un mallieur, comte Élona. L'Angleterre porte aux Indes un gant de velours sur une main de fer; ceux qui ne veulent pas sentir le gant ne tardent pas k sentie la main.
— Sir Edward , le colonel Douglas, qui nous écoale, ne paraît pas être de votre avis.
— Comte Élona, dit le colonel, hier encore je pensais comme sir Edward.
— Ab! colonel, dit Edward, je suis fâché de n'avoir pas dit cela hier,
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— Sir Edward, dit Douglas, vous serez de mon avis demain.
— Je ne demande pas mieux , colonel, si vous me donnez de bonnes raisons.
— Je vous donnerai des faits, sir Edward.
— Ofai je m'incline toujours devant les faits.
— Sir Edward, dit le colonel après une pause, je cherche partout dans la foule votre brave Nizam, et je ne le vois pas; il est pourtant arrivé à Golconde?...
— Oui, colonel; il s'est arrêté à la baie d'Agoa, où je l'avais envoyé quand nous avons relâcbé à Cape-Town. Il avu nos amis de la Floride et il est venu me rejoindre à Golconde.
— Il me serait fort difficile, sir Edward, de donnerua nom à la position que Mizam occupe auprès de vous.
— C'est une position qui n'a pas de nom; elle tient le milieu entre le serviteur et l'ami. Le serviteur et l'ami iTompenI parfois; le milieu ne trompe jamais.
— Vous m'avez souvent dit qu'il a fait déjà la guerre dn!4izam.
— Son surnom l'indique assez.
— Il pourra peut-être nous rendre quelques services; n'est-ce pas, sir Edward?
— Colonel Douglas, mon brave Nizam n'attend pas qu'on lui demande des services pour les rendre, et il ne rend que ceux qu'on ne lui demande pas.
— Conualt-il la maison du nabab Sourah Berdar, sur la frontière des possessions anglaises?
— Nizam connaît tout ou ne connaît rien, à mon choix.
— Sir Edward, vous parlez en énigmes aujourd'hui.
— C'est ainsi, colonel Douglas. Je parle comme les événements; tout est obscur autour de moi. On nous Ait que le pays de Nizam est en feu. Nous arrivons à Bombay; on nous affirme que le pays est tranquille.
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Première obscurité. A Smyrae, tous maw|uet donc un mariage superbe pour venir pactlier le pays. Hier, j'accours à TOire ordre, ordre solennel s'il en fut; j'arrive à Hjdrabad, que vous appelez Golconde; je crois qu'une bataille avec les Taugs va s'engager. Le ton de votre lettre respirait la guerre, nous trouvons Hydrabad on Golconde dans toute la gaieté rassurante d'une fête indienne. L'obscurité se complique. Bien plus, vous ajoutez que le résident anglais a été invité à cette fête de Doni^a par le souverain d'Hjdrabad, et que la même invitation avait été adressée à tous les Enropéens. Vous avez donc compris qu'il n'y avait aucun péril pour vous et pour nous tous, puisque vous n'avez pas balancé à vous livrer à la merci d'une ville habitée par cent mille brigands cuivrés. Ici les ténèbres se condensenl. Enfin, j'avais supr posé naturellement que vous étiez descendu au palais de notre résident britannique, lequel palais ne fait flotter son drapeau qu'à la fête de Doui^a, de Kisna, ou de Siva; et je vous trouve installé en ami dans cette maison, chez le nabab Sourah-Berdar, qui vend des pierreries, el expose sa fille, comme enseigne, à la porte de son comptoir. Ici mes yeux se voilent, et le grand soleil augmente encore ma cécité.
— Attendez donc la nuit, sir Edward, vous serez guéri.
— Ahl vous tonmez k la plaisanterie, mon cher colonel. Vraiment, je vons admire. C'est pour vous que je me suis mis en hostilité mortelle avec la belle comtesse Octavie; que j'ai quitté Smyrne, dont je voulais faire ma Opoue, pendant une longue semaine au moinsl que j'ai accepté la moitié des malédictions données par l'Asie Mineure à votre paquebot ; que j'ai distillé l'ennui indien soixante-cinq jours à Bombay, avec des Arabes et des Chinois! Et maintenant voici ma récompense : vous m'invitez à la fête de Doui^a, et vous me proposez des taiginOB ^^ ^^ balcon d'un nabab, k
Le colonel fît un signe d'întelU^nce à sir Edward, et
marcha nonchalamment lers l'angle le plus reculé da
balcon, pour parler sans crainte d'être entendu. Le comte
Ëlona causait avec le nabab et sa fille.
c Sir Edward, dit le colonel en s' appuyant sur la balustrade dans l'aldtude d'un spectateur ennuyé , sir Edward, vous voulez me faire parler avant l'heure; eh bien] je parlerai....
— Cest inutile, colonel. Voira intention me sofilt. Je sais tout ce que vous voulez me dire, vons ne m'apprendriez rien. Je sais le motif qui vous a fait rompre violemment voire mariage à Smyrne; je sais que la province du Nizam était tranquille lorsque j'ai quitté Londres avec les dépêches que vous avez sollicitées vous-même par vos puissants amis du Foreign-Office : je sais aussi que la guerre des Taugs se rallume d'Hybrabad au Hysore; que cette fête est une fËtede mort; que cette place plnblique est pleine de fanatiques indiens, nos inlraitables ennemis, et que la hache magique de la déesse Oeera s'aiguise h cette heure sur la pierre d'Hyder-Allah, le lÂon de Dieu. Vous voyez, colonel, qu'il est inutile de prolonger notre entretien . Si vous avez vos espions aveugles, moi, j'en ai un sous la main qui a toujours les yeni ouverts , et c'est avec ses yeux que j'ai l'habitude de regarder. »
Le colonel posa !ia main sur le bras de sir Edward, et, se relevant comme fatigué d'une attitude pénible, il s'avança vers le nabab avec une nonchalance pleine de naturel, c Nabab Sourah-Berdar, dit-il, à quelle heure vos porteurs de moh/ia/a sont-ils appelés ce soir? »
Le aabad retira lentement le bec d'ambre du houka de ses lèvres, regarda le ciel et dit :
( Après le coucher du soleil, colonel Douglas.
— Nous vous ferons bonne escorte jusqu'à votre habitation de Nerbudda, seigneur nabab.
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— Les jours du daDger sont passés , coloael Douglas, dît le vieux Indien du ton d'un tiomme qui ne croit pas beaucoup à sa parole.
— Oh I je sfûs bien qu'il n'y a rien à craindre aujourd'hui du cÂtë desTaugs. Ces démons de nuit sont rentrés aux enfers.... Mais ià-bas, dans les plaines, U y a tonfours, sur les bords de la rivière, quelque tigre à l'abreuvoir ; et nous ne voulons pas qu'une griffe insolente déchire les rideaux du palanquin de miss Arinda. >
Une voix plus harmonieuse que l'instrument indien qui prétait son nom à la jeune ûlle du Hysore s'éleva lur le balcon.
Arinda replaça ses pieds dus dans ses petites sandales d'odalisque, et donnant à son col une iafleiion gracieuse :
c Colonel Douglas, dit-elle, vous avez toujours de bonnes idées. Les heures noires ne me font pas peur, mais j'aime les précautions. Avec une escorte de cent cipayes choisis par vous, on ne craint ni les bËles ni les hommes fauves, et notre voyage est une promenade entre deux soleils. Votre Hydrabad est inhabitable : vous avei beau l'appeler Golconde , il reste Hydrabad. A la première brise du soir, parlons. ■
Le ton impérieux de jeune reine qui accompagna ces paroles était adouci par une exquise contraction de vi< sage, que l'on pourrait appeler un sourire d'or.
« Hiss Arinda, dit le colonel avec une voix légèrement émue, je vais donner mes ordres, et, comme ce sont les vôtres, ils seront encore mieux exécutés. >
Le colonel Douglas et sir Edward descendirent sur la place^ et se séparèrent après avoir échangé quelques paroles et fixé l'heure du départ.
Sir Edward fut aussitôt abordé par Nizam, qui depuis longtemps suivait tous les mouvements des personnages du balcon de Suurah-Berdar.
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Sir Edward et Nizam étaient si habïtaés à vivre et à penser ensemble , qu'ils auraient pu se dispenser de Sf servir de la parole pour se communiquer leurs réflexions. De s'étaient élevés, par des efforts de perspicacité merveilleuse, à la hauteur de l'inlelligence des grands quadrupèdes indiens, ceux qui agissent de concert, dans les moment de crise, avec un ensemble admirable, sans avoir besoin des lettres d'un alphabet. Les signes même , la langue des muets , étaient supprimés entre eux. C'est d'ailleurs la plus dangereuse des langues, en public surloal, lorsqu'on est entouré d'ennemis qui peuvent vous comprendre de loin, en écoulant avec les jeux.
En se plaçant à cAté de Nizam, devant un groupe de danseurs , sir Edward prit une attitude nonchalante qui figurfdt, pour le serviteur indien, un point d'interrogaûon. Ce signe, formé par tout le corps, était traduit par cette phrase :
( Nizam, qu'y a-t-il de nouveau ? >
Nizam, les yeux tournés vers les danseurs, poussa un grand éclat de rire qui signifiait pour sir Edvfard que riieure était sérieuse et menaçante \ et tout à coup le serviteur indien mit sa main droite en auvent sur ses paupières, pour se donner nu prétexte naturel de jeter on regard au soleil qui l'incommodait dans ses plaisirs de spectateur , et ce regard , retombé sur la terre, embrassa rapidement la foule , la place, la fête, et rebondit i l'horizon des montagnes et du désert.
Edward battit des mains sous l'estrade des danseurs, avec une figure pleine de surprise et de gaieté. L'entretien venait de s'épuiser en moins d'une minute; tout était compris.
Des Indiens hideux et sombres, des fakirs à face de mandrilles, des spectres nus et chauves, tatoués de blanc sur un visage de laiton, passaient et repassaient avec des ondulations convulsives et des r&les sourds et stridents.
Le signe tranquille tombé du visage serein d'Edward demandait à Nizam :
.« Est-ce un Taug, celui-ci î
— Oui, répondait Nizam, courbé par un eathousiasma meuleur devant les danses indiennes.
— El celui-ci ? poursuivait Edward.
— Oui.
— Ce batteur de riz?
— Oui.
— Ce joueur de sitar?
— Oui.
— Ce fakir?
— Oui. »
Sir Edward croisait les bras et inclinait sa tête ; tout son corps, moins sa boucbe, disait à Mizun :
c Voilà une belle collection de Taugs 1 >
Cependant, la fête arrivait à sa fin avec le jour. L'idole Dourga s'agita sur son piédestal, et des cris furieux s'élevèrent dans toute la ville avec tant de force, que les anliques maisons d'Hydrabad , déjà réduites en poudre par le veut et le soleil, tremblèrent sur leurs fondements d'argile. Vingt fakirs venaient de soulever l'informe statue de la déesse de la destruction, et ils l'emportaient vers la porte occidentale de la ville , à travers des ruea étroites , sombres et lépreuses. Cent mille Indiens formaient le cortège, et tous les volcans de l'univers, réunis sur un point du globe et faisant éruption à la fois, auraient à peine dominé le fracas inouï formé par celte population en délire, accompagnée de tous les orchestres de l'enfer.
On arriva au sépulcre destiné à la déesse, selon le rit indien : c'est un gouffre ténébreux, où deux cascades se croisent, tombent et fument. L'idole Dourga j fut précipitée aux acclamations furibondes de tout Hydrabad; des fakirs, ealaoéel'uu à l'autre , saluaient d'ua regard d'a^
monr le firmaméat bleu de l'Inde, et giÛTaient leur divinité dans l'abime en s'élançant par-dessus les massifs de bambous, au milieu du nuage d'écume qui flottait sur la trombe des grandes eaux.
Un éclair de crépuscule annonça la nuit. La foule, silencieuse après le sacrilice, regagnait la ville. Celle armée d'Indiens, nus et cuivrés, ressemblait alors dans les ténèbres à un fleuve de bronze en fusion, que traversaient Â la nage des troupeaux d'éléphants chargés des bideux fantâmes de l'olympe de Siva.
Pourtant, ils ne rentraient pas tous à Hjdrabad, c«ux qui venaient de détruire, pour l'honorer, la déesse de la desIrucLion. Par intervalle, des ombres se détachaient du flanc de cette foule, et suivaient les sentiers solitaires qui ne conduisaient pas à la porte d'Uydrabad.
L'allure de ces ombres n'annonçait ni des laboureurs, ni des béraidjes, ni des batteurs de riz, laborieux habitants des fertiles jardins de Golconde : leur démarche avait quelque chose de solennel et de mystérieux, et daDS les éclaircies de cotonniers blancs, lorsqu'un rayon d'éloile tombait sur leur front, il était facile de voir, à la faveur de celte délation lumineuse, que ces spectres in< diens n'appartenaient point à la classe des agriculteurs : leur tête haute semblait se détacber des choses terrestres; elle ne regardait que le ciel, comme pour lui demander une sainte' inspiration, à l'heure suprême du péril ou de la mort.
Aux limites de la plaine d'Hydrabad, ces mystérieux Indiens, arrivés isolément par mille sentiers, se réunirent et se parlèrent bas, comme si leur soufQe eût été nn langage. Le chef donna un signal, et ils s'élancèrent tous, comme un vol de démons, vers les montagnes du couchant.
Une caravane d'Indiens et d'Européens suivait à peu près la même direction, mais par une grande route pavée
de briques et bordée de beaux arbres, comme tous les chemiDS routiers du Bengale. Les constellations marquaient minuit au cadran du ciel. Une brise délicieuse montait de la rivière et entr'ouvrait' mollement les rideaux des palanquins. Les soldats cipayes marchaient avec joie il la fraîcheur de la nuit et à la clarté des étoiles. Deux cavaliers allaient le pas et causaient à voix basse, pour respecter le sommeil d'une jeune voyageuse endormie dans son alc6ve mouvante, â leur c6lé.
« Oui, comme vuus le remarquez fort bien, sir Edward, disait le colonel Douglas, il y a des heures solennelles où l'on dit tout. Les étoiles semblent même nous exciter à l'indiscrétion-
— Colonel, on est obligé de causer la nuit, lorsqu'on ne dort pas-, et, si l'on cause longtemps, ou devient indiscret.
— D'ailleurs, sir Edvard, nous sommes en péril de mort; en descendant de cheval, nous courons la chance d'être étranglés par )e foulard d'un Taug ; il faut donc que je vous explique ma conduite, afin que vous l'expliquiez aux autres, si je meurs.
— Et si vous sortez vivant de cette guerre, justice que vous rendra le ciel, croyez-vous, colonel, que vous n'aurez pas besoin d'un autre genre de jusliftcation t
— Oui , je vous comprends , sir Edward. A Londres, mes ennemis diront que j'ai épousé Arinda pour ses diamants.
— Et vos amis l'aRlrmeront.
— A Londres, ils n'ont aucune idée de la femme bengali et du croisement des races....
— A Londres, cher colonel, ils ont depuis trente ans devant leurs yeux la figure verte et molle du fils de Typoo-Saîd, et ils croient que le beau sexe du Hysore a des faces de ce vert.... On dira que vous avez quitté Amalîa pour épouser une mine de diunanis.
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— Moi qui donnerais tous les diamants de Golcoade pour ce rayon de soleil, ciselé en femme, qui dort daas ce palanquin!
— On ne tous croira pas, cher colonel. Le monde est comme cela. Si vous donniez tous les diamants de Golconde, le monde dirait qu'ils sont iaus.
— Eh! que faut-il faire alors, sir Edward?
— Supprimer le monde et prendre la jeune fille malgré ses diamants, comme on épouse ime femme aimée malgré ses défauts.
— Sir Edward, à ma place, épouseriez-vouB la fille du nabab^
— Je l'épouserais.
— Sans réflexion?
— Non, avec réflexion. Je l'épouserais pour consacrer, par mon exemple, le système du croisement des races, sans lequel l'intelligence humaine doit périr. Je l'épouserais pour faire une chose qui contrarie l'opinion de Iiondres. Je l'épouserais pour créer une pluie de diamants au bénéfice de ceux qui manquent de pain..., Vuus voyez que j'agirais avec réflexion.
— 'Et puis, je l'aime 1 je l'aime!... c'est un amour déjà lieux de deux ans; un amour qui a traversé les mers, qui a résisté aux séductions de Londres, qui m'a fait rompre k Smyrne, par un stratagème peut-être déloyal, un mariage forcé, s
En ce moment les rideaux du palanquin s'entr'ouTrirent du côté opposé au vent de la nuit, et deux yeux superbes élincelërent sur un fond d'étofi'e sombre.
« Colonel Douglas, dit une voix douce et affaiblie par le sommeil; où sommes-nous à présent?
— Devant les ruines de la pagode de Djéni, sur la grande route de Huttdesur et aux bords de )a rivière Mozé.
— Ah! nous avons fait bien peu de cbemial... J'û
crn entendre le ligre; c'était un réie, n'est-ce pas, •olonel?
— Nous sommes deux cents autour de votre palanquin, miss Arinda, et le tigre compte ses ennemis avant de rugir.
— Colonel, le tigre est prudent.... Il me semble qne sir Edward était à côté de vous?
— Oui, miss Arinda.
— Je ne vois pas le comte Élona, votre jeune ami le Polonais.
— Le comte Élona est à cheval devant )e palanquin de votre père, à cinquante pas d'ici.
— Colonel, prenez soin que les soldats ne manquent de rien. Nous avons des provisions de voyage pour mille hommes.
— Miss Arinda, vous savez que j'obéis tonjonn aux ordres de votre cœur. >
Pendant le colloque entre miss Arinda et le colonel Douglas, sir Edward s'était insensiblement éloigné du colonel, et il dïtoyait les arbres de la route.
Un sifllement subtil comme le susurre de la sauterelle courut dans le fossé plein de gazons, et tout à coup un être bumain s'élança, avec une agilité de tigre, sur la croupe du cheval, étreignit le cavalier, murmora quelques paroles à son oreille et disparut.
Sir Edward ne donna aucun signe d'émotion; on accident naturel et prévu ne l'eût pas laissé plus tranquille.
Le colonel Douglas, qui se rapprochait de lui après avoir vu se refermer les rideaux du palanquin, ne re- , marqua aucun trouble dans la parole ou le mtùntJen de son intrépide compagnon.
Celait Nizam, qui venait de souffler à l'oreille d'Edward ces paroles formidables :
c Le serpent a réuni ses tronçons, le Tang rampe et
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vole; avant le soleil, on égorgera les soldats cantonnés i Hundesur. >
Nizam avait coupé ses beaux cheveux noirs ; il avtùt jeté au fleuve son élégant costume de créole, acheté à Londres. Nu de la tête aux pieds, parfumé de tons les aromates de l'Inde, recourbant ses orteils d'ainun comme des griffes de vautour, supprimant son haleine comme un naufragé au fond de la mer, it bondissait de cime en cime, avec les Taugs, depuis le dernier verger d'Hydrabad. Il épiait la direction de leurs regards, il écoutait leurs gestes, it devinait leurs pensées, il avait enfin compris que la guerre sainte se rallumait de Golconde au Hysore, et que les ténèbres de celte nuit devaient couvrir des sacrifices humains et des mystérieux
c Sir Ëdvrard, dit le colonel, miss Arinda n'a rien de secret à me dire. Hélas! Je ne suis pas encore arrivé à ce degré d'intimité qui fait des confidences à la clarté des étoiles. Vous auriez pa écouler tout ce que nous a?ons dit.
— Colonel, dit sir Edward, j'ai poussé mon cheval sur la lisière de la route, pour voir un instant les ruines dd cette pagode : la nuit, elles sont d'un elTet superbe.
— L'an dernier, sir Edward, ces ruines étaient un nid de Taugs.
— Vous savez, colonel , que les oiseaux caruassiers du Bengale retournent à leurs anciens nids.
— Mon cheval n'a pas donné un signe d'inquiétude; ses oreilles flottent sur la crinière. Mon cheval flaire les Taugs d'une lieue.
— En votre absence, colonel, votre cheval s'est fait Taug, j'en suis sûr.
— Auriez-vous yu quelque tête chauve de ce côté, sir Edward?
— Oui. >
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Ce oui fut accompagné d'un sourire charmant qui aurait donné tous les frissons de terreur à un oflicier moins intrépide que le colonel Douglas. Un monosyllabe banal, soutenu par un sourire, peut donc devenir formidable selon la situation.
i: Colonel , dit Edward avec un ton de voix et un visage grave, vous avei beaucoup de monde au poste de Hundesur?
— Cinquante soldats commandés par le brave capitaine Reynolds.
— Croyez-vous qu'ils s'attendent à être attaqués celte nuit?
— Non, sir Edward.
— ■ Eh bien! ils seront attaqués.
— Comment le savez-vous?
— Colonel, iU seront égoi^és, » ajouta Edward d'un ton sec et désolant.
Les rideaux du palanquin d'Ârinda s'entr'ouvrirent une seconde fois, et un bras charmant, qui secouait à son extrémité un bracelet de pierreries, s'arrondit ea dehors pour agrafer les étoffes et donner un peu de fraîcheur à l'alcôve de voyage.
« Colonel, dit Edward, escortez à pied le palanquin ; donnez votre cheval au plus fidèle et au plus intelligent de vos soldats ; il sera mon guide jusqu'à Mundesur. Nous arriverons au poste menacé avant les Taugs.
— Pas une minute de retard! > dit le colonel en descendant de cheval.
Presque au même instant, Edward et son guide s'éancaient avec la vitesse de la vapeur sur la route de Hundesur.
.invGooj^le
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L'habitation de Nerbudda.
lies deux cavaliers avaient franchi tont l'espace que le plus rapide élan peut dévorer en quatre heures. A mille pas de Hundesur, ils mirent pied à terre, lièrent leurs chevaux à un arbre, et s'avancèrent avec toutes les précautions usitées dans cette formidable guerre de surprises, de ruses, d'embûches infernales toujours dénouées par des assassinats. Edward et son guide rampaient comme deux reptiles, en supprimant leur soufUe comme deux plongeurs, toujours voilés par la verdure, et n'avançant qu'à la faveur des brises intermittentes de la nuit , pour labser attribuer au vent l'agitation des feuilles. Ils arrivèrent ainsi au pied du block-house de Hundesur, à la frontière des possessions anglaises. Bjdrabad et son territoire sont censés appartenir â un chef indien, lequel n'est, au fond, qoe l'esclave docile des conquérants du Hysore. Les naturels du pays, doués de quelque intelligence, ont deviné celte politique de gouvernement occulte, organisée par l'étranger. La guerre des Taugs le prouve bien.
Edward coilTa sa tète nue des fleurs du tulipier, se fit un masque avec une large feuille d'acanthe, imperceptiblement piquée à la place de ses jeux, et regarda le block-house et ses environs en laissant flotter sa tète à la direction du vent.
Le silence de ce lieu élmt triste et donnait un augure funèbre. Tout attestait que le poste avait perdu ses sol-
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dats; le drapeau seul s'inclinait sur la corniclie, entre les sculptures de la licorne et du lion. Devant le blockhouse, une fontaine coulait avec un murmure effrayant, parce qu'il n'était jamais brisé dans sa monotonie par les mains ou les lèvres d'un soldat, dans un pajs ardent, où l'eau vive esl comme un ami consolateur que la souffrance appelle à son secours. Une heure écoulée, le doute n'élait plus permis ; il fallait changer en réalité une horrible supposition.
Cependant sir Edward attendit le lever du soleil pour se montrer à découvert dans cette campagne ennemie, où il était sans doute arrivé une heure trop tard. La clarté du jour révéla les secrets de la nuit ; autour du block-house, il n'y avait pas une goutte de sang sur les gazons, mais les feuilles des arbres et les fleurs saavages élevées au-dessus du niveau des hautes herbes, portaient l'empreinte d'une résistance convulsive, et atteslaier.t les efforts suprêmes d'une agonie aa désespoir. U paraissait évident que la petite garnison, endormie dans une sécurité imprudente, et ne croyant plus au retour des hostilités, avait été surprise et enlevée par une meute de Taugs.
Sir Edward jeta un regard mélancolique sur l'horizon du midi, formé par de hautes montagnes arides, et dont les antres recelaient sans doute les cadavres des victimes et l'armée des assassins. Ce regard était l'adieu donné aux morts.
Edward et son guide rentrèrent dans le chemin qu'ils aTaienl déjà parcouru, et remontèrent à cheval pour se rendre à Thabitation de Nerbudda.
Le colonel Douglas entendit le galop des chevaux dans l'avenue et s'élança d'un pas lent, avec la fièvre à l'Ame, pour serrer les mains de sir Edward.
c Pas un mot de ce que vous avez vu à qui que ce soit, 1 dit Edward à son guide en lui donnant son cfae-
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val; puis s'adressant à Douglas, le sourire sur les lèvres: c Ëh bien, moa cher colonel, je me suis égaré dans la campagne ; c'est ma faute, j'avais pris un guide. Donnezmoi des nouvelles du seigneur nabab et de miss Arinda.
— Sir Edward, dit le colonel, point de détour ; personne ne peut nous entendre. La famille prend son repas du matin. Dites promptement ce que vous avei à me dire. Votre gaieté m'annonce des malheurs....
— Ma gaieté ne ment pas : tout a péri. Mous sommes arrivés une heure trop tard.
— Tous morts ?
— Tous, mon cher Douglas ! et pas une goutte de sangl -
— Oui, c'est la guerre. Les Taugs ont horreur du sang humain ; ils étranglent.... Oh I cette horrible guerre ne finira donc jamais I... Je vais écrire à sir William Bentinck.
— Colonel, sir William Bentinck est à Calcutta; il vons faut des troupes demain !
— J'ai les garnisons voisines , c'est suffisant pour trois mois; mais la guerre va prendre un cuactëre alToce et gagner tout le pays intérieur de la presqu'île.... Cette maudite fête de leur déesse Dourga les a fanatisés I... Voilà bien les conséquences du système de Whllehall I... La douceur, la tolérance religieuse, la colonisation pacifique I... Oui, avec des bandits, des assassins!.... Je voudrais voir messieurs les clercs du Foreign-Ofjice dans la province de Nizam, prêchant leur théorie de tolérance à ces démons de Taugsl.... Comme il est aisé d'être philanthrope, lorsqu'en ouvrant sa croisée le matin on voit le jardin de Whitehall et la statue de Jacques II I... Mon Dieu! il y a un système de tolérance bien plus simple, abandonner les Indes et venir faire le commerce entre le pont de Londres et Keosinglon-Garden I Mous laisserons les Tai^
I, .;■--< IV, GotV^lc
o6 LA QUBRRB DIT NIZAU
vivre en paix avec leur déesse Dourga.... En 1812, on recommandât la même tolérance au lieutenant Honsell. On envopit des bibles aux Taugs, et les Taugs étranglaient nos plus braves officiers à chaque ballot de bibles 1 Vingt ans d'expérience n'ont corrigé personne.... N'importe, il faut faire notre devoir de soldat jusqu'au bout, sans murmure, sans repos, dans une héroïque obscurité : se battre aux étoiles et dormir au grand soleil.
— Ckilonel Douglas, dit Edward, tout ce que vous dites est fort sensé ; mais les clercs de Whiteball ne nous entendent pas, et pourtant il faut prendre un parti. Nous voilà, je crois, au centre de la guerre.
— Au foyer, sir Edward.
— Votre quartier général est établi à Nerbudda, chet le nabab ?
— Oui.
— Nous devons Ifdsser ignorer an nabab tous les événements, n'ast-ce pas ?
— Oh 1 le nabab ne doit rien savoir, rien, sir Edward.
— Voilà une singulière existence qui nous attend. Il faut venir au cœur du Bengale pour vivre ainsi. Le jour, nous serons d'heureux et nonctialants campagnards, faisant de longs repas, cultivant la Flore indienne, déchiffrant des partitions, peignant un paysage, élevant des oiseaux-pêcheurs pour la chasse aux étangs. Pour ma pari, je remercie Dieu qui m'a fait arriver à cette vie de mon goût par trois gradations : d'abord je me suis voué au service d'un seul ami, puis au service d'une famille, enfin au service d'une armée. D n'y a que le premier pas qui coûte dans la carrière de l'obligeance. Aujourd'hui, j'exerce ma profession en grand, etje me souhaite des imitateurs.
— Un conseil, sir Edvtard, dit le colonel en serrant les mains de son compagnon -, sur quel pied devons-nous
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vivre avec le comte Ëlona ? Ne trouvez-vous pas qu'il est embarrassant?
— Le comte Élona mènera la vie que nous menons ; c'est sa faute si cette vie ne lui convient pas. Il s'est embarqué furtivement à Smjrne avec nous, et à votre insu, pour se dérober â un malheur mystérieux qui est encore son secret. Proscrit, toute terre lui est bonne ; toute patrie est la sienne ; tout péril doit le trouver prêt. H est brave, résolu, sombro et peu causeur ; c'est donc l'homme des guerres de nuit. Nous l'enrâlons. Je réponds da comte Élona.
— Tout est dit, sir Edward ; les croisées et les oreilles sont ouvertes devant nous. >
L'habitation de Nerbudda donne â l'Européen la plus haute idéedu luxe des nababs. Elle est bâtie en pierres blanches, et ses murs sont épais comme ceux d'une forteresse ; cependant le style de son architecture ne manque ni de grâce ni de légèreté. La solidité massive ^e l'édifice est déguisée par des sculptures, des corniches à jour, et des balcons aériens avec des baluslres en bois de santal. Le toit a la forme d'un c6ne écrasé : quatre rangs de supports le séparent du corps de logis, et permettent à l'air de circuler librement dans un grand espace. Aussi les étages supérieurs se dérobent à l'action verticale des rayons du soleil, qui n'embrase qu'une toiture inhabitée, espèce de bouclier levé contre la chaleur. Les salles basses ont banni les meubles lourds et étouffants : le bois de naucléa s'y entrelace en mille formes sveltes et capricieuses pour tous les besoins de la sieste, du recueillement, du repos et delà causerie nonchalante. Les gerbes d'eau vive, les persiennes des balcons, les grandes ailes des]]anfcas,y entretiennent une fraîcheur étemelle, dans nu demi-jour plein de volupté.
Le colonel Douglas et sir Edvrard entrèrent la joie au flront, et prirent place à la table du nabab..
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c Seigneur Sourah-Berdar, dil Edward ea acceptant un plat de riz benafouly, j'ai voulu voir les ruines du («EDple de Doumar-Leyna, et je me suis égaré eu chemin.
— Les ruines de Doumar-Leyna, dit le vieux nabab, sont dans la montagne, à quarante milles de Nerbudda. Vous avez commis une grande imprudence, sir Edward, et fort inutilement, je vous assure, parce que votre gnide
- est un cipaye de Ceylan, et il ne connaît pas nos chemins,
— n faut donc une bonne escorte, seigneur nabab, si l'on veut voyager sans imprudence de ce cûtéî dit Edward avec une indifTcrence très-marquée.
I — Sans doute, sir Edward.
— A cause des tigres,..
— D'abord, à cause" des tigres, sir Edward... -
— Oh ! ce sont pour moi de vieux amis. , .
— Oui, sir Edward, dit miss Axinda en croisant ses bras nus sur la table avec une exquise nonchalance ; oui, mais il y a d'autres animaux dans la montagne, qui sont vos vieux ennemis.
— Ah! » dit Edward d'un air ébahi.
Et il continua d'enlever les grains de rii à la pointe de l'tùguiUe avec la dextérité d'un Chinois.
c Vous dites : Ah ! poursuivit la jeune Indienne d'un ton moqueur, on voit bien que vous arrivez de Londres.... Tenez, connaissez-vous ce quadrupède.... là..,, regardez.... >
Edward suivit l'indication du doigt d'Arinda, etvilsur la muraille une gravure anglaise fort connue à Londres, et représentant an Taug. Il regarda longtemps, et de l'air d'un homme qui cherche un nom oublié pour le mettre au bas d'un portrait anonyme.
€ Vous ne reconnaissez pas cela, sir Edward 1 dil la jeune fille en croisant ses jolies petites mains d'ivoire doré.
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— Cest le sea-bUbop (rëvéqae de mer), si je ne me trompe, > dit Edward avec un naturel parfait.
Hiss Ârinda laissa éclater un rire fou, dont le timbre était bien en harmonie avec la carnation de la jeune Indienne. On aurait cru entendre rouler une cascade de perles sur des lames d'or.
EMwordfie leva vivement pour examiner la gravure de plus près.
« Il est vrai que l'on pourrait s'y méprendre comme Bir Edward, dit le colonel Douglas. Ce Taug, avec son air mystique, son front chauve taillé en mitre, et sa hache de Déera, ressemble assez bien de loin à un évéque de mer.
— Ail I c'est un Taug ! dit Edward en se firappant le front; on a beaucoup parlé des Taugs à Londres. J'aim un drame au théâtre d'Adelphi, sur les Taugs : la scÂne se passe dans l'Inde, sous le règne d'Alexandre le Grand, (juelques siècles avant Jésus-Christ, d
Et il ajouta lestement :
t Seigneur nabab, le riz benafouly est le meilleur de l'Inde : je le préfère au riz de Haagalore, dont le graia e»t pourtant plus fort.,.. Pardon, miss Ariuda, vous weyez donc qu'il y a encore des Taugs dans les montagnes de Doumar-Leyna?
— Certainement.
— Des Taugs fossiles t
— Des Taugs vivants comme tous et moi, sir Edward.
— Oui.... peut-être.... il est & présumer, dit avec insouciance le colonel Douglas, que la dernière guerre a laissé là-bas quelques ermites.
— Hou père vous affirmera, dit miss Arinda en fixant ■es grands yeux sur le visage impassible d'Edward, que, le mois dernier, deux voyageurs ont été étranglés sur U route de Hazulipatnam.
i,;-<iv,Go(v^ic
— Par des Taags? dit sir Edward.
— Et par qui donc?...
— Miss Arinda, dit sir Edward en s'inclînant, Dieu me garde de vous contrarier! je crois à l'existence de& Tangs, et je me garderai- bien d'aller sans escorte à Doumar-Leyna et à Haiulipatoam.
— Toute la nnit j'ai rêvé de ces monstres^lâ, dil Ariuda en frissonnant ; cela prouve bien qu'ils existent.
~- Alors, c'est incontestable, dil Edward. On m'avait pourtant bien affirmé que la guerre était finie depuis longtemps.
— Sans doute la guerre est 6nie, sir Edward; mds le vieux Sing n'est pas mort. La guerre peut donc recommencer à tout moment-, et, si elle recommence, je ne reste pas à Nerbudda, j'entraîne mon père au littoral du Malabar ou du Coromandel. Je ne dormirai pas une,senle nuit dans cette habitation.
— Point d'inquiétude, miss Arinda, dit le colonel Doa< glas, nous veillerons pour vous. On est en sûreté ici comme à Traaquebar ou à Bombay. Nous avons derrière nous trois régiments échelonnés sur le territoire britannique. Les Taugs, s'ils exislent encore, ne remueront pas. »
Le repas fini, tous les convives descendirent sur la terrasse, et furent rendus à leur liberté. Les serviteurs déroulèrent leurs nattes sur le plancher d'un ehattiram à colonnades de bois d'érable, où l'on respirait une Iraiclieur délicieuse devant un magnifique tableau.
Les yeux se reposaient d'abord sur un petit étang bordé de narcisses jonquilles et de trèfles d'eau, et sillonné dans toute sa longueur par des arabesques de nènufar blanc. A l'autre rive s'élançaient comme des fusées les liges des cocotiers épanouis à leurs cimes en gerbes gracieuses; et, par les éclaircies de ce péristyle végétal, on voyait fuir jusqu'à l'horizon bleu une cam-
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pagne où la verdure des sénevés confondait ses teintes ardentes avec la neige des cotonniers bengalis. Une pluie de lumière semblait inonder celle création immense et la faire tressaillir sous des caresses de feu. C'était le Bengale dans tout son éclat dévorant, avec son grand soleil qui donne la langueur de la force , qui tue et ressuseite, verse l'amour au cœur de l'homme, et le diamant au cœur de ses monts.
La jeune fille du nabab, à demi couchée sur la natte du chattiram, jouait avec des tulipes sauvages écloses dans lesfentes du bois de santal, et les lançait par-dessus sa tête au nabab son père, *\m fumait le houka non loin d'elle. Edward et le comte Èlona herborisaient au bord du lac. Une foule de serviteurs, indolents comme des maîtres, étaient échelonnés sur les marches du chattiram, et s'écoutaient vivre dans une somnolence voluptueuse, fille du ciel indien.
Le colonel Douglas, debout et appuyé conbti un pilastre, engageait un entrelien avec nûss Arinda.
< Je crois, ma charmante Arinda, disait le colonel, que ces maudits Taugs vous ont donné de l'humeur.
— Colonel, disait Arinda, voulez-vous me faire un beau présent de noces?
— Parlez, miss Arinda.
— Apportez-moi le vieux Sing dans une cage.
— Arinda, vous avez une idée fixe, vous ne rêvez que de ces bandits la nuit et le jour. Vraiment j'en suis jaloux; prenez grade I je me ferai Taug.... Voici le cadeau de noces que je vous destine, belle Arinda; je l'attends par le premier télinga qui doit nous apporter nos lettres de Bombay. C'est une garniture de perles pour vos beaux cheveux de soie. 11 faut toujours choisir ce qu'il ; a de plus indigent pour l'ollrir à la plus riche. Cependant je suis obligé de rehausser la valeur de mon cadeau. C'est m<» qui ai retiré ces perles du fond de la mer à Geylan;
62 LA aUBRRB DU N1ZA.M
j,e tes ai données & Hamlet, qui est A Lonâres le roi des bijoutiers, et qui reruserait le trftne de Danemark, occupé par les fantômes ses aïeux. Hamlet a pris l'outrage à cœur; il le soigne comme Dieu a soigné le soleil, et il a gravé sur l'agrafe, large comme l'œil d'un bengali, am signature HAHLET, surmontée de ces mots si (oncbants, lorsque le prince de Danemark les adresse à OphéVn: Madame.puis-jemereposersurvosgeruntxtf
— Ah t Toili qui est trés-gracieux I > colonel Douglas, dit Arinda en renversant sa tète en arrière, pour donner an regard de bas en haut à Douglas.
Dans cetle position horizontale du visage, les boucles soyeuses des cheveux noirs de ta jeune Indienne descendaient en se festonnant jusqu'au sol de bois de santal, et ses lèvres de corail, à demi ouvertes par le sourire, laissaient entrevoir un échantillon de perles fines inconnues aux bazars du Curomandel. Arinda ressemblait ainsi à une nouvelle fleur du Bengale, créée, à midi, par le puissant caprice du soleil, et remerciant son père céleste avec un regard de flamme lancé au firmament.
t II me semble, dit Douglas, que je fais au grand joap le plus doux des rêves. Laissez-vous adorer ainsi quelques instants, miss Arinda. Vous êtes belia comme la. fleur de la terre et le rayon dDciel.Croiriez-vons'f AfoJie de l'esprit 1 croiriez-vous que je vous plains, parce que vous ne pouvez pas en ce moment voua voir et vous aimer, comme je vous vois et comme je vous^aime?
— Colonel Douglas, dît Arinda avec cetle gracieuse coquetterie, vertu de toutes les femmes, sans distinction de zone, de nuance ou de couleur, lorsque j'aurai votre garniture de perles, je me ferai coilfer comme Sidooia, la nièce de sir William. Elle a des cheveux comme les miens : quand on les serre élroitemeat, on peut les ca-
* Shall I Hein ycmr tapf — Haulbt*
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cher tons dans la mûn ; qnand on les abandanne à flots, ils enveloppent le corps, comme un sari de veuve. Si les perles sont trèB-fines, on les tresse avec les cheveux; elles font un effet charmant; on en laisse pendre une grappe, eouB le nœud, derrière la tête; les deux nattes se déroulent sur les tempes, arrondies et lisses comme des plaques d'ébène, mais sans mélange de perles; elles biaiseraient trop le front. Avec cette coiffure Sidonîa init adorable dans un bal.... je n'avais que des diamants, moi : c'est vulgaire. Colonel, je vous remercie ; TOUS connaissez mes goûts.
— Je voudrais connaître vos pensées, belle Arinda....
— Ah ! c'est plus difficile, colonel 1 »
Arinda prit un papillon qui venait de se poser sur ses genoux, le regarda un instant, et lui rendit la liberté.
■ Colonel Douglas, poursuivit la jeune fille, j'ai attaché une pensée sur les ailes de ce papillon ; devinez-la.
— Me permettez- vous de réflé.chir longtemps*?
— Non, monsieur, je vous ordonne de la deviner tout de suite.... le papillon s'est reposé en traversant le lac... tant pis I ma pensée a raison.... Eh bieni colonel, avez- V0B8 deviné?
— Ëscusez-moi, charmante Arinda, je n'ai jamais étudié les mœurs des papillons.
— Colonel, je vous parle sérieusement; répondez-moi ■érieusement.
— Miss Arinda, je vais m'asseoir sur cet escalier, immobile comme un fakir, patient, muet, éternel comme loi; passez devant moi, une fois tous les dix ans, jusqu'à la mort; et quand j'aurai, dans mon recueillement et ma solitude, récapitulé toutes les pensées humaines, il est possible que je devine la vôIre quelque jour, et je vous la rendrai.
— Colonel Douglas, dit Arinda en inclinant la léte nur l'épaule et en donnant au doigt indicateur de sa main
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droite un mouvemenl de meaace amicale, colonel, vous ne seriez pas fakir un senl jour, si je vous prenais au mol.... Oui, oui, monsieur, ouvrez vos grands yeux indigo.... Vojons si vous aurez de la franchise.... j'attendais un téte-À-tëte pour vous inlemiger.... Ditesmoi, colonel, qu'avBz-vous été faire à Londres?... voyez comme il pâlit 1
— Hais vous le savez très-bien, miss Arinda.... on m'a appelé au Foreign-Office, pour donner des renseignements sur la guerre des Taugs.... heureusement terminée aujourd'hui.
— Et pourquoi pàlissez-vous? pourquoi frissonnezvons en me répondant?
— Je vous aHirnie, charmante Arinda, que je a'ai aucune émotion.
— Comme il tremble en disant celai
— Hiss Arinda, votre père est à dix pas de nous; il peut nous entendre....
— Il a peur de mon père aussi, maintenant 1 mais tout le fait donc trembler, ce colonel!... Heureusement, comme vous le dites, la guerre est termiDée aujourd'hui.
— Miss Arinda, dit le colonel d'une voix étouffée, mm qui ne laissait égarer aucune syllabe, miss Arinda, depuis deux ans je vous ûme, et tout ce qu'il y a d'amour sur cette terre de flamme, entre ces jardins et le soleil, je le sens bouillonner en moi, et je ne le seus que pour vous. Je ne vous aime pas parce que vous êtes riche, parce qu'on vous a surnommée le diamant de rinde, parce que vous méritez d'être assise sur le trône du Bengale, à cfité du Soleil, votre époux; je vous aime parce qu'un attrait mystérieux, invincible, inexorable, m'a cloué dans la trace de vos pieds, quand je vous vis, pour la première fois, descendre .de votre navire sur le sable du Coromandel. Ce fut un de ces moments d'extase qui font la vie d'unhomnae. et ne lui permettent plus de
vivre que dans ce moment éternel . Depnis, tous le savez, j'ai Tait une guerre d'exterminalion ; j'ai vu bien des nnils de sang et d'horreur, j'ai tu s'accomplir d'aSreuses funérailles ; j'ai donné tout ce que j'avais de larmes à d'inconsolables amis',.j'ai brisé tous tes ressorts de mon âme, au point de croire que j'avais enfin obtenu cette insensibilité bienheurËUse qui est la récompense de ceux qui ont abusé de la douleur. Eh bien ! mon amour a traversé toutes ces ténèbres sanglantes, ce chaos de deuil et de désolation; il est encore là, devant vous, avec l'énei^ giede sa première aurore. Dans cet ouragan infernal déchaîné sur mon front, toute chose qui était en moi s'est éteinte, excepté la Qamme de cet amour! Osez maintenant, miss Ârinda, osez me parler avec cette conb-ainte glacée, avec celte méfiance injurieuse indigne de vous el de moi. Si j'ai commis une faute envers vous, c'est un crime, ajez le courage de me le jeter au front, et je le ferai descendre au cœur, à la pointe de ce poignard. »
L'arme étincela sur la ceinture du colonel.
Il y a dans la passion vraie un accent inimitable, que l'oreille la plus novice reconnaît aux premières notes. Les femmes ont la perception merveilleuse de toutes les choses qui viennent du cœur : celles qui se laissent ' tremper par la parodie de cet accent ne méritent pas l'honneur d'être femmes.
Ârinda essuya des larmes honteuses, et cueillant une tulipe sauvage, elle dit avec un sourire céleste :
< Colonel, faisons un échange, donnez-moi votre arme, et prenez cette fleur.... Obéissez, monsieur.... Cest bien, je suis contente de vous.... Je sais aussi que vous m'aimez, colonel Douglas.... Voulez-vons que je vous cite les partis que j'ai refusés? M. Lewis Wyatt, l'agent de la Compagnie des Indes; M. Baretto, fils de l'associé de John Palmer; M, Riow, qui possède quinze vaisseaux à Surate; le major Flamstead, neveu de sir
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William.... J'en citerais vingt. Pourquoi les ai-je ref^ sésf Parce que je sus que vous m'aimez, vous; que vous m'aimes pour moi, et non pour les diamaots de mon père.... Maintenant, colonel Douglas, il faut reveniria commencement de notre entretien, mais sans nous &cher, n'est-ce pas?... Savez-vous ce qu'on m'» dit i Hydrabad l'aube jour? C'est ce que je voulais vous faire devint" lorsque votre colère est arrivée au poïgnu^.... On m'a dit qu'au mois de juin dernier, vous aves été sur le point de vous marier en Europe....
— Sans doute, dit le cdonel Douglas avec beauconp de 3ai^-froid,c'estuadeTos amoureux refusés qui vous a dit cela ?
■ — Oui. C'est M. Riow.
— M. RioW a menti. Je jure sur l'honneur que je D'm jamais en l'intention de me marier en Europe.
— Je vous crois, mon cher colonel.... Âli! c'est que j'ai besoin de vous croire....
— Arinda, je jure de n'avoir jamds d'autre femme que vous.... Aujoord'hui même, j'aurai un entretien avec votre père, et nous fixerons le jour de notre mariage dans la première quinzaine du mois prochûn.... J'ai quelques aHaires de service i. terminer dans les cantonnements voisins.... c'est une inspection pour la forme. ' Nous sommes en pleine pais. Mes devoirs de militure remplis, je aérai à vos pieds comme époux, ma chère Arinda.
— Mon colonel, je vous rends votre poignanl.
— Arinda, j'espère hien que vous m'&imereï un peu...,
— Js suis trop riche pour foire l'aumône. Quand je donne, je veux enrichir. >
On aurait dit, en ce moment, que le prédestiné au seuil du paradis avait prêté son sourire d'eitase au visage de Douglas.
La jeune Indienne se leva «t descendit l'escalier dn
D,ni,.i"-ihvGoO<^[c
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chattîraiD , pour laisser toute liberté à l'entretien du ' nabab et du colonel.
Sir Edward, qui se promenait avec le comte Ëlona, dit à son compagaoQ :
« Voilà miss Arinda qui rient dépouiller le parterre pour vêtir de Qeura ses vases du Japon ; t'est l'heure de cette toilette odorante. Comte Ëona , tous êtes on peu trop sauvage ; cda n'est pas permis dans l'Iade. Allez donc offrir votre bras à la jeune reine des roses du Bengale. Je vous invite à cette politesse : elle est due à la fille de la maison.
— Sir Edward, ditÉlona en souriant, ilme semble que TOUS pouviez vous adresser à vous-même cette iuvitation.
— Lorsqu'il s'agit d'un plaisir à preadre, je le cède toujours à un ami. C'est l'inverse lorsqu'il s'agit d'une peine : essajez-moi. >
Le comte Élona fit un signe d'adbésîoa et s'avança pour recevoir mbs Arinda au bas de l'escalier.
Edward, resté seul, tourna noncbalamment sur ses pieds, comme pour s'assurer qu'aucun regiurd n'était fixé sur lui; ensuite il fit quelques pas dans une directioo opposée Jt c^Ie qu'il voulait prendre; il cétoya l'étaug, cueillit des nu'cisses et des tulipes sauvages, et retira des eauj, sans le moindre étoonement, une feuille de papier roulé qni ressemblait à une feuille de nénufar. Il déploya cette fleur d'espèce nouvelle es ayant soin de la dérober anxregards, sous le bouquet massif qu'il venait de composer, et les lignes suivantes furent dévorées avec tant de calme apparent, que le lectew ressemblait au loin k un botaniste étudiant avec amour une belle collection de fleurs.
t Sir Edward, mon noble mdtre, « Vous êtes arrivé trop lard 1 Mtudesur } c'est ma fauta : j'aâ eeum, A faUait «olœr^
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c J'ai assisté au dernier conseil tenu dans les raines de Doumar-Leyna. Je sais où marchera le vieux Sing. Dites au colonel Douglas de renforcer demain les postes entre les villages de Boudjah et la montagne de Sérieh, & deux milles de votre tialiltatioa de Nerbudda . Deux heures après le coucher du soleil, inventez quelque s^atagème pour faire fermer les portes de l'habitation. Le vieux Sing a prononcé le nom du nabab Sourah-^Berbar. Dieu veille sur nous; veillons.
s NlZAH. s
Le brave serviteur était arrivé k l'étang sans être aperçu , en rampant sous les hautes herbes. Il s'était blotti dans l'eau , la tête voilée de larges feuilles stagnantes, et il avait envoyé aux oreilles d'Edward ce sifQement léger que l'intelligence du maître distinguait si bien au milieu de tons ces murmures confus qui s'élèvent des eaux , des montagnes , des bois, sur cette terre puissante où la vie abonde, où la plante, t'oiseau, l'insecte, ont toujours quelque chose à dire aux étoiles et au soleil.
Le comte Élona et la jeune fille du nabab s'avançaient vers Edward, qui ne se laissa pas surprendre son billet à la maia.
t Miss Arinda, dit-il à la distance de quelques pas après avoir serré la missive de Nizam, il est fâcheux que les bouquets les plus gros soient aussi les plus lourds. Je vous offre celui-ci, mus je le garde. Il est cueilli à votre intention , et vous le trouverez à table ce soir devant vous.
— Sir Edward , je vous remercie, dit Arinda d'un air plein de distraction et d'inquiétude, vous faites les bouquets admirablement.... Sir Edward , vous avez l'œil et l'oreille de l'Indien; n'avez-vous pas remarqué une agitation, là, dans les gazons et les bambous? J'ai va
onduler l'herbe jusque sous les arbres qui monteni de l'étang à la Torét.
— Est-ce dans la directiou du vent? demauda Edward d'un ton naturel.
— Au contraire, sir Edward, et c'est ce qui me donne de l'inquiétude.
— Miss Ârinda , dit Edward avec une tranquillité persuasive, il est impossible de supposer qu'une béte fauve vienne boire en plein jour devant vingt personnes, à la porte d'une habitation. Je connais les animaux de l'Inde : cela n'est pas dans leurs mœurs. Toules-vous , miss Arinda , que nous allions en chasse de ce côté?
— Non, non, sir Edvirard.... Si c'est un tigre, il est déjà bien loin ; si c'est un serpent, il ne vaut pas la peine de se déranger pour si peu.
— Ce doit être un serpent, miss Ârinda. On a fait à ces reptiles une réputation de finesse bien usurpée. Le serpent est stupide comme un naturaliste du siècle der- ~ nier. »
Cette dissertation zoologique fut interrompue par la brusque arrivée du colonel Douglas. Il descendit l'escalier du chatUram, te visage rayonnant de joie, et serrant les mains d'Edward et du comte Ëlona.
«: Messieurs , leur dit-il, je vous invite à signer mon contrat de mariage. Le nabab vient de fixer Ini-mâme le jour de la cérémonie : j'épouse miss Arinda d'aujourd'hui à vingt jours, au village anglais de Boudjah. >
Dn éclair de joie surhumaine éclaira le front du comte Élona. H semblait que ce jeune homme, toujours silencieux et sombre, ressuscitait d'entre les morts. Personne ne remarqua cette transformation.
t Colonel Douglas , dit Edward exalté, cette nouvelle me comble de joie. Il me semble que je me marie. Mon système triomphe. L'OccidenI épouse l'Orient; le vieux
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sang de la vieille Angleterre va se rajeunir aa ccenrda Bengale. L'inlelligence et la force humaine ne périroni pas. ... Voilà un bel exemple à suivre, comte Ëlona Brod zinski. Vous êtes jeune, grand, robuste; nous vous trouverons quelque fille de nabab..,. Eh! vous avez assez pleuré sur les malheurs de Varsovie I Dieu sait pourquoi U fait tomber les villes, et Je czar ne le sait pas. Le reflux de l'océan humain commence . Le Nord s'ennuie' d'être Nord. Nous rentrons au berceau du soleil, qui est notre berceau. A cette heure le canon de la France troue l'Atlas ; les colons américaÎDs de la baie d'Agoa, et les nouveaux planteurs français de l'Afrique, bientâl se rencontreront , la charrue à ta main, sous des zones inconnues, et s'embrasseront dans un hyménée de géants. Un jouron verra quelle puissante et nouvelle race d'hommes est sortie des entrailles de l' Afrique et du Bengale, de ces terres fécondes qui allaitaient lés tigres, les éléphants et les lions, en appelant toujours des lèvres humaines attendues depuis six mille ans!
— Sir Edward, dit le comte Élona, ce jour renouvelle mon existence. Vous serez content de moi. Tout a une Un dans ce monde, même la douleur.
— A ce soir , messieurs, dit le Gotoael Douglas. Permettez-moi de conduire miss Arinda vers son père, qui l'attend.
— Sir Edward , dit Arinda , n'oubliez pas mon bouquet.
— Il s'est changé en bouquet de noces , miss Arinda ; e dois l'oublier beaucoup moins. »
Edward et le comte Ëlona, restés seuls, eurent ensemble ce court et vif entretien :
f Sir Edward, dit le comte polonais, je puis parler maintenant, je puis vous parler à vous, qui avez un cœur noble et di^ne de toutes ces confidences . Saves-vous c« que je suis venu l«ire au Bengalef
-Nan.
— Sir Edward, je suis venu me mettre dans les pieds da colonel Douglas.... En arrivant à Alexandrie, flgurei- Tons ma slnpéfaction lorsque je vis sur le pont !e colonel Donglast... J'avais quitté Smyrne pour lui.... il n'avait donc point épousé Amalia I le vous adressai une question timide, embairassée.... Vous me répondîtes sans conoaitre l'intérêt puissant que j'attachais k vos paroles.... le mariage n'avait pas eu lieu,... Alors, je pris une résolution étrange..., avec ce titre de proscrit, qui semble justifier tous les voyages aventureux à travers le monde, je me déterminai à suivre le colonel Douglas partout. Je ne m'expliquai pas trop bien quel bénéfice je retirais de ma résolution, mais elle semblait donner ua adoucissement vague à mon désespoir : cela me suffisait. Goncevea-vous, sir Edward, la joie immense qui a rafraîchi mon cœur lorsque le colonel nous a annoncé son mariage avec la fille du nabab? On ne meurt pas de joie, je vis..,. UÛQtenant, mon destin change. Ce Bengale s'écroule sous mes pieds*, il t^ut que je parte, sir Edward : mon Ame est bienloin d'ici; il Taut que mon corps se lève pour la chercher.
— Comte Ëlona; dit Edward, dans votre diseonn, i) faut que je devine la seule chose que vous avei oubliée. '
— Tai foi en votre intelligence, sir Edward.
— Vous aimes la jeune Grecque Âmalia?... Votre silence répond.... et Sftns doute Amalia vous aime?... Bienl je garderû le ^lence à mon tour.... Ei^n tons ces mystères d'Europe et d'Asie commencent à s'éclaircir.... Un fils de la malheureuse Pologne, une tille delà malheureuse Grèce, deux orphelins de deux illustres guerres!.. . C'était un amour inévitable et fort naturel.... il n'y a que les diplomates qui arrangent des mariages impossible^.... L'amour est plus intelligent que lord
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Palmerston, quoique le noble lord se soit surnommé Cujtido.... Eh bien! mon cher comte, que puis-je f^re pour TOUS?
— Il faut, sir Edward, vous qui (tes plus Indien que Brama....
— Bravo ! comte Élona, vous avez les plaistmterîes du convalescent.... Achevez....
— Il faut que vous me trouviezun vaisseau pour mon retour.
— Je vous trouverai une flotte.... mais avant tout, comte oublieux, il faut assister au mariage du colonel.... Tous êtes invité officiellement.
— C'est bien mon intention 1 je ne serai complètement guéri qu'en entendant le oui des deux époux, pro* nonce en bon anglais.
— Vous êtes très-raisonnable pour un amoureux. Le lendemain du mariage, je vous apporte un vàsseaa à trois mâts.
— Vous avez l'habitude d'obliger vos amis, sir Edward; ainsi je ne vous remercierai pas pour une habitude.
— Oui, comte Élona, il est trop facile de suivre une habitude. Je me suis habitué à vivre de la vie des autres ; de cette manière on centuple la durée de son existence : c'est un calcul d'égoïste. J'ai trouvé le secret de vivre plus longtemps que Matbusalem.
— Et vous, sir Edward, qui feriez un si bon mari, estil vrai que vous ayez renoncé au mariage? Cependant vous devriez, comme chef de secte, donner l'exemple du croisement des races. C'est le reproche que vos disciples vous feront.
— Comte Élona, n'approfondissons pas mon histoire domestique à cet endroit. Les étoiles nous trouverùent ici.... J'ai trente-huit ans, et je ne suis pas marié; il est fort aisé maintenant pour moi de continuer ce sjslème :
il n'y a que les premiers (rente-huit ans qui coûtent.... el, pour vous rendre confidence pour confidence, comte Élona, je vous avoue que j'ai toujours un certain penchant pour les femmes que d'autres vont épouser. C'est une fatalité !.. . En arrivant à Hydrabad, j'ai été frappé de miss Arinda.... Heureusement le colonel s'est prononcé....' Je vuus ai parlé de miss Ëlmina; eh bien! miss Âriuda, c'est miss Elmina traduite de l'américain en indien.... A Smyme, Dieu m'a sauvé deux fois dans un an.... Vous avez connu la comtesse Octavie? Ahl quelle femme I je voudrais bien que Dieu me dit si c'est on ange ou un démon.... Elle avait de plus l'attrait irritant de la jeune veuve. Oh ! pour éviter cette Circé de l'Hermiis, cette sirène de l'ionie, il ne fallait pas se fermer les oreilles avec de la cire; la cire fond, et l'on est perdu : il fallait partir sur un nuage de vapeur, et laisser derrière soi la barrière de deux tropiques et de deux océans!... A cette heure, la comlesse Octavie doit être mariée, puisque j'ai failli en devenir amoureux.... Je souh^te deux anges gardiens k son mari! Comte Ëlona, pour rassurer miss Arinda, qui a vu onduler les gazons au bord de l'élang, je vais faire ma sieste, même de ce côté. Allez le lui dire, là-haut, dans ce chattîram. Quand elle daignera jeter ses beaux yeux vers moi pour calmer ses inquiétudes, je dormirai. >
■v,Go(v^[c
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Les premières paroles qui forent échangées an repas du soir roulèrent sur le proch^n mariage du colonel Douglas et de miss Arinda. Sir Edward affectait de garder ce silence morose qui provoque toujours une interrogation : elle ne se fit point attendre.
f Sir Edward, lui dit miss Arinda, vous êtes bien taciturne; on dirait que tous avez commis une faute dont votre silence demande humblement excuse â vos convives. Dites, sir Edward, votre conscience vous reprochet-elle quelque chose?
— Miss Arinda, dit Edward, dès que la conversation tombe sur le mariage , j'ai l'habitude d'entrer en rêverie..,.
— Cela vous rappelle un oubli peut-êlre?
— Oui, miss Arinda, cela me rappelle que f ai toujours oublié de me marier.
— Obi vous êtes plus coupableque cela, sirEdwardl vous avez oublié mon bouquet de noces. >
Edward bondit avec une spontanéité de mouvement si naturelle, que la plus femme des Indiennes s'y sérail trompée.
€ Mille pardons, miss Arinda, s'écria-t-il les mains sur le front, je me suis endormi la fêle sur votre bouquet de noces au bord de l'étang et j'ai laissé mon chevet sur mon lit. Vous l'aurez dans cinq minutes. »
Et il s'élança sur la terrasse de l'habitation.
Les étoiles lui&iieiit sa ciel. La cafnpagne était pleine des harmonieg mystérieuses de la nulL
Edward rentra bïentdt la banquet à la ouinj et le plaça devant Arinda.
■ Sei^eur nabab, dit-il en se remettant à table, et d'une soa qui paraissait émue, je crois qu'il serait prudent de donner ordre aox domestiques de rentrer dans l'habitation.
— Vous avÔE TU quelque cbose d'affireux? dit œiss Arinda, les mains joiôles et les jeux démesurément ouverts.
— Aflireuz, ce n'est pas le mot... mais, sùgneur nabab, croyei-moi, faites rentrer vos domestiques. Cea gens~là sont si imprudents! ils joueraient bientôt avec des tigres comme avec des chats. >
L'ordre fut donné,
( Tous aves vu un tigre? dit Aiinda.
-Noir.
— Un ^re noir?
— Il ae détachait avec un relief Euperhe sur un fond Uanc de colonniers. t
Le colonel Douglas et le comte Ëlona se prédpilërent nr un faisceau de carabines. Edward se leva pour les arrêter, et laissa glisser adroitement le billet de Niiam dans la main du colonel.
c Ah l vous croyez donc que le tigre va vous attendre de pied ferme, pour recevoir une halle au front? dit Edward- Voua ne connaisses pas les tigres noirs du pays; ils ont inventé la poudre avec les Chinois-, ils la flairent d'tine lieue. Avant l'arrivée de lord Cornvrallis au Benple, les tigres avaient encore quelque candeur; mais depuis qn'ils ont assisté de loin auK batailles du Mysore, ils connussent mieux la portée des carabines qu'un armu- ^ de Birmingham. Aujourd'hui le tigre noir s'est fait nuaudenr; il cherche du gibier, et ne veut plus l'élre.
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La nnit, autour des. habitations, il rAde, pour étrangler sanspéril quelque péripatéticien philosophant aux étoiles, ou quelque amoureux étourdi. Vous connûssez tous l'histoire de ce pauvre Dhéran...
— Vos histoires font peur, sir Edward, interrompit Arinda, qui avait jeté ses bras au cou de son père.
— Mes histoires font peur*} tant mieux! mes histoires donnent de la prudence; mes hisloires font fermer la porte des habitations ; mes histoires éloignent delà gueule des tigres les jeunes et belles demoiselles qui vont se marier.
— Eh bien! racontez-nous l'histoire de ce pauvre Dhéran, dit Arinda; personne ne la connaît ici.
— C'est nue histoire de circonstance, miss Arinda; et rien n'est amasant, aux veillées du Bengale, comme les histoires de tigres, lorsqu'on est à l'ahri. Mon parent, le poète Thames, naturahste peu estimé par les hommes, mais très-apprécié par les animaux, afait, dans son poème de Typoo, une prosopopée en l'honneur de Dhéran. Je vous réciterais bien les vers originaux anglais ; mais, s'il y a quelque tigre noir aux écoules, il me garderait rancune : ces démons comprennent notre langue. Je vais vous les traduire en français. Pour les tigres noirs, c'est de l'hébren.
— Pardon, sir Edward, dit le colonel Douglas avec un signe rapide d'intelllgende, excusez-moi si je vous enlève un auditeur. J'ai quelques ordres à donner au capitaine Moss, une lelh'e courte à écrire; elle doit pardr avant le lever du soleil.:, d'ailleurs^ je connais les vers de Thames et l'bistoh-e de Dhéran.
— Ne sortez pas, colonel Douglas! dît Arinda avec une convulsion de frayeur.
— Hiss Arinda, je vais écrire là-haut, dit le colonel; le télingua va hientAt nous porter nos lettres; c'est sop heure, et je veux que ma missive soit prête... Écoulez
l'histoire de Dhéran, et vous verrez s'il me convient de sortir. »
Le colonel quitta la salle, et sir Edward récita ces vers :
Oui, je voudrais aimer cette grande presqu'île
Qu'vm double océan baigne avec un flot traaquillB,
Que le Gange caresse, en son vol diligent,
De ses lèvres d'azur à l'écume d'argent ;
Mais dans ce beau pajs, Éden que rien n'égale,
Flenrit sous l'aloés le tigte de Bengale,
Qui, SUT le bonze illustre et l'esclave grossier.
Imprime également ses deux griffes d'acier,
Et désole, la nuit, cette terre féconde
Où s'élèvent Delhi, Cachemire et Golconilel
Ombre de mon ami Dhéran, le voyageur,
Hort, sans avoir la tombe avec son ver roi^eur,
Lève-toi I Tu partis, tout brillant de jeunesse,
Pour o^ir ton amour à quelque brahmuiesse.
Mystérieuse femme, ange de l'Orient,
Au balcon du kiosque assise, et souriant!
Un jour, selOD le rit des prêtres de l'Asie,
Tu menas aux autels l'odalisque choisie ;
Et la nuit, quand le ciel et le Qeuve étaient doux,
Quand on dansait au son des orchestres hindous.
Tu sortis pour rêver à cette nuit charmante, -
Que promit àtes vœux ta poétique amante.
Et rêvant, tu vis luire à travers les gazons
Deux yeux, comme Satan fait rougir ses tisons;
Celait un tigre noir, qui, par droit de nature,
Cherchait pour ses enfants un peu de nourriture.
Et te porta, gibier d'innocents appétits.
En quatre livraisons & ses pauvres petits.
t Mais c'est affreux, sir Edward, ce que vous nous déclamez là seatimeatalementl s'écria miss Arinda. Gommentl ce malheur est arrivé àH. Dhéranl
— La première nuit d»ses noces, miss Arinda.
— Et que fit la veuve?
— La veuve voulait se brûler sur le bAcher de. son
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mari; mais comme on lui St obserrer qu'il élaît impos' sible de brûler un mari dévoré par un tigre, elle se résigna héroiquemenl, et elle entra comme favorite an harem dn sultan d'Hydrabad. La moralité de celle histoire, la Toici. Nous habitons un pays superbe; nous respirons un air qui est la vie, un mr délicieux, loin des villes, ces cimetières des vivants ; nous avons la fraîcheur sous le soleil et la fécondité sanâ orages ; nous avons des plantes et des arbres chargés de parRims, d'oiseaux et de fruits. Nous avons de grands paysages d'ambre et de lumière, des vallons recueillis, veloutés et caressants comme les bras d'une femme ; de beaux lacs et de larges herbes pour savourer toutes les voluptés de l'ëtN amphibie, s'eadonnir philosophe et se réveiller poisson. Nûu^ avons tout ce que Dieu donnA aux premiers hommes avant qu'ils eussent l'idée de numéroter leurs cages, et de changer en rues ffitides les sillons embaumés des jardins. Seulement, à cause de la faute de notre premier père, nous ne sommes pas complètement heureux : si le jour nous appartient tout enti^, la nuit ne nous appartient qu'à demi. Les formidables animaux qui ont veillé si longtemps sur la virginité du Bengale ont fui à l'approche de l'homme conquérant; mais ils se souviennent de l'ancienne mission que Dieu leur a donnée, et, dans les ténèbres de la nuit, ils courent, l'œil en flamme, la griffe aiguisée, la langue flottuile aux lèvres, et rddeat Autour des habitations de l'usurpateur anglais.
— Mon Dieu 1 dit Arinda en frissonnant, vous dites cela, sir Edward, avec un accent... il me semble que vous avez raison... Et mon père qui s'est endormi... Le colonel Douglas est ordinairement plus expédltif lorsqu'il donne des ordres... >
Edward ouvrait la bouche pour répondre ; miss Ariada fit im geste "rif qui commandât le sÙencé.
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On eatendait on bruit extérieur qui ne rappelàil rien
de connu dans les murmures de la campagne. C'était un
cliquetis de lames de cuivre a^tées avec précipitation.
« C'est le télioga de Bomba;, dit sir Edward.
— Le malheureux! s'écria miss Ârinda; il demande peut-être du secours, s
Edward s'était déjà élancé vers la porte, qui fut ouverte et fermée au même instant. Le messager indien jeta dans le vestibule la boite de fer-blanc qui contenait les dépêches, et demanda de l'eau et du rii.
Le colonel descendit précipitamment, ramassa ta boite et l'ouvrit.
Ce tumulte domestique réveilla en sursaut le vieux nab^.
t Hessieurs, dit-il d'une voii de somnambule, il par^l que vos dépêches sont nombreuses, il est déjà fort tard, nous vous laissons. Probablement vous voulez lire vos lettres avant de monter à vos chambres. Nous allons vous souhaiter une bonne nuit. •
Un instant après, le colonel et sir Ëdwiutl étaient seuls dans la salle et s'entretenaient k vois basse, la lèvre de celui qui parlait toujours effleurant l'oreille de son auditeur.
« Sir Edvard, disait le colonel, cesdépéches sont fort louées à lire, et l'heure nous domine...
— Colonel, renvoyez cette lecture à demain.
— Une dépêche de Whitehall...
— Colonel, il y I une dépêche plus importante â celle heure...
— Laquelle, Ëdvrard?
— La dépêche de Nizam.
— Mon Dienl je le sais... Lûsses-moi parcoorir & la bâte les antres lettres... je veux seulement reconnatb« les écritures... Nons lirons cela demain, comme vous dites, Edwud. Ah! votei du curieuxl... une longue,
très-longue épttre de la comtesse Octavie... Voas savez, Edward, cette charmante dame qui sait rire comme im ange et chanter comme Pasta...
— La comtesse Octavie!... Ahl ceci est fort... La comtesse Octaviel elle vous écrit donc, colonel?...
— Voyez, sir Edward, voilà sa signature... et dix pages de papier noirci avec la vigueur angnleiise d'une grille de panthère... Vous avez été son dansew à Smyrne'I
— Parbleu! je m'en souviens.,, bop... démon de salin blanc t. ..Elle nous poursuit aux Indes!... Coignel, me croyez-vous poltron?
— Non, certes, sir Edward.
— Eb bien! je tremble en ce moment comme une feuille de sensilive... Cette signature m'est entrée au Cœur comme un crick malais...- Colonel, il Taut brûler cette lettre sans la lire... Croyez-moi, elle ne peut vous apprendre que des choses lichenses... Les lettres de femme, lorsqu'elles sont longues, sont toujours foudroyantes pour le lecteur... Quand les femmes ont du bonheur à vous annoncer, elles écrivent Irais mots ; trois Ggnes, c'est un malheur*, trois pages, un désespoir; trois feuilles, une mort.
— Ohl mon cher Edward, je parie deviner tout ce que cette lettre contient... Il ne tant pas être sorcier pour cela... Je ne crains pas une catastrophe... Amalia se restait à m'épouser avec le plus grand sang-froid du monde. Elle avait l'air de me subir par autorité de justice... Un jury l'avait condamnée à m'épouser... Aussi mon départ ne m'a coûté aucune peine. Je sentais qu'Âmalia ne demandait pas mieux que d'être veuve avant le mariage. Sans doute, la comtesse m'écrit pour me ramener à l'autel et au oui fatal. . . Elle a été furieuse de êette rupture... Cette longue lettre est tout simplement le post-ecriptum d'une courte malédiclioa qu'elle >
tancée sur moi à mou départ.... Nous^ lirons cela demain si nous sommes vivanls.
— Nous serons vivants, colonel Douglas. Je vous le promets. Je connais les mœurs de la mort. Pour être dispensé de mourir la veille, il faut avoir quelques obligations à remplir le lendemain : une lettre de femme â lire, par exemple, ou à déchirer.
— Cest résolu, nous lirons tout cela demain.
— En avant donc, mou colonel, en route.... il faut partir.
— Sérieusement, Edward, vous continuez votre service dans l'expédition?
— Ehl que voulez-vous que jetasse ici? Si vous aviez UDe fuerre européenne, régulière, je serais peut-Strë on embarras pour vous ; mais je puis très-bien me mêler i vos rangs, comme amateur, sans déranger votre stratégie.... C'est ainsi que j'ai déjà fait vingt campagnes contre les tigres, les lions et les élépbants : vos Taugs sont de la même famille; seulement le naturaliste Saavers ne les a pas classés, t
Le colonel répondît par un sourire et un geste d'adhésion, et fit un signe qui siguiGait : < Suivez-moi. »
Ils montèrent l'escalier. Le colonel ouvrit une croisée dont le balcon était comme suspendu sur un abtme de verdure, du côté du couchant. Les rameaux des grands tibres flottaient contre la façade, et les feuilles jouaient avec les lames des persiennes. Une échelle de corde étdt liée an balcon. Douglas et sir Edward descendirent avec la promptitude et l'audace de gens exercés i grimper aux cimes des palmiers et aux mâts des vaisseaux.
Partout les hauts gazons amortissaient le bruit des pas du colonel et d'Edward. Nos deux amis, lancés dans les allées naturelles de la forêt, semblaient lutter de vitesse pour gagnw le pari d'une course.
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' Le colonel Donglaa courait sur un terrain conna, et tous les accidents de ces sentiers mystérieux et Bauvages lui étaient familiers comme une grande rue de Londres.
Après deux lieures d'élan furieux, il s'arrêta put U lisière d'une lorèt, au bord d'un lac.
f L'étoile de Lébj u'est pas levée sur le mont Sérieh, dit-il à Edward. Les Taugs sont encore danaleurt antres. Les Taugs ne marchent qu'aux rajgDg de cette étoilo. >
II regarda la campagne , sombrement Uluminée par les grandes constellations indiennes, et dit : a Mes ordre* ont été exéculés; le capitaine Hoss est là. Ce palmier à demi décoiffé me l'indique. Les palmiers sont nos téligraphes. Hou» choisissons toujours les plus élevés. »
Les Taugs.
Le costume d'Edward et du colonel appartenait, à peu de chose prés, au genre primitif. Dans cette étrange guerre, le vêlement était une chose de luxe et d'embarras; toute nuance d'étoffe était une délation. Ils avaient à leur ceinture une paire de pistolets et nn poignard, peints de couleur sombre sur les canons et les
La vieille pagpde de Miessour étale ses horreurs au bord de ce lac. C'est une petite colline de ruines oA la pierre se voile de mousse, d'euphorbes, de genéls et d'aloès ; par intervalles surgissent quelques énwmes tètes de dieux indiens, dont lo granit métallique a repoussé toute végétation, et qui conservent encore aux
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étoiles la hideuse immobilité que leur donna l'architectemahratte d'Anreng-Zeb. Quand la clarté des astres, tamisée par le feuillage des lentisquss, descend nébuleuïement sur les foces rudes de ces simulacres , on croirait voir les géants de l'Iliade indienne de Ravana sortir des tombes pour recommencer la guerre de Cejlan. Ce paysage lagubre est souvent animé par des tigres noirs qai recherchent un piédestal de leur nuancé, s'allongent m sphinx, et recourbant, avec une gr&ce efféminée, lagrifFe droite sous leur langue humide, rendent le vernis de l'ébëne à leur fourrure dévastée après une otpe de sang ou d'amour.
f Dans cette guerre, dit le colonel à l'oreille de sir Edward, tout nous sert de signal; les bétes fauves même sont nos auxiliaires. Vos yeux sont excellents, Edward : vous avez la perception féline des mystères de la unit. Regardez ces ruines, ià, de ce c6té, à cinq cents pas. Qne voyez-vous?
— Aitendez, dit Edward, en s'appnyant avec nonchalance sur le tronc d'un arbre, les deux mùng verticalement posées sur sa ceinture^, attendez, Douglas,... Void ce que je vois.... de belles ruines.... fort belles. C'est le slyle du temple détruit de Brambftnan, à Java, qui s'élevait au pied du volcan nommé Mara Api (colère du feu). Ces poétiques Indiens excellent dans les appellations! Ils se seraient bien gardés, eux, de nommer un volcan Vésuve ou Etna, ce qui ne signifie rien du tout.... Quand la brise soulève ces grands panaches de verdure flottante et les replie du cAté opposé, je vois très-bien, à l'ûde des étoiles, te saperbe travail d'architecture. Cependant je dois vous dire, mon cher Douglas, que je lui préfère le temple de Soukou à Java, près de Solo. Ce temple annonce une civilisation supérieure à la civilisation grecque ou romaine : car, à mon avis, un grand peuple se révèle par sou architecture. Rome a Uussé 1« testai
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ment de son génie soi la page ronde du Panthéon. Or,
les Indiens....
— Mon cher Edward, dit le colonel en fermant la bouche à soa iaterlocuteur, waiment, vous parlez avec une tranquillité superbe 1 Crojez-vous que je vous ai eonduit ici pour .écouter un cours d'architecture indienne?.,.. Avancez un pas; faites-vous éclipser par ces massifs de verdure; écartez doucement les petits rameaux avec le bout du doigt, comme si vous étiez le zéphyr, et regardez ce qui se passe entre la statue d'Indra et un tronçon d'Iravalti. . . . Képondez-moi avec le souRle.
— Abl.... oui.... c'est lui.... il est charmant dans cette pose.... il fait un groupe avec un goût parfait.... va beau tigre noir.... d'une belle venuel.... Saavers l'a surnommé le tigre Néron.... il manque à la collection de Londres.... il lait sa toilette de nuit, avec une griffe caressante comme la main de la comtesse Oclavie,... On les vend cinq cents guinées au marché de Java.... S'U veut se vendre, je l'achète à ce prix.... Douglas, me permettez- vous de faire cent cinquante pas, et de l'acheter gratis avec une balle au front?
— Gardez-vous-en bien 1 ce tigre est mon espion.
— Ah! ceci est fabuleux!
— Attendez un instant, et vous verrez, s
Le tigre continuait sa toilette avec un soin de détails et un calme débonnaire qui annonç^ent une conscience pure de remords. 11 déposait, avec de molles ondulations de tête, l'écume de sa langue sur sa griffe, et distribuait cette essence fauve du sommet des oreilles à l'extrémité des narines. Tout à coup l'animal frissonna sur toute la longueur de l'épine de son dos, et des étincelles jaillirent de ses poils. La griffe caressante s'arrêta brusquement à la hauteur de l'œil droit; les oreilles se courbèrent sur les tempes; les narines flairèrent lèvent. On entendit un râle strident, sourd, prolongé, comme le son d'un orgue
qui ouvrirait, un instant, son clavier à l'ouragan de la Duit. Si les ruines eussent tremblé sous l'éruption soudaine d'un volcan, elles n'auraient pas donné à l'élan du tigre des secousses plus merveilleuses. Il se leva, bondit sur les ruines, et disparut dans les bois.
« Avançons, maintenant, dit le colonel; le capitaine Moss arrive de l'autre côté.
— Avançons, n dit Edward.
Dn étrange spectacle fisa bientôt l'attention d'Edward. Dans toute la longueur des crevasses des ruines, les hautes herbes tremblaient à leurs cimes, comme si elles eussent abrité une invasion d'énormes reptiles, une traînée de boas.... Plusieurs détachements de eipayes arrivaient aux ruines de la pagode. En tête rampait le capitaine Hoss, jeune homme de vingt-deux ans, déjà vieilli dans cette guerre, et qui s'était deux fois échappé du lacet des Taugs, en glissant dans leurs mains comme une couleuvre insaisissable. Dès ce moment la parole, le sounie, le geste furent interdits. Cependant la troupe ^ssait avec un ensemble merveilleuï. Chaque soldat semblait deviner l'ordre du chef, ou suivre le conseil d'une inspiration soudaine et infaillible, tombée du ciel dans la tête de tous.
Il avait fallu renoncer à l'ancien arsenal des ruses usitées aux dernières rencontres. A toutes les reprises d'hostilités, la tactique était modifiée ou renouvelée complètement. On ne pouvait tromper deux fois les Taugs avec la même stratégie, eux, les trompeurs par excellence, puisque leur nom signifie tromper en Indien.
^aque cipaje, oflicicr oii soldat, avait apporté avec lui, dans son bagage, un tronçon de bois d'érable, taillé grossièrement et à la hâte, mais qui, voilé à demi par les ruines, les ténèbres, la verdure massive, et surmonté de la coiffure militùre, devait ressembler de lois à un soldat sœbusqué avec une timide précaution.
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Pourtant il ne suffisait pas de tromper l'eeil du Taug, il fallait encore tromper boq odorat, subtil comme celui de la bëte fauve. Les cipayes entaEeèrent sur les terrùns nus et les plus exposés au vent leurs uniformes lourds, tout ruisselant des acres sueurs de la marche. Ensuite, ils traversèrent tous le lac à la nage, et se parfumèreat, sur l'autre rive, avec les aromates que le soleil indien distille à c6té des poisons. Cela fait, on suivit le vent, dans son sillon le plus direct, et, à mille pas des ruines, on fit halte au milieu des bois, sur une allée, tortueuse, hérissée de plantçs rudes, bms la seule praticable pour des êtres à peu près humains. Les officiers et les soldats couchés dans les grandes herbes, et embusqués horizontalement sur deux lignes, attendaient ponr agir le sign&l du colonel Douglas.
Les Taugs ne sortaient de leur repaire qu'après le lever de leur étoile protectrice, l'étoile Léby; mais ce n'était pas seulement par un motif religieux qu'ils n'engageaient une latte sanglante qu'aux rayons de cet astre, à la première heure matinale : ils comptaient aussi tomber sur un ennemi accablé par la double lièvre de l'attente et de l'insomnie, ayant déjà consumé la moitié de ses forces dans une veillée inutile et sans espoir. La meute des Taugs qui, par l'ordre du vieux Sing, devait attaquer cette nuit les postes avancés de Roudjab, se dirigeait sur la pagode ruinée de Miessour. Le fakir Souniacy conduisait les brigands fauves. C'était un sauvage hideux, comme l'idole du ravisseur de Sila. Ses cheveux noirs pleuvaient sur ses épaules de squelette, amaigries par l'abstinence-, son corps avait perdu la teinte primitive sous un badigeonnage végétal; le haut du visage était d'un blanc mat, et quatre bandes blanches cerclaient ses bras nus, comme de laides bracelets peints à la craie; une barbe de vieillard s'allongeait sous son menton d'airain ; mais l'éclat des yeux, la vigueur anguleuse it$
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tempes, l'agitation coniulùve dw narines et des Aiuscles da coq, donnaient un démenti à là nuance de la barbe, et trahissaient le jeune faonuse dans sa puifsaule nrilitë.
Sooniacif, seul, s'avançait debout, et sa démarche et son regard avait quelque cbose de mystique et de solennel qui formait le pltis bi»iTra des contrastes avec le costume extravagant tatoué sur sun corps. Le fakir était habillé de nuances et de couleurs : on aurait cm voir SB gigantesque mandrille^ devenu anachorète, meurtri par des maeérationi, et sortant de sa cellule d'ermite pour méditer dans les bois, aux clartés aocturnçs du fir^ marnent
La meule formidable, se déroulant sur tes gazons comme les liasses de reptijes, suivait le faatAme SounÎAcj.
Qnandlefakir flaira dans l'air des émanations humaines et découvrit le sommet de la colline des ruines, il se fit reptile à son tour.
Dès ce moment, le regard humain attaché sur ce sen- Uer d'herbes hautes et ténébreuses n'aurait pu deviner qu'une mente de bandits religieux traversait le bois, car le mouvement léger du gazon devait être attribué aux brises de la nuit. Les bêtes fauves, surprises par ce fleuve vivant débordé sur leurs domaines , boodissaient avec des élans furieux à travers des massifs de feuillages décbirés, pour échapper à cet immense ennemi, qui effleurait à lafois, du bout de ses grifTes, tous les arbres de la solitude.
' Le colonel Douglas, Edward et les soldats comprirent ainsi que l'ennemi approchait. Les tigres, lancés en ellipses prodigieuses, dans un accès d'épouvante fDlle,franebistaient les soldats de l'embuscade, et ceux-ci, conservant leur immobilité horizontale, atteignaient au suUime de rh^tdsiM, placés comme ils élawal entra les grifies
des borames et les griffes des tigres, sous les ténèbres de la nuit et des bois.
Le moment arriva où le torrent des Taugs entra, pour ain^ dire, dans un Ut nouveau, dont les deux mes étaient formées par les soldats de Douglas.
Un sifilement aigu retentit dans les solitudes et fut répété vingt fois par l'écho du lac et des ruines. Trois cents hommes, le poignard et le pistolet au poing, se levèrent au signal du colonel. Les Tangs se levèrent aussi, en poussant des cris surhumains qui semblaient sortir des entrailles d'un volcan. On engagea une lutte formidable qui n'avait pas même les étoiles pour témoins; car l'épais feuillage flottait sur toutes les têtes et ce champ de bataille, hérissé de spectres, ressemblait au ténébreux souterrain, vestibule de l'enfer. Les Taugs échappés an premier coup de foudre de cette attaque se ruèrent, en désespérés, sur leurs ennemis pour les étouffer dans une étreinte dévorante, ouvrir leurs crânes sous leurs dents de mandrilles, et boire un peu de leur sang avant de mourir.
C'est que les Taugs n'ont pas dégénéré des races primitives dé l'Inde. La vieillesse du Bengale n'a pu amollir ni leur àme ni leur corps. Us sonttoujoursles dignes flls des géants qui ont amoncelé des montagnes, en les ciselant au-dessus et au-dessous de la terre, comme des escaliers de l'enfer ou du ciel. Leurs Bhis, jetés au cou de leurs ennemis, étreignùent la chair comme des carcans de bronze, et leurs victimes, en se débattant dans une agonie convulslve, sentaient un soufile ardent et fauve courir sur leurs faces, et voyaient un rire monstrueux éclater dans des caresses de démons.
Au centre de ce tourbillon de duels infernaux, Edward et Douglas, exercés dès leur enfance auï grandes luttes de force, d'adresse, d'agilité, n'égaraient pas un seul coup du fer de leurs poings robustes, ou de l'acier de
lears poignards : les monstres tombaient en les abordant, et ceux qui se relevaient tombaient deux fois et ne se relevaient plus. Cet horrible travail de destruction s'accomplissait dans un silence morne qui n'était pas même troublé par les plaintes des mourants.
Une senle voix, un seul cri retentissait sons les voûtes d'arbres, cri lugubre et impossible à noter sur le clavier humain : c'était le fakir Souniacy qui jetait, par intervalles, une syllabe d'exhortation religieuse à ses fanatiques étrangleurs. Lorsque les Taugs, un instant découragés, entendaient cette voix, ils faisaient craquer leurs dents de cannibales; ils ployaient leurs corps sur leurs jarrets d'acier, tordaient leurs bras immenses, secouaient leurs cheveux noirs, et se précipitûent avec une furie nouvelle sur l'ennemi. Ceux qui, percés au cœur d'un coup de poignard, roulaient sur l'herbe, comme des tronçons de serpent, ressuscitaient à la voix du fakir; et, cadavres sanglants et g^vanisés, ils étreignajent encore les pieds des soldats, et rendaient le dernier soupir eu arrachant des lambeaux de chair vive sous la deroiëre contraction de leurs dents.
Tout à coup cette voix du fakir s'éteignit au centre de la bataille; on ne l'entendit plus que dans un lointain confits, mais plaintive et déchirante : elle semblait sortir d'un sépulcre aux limites du bois.
Les Taugs répondirent par un long cri de désespoir et, comme si la désertion incompréhensible du fakir leur eût soudainement enlevé leur courage, ils s'élancèrent avec une agilité sans rivale sur les traces de Sottniacy.
G(H>i^lc
Une lettre.
L'ennui, ce fléau de toutes les histoires, est enfanté par ia complaisance des détails intermédiaires. Les tâtonnements de la transition tuent l'intérêt du récit. La transition n'est pas dans la nature. Le torrent qui roule, la cataracte qui tombe, la fondre qni écrase, ne s'arrêtent pas en route pour nous parler du caillou, du roolier on de Franklin. Imitons la natore^ quotqae de fort loin, hélas! comme quatre brins d'horbe se cotisait pour imiter Un palmier.
La transition est souvent anssi une insulté à l'intelUgeace dn lecteur ; il faut cependant mentionner, à cette page, que le colonel Douglas a donné des ordres pour dérober, ans yeux des vivants les moindres traces de ce drame de mort, et pour recommander un sëo^t inviolable sur les horreurs de la nuit; officiers et soldats se sont purifiés daûs le lac de leurs sanglantes souillures; rien ne doit transpirer & Roudjah et aux environs. D la faut ainsi pour ne point donner l'alarme aux populations des campagnes et des villages, et pour continuer l'horrible guerre avec toutes les apparences de la paix.
Douglas et Edvrard sont rentrés à Nerbudda, furtivement, comme ils en étaient sorUs. Personne n'aremarqué ieur absence. L'habitation du nabab vient d'être, a son insu, élevée à la dignité de quartier général.
Une heure après, le soleil se leva comme & son ordi-
Coo'^Ik?
LA. aUERRE DU ItIZA.U 91
naire, avec cette insouciance radieuse qui sourit au crime et à )a vertu, et ne garde aucun ressentiment contre les ténèbres ooclumes qui viennent profiter de son absence pour couvrir de sanglantes horreurs. Les cimes des arbres souriaient, comme aux âges primitifs, lorsque leurs ombrages ne protégeaient que de candides pasteurs, innocents comme leurs troupeaux. La nature resplendissait de cette gaieté virginale qui ne fait rien soupçonner d'odieux dans le domaine des hommes, et conseille d'user de ce jour nouveau comme d'une faveur divine qui pouvait rester dans le trésor du ciel.
lia terrasse de l'habitation de Nerbudda est pleine de cette gracieuse et sereine animation qui accompagne les heures matinales. Les serviteurs soulèvent les persiennes des salles basses; les oiseaux chantent dans les volières; les chevaux et les bœufs sortent des étables; lesjardiniers cueillent les fleurs aimées de la jeune Arinda; les chanteurs ambulenlSj arrivés la veille eu tomber du jour, quittent la maison bospilalière, et vont quêter leur pain au village de Roudjab. Le vieux nabab préside à l'inauguration des travaux, avec celte tristesse d'habitude que donne la possession d'une mine de diamants, et attend le lever de sa fille pour laisser .courir un sourire sur son impassible visage de métal.
A l'heure du premier repas du matin servi sous les arbres, Arinda descend sur la terrasse, et, regardant autour d'elle avec inquiétude, elle s'étonne, dans un monologue mental, d'arriver la première à ce rendez-vous de famille.
Hais sir Ëdvrard n'était pas homme à lùsser trahir quelque chose des secrets de la nuit par une imprudente prolongation de sommeil. A la faveur des grands arbres, il dissimule adroitement sa sortie, et marche vers Arinda du pas nonchalant du promeneur qui tennioe sa course du matin.
f Hiss Ârinila, dit-il en s'inclinant, me permettezvous de vous donner un bon conseil?
— Donnez, sir Edward, dit la jeune fille en présentant sa main; ou ne refuse jamais un conseil.
— A la campagne, miss Arinda, il faut toujours se lever avec le soleil. C'est une habitude qui fait vivre cent ans.
— D parait, sir Edward, que vous ne vons êtes pas donné ce conseil à vous-même aujourd'hui?
— Moi! miss Ârindal je croirais commettre une impolitesse envers le soleil, si je ne le saluais pas à son lever. Je viens d'herboriser autour du lac.
— Seul?
— J'étais avec le colonel Douglas. Nous avons même commis une légère imprud^mce, nous sommes sortis à l'aube. Douglas est remonté dans sou appartement pour écrire quelques lettres à Roudjah.
— Sir Edward, votre toilette est ce matin d'une distinction, d'une fraîcheur et d'une élégance ravissantes. Personne ne vous soupçonnerait d'avwr herborisé autour du lac.
— Ohl miss Arinda, j'ai l'habitude des terrains de l'Inde. En marchant avec précaution, je traverserais le Bengale en habit de bal, et je danserais, en arrivant, chez le colonel Fénéran, à la pointe du Coromandel... Aimez-vons les songes, miss Arinda?
— Oui, quand ils sont beaux. J'en ai fait de tristes cette nuit; aussi, vous m'avez horriblement effrayée avec vos tigres noirs-
— Ah! miss Arinda, il le fallait. C'est une terreur salutaire, c'est une bonne letton. Le nabab votre père fermera, j'en suis sûr, maintenant les portes de sa maison, une heure après le coucher du soleil... Revenons à mon rêve : il est délicieux ; je Vai fait entre minuit et deux heures. J'ai rêvé que je me mariais.
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— Voilà un rêve charmanti Avec qui, sir Edward? ~- Avec, miss Sidouia, votre amie, et que sir William
Bentink m'avùt donné pour dot la ville de Calcutta sur an plateau d'argent. A mon réveil, je commençais à adorer miss Sidonia; et, quand vous aurez épousé le colonel Douglas, nous parliroas tous les toois, et nous irons demander la main de votre amie pour moi à sûr William. Il faut que mon rêve ait raison.
— Ëtes-vous fou, sir Edward? vous ne connaissez pas miss Sidonia I
— "Voità pourquoi je dois l'épouser. I) ne me reste plus qu'un moyen pour me marier, c'est d'épouser une femme que je ne connaisse pas. Je veux tout tenter avant de mourir. »
Edward, pendant la réponse de miss Ârinda, tourna la léte avec cette nonchalance affectée qui, chez lui, cachait toujours une intention. Il donna aux balcons et à la porte de la façade un de ces regards rapides qui contiennent une longue et triste pensée, et rendît subitement à son front son habituelle sérénité.
« Sir Edward, vous êtes un hypocrite, disait Arinda. Quand un jeune homme veut sérieusement se marier, il trouve toujours un parti convenable ; surtout à Calcutta, où nous avons compté dans un bal deux cents demoiselles et quarante jeunes veuves... Ahl sir Edward, vous me permettrez de tuus quitter un instant pour embrasser mon père, que j'aperçois là-bas. »
Au même instant, le colonel Douglas parut sur le seuil de l'habitation; sa toilette était soignée comme celle d'Edward, et l'on aurait vaî/ieraent cherché sur toute sa personne la trace de la griffe d'un Taug; mais sa figure était empreinte d'une horrible pâleur.
Edward courut à lui.
c 'Venez donc, cher Douglas, lui dit-il ; votre retard est une imprudence sans pardon. Pour disb'aire miss Arinda
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de ses réflexions, j'ai mis l'entretien sur le mariage ; c'est la seuls conversation qui amase les femmes des deux hémisphères et leur ûdt (oui oublier, même leurs maris. Mais an quart d'heure de plus...
— Edward, dit le colonel, heureux les braves qui sont morts cette nuit en faisant leur devoir !
— Heureux ceux qui vivent, cher Douglas! Si la mort est un bonheur, c'est le seul qui soit toi^jours A notre disposition.
— Heureux les morts! vous dis-je, cher Edward!... Laissez-moi mettre un masque serein sur ma figure de deuil... Il faut que j'aborde le nabab et sa fille... Vous, Edward, retirez-vous A l'écart... cherchez un coin de forêt bien sombre, et lisez cette lettre, sans témoin... Je vous attends, x
Edward prit la lettre, la roula dans ses mains, et s'achemina lentement vers le bois qui s'étendait derrière l'habitation. Nous allons lire ce qu'il lut.
La comtesse Octavîe au colonel Douglas,
Vous recevrez, mon cher colonel, dans te même .pli, ma lettre et la lettre du ministre : elles s'expliquent mutuellement.
Vous avez rompu violemment votre mariage avec Amalia; vous avez fait une chose sans exemple dans l'histoire des mariages ; vous avez cru mettre votre conscience à l'abri de tout reproche, en sauvegardant les intérêts d'une jeune fiile, comme dit le tuteur ; vous voguez vers l'Inde, libre de tout souci; vous allez vous battre avec les sauvages, traverser le Bengale, faire de l'histoire i voua allez vivre, jouir, oublier. Eh bieni voici un coup de foudre dans une enveloppe de papier.
Comme tous ceux qui ont vécu chez les sauvages, mon cher colonel, vous ne connaissez pas le monde civilisé;
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c'est an inonde ténébreux, qui n'a pas encore en son Christophe Colomb et qui ne l'aura jamais. ]
Ce monde est charmant; il s'habille de satin, couche sur la soie et marche sur le velours ; il parle une langue douce comme le lait et le miel; chez lui, tonte chose al perdu ses angles et s'est arrondie pour les doigts el les ^ yfiui. Abordes ce monde, et, ei vous faites violence un seul jour à ses usages, tous sentirez le dard de l'aspic.
£a ce moment, vous êtes au Bengale, cher colonel; vous êtes dans un pays peuplé d'innocents animaux féroces, qui n'ont peut-âtre jamais dévoré personne, et qui ont une formidable réputation de cruauté. On dit ici, en parlant de vous :
« Ce panvreDouglasl Dieu fasse qu'il ne tombe pas sous quelque griffe de lion ou de léopardl >
Quelle ingénieuse compassioni Nous avons daju nos grandes villes, sotm le lustre de nos salons, sous les ombrages de nos jardins, deux tigres noirs que Bufibn n'a pas classés dans sa ménagerie, et qui dévorent l'humanité depuis la fondation d'Hénokia : on les nomme, en termes de dictionnaire, la médisance et la calomnie. Le sang humain que ces monstres ont fait répandre teindrait la mer que Moïse a traversée avant vous. I4'importe I on continue à vous plaindre ici, comme un autre Daniel dans la fosse aus lions.
D fallait un éclair à mon coup de foudre. Cette préface est l'éclair.
Huit jours apr^s votre départ de SmymB. M"" de N.... ouvrait son salon de campagne à la société oisive et opulente de ce pays. Il était convenu que les invitatioqs de l'an dernier seraient bonnes et valables cette année, sans exception aucune. Voici, d'après un témoin digne de foi, l'entretien qui s'établit entre quelques intimes au début de la soirée, avant le bal. Une dame de nos ennemies, truelle a te malhenr de regretter sa jeu-
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nesse depuis quarante ans, appliqua la bordnre de son éventail ouvert sur sa lèvre inférieure et dit :
« 11 faut convenir que notre ville n'a jamais rien vu d'aussi dégoûlaiil. On ue nous a pas invités à une fêle particulière, mais bien à un scandale public. >
Un vieux monsieur prit un air de commisération qui contrastait avec son œil d'orfraie et son nez de vautour, et dît en larmoyant :
c C'est affreux pour la pauvre jeune fille, si elle est innocente, comme je ne le crois pas.
— Amalia, dit un savant voyageur, attaché aux ruines de Carthage, m'a toujours paru une jeune étourdie fort exaltée, fort romanesque et gâtée par les poèmes de Baïron. Avec l'habitude que j'û des femmes, je n'aurais pas voulu donner Vt}^ AmaJia pour compagne à ma femme ou à ma sœur.
— Croyez-vous bien que la chose soit positive; là, comme le monde la raconte ! dit un invité qui ne savait que dire.
— Ëbl mon Dieu! dit l'attaché aux ruines, je tiens l'histoire de la bouche de deux consuls. C'est maintenant de l'histoire ancienne. M"° Amalia était en intrigue criminelle, depuis six mois, avec ce jeune comte polonais.... dont j'ai oublié le nom....
— Le comte Elona Brodzinski, dirent quatre voix.
— Tout juste ! le comte Elona. j'avais son nom sur les lèvres, poursuivit le chroniqueur. Un ami dévoué arrive, par hasard, de Londres.... ou des Indes; ce grand monsieur brun, Anglais, je crois.... oui, puisqu'il se nomme sirEdward. On ouvre les yeux de Douglas. L'ami lui dit : « Mon cher, (elle chose se passe; il faut rom- < pre : vous êtes trompé avant d'être mari, t Le pauvre Douglas demande des explications. Une correspondance d'amour est remise entre les mains du colonel. La scène 'sepassaitau premier étage. Un consul m'a dit que c'était
désolant. Douglas aimait la petite Grecque comme un fou; mais les preuves étaient accablantes. La comtesse Oclavie, qui connaissait l'intri^e à fond, a voulu dé- Cendre l'boaaeur d'Âmalia. On lui a fermé la bouche avec la correspondance. Yous connaissez la comtesse. Quel démon habillé en femnlel elle attendait sir Edward SOT la terrasse; elle a tenté un dernier effort, elle a même fait des gestes de menace et de malédiction. Sîr Edward lui a dit : c Madame, vous ne parviendrez pas ( à blanchir ce qui est noir. Adieu. » Trois domestiques l'ont entendu. En dernière ressource, et pour n'avoir aucun regret, le colonel Douglas a voulu se ménager une explication avec le comte Elona. Nous avons cherché notre Polonùs partout ; pas de trace du comte Elona. An premier nuage, il était disparu. On ne l'a pas revu depuis. Le monde atlirme que la comtesse Octavie lui donne asile dans sa maison. Voilà l'histoire en trois mots. C'est scandaleux, mais c'est vrai. Je ne calomnie pas. Dieu m'en garde! je raconte ce que vous savez tous,
— Obi tout cela est exact; il n'y a pas un mot à changer ! > dirent en chœur plusieurs vieilles femmes peintes sur ta tapisserie du bal.
Tel était, mon cher colonel Douglas, l'échange de calomnies qui se faisùt entre nos amis, et qui devait amener un résultat déplorable comme vous allez le voir.
Cependant tes invités arrivaient en foule, les croisées resplendissaient de lumière : on dansait déjà partout.
J'avais triomphé de la résistance d'Amalia-, je l'avais entraînée à la fête pour la distraire un peu. Il était convenu qu'elle ne dansetùt pas. Le tuteur et deux parents d'Amalia nous accompagnaient; H. Ernest de Lucy donnait le bras à ma jeune amie ; M. Ëdgard de Bagnerie me donnait le sien. Nous arrivons à la grille, nous descendons de voiture.... Un domestique nous barre le passage et nous demande avec un ton insolent, écbo de
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la Toii de ses maîtres, si nous avons nos billets d'invitation.
e Nous les avons reçns l'an dernier, répondit M. Ernest de Lucy.
— J'obéis à des ordres, > dît le domestique en se plaçant devant la grille, en pose de Cerbère.
Une inspiration soudaine m'éclalra; je compris tout. ( Venee, dis-je à H. de Lucy. N'attendons pas une troisième insolence. • Le jeune homme garda le silence et in'obéil.
De nouveaux invités arrivaient, et la grille s'ouvrait i deax battants. On ne leur demandait pas de cartes d'entrée à ceux-là. Oh 1 il n'y a pas de supplice comparable A celui que j'ai souffert à cette heure I descendre d'une voiture, en robe de bal, recevoir l'insulte d'un vfdet, subir les regards ironiques des belles dames qui entrent, joyeusement susp^dues aux bras de leurs cavaliersi... le Néron des femmes ns saurait leur inventer rien de plus cruell... Nos deux jeunes gens furent admirables de tact parisien et de présence d'esprit, excusez mon or* gueil national : il n'y a au inonde que les jeunes gens français pour savoir ce qu'il faut dire ou faire, dans un aussi terrible moment.
• Eh bient mesdames, dit H. de Bagnerie avec le plus gracieux sourire, ce domestique est une sentinelle Btupide; il faut respecter sa consigne. C'est sans doute une méprise. Il n'y a qu'un bal de perdu. Tout s'arrangera demain.
— Oui, oui, tout s'arrangera demain, dit M. de Lucy avec une tranquillité charmante. Ce domestique est sans doute nouveau dans le service. Je ne le connais pas, moi qui suis un ancien de la maison, s
Nous feignîmes de nous payer de ces raisons, Amalia et moi, et notre fausse gaieté se mit i l'uniason de la gûeté de ces messieun.
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Le lendemdB , au tomber du jour, une terrible novvelle se répandit dans la ville. Ed<;»cd de Bagaerie et Ernest de Luc; s'étaient battus en duel avee les deiii proches parents de H"" de iN.... Les quatre combftttants avaient été grièvement blessés. Cette fois le bruit public disait vrai. Je ne vous peindrai pas aotre désespoir; je vous supprime même les détails qui suivirent. Souvent une seule ligne dit tout ce qu'on ne dit pas.
La chancellerie s'émut de cette nouvelle : Foreign- Office en fut instruil. Mui-méme, je ne vous le cachenu poiat,je crus devoir écrire à Londres, dans votre intérêt, conune dans celui de l'honneur d'Amalia. Je vous défendis énergiquement tous les deux. Mais cette justification, écrite dans le premier accès de fièvre, eut un résultat que je n'avais pas prévu. Elle tourna contre vous. Certes, vous ne me garderez pas raucuue de ce tort, si c'en est un. Votre àme est trop généreuse pour me reprocher une démarche qui va vous ménager l'occasion de faire la plus belle action da votre vie, mou cher colonel.
Avec moins de franchise dans l'ftme, je vous aurais soigneusement dérobé mon intervention dans cette affaire ; naais je ne sais pas voiler mon visage, ma parole ou ma main. J'ai trouvé le secret d'être plus diplomate que tout le monde : c'est de dire toujours la vérité.
Au point où en sont les choses, et lorsqu'il f'ajiît de rendre l'honneur à une noble orpheline sans appui, déshonorée par votre iinisque et inconcevable départ, vous ne balancerez point. La dépêche du ministre a un caractère officiel d'indignation et de menace, fort inume à mon sens. Lorsqu'on écrit ainsi, il semble qu'on doute et le doute est déjà une injure. On vous donne, avec une grande sécheresse officielle , uu ordre qui pfiut se traduire littéralement ainsi , en changeant les termes : « Colouel, eu recevauL celle dépêche, vous remetlxei vjw
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épaoletles au capitaine Hoss; tous abandonnerei votre poste la veUle d'un combat-, vous déserterez , vous vous déshooorerei. >
Vous n'avez qn'ua parti à prendre pour vous sauver de cette honte : épouser Anialia.
Le nom de Byron a même été mentionné dans la dépêche. C'est la première fois que White-Hail s'occupe de ce grand poète. On voit bien qu'il est mort.
Vous allez voir maintenant, mon cher colonel, qu'une femme a plus d'intelligence qu'un ministre : te ministre doute et insulte; moi, je ne doute pas et je réhabilite. Je voudrais que le colonel Douglas épousât Amalia avant de lire la dépêche ministérielle, si cela est possible. Cela tient à la bonne volonté du vent et de la mer. C'est vous dire que nous voudrions arriver avant le paquebot des dépèches; c'est vous dire que nous partons. Plaise à Dieu que je puisse vous annoncer de vive voix ce que je vous écris en ce moment 1
Oui, nous partons. Amalia ayant été reconnue, ea celte occasion, pupille de la chancellerie, son nouvean tuteur, H. Tovrer, homme de noblesse et de probité, nous accompagne ('ans ce long voyage. Amalia fait ses préparatifs avec un empressement qui ressemble à de la joie; elle était si triste depuis si longtemps, que son premier sourire m'a paru l'aube de son bonheur.
Hoi, j'ai hAte de quitter une ville où trop de calomnies nous ont accablées, où trop de sang généreux a coulé pour nous. Aucun lien ne m'attache à ce pays; j'ai vendu mes propriétés depuis plusieurs mois, en prévision de quelque chose de fatal. Toute terre me sera bonne maintenant, je serai heureuse en voyant le bonheur d'Amalia.
Nos deiuc jeunes gens sont rétablis de leurs blessures, et rappelés en France , l'un par le ministre, l'autre par sa famille. Voilà un bel exemple de dévonemeal que
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TOUS ont donné ces deux Français , mon cher colonel. Vous ae serez pas vaincu par eux.
Nous avons pris nos renseignements à bonne source. Nous aborderons à quelque port du Malabar, et ordre a été donné de nous faire escorter jusqu'au grand village de Roudjah,au centre des possessions anglaises, où nous nous arrêterons. Il y a â Roudjah un état civil , deux temples et cinq ministres presbytériens. Avec cela on garde ses épanlettes et l'honneur.
Votre toute dévouée,
Comtesse Octavie de V.
P. S. Le monde, comme vous venez de le lire, a prétenda que je donnais asile , dans ma maison, au jeune . comte Blona Brodzinski. Voici la vérité : le comte polonus a disparu le lendemain de cette malheureuse fête ; on ne sait ce qu'il est devenu ; je présuibe qu'il a suivi la caravane de Mételin, et qu'il est allé en terre sainte. Patnre jeune homme I
En lisant cette lettre, Edward avait accompagnéchaque ligne d'un monologue de commentaires; après l'avoir toe, il la laissa tomber, et ses bras tombèrent aussi de toute leur longueur , comme pour suivre la lettre. Cet bomme intrépide, qui venait de lutter , sans pMir , avec une armée de démons indiens , entre des raines et des tigres, dans un carrefour de l'enfer, tremblait comme la (éuitle au vent, à la lecture d'une lettre de femme, Puis, comme il arrive & toutes les Ames fortes , il se retrempa vigoureusement dans un accès de courage viril ; il ramassa la lettre et se dit à lui-même, pour s'exciter mieux: « Allons secourir le pauvre Douglas 1 »
Le nabab, sa fille , le colonel Douglas et le comte Ëlona se mektaienl à table, lorsque Edward parut; il salua de son plus gracieux sourire, et s'assit.
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« Nom vous avons attendii , sir Edward , dit Arinda; voire exactitude est en relard d'un quart d'heure.
— Ceslque, miss ArindaJ'avais réglé mon exactitude BUT ma montre ; vous savez que les montres ne servent qu'à dire l'beure qui n'est pas.
— Âvez-vous reçu des lettres de Londres par le dernier paquebot, sirEdward?
— Oh ! j'ai renoncé au genre épïstolaîre depuis longtemps. Les lettres abrègent ta vie . On passe la vie à désirer des lettres. Un facteur est un messie qui n'arrive jamais quand on l'attend, et qui arrive quand un ne l'attend pas. Dernièrement, j'assistais à Golden-Cross au départ de la malle-poste. Je fus attristé en songeant à l'énorme quantité de fautes d'orthographe que cette voiture allait distribuer aui cinq parties du monde, et je me promis bien de ne jamais envoyer une de mes pages en si mauvaisa* compagnie. La lettre tite, dit la Sagesse) et la Sagesse a raison. Celui qui a une bonne nouvelle à vous annoncer la garde pour lui; la mauvaise ne manque jamsds. Si j'étais ministre , je voudrais me donner un spectacle admirable. Je convoquerais tous les citoyens de Londres qui attendent des lettres , sur le vaste plateau d'Hampslead , à dii heures précises du matin , et je leur ferais la distribution par tons mes facteurs. On entendrait des soupirs, des colères et des grincements de dénis sur toute la ligne. Ce serait une répétition générale da drame de Josaphat. La chambre des Communes supprimerait la poste le lendemain, par humanité. ï
Le colonel Douglas riait de ce rire faux qui agite les gaules , contracte automatiquement le bas du visage et laisse la tristesse dans les yeuxi
t Eh bien I moi, dit Arinda ^ je n'en ai reçu qu'une seule dans ma vie , ce matin , mais elle me comble de joie. Notre intendant m'écrit de Itoudjah qu'il a reçu mon piano! et quel pianol Un chef-d'oeuvre de Broad-
wood; ce famem artiste anglais qui a ajouté une octave Â l'inslrninent!... C'est an colonel Douglas, dit-elle en s'inclinant avec le plus gracieux sourire, que je dois ca cadeau snpeite, et je lui en fais mes remerctmente. >
Une pâleur mortelle couvrit le visage de Douglas. Edward ébranla la table eu la frappant de sa main.
< Un piano de Broadwoodl dit-il; un piano àNwbuddal dans les entrailles du Bengale! Brafamal et les philanthropes envoient des biblegi Qu'ils envoient des pianos, ces brèves gensi Le inonde doit élre civilisé par le chant et ta danse. Quand les cinq parties du monde exécuteront les quadrilles de Paris et la musique de Rossini, de Hejerbeer, d'Halévy, d'Adam et d'Auber) on ne tirera plus de coups de canon. Les canons ont le tort de chanter faux; les batailles sont des charivaris iololérables. Mais saves-vous, miss Arinda, que nous ^loas passer ici une vie délicieuse avec un piano de Broadwood? Nous ferons de la musique du matiil an seir. Atu-vous des voisins?
■■ — Des voisins d'une lieue, sir Edward.
^— Aux Indes, ce sont des voisins. Nous inviterons les voisins et nous danserons.
— Bravo E sir Edvrard ! s'écria la jeune Indienne en bondissant de joie. Nous danserons I Je veux d'abord que mon bd de noces soit superbe. N'est-ce pas votre avis, colonel Douglas?
— Superbe! dit le colonel en souriant fanxi
— Nous inviterons la famille hollandaise Van Ueulaui trois demoiselles et deux fits grands comme vous, sîr Ëdvrard. Le plus jeune n'a pas vingt ans. Nous inviteront
' la famille portugaise Hagnado : i\j i. dis personnes. La lamille anglaise Clarke, sis demoiselles et deus fils qui ont des cheveus roas...
— Tu oublies nos plus proches voisins, dit le nabab, tu oublies les colons d'Amérique, les Walles...
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— Oui, c'est juste, je les oubliais, parce qu'ils ne sont pas amusants. On les accuse d'être quakers, l'an dernier, nous n'avons passé quo dnq jours à Nerbudda. CependaBt nous leur avons fait une viûle, et ils ne noos l'ont pas rendue.
— Tu oublies encore, ma cbère enfant, dit le nabab, que Yaa dernier l'b&bitatîon de Nerbudda, malgré sa garnison, n'engageait pas trop les voisins à la visiter, i cause de la guerre. Aujourd'hui, c'est bien différent. Les Taugs ont disparu, les voisins nous reviendront.
— Aht c'est bien à vous, colooel Douglas, dit Arinda, que nous devons la tranquillité de nos campagnes. Vous vous êtes dévoué avec un héroïsme modeste, comme dit sir William Beutinck. Hainlenant, votre pajrs n'a plus rien à vous demander... Mus j'ai à vous demander quelque chose, moi, i^outa-l-elle avec un ton enjoué.
— Abl voyonsl dit le colonel en se dandinant nonchalamment sur son siège.
— Quand nous serons mariés, puisque la guerre est finie, vous me ferez voir Londres et Paris. Hon père nous donnera un congé d'un an. On m'adit que Londres était plus grand que Calcutta.
— Lundresl s'écria Edward d'une voix retentissante, pour détourner les yeux des convives de la figure cadavéreuse du colonel, Londres n'est pas une ville; c'est une planète, un monde; c'est une ville qui n'a ni commencement ni fin ; Calcutta est son faubourg; indien, n y a un ruisseau entre eux deux, l'Océan. Hais je n'ûme ni Calcutta ni Londres ; s'il fallait choisir, je choisirais le ruisseau.
— Et moi anssil dit le colonel, pour dire quelque chose.
— J'entends un bruit de roues dans la grande allée, dit Arinda en battant les mains; notre fourgon arrive de Roudjahl Voici mon piauol i
Et elleabandonnu la table en courant comme miegatelle.
Le nabab, qui n'avait pas encore exercé ses droits de propriétaire, prit le bras du comte Éloiia pour lui montrer, à vol d'oiseau, l'étendue de ses domtûnes, du haut dn belvédère de l'habitation.
Edward et Douglas étaient seuls.
ns croisèrent les bras et se regardèrent quelque temps en silence, s'interrogeant mutuellement avec les yeux. Le colonel parla le premier.
< Edward, dit-il, voici une de vos phrases d'hier : Je voudrais bien que Dieu me dit si la comtesse Ocfavie est un ange ou un démon/ S dward, étes-vous fixé, maintenant'?
— Je l'avais flattée dans ma dernière supposition, mon cher Douglas; j'aveds calomnié le diable... Eh< maintenant je respire un peu; l'impression première est passée. Tout i l'heure j'ai fait le semblant de rire, et il me semble à mot-mëme que j'ai ri... H faut avoir deux choses dans ce monde pour vivre jusqu'à sa mort, sans se courber : le courage des crises bourgeoises et la santé de ses passions. Ces deux qualités vous manquent, cher Douglas. Yous vous trahissez comme un enfant.
— Mais avez-vous bien envisagé ma position, mon cher Edward?
— Oui, Douglas.
— Sur tontes ses faces?
— Oui.
— Eh bien, Edward, vous pensez qu'il j a dans l'arsenal du cGBur une espèce de courage pour subir avec calme ce coup de foudre?
— Et moi, Douglas, suis-je sur des roses? vous dïrais-je comme l'empereur Guatimozin.. . La tîgresse blanche arrive pour me dévorer..
— Et qui vous empêche de fuir, vous, Edward? Votre honneur militaire n'est pas en jeu.
— Je liens à mon honneur civil comme vous tenei au vAtre... Je ne puis pas fuir aujourd'hui, parce que nous nous sommes hattus hier. Que diraient vos jeunes officiers de Roodjah, que dirait mou brave Nizam, et que dirais-je moi-même? Je ne veux pas me déshosorer à mes propres yeux.
■^— Après tout, que pouvez-vous craindre de la comtesse Octavief II me semble qu'en l'attendant ici de pied ferme, vous ne faites pas une grande dépense d'hé^ roîsme, cher Edward.
— Ahl cela vous paraît ainsi, cher Douglas... Eh bien, vous êtes dans l'erreur. Je l'attendrai, puisqu'il le Faut; mais j'efface Régulas et Curtius... Parce que vous me voyez sourire, vous me croyez brouillé avec le désespoir^ Je vous mens, mentez comme moi?
— Et que fais-je donc?... Saves-vous, Edward, que ma douleur est déjà vieille de la moitié d'un jour? que son premier accès a failli me tuer ce matin, et qu'en échappant à c« coup de tonnenre, j'ai appuyé trois fois la poignée de mon poignard sur mon cœur?... Vous voyez bien qu'A cette heure je vous mens.
— Pas assez, Douglas.
— Sondez-vous comme moi, Edward, l'harreur de ma position? Voyons... donnez un nom humain & U chose fatale qui m'arrive ; imaginez un moyen pour me retirer vivant de ce gouffre où la dépêche d'hier m'a précipité... Je n'ai pas même le suicide pour me sauver. Ma vie est attachée A la vie de mes soldats. Si je puis disposer de la mienne, je dois respecter la leur.
— Hais vous ne pouvez pas même disposer de ]& vAtre, cher Douglas 1 et d'ailleurs le suicide est une lAche désertion, et vous êtes en pays ennemi, mon colonel.
— Edward 1 dit le colonel avec une expression de voix sourde, mais plus déchirante que le cri d'un blessé, Edward! ma tète brûle, ma raison s'échappe du cerveau,
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je le sens... n faut que je réponde an miaistre demain... il le faut... que répondre?
— Que TOUS donnet voire démission...
— Impossible, cent fois.
^~ Que TOUS épousez Amalia...
-^ Mille fois impossible.
^- Ehl je le sais bien; je le sais comme tous, Douglas.
— Pourtant,- il faut répondre.
— Avez-vous un troisième parti i prendre^
— Non, Edward, il n'y a pas de troisième parti,
— C'est donc celui qu'il faut créer.
— Hais s'il n'existe pas, Edward?
■i- Parbleu, nous ne serions pas obligés de le créer, s'il eiistut.
— Quant à moi, Edward, j'y renonce.
— Je ne renonce à rien, moi,
-r- Ainsi donc, Edward, touB trouverez...
— Je cbercherai; on commence toujours par là quand on veut trouver... Doiiflas, ce que je vais vous dire est maintenant vraii quoique l'histoire le rapporte. On disait i Qiristophe Colomb : t Vous avez voyagé en Asiâ et < en ASrique, nous vous défions de voyager ailleurs... i
— D chercha l'Amérique...
— Et il la trouva.
— Edward, c'était plus aisé.
— Ahl Douglas, vous avez inventé l'orgneill Je suis plus modeste, moi. S'il fallait découvrir un monde, j'y renoncerais; mais dans votre cas, il ne s'agit peut-SIre que de découvrir trois mots. Votre salut est dans le dictionnaire. Nous ]e trouverons... Douglas, attention à votre visage ! Voici miss Arindaqui vient nous aborder...
— Edward, ma langue se paralyse... à mon secours!...
— Et voilà ce que nous appelons des hommesl... Une
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' Temme lue na gt'jmt... et je suis comme cela ansà, moil... Cest honteux!
— Colonel Douglas, dit Arinda quand elle fut à portée de se fdre entendre, donnei-moi votre bras, je veux que vODS veniez remercier l'accordeur de pianos que vous m'avez envoyé de Roudjah. Cela lui fera tant de plaisir, à cet excellent hommel II vient de me dire : c Oh! si <: j'avais un seul mot d'éloge du colonel Douglas, je < serais payé pour toute ma vie! > 11 faut vous dire qu'il a refusé mon argent.
— Voici qui me confond de surprisel dit Edvrard. Comment! nous aurons même un accordeuri Déddément, le Bengale a donné sa démission.
— Un accordeur indien 1 dit Arinda. Un Gompatriolel il faut voir avec quelle dextérité de jongleur et quelle gr&ce d'artiste il a touché l'instrument!
— Un accordeur indien 1 dit Douglas; allons voir ce phénomène... Vous ne nous accompagaez pas, Edwardl
— Dans l'instant, je vous rejoins.
— ^ Ne tardez pas trop, Edward...
— Non ; je fiiis deux tours dans cette allée, je découvre l'Amérique, et je suis à vous.
— Edward, trouvez-moi un secret de vivre encore quinze jours; après nous verrons.
— Douglas, je vous promets ces quinze jours. »
.invGooj^le
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LabUe indienne.
< Colonel Douglas , dit Arinda eu entrant dans la talle, je vous présente un brave homme, qui est pleia d'admiration et de dévouement pour voue. >
Du premier coup d'œil, Douglas reconnut Nûam dans l'accordeur de pianos.
< Hiss Arinda, dit-il, m'a fait le plus grand éloge de votre talent.... Comment vous appelez-vous?
— Tauly, mon colonel, répondit Nisam avec une bonhomie charmante.
— Où avez-vous appris votre profession?
— A Ceylan, chez le colonel Fénéran,
— Un de mes bons amis.... Voua habitez Roadjab?
— Oui, mon colonel ; et de là je vais dans les habitations et les villages voisins où je suis appelé.
— Vous allez vous charger d'une lettre pour le capitaine Moss, n'est-ce pas?
— Mon colonel peut me donner toute sorte de commissions, je les remplirai. 11 sera content de moi, j'espéra.
— Excusez-moi, miss Arinda, dit le colonel; je monte à mon appartement pour écrire celle lettre. Tau);, iQivez-moi. >
Lorsque Nizam et le colonel furent seuls, ce dernier lui dit :
( Je vous rends votre surnom qui vaut mieux que votre nom; nous sommes seuls mainlenant. Nizam, vous avez quelque chose à me dire ; parlez,
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— Colonel, je ne voulais entrer dans ce(te habitation qa'avec un prélexte naturel. J'ai susi l'occasion du piano; si celle-là m'eût manqué, j'en aurais trouvé une autre; les grandes routes sont pavées d'occasions. Voici donc ce que j'avais i vous dire pour le moment : On vous a sans doute montré le fakir Souniac; à la fête de Dourga?
— On m'a montré beaucoup de fakirs, des fakirs de toutes les couleurs, mais je n'en connais pas un seul par son nom.
— Cette nuit, le fakir Souniacy commandait I9 banda des Taugs. Hon colonel , c'est un jeune vieillard de trente ans, qui a beaucoup d'intelligence et d'imagination , mais qui se laisse affaiblir par l'abstinence et abrutir par le fanalisme. Les Taugs lui obéissent comme ils obéiraient au dieu bleu. J'ai connu, i Hjdrabad, Souniacy enfant, et voilà pourquoi je ne l'ai pas tué cette nuit, quand il a passé devant la painle de mou poignard
— Vous étiez donc avec nous, celle nuit, Nîiam?
— J'y éttùs et je n'y étais pas, mon colonel. A cette heure, vous me voyez en costume de colon ; je ressemble à un gentleman cuivré ; mais celle nuit j'étais déshabillé en Taug. Depuis plusieurs jours, j'ai rasé ma tète et je ne mange pas pour maigrir. Ces cheveux que vous voyez â présent sont faux. Ainsi, je ne pouvais pas m'exposer, la nuit dernière, à une méprise deiu fois funeste, car je serais mort deux fois si j'avais été pu^nardé par vous ou p«f Edward. Mon poste, dans le combat, loe mettait i l'abri de lous les coups. J'observais le fakir Souniacy; lui ne s'était pas engagé, le pauvre homme : un soufQe le renverserait; ce n'est pas un corps, c'est 'un esprit. Il crie et se se bat pas. Au moment favorable, je l'ai enlevé dans mes bras comme une feuille de bananier.
— Le fakir est pris, mon brave Nisam?
— D est à moi et k vous, moa colonel. En le prenant, j'ai fait cesser le combat, voilà pourquoi je l'ai pris.
— El personne au moins n'a vu ton prisonnier?
— Ohl mon colonel, montrer ce prisonnier, ce serait révéler la guerre. Je l'ai déposé en lieu sAr, dans le coin d'un bois. Maintenant me permettez-vous de vous interroger, mon colonel ?
— Parlez, mon brave ISizam.
— Que faut- il que je fasse de mon prisonnier? Je vous avoue qu'il est fort embarrassant.
— Ce soir, à la nuit close, vous le conduirez chei le capitaine Hoss, à Roudjab. Il faut eu'avoir^ie plus grand soin ; nous pouvons en tirer parti.
— Voilà^une affaire arrêtée. Il sera fait selon vos ordres.
— £t vous, Nizam, quand viendrez-vous demeurer avec nous à Nerbuddat^
— Ohl pas encore, moD colonel : j'ai mou logement ailleurs.
— Peut-on le conndbe, Nizam 7
-r- A VOUS, mon colonel, je n'ai rien à cacfaw. Je sois logé dans un bas-relief, au temple souterrain de Douaiar-Lejna. Ce bas relief est fort beau; il représente le supplice de Bavana, le ravisBeur de la belle Sita. Je dOFs sur les épaules du géant, et la chevelure de Sita me sert de rideau. C'est ainsi que j'assiste à tous les coiiseib des Taugs, présidés par le vieux Sing. J'ai brojé du granit de Doumar-Ley&a; j'en ai composé une nuance de bas-relief j je me peins le visage, le torse et les bras, et, quand je veux mieux entendre, je me mêle ani boudasçouraa de pierre qui tourmentent le cavissear Ravana. Vous comprenez? Je m'incruste dans le basrelief, j'ouvFe les oreilles, et je ferme les yeux. >
Un sourire passa sur le visage du colonel Douglas. Eu tout autre temps, ce sourire H serait élevé jusqu'à l'éclat de la folle gaieté.
Ii2 LA. GUERRE DU NIZAH
< Vous Atea un admirable serviteur, mon brave Nizam, dit-i), et quknd l'heure de la récompense sera venue, VOUE ne serez pas oublié. Yojez quelle étrange guerre nous faisons 1 II nous est mâme impossible de récompenser les belles actions comme les v6tres, de peur d'éveiUer le moindre soupçon autour de nous, dans ces campâmes tranquilles.
— Mon colonel, demandes à sir Edward si je travaille, moi, pour gagner une récompense. Lorsque je réussis dans une entreprise et que sir Edward me dit : « Trèsff bien, Nizaml > je suis récompensé. A Londres, j'ai vu, à l'angle de Cbaring-Cross, le palais du duc de Northumberland ; j'ai m, au Strand, le palus du duc de Sommerset; si vous me disiez : c Nizam, il faut enc lever le vieux Sing, et pour récompense je vous donne I ces deux paitùs, » j'enlèverais le vieux Sing, et je ne prendrais pas vos palais. Maintenant, mon colonel, je viens vous donner des avis de la plus haute importance, comme vous le reconnaîtrez bientAt. Avant de vous donner ces avis, je pourrms vous demander un prix pour cette révélation. Je ne demande rien, pas même une oflre. Je veux m'enlever même l'orgueil de refuser. >
Les sombres préoccupations du colonel s'évanonirent un instant; l'intérêt militaire supprima pendant quelques minutes l'intérêt amoureux.
c Que mon colonel veuille bien m'écouter, poursuivit Nizam. Le repaire des Taugs est sur le versant méridional du mont Sérieb, au temple de Doumar-Leyna; le colonel Sleeman, votre prédécesseur, l'avait soupçonné, mais il ne fut pas heureux dans ses explorations. Aujourd'hui nous sommes fixés ; uu grand coup doit être frappé là; c'est presque décisif. Colonel, pouvei-vous disposer de forces nombreuses?
— Hélasl non, mon brave Nizam; on veut toujours nous obliger à faire de grandes choses avec de petits
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moyens. Cesl la lactique du gouvemement de la métro* pôle. Si, an commencement de la guerre, on avait réuni sur un seul point la centième partie des forces qu'on a épuisées, homme à homme, en dis années, tout serait terminé depuis longtemps. Les ministres n'ont jamais compris cela. Ils demandent : < Combien tous Faut-il de
< régiments? » On leur répond : c Quatre. » Ils en envoient deux. ( Combien faut-il de livres sterling? —
< Mille. 9 Us en envoient cinq cents. C'est ainsi qu'on ne fait rien, qu'on ne termine rien, et que beaucoup de sang et d'or sont dépensés en vain. Si, au début, le ministre eAt f^t le contraire, s'il eût accordé le double de ce qui était demandé, on aurait tout écrasé du premier coup.... Mais cela est hors de propos; la Chambre des Communes est bop loin pour m'entendre. Songeons k la chose ui^ente, Nizam; t&chons de faire beaucoup avec peu.
— Nous essayerons, colonel.... Il s'agit d'anéantir l'élite des Taugs, et de faire prisonnier le vieux Sii^, l'âme de ia guerre. Nous avons quelques jours de repos devant nous. Nos ennemis ont reçu hier une bonne leçon. Ds n'en profiteront pas, c'est positif. Quand ils seront revenus de leur étourdissemeut, ils recommenceront. Alors nous frapperons notre coup. Je vous prie, mon colonel, de me donner une lettre pour le capitaine Moss, afin qu'il puisse mettre à ma disposition l'attirail nécessùre à notre grande expédition. Sir Edward voua dira que vous pouvez vous fier à moi.
— Ohl je n'ai pas besoin de la garantie de sir Edward! je vous connais, mon brave Nizam.... Je vais vous écrire la lettre pour le capitaine Moss.
— Mon colonel, poursuivit Nizam, pendant que Douglas écrivait, vous savez comme moi que Nerbudda est entouré d'espions. Tout à l'heure, en escortant le landigel qui portait le piano, j'ai vu passer à travers
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cbamps des tniDes suspectes. H y dvàit dans les ritiè^es de faux bëraldjes qui labouraient noncbalamment, et caebaient leurs têtes cbaUves sons des feuilles de bananier. J'ai rencontré uU fakif ^ qui est fakir comme tous et moi, Il tendait la tnain cotnine un meildianl, à utie très-grande distance de nous. Heureusement, j'ai dé bons jeux : le bandit demandait l'aumâne aux arbres. Nizam a été plus rusé que lui : qil^hd nous avons été sur les mêmes pâtés, je lui ei donhé Une roupie en lui disant : « Voilà a pour payer vos ablutions quand le crieur de Gangalc Tirtam passera, t A cette distance, je l'ai reconnu; c'est un vieux Taug qui. en 1829, a failli étrangler le brève major Henley. Colonel, il faut tromper ces grdnds trompeurs. Quand nous serons à la veille de notre grande expédition^ il faut donner des fêtes, des chasses; des festins, ici, A Nerbudda» si c'est possible. Les Taugs ne doivent rien soupçonner. Nous leur laisserons croire qué nbUB sommes endormis dans une tranquille ignbrance. Au reste, mon colonel, je me trouve fort îm^rtitaent de vous donner des conseils, lorsque ce sont de simples avis que vous attendez de mol.
— Vous vous Rompez, mon brave Kizam, dit le colonel en se levant, la lettre fermée à la main. Vous êtes
, injuste envers vous. Un chef, dans ma position, doit écouler tous les conseils, mgme les plus absurdes, et Ceux-là ne viendront jamais de vous.,,. Nlzam, voilà ma lettre pour le capitaine Moss. Avec cela, vous aures tout ce que vous demanderec.
— Mon colonel n'a plus rien à me dire?...
— Noui.i. Seulementi je vous recommande vntre pri- Eonnier, le fakir Souniacy . . . . à moins qu'en votre absence quelque tigre ne l'ait dévoré.
^>- Soyei b^nqnille, mon colonel, les tigres ne man- (ent pas les sqoelettes. »
Le colonel eongéd; ^. Nizam avec tin sourire et un geste
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amical de la maio. Il venait de se distraire violemment dé la pensée dominante qui brûlait son cœur et son front. Dans les crises terribles, dans les maladies dâ r&me, on cherche parlout un remède moral qui donne an moins le temps de prendre haleine pbur recommeticer à souffrir. Douglas retomba dans son agonie qdahd il fut seul.
Pendant l'entretien de Douglas et de Nizam, une autre scène avùt lieu sous les arbres, à quelques pas de l'habitation.'
Le comte Élona avait abordé sir Edward avec cette franchisé qui supprime tout préambule oiseux ou trompeur.
< Sir Edvfard, dit-il, escusez-moi si je vous interromps dans vos rêveries silencieuses ; m«s je vous trouve seul, il faut que je vous parle, et je saisis cette précieuse occasion.
— Je sub (ont à vous, dit Ëdvrard avec un sourire; parlez, comte Élona.
— Ce que j'ai vu, d'autres peuvent le voir, sir Edvrard; ce que j'ai vu, moi, je saurai le taire ; d'autres en parleront. . . . J'étais à mon halcon, la nuit dernière, rêveur et silencieux comme vous l'étiez loutàl'heure. Jeregardais la nuit, les étoiles et les bois. C'est toujours ce qu'on fait à la campagne, dans les heures d'insomnie. J'ai en-
.tendu un bmil léger, un bruil prudemment diminué par la précaution, et, aussitôt après, j'ai vu deux ombres glisser sur la façade du Midi et disparaître dans les arbres. Ma première idée a été de courir à vos appartements pour vous communiquer celte découverte. Une réflexion m'a retenu. Je pouvais donner l'alarme à la maison pour un motif peut-être fort léger en lui-même. n était fort probable que deux domestiques s'échappaient ainsi furtivement, et couraient à quelque rendezvous nocturne. Je d'ù donc pas quitté mon poste d'ob-
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servation ; j'avais vn le départ, je vonlais assister au retour. Croyez bien, sir Edward, que mes oreilies n'ont ' pas été dupes d'une illudon ; j'ai entendu au milieu de la nuit un cri lointain, répété à courts intervalles, cri aigu et déchirant qui semblait n'appartenir ni à l'homme ni à la bëte fauve. Quelques heures après, au lever des dernières étoiles, j'ai revu les deux mêmes ombres; elles ont escaladé la façade avec une agilité merveilleuse, qui tfahit assez l'origine indienne des deux maraudeurs. Au lever du soleil, il n'y avait sur la fagiade, aux balcons et dans le bois, aucune trace de la scène mystérieuse de la nuit. Maintenait, sir Edward, croyez-vous que je doive révéler au nabab....
— Gardez-vous-en bien, comte Élonal dit Edvrard en suspendant la parole du jeune Polonais ; ce que vous avez vu par hasard est un secret de mort; ce que vous avez vu n'est pas une réalité, c'est un rêve, une vision, une cavale de nuit i !
— Non, non, sir Edward....
— Alors, comte Ëlona, vous ne comprenez pas ce que je dis; c'est peul-étre ma faute. Ha parole est obscure comme cette dernière nuit dont vous parlez. Il le faut. Souvenez-vous donc de ceci : Ce que vous avez vu, vous ne l'avezpasvu; ce que vous avez entendu, vous ne l'avez pas entendu. Suis-je clair, maintenant?
— Je vous comprends, sir Edward, et je respecterai vos mystères, puisque vous vous méfiez de ma discrétion.
— Comte Ëlona, dit Edward en serrant les mains de son interlocuteur. Dieu me garde de vous faire une pareille insultel Cela est si peu dans mon intention, que je vais sur-le-champ vous donner le mot de l'énigme. Je serai bref, parce qu'à tout moment le colonel Douglas peut arriver, s
1 Traduction littérale deniglh-mare, en lirftngais catichemar.
Edward raconta rapidement la terrible rencontra de la
nuit dernière au comte polonais.
En finissant il ajouta ; a A notre première eipédition, comte Élona, il y aura
sans doute trois ombres sur la façade du bois, n'est-ce pas? .
— Certainement, je vous accompagnerai, si le colonel veut bien me le permettre, sir Edward.
— Parbleu I le colonel ne demande pas mieux. Tous ne dérangez personne, vous ne nuisez à aucun avancement. Vous prendrez le grade que vous voudrez. Votre uniforme est bien simple, un uniforme d'ombre passant le Styx : il ne vous gênera pas sur les coulures. Ensuite, vous verrez des batailles d'un genre nouveau. Une seule décharge de coups de pistolet, une seule, pour ne pas donner l'alarme aux voisins de deux lieues. Ce bruit, d'ailleurs, s'il était entendu de loin, serait mis sur le compta d'un coup de tonnerre, tombé du ciel serein par distraction ; c'est une chose commune dans l'Inde. Oh ! nous ne livrons pas une de ces batailles insipides à l'européenne, lorsque cent mille hommes, vêtus de rouge et de bleu, s'alignent aux deux horizons d'une plaine, et se tirent mutuellement dix heures de coups de canon, an milieu d'un immense charivari de trombones et de tambours. Vous verrez autre chose, et vous vous amuserez. Dans la phase de mélancolie accablante où votre vie se trouve, notre guerre poétique vous fera du bien. Maintenant, comme Élona, je vous demande confidence pour confidence... L'autre jour, vous m'avoE entretenu de votre passion pour la jeune Grecque Amalîa... Nous sommes à quelques milliers de lieues d'elle... la distance autorise quelques légères indiscrétions... C'est que je suis amoureux des aventures d'amour... l'amour est la seule folie qui soit raisonnable dans notre monde insensé ; dites-mot, mon cher comte, éliez-vous sérieusement avancé dans votre passion avec M"° Amalîa?
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-^ yalre demande, sir Edward, ne m'embarrasse nullement. Je sois heureux de poufoir vous faire une réponse sincère et qui ne compromet l'eiiatence de personne. Il me serait permis d'avouer mon amoor, ménie devant Amalia, gjiiis crante de donner la plus ' légère teinta de rougeur â son bean Tisane- C'était l'amour dans sa plus innocente et sa plus sainte ex-
— Parole d'honneur?
— Je tous le jure, sir Edward,
r- Comte^lona, je vous ai promis un vaisseau pour votre retour ; tOt ou tard je tiendrai mon engagement Vous reverrez Amalia.... je vous le jure à mon tour.... Uaintenant parlons d'autre chose.... Je vous ai demandé confidence pour confidence; vous m'avez payé-, nous yoilà quittes de ce côté..,. D vous reste une dette, et vous êtes trop bon débiteur pour- ne pas satisfaire votre créancier.
. — Vojons la dette?
— La dette est plus facile à payer, conate Elona.
— Tant qu'il ne s'agit pas d'argent, je suis en fonds.
— J'ai été assez heureux, mon cher comte, pour vous rendre, à Smjrne, un service léger....
— linmense, sir Edward.
— C'est à vous de le peser à sa valeur. Comme ce service ne me coûtait rien, je l'apprécie moins que VQU6. C'est alors moi qui vais être votre débiteur, parce que le service que je vous demande en échange est trèsimportant.
— Tant mieux, sir Edward.
-ttII estmSme ennuyeux : si vous me le demaudiesgje ne vous le rendrais pas.
— Je vous le rendrai.
— Très-bien! comte Elona; à vous bravez l'ennui, TOUS êtes héroïque, je m'incline devant vous.... Ecou-
(exl... Écoutez!... Ahl voili qui ne met enextasel... Miss Ariuda iaaugure son pianol I4 musique fait son enU-ée au cœur du Bengale, au son de la marche triomphale de la Muette d'Auberl Les oiseaux chantent dans les volières et les arhres du bois I (.a jeune fille de l'Inde exécute sur un terrain anglais les gracieuses mélodies de . la France! Comte Élona, il me semble que cette petite chose est plus grande qu'Austeclitz et Trafalgar. >
Un silence de quelques instants suspendit l'entretien.
c Comte Élona, dît Edward en renouant la conversation sur un ton calme, nous avons le temps de causer encore sang témoin. Le colonel a été appelé pour tourner les feuillets de U partition, et le nabab se pâme de joie comme un sauvage. Ainsi, le loUîr me favorisant, je puis TOUS débiter nue charmante fable locale traduite par moD ami, M. Boze, ce voyageur français qui nous a donné le meilleur dictionnaire indien. C'est de âtconstance.
LA FORÊT ET LE TIGRE
a Une forêt et un tigre vivaient en bonne intelligence. La forêt protégeait le tigre, le tigre défendait la forêt : le service était mutuel. Les bâcherons n'osaient pas aller couper du bois, de peur de rencontrer le tigre, et les chasseurs ne pouvaient jamais découvrir le tigre sous le feuillage épais et sombre de la forêt.
Un jour, l'aiiimal féroce eut la fantaisie d'abandonner sa prulectrice et de prendre ses ébats, à la r^e du soleil, dans un vaste champ de rii. Les chasseurs aperçurent alors le tigre à découvert et le tuèrent facilenient, et les bdctierons, pe craignant plus |eg dents et les coups dâ griffes, délruisiient la forêt. >
■v,Go(v^[c
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< La mondité de la fable, ponrsuint Edward, c'est qu'il fant se rendre service pour service, et dans le Bengale surtout, puisque la sagesse indienne a découvert cette maxime au premier ftge du monde...
— Sir Edward, toos pouviez vous dispenser de me . citer cette fable à l'appui : cependant je suis cbarmé de
la connaître...
— Elle est naive comme une histoire de nourrice, ou comme la vérité... Yoici donc ce que je voue demande, comte Ëlona. Vous irez à Boudjah ce matin même... avec une excuse... la première venue sera la meilleure pour le nabab... vous vous établirez dans la seule auberge de ce village, Stveet-Hours-Inn (l'auberge des Douces-Heures), et là, vous attendrez l'arrivée d'un nommé Tower.
— Quel est ce voyageur?
-^ C'est un voyageur... un homme de bon sens et de probité...
— Connu de vous?
— Inconnu. Au reste, tout cela importe fort peu au service promis. Vous attendrez donc H. Tower.
— Je l'attendrai, sir Edward.
— Voyons, comte Élona, comment l'attendrez-vous? Donnez-moi une idée de vos mœurs, au chapitre de l'attente.
— Mais je crois qu'il n'y a pas deux manières d'attendre...
— Vons êtes dans l'erreur , il y en a cent , comte Elona; vous avez le courage et l'expérience d'un vieux guerrier, mais je vous soupçonne fort d'être novice dans les choses de la vie. Ecoutez bien. Vous me donnerez des leçons de courage, et je vous donnerai des leçons d'attente. Il faut que vous découvriez H. Tower au moment précis de son arrivée à Roudjah. Ce village, d'après les renseignements que j'ai pris, est forti&é comme uq
graDd blockhouae, et il a quatre portes. Si vous preniez, avec deux amis apostés, trois de ces portes, vous pouvez être certain que M. Tower arriverait par la quatrième. La vie s'amuse à nous jouer continuellement ces tours-là. Si vous demandez le chemin de la mer ponr ; rencontrer M. Tower, qui doit nécessairement passer par ce chemin, puisqu'il débarque d'un vaisseau, vous pouvez être certain que H. Tower, à cause d'un accident non prévu, arrivera par le chemin de terre, en dépit de toutes les vrusemblances. Si vous attendez M. Tower nonchalamment assis dans la seule auberge de Roudjab, vous pouvez être certain que l'espiègle hasard vous inventera sur-le-champ une seconde aubei^e pour arrêter an passage votre voyageur. Et cependant ii faut, à tout prix, que vous parliez à H. Tower avant sou entrée à Roudjab. Si je vousiais un si long préambule, c'est que le service à rendre dépend tout de ce point essentiel. Encore une observation. Les convois de la mer et les voyageurs arrivent ordbûrement à Roudjah vers le milieu du jour. Ne vous fiez pas à l'heure indiquée par l'aubergiste. Prenez votre poste d'attente depuis le lever du soleil jusqu'à son coucher. Si tous tes convois arrivent, sans retard ni .avance, à midi, croyez bien que celui que vous attendrez arrivera à dix heures du matin ou à deux heures du soir. Une seule chose n'est pas à craindre, c'est l'arrivée pendant la nuit-, donc la nuit est toute à vous. Je vais vous donner un ordre du colonel Douglas pour le capitaine Hoss. Avec cet ordre, vous ferez fermer trois portes de Roudjah sous prétexte de tigre ou de panthère hydrophobe; il n'en restera ainsi qu'une pour M. Tower : le voilà bien forcé d'entrer par là. Lorsque vous verrez la poussière du convoi à l'horizon, vous trouverez un moyen naturel d'aborder en chemin H. Tower,.et de lui oEErîr vos services comme étranges...
— Hais à quel signe reconn^lrai-je ce H. Touwer)
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' — AtlBodetl Quelle vivacité pploDaise! On voit bien qiie le Nord se fait tfidi... Alteudei; je n'oublierai rien. J'ai rbabiluile de jouer aux écbecs avec le destin : je (itcbe de deviner les pièces qu'il poussera, et je prépare les miennes... Vous reconnaître) aisément M. Tower; i] voyage avec deux femmes d'une beauté merveilleuse, et qui, fort beureasemenl pour vous, ne sont pas i lui...
— Oh! que m'importe celaî
?— Mon cher comte, vous êtes jeune et ardent comme an Français de Varsovie, et il se pourrait bien...
— Sir Edward, je vous en prie, ao nom de Dieu ! trôre aux plaisanteries sur ce point.
— Puisque vous le voulez, noble et fidèle comte, ces deux dames ne serviront qu'i vous faire reconnaîtra H. Tower. Malgré toute la mauvaise volonté du basard, il est impossible d'admettre qu'un antre voyageur puisse,
, le même jour, arriver avec deux autres dames d'une aussi rare beauté. Les belles et gracieuses femmes ne courent pas les grands cbemins du Beugle tous les jours. Ici, mon cher comte, malgré ma sagacité, il m'est impossible de prévoir ce qui éclatera aux premiers r^ards échangés entre la société de.H. Tower et vous.
— Je ne vous comprends pas bien, sir Edward...
— Je' ne comprends pas bien moi-même... Vous verrei.. -L'avenir aie tort de ue pas être le passé : nous serions trop instruits... Hais quelque chose qui puisse éclater dans cette entrevue, mon cher comte, souvenezvous bien de ma dernière recommandation. H. Tower est an homme d'honneur; vous ferez un appel à ses nobles sentiments; vous lui direz qu'à cette heure le oolonel Douglas a dans ses mains les plus graves intérêt» de rinde; qu'il ne peut s'occuper absolument que de ces intérêts, à l'exclusion de toute autre affaire; de loiile autre af^ûre, enteudea-vousl fût-ce un mariage avec une
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mine de diamanls incarhée dans la VéausdeHédicisl... Cepeadanl, comme H. Tower D'e.-t pas venu à Roudjah pour s'ennuyer à l'auberge des Douces-Heures, tods ^uuterei que le colonel Douglas ne demande qu'une trêve de quinte jours. Ces quinze jours, tous les passerez avec lui; vous lui ferez bonne compare; tous montrerez à ces dames les deux volumes ta-quarlo de l'ouvrage indien de Baffles, el les quatre volumes de l'Inde, de Solwius, awc des gravures sans nombre. Le capitaine Hoss TOUS prêtera ces ouvrages. I) est cruel, je le sais, dans votre position, mon cher comte, de passer quînie grands jours avec les deux plus charmantes femmes blanches du Bengale; mais il faut vous résigner à cet ennui. Il faut accepter H. Tower avec son entourage... et pois, qui sait?... Nous en avons vu bien d'autres... fidèles comme tous, et, l'occasion offerte...
— Ne recommencez pas, sir Edward, je vous en prie.
— J'ai fini, comte Élona. Vous avez toutes vos instructions et avec luxe, j'espère...
— Pardon, sir Edward, tous avez oublié un point «ssentiel, je crois...
— Voyons.
— Si H. Tower ne tenait aucun compte de mes conseils ou de mes ordres, que faudrait-il taire?
— Le cas est prévu. Noos sommes ici dans une position exceptionnelle. Roudjah n'est pas un village comme Richmond ou Highgale, soumis aux lois de la charte anglaise. Nous n'avons ni constable ni shériff. Or, si U. Tower se révoltât, tous feriez un sigoe an capitaine Hoss, et A ce signe, la quatrième porte de Roudjah serait fermée, sous un prétexte quelconque, pendant quinze jours. Hais M. Tower ne demandera pas mieux, après les fatigues de son voyage, que d'accepter le sursis. Vous verrez qae les dames plaideront peur vous. Cela dépend de votre habileté.
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— Quaud faut-il partir, sir Edwardl
— Tout de suite, avant si c'est possible.
— Et mes lettres pour le capitaine Mossl
— Vous les recevrez ce soir, en arrivant. Mon brave Nizam vous les remettra, et vous doonera peut-être un supplément d'instructions. Ce que vous allez liùre est ennuyeux à la mort, je le sais; mais si c'était amusant, ce ne serait pas un service. On va vous faire seller un cheval-, on vous donnera un guide, et, bien avant le coucher du soleil, vous serez à l'auberge des Douces- Heures : c'est une enseigne attrayante, mais trompeuse comme toutes les enseignes... Pourtant, comte Elona, je ne sais quelle inspiration me dit que l'enseigne ne mentira pas cette fois.
— Vous avez la plaisanterie incorrigible, sir Edward.
— On ne doit pas se corr^er de ses vertus.
— Vraiment, sir Edward, à la façon dont vous donnez des ordres sérieux, on semt tenté de croire qu'ils ne le sont pas.
— En voilà nne'autrel... Ehl mon Dieu! ne faites pas attention à la forme, regardez le fond. CommentI je vous impose une corvée pleine d'ennui, et vous voudriez que je la fisse précéder d'une préface plus ennuyeuse encore, comme parlerait un député des Communes en pareille occasion! Je veux qu'on prononce mon oraison funèbre en riant. Comte Ëlona, la nuit dernière, si vous m'aviez vu avec les Taugs, j'étais sérieux... Vous souârez d'une passion au cœur, dites-vous, une passion aiguë et chronique, et qui éternise la tristesse sur votre visage. Et croyez-vous donc que les autres soient exempts de passions, parce qu'ils vous parlent avec le sourire aux lèvres et l'étourderie aux yeuxî Gardons notre mélancolie pour nous; causons avec elle dans notre isolement, avec la voix intérieure de l'àme; afQigeons-nous nousmêmes sans pitié, si cela nous amuse j mais u'afOigeons
pas nos amis; respectons lasérénilé du prochiûn! Comte Ëlona, vous voyez que je sais parler sérieusement quand il le faut.
— Serrez-moi les mùns, sir Edward. Vous avei toujours raison.
— (Jeal mon seul tort dans mes relations d'amitié.... Hais puisque nous sommes à l'heure des confidences, je veux vous en faire une autre, moi. Seulement, j'exige, à l'amiable, que vous me parliez avec bonne franchise.... Espérez-vous un jour revoir vob'e jeune et belle Grecque Amalia?
— Certainement, sir Edward.
— Mariée?
— Mariée, je ne la reverrai jamais.
— Je comprends cela mieux que personne. Et si elle n'était pas mariée, la reverriez-vons avec joie? >
Le comte Elona leva les yeux au ciel avec une eipresùon de béatitude divine.
< Dites-moi, mûntenant, croyez-vous qu'Âmalia vous reverraît avec le même bonheur?
— Je crois que, st elle était libre, elle ne me reverrait pas avec chagrin.
— Ëh bien I voici la différence à remarquer entre nos deux positions. Moi, j'aime une femme créée tout exprès pour moi. EUe a les trois vertus de l'amour : la beauté, la gr&ce et l'esprit. Elle a ce charme sensuel, qui s'ennoblit par l'intelligence. Elle a cet attrait infernal ou divin qui fait croire à ses adorateurs que le globe de ce monde est le grain de sable foulé par ses pieds.... Comte Ëlona, si cette femme me revoyait , elle demanderait au ciel un coup de tonnerre pour m'en écraser. Et moi.... écoulez
bien ceci , comte Elona moi, j'ai juré de ne jamais
dire à cette femme : Je vous aimel en supposant que le coup de foudre dont elle me menace dût se changer en sourire sur son front.... Je l'ai juré. Je respecte mes
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serments et je ne veux plus joueravec l'amour. Deux fois dans ma vie mon cœurs'est brisé!... Voyez si j'ai besoin de mes forces pour donner la frivolité à ma parole, 1$ sourire à mon visage, 1% sérénité à mon front I Dites, quel est le plus homme de nous deux? de celui qui raconte sa mélancolie à tout le monde, ou de celui qui eache son désespoir, même à son ami ?
— Sir Edward, je vous remercie de la leçon, dit Ëlona au comble de l'émotion, j'en profilerai. Vous avëzrûson; la feiblesse du cœur ne doit pas être un vice de l'homme. A Rondjah,si M. Tower arrive trop tard, j'aurai le temps de réfléchir sur tout cela.
— Mon cher comte , j'aime à vous voir dans ces dispositions, et je me sépare de vous avec moins de regret. Votre absence ne sera paâ longue, j'espère. Partez rite pour l'abréger. >
Après cet entretien, Edward s'occupa des préparatifs de ce départ. Il fit signer aveuglément an colonel Donglas deux lettres pour le capitaine Hoss, et accompagna le comte polonùs jusqu'aux liiUites du dimudne de Nerbndda.
Douglas attendait le retour d'Edvrard dVec une anxiété fiévreuse. Quandiesdeitxâmis se rejoignirent, ils eurent un court entretien; et de toutes les paroles échangées entre eux dans cette journée, nous ne mentionnerons que celles-ci , comme étant les seules nécess^res à l'Intelligence de celte histoire,
< Eh bien ! dit le colonel avec une voix agonisante, dois-je vivre? doia-je mburif?
— Vons m'avez demandé quinze jours , je vous les donne.
— Après?
— Après, nous verrons. En attendant, allons épuiser les partitions de miss Arinda. »
tA atlERRE DÎT NtZAM
Au village de Rondjah.
Èi) arrivant à Roudjah, le comte Étona suivit littéralement toutes les instructions données par sir Edward. Il se posa en dieu Terme devant la seule porte du villa||;e, s'établît sons un dôme d'acacias à larges feuilles , avec deux domestiques toujours préis à exécuter ses ordres, et trompa facilement les ennuis d'une longue attente en feailletant les in-quarto de RafQes et les in-folio de Soiwins. Dès qu'un nuage de poussière s'élevait vers l'horizon maritime, il courait sur la grande route et assistait au défilé des voyageurs iildiens ou européens avec une émotion singulière dont il ne pouvait se rendre compte, et qui l'effrayait quelquefois comme un pressentiment. Un seul coup d'œil lui suffisait pour s'assurer que ce qui était attendu n'était pas là. Les rideaux des palanquins , les stores des voilures , les parasols Edités ' sur le dos des éléphants, ne laissaient entrevoir que des faces cuivrées , noires , brunes , qui rejetaient bien loin les gracieuses images dépeintes par sir Edward.
Neuf jours après le départ de l'babitatlon, une escorte de cavaliers cipayes étincela sur le chemin de la mer, et le cœur du comte Élona battit avec une violence extraordinaire. Cette fois, l'Élan sembla lui manquer, il ne s'avança qu'avec lenteur, comme un homme qui désire ne pas voir ce qu'il attend.
Élona laissa passer l'escorte , et ses yens plongèrent datis un palanquin superbe, auprès duquel un voyageur
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européen taisail piétiner son cheval . Deux femmes éUuent dans le palanquin , mais l'ombre des rideaux ne permettait point de distinguer et de juger leurs figures.
Le comte Élona salua gracieusement le cavalier, et loi adressa d'un ton aisé cette question :
< Ai'je l'honneur de parler à H. Tower? »
Le cavalier regarda fixement Élona et lui dit : ■ Oui , monsieur ; et tous êtes sans doute le colonel Douglas?
— Je ne suis pas le colonel Douglas ; mais, dans son intérêt, il faut que j'aie un entretien avec vous, monsieur Tower, à votre arrivée à Roudjah.
— C'est bien , monsieur. Nous pouvons causer en arrivant, dit Tower. Nous ne sommes pas fatigués. Ces dames sont endormies dans leurpalanquin. Comme vous voyez , nous ne crevons ni les chevaux ni les porteurs ; nous allons le pas.... Odnous rencontrerons-nous, monsieur?
— Je vous accompagne jusqu'à Stven-Hours-Inn, où vous descendez , sans doute : c'est la seule auberge de Roudjah.
— Alors, il n'y a pas à choisir, s dît Tower.
Le comte Élona suivit le palanqnin jusqu'à l'auberge, et se fit le garde du corps du voyageur.
Cependant, à vingt pas du seuil de la porte, il crut devoir s'arrêter pour ne pas témoigner une curiosité indiscrète , lorsque les deux dames allaient descendre. Quand le palanquin eut cédé ses voyageuses à l'hôtellerie, le jeune comte s'élança vers M. Tower comme sur une proie , et l'entretien eut lieu sur-le-champ, dans la salle commune.
t La présence de ces dames n'est pas, je pense, néces* saire ici, dit M. Tower, elles ont demandé un appartement, et nous serons seuls. >
Élona remplit alors la commission de sir Edvrard , et
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avec une exactitude si scrupuleuse que, dans les quinze iour#de sursis demandés, les neuf déjà écoulés n'étaient pas compris.
M. Tower écouta le comte avec une grande attention, sans l'interrompre une seule fais.
Après quelques minutes de réflexion silencieuse, il dit:
< Il me semble que vous ignorei absolument le motif de moD Toyage au Bengale?
— Je l'ignore. Je remplis en aveugle un message d'amitié.
— Pourquoi le colonel Douglas veut-il me faire perdre quinze jours? Je comprendrais ce retard si la province du Nizam était en feu comme autrefois; mais, gr&ce à Dieu, il n'y a pas plus de Taugs aujourd'hui que sur la main. Le poste du colonel est une sinécure. On m'avait dit, à Londres, de ne pas m'aventurer dans les terres, s'il y avdt du péril, et d'appeler le colonel dans quelque port du Bengale. Heureusement, les renseignements que j'ai pns à bonne source, en débarquant, et le Bombay- Review, dont j'ai parcouru les derniers numéros, m'ont rassuré complètement. On voyage à cette heure de la cdte à Roudjah avec autant de sécurité que de Londres à Uifaridge. J'ai pris une escorte pour la forme; elle m'a coûté fort cher, ne m'a pas servi....
— L'escorte a toujours servi à rassurer vos dames, monsieur Tower....
— Ces dames! bah! on voit bien que vous ne connaissez pas nos intrépides amazones! Je vous présenterai à elles à dîner.... dans quelques instants...*, car il m'est impossible de vous improviser une réponse et une décision sur un sujet aussi grave.... vous dînerez avec nous et nouscauserons....j'aurai le temps de réfléchir.... C'est que, voyez-vous, j'ai des ordres du ministre, des ordres formels; il faut que je parle au colonel en arrivant....
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ce soir, ou demain an plus tard.... Excusez-moi, dit M. Tower en se levant, je ne puis m'engager comm^ cela sans réflexion.... Nous nous reverrons dans une heure.... Oui, il me faut une heure pour m'habiller et réfléchir.... Je vous attends à dtner. >
Le comte Élona salua H. Tower et sortit de la saUe commune, mais non pas de l'auberge, 11 attendit l'heure du diner dans le vestibule.
Au premier appel du domestique, Elona parut dans la salle à manger, où M. Tower se trouvait déjà.
s Monsieur, dit-il, j'ai pris conseil de moi-mdme d'abord, et ensuite d'une personne qui est intéressée plus que moi dans cette affaire, et que j'ai consultée en téte-à-tëte. Or, voici ce que nous avons décidé : nous attendrons quinze jours....
— Et pourquoi pas un mois? dit une voix dont le timbre unissait la mélodie à la fermeté. Pourquoi, mou' sieur Tower?... j
Cette interrogation étfût faite par une jeune et ravissante demoiselle, qui entrait dans la salle en achevant de rajuster sa toilette, de sorte que ses yeut, occupés de gants et de bracelets, ne remarquèrent pas d'abord le comte Elona.
La demande fut interrompue par un mouvement convulsif de surprise et un soupir guttural , annonçant qu'un effort suprême d'énergie venait de refouler un cri de stupéfaction. Le comte Élona, qui s'a<mi(ait pour saluer la belle voyageuse, faillit tomber ta face contre terre, car tout le sang de ses pieds jaillit à son firont, et ' laissa sur le -visage, en se retirant, t'horrible pâleur de la mort.
Cette jeune femme étût la jeune Grecque Amalia.
M. Tower, tuteur plein de bon sens et de probité, par ordonnance ministérielle, appartenait i cette nombreuse classe d'hommes qui ont passé leur vie de cinquante ans
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' i devenir amonrenx, suig conséquence, de toutes les femmes qu'ils ont rencontrées. M. Tower était incapable d'abuser le moins du monde de sa position auprès d'une jeune pupille ; mais chemin faisant , de Smyrne aux Indes, il s'était épris fort innocemment de la fiancée qu'il conduisait à l'époux. Cette chaste passion ne lui donnait d'autre avantage que celui de se soumettre aveuglément à toutes les volontés de sa pupille : les rAles étaient ïnturertis, chose assez commune entre pupilles et tuteurs.
Lorsque la jeune demoiselle suspendit son interro-^ gation dans une crise nerveuse, rapide comme l'éclair, H. Tower s'inclinait devant elle avec toute la pompe dn respect et de l'adoration.
< Mademoiselle, dit-îl en se redressant d'une façon juvénile, puisque le colonel ne demande que quinze jours, ce serait une impolitesse, il me semble, de lui accorder on mois.... Mademoiselle, je vous présente monsieur.... Excusez-moi, monsieur, je ne vous ai paa demandé votre nom....
— Le comte Ëlona Brodzinski, dit le jeune homme d'une voix inintelligible.
— Je vous présente H. le comte, poursuivît Tower, un ami de votre futur époux.... un Français.... je présume que monsieur est Français?...
— Français da cœur et d'âme, dit le comte qui appelait son trésor d'énei^ie virile à son secours.
— Mademoiselle Amalia, dit le tuteur, nous n'attendons plus que H"* ta comtesse pour nous asseoir. »
H. Tower étdt aussi un de ces hommes qui ont passé tonte leur vie prosternés devant eux-mêmes, et qui, dans l'habitude invétérée de cette adoration personnelle, ont perdu le senliment de l'observation extérieure, et ne regardent rien en dehors de leur circonférence, à moins qa'ils ne rencontrent un miroir.
Cétût un bel homme dans l'acception matérielle dil
mol, ayant assez de gravité taciturne et de recaeillemenl' hypocrite pour séduire un ministre anglais, mais enclin à cette gaieté lourdement fol&tre qui attriste les gens d'esprit. Il aurait pu se donner, comme tout ie monde des beaux hommes, quelques triomphes de bonnes fortunes; mais il avait toujours redouté d'accorder, même à des femmes, un peu de cet amour qu'il se prodiguait à lui-même dans un égoïsme triomphant. S'il av^t pu se rencontrer en personne, dans l'autre sexe, il ae serùl épousé. Ainsi, nous ne serons pas surpris que toas les incidents du dîner échappent aux regards de M. Tower. 11 se croit le centre de toutes les envies humaines. Les femmes l'aiment ou regrettent de ne pouvoir l'aimer; les hommes l'honorent d'une jalousie sourde, qu'il se fait pardonner par son esprit et son aimable naturel. Le bourdonnement de surprises, de soupirs, de syllabes confuses, qui roule autour de lui, ne peut s'adresser qu'à lui, c'est convenu. Hommes et femmes perdraient leur temps à s'occuper d'autre chose quand H. Tower est là, présent pour faire le monopole de toutes leurs sensations à son profil.
Lé mouvement qui accompagna l'entrée de la comtesse Octavie devait donc passer inaperçu devant H. Tower. Ce mouvement signifiait, en langage de H. Tower : € Certes, cet étranger est assez bien; mais à c6té de M. Tower, il ne brille pas! >
Au théâtre, les exclamations de surprise foudroyante se formulent ainsi : Que vois-je? Ciell Vous ici, monsieur! En croirai- je mks yeux? Est-ce un songe?
Dans la vie réelle, les plus saisissantes émotions ne se formulent pas en syllabes escortées de points courbes ou verticaux.
La comtesse Octavie ne prononça pas un seul mot en reconnaissant le comte Ëlona; mais sa figure s'illumina d'un rayon triste comme un éclair d'orage au milieu du
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jonr. Au reste, le comte ÉIod», la comteue fit Amalia étaient, vis- à- vis les uns des autres, dans une position si étrange, qu'ils étaient forcés de se traiter en inconnus, surtout en présence de H. Tower
« Je TOUS présente M. le comte, dit H. Tower, un jeune Français, un de vos compatriotes, madame la comtesse, un ami de vos amis.... A table, mesdames, avec votre permission.... Voici un dîner qui se présente bien.... Aimez-vous \tmock-turtle soupe 9... Voilà des méat pies fort appétissants, et un turkey de très-bonne mine.... On fait bonne chère à.... Comment appelezvous ce village, monsieur le comte?
— Roudjah.
— A Roudjahl... ua nom turc.... Madame la comtesse, que vous servirai-je?... Je cherche uu'plat français.... Voici du Ianip-c?io}>quivousplairapeut-être.... »
La comtesse fit ce mouvement de tôte et d'épaules qoi signifie que le courage est revenu après la première émotion. Ses iines narines d'oipale se contractèrent en même temps que ses lèvres, et une légère aspiration précéda sa première parole.
f J'accepterai ce qae tous m'offrirez, monsieur Tower, ï dit-elle avançant le torse sur la table, et en croisant ses beaux bras nus.
H. Tower se dessina fièrement, et présenta ane assiette à la comtesse, avec un contour de hras qui visait Â la grâce et manquait le but.
< Monsieur Tower, dit la comtesse d'un ton délié qui ne laissait supposer aucune préoccupation intérieure , avez-vouB l'habitude de lire des romans?
— Ma....da....me,réponditM. Tower avec une lenteur saccadée, pour prendre son temps et chercher des mots, je lis des romans à la campagne pour tuer deux ou trois heures.... Quand on s'occupe de choses graves, on aime peu les frivolités.... et puis, lorsqu'on a été soi-même
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lehéros d'une foale d'aventures romanesques.... vous concevez....
— Croyez-vous, monsieur Tower, aux rencontres miracnleuses et impossibles?
— Mus, madame, je ne serais pas éloigné d'y croire.
— Vous avei raison, monsieur Tower; quatre ou cinq numéros se sont rencontrés sur la même ligne, à U loterie : deus élres humains peuvent bien se rencontrer, ils sont plus intelligents que des numéros.
— Oh I le mot est charmant, belle comtesse 1 Mais i propos de quoi faites-vous cette réflexion?
— A propos de rien.... En voyage, la pensée n'a pas de li^îque.... au Bengale surtout.... le soleil aliame le cerveau et trouble la raison....
— Belle comtesse, il faut vous apprendre que nous donnons quinze jours de congé au colonel Douglas.
— Je ne vous comprends pas, monsieur Tovrer, dit la comtesse en lançant un regard sinistre au comte Élona.
— En d'autres termes, que nous passons quinze jours à Roudjab, dit Tower avec un sourire bénin.
— Quinze jours dans ce triste villagel... Quelle idée!... U me semble qu'il ne faut qu'un jour pour se marier; n'est-ce pas, comte Élonaî
— Quinze jours avant le mariage, madame la comtesse, dit Tower.
— Ah! quinze jours avant le mariage.... Je comprends.... C'est bien imaginél *
La comtesse lança des regards de mépris an comte Élona et à la jeune fiancée.
c Madame, dit Tower, nous ne voulons pas tomber sur le colonel Douglas à l'improviste....
— Oui, oui, il faut Im ménager son bonheur..., La joie est souvent fatale.... Je présume que cette idée appartient à H. le comte,...
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— Non, madame, dit Élona d'une voix faible, cette idce ne vieot pas de moi.
— Voulez-vous que je vous fasse rire aux larmes, belle comtesse*? dit Tower eD riant Ini-mëine avec une stupidité intolérable, H<" Amalia vonlaît augmenter encore ce congé de quinze jours.
— Ëa effet, cela est fort risible, dit la comtesse avec nn visage affreusement sérieux.
— Soig;nez votre amie, madame la comtesse, dit Tower, elle s'oublie à tabte; elle mange comme un bengali....
— A table, monsieur Tower, chacun fait son devoir comme il l'entend, dit Octavie. Ahl messieurs, c'est donc ainsi qu'en mon absence vous faites vos petites conspirations !
— Oui! oui! dit Tower en riant aux éclats; nous faisons nos petites machinations, belle comtesse.
— Vous riez, monsieur Tower?,., M. le comte devrait bien tire aussi comme voos.... Je soupçonne fort ■îr Edward d'être l'inventeur de ces complots.... «
A cette pbrase, un domestique indien qui paraissait dormir debont, en attendant des ordres de service, fit an mouvement imperceptible, et se rapprocha d'un pas noncbalant. C'était Nizam déguisé en vieux serviteur d'auberge, et remplissant ses fonctions domestiques de l'air d'un sectateur de Siva détaché des choses de ce monde, "et attendant une occasion favorable pour se faire fakir.
€ Je n'ai pas l'honneur de connaître sir Edward, dit Tower, du moins personnellement. C'est, dil-on, un assez bel homme, un homme agréable, mais un peu gauche avec les femmes. '''
— Monsieur Tower, dit la comtesse, c'est à vous que j'adresse la parole, mais ce n'est pas à vous que je parle....
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— J'entends, j'eatenda, madame, tous parlez en général....
— Oui, monsieur Tower, et surtout en particulier..,. Sir Edward est au fond de tout cela I
— Ob 1 sur ce point, je vous aflirme, madame....
— N'alfirmei rien, moosieur Tower, dit la comtesse d'un ton de pitié accablant. Sir Edward est ici.. . ici.... âRoudjahl peut-être là, dans la salle voisine.... et s'il m'écoule, tant mieui! > La comtesse fit un sourire ef- Trayant. c II saura que mes sentiments à son égard ne sont pas changés.... Mon Dieu! je savais qu'il étût ici.... J'ai fait le voyage exprès pour le voir....
— Madame, dit M. Tower, la même chose, absolument la même, m'est arrivée.... Une dame de Calcutta, mislress.... je dois taire le nom, est venue à Londres pour me voir, eu 1825 ou 36, l'année de *l'iucendîe d'Edimbourg.
— Je ferais volontiers un pari, monsieur Tower....
— Ahl voyons le pari, je le tiendrai peut-être....
— Il est toujours convenu, monsieur Tower, que je ne parle pas à vous.
— C'est convenu, madame.... Voyons le pari....
— Je mettrais ma tête pour enjeu; le colonel Douglas ne sait rien de tout cela.
— Ah! madame, laissez-moi gagner votre têtel.,.. — 11 ne sait rien, vous dis-je. Celui qui devndt répondre s'obstine à se taire....
— Madame, dit le comte Élona, ceci s'adresse i moi.....
— Erreur, monsieur le comte, dit Tover, le débat est entre madame et moi, e(....
— Veuillez bien laisser parler M. le comte, dît Oclavie k Tower.
— J'ignore complètement si le colonel Douglas i demandé lui-même ce relard de quinze jours, dit Èlona.
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— Alors, c'est sir Edward qui l'a demandé pour le colonelt Essayez de répondre.
— Vraiment, vons m'embarrassez, madame, > dit Tower.
Âmalia se leva vivement, coinme suffoquée fax des émotions intolérables, et quitta la salle sans dire un mot.
< Est-ce que ma belle pupille se trouve mal? dit Tower. Il me semble que je n'ai rien dit de triessaat... Excusez-moi, madame la comtes^, mon devoir est de veiller sur H^^ Amalia; je vais lui envoyer sa femme de cbambre. Elle est piquée peut-être au vif : je ne lui ai pas adressé une seule fois la parole... Ohl je connais les femmes 1 i
M. Tower sortit de la salle, et le comte Ëlona, redoutant un tâlË-à-téte impossible à soutenir, salua brusquement, et disparut par une autre porte.
La comtesse resta seule avec Nizam, à moitié endormi en apparence, mais voyant tout, écoutant tout.
< J'espère que tout cela est fort clair, maintenant! dit la comtesse à baule voix en se parlant à elle-même... D faut révéler ce complot infitme i ce pauvre Douglas; il faut se venger de ce démon de sir Edward... Ohl quand les Anglais ne font pas des machines, ils font des machinations! Et moil moil... je suis assez stupide ponr donner mon affection à ce comte Ëlona!.. . un glaçon de Varsovie! »
Elle se leva et fit quelques tours dans la salle, avec la plus vive ablation.
Nizam était toujours frappé de la même somnolence. La comtesse s'arrêta devant lui, et le toisa de la tête aux pieds,
t Voyons, dit-elle, si ce monstre parle une langue bumùne... essayons l'anglais... Je dis... (f sa;/). »
Nizam n'ouvrit que la moitié de ses yeux, regarda la
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comtesse, el se raidit sur ses pieds comme pour receroir et exécuter nn ordre.
a Comment vous appelei-vous? demanda Octavie à Nizam.
— Tanly, répondit Nizam d'nn tiir stupide.
— Tauly, connaissez-vons le pays?
— Oui.
— Peut-on arriver à l'habitation de Nerbadda, chez le colonel Douglas, avant le coucher du soleilV
— Avec un bon cheval, j'arriverai, moi, une heure avant hi nuit.
— Vous pourriez donc me servir de guide, vous, Tauly?
— Madame, ce n'est pas mon métier d'être guide... cependant...
— Je vous comprends, vous me aervircE de guide, si je vous paye bien... (Il me fait signe que oui. Noirs, blancs ou cuivrés, l'intérêt domine tons les hommes! quelle race ! . . . ] Tauly, pourriez-vons avoù* deux chevaux?
— En les payant bien....
— Ehl certainement!
— Quatre livres le couple, par jour.
— Tout ce qu'on voudra.
— Une livre pour le guide?
— Oui.
— Avec la nourriture, madame.
— Oni... Quel sang-froid d'Indien! Hm leur soleil les glace, ces gens-làl Ce sont des Lapons en cuivre!... h vous dis, Tauly, que vous serez content de moi.
— C'est que, madame, dit Nizam avec une bonhomie parfaite, l'autre jour, un voyageur anglais m'a pris pour ' guide; je l'ai conduit à Nerbudda, et il m'a donné un hcUfcroum.
— C'est sir Edward! j'en sais sAre; il est capable de tout... Comment est-il, ce voyageur?
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, — Dn homme superbe...
— Ooi... c'est lui qui fait courir le bruit qu'il est saperbe... Sojez tranquille, Tauly, TOîlà mes arrhes...
— Trois sonverùos I s'écria Nizam avec un sourira de joie feinte et pleine de naturel. Dans cinq minutes, Dadane, nous partons.
— Tauly, je ne demande qne le temps de prendre ■us costume de cheval.
— Un quart d'heure, madame, n'est-ce pas?
— Oui.-, et ne parles à personne de tout ceci. Si l'on TOUS fût quelque question, dites que nous allons en promenade aux environs de Roudjah...
— Très-bien, madame, y
Dans le vestibule, Nisem trouva le comte Éltma, qui sortût en causant vivement avec H. Tovrer; la figmv du comte était celle d'un mourant qui entrevoit la damnalioD.
Niiara manœuvra si habilement, qne personne ne B(a> tionnait devant l'auberge lorsqu'il parut avec ses deui chevaux.
Nizam, en assistant à la scène de la table, avait rai' sonné ainsi : < La comtesse Octavie est l'ennemie acharnée de mon maître, sir Edvrard. Je ne sais pas bien quel plan a été tramé à Nerbndda; mais dans l'intérêt de la réussite de ce plan, il faut, ine pas en douter, il faut que IP» Amalia et M. Tower demeurent quinze jours à Rondjah, et que personne à Nerbudda ne soit instruit de leur arrivée ^op précoca au Bengale. Si je refuse d'accompa^er & Nerbudda la comtesse Octavie, elle prendra un autre guide; si on lui feime la porte du village, elle fera un scandale de démon, et mettra le feu aux quatre coins de Roudjab. Il n'y a donc pas d'autre parti à prendre, pour sauver la combinaison de mon maître, que le mien. Ce parti sent un peu le sauvage, mais la nécessité m'absout. >
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Ainsi raisonnait le trop dévoué Nizam, qui aurait incendié le Bengale pour tirer sir Edward d'un mauvais pas. Les hommes des pays lorrides poussent k l'excès leurs vices et leurs vertus, et souvent ils les confondent en les eiagérant.
Les habitants de Roudjah dormaient à cette heure brûlante où le soleil descend du zénith. Quelques soldats veillueat seuls à la porte, et ils laissèrent échapper un murmure d'admiration lorsqu'ils aperçurent la gracieuse et liardie amazone qui s'élançait vers la campagne de toute la vitesse de son cheval. Nizam la précédait.
En quelques heures d'élan pareil, on aurait pu franchir la distance de Roudjah à l'habitation du nabab... Ce n'était pas ce que Niiam avait résolu.
Nîzam s'était peu à peu dépouillé de tous ses lambeaux de b^vestîssement domestique. Le soleil embra> sait son torse d'airain et le fàsait luire comme le basrelief d'une porte de pagode. Courbé sous les vodtes de bananiers, Nîzam arrachait au vol leurs larges feuilles flottantes, pour renouveler sa coiffure dévastée par cet élan fuiieux.
La comtesse Octavie, laucée sur le sillon de flamme tracé par son guide, ressemblait à un ange fasciné par un démon, et se précipitant avec lui, dans une excitation irrésistible, vers quelque gouflre de l'enfer. Le vent jouait dans les amples draperies de sa robe blanche, et les arrondissait comme des ailes de cbérubin; ses beaux cheveux noirs, bientôt déliés dans la lutte ardente du ftonl contre l'air, ruisselaient en mille boucles et boDdissaient comme une cascade d'ébëne Quide sur l'ivoire des épaules et des bras.
Les arbres isolés, les bois sombres, les vallées ténébreuses, les vastes rizières disparaissaient à chaque bond des chevaux, comme si la terre les eût engloutis. Bientôt les sillons cultivés expirèrent sur les limites d'un
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monde inconnu; une nahire formidable se déroula aux regards à t'approche de la nuit; des paysages de désolalion bordaient une roule étroite, et d'énormes roches hérissées d'arbres répétaient mille fois en échos lugubres le fracas d'un double galop. Le sommet des montagnes gardait encore le dernier rayon du soleil, mais la nuit noircissait déjà le fond des vallons et l'eau des torrents, en prêtant d'horribles formes aux plantes, aux rochers, aux cavernes, à tous les décors de cette sauvage création.
La lumière s'éteignit subitement, et Nizam s'arrêta, n jeta autour de lui desregards pleins d'inquiétude en secouant la tète, comme s'il eût cherché à reconnaître un chemin oublié.
€ Eh bienl Tauly, dit la comtesse, tous avez perdu votre route?
— Je le crains, madame, répondit Nizam : je me suis trompé de vallée. J'ai pris à droite au lieu de prendre à gauche. Quand on est pressé d'arriver, on n'arrive pas. .
— Il faut choisir un parti, pourtant... nous ne pouvons passer la nuit dans ces horreurs de désert...
— Peut-être...
— Commentl peut-étrel
— Madame, laissez-moi m'orienter... Oui, je sais à peu prés où nous sommes, mùntenant... Nous avons mis tonte une forêt entre nous et l'habitation de Nerbudda.
— Eh bien ! traversons la forêt.
— A cheval, c'est impossible, madame; les arbres sont pressés comme des chalumeaux de riz. A peine si nous pourrions faire notre chemin à pied.
— VuilÂ un fameux guide que j'ai pris! dit la comtesse en s'accompagnant d'un éclat de rire éploré.
— Le meilleur guide peut s'égarer, madame...
— Oui, mais il ne doit pas égarer les autres....
— Je suis prêt, madame, à vous rradre vos trois (Ruinées...
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— ESëctiTement, je serais bien avancée lorsque j'aarais repris mes arrhes... Tauly, je tous donnerù nngl livres de pins si vons me condoiseï de ce pas à Nerbndda... Je vous comprends, Taul; : il est impossible qu'on enfant du pays s'égare dans cette campagne... Vous faites une spéculation; eh bieni je vans penneti de spéculer sur moi... Qu'exigez-vous?
— Madame, quand vous me donneriex tous les diamants de Golconde, je ne pourrais pas retrouver mon chemin.
— Tauly, vous me laisserei donc passer la nuit ici?
— Ehl que voulen-vous faire, madame?
— Je veux continuer ma route...
— Celte route, madame, pourrait vous conduire, ea deux journées, i Hazulipalnam.
— Maudit Indien!
'— Madame, voulez-vous que je vous donne un l)on conseil? Faites comme moi, descendez de cheval, et aidez-moi à chercher quelque reiraiteàpeu près sûre pour y passer la nuit. Demain, au lever du soleil, nous retrouverons plus ùsémentet sans danger notre chemiui
— Mais c'est désespérant, ce qu'il me propose là, cet Indien, avec le plus grand sang-froid du mondel
— Madame, je voudrais vous proposer quelque chose de mieux, mais c'est impossible, il faut se résigner.
— Ohl ceci est un horrible gnet-apensl s'écria la comtesse en joignant ses mains sur son Tront.
— Parlons bas , madame, parlons bas... i) y a peutêtre là des oreilles velues qui nous écoutent. L'heure est mauvaise, les chevaux ont des frissons sous la sueur, il y a des plaintes dans l'air. >
Nii;am prononçait ces phrases avec un calme effrayant, et ses grands yeux étincelaient comme deux tisons, eu se fixant sur la jeune femme. Le vieillard somnolent de l'auberge de Roudjah semblait s'être transformé en rouis par un secret infernal.
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Nisam, la tète inclinée sur l'épaule, les bras insolemment croisés sur la poitrine, le pied droit tendu en avant, dans une pose menaçante, ressemblait au premier démon tentant la première femme, sous les arbres viei^s de l'Éden. L'intrépide amazone, cramponnée avec ses doigts convulsifs à la crinière de Bon cheval, ne pouvait détacher son regard du regard de l'Indien, comme l'oiseau fasciné par le serpent; et elle Trémissût à l'idée qu'une puissance surnaturelle allait la précipiter dans les griffes de ce démon des nuits. Impossible d'écbapper par la fuite à quelque borrible malbeur. Nizam venait de prouver, en descendant de cheval avec une agilité de clown, qu'il pouvait y remonter de même, et atteindre la tagitive dans le premier vallon ténébreux où le tigre seul pouvait entendre les cris du désespoir, et le secourir en
La comtesse Octavie prit alors cette résolution extrême que Dieu inspire toujours à la femme quand toute chance de salut est épuisée. Elle mit pied h terre, et se rapprochant de l'Indien :
< Tanly, dit-elle avec sa plus douce voix, vous n'êtes pas aussi sanvage que vous le paraissez; vous avez de l'esprit dans votre parole et des notes harmonieuses dans votre voix. Il y a, j'en suis sûre, de la bonté dans votre cœur et de la pitié dans votre âme. Vous êtes incapable d'un crime. Ne m'abandonnez pas, ne m'insultez pas; protégez-moi, secourei-moi ; songez que vous seret heureux demùn, si vous faites une bonne action cette nuit. 1
La mélodie de.la gr&ce et de l'amour n'a pas de notes aussi suaves que la voix d'Octavie dans ce moment suprême. Nizam porta sa main à ses jeux pour essuyer une Urme qui étincela aux étoiles comme une perle sur une couche d'airain. Le lion qui aurait entendu ce chant de lit femme, aurait replié sous le velours sa griffe déjà tendue.
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( Madame, dit Nizam, tous m'avez bien jugé; vous ne devez rien craindre de moi; je n'ai dans l'esprit aucune idée criminelle. Une raison plus forte que ma bonté vous a conduite ici; mais vous êtes sous ma protection, et it ne vous sera fait aucun mal.
— Et quelle est cette r^sou, Tauly, qui vous rend méchant malgré vous, et m'emprisonne dans ce désert?
— Vous la connaîtrez un jour , madame , et vous m'excnserez.
— Tauly, je crois vous deviner I... Vous êtes l'instrument d'un autre; vous servez un maître impitoyable; vous êtes l'exécuteur des horribles fantaisies de sir Edward.... Vous gardez le silence?.,. C'est bieni
— Je n'exécute les ordres de personne, madame; je le jure sur les saintes étoiles de Dieu !
— Alors, rendez-moi ma liberté; conduisez-moi vers l'habitation du colonel Douglas. Soyez mon ange gardien, au lieu d'être mon démon persécuteur.
— Madame, vous me demandez l'impossible. Ns m'interrogez plus , je ne pourrais vous répondre. Je suis l'esclaTe d'un devoir qui ne m'a pas été imposé, m^s qu'il me fallait remplir , dans une extrémité cruelle, liée aux événements de ce jour. Madame, votre voix me touche, me charme, m'attendrit. Si je vous voyais à mes genoux, vous belle comme la plus belle des reines chrétiennes, me parlant encore avec celte musique de lèvres qui ravit le pauvre enfant du Bengale, je serais forcé de fermer mon oreille et mon cœur, et de vous dire : « Relevez-vous, madame, et résignez-vous. »
— Mon Dieu! mon Dieu I venez à mon secours I s'écria la comtesse en tordant ses bras. Ohl plus de doute I c'est un ordre de sir Edward qui m'enchaine ici I
— Non, madame, je vous jure, non. Sir Edward ne m'a rien ordonné.... Madame, il faut que je fasse mon devoir jusqu'au bout.... L'heure est terrible. Le désert
va se peupler dans les ténèbres, il faut chercher un abri; venez, Tenez, suivez-moi. o
Nizam fit un signe en prononçant quelques paroles, et les deux chevaux disparurent dans l'obscunté, pour obéir an geste de leur écujer indien.
Octane re^da le ciel, joignit ses mains, comme pour une prière mentale, et suivit son mystérieux conducteur.
Une nuit dans les bois.
An carrerour d'une forêt, s'élevait du milieu des mas* sifs épais de verdure, une de ces vastes cabanes où les Indiens déttoseut les récoltes de riz après la moisson.
Ces masures ressemblent assez aux chalets suisses; elles sont bâties sur des pieux qui séparent leur plancher du sol, et de larges couches de bambous desséchés garnissent leur toit. Ou monte à l'ouverture supérieure, porte ou fenêtre, par une échelle informe. Cette cabane, connue de Nizam, et sa demeure habituelle, était depuis longtemps abandonnée, car une jeune forSt s'élevait sur ce terrain, qui fut autrefois une rizière. L'intérieur n'avaitpour ameublement qu'un lit de feuilles sèches; elles cloisons, dbjoinles par le soleil et les ouragaas, donnaient passage aux lueurs mélancoliques de la nuit.
Nizam appliqua l'échelle sur la façade de bois vermoulu, et fit à la comtesse le signe : a Honlez. »
La jeune femme , ayant tout épuisé , s'arma d'une ' héroïque réEolntion, et se réfugia dans cet asile, où du moins elle était en sûreté contre les faëtes fauves, qui déjà
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comiDflnçaiflnt, aux vallées lointaines, leur formittabte concert de carnage et d'amour.
< Maintenant, madame, dit Nizam, prenes votre repos, et fiez-Tous à moi, je ne vous abandonuerai pas.
— J'ai confiance en Dieu, répondit Octavie. An premier rayon de soleil, si je suis vivante, rien ne pourra me retenir dans cet horrible lieu , dussé^e me faire mettre en lambeaux, s
Nizam avait disparu.
Octavie entendit longtemps encore le bruit des pas de son étrange guide, qui brisait dans sa course les rameaux et les larges feuilles des plantes, pour se frayer un chemin. Puis, tout murmure qui venait de l'homme s'évanouit; la nature indienne réveilla les voix et les échos de ces nuits sauvages. Des plaintes lugubres descendaient des montagnes et se mêlaient à d'épouvantables mugissements : victimes et ravisseurs entraient en Bcèoe, jetant aux étoiles les rMes de l'agonie et les cris de la volupté du sang. L'arbre et la plante semblaient frémir et vibrer sous le tonnerrq de ces voix aiguës qui passaient dans l'air avec le vent des nuits, et dominaient le fracas des torrents et des cataractes aux limites lointaines de rborizon.
Octavie, assise au bord de la seule fenêtre de la cabane, soutenait sa tête avec sa main, et sondait du regard lai profondeur du bois où elle avait vu disparaître son guide. Nizam avait enlevé l'échelle de bois, sans doute pour mieux abriter la jeune femme contre les bâtes fauves, toujours si promptes à t'escalade, quand elles flairent la chair.
Après trois heures d'attente fiévreuse et de désespoir muet, Octavie entendit un frémissement de feuilles qui annonçait une direction intelligente; elle entendit un écho double et précipité, révélant le mécaniSme de deux pieds humains, car les griffes veloutées des hites fauves
^amortissent sourdement snr le gazon. Le cœur de la jeune femme battait avec violence, el ses jeux, démesurément ouverts, embrassaient le carrerour du bois pour découvrir, k son premier pas sur le terrain nu, l'ange ou le démon qui venait décider de son sort.
Un bomme v6tu de blanc s'élança hors du bois avec une agilité merreilleuse, et s'arrêta devant la masure indienne. Octavie se laissa tomber en arrière, dans l'ombre des cloisons : elle avait reconnu sir Edward I
Edvrard regarda quelque temps avec adenlion la cabane, comme s'il eût hésité sur le parti qu'il avait à prendre ; puis il s'avança d'un air délibéré, appliqua l'échelle au mur, gravit trois échelons à la fois, et, s'arrélant sur le dernier, il appela doucement la comtesse Oclavie par son nom.
a J'aurais l'air de vous craindre, monsieur, si je ne vous répondais pas, dil la comtesse sans se montrer; je n'ai que quelques mots à vous dire, et je vous les dirai. Tous files un homme inf&me, et ce que vous avez fait contre moi est odieux; c'est une femme qui vous flétrit. Maintenant, continuez; tout ce que vous tenterez sera chose vulgaire; vous ne vous surpasserez pas dans votre criminelle lâcheté. Je vous conseille de vous arrêter là, pour votre honneur. »
Cette voix, aiguisée par l'ironie, et vibrant au milieu des ténèbres, arrivait aux oreilles d'Edward comme une foudroyante accusation sortie d'une tombe.
( Vous regretterez vos paroles, madame, j'en suis sûr, dit Edvrard avec son organe le plus doux. Votre guide a péché. par luxe de dévouement; il n'avait reçu aucun ordre de moi, je vous le jure dans cette heure solennelle et dans ce redoutable désert où la mort est peut-éire sons mes pieds. Lorsque l'Indien m'a annoncé que vous 4tieB ici : a Ohl me suis-je écrié, voilà une action qui me c déshonore, sî je ne la répare au péril dema viel...BE^
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je 8013 venu, madame, ne voulant confier à personne le soin de veiller sur vous et de vous arracher aux horreurs de cette nuit.... Voulez-vous venir à Nerbudda, madame, à l'instant même? Venez, nous ne sommes qu'à trois lieues de l'habitation. J'ai de bonnes armes pour vous et pour moi; les sentiers du bois me sont connus; les périls de la nuit me sont familiers; ne craignez rien.
— Eh! sais-je, monsieur, si vous ne me tendez pas un nouveau piège? Quelle foi puis-je ajouter à vos paroles, dans cet horrible lieu oïl j'ai été conduite, d'après votre propre aveu, par un serviteur trop dévoué à sir Edward?
— Madame, réfléchissez un instant, je vous prie.... N'étes-vous pas en mon pouvoùr? Quelle est la loi qui vous protège à cette heure? Si j'étais un homme infâme, ayant toutes sortes de ténébreux desseins et de puissantes rancunes contre vous, je ne me serùs pas exposé seul dans ce désert pour venir à votre secours, je ne me serais pas arrêté, par respect, sur le seuil de voire asile. Aforce de m'accuser, vous me justifiez.... Bien pi bs, madame, le moment est si impérieux qu'il m'oblige à vous faire un aveu impossible, et que je regretterai demain ....
— Voyons, quel est cet aveu?
— Comtesse Octavie, je vous aime.... Cela vous épouvante, madame, je le comprends. Je vpus aime sans espoir, avec jalousie, avec fureur. Je suis un homme infâme; je vous id conduite dans un piège. Aucun témoin ue peut assister à une vengeance, à un crime, à un attentat violent, honnis le tigre, qui peut y gagner un cadavre! J'fu le droit de tout oser sans rien craindre que Dieu, auquel je ne crois pas, moi infâme ! J'ai les armes, le courage, la force, la passion, la scélératesse, l'impunité.... Comtesse Octavie, vous m'avez bien jugé, vous me connaisses bien, votr^ eSiroi est légitime.... Eh bienltenei,
voilà mes armes; les voilà toutes : les détentes obéissent aux plus faibles doigts... Vous êtes forte mainlenaat; ma vie est entre vos mdns. Ma poitrine est nue, mes bras sont croisés. J'attends!
— Sir Edward, dit la comtesse d'nne voix émue, la nuit et ma position me conseillent la méfiance... Ce qofl vous avez fait, ce que vous venez de dire est grand et noble, je l'avoue, mais...
— Ah! vous n'êtes pas. rassurée, madamel... Je suis encore trop près de vous, peut-être... Attendez... je vais descendre; je trouverai mon lit de repos dans ces berbes ; je garderai votre sommeil ou votre veille, et demain, à l'aube, j'arrive avec un peuple de serviteurs, ei je vous ramène triomphante à Nerbudda!
— Sir Edward, vous êtes sincère, je le crois; mais vous êtes inexplicable. Quel malin génie vous lance toujours à travers mes projets pour les bouleverser? A Smyrne, vous avez résisté à mes prières, je dirai même à mes séductions ; vous vous êtes éloigné brutalement de moi, au moment où je vous parlais un langage qui simulait assez bien la tendresse. Hier, vous envoyez le comte Ëlona et un Indien, votre esclave trop dévoué, pour briser une seconde fois le mariage du colonel Douglas... Vraiment, sir Edward, on dirait que vous êtes amoureux d'Amalia, et que toutes vos machinations, dans les deux hémisphères, tendent à faire échouer ce mariage au profit de votre amour.
— Madame, dit Edward, ceci n'est pas mon secret, c'est le secret d'un autre, et le temps, ce grand indiscret, vous le fera connaître. Il dûi( me suffire aujourd'hui de vous dire que je n'ai aucune raison personnelle de contrarier le mariage de votre jeune amie. S'il plaît au colonel Douglas de l'épouser demain, qu'il l'épouse, je signerai au contrat en riant. Vous me reprochez de m'étre éloigné brutalement de vous, à Smyrne. Ce re-
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proche est mérité. Oui, madame, je n'eus pas l'amoarpropre, cette nuit-lâ, de prendre an sérieux votre doux langage de séduction; vous étiez d'antant plus dangereuse, que TOUS me faisiez comprendre à qnel degré de bonheur pouvait s'élever un homme divinisé par votre amour. Oui, je me suis éloigné pour ne plus vous revoir; j'ai mis deux océans et un monde entre nous deux; j'ai juré de ne jamais ouvrir mon oreille à votre redoul^te et charmante parole... Serment violé! On vient .de me dire que vous êtes ici, dans cette hutte lépreuse, entre les ténèbres des bois et de la nuit, exposée aux bêtes fauves, comme une martyre... Ohl j'aurais été mille fois parjure envers moi-même 1 . . Si vous m'eussiez vu, comtesse Octavie, vous auriez peut-être résolu de commencer, un jour, de m'aimer. J'ai pris mes meilleures armes; j'ai franchi au vol les torrents et les bois, je suis venu pour vous sauver. Me voici pour votre vie, et pour ma mort s'il le faut! >
Il y eut un moment de silence. Tous les murmures qui venaient du bois et des vallons étaient tristes ou affireux. Le vent souMait avec furie dans les crevasses de la hutte indienne, et les arbres voisins, couverts de longues lianes, les agitaient comme d'immenses chevelures de reptiles, de sorte que tous les boas du Bengale sem- . blaient darder leurs aiguillons et leurs sifQements sur les murs croulants de la cabane. Les vieux arbres criaient sut leurs racines, comme s'ils eussent fait des adieux d'agonie avant de s'écrouler sous l'ouragan ; les cavernes mugissaient comme les gueules béantes de monstres inconnus. La forêt, sombrement éclairée à sa cime, trahis- E^t le mystère de ses horreurs par une tempête de cris, de plaintes, de r&les, de soupirs, de grincements ; c'était un monde ténébreux, envahi par le peuple de ses nuits, et racontant aux étoiles une nouvelle page de son histoire sanglante commencée le soir de la création.
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Edward, assis sur le seuil de la porte aérienne, apposant son pied sur le dernier échelon et croisant ses bras, donnait des regards tranquilles à ce monde et seoiblait le défier d'être plus orageux que lui.
« Sir Edward, dit la comtesse avec une vois amie, il j a des yeux terribles, là-bas, qui peuvent vous percevoir...
— Ce ne sont pas ceux que je crains, madame.
— Mais vous n'êtes pas seul ici, monsieur, quelques échelons nous séparent de cette ménagerie insurgée; vous me découvrez en vous découvrant.
— Cette raison me décide, madame; elle est sans réplique. Aussi, vojez, j'oublie pour vous obéir le respect qu;^ je vous dois. J'ai fait un pas de plus; les yeux terribles du dehors ne peuvent plus nous voir, et je suis encore bien éloigné de vous... H faut toujours d'ailleurs obéir aux femmes dans les moments sérieux, ajouta-t-il sur le ton de sa légèreté habituelle; elles ont le pressentiment de l'inconnu. Vous savez, madame, ce qu'on a dit de vos mères les Gauloises. Elles y voyaient clair dans les forêts druidiques... Uadame, vous files en sûreté ici, e( vous avez une de ces organisaûons qui ne redoutent que le commencement du danger; ainsi je puis vous faire part de ma découverte : ce n'est pas chose rare au Bengale après minuit. >
Edward fit un signe avec son doigt, et Octavie, sans changer de place, suivit l'indication, à travers une large crevasse du mur.
Des cireouBlances fort naturelles ayant donné i nos deux personnages l'étrange position de cette nuit, ce n'était pas chose rare au Bengale, comme disait Edward, . de voir ce que nous allons décrire.
Dans nos campagnes d'Europe, un pareil téte-à-téte pourrait être assez communément troublé par un aboiement de chiens de ferme, une caravane de chasseurs.
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une esconade de ravageurs nocturnes en maraude, ou de moissonneurs visitant leur grange avant l'aurore. Ces accidents paraîtraient naturels dans le récit. Au cœur du Bengale, les contrariétés changent de forme et de nom : elles sont un péril et une épouvante. Il faut prendre les pajs comme Dieu les a faits. Sir Edward, qui connaissait l'Inde et les mœurs de ses habitants fauves, savait bien que le bruit des paroles humaines et l'odeur de la chair fine attireraient, après le milieu de la nuit, quelques bandits quadrupèdes autour de la cabane, et il était persuadé que ce terrible épisode donnerait plus d'éclat encore à son dévouement, et servirait à merveille les intérêts de son amour.
Deux t^es de la pbis noble race avaient tout exprès choisi celte nuit pour donner à leurs enfants la première leçon de maraude; les petits étaient charmante, ils jouaient avec l'innocence du bel âge, et leurs parente, heureux témoins de ces ébals , oubliaient, par intervalles, leur gravité superbe, pour se mêler à leurs jeux. Â chaque secousse du vent, les fruits ronds pleuvaient des arbres, et les jeunes tigres, arrondissant leur dos, couraient en bonds obliques sur ces hochets, présente de la nature, et roulaient avec eux, les pattes raidies et la queue ondoyante, dans des accès furieux de souplesse gracieuse et de naïve gaieté. Lorsque les bons parents voyaient ces étourdis s'aventurer sur la limite ténébreuse du bois, où quelque tigre célibataire, quelque Hérode jaloux pouvait les étrangler à leur berceau, ils se précipitaient, en deux ellipses immenses, vers ces imprudents nourrissons, et les ramenaient sur le t»> rain nu, à coups de caresses. La tendre mère, daignait alors se souvenir qu'elle avait été enfant comme eux, et ' elle lutinait avec nos écoliers, en repoussant mollement leurs petits ongles vierges avec sa lai^e griffe, tandis que sa langue énorme les couvrait d'un baiser à chaque
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oadulation convulsive de leur coips. Le vieux toUe veillait au salut de sa famille; il allongeait son mufle vers les carrerours suspects, en fermant ses jeux à demi et faisant frétiller ses narines; il sondait, en le flairant, le mystère d'un épais buisson, trop calme pour être pur d'embûches; il élevait ses oreilles de toute leur hauteur, afia de distinguer, dans les murmures de la nuit, ceux qui venaient de l'ennemi ou de la tempête; et, lorsque ces observations lui donnaient un instant de sécurité domestique, il contemplait obliquement, avec une joie contenue et des yeux humides de tendresse paternelle, ce touchant spectacle d'une mère si heureuse au milieu de ses fils bien-aimés.
Tout Â coup, le grand tigre courba ses oreilles en ùgne de détresse, ramena sa queue sous le ventre, et distilla entre ses dents un ràlement incisif et prolongé. Sa compagne suspendit à ses lèvres un nourrisson, en écartant l'autre qui bondissait déjà vers son frère, pour continuer le jeu dans cette nouvelle position, et, au second signal d'alarme, la prudente mère s'élança vers des massifs de roches mousseuses, et disparut en emportant ses petits.
Un moment après, elle vint reprendre sa place à c6té db mâle. On aurait dit que le chef de la maison avait parlé ainsi : < Je flaire dans l'air un danger inconnu ; il y a de ce cAté des tuiimaux sans nom; emporte les petits chez nous, et viens me rejoindre. »
Nous avons l'orgueil de croire, nous bnmains, que la parole est notre propriété exclusive. Les animaux ont aussi une langue; ils parlent moins que nous et se comprennent beaucoup mieux.
L'allure du père de famille prit un nouveau caractère d'audace lorsqu'il eut acquis la certitude que ses enfants étaient en lieu de sûreté. Cependant, il n'oubliait pas les EÙDles lois de la prudence que la nature a gravées dans
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le cœur du tigre, ce qui le fait souvent accuser de l&cfaeté par le nsturaliste poltron. Le tigre est hardi au mâme degré que l'homme sauvage, qui accepte toujours la lutte à armes égales, et recule sans honte lorsque le péril ne donne aucune chance de victoire à l'imprudent qui veut le braver. La civilisation fenfaronne a inventé les absurdes héros qui disent :
PaiaisMz, Navarrols, Hauree et Casttllans...
Réuni Bsez -vous tous et formez uaa armée I^ur combattre une main...
Un parterre de tigres et de sauvages rirsit aux larmes en écoutant ce défi.
Il avançait donc, le cou tendu, les jambes raccourcies, la patte sur le velours, aiSlant son corps, et tout prêt ii l'attaque ou à la fuite, selon le genrâ, l'espèce et la force de l'ennemi soupçonné.
A l'aspect de la hutte indienne, il se replia vivement sur ses pattes de derrière, en donnant à son mufle una contraction nerveuse effrayante; sa femelle fil Ik mâme chose : mais après une réflexion rapide, il eut l'air de se dire à lui-mSme qu'il avdt rencontré souvent de semblables cabanes dans les bois, et que rien de dangereilx n'était jamais sorti de là. Les exhalaisons de chair humaine remplissaient l'air, à cent pas de la butte ; c'était du moins ce qu'il fallait admettre : car, à cette distance, les deux tigres enfouirent avec fureur leurs narines dans le vide, et leurs langues recourbées comme des sandales d'odalisques semblaient faire provision d'écume pour le festin que la brise odorante leur annonçait. Parvenus au bas de l'échelle, nos bandits fauves flairèrent longtemps les premiers échelons, et le mâle appuya ses pattes antérieures, comme pour essayer la solidité da bois, avant de t«nter l'escalade. Sa compagne donnait
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des signes d'inquiétude fiévreuse, et tendait son oreille au sillon du vent, pour écouter les plaintes lointaines de ses pauvres petits' abandonnés.
Edward, étendu à plat ventre, et la tête couverte de feuilles sèches, sentit se mouvoir sur son or^le droite le velours de deux lèvres charmantes, et il entendit un souffle qui lui disait :
c Au nom de Dieul renversez l'échelle 1 ■
ha main d'Edward, tendue horiiontalemeot bot le plancher, fit le s^ne qui rassure au moment du péri).
Le tigre, qui avait jugé au degré des exhalaisons et à la faiblesse de la voix que l'ennemi n'était pas redou- • table, flairait les échelons et les montait on à un avec une lenteur superbe, se cramponnant au mur d'un coup de griffe, quand l'escalier semblait fléchir sous le poids de l'énorme assaillant. Déjà sa large face, hérissée de poils rudes et zébrée de noir, atteignait le niveau de la fenêtre, en exhalant, par sa gueule ouverte, une tempâte gutturale d'aspirations, lorsque Edward saisit le haut de l'échelle d'une main, fit feu de l'autre, à bout portant, sur le monstre et précipita le cadavre et l'escalier avec une vivacité d'exécution qui révélait la longue expérience de l'intrépide chasseur.
L'antre tigre, qui ne pensait qu'à ses petits, poussa un mugissement terrible, et s'élança vers leur retrùte pour voir s'ils n'avaient pas été tués du même coup.
Aa bruit de l'arme, des nuées d'oiseaux obscurcirent les étoiles et mêlèrent une symphonie aérienne de cris ranques aux mugissements des bétes fauves chassées vers l'horizon, dans un accès général de folle terreur.
Edward se releva lestement et dit :
f II est cruel de jeter le deuil dans un ménage si bien uni; mais le salut public avant tout. >
Octavie, debout devant lui, immobile de stupéfaction, ressemblait à une magnifique statue, inondée de drape-
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ries blanches, et descendue dans le tombeau Bur lequel l'avait posée le sculpteur.
« Eh bien, madame, dit Edward, vous qui êtes affamée d'émotions, comment trouvez-vous celle-ci? Voilà nos idylles au Bengale : une chaumière et deux bergers assaisonnés de tigres. C'est du pastoral indien. J'espêro vous avoir servie à votre goût!
— Vous avez été admirable, sir Edward, dit la comtesse avec une voix bien émue encore : mus il me semble que vous avez permis au tigre de s'avancer un peu trop.
— Votre observation est juste, madame, dit Edward d'un ton plus léger. Cest qu'une idée m'a traversé le cerveau.... une idée anglaisel Shakspeare l'a oubliée dans le Songe d'une nuit du milieu de l'été. C'était une lacune â 'remplir.
— Quelle idée? Voyons, sir Edward...,
— > Oh I vous ne la comprendrez pas. ' C'est de l'amour inintelligible.... J'ai eu l'idée de laisser entrer le tigre sans me défendre.
— Mais il nous aurait dévorés, vous et moi..,.
— Tout juste.... J'ai failli céder à cette voluptueuse tentation de me btisser engloutir avec vous dans le même tombeau vivant.
— Quelle horreurl sir Edward.
— Ah I je regretterai peut-être un jour une si belle occasion l Puisqu'il faut que je meure, je ne retrouverai jamais un genre de mort plus séduisant.
— Vous m'auriez donc sacrifiée ainsi, moi, sans me consulter? dit Octavie avec son premier sourire.
— Voilà justement ta considération qui m'a retenu. La seconde idée a corrigé la première; mais je frissonne de joie en songeant au bonheur ineffable dont je me suis privé, par égard pour vous.
— Par égard est charmantl... Hainten^t dites-moi,
sir Edward, commeut allons-nous sortir de ce gtte suspendu?
— Nous en sortirons, madame; n'ayez aucune inquiétude; mais nous ne pouvons descendre qu'au grand jour. Il faut que le soleil vienne purifier les bois, selon son habitude de six mille ans. Les dernières étoiles montent à l'horizon de l'aurore, et le bengali se réveille à la cime des palmiers. Après le rugissement du tigre, le chant du bengali. La nature indienne aime les contrastes; c'est une grande artiste comme vous.
— A sa place, je supprimerais les tigres, et je garderais les bengalis.
— Vous feriez une faute, madame. On périrait bientôt d'ennui au Bengale; ce serait comme à Londres. Au bout de quinze jours, on vous réclamerait les tigres par droit de pétition.
— Oui, c'est possible ; je conçois cela, sir Edward.
— Donnons-nous la peine de nous asseoir ; nous causerons mieux à notre aise, dit Edward en affectant, avec un naturel exquis, de mettre la conversation sur le ton de frivolité le moins alarmant du monde; demain, madame, nous aurons passé une nuit charmante, et c'est aux tigres que nous la devrons. Savez-vous, madame, ce que font vos belles et riches amies de Paris, en ce moment, car il fait grand jour là-bas? Elles se promènent entre deux allées tumulaîres de cyprès au bois de Boulogne; et lorsqu'un cavalier passe et dit : a Voilà t un bel équipage, ma foil » elles éprouvent une douce émotion. Mais on ne peut pas vivre longtemps joyeux avec le bonheur de s'entendre dire chaque jour que l'on a de beaux chevaux : l'ennui ne tarde pas à se mettre de l'équipage et à prendre la livrée de la maison; c'est le seul valet qu'on ne chasse pas. Dernièrement, à Londres, un malheureux et pulmonaire écrivain a publié un livre desUné i faire le bonheur des classes pauvres. J'ai-
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lais, i mon tour, publier un ouvrage plus sérieux et plus vrai, destiné à faire le bonheur des classes riches, lorsque je fus obl^é de partir. Cest un dessein ajourné. Vous ne sauriez croire, madame, de quel profotid sentiment d'amertume et de tristesse noire je suis brûlé autour de mon cœur, lorsque j'assiste à un pompeux défilé de calèches à l'Iùppodrome d'Hyde-Park! Toutes ces dames richement voitorées ressemblent à des veuves indiennes qui vont se brûler sur le bûcher de leurs maris. Ce n'est pas une promenade, c'est un convoi lugubre où chacun a l'air d'aller s'inhumer de son vivant. Ehl ne vaut-il pas cent fois mieux, quand on a le malheur d'Être né riche, courir le monde, comme vous et moi, à travers des naufrages, des batailles, des tigres, des cannibales, des incendies, et consommer chaque jour les émotions d'une vie entière, et accumuler pour sa vieillesse des trésors de souvenirs amusants que l'on se raconte à soi-mSme quand on ne marche pliis? car c'est une grande erreur de croire qu'il y a plus de dangers à traverser les océans et les bois sauvages qu'A promener ses ennuis dans Hyde-Park. Dieu donne deux anges gardiens à ceux qui, pour feuilleter toutes les pages de son œuvre sphérique, savent vaillamment affronter mille morts.
— Sir Edward, dit Octavie, vous n'aurez pas de peine à me convertir à votre foi. Je suis complètement de votre avis. Mais savez-vous bien aussi, monsieur, que cette vie de périls et d'émotions a d'autres avantages dont vous ne pariez pas? À Smyrne, je vous ai accablé de ma haine et de mes malédictions ; sur les bords de l'Hermus, je vous ai voué aux dieux infernaux. Si nous eussions vécu, vous et moi, en Europe, dix ans m'auraient à peine suffi pour calmer mon ressentiment implacable ; eh bien! ici, il ne m'a fallu qu'une heure pour me réconcilier avec vous. Quel chemin nous avons fidt dans
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Bne heure! En pareil cas, il faut si peu de temps pour connatlre un homme I
— Madame, excusez-moi, si je vous prie de causer d'autre chose, dit Edward d'un ton pénétré ; ne parlons pas de nous. Le moment n'est pas opportun. En entrant ici, j'ai été forcé de vous parler de moi; la circonstance t'exigeait; mais puisque vous avei daigné m' adresser quelques paroles amies, je dois renvoyer à d'autres moments un entretien personnel, qui serait une inconvenance, à cette heure et dans cet endroit.
— Sir Edward, vous mettez du luxe dans votre délicatesse, comme dans votre courage. Je comprends mEÙateuanl pourquoi vous m'avez fait un long discours sur la vie nauséabonde des cités, comparée à la vie émouvante des voyages ; c'est raffinement de tact inouï. Vous avez voulu- donner à notre conversation une allure joyeuse et vagabonde qui devait rejeter bien loin tout épisode personnel. Vous avez voulu aussi me distraire de la scène horrible dont vous êtes le héros, et abréger une triste veillée qui ne doit finir qu'au lever du soleil. Cela est noble, généreux et grand, sir Edward. Je vous permets de vous approcher et de me serrer la main.
— Comtesse Octavie, dit Edward, je vous obéis.
— Cestbien, monsieur; mon amitié vous est acquise; elle doit durer autant que le souvenir de cette mémorable nuit.
— Madame, les étoiles de l'Orient pMissent ; il n'y a point de crépuscule dans cette zone ; le soleil va bondir sur la montagne, sans avertissement. J'attends son premier rayon pour rappeler quelque chose à votre souvenir.
— A mon souvenir, sit Edward 1 Voyons, rappeleimoi ce que j'ai oublié.
— Ohl vous ne l'avez pas oublié, madame, j'en suis Idensûr!... >
n se fit un long stleilce que la jeune femme inter-
rompit eafin, en s'écriant dans un transport de joie : « Sir Edward, wilà le soleil !
— Comtesse Octavie, une nuit de fête, à Smynie, vous avez dit ceci : t Je pourrais donner mon cœur et « ma main à l'homme qui attacherait à son anneau t nuptial le souvenir d'une action éclatante, accomplie ( pour moi.... > Avez-vous dit cela, madame?
— Je l'ai dit, sir Edward, dit Octavie d'une voii pleine de trouble; mais vous n'étiez pas à cAté de moi lorsque i'û prononcé ces paroles,...
— Je les tiens de la bouche du comte Ëlona. a Octavie baissa la tête, et parut, quelques instants,
comme abîmée dans ses souffrances.
« Le comte Élona, poursuivit Edward, n'a pas oublié ces paroles....
— Il a oublié l'action, dit Octavie d'une voix intérieure. Au reste, ajouta-t-elle d'un ton léger, nous sommes, vous et moi, deux ingrats, sir Edward; nous n'avons pas remercié le soleil. A force de songer à nous, nous nous sommes oubliés. "He dirait-on pas que la comtesse Octavie s'éveille dans son hôtel de la rue Heuve-de-Luxemboui^,. et qu'elle régie ses comptes avec son intendant? Ahl je me rappelle aussi, maintenant, que j'ai oublié ma femme de chambre à Roudjahl Hon Dieu! comme le soleil donna de la joie après une sombre nuit! »
Des que la première lueur courut dans la vaste ruine et mit eu relief, sur un fond encore ténébreux, te visage divin de la jeune femme, Edward se leva et salua respectueusement sa compagne, comme s'il fût. entré dans son salon pour lui rendre une visite du matin.
< Madame, dit-il, je ne vous fais pas la question ordinaire; je ne vous demande pas : Comment avezvous passé la nuit ? mais je puis vous afûrmer que la ^journée sera bonne et douce pour vous...
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— Sir Edward, cette cabane est affreuse ; eh bien I s'il me faut rentrer à Roudjah, j'aime mieux rester ici I
— Vous n'irez pas à Roudjah, madame; tous irez dans une habitation délicieuse, toute pleine de luxe angio-indien ; tous serez servie par de jeunes esclaves libres, et servie à genoux comme la divinité du Bengale; vous aurez des lapis de fleurs sous vos pieds, des chants d'oiseaux dorés pour votre musique, des gazons de velours pour vos lits de repos, des couronnes de fratchenr suave pour votre front.
— C'est charmant ce que vous me promettez Ul ditia comtesse en joignant ses mains et les détachant l'une do l'autre pour les présenter à sir Edward. Et partirons-nous bientAl pour ce paradis?
— BienlAt, madame : l'boinme que j'attends ne lardera pas.
— Hais nous pouvons, je crois, maintenant nous montrer au balcon de ce palais, et regarder la campagne.... Il me semble, sir Edward, qu'il n'y a plus de danger.... Je veux voir au grand soleil vos exploits. >
Octavie s'appnya contre le cadre de la fenêtre et regarda le tableau extérieur
La campagne rayonnait de gaieté matinale ; les arbres et les fleurs sauvages semblaient Iressaillir aux premières caresses du soleil, et se purifier,sous la rosée, des souillures de la nuii; l'air était harmonieux du chantdes petits oiseaux, du roucoulement des tourterelles grises et de la joyeuse symphonie des eaux vives jouant avec les brins d'herbe et la tige flottante des iris. La nuit avait emporté l'ouragan avec elle, et le jour ne trouvait en nûssant qu'une verdure calme dans le paysage, l'éclat de toutes les nuances sur toutes les fleurs, les émeraudes, les saphirs, les topazes, les rubis ailés,, chantant sur toutes les feuilles, une ceinture d'or aux horizons et la bleu de l'Inde au firmament
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Un seul cadavre accusait les maisons de la nuit; il gisait devant la cabane, frappé au front, les pattes roidiea par la mort, la langue enflée et vomie par des lèvres aaaglanles, les yeux à demi ouverts et pleins «acore d'une formidable expression. 11 semblait que la nuit derniin un arUste avait armorié le blaion du Bengale sur m champ de sinople en y jetant un tigre en pal.
Octavie laissa lomb^ un regard de commÎBénttîw nr ce cadavre superbe. Les temniec ont au cœur un si grand trésor de pitié, qu'elles peuvent en accorder mâme à un ennemi inort.
Enfin, «B galop de chevaux annonça l'arrivée de Nizam.
«E C'est mon guide d'hier ! dît U comtesse en recoB' naissant l'Indien à la sortie du bois.
— Oui, madame, dit Edward ; mais cette fois il ne vous égarera pas.
— Je lui pardonne, sir Edward.
— Âhl vous allée le rendre bien heureux en lui annonçant vous-même celte nouvelle. >
Disant cela, Edward se suspendit à une longue et forte branche inclinée devant la hutte, et se laissa couler sur le gazon en un clin d'œîl.
Nizam couvrit le tigre mort d'un amas de feuilles sèches, purifia l'échelle du sang noir qui la Bouillait) l'appliqua solidement sur la façade, et se mit à l'écart pour permettre à la jeune femme de descendre en toute liberté.
Pendant qu'elle descendait, Niaam dit à l'oreille de sir Edward : < Vos ordres sont exécutés, tout va bien, i
Edward c»uiut à Octavie, fil approcher le cheval sellé pour elle, mit un genou en terre en guise de marchepied, et kt charmante amazone, joyeuse et belle comme l'aurore, eheœina bientôt i cbtë de son intrépide compagnon.
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Nizam ouvrait la marche daos lee étroites* allées dn bois, et fauchait, en agile moissonneur, tous les rameaux flottants qui pouvaient gêner la marche d'Octavie. Edward veillait sur elle, la main sur le pommeau de ses pistolets.
Une journée à Neibudda.
Le colonel Douglas attendait la comtesse Octavie et sir Edward dans la grande avenue de l'habitation de Herhudda : dès qu'ils parurent sous les voûtes des derniers arbres, il courut à eux, dda la jeune femme à descendre de son cheval, et la reçut avec les démonstrations de la plus cordiale amitié.
t Vous avez donc perdu votre chemina dit-il avec un léger éclat de rire fort naturellement noté; on m'a conté cela il y a quelques. heures, tout juste au moment oâ j'allais vous recevoir à Roudjah. J'ai eu peur pour vous, madame; mais j'ai été vite rassuré lorsque j'ai su que sir Edward était là.
^- Avec sir Edward, ce sont de vraies parties de plEÙsir, ces aventures, dit Octavie en prenant le bras du colonel; cependant je ne les recommencerai pas. J'espère, mon cher colonel, quevous donnerez des ordres pour me faire parvenir mes hagages, aujourd'hui, à Nerbudda. J'ai tout laissé à ce maudit village, même mes femmes de service. J'étais si heureuse de ne pas m'y laisser moi- . tnéme!... Vraiment, j'ai quelque honte de me présenter, en négligé de tigre, aux maîtres de la maison.
..«le
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— Bassurez-vous, madame, dit )e colonel; les maîtres de la maison sont absents.... Ils rendent des visites Â leurs voisins....
— Des voisins fort éloignés, dit Edvrard, qui venait de quitter Nizam et marchait à côté d'Octavie.
— Voilà des visites qui arrivent à propos, dît la comtesse; cela me met à mon aise, ce matin. Vous êtes donc seul, mon cher colonel, dans cette forteresse d'babitation^
— Seul, avec une foule de domestiques.
— Et que faites-vous de tous ces gens-là?
— Nous les occupons à ne pas nous servir, dit Edward.
— A la bonne heure I dit la comtesse ; déjà je m'effrayais à l'idée d'obéir à tant de serviteurs.... Elil... comment passez-vous votre temps, messieurs, dans ce désert?
— Agréablement, dit Edward ; nous avons la classe, la pêche, la sieste, la table, la promenade, la lecture, et nous faisons de la musique.
— Colonel Douglas, dit la comtesse, je ne m'étonne pas qu'avec tant d'occupations vous ne trouviez point le temps de vous marier,
— Madame, dit Edward, le colonel se mariera; il est ]rop engagé.
— Au reste, dit la comtesse, nous aurons assez de loisii-3 pour causer mariage. »
En ce moment, la vaste maison du nabab, dégagée des grands arhres qui voilaient ses deus ailes, apparut tout entière à Octavie. Lajeune femme ajouta : -
ï Cette habitation est une véritable citadelle à l'épreuve des tigres.... A propos de tigres, il paraît que les Taugs ont donné leur démission?
— Oui, madame, dit Edward, personne n'en parle plus aux environs.
— C'est ce que j'ai lu dans le Bombay-Review....
— Oli ! les journaux de l'Inde sont toujours bien informes, dit Edward.
— La paix nous laisse de grands loisirs, dit Douglas, cl nous les employons à coloniser le pays.
— Je passe une partie de mes nuits, moi, dit Edward, à étudier nos grands économistes anglais.
— Ensuite, dit le colonel, nous faisons l'applicatioii des théories des économistes.
— Et qve font les Taugs, aujourd'hui qu'ils ne font rien? demanda la comtesse.
— Les Taugs, dit Edward, élèvent des oiseaux pécheurs, ils brillent des briques, ils battent le riz, ils disent leur chapelet, ils apprennent le God save the king à leurs enfants. Nous sommes contents d'eux: on ne les reconnaît plus, ces braves gens! Dernièrement, dans une forêt assez noire, nous en avons rencontré un certain nombre, le colonel et moi; eh bien! ils se sont retirés sans bruit, comme des agneaux.
— Je donnerai de bonnes nouvelles au ministre, dit Douglas, dans le rapport que je vais écrire aujourd'hui, et qui partira par le premier India-mail.
— Ahl par la même occasion, cher colonel, dit la comtesse, félicitez votre ministre sur le choix qu'il a fait de H. Tower, notre tuteur. Ordinairement, les niiniatres choisissent mal les tuteurs ; mais celte fois ils se sont surpassés.
— Mon Dienl madame, dit Edward, il faut être juste envers tout le monde, même envers les ministres. La chancellerie a besoin d'un tuteur ; la chancellerie a les cinq parties du monde et l'Irlande sur les hras, ce qui (ait six. Croyez-vous que la chancellerie puisse perdre son temps à étudier le genre humain anglais pour y dofouvrir un bon tuteur? C'est impossible. Le premier fat qdi se présente, avec un nez ciselé classiquement et une émeraude au jabot, est nommé tuteur à l'unanimité.
Je connus Tower, d'ailleurs; c'est on homme à peu pris comme un autre : c'est un membre du genre humain.
— Oh I TOUS ne le connaissez pas, air Edward, dit la comtesse; H. Tower est un être à part. D'abord, Use croit aimé de toutes les femmes....
— Ce n'est pas un être à part.
— Il a de î'oi^eil , comme en aurait en le colosse de Rhodes s'il se fût promené en chair et en os dans l'Archipel....
— Parbleu ! à qui le dîles-vous, madamel Un jourje descendais, en fly, la Tamise avec lui. En passant sous la grande arche du pont de Londres, ce H. Tower se croit si grand qu'il a eu l'oi^ueil de se baisser ; mais il y en a cent mille qui ne se baissent pas, pour ne pas humilier leurs voisins, et qui ûment mieux courir la chance de se briser le front! H. Tower a au moins l'audace de ses défauts; mais ce n'est pas an être à part, madame.
— Savez-vous bien, sir Edward, qu'il m'a fait la cour, le jour même de notre embarquement?
— Ce n'est pas un être à part.
— Il est vieux, M. Tower!
— Raison de plus.
— n liait la cour à Amalia, sir Edward, en ce moment.
— Ceci ne me regarde point.
— Âh ! vous êtes méchant, Edward, dit le colonel.... Belle comtesse, voici votre palais, votre jardin, votre parc. Tout est prêt ici pour vous recevoir. Voua devei avoir besoin de repos. Nous allons vous confier aux soins de deux camérisles indigènes....
— Belles comme le cuivre avant l'mvention de l'or, dit Edvrard. Nous abhorrons les femmes indigènes, le colonel et moi....
— Sir Edward, dit la comtesse, vous êtra un hjpo-
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erite; le caivre a 8on prix; et l'on m'a parlé de certaine brahinanesse que vous auriez payée au poids de l'or.
— Oui, madame, c'est uoe vieille calomnie nolisée à Tnnquebar, et qui a échoué à Smyrne sur un écaeil.
— Mes jeunes Indiennes m'attendent, dit la comtesse; adieu, messieurs, et à bientôt... Excusez-moi, sir Edward, j'ai deux mots de confidence à dire au colonel... Mon dier colonel, vous me présenterez à la société btan* ebe du pays, u'eat-ce pas?
— Madame, dit le colonel, au Ben^^'e la société ne brille pas par la blancheur. Vous choisirez la nuance qui TOUS plaira pour vous entourer.
— Oui, comme on fait chez Delisle pour une robe... Coloael,je vous soupçonne d'avoir choisi quelque nuance avant moi!... Vous avez des distractions d'amoureux qui ne conviennent pas à la gravité d'an Tutur- époux... Vraiment les hommes sont incompréhensibles!
— Eh I madame, par galanterie nous faisons tous nos ^orls pour vous ressembler.
— Comment ponvei-vous préférer les roses du Bengale aux roses de Smyrne?
— Madfune, toutes les roses ont leur prix.
— Au reste, mon cher colonel, c'est votre aOaire, et ce n'est plus la mienne depuis ce matin.
— Belle comtesse, vous allez igouler on mot après cette énigme...
— Colonel, je suis trop fatiguée pour ajouter un mot qoi ne finirait que ce soir. Adieu I >
Dn second adieu fut adressé à sir Edward, nids de Ibrtloin et par un geste charmant qui portait avec lui tonte la gr&ce d'un sourire.
Le colonel Douglas marcha vers Edward, et, laissant tombw ses mains croisées de toute la longueur des bras :
< Mon Dieu I dit-il, que signifie tout ceci, cher Ëd-
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vard? J'ai abordé la comtesse comme on aborde l'eonemi, hardiment, pour ne pas Être tué du premiw coup; je m'attendais à des coups de griffes mortels ; vous l'afei vu, tout s'est bien passé : elle a fait des plaisanteries sur H. Tower, qu'elle exaltait dans sa lettre; elle a parlé fort légèrement de son amie Âmalia et du maria{;e. Vraiment, je suis stupéfait.
— Vous êtes bien heureux, Douglas, de n'être que stupéfait; moi, je suis fou, il y a des femmes qui naissent tout exprès pour donner des locataires aux petites
— Vrdmentl Edward, elle était adorable au sortir do bois. .
— Adorable! .. . avec son chapeau d'amazone déplumé, ses cbeveux portant les échantillons de tous les arbres, sa robe qui a décoré de mousseline tous les buissons, sa figure illuminée par l'insomnie , ses yenx de démon corrigés par un ange, sa grâce étourdie qui ravage à son insu!... Mon cher Douglas, que vous êtes heureux d'ùmer une femme et de l'épouser dans quinze jours I
— HélasI ce n'est pas aisé, mon cher Edwardl
— Qu'importe ? ce sera aisé dans six mois! Vous avex déjà échangé le oui...
— Edward! Edward! vous oubliez donc la lettre dn ministre?... La nuit dernière vous a fait perdre la mémoire et l'espritl... Votre comtesse Oclavie m'a causé bien des douleurs amères; elle a été la complice du ministre dans ce démêlé romanesque ; elle a montré uo acharnement inoni, comme si sa vie dépendait de inoD mariage avec la jeune Grecque. Puis, lorsque tout a été embrouillé par ses jolis doigts, d'une façon inextricable, elle perd aussi l'esprit et la mémoire, et fait bon marché de mon mariage, d'Âmalia et de H. Tower... Allez deviner les femmes!. ,.
— Pourquoi pasV dit Edward; colonel Dot^las, tous caonaissez mieux lesTaugs que les femmes... Comment, vous n'expliquez pas la comtesse Oclavie !
— Expliquez-la, voyons.
— Je rougis, mon colonel, de vous expliquer une chose si facile. Pour l'honneur de voire sagacité, je veux que nous l'expliquions ensemble, comme ou fait dans un duo d'opéra; nous supprimerons la musique... La comtesse Octavie est à Smyrne; la scène est à Smjme; elle anne jeune amie qui se nomme?...
— Âmaiia.
— Bien '.... Vous connaisseï le pays de la belle comtesse, Douglas?
— Elle est Françùse.
— tGeus que cela, colonel : elle est Parisienne... Survient un Jeune comte Élona...
— Un Polonais.
— Mieux que cela, colonel : nn proscrit... Le comte Élona rend des politesses assidues'à ces deux femmes, à la belle demoiselle, à la belle veuve... On commence toujours par des politesses.
— Le comte Élona se réveille, un jour, amoureux de l'une de ces deux femmes...
— De laquelle, mon cher Douglas^... Vous allez deviner.
— De la comtesse?
— Vous n'avez pas deviné, Douglas.
— De l'autre.
— Parbleu! en deux fois, vous deviei ie deviner... Après cela, cher Douglas, la comtesse éprouve «n cruel
\ désappointement. Notre jeune veuve est trop étourdie, trop vive, pour analyser elle-même ses sensations, et se rendre un compte exact d'un dépit que, dans son ignorance, elle élève à la hauteur d'un désespoir.
— Je crois vous comprendre, Kdwiml, Octavie se
persuade qu'elle a un penchant de tendresse pour le
jeune proscrit...
— Certaiaemenl, Douglas, il ; avait bien un peu de cela, mais délayé dans une forte dose d'amour-propre très-naturel d'dlleurs. La comtesse Octavie était trop femme pour se sacrifier tranquillement ainsi au pied d'une statue grecque.
— De là les colères, les jalousies, les complots féminins; je devine tout maintenant, Edward... La comtesse Octavie, dédaignée par le comte Élona, se révoltait encore plus à l'idée de le voir l'époux de la jeune Grecque ; en la Faisant épouser p^ moi, elle se donnait, dans ses infortunes de coquetterie, une sorte de satisfaction. Ont, c'est bien femme, cela, Edward.
— Femme riche, femme impressionnable, femme orageuse, femme ennuyée, la comtesse Octavie ne pouvait agir autrement, mon cher colonel. Ce qu'elle a fait, cent mille l'auraient fkit, dans le même cas. Au reste, c'est de bonne guerre féminine...
— Edward, le commenoemeni me parait asseï bien expliqué de cette manière; mais la fm est encore trèsnébuleuse i mes yeux.
— Écoutez, Douglas, une femme du caractère d'Oclavie ne peut vivre six mois avec la même idée clouée au front. Il suffit d'une circonstance imprévue pour tout bouleverser dans sa tête, et chasser une idée pour une autre. Avec elle, rien ne m'étonne. A Smyrne, elle avait vu le comte Élona, et elle l'avait aimé; au Bengale, elle l'a revu, et elle l'a détesté. L'Océan a coulé entre deux époques ; la mer guérit tous les maux de la terre. On change d'étoiles, on change de ciel, on change d'amour. Les Grecs ont inventé une belle et consolante histoire, avec leur navire Argo, qui n'avait conservé que son nom en arrivant an port Du haut des mâts à la. quille, de la proue à la poupe, en voyage il avait tout perdu; mais il se nommait
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toujours Argo. Un dernier mot, Douglas , et je vous quitte, j'ai besoin de repos ; il faut que je me fasse une pelite nuit d'occasion jusqu'à midi... Douglas, l'amour est une chose fort intelligible que personne ne com- [H-end; ce n'est, certes, pas faute de parler de lui, d'écrire pour lui, de cbanter pour lui : la parole, l'imprimerie et la musique n'ont été inventées que pour l'amour, et l'amour est encore le secret de l'univers. Adieu , Douglas.
— Oh', vous êtes bien leste dans vos adieux, mon cher Edward! un instant, s'il vous plaît; voici le facteur de Boudjah qui arrive avec des lettres, et je ne vous donne un congé de sommeil qu'après le cachet rompu.
— A vos ordres, mon colonel ! »
Douglas prit la lettre, l'ouvrit, et regarda la signature. « Ahl dit-il, c'est de M. Tovrer! Tous allez lire cela avec moi, sir Edward.
— Que le diable le caresse, ce H. Tower!
— Et pourquoi, Edward^ S'il me mande quelque chose d'important pour moll Vous vous faites égoïste depuis ce matin... Comme une nuit peut changer les hommes I
— Douglas, j'eïpire de sommeil; si vous tardez un instant de plus, vous lirez la lettre à un somnambule.
— Edward, mon ami, l'amour est une chose inintelligible que tout le monde comprend.
— C'est H. Tower qui dit cela dans sa lettre?
— Non , Edward ; voici ce que dit la lettre de M. Tower.
— Mon Dieu! je n'avùs pas besoin d'une lettre de M. Tower pour m'endormir. D'ailleurs, le commerce de l'upium est prohibé au Malabar.
— Écoute::, Edward,
.invGoo<^[c
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M. Tower au colonel Douglas.
u Roudjah, Swaet-Houra-Iim.
c Nous sommes dans un grand embarras, honorable colonel. H"" Amalia, votre future épouse, ne descend plus à la salle commune ; le comle Ëlona, votre ami et votre envoyé, ne répond à aucune de mes demandes, et moi je commence à périr d'ennui dans ce pays, où l'on ne voit que des soldats cuivrés et des femmes horribles. Que faut-il faire? Les ordres du minisire sont précis; j'ai ordre de ne m'arrèter que dans la maison habilée par le colonel Douglas. Je crois avoir commis une grande faute en promettant de passer une quinzaine à Roudjah mais j'obligeais ainsi les deux personnes intéressées, vous, colonel, et ma chère pupille, qui se plaignait d'avoir perdu au soleil de la mer l'éclat de son teint, qui veut le retrouver après deux semùnes de retraite, et pourra se présenter à son époux,parée de tous ses avantages physiques. Vous voyez, colonel, que je connais les femmes.
< Si la comtesse Octavie fût restée au milieu de nous, ma position eût été plus tenable. La comtesse cause bien, et j'ai passé quelquefois avec elle de petites soirées fort agréables, qui, je l'espère, lui ont aussi donné quelque satisfaction. Hais vous ne sauriez vous figurer combien cette Française est étourdie et légère; toute demeure lui pèse après une heure de séjour. Elle s'est formalisée, bien à tort, de quelques préférences que je devais avoir naturellement pour ma pupille, et, en arrivant, elle a disparu avec un Indien. C'est sa faute, je ne suis pas son tuteur.
« Autre sujet d'hésitation. Je voulais partir seul pooï Nerbudda, et causer quelques instants avec tous, iocognito, mais je n'ai pu me résoudre à laisser ma pupille
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exposée aux médisaaces d'une soldatesque cuivrée. Si je connaissais moins les femmes, je croirais que ma pupille est d'intelligence avec le jeune comte Ëlona, un étranger, une relation d'un jour! Je vous laisse donc à supposer tout ce qu'inventerait un voisin médisant sur leur compte si je quittais le village, ne serait-ce que pour la moitié d'un matin.
H « Colonel, j'ai de grands devoirs à remplir, mais je ne veux mécuntenter ni le ministre, ni ma pupille, ni vous, ni personne. Ecrivez-moi vos intentions, et, si elles ne contrarient ni mes instructions ni mes pouvoirs, je m'y conformerai. Je n'ai, jusqu'à cette heure, d'autre avis que celui qui m'a été apporté par le comte Ëlona, de voire part ; mais qui me garantira, légalement parant, l'authenticité de la mission du jeune comte ; j'atlends un billet officiel signé de votre main.
a Enfin, voulez-vous que je vous parle conSdentielIement, calonell Ecoutez, je connais les hommes; j'ai rempli quelques missions diplomatiques sérieuses, et vous savez que uos ministres n'accordent leur conriance qu'à des gens expérimentés. J'ai donc observé le comte Ëlona comme étude de caractère ; c'est une habitude que j'applique à tous les individus qui me frappent par leur physionomie. D'ailleurs, i Boudjab, que peut-on faire de mieux, lorsque rien ne peut exercer mon inépuisable besoin d'activité dévorante? Dieu me garde de suspecter le comte Elona, je le tiens pour un parfait gentilhomme ; mais il me semble porter en lui le germe d'un dessein coupable. On doit se méfier des hommes qui se disent Français de cœur et d'âme ; ce sont des êlres dangereux. La beauté de ma pupille a paru faire une vive impression sur le comte Elona. Le silence morne qu'il a gardé à notre première entrevue me parait le symptôme alarmant d'une grande passion. Dès ce moment, de près on de loin, je ne l'ai plus quitté. Croiriez-vous qu'il s'est
promené toute la nuit devant les fenêtres de ma pupiflef Je dois ajouter que les fenêtres n'ont pas daig:né s'ouvrir une seule fois. Je connais les femmes, et ma pupille a trop de déférence pour jnoi pour me donner le plus innocent sujet de mécontentement. Ce matin, j'ai proposé, par ruse, au comte Elona, de quitter cet eanuyeui lÛif^e et de rentrer à Nerbudda.
< Oh! non, m'a-t-il répondu, puisque je dois rester « quinze jours ici, je yeux profiter de ce séjour punr « étudier les mœurs et les usages des habitants, d
< Notez hien qu'il ne s'est jamais éloigné de l'auberfe de plus de dix pas, et que dans notre rue il n'y a pas un seul habitant, rien à étudier, par conséquent, sur les usages et les mœurs. Je connais les hommes : on ne me trompe pas avec des artifices grossiers,
« J'ai rempli un grand devoir, colonel Douglas ; tirei de ma lettre le parti convenable ; je la confie i votre prudence et à votre discrétion.
« TOWBB. >
t Eh bien ! Edvrard, dit le colonel en refermant U lettre, que faut-il répondre à ce stupide tuteur?
— Deux lignes en style olQciel : t Monsieur Tower, a je vous prie de suivre jusqu'à nouvel avertissement les < instructions que vous a données le comte Elona. > Mon cher Douglas, dans votre position, U faut gagner da temps. Le temps est le meilleur arrangeur que je coanaisse, et quand nous ne mourons pas, il est forcé, par son métier, de travailler pour nous. Au bout du temps, il y a toujours des événements obligés dont il dispose en souverain : attendons ce qui viendra par lui, pour nous ou contre nous.
— El ne devous-nous rien faire pour aider le temps et le forcer à travailler pour nous?
— Hou cher Douglas, tout ce que vous avez pu birs
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a été fait; croisez-vous les bras; votre position se fait meilleure chaque jotir. La comtesse Octavie est sur le point de se rallier à nous. Vous avez éloigné ce matin, sous un prétexte raisonnable, le nabab, sa fille et leurs plus intelligents serviteurs; ils sont en visite chez les voisins, et ils les invitent à votre mariage : c'est bien trouvé. Maintenant.... eh bieot maintenant nous verrons.
— Noos avons assez causé de nos affaires ; songeons an peu aux afiâires du pays. I^s nouvelles qui me viennent des cantonnements éloignés sont bonnes. Le brave capitaine Taylor a écrasé l'autre jour une bande de Taugs dans la gorge sauvage de Nérebby. Dans les campagnes, la phis grande sécuiité règne toujours. On ne sait rien.... Que ^t votre démon familier?
— Hon infatigable Nizam travaille à cette heure, j'en suis sûr; quand il faudra parler, il parlera : comptons sur loi.
— Je compte aussi sur vous, Edward.
' — Oui, quand j'aurai donni.... adieu; je crains de manquer la comtesse Oelavie k son réveil. Je veux la saluer le premier i midi : c'est la seule ambition qui troublera mon sommeil.
— Une dernière chose.... Dites-moi, Edward, il n'est pas à craindre que le comte Ëlona divulgue à la société Tower nos secrets domestiques, mon mariage arrêté avec le nabab...
— N'ayez point de peur de ce c6té, Douglas. Je connais Ëlona. Il fera et dira ce que je lui ai dit ou écrit de tare et de dire ; rien de plus, rien de moins. Si, à Boud-
ah, l'entretien tombe sur un cas imprévu , notre jeune tmnte se taira. >
Edward serra la miùn de Douglas et monta lentement l'escalier de l'habitation de Nerbudda.
.invGoo<^[c
Un asMUt de ruaea ^8 eecalade.
Deu¥ longues galeries traversent les ûles de l'babitatioD à leur exlrâmité. Elles aboutissent à deux balcons, dont les deux fenêtres s'ouvrent sur les deux façades da nord et du midi.
Edward, après un repos de quelques heures, amie au rendez-vous qu'il s'est donné sur la terrasse, devant la maison. Les persiennes voilent toutes les fenêtres, excepté celle du balcon de la galerie. Sur la pierre de la balustrade, un bras demi-nu se dessine en relief avec une grftce exquise de contour, et soutient une tète charmante inonda de cheveux. Celte pose de nonchalance et d'abandon annonce une profonde rêverie au regard amoureux qui la découvre. La jeune femme se relève brusquement, comme réveUlée en sursaut, en entendant un bruit de pas sur les feuilles sèches.
Edward s'incline et salue; on engage l'entretien par l'échange des formules banales, inventées pour la situalion,
« A mon réveil, dit la comtesse Octavie, j'd visité votre château indien ; c'est un beau désert, comme la campagne. On peut vivre ici un mois, en ermite, pour se recueillir. Je suis étourdie de tout ce que je découvre aux environs. Comme tout cela est grand, merveilleux et triste ! il faut voû- cela une fois dans sa vie pour le raconter toujours.
— Madame, dit Edward, ta grande nature est comme
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une belle femme. Au premier abord, elle élonne, elle désespère, elle atlrisle. On se sent indigne e( misérabl» à ses cAtés. On porte une envie nombre aux élres supérieurs, créés pour elle el favorisés de ses sourires. Ensuite, il sufGt que cette nature ou cette femme fasse luire à propos un rayon de soleil, ou un regard de bonté, pour changer les dispositions de notre esprit et de notre cœur; on se rapproche, on s'habitue, on se passionne. On aime chaque jour davantage entendre et regarder le son des cascades et l'abliue des bois, comme la mélodie d'une voix divine, et l'arc délié du plus beau front.... Vous verrez bientôt, madame, que notre grande nature mérite d'être aimée par vous.
— Moil sir Edward, je ne demande pas mieux que de l'aimer, l'aimer quelques instants, mais je ne l'éponserù pas.... Je ne sais pas trop maintenant ce que je sub venue fabe aux Indes... C'est à quoi je rêvais tantAl... On est riche, étourdie, ennuyée, et veuve; on se passionne pour l'indifférence d'une amie; on fait trois mille lieues, on se trouve face à face avec un tigre en arrivant. Voilà un beau début!... Et voua voulez, sir Edward, que du premier coup d'œil j'aime cette grande nalure, qui m'étranglait sans votre secours I
— Je vous en prie, madame, écartons les personnalités; il y a vraiment du charme à parler ainsi de toutes sortes de choses, vous au balcon, moi appuyé sur un arbre, el à ne pas parler de soi, surtout pour le plus léger service reçu ou rendu.... Croyez, madame, qu'il m'en coûte de contrarier ainsi vos premières idées sur mon Bengale, mais permettez-moi un plaidoyer en faveur de mon superbe client. Lorsque vous avez été attaquée & Smyrne par deux tigres noirs, la Médisance et la Calomnie, (juelque chasseur leur a-t-il lancé deux balles ai front?
— Non, sir Edward, ces deux bëtes fauves vivent encore.
— Et elles Tivront, madame; l'Antéchrist seul doit les •mpsiller pour le musée de Josaphat. Cela dit, n'eu parlons plus.... Si j'avais un éublissement à fonder ou uq ermiûge à me bâtir, je. choisirais mon terrain et mes arhres dan» cette presqu'île du soleil.
— Sir Edward, vous vous abuseï, dit Oclavie en riant aux éclats; tous n'avez U vocation ni du trafiquant ni de l'anachorète. ^
— Madame, les vocations varient tous les dix ans dans la vie de l'homme. Il suffît d'un accident vulgaire pour déterminer ces changements. Permettes-moi une supposition.... J'aime une femme.... l'amour est une chose sérieuse, après trente ans. Les grandes passions Tiennent tard.... je mets tout mon avenir sur la tète de cette femme; je fais ma vie de la sienne; je fais mon bonheur de son sourire et mon horiioa de la trace de ses pieds.... Un jour, je perds cette femme....
— Avant le mariage, sir Edward?
— Avant le mariage.... ÛfaI cette fois, je cherche lut coin au soleil, une grotte de Camoëas, une Ile de Robinson, un paradis sans Adam, et j'en fais le tombeau de ma vie, en priant Dieu de m'envoyer, comme eu Thébude, un lion pour fossoyeur, apr^Ès ma mort.
— Sir Edward, cela ne vous arrivera pas.
— \jb savez-vous, madame?
— 11 ne tant pas être sibylle de Cnmea pour affirmer cela, sir Ëdvrard. Vous n'aurez pas de lion pour fos- •oyeur. Vous vous marierez.
— Avec qui?
— Dieu le sait. lie monde est peuplé de femmes qui attendent des maris.
— Et qui en refusent.
— Sir Edward, vous ne serez pas relusé.
— Cela m'est pourtant arrivé deux fois, madame.
— Enrôve?
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— Eu réalité.
— Voyons, sir Edward, contes'-nioi cela. Ces histoires me divertissent infiniment,
— Hadame, à lingt'-sii ans j'allais épouser miss Ërminia, la fille du consul à Tranquebar. Je débarque, DUS papiers à la main et mon habit de noces eous le bras.... La veille, ma fiancée avait épousé un antiquaire enruinel... Mon second échec matrimonial a été plus terrible : j'étais à l'habitation dé la Floride, dans un désDrt peuplé de lions et d'éléphants ; il n'j avait qu'une femme et moi, car je ne devais pas compter un ami, qui ne se souciait pas de cette femme et qui ne voulait pas l'épouser... Celte femme épousa mon ami!
— Malgré Itù?
— Hou ani méditait un suicide par désespoir d'aoonr; il cherchait une arme, il troava cette femme et Tépousa pour se tuer.
— H est mort?
— Best vivant, madame; il est heureux.^.; il bénit Eon suicide nuptial; il est riche, il a deux enfanlS) ou à ' peu prés.
— Je conçois, vous craignes un troisième naufrage'...
— Au port.... bien plus, madame, mon étoile est fa- BMte à mes amis; vous aves va cela vous<méme â . Smyme. Ou va se marier, j'arrive en plein bal, et le mariage est rompu!... J'ajouterai même, si la chronîqae du pays d'Homère n'est pas une fable, j'fyouterai que ma conscience me reproche quelque chose de plus grave....
— Abl mon Dieu I vous me faites trembler, sîr Edward, dit Octavie en souriant. Vojousl continuez votre confession.
— U'absoudrez-vous, madame?
— Si le crime est trop grand, je vous recommanderai lia clémence du ciel.
LA aUBRRE DU NIZAU ■- On a dit que mon Tojage à Sœyrne avait rompu le e d'un jeuDe élève en diplomatie avec une belle comtesse de votre connaissance intime .
— Je n'ai pas une belle comtesse dans mes connaissances intimes.
— J'aurais dû vous nommer, madame : j'étais sûr que TOUS ne vous reconnaîtriez pas.
— Eh bieni monsieur, le pays d'Homère a donné un supplément à sa mythologie, à mon occasion.... J'ai :»nnu à Smyrne deux jeunes gens pleins d'esprit et de cœur, deux compatriotes; ils ont bien, l'un et l'autre, murmuré à mes oreilles quelques phr^es de galanterie, mais rien de sérieux n'a été prononcé. D'ailleurs, ces messieurs avaient un grand défaut : ils étaient trop jeunes pour moi.
— C'est un défaut dont ils se seraient corrigés en vieillissant, madame.
— Oui, mais j'en aurais été corrigée dix ans avant eux. Nous étions du même Age, ils avaient donc dix ans de moins que moi.
— Le compte est juste, en mathématiques nuptiales.
— Vous voyez, sir Ëdnard, que vous n'êtes pas si coupable....
— Mon Dieu I madame, quel bonheur vous me donnet] Vr^ment, je ne me serais consolé de ma vie, en songeant que je vous avais enlevé un mari par une fatalité attachée à mon nom.
— Je vous remercie de riatérët que vous portez à mes secondes noces, sir Edward. Je ne crois pas à votre fatalité, moi ; et j'espère bien, si je me lie une seconde fois les mains au pied d'un autel, que vous signerez à mon nouveau contrat, et que votre étoile ne me portera pas malheur.
— Oh! madame, j'écraserai le bec de la plume avant de signer.
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■ — Voua signerei.
— : Je ne veux pas, madame, ïoas condamner au veuvage à perpëtiiilé ; j'aînte mieux me tenir à l'écart, vous voir successivement prendre le deuil de trois maris. Le devoir d'une charmante femme comme vous est de prodiguer les heureux.
— Puisque vous ne signerez pas, je ne me remarierai pas. J'en conviens maintenant, sir Edward, votre étoile a raison.
— Je Tais une réserve, madame. Si le mari que vons élèverez jusqu'à vous me parait digne de son bonheur, je signe des deux maiHs.
— Vraiment, sir Edward, je vous trouve plaisant de vouloir contrôler mon choix.
— Vous n'aurez pas ma signature, madame.
— On s'en passera, monsieur.
— Croyez-vous, madame, par exemple, que si voua épousiez M. Tower, je prêterais mon nom à cetallentat?
— Eh! mon Dieul qni songe à épouser M. Tower? Il s'est épousé lui-même depuis trente ans, et ne divorcera pas.
— Soit, Je voua abandonne M. Tower... C'est que nous sommes en disette d'hommes, ici, d'hommes blancs, bien entendu ! il m'est difGcile de choisir mes points de comparaison.,., je vous permettrais d'épouser le colonel Douglas....
— Vous êtes généreux, sir Edward. Vous me permettez d'épouser le mari d'une autre femme.
— Il ne l'est pas, madame, il ne l'est pas.
— Il le sera demain ou après-demain.
— Qni sait?
— Ah! ceci est trop fort, monsieuri nous venons du bout du monde pour achever le mariage d'Amalia, par ordonnance ministérielle, et nous garderions le statu quo l Â Smjrne, le OUI nuptial s'est arrêté à l'O ; nous
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avons fkit trois mille lieues pour prononcer les deux autres letlrea, et nous resterions muetsl Sir Edward, yous êtes fou !
— Madame, vous étev au balcon et moi au pied d'un arbre; à la distance où nous sommes, nous nous entendrons toujours, mais nous ne nous comprendrons januùs; nous jouons au volant avec des énigmos. »
En ce moment, une feuille de papier tomba de l'arbre aux pieds d'Edward.
« A propos d'énigmes, dit la comtesse, voilà un arbre qui produit de singultÈres feuilles !
— Oui, dit Edward en ramassant le papier nonchalamment, c'est un phénomène végétal. Cela ne sa voit qu'au Bengale. Les arbres ont des distractions.
— Vous êtes en correspondance avec quelque sylphide, sir Edward?
TT- C'est une page à peu près blauchc....
— A peu prés,
— Vonléï-vous la lire, madame?
— Oh! certainement non ! je respecte les secrets de l'air.
— Ce sont, madame, quatre vers de notre poëte Campbell, l'auteur du poëme : Pleaiurea ofhope (les Plaisirs de l'Espérance),
— Ab! le poète Campbell est perché sur cet arbre! il fait concurrence aux oiseaux.... Malheureusement, le feuillage est si touffu, que Tonne peut rien voir après la premi^e couche de feuilles.... Peutrou lire ees quatre vers?
— Je vais vous les envoyw, madame, par quelque femme de service. »
Edward fit quelques pas vers la porte de l'habitation avec une hypocrisie d'empressement si naturelle, qu'elle trompa la comtesse Octavie.
f Non, non, sir Edward, dit-elle en riant, ne prônes
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pas cette peine ; il fait si chaud ! J'aime mieux continuer de causer à distance, comme nous faisons ; causer au hasard, paresseusement, sans sujet, sans but, en saisissant au Tol la première folie qui nous tombe dans la téta.... Cites-moi, sir Edward, comment ces quatre vers de Campbell ont-ils fleuri sur cet arbre ?
— C'est moi qui les ai placés là ce matin.... vous m'obligez à me trahir.... J'espérais que le vent qui se lève à midi les ferait tomber à vos pieds ; ils sont tombés aux DÛeng, les étourdis I
— Cette explication est asset naturell». >
Edward tenait la feuille de papier, négligemment ouverte, an bout de ses doigts, et il lisait et parlait en même temps. On a probablement compris que Nizam, courant de branche en branche, comme un écureuil, avait laissé tomber cette pa^ écrite, sans Inidonner la forme d'une lettre. Elle ne peut se lire que par lambeaux, aiasi qu'Edward la lisait :
^Sir EdvMrd, mon honorable maitre,
f Le temps va vite, usons du temps.
c Madame, dit Edward, qui parlait une phrase el lisait deux lignes, voici les quatre vers de Campbell, traduits en français :
Otal je voudrais être 1« vtttt
Qui dsQfi TOB beaux cheveux ooirs joue,
Et met leur ébèae mouvant
Sur l'ivoire de votre joue.
— C'est très-bien traduit, sir Edward I
— Oui, lorsqu'on ne connaît pas l'original.
« Ce fakir mystérieux qui demande l'aumAne aux ar- « bres, s'entretenait ce matin avec un béraidje, trop Jeune
< poar être cbauve ; je les observais sans être vu, comme « toujours. *
— Sir Edward, j'ai dit souvent, en regardant un portrait : < Mon Dieu! quelle ressemblance parfaite I » et je n'avais pas vu l'original. Je fats dnsi pour vos vers
— Oh! madame, gardez un instant cette pose; vous êtes, comme cela, le plus beau portrait de vous-même qui se puisse voir.
c Le fakir et le béraïdje se sont séparés, mais avec
< certains gestes qui m'ont fait supposer qu'un readez-
< vous était assigné à la même place, s
— Vous êtes, madame, ainsi posée à ce balcon, le digne pendant d'un tableau de Hook qui est au Louvre. Ici, la distinction et l'élégance aristocratiques; là-bas, le naturel bourgeois et flamand. Va contraste délicieux.
— Sir Ëdvrard, vous cherchez vos pendants an peu loin, ce me semble.
— Votre cadre estsuperbel il y a une fusée de feuilles et de clochettes d'or qui s'élance de l'angle du balcon, éclate sur le cintre, et brise au milieu son arabesque. La balustrade est du meilleur goût indien, et se marie admirablement a ce bras moitié mousseline, moitié ivoire vif, qui s'allonge sur la pierre avec tant de grâce.... Laissez-moi donner deux coups de crayon sur ce papier, pour copier le cadre seulement....
c J'ai couru à mon arsenal, sir Edward; j'ai couver! s tout mon corps, de la tête aux pieds, de ma toile de
< rizière; c'est un stratagème de costume assez bien ( réussi. La toile est semée, dans toute sa longueur, de f chalumeaux de riz bien touffus et vertement hérissés. ( Ainsi déguisé, je me suis étendu à plat ventre sur le c Heu du rendez-vous du fakir et du 1
c lant mon termn artificiel à la verdure naturelle de la c rizière.... >
— Ainsi donc, sir Edward, tous me faites poser pour mon cadre?
— Excusez-nioi, madame! prêtez-moi encore deux instants, et je vous rendrai ma Tie.
— Quel trafic d'usurier me proposez-vous, sir Edward?
— Le fond de votre portrait, madame, est d'un beau noir lumineux, parce que votre galerie n'a que deux ouvertures, fort éloignées l'une de l'autre, à chaque extrémité. Sur ce fond d'ébêne tendre, votre visage, vos épaules, vos bras, votre corsage de mousseline blanche se détachent à ravir.... Permettez-moi, madame, de croiser quelques traits d'ombres pour exprimer ce fond. Une fois dans ma vie, je veux faire le porlr^t d'un cadre.
« Le fakir et le béraidje sont venus, Ils ont regardé < circulatrement autour d'eux. Le désert était désert, € comme nous disons en iodien. Ils ont déposé je ne c sais quoi, des armes probablement, dans les grandes » herbes qui voilent l'entrée d'une grotte d'où s'échappe c un petit ruisseau. Ensuite, le fakir a dit : H y a dix H ans quenous avons commencé ce travail ; en quelques « jours, enqueîques heures, il ser atermtné, auec l'aide a du dieu Siva. L'autre a dit ; La nuit prochaine, noue a pourrons enfin attaquer Vbabitationde Nerbudda, K et tuer les chefsde nos ennemis.... »
— Sir Edward, dit la comtesse avec impatience, il vous faut beaucoup trop de temps pour peindre des ombres. Je vous laisse le cadre, et je descends. »
Edward termina la lecture de cette lettre effrajante.
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tout en dessinant i la hâte, sur une autre page, le tnlcon orné des quatre vers de Campbell '.
La lettre du fidèle Nizam avût la conclusion suilanle :
c Ainsi, honorable maître, j'avùs raison de soup-
< çonner ces faux mendiants et ces faux laboureurs qui c maraudent çk et là, aux environs de l'habitation. Les « Taugs ont organisé quelque plan diabolique. Pendaal « que nous songeons aies attaquer qbez eux, ils médi- CI tent de nous égorger chez nous. Us se disposent à metc Ire à exécution un projet vieux de dix ans. Quel est ce « projeta Nous le verrons à l'œuvre. TeDona-nous sur € nos gardes. Veillons.
< Je n'ai pas voulu me montrer àl'habitation, de peur
< d'y Être retenu et d'; perdre un temps précieux. J'ai
< suivi, par les arbres, le chemin de l'Air. A la pre- ( miëre nuit de danger, après la fermeture des portes
< de Nerbudda, vous entendrez ma voiï. Les Taugs ne c se doutent pas que je suis leur avant-garde. Tenez-vous
< préis : le péril est imminent. »
Edward s'avança jusqu'au pied du perron, pour recevoir la comtesse Octavie, et dès qu'elle parut :
< Voilà, madame, lui dit-il en lui montrant la page du dessin, voilà un portrait absent que je garderai tonls noa vie.
— Oui, sir Edward, c'est fort juate; il ne manqae rien à ce portrait que le portrait,
— Le souvenir est un grand peintre, madame. Ja pourrais oublier cette arabesque de leuilles et cette phua de fleurs; ce joli balcon, nuancé par les caresses des branches flottantes et des rayons de soleil: ces artiea
< Le poète Campbell est mort eu France, à Boulogae-snr- Mer. Son corps a été transporté à Londres, et inbumé i Westminster.
nves, qui se découpent dans une éclûrcie d'azur et d'or; mais je n'oublierai jamais la gracieuse image qui me souriait dans la transparence lumineuse de ce cadre, et mon souvenir la repeindra sans cesse à ce balcon, sans jamais craindre que les injures de Yair ou de l'homme altèrent son éblonissante pureté.
— Sir Edward, ne tournons point l'entretien au sérieux; je crains de tomber en mélancolie... Croyez-Tous que ma position m'inspire des idées plaisantes^ D me faudra plus d'un jour pour m'acclimater dans ce pays, oâ je suis venue comme une étourdie, ne prenant conseil que d'une idée reconnue absurde en arrivant... Voulezvous me plaire, sir Edward?
— Mais cela me pl^rait assez, madame.
— Bengncez au genre sérieux; soyez toujours gai, sir Edward, absolument comme si vous aviez toujours deux tigres devant vous; et lorsque vous aurez quelque cbose de triste à me dire, dites-le-moi gaiement.
— C'est convenu, madame. Voyons, de quoi causerotts-nouB, avec accompagnement perpétuel de sourires?
— Reprenons l'entretien où nous l'avons lusse, à la chute du quatrain de Campbell.
— Adopté à l'unanimité I Nous traitions jostement le pins frivole des sujets et le plus sérieux, nons causions
— Vous m'avez fermé la bouche, madame, au moment où j'allais vous proposer de signer au contrat si, & défaut de Douglas, reconnu impossible, vous épousiez le comte Ëlona Brodzinski. Notre entretien était d'une gaieté folle... Le comte Élona est un jeune homme d'une haute distinction de manières et d'esprit; toutefois un peu trop enclin à la causerie sérieuse; il est vrai que l'habitude...
■v,Go(v^[c
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— Eh mon Dieal nous connaissons le comte Éloni, ùr Edwardl... je tous dispense de me (aire son portrait.
— Au fait, c'est juste, vous le connaissez mieuique moi, madame, je n'y songeais pas; j'ai d'incrojableï écaris de pensée. Je signerùs avec empressement à votre contrât de mariage , si vous épousiez le comte Ëlona. C'est ua parLi sortable de toute i'açon. s
Oclavie s'assit sur une banquette de bambous tressés, croisa négligemment les bras et regarda la terrasse, les arbres, la façade de la maison, comme si elle eût été bien aise de connaître en détail, dès le premier Jour, la pbjsionomie des localités. Edward, debout devant elle, chiffonnait une feuille de bananier en achevant sa phrase, écoutée avec une nerveuse distraction.
< J'ai été fort heureux, moi, dans le choix de deux amis, poursuivit Edward : le colonel Douglas et le comte Elona se complètent l'un par l'autre, et me rendent, à mon insu, de grands services de société. Lorsque le penchant de l'heure m'excite au propos léger, je vais à Douglas et nous rions comme des enfants. Lorsque le moment conseille la gravité méditative, en excluant le badinage, je vais an comte Êlona^ On est affamé de mélancolie, quelquefois, dans certaines phases du jour, et souvent on ne pourrait en trouver un seul grain en soi; il faut alors l'emprunter à autrui, et le comte Ëlona est en fonds de ce côté.
— Sir Edward, malnlenant l'entretien tourne à la malignité, dit la comtesse avec un ton d'indifférence somnolente qui voulait déguiser une sensation opposée; seriez-vous méchant quelquefois, par hasard?
— Hais, madame, je ne vois rien de blâmable dans ce que je viens de dire. Moi, faire de la médisance 1 ohl je suis trop égoîsle, trop avisé, trop prudent ; je suis trop jaloux de .mon repos. Je connais le fameux proveite
chinois : Qtd s'endort médisant se réveille caîomnié. J'ai la crainte du lendemain.
— Alors, je me suis trompée; excusez-moi, sir Edvard. Il m'a semblé qne vous traitiez le comte Élona un peu trop en ami.
— Personne n'estime plus que moi le comte Élona, madame; seulement...
— Croyez-moi , sir Edward , brisons là. Le comle Élona est absent.
— Oui, mais il n'a pas tort. C'est moi, madame, qui vous ai blessée peut-être, à mon insu, et je m'en repens.
— Voilà le sérieux qui revient, sir Edward!... Voyons, avez-vous épuisé la liste de mes maris possibles, et approuvés par vous?
-^ Vous avez raison, madame; au diable le se' rieuxl... Lançons-nous dans les folies. Nous avons sous les arbres quarante degrés Réaumur, il fait trop chaud pour être grave... Il est donc convenu que vous rejetez comme maris HH. Tower, Douglas et le comle Élona...
— Continuez, continuez, sir Edward.
— Bon! c'est convenu... Eh bien! je cherche autour de ces trois messieurs, et je ne trouve plus personne.
— Vous cherchez mal, sir Edward.
— Attendez, madame.... attendez... Connaissez-vous le capitaine Hoss, à Roudjah?
— Non.
— Le capitaîn; Taylor?
. —Non.
— Eh bien ! madame, j'ai épuisé' le Malabar nuptial j passons au Coromandel.
— Je ne connais personne au Coromandel; cherchez ailleurs, sir Edward.
— Madame, si vous ne m'aidez pas dans mes rechet^ dies, je n'ai plus un nom blanc à vous citer.
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— Vous aïflz donc oublié le TÔtre, sir Edward?
— Ha foi 1 je n'y songeais point. Je vous remercie, madame... Eh bieni puisque vous m'autorisez à me mettre sur les rangs, je ioub promets de signer au contrat, si vous m'épousez.
— Et votre tatalo étoile'?
' — Nous nous marierons au soleil.
— Cest adroit, sir Edward; l'étoile sera bien confuse . quand elle vous trouvera marié en se levant. Elle donnera sa démission.
— Tant pis pour elle!
— Sir Edward, je suis contente de vous ; c'est bien ! TOUS comprenez comme il faut la plaisanterie... Aind poursuivons... L'étoile a manqué son coup; nous voilà mariés. Nous avons échangé un oui qui, cette Tois, né ressemble pas à ou non; je suis votre femme, je sais lady Klerbbs... Dites, quel geure d'existence mèneronsnous, my dearest huaband, mon très-cher mari?
' — I! n'y a pas à choisir, ma très-chère femme, nous I»%ndrons le meilleur.
— Qui commandera, de vous on de moi?
— Ifadame, nous commanderons tous les deux.
— C'est trop de chefs, monsieur.
— Madame, j'obéirai.
— Combien de temps?
— Toujours.
— Us disent tons la même chose, ces hypocrites I
— Essayez, madame, de commencer.
— Plût à Dieu qu'il fût permis d'essayer le mariage t c'est que malheureusement l'essai dure toute la vie, et le repentir peut durer jusqu'à la mort.
— Madame, on vient d'établir à Londres, à Long- Aere, une compagnie sérieuse qui assure les deux sexes contre le repentir.
— Très-bien t sir Edward : vous poursuivez la plai-
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nnterie avec nue verve de quarante-cinq degrés Réanmur.
— Je ne plaisante point, hélae I Cette compagnie d'assurances eiiste. Je m'y suis fait assurer eu passant. Il suffit de cinq témoins bonorables attestant sur l'honneur qu'ils TOUS ont surpris en flagrant repentir de quelque chose, pour être lu'gemeot dédommagé. Le capital est de dix millions. C'est beau I
— Voilà qui est fort encourageant pour moi, sir Edward I A Londres, vous aviez donc fait des projets de mui^e, puisque vous songiez au repentir?
— Non, madame, je me suis fait assurer au hasard, et surtout pour obliger un de mes amis, M. Pierson, qui a pris douze mille aciiuns dans la compagnie.
— Avec quel sérieux il me dit celai
— Voalez-vous parier un mariage que cela soit vrai, madame?
— Un mariage avec qui?
— Parbleu I avec moi.
— Alors, c'est une espèce de bigamie, sir Edvtard ; il est convenu que nous sommes mariés.
— Paidon, madame, je l'avais oublié en causant avec vous.
— Tous êtes galant, monûeur. Si j'étais assurée contre le repentir, je demanderais déjà des dommages et intérêts à la compagnie.
— n TOUS manque les cinq témoins honorables. > La jeune femme garda quelque temps le silence; sa
main droite jouait avec le bracelet de la gauche; un léger sourire flottait sur sa figure, et ses lèvres à demi ouvertes annonçùent qu'une pensée timide allait se traduire en paroles.
€ Sir Edward, dit-elle, je ne vous ai vu que trois fois dans ma vie : à la premi^e, je vous ai estimé; à la seconde, je vous ai maudit ; à la troisième...
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— Si vou§ observez les lois de la gradation, je Eois perdu.
— A la troisième, je tous ai épousé.
— ' J'attendais quelque chose de mieux, madame...
— En observant les lois de la gradation'^
— Non, madame, les lois des contrastes, après m'avoir maudit.
— Vous êtes trop ambitieux, sir EdvardjTOus voulez emporter d'assaut une affection au bout de trois jours.
— Mais, madame, dans votre pajs, il n'en faut pas davantage pour faire une révolution. Je suis l'esclave des modes de Paris, moi.
— Sir Edward, dit Octavie avec un léger soupir, nous faisons bien du chemin, en riant.
— Malheureusement c'est en riant, madame.
— N'est-ce pas la plus agréable manière de voyager)
— Puisque c'est la v{ktre, madame, je l'ai acceptée sérieusement.
— Nous nou^ arrêterons là aujourd'hui, si vous voulez bien, sir Edward?
— Madame, je n'aime pas les relais, en voyage.
— Ne voyez-vous pas le colonel Douglas qui marche vers nous?
— Je ne vois que vous, madame.
— Alors , permettez-moi d'avoir des yeui pour vous. > Le colonel Douglas salua la comtesse Octavie, et serra
la main d'Edward, en lui disant lestement en indien : f J'ai vu Nizam.
— Colonel Douglas, dit Octavie, j'ai une idée.
^— Vous êtes bien modeste, madame, dit le colonel.
— Je crois que le bonheur est dans cette habilatioa délicieuse, et je veux m'y fixer.
— Madame, dit le colonel, ce serait certainement une bonne fortune pour moi, mais je n'oserais vous engager k établir ici votre domicile.
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— Et pourquoi donc, colonel Dooglas?
— Hais, madame, dit Douglas avec embarras, la vie que nous menons ici ne pourrait 6tra longtemps de votre goût. Au premier abord, cette ori^nalité du paysage a un certain charme de séduction, j'en conviens. Cela ne ressemble à rien, et cela plaît comme tout ce qui est nouveau; mais on s'en dégoûte vite.... Demandez à sir Edward.
— Oh I dit Octavie, sir Edward n'est pas de votre avis; il neot, au contraire, de me parler de Nerbudda avec un enthousiaste d'artiste....
— Oui, dit Douglas, Edward se lusse facilement exalter par moments : mais après réflexion, il voit les choses avec un calme de mathématicien.... N'est-ce pas, Edward? > ajouta Douglas d'un ton intentionné, qui rappelait à Edward ta tenible lettre de Nizam, oubliée dans un entretien trop rempli de charmes.
Octavie r^arda fixement sir Edward, qui hésitait à répondre, lui si prompt à la réplique toujours.
< Cela dépend beaucoup du caractère, de l'oi^nisalion, dit Edward. On peut vivre ici comme ailleurs; quand on a le goAt de la solitude et de la méditation, c'est la retraite qui convient à un homme qui s'est fait égoïste, après avoir fait trop de bien à des ingrats....
— Sir Edward, dit Octavie en riant, je ne vous ai jamùs entendu parler de ce ton. Vous ressemblez à un orateur méthodiste qui a mis en fuite son auditoire, et qui achève son discours parce qu'il est payé.
— Cesl que, madame, dit Edward avec un Bérienx vrai comme un maaque tragique, on est fort «nbarrassé de donner un conseil pour le choix d'une résidence. Sait-on ce qui peut advenir 1 En conseillant, on assume une grave responsabilité. Aujourd'hui, nous jouissons de toutes les douceurs de la paix ; aussi, voyez comme notre existence est tranquille. L'absence des soucis est
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peinte sur notre front. Hais, dans ce psys, rien n'eet stable. Ce beau ciel de l'Inde, ce ciel hlea indigo, peut sa cuivrer demain et nous incendier avec l'utillerie d» ses tonnerres, ou nous noyer avec ses océans suspendus. Les cunpagnes voisines peuvent se hérisser de monstres indiens, altérés de notre Sang; et ennuyés de BOtre domination. I) ne iaut qu'un éclair dans lu nues et un . mot sur les lèvres d'un fakir pour détruire notre sécurité. Je crois avoir formulé ainsi esactement la pensée du colonel Douglas ; car notre Douglas, madame, c'est le courage et la prudence fondus ensemble et personnifiés.
— Colonel Douglas, dit la comtesse légèrement émue, parlei-moi avec franchise; entrevojez-voos quelque invasion de dangers autour de nous ? Vous et àr Edward, vous ne seriez pas hommes à parler sur ce ton à une femme, si vous étiez en plaine sécurité pouf votre présent ou pour votre avenir.
— Ibdane, dit Douglas, la présent est i. nous, et il ne nous donne aucune inquiétude; mais l'avenir est i Dieu el à nos ennemis.
— Vraiment, je ae vous con'çois pas, messieurs, dit la comtesse avec un geste brusque d'impatience. Ce matin encore vous m'affirmiez l'un et l'autre que vous habitiez le paradis terrestre, que le bonheur n'était qu'A Nerbudda, que la paix du Bengale étaient signée pour toujours, que les formidables Taugs étaient passés 1 l'état d'agneaux.,.. Tout à coup votre langage change..., depuis une heure, nous sommes placés entre un déluge ^t un volcan. Nous sommes destinés à périr par l'eau ou par le feu.
. — Ohl n'exagérons rien, madame, dit le colonel avec })n rire mal fait ; si nous avons parlé ainsi, c'est que nous ^vious un conseil à vous donner pour votre résidence à {Ijerbudda.... Lorsqu'il s'agit de l'avenir, on doit être prudent, madame, à l'endroit ^es conseils.
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— Tout ceci ne me parait pas fortnaturel, dit U jeune femme en secouant la tête. Colonel Douglas, c'est probat)lement aussi cette crainte de l'avenir qui vous fait reculer chaque jour devant votre mariage....
— lion, madame; je m'occupe de mon mariage plus que jamais....
— On s'en aperçoit peu, colonel Douglas.... Au reste, ce ne BoatpluB mes aflaires..'.. Voyons, i ma place, que feriei-Toos? Indiquez-moi un domicile sur le territoire anglais. Je veux abonder dans le sens de vos crainles, fondées on non.... Je quitte Nerbudda.... Où dois-je iller malmenant t
— Hais, dit le colonel avec nn calm» affecté, le joli lillage de Roudjah est une résidence fort agréable ; il y » Boe p«tUe société eufapéenne....
— Colonel, votre Rou(yah est inhabitable; j'aimerais oins la fiibanft de la miû dtraière. Ne parions pas de Rondjah.
— Vous pourriez choisir an port de mer sur le littoral du Halabar. >
Octane se tut quelques instants, et se dit à elle-même dans un monologue mental :
« Décidément, ces messieurs veulent m'éloigner d'ici; raison de plus pour ; rester. Je me retirerais devant un dinger : le danger n'eiiste pas. Je ne veai pas me retirer devant une intrigue : l'inlrigue existe. On me trompe, trompons. >
Et gffesque aussitôt élevant la voix :
I Oui, eût ûctavie, j'aimerais assez une ville maritime de l'IadC) siirtput pour les bains de mer.... Bombay a ^ grands agréments, je prois....
— Bonb^Yi madame, est un fauhoui^ de liondres, dit Edward....
— J« s^tiis fort cnriApe de yoir Golconde aussi, A causé i'm 4p^ imi m'autugatt bfl^iiwuB d^f foop enfances
— Madame, dit Edward, je me mets à votre disposition. Nous avons ici d'excellents porteurs de palanquin, et, si vous demandes un guide, je mets mon éruditioa indienne et mon dévouement à vos pieds. »
La colère commençait à poindre sur le visage d'Oclavie. Elle se voyait congédiée adroitement par ce même homme qui venait de lui témoigner tant d'amour.... Elle se leva pour ne pas éclater,' et saluant gracieusement ses deux interlocuteurs :
« Messieurs, dit-elle, nous nous reverrons à dtuer, n'est-ce pas?... Je vais réfléchir un peu sur ma peûle incursion au Bengale.... Mous en reparlerons.... Ceci mérite d'être longuement débattu avec un homme aussi instruit, aussi brave, aussi prudent que le colonel Donglas; avec un homme aussi dévoué, aussi noble, aussi sincère que sir Edward. >
Octavie fit un salut plein de gr&ce amicale et rentra dans l'habitation.
Une lettre de Sir Edward.
Oclavie s'enferma dans son appartement et ne descendit plus, même lorsque la cloche sonna le repas.
Elle se trouvait dans cette singulière disposition d'esprit dont une femme ne sait pas se rendre compte, et qui, ne pouvant être clairement expliquée, produit une irritation vague et un intolérable ennui. Octavie ne savait pas trop bien si elle aimait le comte Etona ou û elle le détestait. L'amour qui n'a point encore jeté de
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racines, et la baîne qni nent de cet amour dédaigné en naissant, composent, dans les ténèbres dn cœur, une passion étrange et sans nom humain.
La nuit dernière, grande et longue comme une vie, avait, il est vrai, rejeté dans un passé lointain cet amour on cette haine, et dévoilé un nouvel horizon à la jeune femme; mais la blessure de l'amour-propre, bien plus rive que celle des autres sentiments, saignait encore. La comtesse Octarie, avant de se hasarder dans un autre rêve d'avenir, aurait voulu se délivrer entièrement, par un procédé quelconque, des vagues inquiétudes du passé. Elle aurait voulu surtout voir s'accomplir le mariage de Douglœ et d'Amalia, car ce mariage la vengeait innocemment, à ses yeux, des dédains du jeune comte; il isolait ce dangereux prétendant, et l'obligeait à mettre encore entre elle et lui la barrière des mers.
Cette attente était chaque jour trompée. Douglas, par un motif inexplicable ou trop clair, ne paraissait pas fort empressé d'en finir avec ce mariage. Douglas, pensait Octarie, était peut-être lié par quelque hyménée clandestin, chose commune aux colonies, et il favorisait secrètement l'amour du comte Elona, espérant satisfaire ainsi aux volontés du ministre et aux exigences de son honneur.
La perspicacité d'Octarie n'était pas trop en défont sur ce point.
D'un autre cAté, la haine déraisonnable et immortelle qu'elle avait vouée à sir Edward n'existait plus, et l'estime ne lui paraissait pas un sentiment assez vif pour remplacer dignement cette haine à jamais éteinte. Un grand sentiment demande un successeur de même proportion, et la froide estime n'a pas, en ce cas, une valeur acceptable. L'amitié a son prix; mais, entre un bomme jeune et une jeune femme, elle est trop exposée i l'ambition dangereuse de changer de nom. Octavie
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anntit bien vonltl se donner h elle-mênie un ajooniement à des temps plus calmes, afin de pt«ndre une de ces déterminations stiuterainës qui apaisefll Ifes ellnnls. L'heure était brfilante, et n'accordait à la pensée aucun sursis.
La belle Tcore s'étonnait d'oublier si sotiTeiit I6s dédains du comte Elona pour sonfer à cette nuit terrible et charmante^ où le rroble Edipird s'était révélé A elle, comme il aurait fait dans Une île tout entière. Elle se retraçait vingt fois cette m&le simplicité d'hérolGme; celte délicatesse sublime dans nn tâte-i-téte ténébreux; ce tranquille cottra(^, cette protection modeste accomplissant an devoir, sans éclat, sans forfanterie, cotmne pour dispenser de la reconnaissance. A la TérHé, dans cette même nuit, sir Edward avùt déclaré son amour, en termes non équivoques; raàs la circonstance l'exigeait, et d'ailleurs cet éclat spontané de la passion ne faisait que mienx ressortir la respectueuse réstme de toute la nnit et dn jour suivant. Au dernier entretien du balcon et de la terrasse, lorsqQe Edward ramenait avec adresse le discoOrs sur un terrain trop brûlant, lie stifflsait-il t>as d'tin mot ou d'un signe d'Octavie pour donner à la conversation cette légèreté folle qui permettait de tout comprendre, sans offenser?
La brusque Intervention de Dtnlglas, à la fin d» ce dernier entretien, avait troublé la tête d'Octavie, et confondit encore dans un chaos sombre tant de sensations diverses, anciennes ou présentés, qui commençaient â se dissiper pour donner place à une ère nouvelle. Quel était le sens de ce signe d'intelligence que Douglas venait de faire à Edward, et qui avait été saisi au val par un infaillible regard de femme? Pourquoi sir Edward, jusqu'àce moment si jojeus et éi léger, s'étsit-il renfermé dans nn silence morne, avec un visage rêveur? Octavie se perdait en conjectures, et elle élevait même des doutes sur
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cette lettre é4{aiToque tombée d'an arbre anx pieds <le nr Edward.
Quelques benreB avant le coucher du soleil, notre héroïne vit entrer dans sa chambre une jeune fille indienne, qni déposa une lettre snr un gaéridon chargé de fruits et de tafratchiasements.
La messagère allait sorUr après atoir fait sa commisùoD, mais Octavie courut à elle et l'atréla pour lui demander de quelle main venait cette lettre. La jeune fltle fit une longue réponse en lui^e bengali qui impatienta la comtesse, et elle sortit 8^ comme si elle eût été comprise.
Octavie tourna quelques instants autour de ta lettre, n'osant la toucher, eomme si elle eût redouté une explosion.
L'écriture de l'adresse avait une ^lure an^idse qui lui donnait une sorte d'épouvante. Cette lettre, i ne pas en douter, était de sir Edward. Les convenances méticulenseB ordonnaient de Is rendre sans la lire à l'auteur présumé..;. Cependant on ne doit pas raisonner ses ■erupulw au cœur du Bengale comme à la rue Neuvede-Lmembourg, surtout avec un homme plein d'exquise dflicatesse, l'homme si brave, si timide, si réservé de la dernière nuit.... Oh mettait une certaine complaisance duis cette réflexion.... D'ailleurs on peut se tromper.... Cette lettre est peut être du colonel Douglas ou de H. Tower.... Les écritures an^aises se ressemblent toutes. . . . L'Angleterre n'a qu'une seule main pour écrire les lettres des Trois-Rojaumes.... à ce point que tout Anglais, eu recevant une lettre, croit souvent qu'il se l'est écrite k lui^néme par distraction.
Ces raisons justificatives poussaient la main de la jeune femme, et une infernale curiosité venait encore au secours de ces raisons.
Le cachet n'a point d'armes à sa cire. Ce n'est donc
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pas sir Edward.... Il met son blason partout. Alors c'est H. Tower. . . Il serait absurde de frissonner ainsi devant l'écriture de H. Tower; mais à la première ligne, on ne frissonnera plus.
Pour s'exciter à l'imprudence. Octane crut devoir se dire à elle-même à haute voix : < Elle est de M. Tower I >
Elle rompt le cachet, court des yeux à la signature.... Non! elle est de sir Edward!... Qui l'aurait cru? Oetavie d'abord.
La lettre ouverte : t Eh bien I se dit Octavie, il faut la refermer et la rendre avec dignité à sir Edward, avec cette dignité qui supprime la récidive.... Ce doit être bien ciuîeux pourtant, une lettre de sir Ëdwardl... >
Elle répéta trois fois cette phrase.
On la rendra sans la lire, mais sir Edward ne croira jamais qu'elle n'a pas été lue. On gagne donc toujours quelque chose en la lisant.
Ainsi raisonnant, Octavie reprend la lettre : < Et puis, dit-elle à voix basse, lisons les premières lignes-, il ne tient qu'à moi de m'arréter od bon me semblera.... A la moindre phrase inconvenante, je jette la lettre pardessus le balcon. L'offense retombera sur lui, »
Elle mil la main sur son cœur, comme pour lui ordonner de prendre son calme ordinaire, et elle lut :
Sir Edward à Af"» la comtesse Octavie.
t n n'y a rien d'amnsant comme le jeu de conjectures, madame ; j'ai souvent joué cejen, j'ai perdu; mais j'en sois fou. »
A ce début, Octavie se donna un sourire et respira.
< Je m'étais alarmée en vain, murmura<t-elle entre tes lèvres. Sir Edward me continue son entretien léger de tout à l'heure; seulement il en fait un mon^oiogue épislolaire; c'est mieux. >
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OclavJe ne connaissait pas encore bien sir Edward. En se décidant h écrire une lettre, Edward avait deviné toutes les susceptibilités de la belle veave françùse, et il n'était pas homme à brusquer un début alarmant qui lancerût sa lettre par-dessus le balcon. Il avait donc gradué la forme et le fond de l'épltre avec tant d'art, qu'il espérait conduire la lectrice insensiblement, et comme à son insu, jusqu'à la fin.
La jeune femme, un peu remise de son émotion après ces trois lignes, continua sa lecture en l'iaterrompant quelquefois pour prendre conseil d'elle-même, et s'inventant toujours une excuse à l'appui de sa curiosité.
« Madame, nous sommes trois habitants du désert, vous, le colonel et moi-, trois anachorètes. Eh bien! dans ce royaume composé de trois personnes, il en est déjà une qui trouve que ce monde de trois fîmes est inhabitable, et qui se réfugie dans un désert beaucoup plus désert, pour ne pas vivre avec cette horrible société réduite à deux individus.
c Bien plusl depuis le moment de voire brusque retraite, nous sommes en délicatesse, le colonel et moi. ËQ perdant la plus belle moitié de notre petit genre humain, nous avons perdu le charme vivant qui adoucit l'àpre tristesse des solitudes. La colère fermente en nous, nous nous observons avec des yeux inquiets; les hostilités sont à la veille d'éclater à la première occasion. Le colonel et moi, nous formons déjà deux partis bien distincts, comme les whigs et les tories. Si nous avions deux presses, nous fonderions deux journaux pour nous démolir mutuellement et renverser notre ministère. Je serai peu étonné si je me vois demain rangé en bataille contre lui, et commencer une guerre pour réjouir les corbeaux.
« Après avoir abandonné ce désert, trop peuplé pour vous, madame, vous vous êtes lancée dans le sombre
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ntlon des eonjecttrres, Mns^ide et sans fanal. Les conjectares sont d'ainnsantes erreors; on ne sait pas cela lorsqu'on a le bonheur d'être jeune comme fonSf madame....
c Tin jonr, j'avais donné on rendez-vous d'eitréme obligalioii au plus exact de mes amis, la veille, pour le lendemain ; j'arrivai le premier, j'attendis jusqu'au B<^, je restai seul. Il fallut bien dérouler la série des conjeelores ; j'inventai deux cent soiiante-huit cas d'empè^ement, pour excaser la faute inexcusable de mon ami. J'avais tout prévu, tout deviné, tout calculé; j'étais entré dans tous les mystères de la vie dujeune homme; j'avais déroulé pièce à pièce le mécanisme de mille ressorts, dont un seul, en se brisant, peut arrêter le pied déjÂ levé pour marcher h un rendez- vous ; je voulais enfin me donner la satisfaction de dire i cet ami, lorsqu'il arriverait, son excuse aux lèvres : < Mon cher, j'avais deviné a cela. > Le seul et véritable motif avait été oublié dans le répertoire de mes investigations : pendant la nuit, mon uni était mort.
( Depuis ce jour, j'ai renoncé aux conjecluns, et je m'en trouve bien.
c Nous causions ensemble aujourd'hui aprâi tnidi; nous causions de bonne amitié, accordei-moi le mot, madame. Tout à coup un nuage a traversé notre entratien, un de ces nu^es qui se lèvent, sans raison atmosphérique, au milieu d'un jour serein. Votre voii a pris des notes sérieuses, une fine contraction d'ironie a aiguisé voireregard; vous nous avez quittés avec cette politesse froide du monde et des salons, qui est formidable dans un désert et sons des palmiers. Il m'a semblé voir le fojer du thé&tre Italien s'ouvrir dans une goi^e peuplée de tigres noirs; puis, vous avez disparu. La tristesse est tombée de la cime des arbres ; le aolsil s'est couché à
.in'Gooj^le
« Oui, madame, J'avoae que l'arritée du colonel â ■ donné ft notre entretien un nouveau caractËre, et que le ton que nous tcvons subitement pris alors côtoyait L'impolitesse. I) semblait que nous vous disions : c Madame, € votre présence ttous importune ici; vots defriez tohs ( retirer... ) On troute dans certains,esprits ititelligenlg une perception ^ délicate, qu'ils comprennent le sens d'un silence, d'un maintien, d'une altitude, à plus forte ntison d'une parole qui, n'abordant pas franchement ce qu'elle veut dire, laisse supposer le contraire de ce qu'elle dit. Ce privilège d'organisation, tous l'avez, madame; mais, comme toutes les rares facultés de ce monde, il dépasse quelquefois le but, et, par luxe d'intelligence, il eoodnit A l'erreur.
c G6si alors que vos conjectures ont commencé.
t Ges messieurs, aver-voas pensé, ont vmilu m'éloî- < gner de leur entretien d'abord, de leur maison ensuite. ( Ua présence les gène pour l'accomplissement de quel- € que chose de mjstérieui.... Cette habitation est peulc être on asile ouvert à des oi^es ou à des crimes cachés f aa monde et au soleil. Us ont arrangé ensemble le mac riage du comte Élona et d'Amalia, et ils m'en excluent « comme témoin... >
< Je pottrrdlâ, madame, vocs dét^ller ainsi toutes les CAHjècttttes que vous avez faites, et, quand j'aur^ épuisé le trésor de votre imagination, il me serait aisé de vous prouver que noua ti'tlvons ensemble détaillé que des erreurs. Tous dlt% qu'au fond de tout tela il n'y a rien, absolument rien, ce serait vous tromper, et vqus tromper avet gaucherie : car, pour des oreilles fines et exercées, on entretien est comme une sjmphonie exécutée par d'habiles artistes ; à la moindre discordance des cuivres ou des tordes, on peut afGtmer qu'il se passe, dans l'orchestrey quelque chose qui n'a rien de commun avec la partition. Maintenant, vous me demanderez, madame.
de venir & voire aide et de meltre le nom de ma vérité mystérieuse à la suite de vos erreurs. Quand je vous aurai répondu, selon vos onkes, vous verrez que cet ami, dont je vous parlais tout à l'heure, est mort une seconde fois. Mais, dans notre intérêt commun, il me faut attendre quelques jours pour vous révéler cette seconde mort.
c Hoi, madame, entrer dans un complot qui vous (^ligerait à vous éloi^er d'ici 1 Je chasserais le monde entier de la place qui serait désignée par vous, et je vous y laisserais seule comme un monde, à condition de l'bahîter à vos pieds. Notre mdson de Nerbudda est triste; si vos yeux l'éclairent et la réjouissent pour nous et ponr un peuple de serviteurs, vous êtes la seule locataire exclue du bonheur commun qui est votre œuvre. Cela n'est pas juste. Donnei-moi nn ordre, madame, et à l'instant même je vous conduis dans une retraite plus digne de vous, au centre des possessious européennes.
( Votre palanquin est prêt. Nous vous ferons bonne escorte jusqu'à Roudjah. Vous passerez la nuit dans ce village, et demain je vous promets de vous installer, comme une divinité que vous êtes, dans une habitation charmante, entourée de fermes et de petits villages, et fondée par des planteurs trançais, vos compatriotes, qui vous feront l'accueil le plus hospitalier. Vous croirez être à Meudon, à Auteuil, à Fontenay-sons-Bois ; vous serei tentée de demander votre voiture pour vous montrer sur le boulevard de Paris. Si vous saviez toute la peine que la nature aprise dans ce coin de terre, pour s'habiller i la française, vous viendriez la bénir demain en partant ce soir. On dirait que cette bonne mère a songé k vous; et qui sait si elle n'y a pas songé? Elle a supprimé les arbres des tropiques à deux lieux i la ronde; elle a donné à la terre nue végétation européenne, et aux jardins un aspect civilisé. Il y a deux collines, taillées sur
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le pa(r«n des cQleaux: de Meudoii et de Saint-Germain; elles s'enlr'ouvrent pour laisser couler une petite riviëre qui ressemble à la Seine comme deux gouttes d'eau.
« Comtesse Octaïie, il ne tient qu'à yous d'être la châtelaine de celte seigoeurerie française au Bengale. Le colonel Douglas, possesseur du manoir de Kearim, tous le vend, au prix déjà payé, cent livres, ou deux mille cinq cents francs. Au cœur du Bengale, les montagnes ont la valeur commerciale d'un caillou de France; on achète vne forêt immense comme un bouquet d'Opéra, une rivière comme un ruisseau. C'est l'âge d'or, c'est le siècle 4* Adam. Quand le paradis terrestre fut vendu par expropriation forcée, l'acheteur ne te paya pas, et encore il trouva le marché onéreux.
€ Vous me permettrez, je l'espère, madame, d'aller vous rendre quelques visites dans ce domaine créé pour vous. Nous viendrons tous les jours, le colonel ou moi, prendre vos ordres, et saTok si ce nouveau genre de vie est à votre convenance et peut devenir pour vous une douce habitude. Si nous nous étions trompés, toutes les portes de l'habitation de Nerbudda se rouvriraient pour TOUS recevoir, et j'inventerais des fêtes, s'il le faut, pour adoucir votre exil volontaire, et changer votre prison en paradis.
< Le vent du nord souffle et rairatchit l'air. La fin du jour sera charmante. Tout favorise, ce soir, notre petit voyage ou notre grande promenade. Trois palanquins sont prêts pour vous et vos femmes de service. L'escorte est à chev^. Ordonnez, vous êtes reine ici, vous n'avez que des serviteurs, et le plus dévoué de tous se nomme, à vos pieds,
< Edward K... »
An premier abord, cette lettre d'Edward semble dépourvue de tact et de mesure: elle trahit un trop grand
206 LA. fiUËRRB DU NIZ&M
empressement d'éloigner Octavie, et l'on ne sera pas étonné si elle manque son but. Mais il était impossible i Edward d'écrire autre chose dans l'heure brâlante qui précipitait sa plume sur le papier.
La nuit allait tomber bientôt avec des terreurs et des périls an-dessus du courage humain^ il fallait donc, i tout pris, éloigner une jeune femme dJe ce théâtre lugubre où le plus épouvantable des drames devait se jouer. Nizam, avec ses facultés infaillibles, n'était pas bomme i sonner l'alarme pour des dangers imaginaires. L'invasion des Taugs était imminente, d'une nuit à l'autre, parce que Nizam l'aRirniait. Sans d^ute une défense héroïque et victorieuse protégerait Nerbudd^ confire l'assaut des étrangleurs.
Douglas avait appelé, au premier avis de Nizam, son bataillon d'élitc-Uose et ses braves cip^ï^sse mettraient m marche après le coucher du soleil; fjs arriverâent i la faveqr des ténèbres el dps arbres, paur s'embasquer dans les bambous de l'étang voisin, et tomber comme on faisceau de tonnerres sur l'ennemi.
HÛB, en admettant le succ^, il fàU^Jt prévoir ans» qu'upe bataille fortpidable s'engagerùl entre les spectres diaoves et les soldats anglo-indiens : il ne fallait donc pas troubler, sous un toit hospitalier, le repos et le eonameil d'une femme, par ce spectacle de désolation et de mort. Si la lettre d'Edward manquait son efEet, l« devoir du moins avait été rempli. La comtesse QctaYi«, rebelle 8 une invitation pressante , quoique mystérieusameat motivée, ne pouvait adresser aucun repraphe aux maîtres d£ Nerbudda ; elle se destinait à subir eaus murnuiTe les conséquences de sa fatale obstination.
L'événement devait se trouver d'accord avec le caractère d'Octavie. La lettre attentivement lue, Octavie mit un fionpcon sur chaque phrase, et elle recommença ses coi^jecMires, en dépif fies qltseFvations qu'E4Tvw4 »V9il
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faites sur ce cbipitre, et qu'elle regardait comme autant de pièges. Ne pouvant rien voir de clair au fond de ces mjstères, hormis la pensée bien évidente de l'exiler de Nerbodda, elle prit ta déterimuaûon de rester et d'observer.
Elle envoya sur-le-champ une de ses femmes i sir Edward, avec cette phrase :
< La comtesse Octane est eschaatée de l'accueil hospitalier qu'elle a reçu à Nerbudda, et elle n'est pas dis* posée à changer d'habitation. >
A cette réponse, Edward fit le ûgne qui veut dire : c J'ai fait mon devoir, advienne que pourrai >
Dès ce moment, il oublia tout puur s'occuper sérieusement des moyens de défense. Prenant l'allure nonchalante du colon indieD, il visita les qua^e murailles extérieures de la muson, pour s'assurer qae partout la terre étùt intacte. Il fit émender par des jaidiniars les brandies inclinées sur la façade, en accusant de négligence les travailleurs, qui oubliaient toujours, disait-il, de soigner la taille é^ arbres avant la saison des pluies. U examina en détail les fenêtres basses, toutes bardées de fer commâ celles des marchands d'or, à la Cité de Londres. Il ne laissa aucune chance de succès au hasard, A l'impétuosité, à la ruse, à l'intelligence de l'attaque; et le soleil tombé, il ferma lui-mÉme la porte de l'habitation, et plaça au vestibule deux serviteurs reconnus intréi^es, avec défense, A qoi que ce fût, d'entrer ou de sortir.
c Cet ordre n'est pas nouveau, ajonta-t41, mais il est uUle de le renouveler souvent. »
Oclavie congédia ses femmes après le coucher du soleil, el se glissa comme un fantôme dans la galerie, éclairée par deux ouvertures, à ses extrémités. Pendant le jour, •lie avait découvert ce poste d'observation, qui permettait & l'ceil de plonger sur les deux façades. Un instinct
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étrange pousse bn^ours les femmes à découvrir ce qui les inile, et ce que les hommes veulent souTent leur r^ cher, dans de louables intentions.
La nuit n'était pas très-avancée, lorsqu'un frôlemenl léger raja la façade apposée de la teirasse. Octavie se pencha sous une persienne, avec une précaution féline, et laissa plonger un regard perpendiculaire le long da mur. Elle vit distinctement, aux lueurs des grandes cod- Btellations, un corps humain tomber sur les hauts gazons de la lisière des bois, et elle reconnut sans peine sir Edvrard, à sa taille svelte et superbe et à cette allure audacieuse, h cette fierté de mouvement qui n'appartenaient qu'à lui.
Elle se releva, le visage couvert d'une sueur froide, et croisant les bras snr sa poitrine, elle murmura comme nu soufQe ces deux mots :
«: Cest Inil >
Le silence de ce désert permit d'entendre quelques instants un léger bruit de pas sur les feuilles sèches; puis on n'entendit plus que les harmonies naturelles de la nuil.
< Cest luit > répéta-trelle plusieurs foison élevant sa voix du Ion le plus bas à l'expression de la colère sourde et stridente.
Elle se tut et se promena dans la galerie avec une agitation convulsive, comme une femme aliénée dans le co^ ridor de l'hospice sur le seuil duquel les malheureux ont laissé leur raison.
Octavie éprouvait un besoin infernal de faire retentir ses plaintes à quelque oreille humaine; autour d'elle il n'y avait que solitude et repos. Une aigrette de feuilles jouait avec les persiennes des deux balcons aux extrémités de la galerie, et les deux murs qui se prolongeaient, avec l'uniformité d'un défilé de marbre, répétaient, dans un écbo perpétuel, l'aspiration d'une poitrine ardente, et le
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bruit de deux pieds vigoureusement appuyés sur les dalles à chaque élan.
Elle se retournait parfois avec vivacité, trompée par elle-même, et, ne se crojant plus seule, elle s'attendait à rencontrer face à face quelque lugubre apparition.
La galerie était toujours déserte. Entre les éclaircies des balcons luisait une étoile qui ressemblait à l'œil d'un démon regardant à travers les persiennes une jeune femme au désespoir.
Enfin, la colère s'élança' de la poitrine aux lèvres comme un torrent qui a brisé l'écluse, et Octavie, à défaut d'interlocuteur, s'adressa im monologue pour se donner quelque adoucissement.
— C'est bien lui!... Je pouvfds me dispenser de le voir, je l'aurais deviné! .. Les hommes veulent être msésl... rusés avec nonsl... Pauvres gensi Celui-là passe pour habile.... Fiez-vous aux renommées!... Habile! ... Combien faut-il de degrés de stupidité à un homme pour obtenir cette réputation? Il m'écrit une lettre.... un tissu de gaucheries!. . C'est comme s'il m'avait dit à chaque phrase : c Madame, parlez ce soir ; < partez vite, ne regardez pas derrière vous ; j'ai un manc vais coup à faire cette nuit, a
c Oh I il est habile sir Edward !
< Que je suis heureusel j'aurais pu l'aimer 1... Et si je l'avais almél Mon Dieu! vous m'auriez peut-être sauvée du désespoir!...
( A quel in^e rendez-vous de bohémiennes cuivrées s'élance-t-il ainsi, à cette heure,jo;eux comme un époux de la veille, bravant les bètes fauves, pour quelque femme indigne, quelque courtisaae des carrefours du bois?
c Tout mon sang brûle et se glace à l'idée que je pouvais l'aimer !
« Oui, je pouvais l'aimerl il a été mon ange gardien
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dans ane nuit, une nuit monstrueuse, comme les étoiles n'en éclaireront plus I il avait mis dans sa voix ce charme qui divinise la parole humaine; il s'était élevé à celte majesté d'héroïsme qui commande l'admiration I Quand le jour vint, quand la lumière éclaira son noble visage, je ne donnai au soleil que le second de mes regards.... Eh bien ! il n'y avùt là qu'une m|stérieuse idée de Inhisottl
f n m'aimait, lui, disût-il ; du moins il me l'a déclaré une rois, une seule, et du même ton qui peut servir à une déclaration de haine.... Dans ce loi^ et dernier entretien, il s'est bien gardé de me parler encore de son amour.... il m'a joué une comédie amusante.... amusante comme tout ce qui ne vient pas du ccBur.... et moi, trop simple ! je louais aujourd'hui sa réserve, sa discrétion, sa modestie, sa retenue I Que de vertus absentes ma généreuse ignorance lui prètaitl... Oh! U femme sera l'étemelle dupe de l'homme, noire étemel
" C'est maintenant qu'il faut partir 1 il n'aura pas besoin de m'éaire une seconde lettre pour me décider! S'il le faut, je partû-û seule, seulel dussé-je passer devant des repaires de tigres el de lions.... Au Bengale, comme partout, le plus fauve de tous, c'est l'homme. Les cavernes sont plus habitables que les maisons t
« Au reste, c'est ma faute I Une femme s'expose à tout, et n'a pas te droit de se plaindre, lorsqu'elle abdique, lorsqu'elle croit s'élever au-dessus de son sexe, en s'ahaissantà des réies d'aventurier; en courant Ib monde à la suite du premier tuteur imbécile, tombé du ciel comme un Qéau de l'enferl... L'univers d'une femme est la maison de sa famille ou le couvent.
c C'est ma faute, je dois l'expier!
c Aussi, mon Dieal on est bien embarrassé ponr vivre en ce monde I ... La vie est une chose que personae
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ne sait ûdre!.,. U Taudrait avoir deux existences; la preimère serait un essai.... lorsque l'expérience lient, il faut mourir : c'est la veitu des- vieillards : à quoi leur sert-elle?... A donner des conseils.... on ne les écoute pas.
< Folle! si quelque aoii m'avait dit hier : c Voilà un c vieillard, adressez-vous à lui, il éclairera votre jeu- < nesse.... > Dans quel océan d'ironie amëre j'aurais no;é ce malheureui ami !
< L'expérience ne sert qu'après la faute.... On prend des armes et une bonne escorte au lever du soleil lors- ^'oo a été volé, la nuit^ dans un bois.
c A mon secours, mon Dieul Ma tête est trop ffûble pour garder sa raison. >
Octavie serra son front avec ses mains comme pour y retenir son intelligence prête à s'échapper, et resta quelques instants sons l'oppression d'un abattement muet. Puis elle déroula une natte dans un angle de la galerie et s'étendit lourdement sur ce lit de repos.
Dans ces crises, la bienfaisante nature donne aux êtres Bouffiranta une léthai^e plombée qui ressemble ao sommeil comme la mort. On a le sentiment confus des choses extérieures ; il semble qu'on est scellé dans une tombe avec le suaire, et que l'on entend glisser sur le marbre le bruit du vent et des herbes. La jeune femme dormaii ainsi.
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Une circOnetance inconnue fit avorter l'eiplosion des crimes préparés pour cette nuit, car il n'était pas permis de suspecter la sagacité de Nizam. Les soldats embusqués dans les bambous de l'étang voisin n'entendirent pas le signal de leur colonel. Sir Edward veilla jusqu'à l'aube, couché dans les herbes, sous les fenêtres d'Octavie, avec Niiam, et douze cipayes, braves, robustes et adroits comme eux.
Les Taugs ne se montrèrent pas.
Avant le coucher des dernières étoiles, le colonel Douglas ordonna que tous les soldats, au lieu de rentrer dans leur cantonnement, se cacheraient dans les massifs les plus ténébreux et les moins fréquentés des deux forêts de Nerbudda, et qu'ils y séjourneraient jusqu'à nouvel ordre. Nizam approuva ce plan, et dit à Douglas :
< Fiez-vous à moi, mon colonel, je vous livre ma tète comme garantie. Les Taugs n'ont pas renoncé à leur projet; je connais mes bandits. Ne nous endormons pas, veillons toujours, d
Au lever du soleil, l'habitation reprit sa physionomie ordinaire. Personne, parmi les serviteurs, n'aurait deviné au dehors qu'une attaque et une défense terribles étaient dans les éventualités probables de la dernière
.invGooj^le
Le colonel Douglas Alra dans les bois h la tète de sa troupe, pour désignertui-méme les postes et donner ses dernières instructions au capitaine Moss. Edward n'avait pas quitté la terrasse de Nerbudda. Les premiers rayons coloraient les cimes des arbres en réveillant les oiseaux. Nizam était parti, emportant toujours avec lui ses secrets d'exploration.
< Elle dort, disait Edward dans un monologue mental, elle dort avec cette bienheureuse tranquillité d'esprit qui accompagne toujours le sommeil des femmes.... A nous la veille laborieuse ou le rêve étoulfantl Oh! les femmes!!!... celle-là.... ce savoureux démon de satin, a reçu de moi une lettre hier; elle a lu cette lettre fiévreuse, comme on lit un journal anglais, du bout des prunelles.... puis, la belle dame a fait sa toilette de nuit: elle a roulé nonchalamment ses beaux cheveux avec une coquetterie égoïste, pour se plaire à elle-même, pour se réjouir de sa grâce dans son sommeil. Elle s'est endormie le sourire aux lèvres, et jusqu'à son réveil elle gardera sur ses joues charmantes la sérénité rose du chérubin!... Oui, voilà bien les femmesl... Et moi, si je loi disais aujourd'hui : a Madame, j'ai veillé pour vous f du soir à l'anrore, j'ai veillé comme le chien fidèle à « la porte de son maître; j'ai veillé mes armes à la main, < parce que vous vous êtes obstinée à rester dans une c maison bouillonnante de périls, et nous avions tous € juré de mourir sur le seuil de cette maison, qui est le « temple auguste de votre beauté.... d Si je lui disais cela, elle me récompenserait avec un sourire incrédule et un équivoque remerciment, à la française : parole des lèvres, silence du cœur !...II y a des oiseaux qui passent dans son souffle, et s'envolent dans le ciel..:. Qu'ils sont heureux I »
Au milieu de cette extase de contemplation, Edward entendit un bruit de pas cadencés dans une allée ron-
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tière de l'bsbitqtioD, flt M Rurcb» da « cAté d'un pas tràft-lent.
C'était l'heura «A I'qq arrivait de Eoudjab ou des habit^tionB lointainea du voisinage, les départs ayant tou< jours lieu un peu avant le lever du soleil.
Edward cherclia Doqglas aux environs, mai» le colonel était occupé de ses devoirs militaires,
fi II est impossible, M dit Edvacd, que ce soit te nabab : nous l^s avons exilés à notra insu, lui et sa fille, pour trois jours. Trois jours sont trois siècles, quand une bpura est devenue prédeuse copime une mina d'op. >
la coqjeoture était fausse : I& pabab et ipiss Arindq arriv^^Qt 6R palanquins.
Edward toqrut au-devant da la jeunp maîtresse dp l'babitatioq, pour l'4ider à descendre et lui offrir son bras.
< Ceci v^ terriblement {CompliqHor U situation, sp i)iti|, mais Ëùsons toujours ce qu'il faut faire en attendant l'inconnu. »
Kîss Arîn(l3i suspendue au ilWt d'Edward) avec noe
iionchalwce créole, parlait déjà, oomfflo l'oiseau à rapbe, f#tigité du lopg silepce de I4 nuit-
t Oui, sir Edward, disait-elle, ces visites sont trèsennujeuses. Les voisins ne sont pas amusants, Us racontent tP4s la même cbose. Nous avons passé la nuit cbei tl- Barlo^y, c'est un ministre, il doue a lu ta Bible jusqu'à une beure du soir; je dors encore, voies. J'ai dit i mon père qu'il fallait retourner à Ijerbudda. Nbos avons visité quatre familles, M. Barlow s'est cliai^ de voir tes autres. Tout ce monde vient ici, à mes noces, dimanche prochain. Mon père a fixé Ip jour. Nom danserons, c'est ce qu'il y aura de mieux. Vos demptselles blanches sont bien laides; vou^ n'êt^ p» de pet ans, vqus, sir Edward, parce que vous êtes blanc. S) j'itaù
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bomina, je nf poumis pas aimer nne femme blanc])» : c'est fade comme du lait. Ijes quakers ne viendront pas à notre bal. Tant mieus! Quelle dr&le defamillet les demoiselles parlent en lermant les yeux, et les hommes ne parlent pas. Pourquoi sont-ils quakers, ces gens>là? Hi ont commis quelque crime dans leur pays, et on les a condamnés à être quakers, fiites^noi, ^jr Edward, notre anii le colonel est-il ïesèl
— Je crois qu'il est en cbasse i^ja le bois, mis* ' Ariada; op l'a m sor^r au Ie?er du soleil.
— Seul?
— Ohl miss Arinda, jamais seul; il s'est fait accompagner de quelques-uns de vos meilleurs chasseurs.
— Il est si imprudent, le colonel?
— Ne croyez pas cela, miss Arinda. Au reste, qqd danger pen(-il courir à cette heure?
— Eh I mon Dieu 1 il peut y avoir quelque hèle féroce en retard.
— Celle-là, miss Arinda, serait punie de sa paresse par une balle du colonel.
— Sir Edward, vous direz au colonel Douglas qu'il ne pourra me voir qu'à midi. Les porteurs m'ont réveillée au soleil, et H. Barlow m'a donné du sommeil pour deux nuits, je vais appeler mes femmes et me reposer. A bientAt, sir Edward, je f ous quitte. Vous verrez le colonel avant moi; dites-|tii que je lui défendrai la chasse quand il sera mon mari- >
Arinda tendit amicalement la main à sir Edward, et franchit l'escalier avec une agilité de gabelle.
Edward resta seul sur la terrase, car le n^ihab s'était arrêté dans une ferme voisine du chattiram, pour donner quelques ordres et visiter de jeunes plantations,
Ua osil scrutateur! eoUé sur la lame d'une persienne, avait suivi Edward, du pied de l'arbre où le palapquin d' Arinda s'était ouvert, jusque sur le seui) de l'habitation.
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Cest toujours ce même génie infernal qui prend un rt>\e an milieu des existences passionnées, et conduit les pas et les regards dans la direction fatale. Ceux qui ont vécu savent cela; ceux qui ont fait le semblant de vivre l'ignorent, et accusent d'invraisemblance le philosophe historien. La vie des êtres privilégiés est un duel sans fin contre la maligne intelligence du hasard.
Octavie avait tout vu. On aurait dit qu'âne invisible main l'avait secouée dans sou sommeil au moment inopportun, et qu'une voix lui avait dit : < Regarde! >
Quel étrange sourire assombrit son front, et vint expirer sur ses lèvres pâles et convulsives ! A ce sourire succéda une expression plus étrange. Octavie éprouvait celle lamentable joie de l'amour- propre qui voit une prédiction s'accomplir. L'événement attendu brise l'âme, mais on triomphe toujours d'avoir eu fatalement raison.
«Oui, c'est bien ainsi! c'est bienl dit-elle avec la tranquillité menaçante du nuage qui garde le trésor de l'ouragan. On ne pouvait pas mieux deviner une infâme intrigue dans toutes ses honteuses circonstances! Que je m'applaudis maintenant de n'avoir point stupidement obéi à celte lettre de mensonge I J'ai vu... Le voilà radieux avec sa bohémienne du Malabar I Comme i! est fier de sa conquête 1 comme son bras tressaille de bonheur enlacé au bras de celte bapdère de cuivre rouillé ! ... Vraiment il faut vivre, il faut voyager, il faut courir le monde pour connallre les hommes I Quelle race!.. .c'est nne femme, cela leur sufHt à eux!... Elle danse pour amuser les soldais et les fakirs; qu'importe? c'est une femme ! Elle se charge de bijoux faux comme une déesse de pagode, c'est une femme! Elle est vieille à seize ans, c'est une femme! Elle a une chair de démon vautré an feu, c'est une femme!... Il y a des hommes qui se payent de cette fausse monnaie de notre eexe, dans leurs inconcevables passions, fi
LÀ eUBRRB D0 NIZAM 317
Octafie fit iin geste énei^qtie et porta la main à son front, comme pour se recueillir et arranger une idée. Elle s'assit, se leva, s'assit encore, et écririt ce billet :
« Sir Edward, t Vous êtes le plus dévoué de mes serviteurs, n'est-ce pas ? Je compte donc sur vous en toute occasion.
c Fûtes seller deui chevaux et préparer deux palanquins. Je ïeux vbiler les environs avec mes Temmes, vous m'escorterez.
« J'exige la plus grande célérité. Le soleil est déjà fort incommode, ne perdez point de temps.
I Votre bien dévouée, comtesse Octavie. %
Elle fit remettre le billet à son adresse, s'habilla précipitamment, appela ses femmes de service, leur donna ses ordres de départ et descendit.
« Cette maison est souillée, se dit-elle en effleurant les marches de l'escalier, l'air que j'y respire me souille moimême. Gardons-nous bien cependant de lûsser percer sur tpon visage et dans ma parole une ombre de jalousie. Comme il en triompherait, lui I Soyons femme jusqu'à la fin.... Car, Dieu le sait! je ne suis pas jalouse, je. suis indignée; j'abhorre les lâchetés et les trahisons. »
Sir Edward attendait la comtesse Octavie aux premiers arbres de l'allée de Roudjah.
Il y eut quelque embarras des deux côtés dans celte première entrevue ; mais tout fut dissimulé avec adresse pourtant.
t C'est bienl dit Octavie; tous êtes exact, sir Edward.
— Vous avei ordonné, madame, j'û obéi, dit Edward avec un geste respectueux et un sourire charmant.
— A cheval, sir Edward, et faites avancer les palanquins pour mes femmes.
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— Les poFtenrg sont & leur poEts, madame; tonales ordres sont donnés.
— C'est bien, partons,
— Où a))oDS-nou3, madame?
— Hais il me semble, sir Ëdwud, que tous avez deviné le but de ma promenade, puisque vous ip'attendiez sur la route de floudjab.
-~ J'd pensé, madame, qu'après le conseil de )q nnit, TOUS aviez dai^é suivre l'inspiration de la lettre qiiç j'ai eu l'honneur de vous écrire.
— Vous avez raisonné juste, sir Edward, dit la eontteese avec un ton d'ironie imperceptible; oui, la nuit porte conseil..,. Je vais àRoudjab....niais je ne vais pas plus loin.
— Vous ne suivez alors, madame, que la iRtàtié de moQconseil....
— Abl je sais ce qnevons vDulesdire.... Ouii je renonce au doinaine du colonel Douglas. On ne vient pas au Beugale pour cbercber les coteaux de Heuiion. Vous remercierez bien poHF P)oi le coinqel.
— Madame, dois-je vous ponduire à Sweet-BoiurB-Irm, àRoudjah?
— Hais j'aimerais »issi bieii ine loger ailleurs, dit Octavie après quelque hésitation ; cette hAtelleiîe ne me convient pas.
— Il n'j en a pas d'autre, madame. »
Octavie fit un mouvement qui arrêta son cheval.
<i Comment, sir Edward, ce grand villa|;e anglais n'a qu'une auberge?
— J'en fonderai une seconde pour fona, nia^WPi s'il le faut, j)
La jeune femme lança i.^ regard étr^fige à Edward.
(( Oh ! je Irouverù ui)e maisflo convenable, j'en ferai une auberge pour moi. Avec de rainent, on «chète ua palais à la minute.
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< La EoaiiOQ du capitaine Hogs est à votre disposition. Moss esï absent-
— Oui, cpla m'arrangera; je descendrai cheï le capitaine Hùss provisoirement; et, avant ce soir, j'aurai bien trouvé.... na chez mai.... Hon Dieu! ce n'est pas ce qui ni'inquiètel
— Yonsavei d'autres soucis, madame? Permettez....» Ûctavie excita son cheval, qui prit les devants et laissa
Edward k distance.
«[ Il ; a quelque chose d'extraordinaire li-dessous, y pensa Edward; et il tomba en râverie.
Oa n'enteudit plus que le pas cadencé des chevaux et le chant monotone des porteurs de palanquins-
En arrivant à Roudjah, Edward conduisit la jeune et belle voyageuse h la mdson destinée, et lui offrit ses servicaB.... Oclaiie l'arrêta brusquement par cette intornigatioa :
c Avez-voue huit jours à me donner ià, à Roudjah, m Edward î
— Huit jours, madame, c'est impossible....
— Abt c'est impossible.... Ainsi, votre dévouement est une formule épistol^e, sans conséquence. Eh bien 1 je me contente de quatre jours.... impossible aussil Et deux jours?. ..Encore impossible.... Quelles afiaires vous devez avoir sur les bras I... Sir Edward, je vous soupçonne d'être gouverneur des Indes, incognito.
—C'est que.... voyez-vous, madame, j'ai promis au colonel del' accompagner dans unepetits chasse, et ce soir....
— Je conçois, n'en parlons plue- La chasse doit passer avant tout.... Adieu, sir Edward. Je garderai bon souvenir de vous. »
Edward s'inclina profopdépient pour saluer, et en se relevant il ne vit plus la comtesse. Elle était entrée dans un appartement avec sa suite, après avoù bien payé les porteors.
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c Quelle femme infernale! Bedit-ilàlui-mAoïeeD a'iloignant à pas lents, et comme j'ai deviné sa pensée I ElleaToulu me sonder; elle a voula savoir si je dois repartir snr-le-champ pour Nerbudda, ou si je dois séjourner à Rondjahl L'intention de sa mse est trop évidente.... Halédictionl... élre ainsi jouet Elle vient ici pour voir son jeune comte Élonal... Cestmoi qui l'ai conduite à ce rendez-vousl... Elle choisira quelque maison isolée, et là, libre de toute surveillance.... Non, noni ce bonheur ne leur arrivera pas! je me le jure i moi-même.... Obi je meurs vingt fois, dans un seul accès de désespoir, à l'idée que cette femme, qui vient de me refuser un regard d'amitié, va prodiguer les rajons de son sourire, et des mots de tendresse qui donnent le paradis à un homme et & l'autre Tenferl... Nous verrons I l'amour est une passion abominable, parce qu'elle conseille des choses odieuses.... Pourtant il ne faut pas se lasser étrangler par ce taug de feu qû se nomme la jalousie, je crois, a
Sous l'impression de ces idées, Edward se composa, pour ainsi dire, une toilette morale qui devait dissimuler aux regards d'un autre son trouble intérieur. Il ramena des lignes calmes sur sa ligure et la sérénité dans son regard; il essaya sa voix comme on fait d'un instrument, afin de prendre le ton aaturel des jours paisibles de la vie, et, quand il se jugea prêt à entamer un entretien difficile avec chance de réussir, il se dirigea vers l'habitation du comle polonais, à l'antre extrémité du vill^e.
Edward n'eut pas de peine à renconfrer le jeune Élona.
Us se serrèrent cordialement les mains, et sortirent du village dans la camping, pour parler avec plus de liberté.
« Vous voyez, ditËlooa, que j'exécute aveuglément les ordres de l'amitié. Vous m'aves recommandé d'attendre ; j'attends.
— Oui, dit Edward, votre dévouement est beau, ei
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j'espère que H. Tower et sa pupille recevront bienUkt la «isite du colonel Douglas.
— Ah ! dit Élona en affectant un grand calme, le mariage sera bientitt célébré... Tant mieuxl il est temps que cela finisse...
— Je ne sais pas trop comment cela finira, mon cher comte, parce que nous n'avons guère le temps de songer à ces cboses. L'heure se fait de plus en plus maavûse... Je vous parle sincèrement... il vaut encore mieux être ici, occupé à s'ennuyer avec M. Tower, que de passer des nuits infernales à Nerbudda.
— Que vouleï-vous dire, sir Edward?
— Ce que je veux dire est assez clair : nous vous avons donné le bon poste, nous avons pris le mauvais... Comment passez-vous le temps ici, comte Élona?
— J'attends.
— Voilà toutf
— C'est bien assez, sir Edward, il me semble, pour mourir d'ennui.
— Et la charmante Amalîa? Voyons, personne n'est amoureux ici de la divine Grecquet
— Personne ne la voit ici, personne, sir Edward.
— Excepté pourtant M. Tower et. , .
— Personne. M'*" Amalia ne descend jamais.
— N'importe, comte Élona, je ferais bien volontiers un échange de situation avec vous... Nerbudda est inhabitable.
— Il me semble, sir Edward, que j'aper(ois à travers vos réUcences une arrière-pensée fort peu avantageuse
— C'est que je ne conçois pas le reproche indirect que vous m'adressez avec une obscurité transparente. Si je suis à Roudjah, c'est vous qui m'y avez envoyé. J'y reste pour vous rendre service...
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— Et aussi tiU pen ponr vob^ [tlaisir. Allons, mon cher comte, vous êtes trop brate, trot) àboUreux du péril, trop jalottl de votre hotineur, polir rester à Capoue quand On s'égorge à Zama. D ^t qu'un dttrait
— Parlez-vous sérieusement, sir Edward?
— Eh! mon Dieu! âl'je plaisantais, jd ne lirais pds.
— Il y a-doDC des dangers terribles à l'babiiatioD?
— Hais vous le savez bien, inon cher comte...
— Preitez garde, sir Edward, vons êtes SUT le chemin de l'insulte...
— C'est le seul chemin de ce monde qui me soit inconai}, comte Élona.
— Vous dtiulez de mon courage! ce doute est un affront...
— l'en doute si peu, comte Élona, que je vous invite à une fête superbe pour cette nuit.
— Quelle fête?
— Partons bas, et mellons-nous encore plus h l'écart. Les arbres mêmes s'inclinent, écoutent et parlent. Gagnons le terrain nu, et écrasons l'insecte qbi marcha sous nos pieds. L'air est plein d'oreilles de Taugs.... Comte Elona, l'habitation de Nerbudda est menacée d'un assaut noclnme. les TaUgs attendent les ténëbn s pleines et l'heure du profond sORittlâil. Alors, Ils soi ■ tiront des bois comme des tigres debout ; ils escaladeroi t nos murailles ; ils tomberont au milieu de nos serviteni i glacés d'effroi. Pensez-voUs que les jeUttes gens de coa> rage doivent faire défaut à cette scène d'épouvante, lorsque la jeune fille du Bengale se dressera échevelée sur son lit, en appelant à son secours tous ceux qu'elle haAOti de son hospitalité?
I — Edvrard I Edward ! vous me faites frémù* I
' — Tanl mieux !.... Oui, cher comté Elona, on peut
douter de votre courage sans vous M-e injure.. . . Ecou-
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1» I écoutez I tojons, ({ue lerei-vous pour me prourer que vous êtes bravel vous me citerez vos glorieux états de service : ils sont éndents, je le eais; mais ils sont Tulgairee. Il 7 a toute une Pologne, il j a loilte une Fnûice brare connue vous!... Vous voua batlret en duel avec moi ; cela ne prouvera rien. Le plus obscur bourgeois de France reçoit à quinze pas une balie en riant. Od s'aligne au «oleil cent mille contre cent mille, avec de la musique et des tatnbouFs ; on se tire douze heures de coups de canon mal pointés. PersotinQ ne tremble, excepté la terre. Tout le monde tllËurt, s'il le faut, Bans une ride de peur au front.... Autre chose est la fête à laquelle je vous convie; Ici, la force nerveuse manque souvent et trahit les plus nobles courages. L'imagination est poltronne- la nuit. Âjax, qui nous valait bien tous, tremblidt aux ténèbres. Nous devons nous battre avec l'enfer ; nous devons UDUs enlacer avec des reptiles gluants, à visage humain, liront contre front, dents contre dents, et entendre rugir k nos oreilles des voix monstrueuses, et voir luire sur nos joues des yeilx de tigres noirs, et sentir sur nos lèvres des morsures fétides, pleines d'écume et deveninl Viendres-vons A celte fête, comte Élobat
— Bir Edward, pourquoi me faites-ious une absurde question?
— Pour avoir une rSponse, et non pas une demande.
— Cest bien ; je ne réponds pas.
— Alors je ferai seller deux chevaux, conlte Ëlona
— A quelle heure partirons-nous, sir Edward?
— Après le coucher du soleil. Douglas m'a ordonné d'amener avec mol douze Bbua-ofBciers anglais pour diriger autant de petits détachements d'éclaireun cipayes. Nous ne pouvons donc sortir du village qu'à nuit iJlOBe. Le moindre incident peut éveiller les soupçons. Le pays croit que la guerre des Taugs est t^mlnée; il
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feut, aussi longtemps que possible, laisser le pays dans
cette erreur. '
— Où nous retrouverons-nous?
— A la porte du Midi. Nos sous-officiers sortiront un à un, et ils nous attendront à un mille, sur la route, devant le puits d'Ânanta.
~ C'est entendu, sir Edward.
— Comte Elona, nous ne devons pas nous montrer dans le village. Je vais prendre mon gite de quelques heures à votre auberge, et je me reposerai un peu. >
Ils se serrèrent affectueusement les mains, et ne se séparèrent que dans le vestibule de l'hAteUeiie.
Sir Edward montait seul l'escalier avec une nonchalance somnolente bien jouée, lorsqu'il se trouva face à face avec H. Tower.
< Sir Edward Klerbs I s'écria H. Tower.
— Ehl justement, dit Edward, c'est vous que je cherche ; je viens vous faire une petite visite de voiun.
— Oh! dit Tower, je sais que vous êtes à Nerbudda, sir Edward. Nous allons à Nerbudda, nous aussi, bientôt, je crois, à moins que.-..
— Amoinsque... monsieur Tower?
— Je ne sais pas, sir Edward.... Que voulez-vous?... cela s'embrouille fort.... Entrons dans ma chambre, nous causerons plus à l'use....
— ■Volontiers, monsieur Tower.... La dernière fois que je vous ai vu à Londres, c'était dans le jardin de White-Hall, si je ne me trompe....
— Oh! c'est ma galerie habituelle, sir Edward : le ministre a souvent besoin de moi, et le first clerk est toujo'urs sûr de me trouver dans Parliament-Street ou dans le parc Saint-James, toujours dans le voisinage de White-Hall. Je dine habituellement chez Ruperi, qoand je ne dine pas avec le ministre ou chez quelque dame de West-Ead.
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— Monsieur Towerl monsieur Towerl toujours les dames! toujours les damesl
— En tout bien et tout bonneur, sir Edward.... ohl...
— Cest bon! nous vous croyons.... petit hypocrite! » Tower poossa nu éclat de rire écarlale, et frappa trois
fois du plat de sa main le genou de sir Edward, qui venût de s'asseoir.
( Quel excellent ministre vous auriez pu nous donner, monsieur Tower, en prenant seulement la peine de vous porter aux dernières élections du Kent, à Greenwicb, en concurrence avec H. Hodges!
— C'est ce que mes amis m'avaient conseillé, dit Tower en passant du rire fou au sérieux de l'homme d'État. Il ; avait un obstacle : j'étais lié avec Hodges. Hodges a déjà été nommé quatre fois dans le West-Kent.
— Hais, monsieur Tower, il vous restait le Hiddlesez. Là, Parker n'est pas dangereux; et même à Westminster , vous pouviez lutter avantageusement avec Leader et Evans.
— Peut-être.... D'ailleurs, sir Edward, j'ai peu de goAt pour les afTaîres.... Vous savez que les affaires....
— Oui, monsieur Tower, je sais que les affaires gênent les plaisirs. Lorsque nous vivons pour les antres, nous moarons pour nous. L'égoTsme est la santé de l'àme. Je suis égoïste aussi, moi; j'aime à écouter ma vie au moment où elle se fait; le bruit des antres me distrait.
— Gomment passez-vous le temps à Nerbndda, sir Edward?
— Assez agréablement, monsieur Tower. Nous avons de petites soirées intimes délicieuses.
— Avez-vous société? voyez-vous des dames?
— On ne nous laisse pas seuls, monsieur Tuwer. Nous aurons même beaucoup de monde, nn de ces soirs.... Souvent, des étrangers qui ne sont pas invités,
et qui nous prennent à la goi^e, et nous forcent à passer la nuit avec eux.... Et tous, monûenr Toner, quels sont vos amusements, ici, à Itoutljali?
— Ohl ne m'en parlez pas, sir Ëdwarâ; nous n'avons pas l'ombre d'une société.... Beaucoup de soldats, quelques familles anglaises, des dames d'un puritanisme effronté; impossible de nouer un petit brin d'intrigue. On voit bien çà et là, dans les rues, à travers les persiennes, quelques paires de grands jeux bleus, sous des boucles de cheveux blonds; mais tout cela est d'une pruderie révoltante. Au moindre propos galant, on vous jette un shocking à la face. Quant aux femmes cuivrées, elles sont moins sauvages; elles ont même un penchant pour les agaceries; on voit qu'elles ne détestent pas l'Européen blanc et beau : mais elles ont im teint qui nous fait mal aux yeux, surtout lorsqu'on a, comme moi, habité le Lancastre cinq ans, et, je puis dire, avec quelques agréments de salons.
— Vous avez d'ailleurs auprès de vous une jeune fille qui vous rend difiîcile à l'endroit de la comparaison, monsieur Tower.
— Vous voulez parler de ma pupille, M"" Amalia, dit TQwer en prenant un air singulièrement réservé. Oui, les brahmanesses ne brilleraient pas à côté d'elle. Sir Edward, cette jeune personne, je vous le dirai en con^ fidence, me donne quelques inquiétudes. Je regrette maintenant d'avoir accepté mes fonctions de tuteur.
— Elles sont à la veille d'expirer, il me semble, monsieur.
— Je ne siùs pas, dit Tower avec un accent timbré de mystère.
— Comment, vous ne savez pasl s'écria Edward étonné.
— Parlons bas, sir Edward.... Écoutez, vous Stes an homme discret , un homme d'expérience , quoique ' jeune....
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— Parbleu! nous sommes du même Age, monsieur Tower.
— Croyez-vous?... C'est possible'.... Vos cheveux août tout noirs ; il est vrai que les miens étaient gris & fingt-denians....
— Cela encadre bien un front politique, monsieur Tower.
— Très-bien! Deux dames m'ont dit la mSme chose aux bains deBrighion.... Vous saurez donc, sir Edward, que ce matin j'ai reçu une lettre de ST" Araaiia.
— Oh ! oh! vous êtes en correspondance avec votre pupille, dans la maison, monsieur Tower I
— Parlons sérieusement, sir Edward, la chose en vaut la peine.... Ha pupille n'a pas eu ie courage de me parler, ce matin; elle m'a écrïl.
— Monsieur Tower, vous piquez ma curiosité d'une façon singulière.
— Si je vous fais cette confidence, sir Edward, c'est qu'enéchange, j'exige un conseil. Le cas est scabreux.
— Je vous promets un conseil.
— Eh bien! voici la lettre; lisez-la. Vous allez être confondu de slupéGaction.... Il est vrai qu'avec les lemmes, il faut s'attendre à tout. Nous les connaissons.
— A qui le dites-vous, monsieur Tower I Voyons la
— Permettez que je vous la lise, sir Edward.... parce que je crois qu'il y a cinq ou six lignes.... un peu trop hasardées.... Monsieur et cher titteur,
— Cher tuteur! eh!
— Une formule de piriitesse, sir Edward....
< Cher tuteur, la solitude inspire la réflexion. J'ai f donc beaucoup réfléchi. H m'a semblé que j'étais née < libre, n'est-ce pas? Mon père est mort en Grèce pour « la liberté; mon protecteur, tord Byron, a eu la même
« floire. On veut pourtant me traiter en esclave, moi ! a Cela est absurde, injuste et cruel. On veut me marier c malgré ma volonté ; on veut empoisonner ma vie, on «veut me tuer longtemps. Eh bien! je me révolte, on a ne me tuera pasl » Voyez ce petit démon! sirËdwardI
— C'est une Grecque, pur sang Périclès.
— Poursuivons.... « Mon cher tuteur, les femmes a n'ont qu'une affaire importante dans leur yie, c'est le a mariage, et lorsqu'elles veulent s'en mêler un peu, < on leur dit que cela ne les regarde pas. Ëb bieni a moi, je veux me mêler de mon mariage, ou je ue me f marierai pas. C'est irrévocablement décidé. Je sais a bien que l'on peut me reprocher d'avoir donné mon c consentement à cette affaire.... » Écoutez ceci, sir Edward.... « et de m'étre embarquée, à Smjrne, avec « une certaine joie , pour la terminer aux Indes; il a y a tout le globe, et on peut changer d'avis en chea min. J'ai changé d'avis. Si l'on fait violence à ma réa solution. Je vous promets un beau dénomment. Pour a tout héritage, mon père m'a légué son poignard; le a pommeau scellera cette lettre, et la pointe prendra un a autre chemin.
« Votre bien dévouée, etc., etc., etc.
Il If eut un moment de silence. H. Tower serra pompeusemenl la lettre dans son portefeuille, en donnant à sa figure et à son torse quelque chose de triomphant et de modeste à la fois; mais il fallait la une perception de sir Edward pour saisir une idée extravagante dans le mmtien et le regard de M. Tower.
a Voilà de l'inattendu 1 dit sir Edward.
— De l'inattendu, répéta Tower avec la stupidiM d'un écho.
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— Con^it'On une pareille folie, monsieur Tower? » Tower serra les lëwes, ferma les yeux, inclinais tête,
arrondit ses bras comme deux anses el se tut.
c Elle part joyeuse de Smyrne , poursuivit Edward avec l'intention malice d'exciter Tower à dire toute son iDcroyablepensée*,elleacceple le mariage; elle arrive à ce que j'appellerai le port de l'hymBu....
— Le port de l'hymen, c'est le mot, sir Edward.
— Et elle refuse en arrivant. Ceci m'absorbe, monsieur Tower.
-Ah!
— S'est-il passé quelque chose dans la traversée? monsieur Tower, parlez-moi franchement.
— Hais, sir Edward, dans la traversée, il n'y a rien eu d'extraordinaire.... absolument rien. Notre jeune et belle passagère m'a paru heureuse et satisliEUte. Nous causions souvent ensemble sur le pont.... des entreliens toujours gais.... Je lui ai raconté une foule de petites historiettes assez divertissantes. Elle raffi>le de ces choses-là....
— Aviez-vous à bord quelques jeunes officiers dangereux, monsieur Tower?
— Tous vieux et stùpides, ah I stupides comme il n'est pas possible de croire I des loups de mer.
— Et ici, à Boudjah, aurait-elle....
— Oh! sir Edward, à Roudjah, elle n'a vu personne.... Un instant, ce petit comte Élona.... un loupfarou. Je connais les hommes ; celui-là n'est pas dangereux. Comme je me suis trompé sur son compte! j'ù même écrit au colonel une lettre à ce sujet. En mieux observant le comte Ëlona, je l'ai mieux deviné. An reste, Amalia et lui ne se sont rencontrés qu'une seule fois et en ma présence.
— Alors, monsieur Tower, je n'y conçois rien, vraiment.
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— L'a?eiiir nons instruira, sir Edward. •
Tower «roîsa les bras, baissa la ttte comme pour dissimuler un sourire, et Ëredonna un air qui n'esiste pas.
t Monsieur Tower, dit Edward, swtant d'une rêverie feinte, m'auloriseE-voiia à oommusiquer tout cela au colonel Douglas?
— Hais, dit Tower, en allongeimt ce maù en vingt syllabes, je n'y vois pas d'mconvénieiit.
— Ce pauvre colonel Douglas 1
— Ob 1 un militaire I on se console .... on t des di8>
tractions vous concevez, sir Edward, qu'il serait îm-
(MudMit de poussa' à bout une jeune fille.... Celle-là se tuerait, comme elle le dit ; je connais les femmes.
— Je préparerû le colonel Douglas , monsieur Tower , dit Edward en se levant pour prendre congé.
— Oui, préparez-le, préparez-le, sir Edward , avec prudence, avec précaution ; il y a une manière délicate de ménager ces cboees-là.... Que diable! je suis tuteur, mais tuteur jusqu'à nn c^lain point; je n'outre-passerai pas les limites de mon devoir. S'il fallait obl^er ma pupille k se marier contre son goât, je donnerais ma démission ; je la donnerîus.
— Très-bien! monsieur Tower. Vous paries en bonnéte homme.... D'ailleurs Amatia , votre pupille, a douze mille livres de dot ; au bout de cette somme, il y a toujours nn époux.
— Et un époux de cboix.
— Tous complétez ma pensée, monsieur Tower. » Après quelques paroles insignifiantes échangées entre
eui, ils se séparèrent comme deux anciens amis.
Seul, sur l'escalier, Edward réfléchit un instant, et se
I dit : ( Tout est clairement expliqué ; Elona et la pupille
, s'entendent à mervelle. J'ai voulu, dans un accès de
jalousie maladroite, enlever le comte Elona et l'éloigner
de la comtesse Oclavie. Mon action avait un côté dé-
loyal qui me répugnait. Cette action est maintenant iautîle. Me voilà soulagé. Elona restera ici. Je partirai seul, et j'aurai tant de plaisir à annoncer une bonne nouvelle au colonel Douglas, que j'oublierai un instant mon propre malheur. >
Edvard se reposa quelques heures, et vers la fin du jour il rejoignit le comte Ëluna, déjà prêt à monter à cheval.
( Cher comte, lui dit-il en serrant sa main, oubliez tout ce que je vous ai dit; j'ai voulu essayer ta portée de votre dévouement, cela me suffit, Ëlona. Dieu me garde de faire violence à vos habitudes I restez à Boudjab. Restez. Nous sommes assez de monde à Nerbudda pour faire face à l'ennemi. Vous êtes prêt à partir, c'est bien. Vous ne ferez rien de plus, à mes yeux, en parlant. >
Edward accompagna ces paroles d'un geste et d'un accent pleins de vérité amicale.
t Ohl dit Elona d'un ton résolu, si vous voulez restety sir Ëdwatd, je partirai seul.
— Hais c'«Et inutile, comte Elona, inutile....
— n n'est jamais inutile de faire son devoir.... Sir Edward, pas nik mot de plus, je vous prie, pas un sedt mot, je suis à vos ordres.
— Pour restera
— Pour partir. >
Edward s'inclina de résignation et fit ses préparatifs. A la nuit tombée, deux cavaliers, suivis de douze soldats anglais, marchaient silencieusement sur la roUIe de l'h^itation de Nerbudda.
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Une bonne nouvelle n'arrive jamais trop tôt. Aussi Edward s'é(ait-il fait devancer de plusieurs heures par un billet qui devait compléter le bonheur du colonel Douglas. En quillant M. Tower, et avant de se livrer à un repos bien mérité, Edward avait écrit ces lignes :
a£BER COLONEL DOU&LAS,
< Le facteur indien agite ses plaques de laiton sons les fenêtres de l'hfitel. Il va partir à cbevaj et traverser Nerbudda; je l'arrête au vol, et je lui donne un billet pour vous. Bondissez de joie. Amalta, la femme forte, a donné son ultimatum à Tower, l'homme faible. Voici la copie, écrite de souvenir , de la lettre de notre Grecque Spartiate, {Suit celte copie.) Ceci vous sauve. Nous enverrons l'ultimatum au ministre qui veut obstinément vous croiser avec le sang de Fériclès, malgré les destins. Nous ne craignons pas le suicide d'Amalia, en ce sens que le remède au coup de poignard est heureusement à notre disposition. D'après ce que je vois, ce que j'entrevois, et ce que je devine, à travers la stupidité colossale de M. Tower, type des tuteurs aveugles, le comte Elona n'attend qu'une occasion honnête pomr épouser Amalia. Si le Vulcain magistrat de Grellna-
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Green avait son enclume d'état civil dans le Bengale, ce mariage serait déjà forgé. Ainsi, mon cher Douglas, faites cesser toutes vos inquiétudes, tous vos scrupules; TOUS êtes sauvé, selon vos désirs. Cela me rend si henreux qne j'oublis mes propres souffrances. Mon infortune s'efface devant votre bonheur.
( Adieu. Ce soir, à la nuit close, je vons amènerai les douze sous-oniciers. Nous arriverons toujours au mo> ment du péril, s'il y en a. Comptez sur moi, cette nuil, comme tonjours. < ËDvrAiiD. »
Lorsque Edward et le comte Ëlona se mirent en route, cette lettre était depuis longtemps entre les mains du colonel Douglas.
Il fant suivre maintenant dans leur promenade aventureose nos dens jeunes cavaliers, qui se dirigent vers l'habitation de Nerbudda, et qu'escortent douze soldats snr un terrain où la sécurité pent à chaque instant se changer en péril.
L'heure est solennelle. Personne ne parle; on dirait que chacun veut sonder les dispositions amies ou ennemies de la campagne avant de hasarder quelque propos.
Rien ne peut donner une idée de ces étranges solitudes, lorsque la nnit tombe avec sa tristesse éloilée. Ce n'est ni le désert nu et sablonneux, ni la forêt massive. C'est une grande route, bien pavée et sans ornières; i. droite et à gauche, des jardins cultivés, mêlés à des bouquets d'arbres sauvages, et coupés de ravins, où des torrents invisibles roulent et grondent. Des champs ' de riz çà et là, jalonnés de groupes de palmiers ressemblant à des géants qui conspirent dans les ténèbres; des plateaux immenses, chargés, comme des corbeilles, de ces fleurs superbes qui se ferment aux étoiles pour dormir, et qui se rouvrent au soleil poiv aimer et vivre.
Et jamais un toit de Terme avec sa fumée domestiqne; un éclair de lumière svr des vitres joyeases; ua Ain de cloche, un parfum de village, un champ de laboureor, un bruit de roues, un hennissement sorti de l'étnbte; jamais un seul de ces incidents qui, dans nos campagnes d'Europe, donnent tant de charme et de rêverie douce i la nuit.
La moitié du chemin était déjà parcourue; le comte Élona se rapprocha d'Edward et Ini dit & voix basse :
t J'ai nn pressentiment, su- Edward; je crains d'ani* ver trop tard.
-~ N'ayez pas cette crainte, mon cher Élona, dit Edward avec un oi^ane qu'il s'était composé pour ces situations nocturnes, et qui, ne s'élevant pas plus haal que le soufBe, arrivait directement à l'oreille d'un interlocuteur; n'ayez pas cette crainte. Les Tangs ont les mœurs des fautâmes , ils attendent le - coup de minuiL
— Sans forfanterie, sir Edward, je suis curieux de voir ces animaux Indiens de près.
— Ab ! cela vaut la peine. Hs n'ont pas été classés par Saavers et H. de ButTon.
— Qui donc a engendré ces monstres-là, sir Edward?
— Ils sont nés de trois mères : la politique, la kUgîon et la stupidité. Les chefs savent ce qu'Us font et ce qu'ils veulent; la tourbe vile obéit aux chefs et à son hideux fanatisme ; elle tue tout ce qu'elle rencontre ^ Anglais ou Indien. Il y a des fakirs abominables qUl croient gagner le paradis en étranglant un Européen sur l'autel de Deera ou de Dourga. Ainsi, malheur aui prisonniers, aux Anglais surtout I
— Sir Edwwd, cette histoire est bien sombre...
— A qui le dites-TOUsf Je regarde Haml6t et Ofhelli» comme des farces maintenant. J'éclaterais de Hre ao visage de lady Macbedi ; je souperdis avec le spectre
lA aCBRRE DD NIZ&H 235
Banoo; je *alBwais avec tmtes tM ntriëres de notre gnud William. Aussi, qaand on a passé pkr les émo- I0ID8 des Taugs, on trouve la vie fade. Comte Ëlona, TOUS connaissez mon brave Nizam, puisque vous avez voyagé avec lui.- Cet Indien a failli mourir du apleen, parce que les Taugs manquaient à son bonheur : depuis soo arrivée à Hydrabad, il court les bois, les vallons, les montagnes; il s'est nommé inspecteur des Taugs. Nizam nous donne un avis, une instruction, un conseil, et il disparatl comme l'oiseati ; c'est sa vie. Quand nous aurons anéanli ces monstres, Nizam mourra d'ennui.... Comte Ëloaa, il me semble que votre cheval t de l'inquiétnde....
— Oui.... ses mouvements ne sont pas réguliers comme tout à l'heure.... Il a été piqué an pied peutêtre.... Le serpent cobra-capell est engourdi à cette hewe, n'est-ce pas, Edward?
— n y a contagion, Ëlona.... Mon cheval a peur stHsi.... Cette touffe d'arbres de là-bas les a effrayés.... Il y a ime source et un petit bois charmant... . au soleil.... C'est là que Nizam a vu, l'autre jour, un fakir qni demandait l'aumAne à un arbre.
— C'était un vœu qu'il avait fait ?
— C'était une ruse. Mais Nizam n'est pas dnpe des rases des Taugs.... Hon cher coiçte, je vous annonce une bonne nouvelle : nous ne sommes plus qu'à un mille de l'habitation de Nerbudda.
— Comment 1 sir Edward , les Taugs ne crùgnent pas de se montrer ainsi pendant le jour, presque AUX postes de Nerbudda?
— Pas en troupe, pas en corps. C'est un f^ir, un laboureur, un jardinier j que voulez-vous que l'on dise à ces gens-là? On a l'air de les ignorer.... Vous ne sauriez croire tous les ménagements que nous sommes obligés d'avoir envers les Taugs. 11 y a, ,en Angleterre,
23b LA GUBERB DD NIZAM
un club philanthropique qui nous observe avec on soin édiliaat. Lorsque les nôtres sont égorgés, le clab trouve cela fort naturel, et il ne dit rien ; nous sommes ici pour être égorgés. Hais si nous pendons le moindre Taug, c'est autre ch(fse : le club r^nasse le Taug, imprime son oraison funèbre, et voue ses juges à l'exécration de la postérité indienne. Cela nous resserre dans une grande circonspection, comme vous pensez bien.... Cependant, si ces espionnages isolés continuent du c6té de cette source, nous saisirons les fakirs et les faux laboureurs. >
A ce dernier mot, on vit se lever lentement, snr le bord de la roule, un corps humain grêle et difforme, qui agitait des bras démesurés, à quelques pas des chevaux.
Les soldats s'arrêtèrent en regardai^t sir Edward, comme pour attendre un ordre.
< C'est le fakir en question, dit Edward avec le plus grandsang-froid,celuiquidemandel'aumAneaux arbres.» Et il igouta en Indien : « Sahib^ fakir, veux-tu nous faire place aux étoiles, ou je vais t'en donner une chez les esprits des mauvaises nuits ? p
Le fakir ^la sa tète comme si elle eût tourné sur un pivot, et fit onduler ses bras longs el maigres comme des serpentu.
< A la troisième sommation, je fais ieu,>dit Edward.
— Emparons-nous de lui, dit Élona,
— De lui ! au premier mouvemenlîl dispahitl comme un éclair; il n'y a que les balles de plomb qui stiient plus agites que ces animaux.
— Hais que fait-il donc là ainsi posé sur notre pa9sa{;e, Edward ?
— Il nous maudit; ce qui d'ailleurs nous est bien égal, n'est-ce pas "i Hais cette malédiction est un peu longue....
< Sahib est en indien l'équivalent de Hr,
Sahib Takir, veux-tu donc aller nous maudire plus loin? Non.... Tu veux nous élrangler?.. Oui.... Il est deboune foi, ce Taug. >
Edward prit on pistolet et fit Teu. Le fakir tomba. Au même instant, sur les deux bords du chemin, cent spectres noirs se levèrent, comme des vampires vomis par des tombeaux.
« Que chacun fasse son devoiri > s'écria Edward.
C'est le cri suprême et national des grands dangers.
Le petit détachement fut enveloppé sans peine par la meute des bandits indiens. Les soldats, armés seulement de dirksei de pistolets, repoussèrent vaillamment le pre mier choc. Le comte Élona fit feu quatre fois, coup sur coupi à la quatrième, son bras, heurté violemment par un bras ennemi, égara la dernière balle dans la tête de son cheval. L'intrépide cavalier tenta des eDbrts surhumains pour soutenir, dans l'étau de ses genoux, l'animal blessé qui s'écroulait sous lui. Edward, après avoir épuisé son arsenal équestre, avait deux luttes à soutenir, celle des Taugs et celle de son cheval qui se révoltait de terreur contre l'éperon. Courbé sur la crinière, armé à chaque main d'un pistolet d'argon, comme d'une massne de cuivre, il imprimait à ses bras robustes une furie de rotation si vive, qu'il s'était, pour ^nsi dire, retranché dans le cercle inaccessible d'un donjon improvisé an désert. Un cri désolant traversa l'air :« À moi, Edward!... > Élona venait d'être saisi par les Taugs. Edward déchira les flancs^e son cheval, mordît sa crinière, s'incarna comme un centaure dans le cou du quadrupède, afin de s'envoler avec lui au secours d'Élona; mais le rebelle animal, ajant fait quelques bonds en se cabrant, recula tout frissonnant devant le cadavre de son frère, et se donnant les ailes de la terreur folle, il franchit les ravins, les haies vives, les arbustes, les ruisseaux, et emporta •on cavalier dans le domaine de l'inconnu.
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Trois sous-flfticiers anglais avaient été étoulFéa sur place; les autres furent garrottés, comme des victimes de sacrifice, et emportés sur les épaules de leurs bourreaux avec une agilité merveilleuse. A la tête de ce convoi funèbre , quatre bandits cbauves traioaîait le comte Élona.
Tout celafut accompli en quelques instants.
La rigidité de cette course, qui était un vol d'hippogriffe, ne permit pas àEdward d'estimer l'espace dévwé. Quand lecbeval, épuisé par son accès de folie, tomba comme anéanti, les qarines contre terre, le cavalier se trouva aux prises avec un nouveau danger. Tourte trace de sentier humain ou sauvage avait disparu. Le désert éc^elé de verdure et d'aridité laissait voir, à ses horizons étroits, des rochers ou des arbres sombres, qui reesçmblaieDl aux murailles d'un cirque en ruines. Edward s'orienta aisément avec la boussole des étoiles ; mais en hii indiquant la direction demandée, les étoiles se taisaient sur la distance; Labore et Ceytan ont à leur zénith à la même heure, les mêmes constellations. Cbaque hémisphère de notre planète est couvert par un seul point lumineux de son firmament.
Edward abandonna le cheval aux bétea fauves, bien sûr que ce lai^e festin, généreusement servi an désert, devait attirer de sanguinaires convives, qui, du moins à cause de cette heureuse diversion, ne le généraient pas dans sa marcbe ; et après avoir lancé au ciel un dernier r^ard d'astronome et de chrétien, il se précipita an paa de course sur la route du nord.
On saura bientôt quelle idée le poussait de ce c6té.
Les hommes qui ont l'habitude de l'observation, et qui ont étudié les secrets, les bizarreries et les caprices de la nature, ont remarqué partout que la campagne, en se déroulant à l'infini, d'horizon en horizon, se revêt, à de longs intervalles, d'une couche uniforme de terrains al
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d'arbres, et que chaque couche, en s'approchant de sa Umite, commence àperdre sa physionomie pour se fondre avec rauU% qui lui succède. Ce b-avail d'imitation graduée se révèle surtout au centre des grands continents vierges, où la nature n'a pas encore cédé à l'homme ses antiques droits, où la dévastation n'a pas encore pris le nom d'embellissement.
Edward observa que les accidents de terrain subitement découverts, à l'issue d'un vallon, avaient quelques Ugnes de ressemblance avec la campagne de Roudjah, de même qu'on remarque des ligues de filiation sur la figure des descendants d'une famille patriarcale. Les hommes puissamment oi^anisés savent conserver, même dans les circonstances extrêmes, une grande logique de conduite et de réflexion. Edward oublia tout, même le sort terrible da comte Éloua, il oublia ses amis, son amour, il s'oublia hii-métne, pour concontrer exclusivement sa pensée sur la découverte du village de Roudjah. C'était l'unique et impérieuse exigence du moment. Roudjah trouvé, les autres soucis seraient soumis, àleur tour, à de nouvelles combinaisons de salut. On ne sera donc pas étonné qu'Edward éprouv&t une certaine joie relative, en apercevant des traces de la filiation lointaine des campagnes de Roudjah.
Cette idée attacha des Eûles àses pieds et à ses bras; il ressemblait plutôt à un homme qui fuit devant un péril de mort qu'à celui qui cherche un village.
Une petite rivière, profondément encaissée et fort rapide, arrêta son vol. La franchir en dix élans était chose facile, mais Edward, en considérant la ligne de collines qui bordait l'autre côté de l'eau, en reconnaissant les familles d'arbres et la nuance des berges, admit tout de suite que cette rivière, à la fin de son cours, côtoyait d'assez près le village de Roudjah. Il se souvint alors de ces twiniming-currers qui descendent si lestan)^ kai^-
vières de l'Inde en portant des lettres, et son parti fat btentdtpris i.
I) s'élança dans la rivière, prit le courant du milieu et s'abandonna au ûl de l'eau, se dirigeant avec un imperceptible mouvement des mains. Les courriers nageurs de l'Inde, avec des rivières, se sont fait des chemins de fer pour leur usage. La rapidité de ces voyages tient du merveilleux.
Insensiblement, les deux rives perdaient leur caractère sauvage, et elles permirent enfin de voir, à travers les haies d'arbres, une terre cultivée par la main de l'homme. Lorsque, dans un désert, on découvre ces premiers vestiges de la charrue, on peut se dire que le village n'est pas éloigné.
Edward gagna la rive droite , et il se trouva bientôt en pays de connaissance. La camp^ne était devenue un jardin; les haies vives, les vergers, les petits parcs capri* cieux, les cottages, les chemins bordés de gazon et de fleurs, tout ce luxe de la fantaisie rurale pouvait laisser croire que l'on voyageait de Londres à Oxford, et que, chemin faisant, on rencontrait les jardins des villages de Wycombe ou de Wostook, avec cette différence toutefois qu'uu silence morne régnait autour de Roudjah, et que le conquérant, malgré sa puissance, n'avait pas encore donné à ces charmantes imitations la sécurité des nuits. Trois heures seulement s'étaient écoulées depuis le malheureux départ de Roudjah, le comte Élona et Edvrard ayant quitté ce village au coucher du soleil, c'est-à-dire â l'approche des ténèbres. Dans ces contrées privées da la transition du crépuscule, le jour s'éteint à six heures,
■ Jsoiea Atkinson, dans son ouvrage intitulé : The expt^ tùm in to Affghamttan, parle avec détail de ces eourriert' nageurs. Huïnboldt dit que ces courriers sont aussi connut dans les anciennes poseeseions portugaiaea de l'Océamc^ souB te nom de Correo gve nadà.
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el laisse encore à la veillée un espace de tempa fort long.
Edward se fit reconnaître par les soldats qui gardaient la porte du Midi; il entra dans Roudjah. H ressemblait Â un marin échappé d'une bataille et d'un naufrage.
f)n l'absence du capitaine Hoss, la place était commandée par le lieutenant Stephenson. Voilà ce que les premiers renseignements apprirent^ Edward.
n courut à la maison du capitaine Moss, gardée par un poste nombreux, et, dans ses préoccupations mortelles, il ne donna pas même une pensée à la femme qui avait pris un asile dans cette même maison.
Edward, à force d'énergie morale, dissimulait encore assez bien, dans sa voix, ses gestes et son visage, i'hor^ rible état de son esprit ; mais l'étrangeté délatrice de son costume causa une grande rumeur parmi les soldats, el détruisit le bon effet produit par son calme et son assurance héroïques. On se livrait, dans les groupes, à de sinistres conjectures, et les propos ne s'éloignaient pas trop de la vérité.
On indiqua la mmsoa dn lieutenant Stephenson i Edward. ËÙe était en face de la terrasse du capitaine Hoss.
Là, les choses suivantes furent dites :
< Lieutenant Stephenson, dît Edward, me reconnaissez-vous ?
— Oui, sir Edward ; vous étiez avec nous quand nous nous sommes battus contre les Taugs du fakir Souniacy.
— Avez-vous deux cents hommes sous la main ?
— Oui, sir Edward.
— Beste-t-ildes hommes en assez grand nombre pour garder le village?
— Oh I le village ne craint rien. >
Alors Edward raconta au lieutenant Stephenson la rencontre de la source du bois.
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« Lieutenant Slepheiuon, ajoula-t'il, ce qui noas est arrivé sera révoqué en doute par le colonel Douglas : il ne pourra jamais croire qu'un peti après le coucber du soleil, nous avons été attaqués par une bande de Taugs, dans le voisinage de Neiiiudda. C'est en dehors de toutes les habitudes de ce^ bandits. Au reste, il est inutile de chercher le mot de cette énigme. Parlons du point important. Le comte Ëlona et neuf soldats anglais sont prisonniers; du moins, notre devoir est de croire qu'ils Ba aoni que pnBonaiers, qu'ils vivent encore, el qu'on lea destine à un horrible sacrifice. Dans certains cas, connus d'eux seuls, les Taugs n'étranglent pas surplace; iis ont des dettes de sang à payer à leurs divinités infâmes. 11 faut donc partie et voler au secours de ces soldats et de notre ami : tout instant perdu est irréparable.
— Ce que vous demandei est juste, sir Edward; si ces nwUienreui ont été tués, notre devoir nous ordonne d'aller à la conquête de leurs cadavres et de les inhumer glorieusement. Mais voici la difficulté : connaissez-vons le repaire de ces monstres? Savez-vous quel chemin vous indiquerei à nos soldats ! Les Taugs ont des retraites....
— J'ai prévu l'objection, lieutenant Stephensoo, et si je lie l'avais pas prévue, je ne serais pas ici. Dans noire lutte avec les Taugs, je puis vous affirmer que j'aireconnu oerlainei figures. Ce sont les mêmes de l'autre nuit. Ce sont les séides du fakir Souniacy. Peut-être même rêdent ils aux environs de Nerbudda dans l'espoir d'enlever leur fakir prisonnier,.. , Où avei-vous relégué le Sonniacy 1
— Dans la prison voisine, celle qui est contiguë & la maison du capitaine Hoss.
— Vis-à-vis ?
— Oui, sir Edward.
— Vonlei-vous me laisser diriger cette a&ire, lieutenant Stephenson ? Je vous réponds sur ma lête et sur
mon honneur qUe mon amiDouglas sanclionnera toatee que nous aurons fait.
— Je le ctois, el je vous obéirai, sir Edward, comme à un ordre de votre ami le colonel Douglas. Je connais toute la confiance qu'il a en vous.
— Allons Voir le fakir dans sa prison.
— Allons, sir Edvard.
— Lieutenant Stephenson, vous me permettrez ensuite de refaire ma toilette chez vous, avec vos bons offices. C'est que je dois encore être rendu à Nerbudda avant minuit. Hoss est là avec ses hommes. Douglas m'y attend aussi^ chaque nuit, on redoute une attaque. Si je ne parais pas avant minuit, Douglas me croira mort ou déshonoré.... aurez-vous un bon cheval ?
— Oui, sirËdvaid.
— Un cheval qui a vu les Taugsl
— Qui les flahï et ne les craint pas.
— Bien I... Allons voir notre fakir. »
Us sortirent en disant ces mots.
Ces jours-là, aux mêmes heures, depuis le coucher dn soleil, d'antres choses se passaient simultanément, et se liaient à notre histoire.
H. Tower, précédé d'un porte-flambeau, se rendait à la maison du capitaine Hoss. Il se fil ouvrir la grille do jardin, et mettant le pied dans le vestibule, il recula trois pas devant une robe blanche, fièrement portée, et qui, certainement, ne couvrait pas le squelette d'un faatAme; anssi la frajeur de H. Tower était inexcusable.
Au grincement de la grille, cette gracieuse robe s'avança vers le seuil, et un visage divin fut éclairé dans tons ses contours par le flambeau de H. Tower.
€ Ehl c'est notre belle comtesse Oclavie, s'écria-t-il en jo^nant ses mùns. Voilà, certes, nue surprise des mieux conditionnées I
— Vous ici, à cette heure, notre cher tuteur ! dll la
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comtesse en dissimulant son dépit j et que venez-voDS chercher dans cette maison ?
— Vous! dit le tuteur avec un éclat de rire stupide. Ah 1 cela vous étonne t eh 1
— Ne pldsantons pas, monsieur Tower; je n'ai pas l'humeur au badinage, ce soir.... Vous me vojez en colère..., je suis furieuse contre mesfemmes^de service', je viens de les perdre, je les cherche : elles ont déjà trouvé des voisins pour faire des commérages, en pantomime, sans doute, car elles ne savent pas un mot des langues du
pays Vous demandez sans doute le capitaine Moss,
monsieur Tower?
— Oui, madame, vous l'avez deviné dn premier coup
— U. Moss est absent. On m'a dit qu'il a été invité i un bal, chez des Hollandais, dans le voisinage.
— C'est très-juste ; quand les guerres sont finies, les jeunes officiers dansent pour se marier.
— n faut bien repeupler le monde quand on l'a détruit.
— Ah I voilà une belle réflexion, madame l Hais je suis désolé de ne pas rencontrer H. Moss.
— Voulez-vous vous reposer ua instant chez moi, monsieur Tower?
— Un instant, car j'ai quitté mon hAtel en très^^rande bâte.... Eh bieni ma belle transfuge, dit Tower en s'assepnt avec une pesanteur mal dissimulée par la légèreté d'un embonpoint de soixante ans, nous vous avons donc fait bien du mal à notre insu, puisque vous nous avez
' quittés si brusquement 1
' — Oh l ne parlons pas de cela aujourd'hui^ mon»eur
, Tower.... >
' M. Tower arrondit ses bras, ferma les yeux et s'inclina.
f Votre visite au capiliûne Moss est un mystère, sans doute 1 poursuivit Oclavie snr un ton d'indifférence Irôsmarqué.
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— Madame, je n'ai de mystères pour personne, à plus forte raison pour vous. Je voulus savoir si M. Moss pouvait me donnA des nouvelles du comte Elona.
— Du comte Elona? dit Oclavie avec une émotion qu'elle n'eut pas le temps de dissimuler.
— Oui, madame, ce jeune homme ne me donne que des inquiétudes.... Je le surveille de pris, parce que.... vojez-vous.... ou ne sail ce qui peut arriver.... Cest un Français de Varsovie, comme on a dit.... Je crains un coup de tête.... Au fond, je ne sais pas trop bien ce que je crains, mais mon devoir est de tout surveiller chez
~ Je vais vous donner de l'air; la chaleur est étouftoute, n'est-ce pas, monsieur Tower? dit la comtesse en se levant pour ouvrir les persiennes. Monsieur Tower, veuillez bien continuer. »
La jeune femme avait dans sa parole un trouble que H. Tower ne remarqua pas, selon sou nsage.
( Nous prenons ordinairement notre repas du soir ensemble, dit Tower, le comte Elonaetmoi, entéte-à-téte, comme deux amis. Nous causons. Il est triste ; je l'égaje, je lui conle des historiettes, je lui donne des leçons de stratégie eo amour. Enfm nous faisons notre veillée le plus plaisamment que nous pouvons, dans ce pays de loups. Ce soir , mon petit jeune homme n'a pas paru à l'heure ordinaire. Je l'ai cherché dans tout l'hôtel, dans la rue, au quinconce des mimosas, a/i parc des belles Indiennes : point de comte Elooal Enfin, on vient de me dire qu'après le coucher du soleil on l'a vu sortir, plus triste que de coutume, avec sir Edward. Us ont pris tous deux le chemin de la campagne , et ils ont disparu derrière les premiers arbres, sans se dire un seul mot....
— C'est un duetl s'écria la comtesse, les mains sur le front et la p&leur sur le visage.
— Nous avons eu la même idée, madame, dit froide-
346 LA. aOOa&E DD NIZAM
ment Tawer. C'est uo duel, ai-je dit anssi, moi.... Pois, en réfléchissant, j'ai ajouté : Hais pourquoi sir Edward se battrait-il avec Ëlona? quelle raison....
— C'est un duel, tous dis-je! répéta la comtesse Octavie en se promenant à grands pas, les bras croisés sur sa poitrine. Un duel ! un duel pour son compte ou pour le compte du colonel Douglas, ou pour les deux à la fois.... Le colonel s^t probablement tout : il ne se mariera pas tant que le jeune comte vivra.... et puis.... oui, c'est cela.... sir Edward d'une balle fait denx coups. >
Tower écoutait d'un air ébahi.
( Ohl vous ne comprenez rien i ces choses, vous, mousieur Tower, poursuivit la comtesse. Vous n'êtes pas tuteur pour comprendre. Hais je devise tout, moi!.... c'est infâmel.... Avec sa théorie des conjectures, il croît m'endormir!.... Quel homme épouvantable! il ment comme un bonze; il court les bois avec les bohémiennes du Halabar 1 il lue ses rivaux et les rivaux de ses amis ! . . . . Exécrable sir Edward I.... Oh! à Smyme, mon premier instinct ne m'avait pas trompél.... Je voudrais avoir au cœur toute la provision de haine qui bout dans l'enfer contre Dieu, pour la donner à cet homme en ce moment!....
— Hoiquile croyùs si bon enfant, cet Edward) dit Tower au comble de la surprise.
— Taisez-vous , monsieur Tower I vous Aies stupidi* comme deux tuteurs anglaisl.... Mais vousnem'avOKpas dit ce que vous veniez faire chez le capitaine Hoss 1
— Madame, dit Tower avec ce ton de dignité théâtrale que prend un sut qui se croit blessé dons son importance, madame, c'est bien simple, je venais raconter la chose à H. Hoss, et lui demander des nouvelles de l'un ou de l'autre. Il m'est impossible de passer la suit avec un souci comme celui-là.
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— Oni. . . ilest terrible, son souci ! . .. Toui les horames sont fous ou infâmes!... Il me semble que la rue fait beaucoup de bruit, à cette heure, dit Octayie en prêtant l'oreille devant la fenêtre. Oh! c'est la catastropha qui nous arrive t.... Quelque chose d'affireux qui circule, et cause déjà de la rumeur!... >
Elle jeta un regard d'aplomb sur la rua, et recula d'épouvante; elle avait distingué sir Edward, malgré l'horrible délabrement qui rendùt notre héros méconnaissable. Les femmes reconnaîtraient entre mitia , dans la plus noire des nuits, l'homme qu'elles aiment oq qu'elles abborreat. Elles ont deux yeux da plus que nous.
Prisonnier d'une femme.
La comtesse Octavia, voilée par une persienne, se pencha sur le balcon, pour suivre tous les mouvements d'Edward avec une curiosité haletante.
Edvrard, et le lieutenant Stephenson entrèrent dans la maison du capitaine Hoss et traversèrent le vestibule pour se rendre i la prisou.
Dans un de ces moments de délire où la circonspection •st éteinte, Octavie se pencha sur la rampe de l'escalier intérieur, et elle appela sir Edward, avec une mi% qua l'intention voulait rendre impérieuse, et que le trouble voila subitement.
Edward Uessaillit en reconnaissant cette voix, et il attendit un second appel pour obéir.
■v,Go(v^[c
ft Lieutenant Stephenson, dit-il avec ane tranquillité feinte, je vous prie de m'attendra un instant dans le jardin. J'ai une commission du capitaine Hoss à remplir, lA-haut.
— Hàtez-Tous, au moins, m Edward, dit Stephenson ; vous savez que le moment nous brûle.
— Je le sais. »
Edward entra dans les appartements supérieurs, et ne fut pas peu surpris de voir U. Tower dans le salon d'Octavie. On se donna des saluts froids et réservés, puis la jeune femme ferma la porte à double tour, mit la clef entre deux étoffes inabordables, et raidissant son bras droit dans toute sa longueur, et posant la main sur la poitrine nue d'Edward :
( Vous ne sortirez d'ici, monsieur, dit-elle d'une voix contenue, mais orageuse, vous ne sortirez d'ici, monsieur, qu'après satisfaisante et légitime satisfaction.
— Madame, dit Edward d'un ton calme, et qui paraissait bien naturel s'il était faux, madame, avant tout, je TOUS prie de m'excuser si je me présente devant vous dans ce désordre de toilette....
— Je vous ai appelé, monsieur, dit Octavie en coupant la pbrase d'Edward , vous n'avez point d'excuses à m'offrit.... du moins pour cela.... Sir Edward, ajouta-telleen lançant de ses yeux une fusée d'étincelles, je vous dirai ce qui a été dit à Caïn : Qu'avez-vous fait de votre frère? Oii est le comte Eloua? »
Cette demande avait en elle toutes les conditions requises pour écraser un homme dans la position d'Edward. Hais ce qu'elle portait de plus désespérant aux oreilles et à r&me da malheureux interrogé, c'était l'accent non équivoque d'une femme furieuse , qui prononce le nom de l'homme dmé.
Edward fit un effort au-dessus de la puissance humaine pour s'élever à la hauteur de cette épouvantable situation,
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et se prouver à lui-même qu'il n'y a pas de grandes crises pour les grands cœurs. « Madame, dil-il,je vous affirme sur riionneur que j'ignore....
— N'achevez pas d'affirmer ;arrëtez-vou8 au milieu de voire parjure, monsieur. Vous vous files battu avec le comte Elona, je le sais.
— Oh ! madame, quelle horrible idée !
— Vous ne vous Êtes pas battu ? Alors, monsieur, vous avez fut moins que cela....
— Hou Dien l qu'ai-je fait pour m'attirer cette horrible scène?
— Vous l'avez assassiné!.... Voyez, voyez, son crime parle du haut de sa tête à ses talons 1 Quelle lutte formidable i) a soutenue avec l'infortuné jeune homme I Ses cheveux et sa poitrine distillent et suent le sang! Son visage est dévasté par les ongles d'un désespoir à l'ago nie ! Jetez ainsi, à cette heure, avec nos témoignages écrasants, un pareil homme à la barre du tribunal , et il montera sur l'échafaud demain.
— Cela est vrai , madame , dit Edward avec un calme sublime.
— Il dit : « Cela est vrai 1 > Vous n'ajoutez rien de pins, monùeur, pour votre justification?
— Rien de plus, madame. La colère n'écoute pas. J'attends le calme pour parler.
— Monsieur Tower, dit la comtesse, eu se toamant vers le tuteur à demi mort ; monsieur Tower, rendez-moi un service, laissez-nous seuls.... entrez dans l'apparlementvoisin.... »
Tower n'attendait que cette invitation ; il obéit sur-le champ. Mais il obéit beaucoup plus que la comtesse ne l'avait supposé.
< Sir Edward, poursuivit la comtesse, vous pouvez parier en toute liberté; nous sommes seuls , et je suis calme ; voyez, je suis cahne.
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— Au nom de DJenl madame , laisaez-mbitw)rtir , dît Edward avec un oT^ane déchirant ; laissei-moi sortir ; ja suis attendu....
— Par le fossoyeur, n'est-ce pasî... Il veut sortir!... mais tout prisonnier retenu pour un crime de sang veat sortir aussi!...
— Madame , dit Edward , toujours avec ce respect et cette urbanité qu'aucune injustice, aucun outrage ne pouvaient affaiblir en présence d'une femme ; madame, si j'étais criminel, votre bras serut trop faible pour m'arrëter ici et me retenir. Cette fenêtre ou cette porte seriûent déjà franchies en moins de temps qu'il ne m'en faut pour prononcer votre nom.
— Eh bien t essayez de sortir , monsîenr , essayes. Je vous promets ud scandale digne de votre audace.... Voyons, essayez de sortir.
— Ma position est horrible!... Oh 1 si vous saviez.... ~- Dites, monsieur, et je saurai.
— > Ab t chaque minute perdue est un crime , madame.... Je vous le répète, ma position est affreuse 1 ie ne puis ni rester, ni sortir, ni parler. Si je reËte, je ma déshonore devant un ami ; si je sors sans m'expliquer, je me déshonore devant vous, madame ; si je parler, je me déshonore devant tous. Comtesse Octavie, un homme fier est à vos genoux, ayez pitié de lui I
— Avez- vous eu pitié du comte Elona, vous? Dîtes I Mais répondez, répondez.... de quelles veines est sorti la sang dont vous êtes couvert?... Hais voua n'avez donc pas eu le temps de jeter un coup d'œil sur vous-même 1 Regardei-vouB un instant, là , devant ce miroir.... Vous n'osez pas?.... L'odeur et les tnaces du meurtre et de l'assassinat vous enveloppent comme un vêtement hidenil >
A ces mots, Edward ne put retenir on cri sourd, mais déchirant.
c Ohl je le reconnais! poursuivit la jeune femme; Toilà le cri du remords! ce cri est comme un écho da l'enfer. Que Dieu tous pardonne! moi, je ne tous pardonne pas!
— Madame! s'écria Edward, si tous saviez ce que TOUS faites en ce moment! si tous le saviez! >
Et il fiïppa le sol avec son pied, et son fhint BTec sa main.
Un coup Tiolent ébranla la porte de la ssdie. Une Toix du dehors criait :
c OuTrez-moil ouvrez-moi! »
Cette Toix était connue, mds presque oubliée; elle retentit trois fois dans l'escalier, en élevant à chaque reprise son intonation.
Edward ne prit pas la peine de s'émouvoir d'un accident aussi vulgaire : s'il lui était interdit de sortir, peti lui importait que l'uniTers entrât.
Octarie, aprâs quelque hésitation, marcha lentement vers le fond de la salle pour ouvrir. Edward la suivit avec un geste suppliant, vingt fois répété en vingt pas. Octavie répondit par tia autre geste, un geste de reine à esclave, un mouvement superbe du bras et de la main, qui repoussait Edward et semblait l'exiler pour toujours ■ à l'autre extrémité de la salle.
La porte s'ouvrit, et Amalia entra. L'amitié se réveilla subitement au cœur des deux jeunes femmes; elles s'embrassèrent avec une vivacité touchante; elles confondirent leurs caresses, leurs sanglots, leurs voix, leurs lèTres, leurs chevelures, dans une longue étreinte, pure comme l'Ame avant l'asgociation du corps.
Amalia se dégagea la première, et, croisant ses mains, les élevant au-dessus du front, les laissant retomber de toute la longueur des bras, elle dit d'une voix sourde :
c n est mort! il est mort I
— Oui, dit Oclavie, en essuyant ses larmes avec las
boucles de ses cheveux; oui, Amalia, et voilà son assassin. >'
Un regard de pythonisse sur soa trépied tomba éa visage ardent de la jeune Grecque sur le froat d'Edward.
( Qhl dit-elle avec lenteur, comme il ressemble bien à un assassinl comme le crime change un homme l... Je sus tout... Quelques lignes de H. Tower, glissées à présent sous ma porte, m'ont tout appris. M. Tower m'a accompagnée ici.
— Stupide Tower t dit Edward, comme s'il se fût parlé à lui-même.
— Quelle audace de damné! dit la comtesse. Oui, le coupable, c'est H. Tower!
— Maintenant, au moins, je suis â mon aise, dit Amalia en sanglotant. Oui, pauvre orpheline! si mon père et ma mère... morts tous deux... m'avaient présenté un époux de leur choix, Dieu le sait, je me serais soumise sans murmure à leur volonté sainte... Mais, après eux, personne n'a le droit de me faire violence... Cependant, je m'étais résignée à mon sort... j'avais accepté l'autre... l'Anglais.. Maintenant, je dis à haute voix le secret de mon Ame... j'aimais le comte Élonal... >
Elle se laissa tomber sur une natte, les coudes sur ses genoux, le visage dans ses mains, et elle pleura.
« Je le savais, Amalia, dit la comtesse en se baissant pour l'embrasser. Oui, je le savais... et moi, j'avais quitté Nerbudda hier; j'étais venue ici pour y passer une nuit, et partir demain avec le convoi, sans le dire adieu... Nous partirons ensemble, Amalia.
— Ëh 1 puis-je partir, moi? dit la jeune fille en relevant sa tête. Ne dois-je pas remplir mon devoir jusqu'à la fin?... Ce pauvre Élonal il est mort, et jamais ma bouche, trop réservée, ne lui a dit une seule fois : c Je c vous aimet > Il est mort sans avoir eu cette consolation... Maintenant, si le colonel Douglas réclame encore
M victime, je suis pr6(a,.. Dreseei l'aulel. On peut me sacrifier. . . on épousera un cadavre couronné de fleurs. >
En ce moment, la voix du lieutenant Stephenson se fit entendre dans ]e jardin.
Edward se réveilla comme en sursaut d'un sommeil de tombe. Une crise pareille brise l'ftme la plus forte. On peut lutter en dépensant une grande provision d'énergie, mais à la fin il faut succomber. Celui qui résisterait toujours ne tiendrait par aucun point à l'humanité : il serait ange ou démon.
Les deux jeunes amies, enlacées l'une à l'autre, avaient épubé les paroles et les larmes. Le désespoir donne aux femmes un caractère de beauté louchant et sublime, parce qu'il met en relief, sur la grâce de la figure, les divines tendresses du cœur,
Edward s'avança, avec une dignité calme, vers ce gronpe charmant et désolé. Une détermination extrême venait d'être prise par lui.
c Écoutei-moi, écoutez-moi, dit-il avec une voix de lannes contenues, je suis innocent, mais pour vous, je vais me faire criminel... Comtesse Octavie, vous exigez que je parle, je vais parler. *
Octavie se souleva à demi, et regarda Edward.
( Écoutez, madame, poursuivit-il; demain, au lever du soleil, vous partirez avec une escorte, et vous verrez, en approchant de Herbudda, tm terrain ensanglanté largement, jonché de vingt cadavres ou souillé de leurs traces, s'ils ont été enlevés. Le comte Elona n'est pas au nombre des morts, je le jure sur l'honneur et les cendres de ma mère, et sur la terre qui sera mon tombeau! Il m'est impossible d'en dire davantage; j'en ai même trop dit. I^s secrets des autres ne sont pas les miens, et rien au monde ne me les ferait trahir, pas même votre mort, qui serait ma mort, romlesse Octavie...
— Dérision de Satan I dit la jeune femme avec un sou-
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rirefotal : ma mort serait sa mort!.,. Cette deiuiëre parole me garantit la vérité de la première... Oui, monsienr, achevez votre œuvre d'hjpocrisie... osez me parler de votre amour... misérable!
— Madame, le lieutenant Stephenson m'appelle...
— C'eBt votre bohémiejme qui vous appelle I c'est votre danseuse de carrefour ! s'écria la comtesse avec une voii folle. Allez, allez è. vos amours infimeg, assaisonnés de sang humain 1 ce sont des voluptés dignes de vousl Âprèa le crime, le crime; les caresses honteuses après les coups de poignard I
— Ohl mon Dieul mon Dieu! s'écria Edward, les mains dans ses cheveux; quel horrible rêve! mon Dieul réveillea-moi !
— Un rêve t dites-vous ; un rêve I . . . Ah I le soleil était levé, mes yeux étaient ouverts quand j'ai fait ce ttm, moi; c'était une atroce réalité!
— Alors, madame, expliquei-voos...
— Si je m'explique, l8 rougeur teindra votre front nieux que )e sang versé I
— Expliquez- vous, expliquez-vous, madame...
— L'œil de la femme est comme le rayon du soleil : il percé les feuilles des arbres quand elles voilent un crime... Je vous ai vu hier, quand votre brahmanesse suspendsùt son bras jaune à votre bras... Voilà ce que Je ne voultds pas vous dire; voilà ce que je vous dis. Je Stlts même enchantée de vous l'avoir dit avant mon départ. Il ne faut jamais laisser croire aux hommes qu'une fbmme est dupe de leurs menteuses protestations. >
Ce fut un tr^t de lumière qui rayonna dans l'àme de sir Edward. Cela lui expliquait tout, le changement dans la parole et l'humeur d'Octavie, son dépari précipité de Iferbudda, et aussi ce luxe de malédiction et de colère qui avait éclaté à la première occasion; comme si la femme jalouse, n'osant découvrir le fond de Bd pensée,
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eût saisi au vol tin incideflt étranger pour écraser l'amoureux pris en flagrant délit de trahison,
« Madame, vous me cofnbleï de j'oie, dit Edward avec UQ accent de mélodie suave ; je béuis cette horrible scène , puisqu'elle vous a conduite à cette explicatlnft. Madame, excusez-moi, si, pour la première fois, je vous parle de cette douce et horrible nuit que nous avons passée aux étoiles, dans le domaine desbètes fauves. En souvenir de celte nuit, je vous conjure de différer votre départ, et d'attendre que le silleîl de demain vous apporte ma complète jusli fi nation. Je vous le jure, Vous aérez contente de moi. Si j'étais criminel, je sortirais d'ici malgré vous, malgré le scandale dont vous me menacez. Non, je ne ferai pas une seule chose qui puisse vous déplaire. Je vous demande, à genoux, la permission d'aller accomplir un devoir, trop retardé peul-étre, mais par des circonstances indépendantes de ma volonté, i
La vérité, comme l'innocence, a un accent inimitable. Ces paroles dernières donnèrent une émotion de pitié à Octavie. Elle regarda l'attitude suppliante d'Edward avec des yeux oà la colère semblait insensiblement s'éteindre. Âmalia était toujours eifrayante à voir dans son immobilité de statue funèbre renversée sur un tombeau.
« Vous me demandei un jour, dit Octavie. Au surplus, monsieur, je ne suis pas votre juge, votre tribunal... Si tous êtes coupable, le châtiment saura bien vous découvrir... Vous me demandez un jour... un jour! c'est beaucoup dans ce dratne brûlant qui nous entraîne avec son tourbillon de feu . . . Eh bien 1 je vous accorde ce jour. ..
— Cestlavle que vous accordez à moi... et à un autre peut-être. Merci, madame, mercil
— Demain, au coucher du soleil, vous serez donc, sir Edward, absous ou déshonoré à mes yeux.
— J'accepte avec joie et sans peur. Adieu, madame, adieu I >
Edward bondît de joie et franchit l'escalier c< une seule marche.
« Point de demande, point de reproche, dit-il au lieutenant StephensoQ : c'est une demi-heure de perdue, voilà tout... Allons à la prison du fakir; brûlons le terrain et le moment. »
La prison ouverte, quatre soldats saisirent le Takir Souniacy, et le conduisireut, les bras liés derrière le dos, d^js un petit bois, au midi de Roudjah. Les armes furent chargées en sa présence, et le misérable Indien, voyant approcher l'instant du supplice, ne montra pas le courte assez commua, dit-on, parmi ceux de sa profession.
Tout son corps était agité de frissons convulsifs; l'heure et le lieu influaient sans doute aussi sur l'appauvrissement de son énei^ie.
Edward, qui dirigeait toutes ces opérations, avait demandé à Stephenson le plus agile coureur cipaye. Le coureur, muni d'instmctions spéciales, était aposté secrètement derrière les arbres où l'on préparait le supplice de Souniacy.
Les soldats se placèrent à six pas du fakir, et abattirent leurs carabines presque à bout portant pour faire feu. #
Âussitdt Edward accourut, suivi de Stephenson et de quelques officiers en uniforme.
Il fit relever les carabines des soldais, et dit en indien au fakir :
«c Mon ami, tes compatriotes ont demandé (a mort; mais les Anglais, qui sont bons, t'accordent ta vie. Je vais couper les liens et te rendre ta liberté. >
Une pareille action peut attendrir le cœur du plus sauvage. Le fakir Souniacy poussa un râle de joie, en se voyant libre.
« Pars, lui dit Edward, et va dire à tes frères d'être bons comme nous. >
Le fakir secoua ses jambes engourdies par les liens et la captivité, regarda les étoiles, et se perdit sous les arbres dans la direction des montagnes.
Le coureur le suivit de loin, mais sans le perdre de vue un instant.
a Voilà tout ce que nous pouvons (kire hnmiûnement pour le pauvre comte Élona, dit Edvrard, en reoirant avec précipitation au village pour refaire sa toilette et prendre le cheval préparé. Lieutenant Stephenson, ceci, comme vous voyez, a un double but. Si notre malheureux Ëlona est encore, vivant, au pouvoir des Taugs, choso possible, car les sacrifices humaiua ne se font chez eux qu'à la lune nouvelle, quand, ils n'ont pas étranglé sur la place; si Ëlona n'est pas mort, il est probable que le fakir Souniacy lui accordera la liberté. Et pois, votre coureur, qui Tait trois milles en cinq minutes, vous rapportera des indices positifs, qui vous mettront sur le véritable chemin du quartier général des Taugs. Aussitôt vous partirez, lieutenant Stephenson, et vous agirez s,elon votre prudence et les inspirations du moment.
— Sir Edward, dit Stephenson, je m'incline devant votre sagesse. Oui, tout ce que vous pouviez humainement faire, vous l'avez fait.
— Le reste est à la Providence; elle aide toujours ceux qui méritent d'être aidés.,.. Ha journée est à peu près accomplie; il ne me reste plus qu'une obligaUon.... Où es-tu, oiï es-tu, mon brave Nizam? »
Quelques instants après, l'infatigable Edward reprenait, au vo) de son cbeval, la roule de l'habitation de Nerbudda. En courant comme le vent sur. la lisière du champ du combat, il salua les morts, et jeta le nom d'Élona aux échos de ce lieu maudit. Cette fois les spectres, s'il en restait, ne se levèrent pas. Edward arriva sur la terrasse de l'habîtadon bien avant le milieu de la nuit.
Le colonel Douglas, 1» nalKtb et sa fllle avaient entmdu le galop du cheval, et ils attendaient Edward derrière la porte, légèrement entr'ouverte par pr^cantion. Un dcmiestique, aposté dans l'allée, s'empara du cheral, et le cavalier s'élança dans le vestibule, au miHeu d'un triple hourra d'allégresse. La citadelle fiit barricadée aa même instant.
c Savez-vous, sir Edward, que vous nous fUles dt belles peurs? dit Arinda en joignant les mûns. Obi nous TOUS aurions attendu jusqu'au jour } Le colonel nom a ordonné vingt fois de nous retirer, mais mon père et moi nous avons désobéi,... Qui donc vous a retenu si lard? Ah ! méchant, vous avez quelque conuabsancel... C'est bon ! tout se découvrira, monsieur. . . . C'est égal, je vous pardonne, à cause du billet que vous avez écrit ce matin au colonel Dongtas! Le colonel Douglas ne nous a pas montré ce billet, parce que vous y parlez nn peu trop de vos affaires secrètes, a-t-il dit ; et il parait, en effe^ qu'elles sont Fort secrètes, mauvais sujet ! Hais le colonel a sauté de joie après l'avoir tu, et tout de suite, sans perdre un instant, il a envoyé des domestiques aux (a* milles voisines, pour leur dire que notre mariage avait ' été devancé, et que notre bal aura Keu dans trois jours. 9
Les quatre personnages de cette scène venaient de s'aa seoir. Le colonel Douglas laissait parler Arinda pour deviner les pensées d'Edward sm- son visage. Edward, de son cAté, feignait d'écouter )a jeune Indienne avec ud sourire calme, et se donnait ainsi le temps d'éteindre l'agitation haletante qui grondait en hii.
( Puisque votre gracieuse bonté me pardonne, uiiss Arinda, dit Edward en inclinant une figure joyeuse, et la relevant lugubre vers Douglas, je ne prends plus la peine d'excuser mon relard. Un pardon de vous, miss Annda, ne fût pas regretter d'avoir été coupable.... Aioâ donf^
LA OCBKRB DU NIZAH 350
BOUS danserons dans trois jours. Qm je sois ravi de mon billet ! comme il est venu à propos 1
— Voyous, sir Edward, dit Arinda, tous pK'aîssez soufirant de faim et de soîT; que mslei-veas qae je tous ofce?...
— Mille remerctments, mademoiselle, je ne ven qu'on peu de sommeil.
— n est 1«1 tard, en eSfat, dit Donglas «ne iite langneur somnolente....
— Et y est enc(»fi plus lard pour moi, ajonta Edvard. Rtms «Tons poussé notre chasse fort loin aujourd'hui....
•^ Oh!... eausom encore im peo, messieurs, dit la jeme Indienne aree me minasdnie chômante, j'rime tant faire la veillée à la campagne I le jour 9 feit trop dnaé pour parler.... Tous sanret, sir Edward, que Totre làllet de ce matin m'a procwé nn cadean snperbe de notre bon père.... Reprd«x ce Aananl. Comment te
— Dme paraît magnifique, miss Arinda; mais la nuit ne bit pas valoir les disnants, J'anrai im plâsir infini à le revoir demain an ^rud jonr.
— Avant votre fritte, str Edward, mon père el le eokme) Deoehs ont sontena une lo^ne discossioii snr les
— KoosIr eonHonerons denahi, fespër», dit lecoto- Ml en ae levant dans l'attitude eipnssive d'un hwnme accablé de sommeil.
— Gn^eiMen fDe'vousavea tort, eolonri, dîlle vieux mhtk.
— Peut-être, dit le colone).
— Certainenenl, il a lertt dit Edward en se levant.
— VoHà sir Edward qui donne tort à mon ^re, s'écria Arinda amc na grand éclat de rire, et il ne conitalt pas le sujet de notre discussion I Asseyez-vMs donc, sir Ëdvwl. Nom verrMi ai tbus pouvei Mr* jnge dais cette
affaire.... Venez tous asseoir à mon cAté.... Bien I..,. Connaîssez-Tous la valeur dn diamant de Pitt (le Régent)?
— Cest on diamant de cent trente-sept carats, répondit Edward avec un léger bJillement dissimulé avec
- Croyez-vous, comme le colonel, poursuivit Ariada, qu'il n'y a pas de plus gros diamant au monde?
— Je le crois.
— Eh bien 1 vous êtes un ignorant, monsieur. Le diamaot que l'empereur Bâber prit à Agra en 1526 pèse deux cent vingt-quatre rutfeea, ou six cent soixante-douze carats, et le fameux diamant d'Âureng-Zeb est de neuf cents carats.
— Dans le tarif des Mille etune Nuits, miss Arinda?
— Voilà justement ce qu'a dit le colonel I Est-ce que vous avez la prétention, messieurs, de mieux connaître les diamants que mou père, qui en a briqué toute aa vie pour lesAnglaisI
— Nous nous rendons à celte raison, le colonel et moi, dit Edward; je vais faire, grâce à vous, des rêves de diamants, cette nuit, des rêves de neuf cents carats.
— Colonel, dit Arinda à Douglas, qui prélait l'oreille aux murmures extérieurs de la nuit, en dissimulant mal son inquiétude, colonel Douglas, vous abandonnez la dis- cussion.... Que faites-vous là devant les croisées? Entendez-vous quelque chose ?...
— Hoi, belle Arinda, je me promène au hasard pour me tenir éveillé. ... je regardais la partition de Robin des Bois ouverte sur votre piano.
— Connaissez- vous l'ouverture de Weber, sir Edward?... que cela doit être beau la nuit 1 Si mon accop- . deur indien était venu aujourd'hui, je vous la joueraÎB. 11 est fort inexact, cet accordeur.
— Probablement il a été fort occupé aiûonrd'bui,dit
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Edvard en regardant le colonel.... Au reste, cette oufertnre est effrayante à cette heure.
— Hoil dit Arinda, je n'ai peur de rien, quand je suis avec des gens de guerre. Les femmes de l'Inde ont du cœur, elles sont nées pour Stre soldats. Connaissei- Tous l'histoire de Noor-Jehan, sir Edward?
— Quel plaisir j'aunu de ta connaître demain à mon révùt I
— Alors, il faut tous l'apprendre aujourd'hui, > dit Arinda en croisant ses bras sur la table dans une belle attitude de narration.
Douglas jeta un regard significatif et rapide à sir Edward. Ce regard disait : c Résignons-nous et écoutons l'histoire.
— Voyons l'histoire de Noor-Jehan ! dit Edward en appuyant son coude droit sur la table et son menton sur sa main. >
Le nabab dormait.
( Noor-Jehan, dit Arinda, joyeuse comme toute jeune fille qui se fait écouter, élail la femme favorite de Jehangire, souverùp des Cinq-Rivières, en 1646. Elle causa bien des cbagrinsà son mari en voulant donner à son fils Sbariar la Euccessionau trône, au préjudice des atnés des autres femmes. Ce fut la cause de la grande rébellion qui coûta tant de sang et de deuil; car le plus brave et te plus habile des fils déshérités, Shad-Jehan, se fit un parti nombreux, et soutint ses prétentions par les armes contre son père. Enfin l'empereur Jehangire se trouva en grand péril et bloqué dans Lahore par son ministre rebelle Hohabet. Noor-Jehan était avec son frère Asiph- Kan; iU apprirent le malheur du souverain, et résolurent de le délivrer. Une grande rivière les séparait de l'armée de Hobabet. Noor-Jeban monta sur son éléphant, tenant son jeune fils & la main, et elle entra la première dans l'eau. Sa petite armée, excitée par l'héroïsme de ceUe
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îeauaê, poutna des cris d'ftatiaousiasme et la soiiit à la nage. Noor -Jehan attaqua les ennemis et épuisa les flèches de cinq carquoi*. Trois guides d'élépbants furent tués i ses cAtés, «t sou jeune fils fut bleeaé ui bras. EU» remporta une mtoke couiplàte et délivra sou épwo.
— Miss Arindo, dit Edward en se levant pour la traisièinefois, votre hûloire est magnifique; elle a iBéme le bonheur de n'être pas longue. Quelle femme I Je laia rêva* de Noor-Jdian cette nuit, si j'en ai le temps.
— Vous crojef , sir Edward, dit Ariada aa l'obligeuit à reprendre sa place, vous croyez que c'est la seule femiae d'Asie qui soU une hértuoe t Mous aa avens des milliers comme celle-là.... Voulei-vous que je vous raconte l'histoire des femmes de l'émir Lodi ! »
Douglas fit UD mouvemeot d'impatience qui fut éclipsé avec adresse par Edward.
cUais, miss Arinda, dit-il en riant, gardei-noui quelque chose pour la veillée de demain. Les femmes de l'émir Lodi troubleraient mon sommeil; Hoor-iehan me suffit t.
— Alors, sir Edward, dit Arinda en se levant, il est instilede vous souhaiter une bonne nuit....
— Je crois bien, miss Arinda ; j'ai la tète pleine de diamants, d'h^ïnes indiennes et de sommeil.
— Colonel Douglas, dit Aiinda, vous êtes bien distrait ce soir....
— Je songeais à nous, ma belle miss Arinda, et je pensais à vous; cela vous explique mon indifféreoce pour let autres femmes et les autres diamants.
■ L*hlfltoire de Jehanpre est une sârie de drames unglsnta d'un intérât merveilleux. Lea femmes de l'tetlr Lodi se tuèrent toutes pour échapper au déshonaeiir; exemples de vertus héroïques très-communs dans l'Inde. On peut lire oea admirables traditions dans Bistorieat and deacriptUte accounl of BritUh Inda, by Eugk lfiirr«y, etc.
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— Ah t dit Edward, le eoloiHl est galftnt «omme ua nari avant le mariage I
— Est-il méchant, ca sir Edward, dît Arinda. Le cooael m'« promis d'être («ujoun après coiBiae avant.
— Alan, j« me lais, miss Ahnda, et, poar prouver que je ne Vous garde point taocuoe de vos épigramn»», je TOUS accompagne, yn fkunbeau k la main, jusque sur le seuil de votre chambre de lit. Vos temmes vous attendent an bas de l'escalier. Me permettrei-vous d'ouvrir la marche?
— Je ne vous (û jUnais vu (naaionné pour le sommeil comme ce soir....
— Vous Kppelei cela ce soir, miss Arinda I nous 8om< mes à demain.
— Allons, veiwt, vieux euftint, et réveillée mon père, qnidert partout, lui.... Révaillei votre beaa-pére, colonel Doutas.
— Oui, ma chère femme, rëpewlit le cdoBel.
— Vous voilà mariés, dit Edward; que Dieu vous bénisse, et montons.
— n nM SMuble, dit Arinda en s'arrf tant sur la première marche de l'escalier, il me semble qu'on pourrait l^en supprimer ces deux espèces de sentinelles qui dorment debout derrière la porte.
— Vraiment, mis* Arinda, dit Edward en continuant de monter, te soir je ne vous reconnaia plus. Ce soir fous êtes Courageuse comme Noor^Jehan.
— Dites donc à ces sentinelles d'aller dwinir dans leur chambre, poursuivit Arinda; est-ce que vous cndfnes que les tigres ouvreut la porte avec une fausse clef?
' — Vous avez raison, belle Arinda, dit le colonel ; c'est une précaution de luxe ; je vais envoyer ces deux dormeurs au lit. 1
On ifl sépara bientèt après. Douglas et Edward se trouvèrent enfin seuls et face à face.
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< Quel jour t quelle nnh I dit Edward.
— Je sais tout, dit Douglas.
— Vous ne savez rien, mon colonel.
— Vous êtes tombés dans une embuscade, à la source du petit bois. Moss a entendu dans le lointain un bruit sourd d'armes âfeu, et qui n'a duré qu'un insfant. Cent hommes sont pards au vol ; ils n'ont trouvé que vingt cadavres. Angliûs et Taugs, tout a été enseveli. On ne saura rien demain.
— Vous ignorez tout. En cinq minutes, je vais vous raconter ce que trois heures peuvent entasser d'événements. 9
Douglas écouta le récit d'Edward avec une émotion focile à comprendre ; puis :
( Mon cher Edward, dit-il, dans tout cela jl y a une chose horrible pour nous tous, et désolante pour moi en particulier : c'est la catastrophe du pauvre Élona. Si Dieu n'a pas fait un miracle, Élona n'existe plus en ce moment. »
Quelques larmes mouillèrent furtivement les yeux des deux amis. Chez beaucoup d'hommes, la sensibilité a aussi sa pudeur.
« Et s'il est mort, dit Edward après une courte pause, s'il est mort, votre mariage avec miss Arinda....
— Soyons à notre devoir, à cette heure, mon ami ; pensons aux choses sérieuses, Edward.... Avez-vous réfléchi à cetle embuscade de Taugs '! Ces monstres-là sortent de leurs habitudes. Que faisaient-ils là dans le bois, en si peOt nombre, quatre heures avant le lever de leur étoile, à deux pas du grand chemin, d^ns un champ de riz ?... Cela me parait bien mystérieux I... Ils ont même oublié d'enterrer les morts, selon leur usage.
— Cest qu'ils comptaient sur les tigres.
— Oui, peut-être.... n'importe, cette attaque est étrange!... Mes rapports reçus aujourd'hui sont assez -
favorables. Oa sait, par des espioas, qu'il y a du découragemenl parmi les Taugs; le prosâljtisme n'est pas en faveur. Les adeptes manquent, les vieux se retirent épuisés. Les ennemis qui nous restent n'en sont que plus redoutables, parce que leur fanatisme a tout surmonté. Il faut donc frapper un grand coup-, nous le frapperons. Je suis prël.
— Si le stratagème du fakir Souniacy a le succès attendu, dit Edward , nous avons quelque espoir pour Élona.
— Espoir bien faible, mon ami! N'importe, le stratagème est bon, et j'approuve tout ce que vous avez fait à Roudjab.
— Vous concevez, Douglas, que je n'ai pas voulu venir vous demander des soldats ici, Â vous; il ne fallait pas dégarnir l'habitation de Nerbudda, menacée cbaque nuit. . .
— Vous avez raisonné juste, mon cher Edward... Maintenant, tout nous porte à croire que nous ne serons pas attaqués cette nuit... Cependant, il faut être sur nos gardes... Je vus m'esquiver par la voie ordinaire, pour achever la nuit au milieu de mes soldats; vous, Edward, prenez du repos, votre colonel vous l'ordonne. Donnez l'œil ouvert, et les mains aux pommeaux de vos armes. Votre poste est plus honorable et plus périlleux que le mien ; vous gardez la maison du vieux n^>ab et le sommeil de miss Arinda.
— J'obéis à mon colonel, dit Edward ^n serrant les mains de Douglas.
— Nous parlerons d'Octavie demain. Adieu, Edward.
— Adieu, Douglas... N'est-il pas étrange que l'amour se mêle à toutes les affaires sérieuses de ce monde? Nous ne sommes que trois dans ce désert; trois : l'un voudrait donner le bonheur à fa Pologne, vous à votre Sengale, moi à notre genre humain; et ces trois gêné-
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noses pensées ruaient dans bob Utes avec des noms de femmes et toutei les distaiMstieiw âAvreasea de la jaloude et de l'aiBOiir.
— Hélas I dit le colonel, peut-être es ce momest ces (nus hemmea ne aoat pins que deux au désertl >
le temple de Doumar-Lejna '.
h d'iintn ■□! l'élrna (u»icoa; II toi pOian âiisripita; lise, agitant ae> [nu[iitFaa,
De grandi famlUBas nni, «ortant it^eiitri Dei maDatna an'on prerulrût pour d» r Partant snr le> paroiE du moma maonoie Qaoltfua eiioas d'aAeai ranpa ooataÊàmi Et c«IuL (mi parcourt oe dédale djffarmei Camms eU était pria par un p«lfpe tior
Par des sentiers connue d'eux seuls, les étrangleurs indiens conduisirent leurs prieonniers vers 1» chaîne de montagnes qui se plonge à l'horlzoa derrière le village de Roudjab. Lorsque le jeune Ëlona et ses neur compag;Dons d'infurtuiie se virent lier les pieds et les mains par leurs sauvages vainqueurs, presque toujours habitués à égorger sur place, ils comprirent que le lanatisme religieux leur réservait on autre genre de mort, et que le victimure les attendait sur l'autel de la déesse Deera,
> D y a dans l'Inde deux temples de ce nom.
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Daos une gongs déserte du mont Sëreh, une large et. symétrique excavation, taillée comme un pylône égyptien, sert de portique au temple de Doomar-Leyna. 11 y a, aux enviroos de ce parvis lugubre, un si prodigieux amaaderodiesaaioncelées^qne les Indiens de la contrée eux-mêmes ne pourraient le découvrir, sans avoir pour guide un de ces fiJûrs pèlerins qui se croient obligés de suivre les cryptes anciennes, où leurs aïeux adorèrent la trinil^ du culte indou. La date de leur inauguration a été oubliée par les histoires. Quelles sont las puissantes mains d'architectes et de sculpteurs qui ont enseveli ces merveilles dans les continents et les archipels? C'est le secret de l'Inde. H a fallu tant de aiëcles et de générations pour labourer ainsi les 4atraille& ds la terre, et faire pousser dessus et dessous cette végétation infinie de colonnes et de monstres géants, qu'il semble que les soixaate siècle* écoulés n'o«t pu suffire à ce travail, et que notre planète est sortie des mains de Dieu avec cette inconcevable architecture , pour exercer les disputes des sages et fave dire k U science un mensonge éternel.
Ls temple de Doumar-Leyna n'est pas un chef-d'œuvre de grâce et d'éléganJe solidité, comme le temple de Boro- Bodor à Java. Toute pierre destinée à monter an grand soleil, vers le ârmameot bleu, fut ciselée avec amour et complaisance par l'architecte indien; la pierre souterraine et ténélnreuse garde le caractj^e effrayant des muivais rêves de la nuit. 1.6 sculpteur qui a pétri les entrailles de la montagne Donmar-Lejna en fit jaillir d'épouvantables ar^sques, pour matérialiser au fond de ce puits les caprices du malin génie dont le nom est Hyhassor.
11 créa, un peuple d'animaux symboliques, et les fit ramper ou s'accroupir, comme des piédestaux vivants, sous les colonnades, et les fît saillir, avec leurs faces monstrueuses, aux comîclies des plafonds. Tous les mau-
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vais esprits de la lhâ(%onie indienne semblent sortir, nains ou géants, des parois des rocs souterrains, en agitant leurs chevelures de couleuvres et leurs bras armés de haches ou de poignards. Lorsque, dans une fête de (àkirs, ce vieux temple s'illumine aux flammes de Bengale, et que ks adorateurs, plus hideux encore que leurs dieux, tourbillonnent dans ce labyrinthe de colonnades inânies, on croirait que les statues des démons, les tètes des taureaux, des lions, des éléphants, les groupes gigantesques des bas reliefs, s'agitent dans une lueur verdàtre et confuse, et que les échos intérieurs de ta montagne sont les mugissements joyeux de ce peuple de monstres qui remercient les adorateurs.
Dans la nef la plus reculée de ce lugubre édifice, les Taugs tiennent leurs conseils et célèbrent leurs rites. L'informe statue de Deera se dresse sur un piédestal de rocher gluant. A droite et à gauche de l'autel, on distingue confusément deux bas-reliefs à figures gigantesques : l'un représente le combat de Doui^ el de Hyhassor, l'autre le supplice du ravisseur de Sila, dont notre histoire a déjà parlé. Deux lampes sépulcrales, enlrele- Dues par un suif fétide, brûlent et fument dans ce sanc* (naire; on croirait toujours qu'elles vont s'éteindre sous le poids des ténèbres massives suspendues aux voûtes humides du roc, et la lueur intermittente qu'elles donnent est plus horrible que la plus sombre nuit. Le miirmure continuel des eaux invisibles, et des touffes d'herbe agitées par de ténébreuses familles d'insectes et d'oiseaux, est la seule chose qui rappelle la vie extérieure dans ce temple où se réjoui! la mort.
Les fakirs, prêtres du sacrifice, arrivèrent les premiers, avec une gravité religieuse qui annonçait le respect dont ils étaient saisis en posant un pied profane dans ce sanctuaire de leurs plus redoutables divinités. La bande des Taugs suivait les fakirs en imitant leur dé-
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marche. Les prisonniers, dégagés de leurs liens pour fitre sacriSés comme des victimes libres, s'avançaient la tète haute, et la face empreinte du sublime orgueil de ce courage qui veut, à l'agQoie, jeter l'insulle au front des assassins. Le jeune Élona, les bras croisés sur sa . poitrine nue, se distinguait encore au milieu de ses compagnons par un dédain superbe et la noble insouciance de son regard. On aurait cru voir un voyageur artiste entrant avec ses guides dans le templa de Doumar-Lejna, et prodiguant des saluts d'admiration à cet immense rêve .pélrilié, bâti par les architectes de l'enfer.
La pensée qu'exprimait l'attitude de l'héroïque jeune homme était celle-ci : a Avant de mourir, je suis toujours bien aise d'avoir vu cela. >
En pareille circonstance, Edward aurait dessiné les bas- reliefs.
L'honneur de la vie, c'est le mépris de la mort.
Les sauvages indiens entonnèrent l'hymne à la déesse Deefa sur un ton dolent et monotone, qui est la mélopée de tous les cultes d'Orient. A chaque verset, les fakirs se prosternaient devant la statue informe, et, en se relevant, ils prenaient des poses d'extase, comme s'ils venaient d'élre initiés à la béatitude du céleste jardin de Handana.
L'hymne terminée, deux bourreaux saisirent un prisonnier et le conduisirent devant l'autel de la déesse. CTétait une victime d'élite, un jeune homme de vingt ans, couronné de boucles de cheveux blonds, et dont le frais visage contrastait avec les faces livides, vertes, osseuses, des sacriQcateurs. Il présenta hardiment sa tète au lacet de soie tenu devaat lui pour s'arrondir autour de son cou. Chaque victimaire appuya une main sur l'épaule du malheureux, et, allongeant l'autre bras qui tenait fortement l'un des bouts du lacet fatal, il jeta sur le pavé un premier cadavre étouffé avec une infernale dext&ité.
I, .;■--< IV, GotV^lc
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Les prêtres levant les yeux tersles terribles ijrviiritia des bas-relief, comme pour découTrir snr lenrs hces de pierre on sotirire d'approbation ; car la fuMe, qui est ifiistmre religieuse de ces dévots indiens, affirme ^e la statœ dlndr^ s'agita mi jonr sons Son mangnier, parmi les sralptra^s des deux portiques de Dan-Tali, pour saluer è son passage le ^orieux arehttecte des temples d'Étora.
■ les astres prisonniers, en Tojant étrangler leur frëre, Touliirenl Intter d'insensibilité arec les bomreanx, les prêtres et les satrw^es spectateurs de cette sctee. Dès m moment, dans une excitation d'amour-propre sublime, ils résolurent tom de tomber dans mre mftle attitude; d'ailleurs ils rendaient, en mourant avec noblesse, no denuer service k leor pays ; Pe#e( moral rejaillissait sur toute l'armée; ils semblaient dire à leurs ennemis : < Cest à vous de tremblerF voilà comme nous soimnes toosl n
Viàèe était grande, mais elle a'MTait ptts â stm but, svee cette horde de Tanatiques et dUTuminSs qui, à leur tour, auraient tous rené volontiers la dernière g;ontte de lear sang sur le cadavre du dernier Ângtats vaincu.
Le suppliée des prisonniers s'accomplissait avec une lenteur solennelle. Les prStres semblaient vouloir prolonger l'atroce volupté de la cérémonie; et, après ane exécution, ils retardaient la suivante, afin de donner le temps à toute l'armée des Taugs, disséminée dans les montagnes, de venir prendre sa part de ce festin de cadavres. A chaqne instant des bandes nouvelles arrivaient à Doumar-Leyna, et se glissaient, comme des ombresmtemales, à travers les colonnades de llmmense sonlerran ; ceux qui, vhhis trop tard, ne pouvaient voir ni l'autel ni le sacrifice, escaladaient les portiques en ruines, pour se suspendre aux corniebes, et mSler leurs mufles mouvants anx tâtes immobiles des sphmX, des tigres ' et des taureaux. La clarté des lampes courait sens les
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ToAtes, et lustât luire tous les yeuT àé ces Tn<KeD9i]iav09, enlacés aux colossales arabesques des plafonds.
On avait égorgé neuf prisonniers, el leurs etdawes, couvrant la base de l'autel, semblaient être le piédestal de la déesse. Restait le jeune Ëlona. Les prMres camprenaient que celui-ci n'était pas un prisonnier vnlgaire, et qu'il fallait hii accorder les honneurs d'une agonie plus lot^e et d'un supplice plus affireux.
L'héroîquç jeune bonune sortit des ténèbres qni le rotlûent, el s'avan (a devant les lampes de l'autel pourmenrir.
Il prit trois lois dans sa main un peu de terre, et la jeta sur les cadavres, en priant.
Puis il croisa les bras sur sa poitrine, et attendit les bourreaui.
Le reflet des lampes ne trahisse, snr sa. noMe figure, d'autre sentiment que la pitié ponr ses compagnons morts ftvant lui.
Les mains des sacrificateurs tombèrent sur ses épaules, et il ne tressaîltît pas.
Tout à coup, un horrible sifflement sortit des basreliefs dn ravisseur de Sita; les statues des Typhons indiens s'agitèrent au flanc de la montagne, et une image de pierre, avec des yeux vivants, étendit ses bras vers les sacrificateurs.
Une voix foudroyante fit entendre ces paroles :
a: Prêtres de Siva, enfïints du Lion de Dieu, senriteors de MyhassoT, suspendez le sacrifice I Cette dernière victime appartient au dieu Soupramany-Samy, le second fils de Siva, qui a longtemps habité ce temple sons b' forme d'un serpent. Sortei tous et taisseï ici ce vivant pro&ne. Le serpent Ananta demuide son sang et sa diair. Enfents du Lien de ZKen, demain vous rentrerez tous ici, elvtuE passerez la nuit dans la prière et la conlemplaUon. >
Après aCoir dit ces paroles, le simulacre de pierre re-
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ferma ses yeux, roidît ses bras et sqq corps en reprenant son immobilité de bas-relief.
Les prêtres, les fakirs, les sacrificateurs, tous les Indiens témoins de ce prodige, souvent cité dans leur histoire, tombèrent la face contre terre. Élona seul resta debout, les yeux fixés sur les statues du bas-relief, et les considérant avec une attention minutieuse et tranquille, pour deviner le sens naturel de ce prodige inouï. La sculpture colossale garda son secret.
La foule se retira lentement, précédée par les bourreaux et les prêtres, et tous, saisis d'une sainte terreur, traversaient les colonnades tête basse et les mains levées, murmurant les paroles mystiques qni apaisent la culère de Mybassor.
Le temple devint désert.
Ëlona, échappé à la mort par un inconcevable prodige, comprit que dans sa position désespérée il n'y avait pas d'imprudence possible, et que tout moyen était bon, avec l'aide de la Providence, pour chercher une issue de fuite et de salut. Le lacet des Taugs était tombé à ses pieds, en effleurant son cou ; mais le labyrinthe de Doumar- Leyna l'élouffait dans ses inextricables étreintes de granit et l'ensevelissait vivant auprès des cadavres de l'autel. Avant de se hasarder dans le dédale indien, il voulut examiner de près le bas-relief sauveur, et surtout la statue, qui ne montrait en ce moment qu'un torse immobile et des yeux éteints, mais qui, tout à l'heure, s'agitùt avec des contorsions effrayantes et lançait des regards de flamme aux prêtres de Deera.
Il fit trois pas en avant -et il s'arrêta.
a Oh ! se dit-il à lui-même, ceci est un rêve affreux ! Je crois veiller et je dors! oQ bien, tout ce que l'on raconte des magiciens de l'Inde est vrai. > «
La statue avait ouvert les yeux, et sa main faisait le signe qui vent dire : c Avancez encore. »
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Une voix légère sortit des lèvres du simulacre de pierre, et dit :
c Comte Élona, éteignez les deux lampes. >
Élona, saisi d'un effroi nerveux, hésitait et n'obéis- *sait pas.
c Éteignez les deux lampes, comte Élona, > répéta la statue.
Élona fit une réflexion fort naturelle et rapide comme la pensés :
a Même avec le secours de ces lampes, se dit -il, j'aurai de la peine à me guider dans ce labyrinthe j que devieadraî-je si je les éteins?
— Alors, dit la statue, puisque vous refusez de vivre, il Ikut que je sois imprudente comme vous. »
Ayant dit cela d'un ton sec, la statue s'élança lestement par-dessus les figures du bas-relief, lomha sur les lampes et les éteignit.
Au même instant, une main vigoureuse saisit le bras d'Ëlona, et une voix lui dit à l'oreille :
< Laissez-vous guider et suivez-moi. >
Les ténëbres de la nuit sont la clarté du jour, auprès de l'obscurité qui plombait alors le souterrain de Doumar-Leyaa.
Élona suivit son étrange guide, marchant avec ses pieds et n'osant ni résbler, ni penser, ni parler; il lui semblait qu'il venait de rendre le dernier soupir, et qu'un démon le traînait aux enfers.
Le guide mystérieux marchait avec assurance et n'hésitait jamais, au milieu des ténèbres opaques qu'il fallait percer comme une montagne d'ébène, sans l'ombre d'un seul rayon.
Enfin, un pdnt lumineux scintilla dans le lointain e) s'agrandit insensiblement; des groupes d'étoiles semblaient se lever sur les lèvres d'un gouffre noir, taillé avec symétrie, comme la porte d'un tombeau.
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Le guide dit à Ëlona : k Restez là, immobile, et attendez-moi; > et il s'élança dans le corridor du temple avec uae agilité peu commune chez les statues de bas-rèlieî.
Élona le suivit des jeux et vit, dans un lointain vs^oreusement éloilé, son ombre encadrée par la porte, se haussant et se courbant avec une souplesse féline, comme pour regarder ce qui se passait aux environs.
Quelques instants après, ils étaient tous deux hors du temple et sur une montagne voilée d'arbres, hors de l'atteinte des Taugs.
€ Hespirons un peu ici, dit le guide. Haîntenftnt, comte Éluna, me reconnaissez-vous t
— Non, dit Ëlona stupéfait, en examinant cet être incompréhensible qui gardait encore la teinte du basrelief, et qui ressemblait toujours A une statue ambulante, douée du regard et de la voix, par quelque artifice infernal.
— Âb! vous ne me reconnsdssez pasl dit la statue; comme...
— Oui, oui, maintenant votre voix vous fait reconnaître, dit Élona en serrant les mains de son guide; vous êtes notre brave Nizam!... Et pourquoi n'avons-nous pas été tous sauvés par vous?
— Abl pourquoi?... Certes, si j'eusse prévu que lout irait aussi bien, je n'aurais pas attendu votre tour de sacrifice pour épouvanter les bourreaux. Hais j'avais de grandes craintes; il me fallait une expérience comme celle-là pour me prouver que ces Indiens sont aussi stupides que leurs pères du temps d'Aureng-Zeb. Obi lorsque je vous ai reconnu devant l'autel, lorsque j'ai vu la main du bourreau se lever sur le noble ami de mon noblesir Edward, j'à mis la prudence en oubli, j'ai joué le tout pour le tout, comme dit le Français,
— Hais par quel miracle vous trouviez-vous là, mon brave Nizam ?
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— n n'y B pas de miracle; je suis presque toujours là dans les moments graves, et ila sont trës-graves, comte Ëlona. L'habitation est menacée. Les Taugs s'imagineiit qae Nerbiidda renferme tous les chefs de l'armée anglaise et des Indiens renégats. H faut vous dire que, depuis quinze ans, c'est toujours de l'habitation de Nerbudda que sont [tarlis de grands coups. Aujourd'hui j'étais à mo» poste de bas-relief pour l'heure du conseil et, mes renseignements pris, j'allais chanter ma chanson d'alarme sur un arbre de la terrasse de Nerbudda, ainsi que cela est convenu avec sir Edward. Plus ma chanson sera tendre, plus le péril sera grand. Comment cette attaque se fera-t-elle? Quelles sont les forces et les ruses qui menacent l'habitation ? Voilà ce que j'îgnore et ce que je veux savoir. Hier, le vieux Sing avait convoqué mille hommes pour un grand coup de main, et tout de suite après il a donné contre-ordre. Savez-vous pourquoi? C'est une superstition de Taugs. Le vieux Sing a vu courir un lièvre *.
— C'est un animaJ de mauvais augure, Nizam.-
— Pour les Taugs, comte Ëlona. Les mille hommes ont été réduits k centpour VexpédUionordinaire, a dit le vieux Sing, Je sais que de nombreux soldats et de braves officiers veillent autour de Nerbudda, et ils n'ont rien à redouter de cette expédition ordinaire donlj'ignore encore le but, et qui est confiée à cent hommes toutes les nuits.
— Ce sont pourtant ceux-là qui nous ont pris, et presque aux portes de Nerbudda,
— Sir Edward était-il avec vous?
— Oui» Hizam.
> A hare ero«$ing the roaA U a bad omen for mahometana, Thug» of India and Highiander. t Un lièvre traversant un chemin est un mauvais augure pour les mabométana, les Taugs de l'Inde'et les montagnards écossais. >>
(Lettff* on JSgypt, etc., bj lord Liodea;. Vol. U, p. S.)
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— Ohl lai s'échapperait des grifles du diablel
— Nizam, sir Edward a élé Eublime.
— Cela ne m'étonne point, comte Élona.
— Sir Edward pouvait s'échapper; son cheval ne demandait pas mieux. L'intrépide cavalier m*a vu tomber dans les Taugs, et il a enlevé, pour ainsi dire, son cheval avec ses genoux, ses pieds, ses mains, ses dents, pour venir à mon secours. J'ai vu là, en un clin d' œil, tout ce qu'un homme peut faire de surhumain : t Je suis Â vous I « je suis à vous 1 Élona 1 tenez bon! > s'écria-t-il d'une voix de tonnerre. Mon cheval est Lombé mort, celui d'Edward est arrivé au délire de la peur, et il a sauvé son maître, malgré lui, en l'emportant vers le bois.
— Alors tout va bien, conote Élona. Vojons, où vou~ lez-vous aller maintenant?
— Toujours à l'aubei^e où sir Edward m'a exilé, à Rxiudjah.
— Je vais vous mettre sur votre chemin. Nous allons glisser comme le vent, là-bas, au bout de la crête, du haut de la montagne dans la plaine; deux heures après, vous serez au village, en suivant mes indications.... Uettez-vous dans mes pieds, comte Élona. Venez. Ea traversant le fleuve, j'y laisserai ma teinte de bas-relief, et BOUS trouverons des vêtements dans mon cottage de Roudjah, où quatre cipayes adroits doivent me faire cinq cents costumes en cinq jours.
— En cinq jours, cinq cents costumes 1
— Ne riez pas, comte Élona ; en temps et lieu, vous verrez. Mes ateliers travaillent nuit et jour.
— El maintenant, mon brave Nizam, pour acquitter ma dette de reconnaissance, que ferai-je?
— C'est bien simple, voas ne ferez rien. »
Nizam allongea le pas sur la crête de la montagne, et le comte Élona le suivit.
Aux mimes heures où ce drame étrange et funèbre
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remplissait de ses horreurs le souterrain de Doarnar- Lejna, les bataillons de Roudjab, conduits par le lieulenant Stepbeason, marchaient vers la retraite des Taugs. L'habile coureur qui avait suivi à la piste le fakir Sountacy, s'était arrêté au bas d'un toirent desséché qui s'éleTail, en serpentant, jusqu'au sommet de la nioittagne, et ressemblait, dans les ténèbres, à un sentier taillé par la main da6 hommes, et conduisant à des repaires de bandits. L'espion avait laissé perdre le fakir dans les détours de ce chemin aérien, et persuadé qu'il était inutile d'aller plus loin, et supposant avec raison que les Taugs de ce canton vivaient dans quelque autre désert du versant opposé, il retourna sur ses pas et rejoignit dans les bois le lieutenant Stephenson.
AussitAt \es soldats s'élancèrent vers la r^ion de la montagne,' précédés par le guide coureur. Quand ils arrivaient au bas du torrent desséché, sentier naturel, ils auraient dû voir, si le soleil eftt été levé, Nizam et le comte Élona, courant sur les corniches de la crële, vers ta dernière pente inclinée à l'horizon du couchant.
Le torrent sans eau, voilé d'arbres, couvrit l'ascension des soldais jusqu'au sommet. Arrivé sur le plateau culminant, le lieutenant Stephenson n'aperçut autour de lui qu'une' nature bouleversée, horrible à voir à la clarté des étoiles; une terre morte et sombre sous un ciel plein d'une vie radieuse et sereine; d'innombrables quartiers de rocbes se détachaient sur ce versant jusqu'au tond des abîmes; chacun de ces blocs, entouré de ténèbres à sa base, avait à son sommet un point lumineux tombé des astres. On aurait cru voir les douze mille Maldives, ces petites Iles, séparées par le détroit d'Un ruisseau, et qui, la nuit, brillent comme une constellation terrestre dans l'îmmensilé de l'océan Indien.
Au milieu des ombres nocturnes, dans les zones torrides, le moindre bruit de la plaine monte, sans rien
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p«rdre de bod aoceot, jusqu'tn lommet de la montagne. | Le liflutenanl StepbenBOQ cmt entendre d'abord le mur- ' mxttë sourd d'un toirent ou d'mie cataracte; mais en examinant, autant que robscuriti pouvait le permettre, la nature et ta configuration des terrains, al la nudité anguleuse des montagnes, il rejeta l'idée que ce bruit provenait d'un grand caurant d'eau inférieur. 11 prAta l'oreille avec pins d'întell^nce, et cette foie, il distingua UB cbaat monotone exécuté par des vois nombreuses et ressemblant assea à la mélopée lento de l'hymne de Lather. Par intervalles, le mnnnure cessait. Le torrent et la cataracte ne pouvaient donc plus être admis, eus qiU cbantent toujours. Point de doute : c'était un concert de voix humaines, entonné dans les nefs de ces abtmes. Lea vieux soldats indiens, rangés en cercla autour de Stephenson, regardaient leur lieutenant et lui adressaient une pantomime significative qui voulait dira : c Ce sont las T^igB qui cbantent U-bas. s Les plue jeunes des cipayes rampaient avec une prudente souplesge, sans remuer un caillou, et, «'avançant jusque sur le bord d'une iBoutagQe taillée à pic, ils mêlaient leurs cbeveux aux saxifrages flottantes des coroiches, et hasardaient un regard perpendiculaire pour découvrir les ennemis et reconnaître leur nombre et leur position.
Le tieutanaat Stepbenson avait à peine avec lui cent cinquante hommes, et l'ordre de marcher n'émanant pas directement du colonel Douglas, il comprenait toute l'étendue de sa responsabilité, et voulait scrupuleusement sonder le terrain, avant de «e précipiter sur les Taugs et d'engager avec eut un combat sur un terrain mouvant et anguleux, sur des pointes d'abtmes, où le désavanlage serait pour les assaillants, surtout si l'ennemi avait encore la supériorité du nombre en sa laveur.
Un jeune cipaye de quinte ans, créature frêle et vive, qui passait comme un lézard dans les crevasses des ro-
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chas, s'enlaçait aui ramsanx saillants des arbnslei ei flottait aiec eux dans la gueule d'un précipice, vint déposer Bon rapport du bout de ses lèvrea à l'oreille ds StepbenBoa. L'enfant avait va et compté les enaeniig : ils étaient plus de mille, tous réunis sur un plateau entouré d'abîmes, et ils psalmodiaient l'bjmne à leufs dilinilée, sans doute pour demander leur assistuice avant une grande eipédllion.
Stepbenson ne pouvait prendre conseil qne de luimême; il résolut donc d'envoyer trois messagers à Nerbndda pour insiruire le colonel Douglas, en lui deman* dant des ordres et des secours. En attendant, il crut devoir garder sa position, qui était bonne et pouvait sa combiner avec un plan d'attaque, dans les éventualités d'un très-procham avenûr.
En Hsuit celte bistoire, on sera peul-élre étonné du petit nombre de soldats que cette guerre mettût en jeu des deux cétés. Aussi nous devons fûre observer, en forme d'épisode, que la guerre du Niiam ne ressemble point aux opérations militaires de notre Europe, et qne rartillerie, la fusillade, les cbai^es de cavaliers, les évolutions savantes, étaient exclus comme inutiles avec d'invisibles adversaires qui avaient mis l'assassinat non pas A l'ordre du jour, mais k l'ordre de la nuit. Nous ajonlerons encore que nous mentionnons seulement ici les rencontres sanglantes liées à notre drame domestique. Bien d'autres luttes ténébnuses étaient lontenues aux mêmes heures, dans d'autres lieux, avec d'antres noms. Lee étran^eurs étaient partout et nulle part ; et les forces partielles dirigées contre eux, presque toujours insuffisantes, ne pouvaient amener que bien tard an beureux résultat général et décisif.
Iiorsque les fakirs, lei prêtres, les sacrificateurs, sortirent du ten^le de Doumar-Leyna, en entendant la voix de la statue du bte-relief, ils se réunirent tons sur
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UQ plateau inabordable oiï le vieux Sing, leur chef, avait choisi Ba retraite dans un lai^e tronc d'arbre mort. Tous gardaient un silence relii^eui, commandé par le prodige dont ils venaient d'être les heureux témoins. Un nouvel incident mit le comble à leur faoalieme et justifia l'audacieuse Intarventioa de Nizam. Le fakir Souniacy, tai>* regretté par les Taugs, et qui avait été déjà mis au rang des martyrs et des saints, reparut tout â coup au milieu d'eux. Les prêtres crojaient et publiaient que le fakir était mort sacrifié par les barbares sur l'autel du dieu des chrétiens, et qu'en expiation de ce sacrilège il fallait immoler i Deera quelques prisonniers ennemis. £n retrouvant Souniacj, ces prêtres ne manquèrent pas d'attribuer le miracle de cette espèce de résurrection au récent holocauste de Doumar-Lejna ; et le fakir se garda bien de les détromper, de peur d'être obligé de donner des éloges à la générosité de ses ennemis, qui venaient de le rendre libre au moment fatal de l'exécution.
L'hymne que psalmodiaient les prêtres et les Taugt était une action de grâces rendue À Deera, qui, satisfaite de l'holocauste, leur avait rendu le sùnt fakir Souniacy.
Les trois messagers du lieutenant Stepfaenson étaient pulis pour Nerbudda, non pas ensemble, mais l'un après - l'autre, et par des chemins différents, comme on fait en écrivant une lettre par Iriplicata des Indes en Europe, à cause des dangers ou des erreurs de la nuit; on supposait qu'un des trois émissaires arriverait sain et sauf i sa deistination.
Ainsi le lieutenant Stephenson avait renoncé à l'espoir de sauver les neuf prisonniers et le jeune Élona. Il se consolait en quelque sorte, pourtant, de n'avoir rien pu faire pour ces malheureux, en songeant que le but de sa mission ne serait pas complètement manqué, puisqu'il occupait une position avantageuse, dont le colonel Doutas profiterait sans doute le lendemain.
An coucher des dernières étoiles, le lieutenant Slephenson caserna ses soldats dans les anfractuosités de la montagne, pour les dérober, par luxe de prÉcaution, aux yeux infaillibles des Taugs. Le soleil, à son lever, découvrit, vers un horizon inconnu, une terre aride et désolée, comme le domaine de la mort. C'était une succession infinie de roches aiguës, ressemblant à une mer battue par l'ouragan, et dont les vagues auraient été subitement glacées par un froid polaire, en conservant leurs formes, dans une subite immobilité. De loin en loin, oa distinguait les mines superbes de quelque vieux temple sans nom et sans dieu, élevé aux âges inconnus, par des architectes qui bâtissaient des rocs sur des rocs, etchan^eatenl la /'orme des nionta{rn«s,pournous servir encore, en finissant, d'un vers du divin poète qui a tout écrit et tout chanté.
Le lendemain.
Après une nuit de larmes, de silence morne et de désespoir, Octavie et Âmalia virent se lever une journée pleine d'incertitudes désolantes et de deuil. Elles étaient descendues dans le jardin de la maison, qui depuis la veille leur servait d'hôtellerie, et, assises sur le même banc de gazon, elles prêtaient l'oreille à tous les bruits que fait, en se réveillant, un village de soldats, de colons et de fermiers. A tout moment, elles s'attendaient à voir entrer sir Edward avec une nouvelle consolante ou fatale. Octavie, en s'interrogeuit, oe trouvait en elle que trou-
ble, ténèbres et contradiction; qoelgnefois mSme elle entrerojait nne pensée horrible dont elle s'indignait comme d'nn crime, et qui la révoltait contre elle-roème. Au fond de la douleur que ressentait OcUtvle en songeant à la mort violente de ce jeune comte Elona, proscrit et malbeureuxen tout pays, elle découvrait une honteuse et coupable consolation qu'elle s'obstinait à chasser bien loin et qui revenait toujours. Cette pensée se résumait en ces mots :
< L'amour d'Ëlona et d'Amalia, qnl a causé tant de tourments à ma fierté de femme, et peut-être aussi A une naissante affection, cet amour qui tenait comme suspendu sur ma tête un mariage désolant pour moi, cet amour est brisé par la mort I >
Un instant, un seul instant, Octavie avait cm se délivrer de son passé : elle avait été séduite d'admiration et de reconnaissance devant la grâce et le courage de sir Edward; elle avait entrevu dans l'avenir une existence renouvelée et des jours pleins de tendresse et de charmes, des jours à jamais liés au souvenir d'une sublime et chaste nuit; mais ce tieau rêve s'était évanoui comme le mir^e du désert; ce splendide palais de cristal, bâti dans un instant, devait être renversé dans un instant. Une catastrophe mystérieuse avait rendu au comte Ëlona cet intérêt ardent et généreux que la noble femme se hâta de prodiguer au jeune proscrit k ses premiers pas sur la terre d'Orient; et maintenant, après la mort d'Élona, elle entrait dans une phase inconnue; séparée pour toujours de sir Edward, dont l'amour opérait une diversion puissante et favorahle, elle se débattait honteusement contre la pensée criminelle de trouver une sorte de eonsolation dans un dénoAment (kla).
La lueur d'espérance qu'Edward avait laissée â Octarie, la veille, en parlant, s'effaçait d'heure en heure, i mesure que la matinée courait yen midi. L'impatience
dooMiit le temps écoulé. Sir Eclward était déjà eriroinel décidément, puisqu'il n'ipportaît pas la justification pn^ mise, a Ohl disait Octavie, ma bonté aveugle me fait dupe une seconde fois de cet homme. Il a tous tes masques i la disposition de son visage, toutes les gammas i la disposition de sa voix. Il a craint un scandais hier soir, et il a profité d'un éclair d'attendrissement sur mon visage pour m'échapper.... Je ne lo reverrai plui; mata la justice humaine le reverra ! i
Avant toutes choses, cependant, Octavie avait à cosar de purifier son àme de la coupable pensée toujours renaissante comme un remords, et après avoir échangé avec Amaliaune foule de ces mososjllabes ts-efs et aigua comme des soupirs, et qui sont l'entretien des douleurs extrêmes, elle dit à Âmalia, avec l'accent et l'intention de l'humble pénttenie qui s'agenouille pour demander an pr6tre son pardon et se mettra en repoa avec sa eou-
t Ha cbère Amalia, j'ù été bien injuste entera toi.... oui, tu ne sais pas combien j'ai éli injuste l Ne mets pas ta main sur ma bouche, mon anee.... laisse^moi parler.... Amalia, tu le vois.... les heures a'écoulent.... l'autre ne vient pas.... il ne viendra pasl.... On nous trompe ai foeilement, nous I... Écoute, Amalia, il faut de pareils momenta pour découvrir ce qu'il y a de bon et de pur au fond de nos imas. Comme toni sentiment d'injustice et de vanité s'eSace devant nue mort ! Tu ne me comprends pas bien, mon amie, n'est-ce pasl... Que veux-tu?... ma télelûrûle.... lesmotss'arrôtent sur mes lèvres.... Amalia, tu l'aimais donebien, ce noble et jeune exilé 1... Oui, turaimùsbien..., tu te serais poignardée avant d'être l'épousa d'un autre ... Je devine ton geste et tes pleurs.... S'il vivut encore, Amalia !.. . si tu le revoyais encore ici, avec cette fierté charmante et sombre qui le distinguait entre tous las jeunes gens....
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— Il est mortt il est mortl Octavie.... Nons sommes an milieu du jour.... rienl... J'ai reconnu son noble sang Eur les habits de sir Edward.... li est mortl
— Laisse-moi finir ce que je voulais te dire, chère Amalia,...
— Voili H. Tower qui revient de l'auberge où nous l'avons envoyé. ... Impossible de rien deviner sur la figure de cet homme.
— "Mesdames, dît M. Tower en saluant à dix pas, je viens de l'hOtellerie pour la troisième fois. H. le comte Ëlona n'est pas rentré.
— Cest bien, dit la comtesse avec un geste qui tenait M. Tower à l'écart; c'est bien; nous voulons être seules encore quelques instants.
— Il n'est pasrentré, dit Amalia.... Est-ce clair maintenant?... lui qui m'envoyait tous les soirs et tous les matins les plus belles fleurs du Bengale !.,.
~- Dieu est grand, ma chère Amali«. dit Octavie en jetant ses bras autour du cou de la jeune fille. Ëcoule, mon ange, j'ai besoin de te dire ceci avec le cœur : les lèvres mentent quelquefois, le cœur est sincère.... Si Dieu nous rendait le comte Élona, je le r^arderais comme mon frère d'adoption, et j'irais dire au colonel Douglas : < Oubliez tout ce que je vous ai écrit ; Âmalia
< ne sera jamais votre femme; elle est fiancée à un
< autre. Colonel, vous êtes rendu à votre liberté, Âmac lia est rendue à la sienne. Toutes les erigencea de c l'honneur et du monde seront satisfaites. l'écrirai c moi-même au ministre et h quelques amis de Smyrue, c qu'Âmalia et le comte Ëlona sont mariés, ce qui arf range tout et met un terme à tont.... >
— Octavie, dit Âmalia d'une voix lente et triste, tout cela n'çH plus qu'un bean rêve.... Ce n'est pas même une consolation. A quoi bon supposer l'impossible? 11 me semble que la réalité sufïU pour m'accabler.
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— Amalia, dit OctaTÎe, je me trouve on pea soulagée après t'avoir dit cela; auesi je regrette moias de te l'avoir dit.
— Et point de nouvelles 1 point de nouvelles I . . . personnel Octavie.... C'est désespérant!... Oh! il m'est affreux et intolérable de vivre dans cette incertitude!... Si je reste ua jour de plus dans ce village, je meurs ! n Amalia fit signe à H. Tower d'approcher.
« Monsieur Tower, dit^ile, aves-vous jeté un coup d'œil, à l'auberge, sur le tableau des navires en parlance?
— Oui, mademoiselle, selon vos ordres.
— A qui des deux tenez-vous à plaire , monsieur Tower, au ministre ou & moi?
— Cette demande, mademoiselle, dit H. Tower avec de grandes inflexions de torse, cette demande m'bofiore beaucoup....
— Je ne vous demande pas si elle vous honore. Répondez-moi par un seul mol.
— Le ministre est fort loin d'ici, et probablement il nous a oubliés. J'ai plein pouvoir de....
— On vous demande un seul mot, monsieur Tower, dit Amalia en étendant et agitant les mains vers liû.
— Je veux plaire à vous, mademoiselle Amalia.
— Très-bien, quoique trop long. Y a-t-il un navire BOUS charge pour France, à la minute 1
— Dans les ports du Malabar, on attend les moussons.
— Au diable les moussons !
— Au Coromandel , on annonce le départ du trois m&ts le Dragonnier pour Bordeaux.
— Oui, mais il faut traverser la moitié de la presqu'île en palanquin pour aller à....
— A Tranquebar, mademoiselle.
— - Eb bien l s'il )e faut, nous irons nous embarquer à Tranquebar. Il parait qu'à Tranquebar on n'attend pas
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les moasBons. Octavie, ta ne me quittes point, J'éspire, n'est-ce pus ? .
— Hon Dienl que ferais-je ici, mon ange? Ensemble nous sommes venues, ensemble nous repartirons.... Mais il me semble, Amalia, <]ue ce départ est encore subordonné..,.
— Sans doute, Octavie, il but que je boive la coupe jusqu'à l'amerlume. Que me coùte-t-il à présent de faire mon devoir? Je le ferai. Nous verrons les dispositions du colonel Douglas.... Si le colonel méprise mon denU» ou m'accorde le sursis que l'on accorde aux condamnéB» je me résigne, je me sacriAe, je reste. Je ne veux pas que le monde exploite contre moi la mort d'Ëlona, et invente encore quelque monstrueuse histoire, pour achever mon déshonneur. Si le colonel est généreux, comme je l'espère, ou insouciant, comme il en a l'air, tout est fini pour moi au Bengale; demain nous montons en palanquin, et nous partons pour la France ou tout autre pajs : il me serait impossible de vivre un jour de plus dans celte maison.... Octaviet Octavie! ajouta la jeune demoiselle en secouant mélancoliquement la télé, tu le vois.... personne ne lient.... on dirait que tout est mort autour de nous I »
Elle se leva, comme violemment excitée pur une idée soudaine qu'elle allait mettre à exécution.
( Monsieur Tower, dit-elle, nous ne sommes qa'ftu milieu du jour , et vous pouvet être de retour encore ce soir bien avant le coucher du soleil.... Vous aveB plein pouvoir ici.... vous n'avei qu'A demander des gnides ou des escortes pour être obéi. Il faut partir sar-le-champ et voir le colonel Douglas k Nerbudda.
— Vous l'exigez, mademoiselle? dit Tower d'un air humble.
— Belle question I dit Amalia en haussant les épaules ; certainement je l'exige,
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— J'irai voir le colonel DongtoB, après?
— Vous lui parlerei en particulier, et vous lui àomanderei une explication nette et catégorique sur cette affaire qu'oo appelle un mariage. Vous connaissez mes intentions, imonsieur Tower; eh bieni il est juste que mon tuteur connaisse les intentions du colonel Douglas.
— C'est on ne peut pins juste, mademoiselle....
— Ne cachez rien au colonel, monsieur Tower, Je TOUS donne carte blanche pour les indiscrétions. Laissez dire à votre bouche tout ce qu'elle voudra; peu m'importel.... Il doit connaître la mort du comte Ëlona; il tù-era de votre démarche les conséquences... L'essentiel est de connaître les dispositions du colonel. Vous agissez pour votre propre compte, eatendei-vous, monsieur Tower? vous faites une visite de tuteur.
— Uademoiselle, dit Tower, vous allez être obéie ù * l'instanl.,.. Ne vous «Hligei pas ainsi comme vous
Mtes.... les consolaUons'ne vous manqueront pas.... et j'espère que mes soins, mon zèle, ma....
— Monsieur Tower, songez que je suis sur des charbons ardents, et que j'attends votre retour. >
H. Tower s'inclina respectueusement, et sortit du jardin pour exécuter les ordres de sa pupille, qui était sa tutrice depuis l'arrivée à Roudjsh.
Nous Idsserons nos deux héroïnes dans leur isolement et leurs angoisses muettes, pour suivre M. Tower sur la roule de Nerbudda.
H. Tower, qui rapportait tout à lui-même, selon l'usage de son amour-propre, s'acquittait avec plaisir de cette mission. Ce désespoir témoigné par deux femmes , i la nouvelle vraie ou fausse de la mort d'Ëlona, était tout simplement causé par un vif intérêt amical. Le len- 'demain, ce désespoir aurait fait sou cours, se disait H. Tower. Quant au colonel Douglas, M, Tower ne doutait pas de sa répugnance invincible pour ce mariage.
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n se pro|>osait donc d'obliger moUemest Douglas i le térmîDâr, afin de lui laisser une porte ouverte pour s'écbappeif du pied de l'autel. Ensuite se déroulait un lung vuyage sur mer, un tète-à-tâte de trois mille lieues, où les choses devaient nëcessairenienl prendre une tournure favorable à H. Tower, dont l'ascendant était irrésistible sur une jeune remme accablée des ennuis d'une longue navigation. Le dénoùment de ces aventures était facile à prévoir. On débarquerait dans un port de France, hors des atteintes et des rancuaes du Foreign-Office , et il y aurait un mariage d'amour, coté à douze mille livres de dot, au bénéfice de H. Tower.
Les tuteurs de la chancellerie expédiés aux Indes ont inventé cette nouvelle branche de commerce, et ils l'exploitent ordinairement avec plus ou moins de succès. On nolîse une pupille comme un trois-mMs. Le ministre de 'Wbite-Hall a bien autre chose dans la t£te que les pupilles et les tuteurs.
H. Tower avait pris trois cavaliers cipayes, trois de '' ceux qui lui faisaient escorte à son arrivée à Koudjah, et il s'avançait rapidement vers l'habitation pour terminer son affaire avec promptitude et regagner bientôt le village avant les dangers de la nuit, car la campgnequi s'étendait à sa droite et à sa gauche était effrayante à voir, même en plein soleil.
Le nabab Sourab-Berdar entendit un galop de chevaux dans son avenue, et il quitta sa natte pour aller au-devant de ceux qu il attendait avec une vive impatience.
En vojant des inconnus descendre sur sa terrasse, il témoigna par un geste de mauvaise humeur que cette nsite ne lui était pas agréable.
Tower, qui ne regardât jamais que lui, ne remarqua pas cette pantomime; il s'avança vers le nabab avec la démarche pompeuse d'un ambassadeur, et fit, dun ton
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imposant, cette demande : c Je voudrais avoir l'hoiineiir de parler au colonel Douglas.
— Le colonel est absent ; il est en chasse depus ce malin, répondit le nabab, i moitié endormi sur l'ambre de son houka.
— Absentl dit Tower, en caressant de sa main sa boncbe et son menton. Ceci ne fait pas mon affaire. Beviendra-t-il bientôt de la chasse'!
— Je ne saurais vous le dire, monsieur.
— Sabib nabab, dit Tower avec une dignité parodiée, je suis H. Tower, agent de la Grande-Bretagne; j'ai un caractère ofSciel pour parler à M. le colonel Douglas.
— Je le crois, monsieur Tower, mais le colonel est absent. Si vous voulez l'attendre, entrez dans l'habitation et demandez tout ce qui vous sera nécessaire. >
La mauvEÙse humeur du nabab ne pouvait lui faire oublier les devoirs de l'hospitalité.
a II m'est impossible d'attendre , sahib nabab ; je n'avais que cinq minutes d'entretien à demander au colonel Douglas. Il faut que je rentre à Boudjah de très-bonne heure. La nuit n'est pas amusante dans ce désert.
— Vous la passerez ici, monsieur Tower...
— Ob! impossible 1 ma présence est indispensable k Roudjah, ce soir.... J'ai des vaisseaux à fréter.... j'ai des dames à voir.... le soleil commence à descendre, et lorsqu'il descend, il est vile là-bas. Je reviendrai demain.... ce n'est pas ma faute si te colonel est absent.... Nous allons remonter à cheval.... Demain j'aurai loute une bonne journée à moi. Je n'aurai pas de crainte pour la nuit. Le ministre m'arecommandé d'être très-prudent au Bengale après le coucher du soleil. Je suis votre bien dévoué, sabib nabab.
-~ Vous ne voulez donc pas vous reposer un instant?
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— Sahih «ibib, ù W oolooel devait airiver bientAt, j'attendrais; mais dans le doute, j'aime mieux renvoïw rentrelien è. demain. ■
A us deniers moti , H. Tower était ramouté & cbeval.
« HuasÎAur Tower, dit le iu^»b, puisque ions êtes nn compatriote, voui devez avoir reçu une invitation du colonel î
— Je n'ai poiot raeu d'iaviutîoa, dit Tower avec des ytBX ébahis.
— Alors «MU la recevrei demùn, moasieur Tower, et vos dames la recevront aussi.
— Le colonel Douglas donne une fSie , sahib nabab 1
— Hieux i)ua cela, il se. marie dans quelques jours. Vous voyes les domestiques occupés aux préparatifs du bal.
— Ah 1 il H marie 1 c'est décidé 1 dit Tower au comble de la stupéfaction.
— C'est décidé depuis longtemps , monsieur Tower ; ce sont des affaires particulières qui ont fait retarder nn peu ce mariage. . . .
— Très-bien I dit Tower du ton sec d'un homme qui veut couper court à l'entretien , parce qu'il sait tout ce qu'il a voulu savoir, et qu'il est pressé de partir ; trèsbien, sahib nabab 1 Dites au colonel que H. Tower est venu le voir : il comprendra le but de mavisite,etU sera content. Vous ajoulerei que nous sommes prêts pour ce mariage, et que nous attendons sa visite de futur époux à notre auberge de Roudjah. C'est un malheur 1 ajouta-t-il •n Ini-méme : attire manquée '. il faut alors s'exécuter de bonne grâce commejefais. Soyons diplomate en toute chose et partout. Il me reste la comtesse Octavie. Elle est jeune, belle et riche comme un Crësus. >
I^ petite cavalcade reprit aussiiAt le chemia de fiou4)âb.
Dinliis-invGoOJ^Ie
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Cheaiio fusant, Tower organisa des plans infoillibles. H résolut de se fixer, après le mariage, dans le voisinag» des deux époux, et de concentrer toutes s«8 ressources de faBÙnalion sur les deux femmes. C'était un avenir délicieux qni adoucissait la contrariété présente , et qui déjà excilait en lui une pitié hautaine pour, ce malheureux Donglas , assez imprudent pour épouser une jeune femme par TÏolence, et préparer ainsi un triomphe trop facile à un redoutable rival.
£n montant l'escalier de l'appartement où les deux femmes l'attendaient , Tower composa sa figure , essaya des tons de voix et arrondit quelques débuts de phrases ■droites pour engager l'entretien. La porte s'ouvrit comme d'elle-même ; car le retour de Tower étût épié à la p^siuMe, et Amalia l'inteirogea na^M sur le seuil.
f Mademoiselle , dit Tower en jm^anl ses mains sous le menton, nous vous appellerons daas quelques )ourB vadame Douglas Stafford. On prépare votre bal de noces à Nerbudda. J'ai vu les domestiques occupés de ce travail. Nous sommes invités, madame la comtesse Octavie et moi.
— C'est bien I dit Amalia dans un long senpir ; c'est ce que j'attendais d'ùlleurs.... Monsieur Tower, je vous remercie....
— J'ai exécuté vos ordres, mademoiselle....
— Mon Dieu 1 je le sais bien ; ce n'est pas votre faute dje me marie....
— Obi vous pouveE bien le croire, madanoiselle, dit TowM* en levant la main droite et lançant un regard d'une expression stupide , mais il faut se résigner au destin. ]'ai exécuté vos ordres. J'ai dit : « Nous sommes t prêts pour ce mariage. > Youâ recevrez la visite du c^nel demain.
— Demain , je pars, moi , dit Octavie en se levant pour se promener à gvjmde pas ; je ne veux pas reVMf
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le colonel Douglas. Hais , dans tout ceci , que devient cet infïme sir Edward^... Il n'y a donc pas de justice humaioe dans ce pays!.,. Pardon, monsieur Tower, ayez la bonté de nous laisser seules.... cela ne doit pas nous amuser beaucoup.... Comment! le comte Ëlona disparaît. Nous accusons sir Edward. 11 ne peut se justifier; il ne peut expliquer le simg qui le souille, le désordre qui bouleverse sa figure el ses vêtements.... Caïn ne peut pas nous dire oà est Abel , et pour un tel bomme, pour un tel crime , il y aura une rêToltante ~ impunité 1
— Oclavie, Octavie l dit Amalia en se suspendant aa bras de la jeune femme, tu ne m'abandonneras pas; non : j'ai besoin de toi , Octane ; il me faut au moins une amie, cumme toi, pour me plaindre , pour me consoler, pour me soutenir....
— Y songes-tu bien, Âmalîa? je rentrerais à Nerbudda, moil Obi impossible! J'en suis sortie pour toujours. Je sais tont ce que m'a coûté d'amertume le moment de repos que j'ai pris dans celte habitation.
— Tu venx donc m'ôler tout espoir, Octavie? Tu veux que je meure victime de mon devoir et de ta fausse amitié ! >
Amalia s'assit lourdement et pleura.
e Le jour va finir, dit Octavie d'une voix sombre, et le misérable ne s'est pas montré 1... Oh ! que je fus bien inspirée, lorsqu'un soir je lui dis, à Smyme : Vous aurez ma haine , ma haine implacable jusqu'à ma mort ! L'amour d'une femme peut s'éteindre ; sa haine, jamais. >
En ce moment, l'escalier de la maison trembla soiis l'élan d'une ascension furieuse , et trois coups légers furent frappés à la porte de la salle, comme si le respect e&l soudainement retenu , dans sa brûlante excitation, celai qui demandait à 4tre introdait.
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' Les deui jeunes femmes échangèrent un regard, et, tnalgré leur désespoir , elles jetèrent aussi un rapide coup d'œil sur le désordre de leur toilette , avec un mouvementnatureld'babilude qui pouvait très-bien s'accommoder avec leur extrême douleur.
c Entrez, > dit Oclavie d'une voix épaïsée qui semblait exhaler son dernier mot.
La porte s'ouvrit, et le comte Élona parut dans la salle.
Deux cris éclatèrent dans ta poibine des deux femmes et moururent sur leurs lèvres. Tout ce qui rayonne de vie ou se voile de mort sur des figures pleines de charme et de grâce illumina et assombrit à la fois le visage d'Àmalia et de sa noble amie ; leurs jeux exprimèrent mille pensées en un instant.
Le comte Ëlona était arrivé le matin de ce jour, et bien avant le lever du soleil, au cottage, où Nizam avait établi son mystérieux atelier. Les portes de Roudjah étant , à cette heure , encore fermées , Élona , épuisé d'émotions et de fatigues , avait dépassé la limite ordinaire de son sommeil de soldat. Le soleil touchait le zénilh lorsqu'il se réveilla sur sa nade de campagne. Nizam, l'infatigable serviteur , ne s'était arrêté qu'une heure pour donner ses derniers ordres à ses travailleurs et ses instructions à Élona; mystère qui s'éclaicira bientôt.
En arrivant à l'aubei^e des Douiea-Heures, Élona fut fort surpris de ne trouver ni H. Tower , ni Amalia , ni les gens de service. Personne ne put lui indiquer ce qu'ils étaient devenus, n répara le désordre de sa toilette avec un soin minutieux, de peur d'éveiller le moindre soupçon, et il attendit.
H. Tower, en sortant de l'appartement de nos deux héroïnes, comme on vient de le voir , se promenait au hasard dans le village, et s'étant rencontré avec Élona,
il y eut nne explication courte et vire qui devait amener l'incident dont nous allons parler.
« Mesdames, dit le jeune comte avec un sourire triste, je viens vous remercier de l'intérfit que vous avez bien voulu témoigner à un pauvre proscrit. Je béuis le motif de mon absence, puisqu'il m'a donné l'occasioQ de connaître mes véritables ennemis.
— Comte Élona, dit Octavie en faisaut un suprême effort pour trouver des idées et des mots, cet intérêt est fort naturel.... Nous sommes ici tous si éloignés de notre pays.... que nous nous regardons comme des compatriotes , comme des frères , comme des sœurs.... Une absence îneiplicable, mystérieuse, accompagnée de circonstances au moins singulières, peut justement alarmer une famille, cbt nous formons ui^ famille dans ce désert
— C'est bien lui I dît Amalia, qui semblait revivre après UQ coup de foudre ; mais comme il est p&le 1 . .. n'est-ce pas, Octavie?
— Le comte Élona, dit Octavie en essayant un son- rire avorté sur ses lèvres, doit nous trouver aussi bien changées....
~~ Mais, non , madame , dit Élona en s'asseyant avec le calme d'un bomme qui n'a aucune préoccupation, et se dispose à passer la siûrée en famille.
— Nous avons eu pourtant nne bien cruelle nuit 1 dit Amalia. Ah I vous êtes bien coupalile, monsieur le comte 1 ajouta-t-elle avec une douceur qui corrigeait l'accusation.
— Coupable! dit Élona en riant sérieusement ; mais il y ades moments où l'on ne sait pas refuser.... Vous connaissez le caractère entraînant désir Edward.... Il m'a pris à l'improviste.,.. il m'a forcé de l'accompagner à la chasse....
— Comte Élona, dit Octavie, dont la tête en ce mo-
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ment entntenùt ane foule de pensées contradictoires, ' nous avons supposé que sir Edward tous avait enlevé.... Vous ne TOUS méfiez pas de sir Ëdvrard, vous, candide jeune homme Y
— Moi, madame, me méfier de sir Edward!... Les yeax fermés, Je le suivrais au bout du monde.
— An premier pas, monsieur le comte, vous OHvririei les yeux.
— Comleste Octavie, dit Élona d'un ton de chaude amitié, je ue connaia pas lin cœur plus noble que le cœur de sir Edward. >
Dans les vives organisations, le moindre incident peut soudainement bouleverser toutes les idées. Octavie qui, depuis l'entrée du comte, s'efi'orçait en vain d'imposer silence à tant de sensations diveries pour reprendre son sang-froid habituel, se trouva tout à coup à son aise en écoutant les derniers mots d'Élona. Une maligne expression ranima ses beaux yeux.
f Certes, dit-elle, je ne m'attendais pas à voir le comte Élona défendre sir Edward avec cette chaleur. Je coa(ois cela.... ces deux messieurs ont chassé ensemble.... la nuit dernière..» Une chasse de nuit , ce doit être fort curieux.
— Haduile, dit Ëlons, trop novice dans l'art de dissimuler un embarras, madame.... on fait la veille an soir pour chasser le lendemain au jour.
— Moi, je trouve cette explication fort naturelle, dit Amalia , qui s'effrayait du changement subit opéré dans le maintien et le ton de la comtesse Octavie.
— Fort naturelle, dit Octavie en aiguisant chaque syllabe comme un stylet, fort naturelle,... Je ne dis pas autre chose.
— Hais il me semble... murmura Élona poar dire quelque chose, et sans intention d'aller plus loin.
— Oui, cela vous semble ainsi, comte Élona, dit
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Oclavie. Vods êtes parti hier au soir un peu clandestîuement, je crois ; lous »ez passé la nuit à flerbudda, et ce matin vous avez chassé.
— Madame , je ne vois là rien de surpreBant, dit Élona.
— Eh 1 dil«s-moi, monsieur le comte, comment vous est venue subitement cette passion pour la chasse ? A Sm^rne , où l'on ne craint pas de devenir gibier soimSme, vous avez toujours professé le plus grand dédain pour la chasse et pour les chasseurs ; ici, au Bengale, où les tigres chassent aux hommes, vous partez un beau soir, pour trancher du Robin des bois : un seul mot de sir Edward fait éclater en vous cette passion après le coucher du soleil.... Vous riez, comte Elona 1... moi je ris aussi,... voyez I Après une mauvaise nuit, il faut bien nous égayer par quelques plaisanteries.... Ici, toutes les fois que nos messieurs sont obligés de discuter
. un alibi, ils disent : s Nous étions en chasse. » Cela répond à tout.... Hier , sir Edward m'a payée de cette raison, et je n'ai pas accepté cette raison, croyes-le bien....
— Octavie , dit Amalia au comble de l'étonnemeat, Oclavie, je ne te comprends pas.. . . Vraiment, on dû-ait que tu es lïchée de revoir H. le comte Ëlona vivant, après avoir partagé ma douleur cette nuit...,
— Amalia, je me comprends, moi,... je me comprends.... et le comte Élona, en lui-même , me rend plus de justice que toi....
— Madame la comtesse, dit Élona, je vous jure que je ne devine pas le sens de vos dernières paroles,.., >
Sa phrase fut coupée par un regard d'Octavie. Le jeune comte baissa la tête, et, dans une réflexion instantanée, il admit qu'Oclavie éuil instruite des horribles scènes de la nuit dernière , et il résolut de borner là
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cet entretien, de peur de proToqner nna dangereuse indîscrélion.
n ; eut un long silence. Octavie se promenait i grands pas, en secouant la tète, appuyant par inlerfaites fortement ses pieds sur le plancher. Amalîa regardait son amie avec des jeux qui, à force de tout exprimer, n'exprimaient qu'une vague et douloureuse inquiétude.
Ëlona, qui avait des soucis sérieux, et qui, ajant promis de se rendre à un rendez-vous inéiitable, voyait avec efiroi k nuit s'avancer, fit quelques pas vers la porte, puis se retourna vers les fenêtres, comme s'S . eût voulu préparer les deux femmes & son départ obligé.
Octavie devina cette intention.
( Monsieur le comte, dît-elle avec une politesse glaciale , cela n'empêche pas que nous ne soyons trèsreconnaissantes de votre visite. Dans ce pays, od la nuit est on danger continuel et inrisible pour les voyageurs imprudents , nous avons été alarmées de votre absence. Vous nous avei rassurées, voilà l'essentiel. Haintenant, si vos allaires ou vos plaisirs vous appellent ailleurs, nous ne voulons pas vous retenir. Agissez, monsieur le comte, en toute liberté. »
Ëlona murmura quelques syllabes qui voulaient commencer des mots et ne les achevaient pas; et le noble jeune bomme, ne voyant autour d'une phrase complète que recueil du mensonge, salua profondément Amalia ébahie et muette, puis la comtesse, et sortit en frappant son front avec sa main.
( Hainlenanl, dit Octavie avec un accent de fureur contenue, maintenant je livre mes cheveux à qui voudra les gagner, si je me trompe dans ma prévision.... Amalia, ce jeane bomme sortira du village an tomber de la nuit.
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— Oclavie, dit ibnaliâ, nùment, depuis quelques instants, tu es une énigme vivante pour moi : je roulais parler en faveur....
— Amalia, mun ange, tu es une enfant!... tu n'as rien dit, tu as bien fait.... Amalia, lu sors du cornent, et je suis.nne femme, moi, entends-tn? Gela ne t'a point frappée, toi, de voir Élona défendre avec chaleur sir Edward?
— Quoi d'extraordinaire, Octavie? Ëlona est l'ami de sir Edvard.
— n est son complice t Cest clair comme le jour indien; ce serait évident pour tout le monde, excepté pour toi, pauvre petite!... Veux-tu que je m'explique?
— C'est ce que j'attends, Octavie.
— Amalia, je vais te briser le cœur, je vais brûler la racine de tes cheveux et glacer ton sang.... Ta ne recules past Eh bienl Je te dis que sir Edward a toutes les nuits des rendei-vous infâmes avec les bohémiennes de ce pays , et qa'il a entraîné ton Élona dans cette horrible société.
— Ce n'est pas possible 1 ce n'est pas possible t s'écria Amalia le visage en feu, le coipte Élona est un noble gentilbomme qui n'est pas venu au Bengale pour se déshonorer !
— Amalia, mon enfant, sir Edward aussi est un noble gentilhoibme. Ces messieurs ne croient pas du tout se déshonorer avec des intaroies qui ne sont, &
' leurs yeux, que des gentillesses, que des passe-temps de voyageurs ennuyés. Les hommes sont ainsi faits, ils traitent l'amour avec une légèreté charmante. Pour eux, les femmes ne sont que des colifichets de luxe et d'amour-propre. Ce n'est pas nous qui avons inventé les sérails, je crois.
— Calme-toi, Octavie, calme-toi, tu perds ta rai-
■v,Go(v^[c
— Je laretroam, Amalûl... Toatce que je te dis, mon ange, c'est poar t'éclaïrer.... Que m'importe k mai ce que fait le comte Ëlona ou ce que fait sir Edward) je ne suis jalouse ni de l'im nf de l'antre.
— Peut-être 1
^Peut-être, dis-tul... Vraiment, Amalia, tu choisis bien ton temps pour faire de la malice. Écoute.... fi penses-tu que le comte Ëlona passera la nuit?
— A l'auberge de Roudjab; ohtj'eB suis bien sûre, moi!
— Novice! veux-ta donc que j'arrache violemment la bandeau qui couvre tes yeux?
— Oui.
— Très-bien, Amalia! tu seras contente.... Et que penses-tu de sir Edward, qui devait venir aujourd'hui sons peine d'être déshonoré à mes yeux?
— Cela ne me regarde point, je n'ai rien à démélw' avec sir Edvrard.
— Amalia, mon ange, mon enfant, ma sœuri dit la comtesse avec un accent de sensibilité émouvante, ce que noos fusons à présent est horrible. Ce matin noBS avons pleuré ensemble; nous avons fait de nos donlenrs un seul désespoir, et maintenant nue ûgreur honteuse se mêle à nos paroles. Embrasse-moi, Amalia; nous sommes malbenreuses toutes deux!... Il y a U, dans mon front, une idée qui me tuel... C'est à rendre une femme folle.... Lorsqu'on a le nudheur d'être femme, on est exposé à voir les préférences d'un homme tomber à eêté de vous sur une antre femme, une femme habillée en femme et qui parle avec une voix douce et une langue chrétienne.... Ici, on vous donne pour rivale quelque monstre , avec des verroteries de sauvage au col, des griffes jaunes au bout des mains et des rugissements dans la voixl... Amalia, voici la nuit, M. Tower est là tout près, sans doute.
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NouB allons l'appeler, il ira demander à l'aobei^e des
nuuTelles du comte Ëlona.
— Ohl je suis bien tranquille, OctaWe. Fais celte expérience pour ton compte, je n'en ai pas besoin, moi. a
Oclavie se tut, et, quelques instants après, H. Tower était parti pour remplir celte commission avec toute la promptitude possible.
Quand H. Tower renb-a dans la maison du capitaine Hos3, les étoiles luisaient, il était fort tard.
U. Tower resta sur le seuil de la porte, dans l'attitude d'un homme qui s'apprële à sortir après avoir fait tout ce qui est attendu de lui.
< Madame la comtesse, dit-il, le comte Ëlona Brodzinski a quitté l'auberge au coucher du soleil. Le landlord lui a demandé s'il passerait la nuit à Sweet-Eours- ' Inn, f Je ne crois pas, » a-t il répondu; et il a ajouté : c Voici une lettre qne je viens de recevoir de Nerbudda. c je la mets dans une enveloppe adressée à H. Tower, c Remettez ce pli à H. Tower dès qu'il rentrera. > La lettre incluse est à votre adresse, madame; la voici.
— C'est bon! dit Oclavie en donnant nn léger signe de remerchnent et de congé à H. Tower, je reconnais l'écrilure.... Oui, c'est un billet de sir Edward.... Eh bien 1 Amalia, que dis-tu du jeune comt«1 ajouta-l-elle avec un sourire accablant. He suis-je trompée? répoDds.
— Voyons le billet de sir Edward, dit Amalia d'nne voix tremblante : le billet expliquera peut-être..,.
— Le billet n'expliquera rien, Amalia; tu vas voir :
Sir Edward à la comtesse Octavie.
€ Madame, dans ce monde, on est toujours à la veille de mourir , la preuve c'est qu'on meurt toujours un endemain.
Dinliis-invGoOJ^Ie
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■ n n'est pas impossible que je meure avant le lever du soleil.
f Hais puisque nous sommes tous mortels à la minute, je ue voudrais pas mourir déshonoré. Le comte Élona vous remettra cette lettre, et vous me rendrez votre estime en échange; j'y compte, madame, comme sur la justice de Dieu.... Personne n'a tué le comte Élona.
■ Heureux sont ceux que vous honorez de vos larmes quand ils meurent un jour, et qui ressuscitent le lendemain pour recevoir vos sourires.
< Je ne suis pas au nombre de ces heureux, du moins pour les sourires ; je compte sur les larmes à tout événement.
c Vous voyez, madame, que mon étoile nuptiale continue d'avoir raison.
f Votre bien dévoué jusqu'à demain,
< Edward. >
« Jusqu'à demain! murmura Octavie; jusqu'à demain! voilà un étrange billet.... n'est-ce pas, Amalia?
— Obi je n'ai rien entendu! dit Amalia. d'un ton d'inquiétude déchirante, absolument rien.... A chacun sa part de douleur.... Quelle horrible nuit commence encore pour nous !
— Amalia, veux-tu que je relise ce billefî
. — Octavie, l'amitié est souvent bien imprudente.... Si j'avais un bandeau sur les jeux, pourquoi me l'arracher? Quel odieux luxe de complaisance!
— C'est toi, Amalia, qui as poussé ma maia sur too bandeau 1 Ce billet me donne des frissons, je ne sais pourquoi....
j — Mon Dieu, Octavie, comme lu changes de raisonlement ou de folie à chaque heure I... Te voilà maintenant réconciliée avec sir Edward par un billet vol-
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gaire d'amoureux mentenr.... Vaute-moi ton expérience, à présent, Octavie! Sir Edward fait le semblant de t'aimer, et il te menace de se tuer, si tu ne l'aimeG pasi Toilà le sens de son billet, je crois....
— Et tu ue l'as pas écouté, ce billet?
^ — Tous ces billets se ressemblent! A Smyme, on m'en a montré cent dans le monde.... Aimez~moi ou je me tuel disent-ils tous; on ne les aime pas, et ils vivent cent ans.
— Oui, Amalia.... H^s sir Edwardl...
— Sa bobémienue le consolera.
— Hon Dieul s'écria la comtesse, supprimez la nuit, ei donnez-nous notre lendemain ! >
Les deux femmes s'abîmèrent dans leurs réflexions, et an milieu de la nuit elles s'endormirent de ce sommeil agité qui arrive quand l'&me et le corps sont épuisés par les émotions.
Le vallon des îauBs.
Il* comte Élc«a étût sorti du viUage afvàs le eoucher du soleil, et, en arrivant au cottage de Itiaaa, il trouva deux cents cipayes, armés à la légère, ^/à atteadaient les instructions dont il était cbargé par le colonel Douglas.
C'était dans ce cottage que le jeune comte avait troBvé un abri, après les fotigues de la nuit dernière. Hiiam »» s'y arrêta qu'uns beive; ensuite il r^wit It TOnle de la noiUague pour continuer un Hnio» i»-
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lontaire. Ce luxe de dévouement faillit lui èHe fatal. Comme il rampait em la cime de la crête qui domine â pic le temple de Doumar-Leyia, il fut arrêté par las soldats embusqués du lieuteuant Stephenson, dont pas un seul n'étfdt connu de lui. Il essaya de parler pour se tirer d'affaire, mais on lui ferma la bouche, et on le mesaça de l'étrangler s'il proBoaçait un a«il mot.
Les soldats incrustés dans les crevasses de la moB- (agae se communiquèrent l'un à l'autre, par signes expressifs, la nouvelle de la capture d'un Taug, afin qu'elle fdt transmise au lieutenant Stephenson. Celui-ci donna ordre de garder le prisonnier, de ne lui faire aucun mal. Nizam, qui avait le génie des gestes, essaja une nomelle explication en pantomime. Oa le menaça de lui lier les bras, s'il continuait.
A l'approche du jour, le lieutenant Stephenson fit embusquer sa petits toonpe dans un angle sombre et boisé de la mohlagne, et il doniu ordre d'amener le prétendu prisonirïer taug.
Mizam n'attendit pas d'être internée pour parler.
< Lieutenant Stephenson, dit-il avec un accent de vérité inouï, je suis Tauly, mon surnom est Nizam : je suis le plus dévoué serviteur du colonel Douglas , le chef de ce cantonnement. Laissez-moi libre. Si le jour qui va commence est un jour perdu, il ne sera pas facile de le réparer; et il sera perdu si je ne parle pas au cobael.... Vous vous méfiez encore de mol, lieutenant Stephenson? Eh bien! donnei-moi de quoi écrire aa colonel Douglas, et j'attendrai sa réponse ici. Quand j'aurai fini ma lettre, vous la lirez avant de l'envoyer, et TOUS verrez, après l'avoir lue, que je suis votre ami et votre allié Qdèle. >
Stephenson étùt un jeune et novice ofScier, qui avait le mérite, fort estimé en pareille guenOi de a'«-
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gir qu'avec Une extrême circonspection. H réfléchit quelque temps, et, sur de uouvelles instances empreintes de sincérité, il consentit à ce que demandait Nisam.
I) est inutile de rapporter ici la lettre fort développée que Mixam écrivit au colonel Douglas. Elle révélait beaucoup de choses que nous savons déjà, entre autres, les tragiques scènes du temple sontfirrain, et elle esquissait un plan d'attaque, dont l'intelligence du colonel devait tirer un parti victorieux en le complétant. Nous pourrions nous dispenser d'ajouter qu'au retour du messager, la liberté avait été rendue au brave serviteur de sir Edward.
Fendant cette journée, le colonel Douglas et sir Edward, instruits par la lettre de Nizam, visitèrent tous les postes de cipayes, éparpillés dans les massifs ténébreui des deux forêts voisines de l'habitation. C'est ce qui explique leur absence, lorsque H. Tower arriva chez le natûib , qu'il trouva seul devant Merbudda. Quoique Niiam eût prévu dans sa lettre que les Taugs n'attaqueraient point la maison du nabab la nuit suivante, cependant, par luxe de précaution, le colonel laissa deux cents hommes d'élite, commandés par le capitaine Hoss, pour garder de tcès-prës l'habitation de miss Arinda. Sir Edward, d'après l'avis de Douglas, envoya un messager à Roudjah, pour donner au comte Ëtona des instructions relatives au cottage. Dans la soirée de ce jour, nos deux amis firent leur veillée habituelle avec le nabab et sa fille, et la gravité de la circonstance n'altéra nullement la gaieté de leur entretien, comme on peut en juger par les dernières paroles qui furent échangées au moment où les domestiques attendaient, les flambeaux à la main, mies Arinda et le ' nabab dans le vestibule pour les reconduire dana leurs appartements •
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t Oni, messieurs, disait Arinda, fai arrêté ma toilette de bal, el j'espère qae mon colonel me fera des compli' ments sur mon goût. Mes femmes m'ont essayé aujourd'hui une rébe crêpe de Chine, couleur tendre, dont je suis folle. C'est nn amour de robe. Vos dames de Londres la payeraient cinq cents livres chez Bverlngton, le fournisseur de miss Sidonia. Je serai coillée , comme la déesse Lachmi, avec deni bandeans ondoyants sur chaque tempe, et des masses de cheveux, à petites tresses, tombant derrière la tête, mêlées à des fleurs de stanopéas, de l'ivoire le plus pur. Vous connaissez la fleur de slanopéa, sir Edward?
— Si je la connais, miss Arinda t j'ai failli l'inventer, dit Edward, en agaçant deux aras sur leur perchoir; la stanopéa est le plus charmant caprice de la nature indienne. On dirait que la Flore du Bengale a voulu copier en miniature une tête d'éléphant, et la ciseler en ivoire. Les larges oreilles flottantes et les défenses surtout sont exquises d'imitation. Vous voyez, miss Arinda, que je connais la stanopea oculata, c'est son nom.
— Il la connaît, dit la jeune indienne avec surprise. Hùs où prenez'vons votre temps, ^ir Edward, pour étudier tant de choses f
— J'étudie pendant la nuit, miss Arinda, dit Edward avec une gravité pleine de modestie. Maintenant , par exemple, je vais vous quitter. Je monte à ma chambre, j'ouvre mes in-folio, mes cartes , mes albums, et je vais étudier jusqu'à deux ou trois heures du matin. Essayet de venir frapper à ma porte , entre deus et trois , tous me trouverez courbé sur mes livres. Demandez au colonel Douglas....
— Oh! il le fïtit comme il le dit, répondit le colonel.
— Et cela me rappelle, miss Arinda , dit Edward en effilant avec ses deux doigts l'arc d'ébène de sa moustache, cela me rappelle que nous avons à traduire, cette
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BOit, Bvec la colonel , un panioun tnalaiê fort diffîdle. La flociété savanle de Bombay nous le demande , et le télinga part demain.. ..Vous devez connaître cepanfoun, miss Arinda ! G'esl celui qui commence ainsi : Alors^ l'iUuttre monarque dit à sa gracieitse épouse 1.
— Oui , je le coureùs , bîf Edward. Le roi ra à la Aham, cl sa femme lui dit : Amène-moi un jeune faonK
— C'est fort dîilBcils à traduire eu anglais, dit le colonel Douglas.
— Horriblement difficile I dit Edward avec un flegme et un sérieux admirables , à cause de la panvreté ocGi< dentale de notre langue.
— Nous allons vous laiiser ft votre travail, messieurs, dit Arinda.,.. A propos, mon cher colonel, ajouta-t-elle •D se frappant le front , j'oubliais le plus essentiel. Ne numquei pas demain d'envojer une invitation à un oompatriole.... Voua saves, celui dont mon père vous a parlé....
— H. Towerl dit tranquillement Edward.
— Précisément , poursuivit Arinda ; n'onblîez pas de lui adresser une invitation, à lui, et à ses deux dames.... U. Walles a va ces deux dames : on dit qu'elles sont assez bien, mais un peu trop blanches. Deux dames de plus pour notre bal ! C'est fort important !
— Noua inviterons les deux dames et M. Tower, dit |« colonel .
— Vous êtes charmant, mon Douglas. Serrons-nous lea mains, et bonne nuit I
■^ Elle sera bonne, chère Arinda , je vous en réponds. >
Après la séparation , Edward et Douglas gagnèrent la campagne par le chemin ordinaire, el cette foisafec une
■v,Go(v.^[c
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ardeur qui. annonçait ane violente délermination. Tout en conrani l'un à cAlé de l'autre, ils échangeaient quelques paroles.
< Edward, nous Arapperons un coup décisif.
— -Octavie aime le comteÉlona, mon cher Douglas....
— Vous me l'avez déjà répété vingt fois, cher Edward.
— Si vous aviez va comme moi son désespoir 1... ses larmes!...
— Soyez homme, Edward, soyez fort.
— Cette unit n'a pas de lendemain pour moi , cher Douglas.
— Cette nuit, Edward, il faut faire son devoir.
— Douglas, je le ferai trop ; vous verrez.
— Tout sera-t-il prêt au cottage de Nizam?
— Oui, je vous l'îd déjà répété vingt fois, Douglas, ilona est averti.
— Élona doit-il nous joindre ensuite â Doamar-Leyna?
— Om, Douglas, et j'espère bien que nous ; périrons Ions deux.
— Qu'avez-vous donc fait de votre générosité, mon cher Edward 1 Vous désirez la mort d'un homme !
— Et la mienne aussi, Douglas ; je le traite comme je me traite moi-même.. . .
— Et si vous le voyiez en péril de mort, vous loi porteriez encore votre secours, Edward.
— C'est vrai, Douglas.
— Edward, vous êtes fou.
— C'est encore plus vrai.
— Vous ètesinjoste....
— Douglas, lorsqu'on est amonreui, on est tout, excepté boînme.
— Songeons A l'heure présente , Edward I les Tangs de mon district nous sont livrés. Je prodigue mon sang et ma vie; je fi*appéuu coup de tonnerre ; et , si je sors vivant de cet enfer, j'envoie ma démission ati ministre et
j'épouse Armda. J'aurai satisfait ainsi à trois pboses sacrées : à mon cœur, à mon honneur, à mon devoir.
— Quelle étrange vie nous menons, cher Douglas I... Hiss Arinda va s'endormir tranquille en faisant des châteaux en Espagne, au Bengale. Pauvre fille 1 elle peut se réveiller veuve demain, la veille de ses noces !
' — Mon Dieu t que puis-je faire , Edward 1 il faut que je la trompe continuellement jusqu'au jour de la vérité. C'est une terrible obligation : je la subis. Je joue au jeu de hasard. On gagne quand on est heureux.
— Moi, j'ai perdu!
— Edward, vous pensez que deux cents hommes sont suffisants pour défendre, en cas d'attaque, la mùson de mon Ârinda, cette nuiti
— Il n'y aura pas d'attaque, comme nous l'écrilNizam. Les Taugs s'imaginaient que leur fakir Souniacj était prisonnier à l'habitation de Nerbudda, et voilà pourquoi ils voulaient faire un effort extravagant de surprise pour délivrer leur féUche; aujourd'hui ils ont retrouvé ce fakir, et ils ne songent plus à leur attaque nocturne : c'est évident t
— Je le crois ainsi, Edward : et j'ai besoin de le croire pour être loul entier à mes soldats.... Pas nn mot de plus. Nous voici aux avanl-postes. Le geste va supprimer la parole. Adieu aux femmes jusqu'à demain.
— Jusqu'à toujours, peut-être t > dit Edward d'une voix sombre, dont le timbre semblait résonner à l'oreille d'un ami pour la première fois....
Lorsque les soldats qui arrivaient avec le comte Élona du cottage de Nizam furent réunis à ceux du colonel Douglas, ils formèrent un faible détachement de trois cents hommes environ. Nizam les joignit au pied de la montagne Serieh , et , d'après ses infaillibles calculs, le nombre des ennemis assemblés pieusement àcette heure, dans le temple de Doumar-Leyoa, devait s'élever & doue
cents. En bataille rangée , les Tangs n'auraient pas défendu le terrain un seul instant ; mais leur tactique, leur force , leur courage , leur adresse , les rendaient redoutables dans les pusitions et les moments qu'ils savaient se choisir. Agresseurs ou attaqués, ils s'élançùenl au cou de leurs ennemis , s'enlaçaient corps à corps avec eux pour neutraliser l'emploi des armes , aussi heureux de tuer que d'être tués : car la mort ne peut inspirer aucune crainte à de fonatiques sauvages, qui sont persuadés qu'après leur vie ils vonlenlendre des airs mélodieux du Sitar, à c6té du Dieu-Bleu, dans le jardin de Mandana.
Nizam, qui connaissait les localités, marchait à la tète de la petite colonne , â c6té du colonel Douglas. On traversa une forêt profonde , qui s'élevait de la plaine et venait expirer sur la base de la montagne, et l'on se perdit dans un vallon ténébreux qui conduisait àdes sites arides et désolés , dont la nuit augmentait encore l'épouvante. Nizam n'hésitait jamais sur le choix du chemin: lorsque, par intervalles , les rochers croisaient leurs pics et leurs abîmes, et semblaient jeterleurs barrieresinsurraontahles devant l'audace des pieds humains , Nizam se frayait un chemin à travers un sillon de crevasses, et tous se glissaient, après lui , comme d'énormes reptiles , avec la même souplesse et la même agilité.
Après trois heures de marche brûlante, Nixam s'arrêta sur la crSte d'un vallon qui barrait le chemin, comme un lit de fleuve sans eau. La nature avait épuisé ses horreurs dans le paysage que les étoiles éclairaient en ce moment. A droite, un amas prodigieux de roches éboulées servait comme de piédestal en ruine à l'immense muraille d'une montagne à pic.
I^izam se plaça devant le colonel , et dans une pantomine aussi expressive que la parole^ il lui parla ainsi :
c A votre droite, là-haut, entre ces roches bouleversées el le pied de U montagne à pic, on trouve l'ouver-
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tnre du temple de DAumar-Leyna , rempli de Tangs 1 cette heure. A l'aube, les Taugs descendront de ces hanleurs înacceBsibles pour se répandre dans la campagne et reprendre leurs profesaioas de cultivateurs, de jardiniers, de bergers, de lutteurs de riz ou de mendiants. Hais ils doivent tous, avant de se séparer , passer par ce vallon, que j'ai nommé le vallon desTaugs. Examinez ce vallon, autant qae la nuit peut vous le permettre ; il est formé par deux petites collines qui ne sont que deux longs amas énormes de roches grises suspendues Â droite et à gauche sur un déSlé profond. Vous allez voir maintenant comment j'ai usé de la permission que vous m'avez donnée auprès du capitaine Hoss. Le stratagème travfùllé dans l'atelier du cottage nous assnre le succès, sans trop de présomption, je crois. >
AussitAI les soldats quittèrent leurs habits et ne gardèrent que leurs arme*. La troupe se divisa en deux détachements : l'un descendit dans le vallon et remonta sur la colline opposée, mais sans trop s'écarter du défilé que suivaient toujours les Tauga ; l'autre descendit pour s'établir an même niveau. Les terrains choisis étaient hérissés de quartiers derocbesanguleuses, comme si une double avalanche de granit, tombée du sommet des deox collines et brisée dans sa chute en des milliers de fîragmentfl, se fût arrêtée à la double lisière de l'étroit chemin. Ensuite, onjdistribua aux soldats des lambeaux de toile grossière, anguleuse, parfumée d'aromates et peinte à la nuance des roches voisines ; c'était le stratagème inventé et préparé, au cottage de Nizam, avec une habileté infinie d'imitation, chose commune chez les Indiens et les Chinois. Lorsque, des deux cAtés, les o^ciers et les soldats eurent pris cet étrange costume de campagne, le colonel Douglas, Edward et Ëlona, restés debout nn in» Btant, se témo^èrent par un échange de regards la satii&dionque leur causait la nouvelle ruse de guon.
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Boches vivantes ou mortes, toutes appartenaieat i U même espèce géolo^que. L'œil ne pouvait, sans douM, an lever du jour, distinguer le terrain ];Kurasite du (emdn naturel.
Avant de prendre sa place comme les autrai, Ëlou remit à Edward une lettre, largement écrite au crayon, en le priant de la lire & la première lueur de l'aube. Cette lettre était ainsi conçue :
c Mon cher Edward, me voici en présence d'un eonemi qui n'est pas le mien et qu'il me répugne de cAm^ battre, car il m'est impossible de lui garder uns rancune de vengeance. Si les Taugs ont voulu m'égorger A Doamar-Leyna, c'est qu'ils me regardaient comme un des vAIres : ils étaient dans leur droit.
c Ces sauvages, en attaquant les Anglais et leurs sJlié« indiens, défendent lenr pays. Ils ne m'ont fait aucun mal; je ne puis, en conscience, faire cause commune avec vous en cette occasion. Cette manière d'envisager votre guerre est sans doute, à vos yeus, injuste ou my. surde ; il doit pourtant m'élre permis de l'exprimer. Mes principes sont Invariables, et je ne les sacrifierai paa aujourd'hui, en alléguant l'excuse que nous nous btltone avec des barbares, exclus du droit des gens.
< D'un autre calé, vous avez fait un appel à mon dévouement, mon cher Edward ; je garde bon souvenir des services que vous m'avez rendus; je tous suis surtout bien reconnaisêant du courage incroyable avec lequel vous vous êtes précipité à mon secours l'aubre nuit. En ce moment, vous êtes en péril de mort, j'ai donc un devait à remplir, et je le remplh^. Il faut iuiBii que je suive le colonel Douglas dans le terrible combat qui va s'engager à l'aurore; en voici la raison morale ; je sais que le colonel Douglas est obligé, par des motifs de politique et de haute convenance, d'épouser M'" Amdia. Ainri, mon devoir est de garder la vie du colonel, parce qu'il
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est mon rival, parce qu'i] doit détruire à jamais mon bonheur en consommant ce mariage. Je ne veux pas qu'il Boit dit que je pouvais sauver la vie du colonel en combattant auprès de lui, et que j'ai mieux aimé, par on odieux calcul de rivalité jalouse, me tenir à l'écart, et spéculer amoureusement sur sa mort.
a Voici donc à quelles conditions je suis engagé dans cette affaire : moi, le comte Élona, je suis l'ami du colonel Douglas et de sir Edward, et, de plus, je suis leur obligé. Je traverse avec eux un défilé du Bengale ; mes amis sont attaqués par des étrangleurs de profession, je mels les mains sur mes armes, et je défends mes amis. Si, comme on l'afGrme, bon nombre de Taugs. dén^eant à leurs anciens usages, sont armés celle nuit d'armes i fen et de poignards malais, le péril en sera plus grand, et mon devoir d'assistance plus impérieux. En tout élat de choses, je ne ferai jamais feu le premier. L'attaque m'est interdi^, la défense est dans mon droit. Il est inutile de vous dire : « Boa courage, » à vous, Edward; seulement j'aurais dû vous dire que demain vous aurez deux bras de plus attachés à votre corps, ce seront les
n Élona. »
La petite armée des Taugs qui s'était établie dans le district de Nerbudda, et qui obéissait au vieux Sing et an fakir Souniacy, était la plus rusée des bandes du Ben> fraie. Le colonel Douglas et Nizam avaient bien compris qu'il fallait démoraliser el décourager les étrangleurs du vieux Sing en se montrant beaucoup plus taugs qu'euxmêmes, c'est-à-dire en les surpassant en tromperies, puisque leur nom signifie trompeura. Pour atteindre ce résullat vicbrieui, il fallait prendre l'initiative des ruses, et les battre avec leurs propres armes. Jusqu'à ce mo-
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meot, on lesr avait laissé le privilège des attaques nocturnes et des embuscades adroilement combinées; il fallait donc les élonner en leur apprenant qu'en dépit de leurs mystérieuses retraites, des pièges mortels pouvaient être tendus sous leurs pas, et qu'ils allaient enfin, à leur tour, tomber victimes des embuscades intelligentes de leurs ennemis.
Cette idée avait inspiré la tactique nouvelle que nous trions voir à l'œuvre dans les abîmes de Doumar-Leyna.
Au coucher des dernières étoiles, un concert de voix monotones descendit de la montagne et courut d'écbos en échos jusqu'au fond des précipices, comme si chaque rocher eût répété à son tour le refrain de l'hymne religieux. Les Taugs chantaient, en sortant du temple, des strophes du poëme sacré de Ramaïana. Quelques pierres détachées du parvis annoncèrent que la bande se mettait en marche 6n se servant des innombrables assises amoncelées comme d'un escalier, et puis toutes les voix s'éteignirent, et l'on n'entendit plus que le bruit des pas dans les derniers moments du silence de la nuit.
Les montagnes de l'horizon de l'aurore resplendissaient à leurs sommets en laissant encore au fond des abîmes une clarté douteuse, lorsque les Taugs entrèrent dans le défilé, qui était leur chemin accoutumé, pour gagner la plaine. Au moment opportun, un siiHement ugu retentit dans cette épouvantable solitude, et toutes les roches du vallon roulèrent sur la colonne des Taugs, et firent éclater & l'instant une traînée de coups de foudre à leurs pieds.
Les derniers rangs des étrangleurs, épouvantés par ce prodige, el l'attribuant à la- puissance divine, rebondirent de roche en roche, comme des éperviers surpris par desa^;leg, jusque sur le parvis du temple, pour se mettre sons la protection de leurs dieux. Ce mouvement
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avait M pr<vu. Les soldats indiens de Stephénson étaient déjà descendus du haut des crêtes, ea s'aidant des pierres saillantes, des touffes d'herbe, des crevasses de rocs, des racines tortueuses ; et, favorisés par le terrain, ils repoussèrent les Taugs fugitifs, et les précipitèrent morts ou vivants dans les abîmes, au moment où leurs pieds mal affermis chancelaient au bord des gouffres. Dans la vallon, le combat s'acharnait sur nu sillon de cadavres, entre les soldats de Douglas et les plus intrépides étrui> gleurs. De part et d'autre le bruit des armes avait cessé. La lutte était corps k corps : les mains et les orteils se crispaient dans les chairs vives, quand les poignards ge brisaient sur les os. Un râle étouffé d'agonie, de doulenr et de rage, courait sur toute la ligne avec un bruit de torrent. Les Taugs se laissaient tomber comme blessés & mort, et couchés sur le sol,ils brisaient avec des pierres aiguës les pieds nus de leurs ennemis, et tes étranglaient avant de se relever pour mourir.
Niiam, blessé à la tête, fut saisi d'un accès de folie furieuse qui donna au combat un nouveau CMnctére d'horreur. Il s'arma de deux criks malais, et poussa d'une voix de tonnerre le formidable cri, amokl le en si connu et redouté même au Bengale, et que les Iles de la Sonde ont renvoyé an continent. L'amok, grinçant des dente, l'écume ani lèvres, les jeux horriblea de sang et de flamme, Nlzam bondissait avec tes ùles d'oc démon et l'agilité d'un jongleur sur les rangs compactes des Taugs, et prodiguait les' coups de poignard et les malédictionsindiennes. Les soldats de Douglas poussèrent le même cri et se ruèrent avec cette fureur infernale que leur donnent leur «ang et leur soleil, sdT les élraaglenrs saisis d'effroi ; tandis que les cipayes de Slepben- Bon, descendus de l'autre c6té, achevèrent la défaite en «'emparant du vieux Sing et de son escorte de prêtres et delÛirs.
Dinliii-invGoOt^le
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L*hislMre dit que deux cents Taugs seulement échappèrent au massacre de Doumar-Leyna. On fit un grand nombre de prisonniers, et les oiseaux de proie et les bËtes buves du désert se réjouirent longtemps de cette bataille. Les honneurs de la sépulture ne furent accordés qu'aux soldats anglo-indiens.
Douglas, Edward et le jeune Élona n'étûent plus reeonnaissables, même aux premiers rayons du soleil levant. Ils avaient combattu au fort de la mêlée, et il étai( difScile de reconnaître si le sang qui ruisselait sur eux sortait de leurs veines ou des veines de l'ennemi.
Élona n'avait pas quitté le colonel : il s'était fiiît Bon gardien, et cette assistance fraternelle et vigilante avait épai^é sans doute plus d'un coup fatal à Douglas, lequel, en sa qualité de chef, devait naturellement veiller sur ses soldats et fort peu sur lui.
c Comte Élona, dit Douglas en serrant les mains du jeune homme, je vous remercie : vous Êtes un excellent garde-corps. 11 est fôcheux que je ne puisse rien faire pour vous. Je n'ai point de grade & vous donner. Dans cette affaire, celui qui a joué le plus noble rAle, c'est vous.
— Mon cher colonel, dit Elona, j'ai fait bien peu, mais j'exige ponrlant que vous fassiez quelque chose pour moi.... Il j a là-haut, par-dessus ces abîmes que je reconnais bien, il y a neuf cadavres étendus au pied d'un infâme autel; notre devoir est de les ensevelir. >
Le colonel fit un geste de satisfaction, et se retournant vers Mizam, qui arrivait avec le groupe de prisonniers :
< Niiam, dit-il, croyez-vous que les cadavres de nos malheureux soldats soient encore là-haut dans le temple?
— Non, mon colonel, dit Nisam d'une voix encore houleuse, pour ainsi dire, après la tempête de son amok, non, les cadavres ont été enlevés, selon l'usage de ces banditt.
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— Le vieux Sing doit connaître l'endroit où ils ont éta déposés.
— Certainement, mon colonel, le vieux Sing connaît cet endroit, et les autres aussi le connaissent.... Mais, ajouté Nizam, je regarde de tous côtés, et je ne vois pas sir Edward I II est trop adroit pour se faire tuer par ces animaux, lui ! Où est sir Edward 1
— Ne vous inquiétez pas, Nizam, dit Élona. Je vieuB de serrer las mains de sir Edward; il s'est battu probablement, selon son usage, de l'air d'un homme qui a un mépris souverain pour ses ennemis et qui ne vent pas leur faire l'honneur de se laisser tuer par eux.... Regardez, voilà sir Edward qui nous arrive. >
Edward, immédiatement après le combat, s'était mis en devoir de découvrir us ruisseau, dans ce désert aride, en étudiant la nuance des roches, et les espèces de petites plantes clair-semées aux corniches des montagnes et aux soubassements des pics. Le ruisseau trouvé, notre gracieux gentilhomme s'était purifié des souillures de la bataille, et il se dirigeait vers Le groupe de ses amis, avec un dan d;fsme superbe, empreint peut-être d'une certaine affeetatioD, très- excusable d'ailleurs; car la fatuité n'est permise que sur un champ de bataille, ainsi que l'a remarqué un moraliste du siècle dernier '.
( Mes amis, dit Edward, la mort est une chose fort difficile à trouver; ue meurt pas qui veut. Le Hanfred de Bjron dit : il est facile de mourir.... Pas si iacile, milord !
— Vous avez donc essayé de mourir, Edward ? dit Élona, effrayé du sourire triste de son ami.
— Pas précisément, moncherÉlona....il y a des moments de mélancolie mortelle.... Vous savez cela mieux qu'un autre, mon jeune comte,... des moments où l'on
1 Mannontel, Seweutement, oonte moral, immoral.
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donnerait sa vie pour la première fantaisie d'enfant.... pour une femme.... Mes amis, je Tiens de découvrir là-bas, derrière ce bastion de roches, un ruisseau charmant..., une eau vierge, c'est un boudoir de toilette délicieux....
— C'est cela même! B'écria Nizam.... oui, je connais ce ruisseau.... il n'y a que celui-là auxenvirons,
— Un ruisseau égaré, dit Edward; il semble que l'ariditédu site a oublié ce ruisseau par distraction, et qu'elle va le boire au premier moment de soif. Ainsi, hâtez-vous, si vous êtes bien aise d'en jouir.
— Colonel Douglas, voulez-vous ensevelir les cadavres "! dit Nizam.
— Je vous comprends, Nizam, dit le colonel avec
— Suivez-moi, mon colonel.
— Dois-je vous accompagner, Douglas ? dit Edward.
— Il le faut, Edward, mon ami; il le faut.
— Mais je connais le ruisseau; c'est moi qui l'ai découvert.
— Yenez toujours; vous découvrirez autre chose. » Douglas, Ëlona, Nizam et Edward s'acheminèrent vers
le ruisseau, et, lorsqu'ils eurent fait quelques pas dans cette direction, le colonel parla bas à l'oreille de Nizam, qui fit un signe affirmalif, et retourna vers le défilé du combat, où le lieutenant Stephenson surveillait les inhu mations.
< Colonel Douglas, dit Élona, cet épisode mystérieux vous afiût oublier ma demande.
— Je n'ai rien oublié, comte Ëlona.
— Il me semble, colonel, poursuivît Élona, que notre premier devoir est de songer aux malheureux prisonniers égorgés devant moi, et,,,.
— Votre empressement est louable, dît le colonel en interrompant; mais attendez an peu, vous serez satisfait. »
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Nicam anÎTa, sam d'une escouade de cipaycs, et on continua de marcber vers le ruisseau.
Arrivés sur les bords, Nizam examina le terrain sur une longueur de cinq cents pas; il arracha les plantes fluviales pour examiner les racines, il fouilla profondément la terre avec ses doigts, et remarquant enfin que le niis- ^seaufaisaitunecourbepeunaturelle, entre deux bordures de petites fleurs artiflciellement posées sur les rives, il firappa son front, et dit : Ceat làt
Âussitét les intelligents cipayes creuEàrent, snec une ' dextérité merveilleuse, un petit lit de ruisseau à cAté de l'autre; ce travail fait, ils détournèrent sur ce point l'ean courante, et mirent le premier lit à sec. On découvrit alors une terre Iraichement remuée et dépouillée de cette mousse et de ces couches d'herbe que l'humidité eulretient au fond des ruisseaux. Les solcûts creusèrent encore 80US l'indication du doigt de Nizam, et l'on découvrit neuf cadavres.
Élona les reconnut et pleura.
Cest ainsi que les Taugs ensevelissent leurs victimes pour dérober aux plus minutieuses recherches les traces des assassinats religieux. Ils détournent, sur un point, le cours d'un ruisseau, et lui donnent un lit nouveau, qui est une tombe.
' Le colonel Douglas fit appeler tous les soldats, pour rendre les honneurs militaires anx morts de Doumar- Lejna ; on leur creusa des fosses profondes, et on roula sur les terrains funèbres des quartiers de roche, pour défendre les cadavres contre les hyènes el les oiseaux qui fouillent les sépullures aux heures de la faim.
Ce pieux devoir rempli, le colonel Douglas donna le B^al du départ, et le détachement abandonna ce versant de la montagne, pour rentrer dans des domaines plus sereins. Les soldats de Stephenson reçurent l'ordre de ne se montrer & Roudjah que le soir, après le coucbw du se-
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lei), à moins que les circonstances ne fissent prendre d'autres dispositions. Le caffitaine Hoss reprit ses postes dans les forSls de Nerbudda. , ^
« C'est un Inie de précaution, dit Ilizam, car J« crois que nos Taugs d'ici ne bougeront plus, après cette leçon de ce matin. Cependant, cela ne nuit pas de veiller toujours. »
Le tuteur Towar.
Ce même jour, à l'heure où le sang coulait dans le Talion des Taugs, devant le pic de Doumar-Leyna, miss Aiinda, levée avec l'aurore, donnait ses ordres pour le bal du lendemain, et la comtesse Oclavie et Amalia rentraient avec M. Towêr à l'auberge des Douces-Heures, après une dernière et orageuse nuit passée dans la maison du capitaine Moss.
Les deux femmes avaient épuisé tout entretien possible sur Edward et le jeune Élona Elles étaient arrivées à un silence morne, jalonné par intervalles de quelques syllabes sourdes; à ce silence qui semble dire que tous les soupçons viennent enfin d'être reconnus légitimes, et qu'il est inutile de pousser plus loin cette aveugle complûsance de l'amitié ou de l'amour, qui veut se tromper elle-même pour justifier des absents trop évidemment criminels.
Cétail donc pour les deux femmes un fait accompli et reconnu. Edward et le comte Élona, ces natures d'élite, mentaient à leur honorable réputation ; ils ressemblaient & une foule d'autres hommes; ils emplovai^nt leurs joivs
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k tromper les aKeclions de leurs nuits, et leurs nuits à tromper les affections de leurs jours. Chose désolante, mais incontestable.
Par intervalles, H. Tower hasardait quelques timides e[ courtes apparitions, espérant toujours que l'attrait de sa présence donnerait enfin une nouvelle tournure à cette crise domestique, el que l'ancien état de choses allait renaître à la première occasion. M. Toirer traversait la salle d'un pas tantôt grave, tantôt léger; il ne demandait rien, mais il alfichait la prétention de deviner ce que l'on ne demandait pas : il soulevait une persienne; il éclipsait, avec un pan de rideau, des rayons qui se glissaient si^jr le mur; il corrigeait un vice de symétrie dans deux vases de fleurs; il ménageait un courant d'air favo< rable et supprimait celui qui pouvait être dangereux ; il posait des éventails sur un guéridon, dans le voisinage des femmes ; il ouvrait la porte eu feignant de trouver de la résistance, et il chassait, du bout du pied, un obstacle absent : puis il exhalait une sourde aspiration, en lùssant supposer qu'il avùt cru entendre une voix qui l'appelait au moment de sortir. Toutes ces ruses vulgaires, que Tower regardait comme l'élixir de la diplomatie domestique, n'eurent pendant quelques heures aucun résultat. Enfin, il se hasarda, sur le seuil de la porte, à remplacer le soupir d'interrogation par une phrase clairement articulée :
< Comtesse Octavie, dit-il en encadrant sa figure avec les deux battants, il me semble que vous m'avei appelé?
— Ah I c'est vous, monsieur Tovper t dit Octavie avec le ton de la distraction, et en relevant sa tête, qui depuis longtemps s'appuyait sur la main droite. Non, je ne vous ai pas appelé.... n'importe, venez ici.... Vous êtes bien heureux, vous, monsieurTower,volre[êle est..., libre..,.
— Ne croyez pas cela, madame, ne croyei pas cela, dit
D,nl,ii"invG00<^[c
LA. eUBRRB DU NIZAU 321
Tower, en s'appujant contre le mur, à cAlé d'Oclafie, et entr'ouTrant son jabot pour appuyer sa main droite, ma tète est libre, en ce sens que je sais dompter mes passions, et que je médis: « Tu n'iras que là, pas plus loin, c et tu t'arrêteras. > Hais, ajouta-t-il en posant sa jambe droite sur la gauche et en la balançant sur la pointe du pied, mais on n'a pas la tSte tout à fait libre pour cela.... je connais les femmes, et j'ai un principe avec elles : je neleurrends jam^squela moitié de ce qu'elles me donnent; de cette manière, lorsque nous réglons nos comptes, elles dépendent de moi.
— C'est un beau principe que vous avez là, mon' sieur Tower, dit Octavie avec cette négligence de paroles qui annonce que Ton tient fort peu à poursuivre ou à terminer un entretien.
— Je m'en trouve bien, dit Tower, très-bien.
— Avez-vonseu, monsieur Tower, une vie orageuse ? dit Octavie, en regardant le plafond.
— Ahl... ah t... madame! »
Tower ouvrit démesurément ses yeux ternes et seooua la tète, en agitant sa main dans le jabot.
< Votre teint est pourtant d'une fraîcheur, monsieur Tower I...
-^ Hon père était Ëcoss^s, madame. C'est un teint de famille; je pourrais vous montrer, dans ma petite maison de Bond-Street, les portraits de mon père et de mon ifeul. A soixante ans, ils avalent des faces de chérubin, et vous saurez, madame, que mon aïeul a été un des hommes les plus courus de l'Ecosse; il avait été désigné pour être page. Son prénom était Valentin. Walter Scott l'a désigné clairement dans la Jolie fiUe de Perth. A Londres, on ne parlait que de Valentin Tower. Georges IV voulut le voir, et il se le fit présenter à Hampton-Ckiurt, A soixante-cinq ans, madame, il paria cent livres de monter au sommet d'Arthur-Seet, et d'y écrire son nom;
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c'éUit jiiBtement le jour de la Saint- ValenUn, grande fête à Edimbourg, comme vous savez. 11 gagna le pari ; mais il commit l'imprudence de boire de l'eau glacée. Surviat une pleurésie. On le saigna, mais on le saigna trop tard, malheureusement. U mourut deua jours après. On peut dire qu'Edimboni^ a porté le deuil de Valentin Tower... . un colosse !
— Comme c'est intéressant ce qu'il nous raconte là, ce monsiearl murmura sourdement Âmalia en se levant pour s'appuyer au balcon, derrière .la persienne.^
— Voules-vous, mesdames, que je sonne pour le thé ? dit Tower avec sa plus douce voix.
— Sonnez, monsieur Tower, dit ôctavie. Il faut bien tuer les heures de quelque manière.... Hon Dieu ! si je pouvais partir demain.... 11 faudrait pouvoir demander Un vaisseau comme on demande un thé. > ' ,
Tower poussa un de ces éclats de rire stupides qai désolent un salon. .:. .
<r HiÛB ça se peut, maduse, dit-il en éteignant le rire avec une difficulté feinte, fa se peut très-bien.
— Monsieur Tower, puis-je compter sur voua, si je veux retourner en Europe? »
Tower se redressa fièrement, prit son m»ntien de bel homme,se jeta un rapide coup d'oc^du menton aoxpieds, «I dit :
( Vous savez, madame, que j'ai un devdr k remplir, UD devoir saeré. Ce devoir rempli, je me mets à votre -dispogilioD pour tout ce que vous exigerez de moi.
— Dans leur jargon de tuteur, dît Âmalia loujoure încUnéâ au balcon, ils appellent cela un devoir sacré à remplir..,. Marier une pauvre orpheline malgré ellSj avec un colonel malgré lui 1
— Mademoiselle, dit Tower, ne sachant ce qu'il allait dire, mademoiselle, vous savez que mes ÏDstnictiona....
— Cest bien 1 dit Amalia eu fraisant le plancher iTec vivacité.
— Honsienr Tower, dit Octavie, admettons que vous avez rempli ce devoir sacré, rien ne vous relient plus au Bengale ?
— Hais.... rien.... oui.... il me semble.... A moins que M"° Amalia ne veuille....
— Hoil dit Amalia toujours sans se retourner; quand on m'aura sacriliée, vous êtes bien le maître, monsieur, d'aller où bon vous semblera, s
Le visage de Tower se contracta par l'expression de cette idée : f Voilà de la jalousie bien évidente, ou je ne m'y connais pas. >
■ Vous pouvez donc me reconduire en France, monsieur 'Tower? dit Octavie.
— Oui, madame ; et j'ai même des raisons personnelles pour aborder en France.... On ne sait ce quipeat arriver.... En France, je pourrai, par mes amis, souder les intentions du ministre à mon égard-
— Je TOUS comprends, monsieur Tower. >
Tower se promena dans la salle pour se livrer tout
entier, avec tous ses avantages, à Vadmiration d'Octavîe.
c Aimez-vous la France, monsieur Tower? ajouta la
— La France? belle comtesse.... J'arne assez la France.... mais je vous avoue que j'ai une certaine répugnance pour les Français.... Ce n'est pas par antipathie nationale, du moins, croyez-le bien.... Le Français me parait Irop léger, trop frivole.... il a un amourpropre de démon... il se croit aimé de toutes les femmes. Il perdra volontiers une mallresse pour une indiscrétion, et un ami pour un calembour.... J'ai eu deux aOkires d'honneur à Paris.... D s'agissait de deux dani«8 (iittnçEuses de ma connaissance.... intime.... sur lès mœurs desquelles on se permit des propos lëisles....
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ealoiniiieux, pour trancher le mot. Je demandai satislïctioa....e11e me fut accordée.... Ohl quanta cela, le Françab est brave. Je le maintiens brave.
— Comme c'est heureux pour le Français ! dit Amalia.
— Oh ! poursuivit Tower, ces deux duels ont Fait bruit à Paris.... C'était en mil huit cent vingt et.... et.... avant 1830.... Voilà mon opinion sur les Français.... Quant aux Françaises, ajouta-t-il en mettant une douceur fade dans sa voix et sur sa figure, quant aux Françaises, c'est autre chose.... La Française est vive, spirituelle, sensible, charmante...; en la voyant, il faut tomber à ses fenoux.... Au reste, qu'est-il besoin de
.Taire l'éloge des Françaises ?n'ai-je pas sous les yeux en ce moment le plus par(kit,...
— Il suffit, monsieur Tower, interrompit la comtesse; je tenais à savoir si je pouvais compter sur vous.
— Oui, oui, madame, dit Tower avec une émotion sanguine qui empourprait son visage et gSnait sa respiration; oui, comptez sur moi.. .. lorsque le devoir sacré... .
— Allons, dit Amalia, voilà le devoir sacré qui revientl... Octavie, approche-toi.... viens regarder là-bas, dans la rue, il se passe quelque chose d'extraordiiiaire> je crois,... »
Octavie vint se placer au balcon à cAté d' Amalia.
Tower se promenait d'un pas triomphant, et sa figure traduisait le monologue intérieur qui n'arrivait pas aux lèvres, c Voilà bien les femmes ! comme ce dépit d' Amalia est mal joué 1 mainlenant elle entraîne Octavie à la fenéire I quelle ruse gauche 1 Au reste, je suis enchanté de moi, la comtesse a fort bien pris la chese : il est vrai qu'elle m'a fait des avances ; et moi, 'ai riposté par une déclaration. Ah 1 quand les Femmes veulent un peu trop se livrer avec moi, elles trouvent i qui parler I Amalia ne sait pas quel service elle vient de reodro à la comtesse. Oclavie était émue au deniier point l
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Amalîa l'a tirée d'embarras en l'appelant. D'ùllenrs, la journée est longue; nous nous reverrons. Ça marcha bien I ça marche bien! >
< Monsieur, dit Octavie en quittant le balcon, la rue est pleine de bruit, vos soldats indiens crient ; Hourra pour le colonel Douglas!.., Entendez- vous, monsieur Tower?... Eti bien! vous restez là, planté comme uit Terme, à me regarder avec des yeux ébahis! Allez donc aux renseignements... Si nous n'étions pas, Amalia et moi, en négl^é de désolation, nous serions dans la rue déjà.
— Je TOUS obéis, madame, » dit Tower avec un regard vif comme un feu qui s'éteint.
Et il sortit.
< Voilà un tuteur aillais, dit Octavie, que nous avons élevé peu à peu à la dignité de domestique. Si le ministre vent me donner trois tuteurs comme H. Tower, je congédie mes gens de service, et je deviens enfin mdtresse absolue de mes serviteurs, a
A chaque instant, les groupes des soldats indiens devenaient plus animés dans la rue. On pouvait deviner à leur joie bruyante qu'une bonne nouvelle était arrivée au cantonnement de Roudjab.
Les deux femmes attendaient le retour de H. Tower avec une vive impatience. Il s'était mSlé dans les groupes, et il cherchait un visage européen, dédaignant de parler aux naturels du pays.
Dès qu'Octane et Amalia virent M. Tower faire un s^ne de remerctment à un planteur qui était leur voisin, elles descendirent jusqu'au milieu de l'escalier, pour connaître plus tbt la grande nouvelle qui agitait le village. M. Tower s'était arraté avec le land-lord de l'auberge, et les deux femmes entendirent distinctement ces mots :
( Oui, monsieur Tower, la nouvelle est positirc; le
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télinga Tient d'arriTec à cheval- de Nerbndda; U a ^t le trajet dans une heure, r^ ordre, moi, de préparer pour demain un repas de trois cents couverts pour les cipajes. Je dresserai mes tables au quinconce des pelles- Indiennes. Cest une bonne affaire pour moi. Le. colonel Douglas fait les choses généreusement.
— Voulei-Tous donc monter, moasieus Towei? crièrent deux voix de femmes dans l'escalier.
— Je suis à vous, mesdames, » répondit Tower; et il ajouta en montant : «: Mon Dieul il Ëiut toujours on peu de temps pour recueillir quelques informations, n
Octavie et Amalia entraînèrent M. Tovser dans la salle, et leurs yens étiucelants interrogeaient beaucoup mieux qu'une demande.
< Voici, voici, dit M. Tower. C'est à cette i^ure un bruit public; la nouvelle est officielle. Le télinga porte un faisceau de lettres d'invitation. Le marine du colonel est arrêté. II y a bal demain à Nerbudda. Ainsi, mademoiselle Amalia, nous pouvons vous appeler déjà mistress Douglas Stafford. »
Amalia se laissa tomber sur un siège, eu le^t les mains et exhalant un profond soupir.
•: EhT mon Dieu! poursuivit Tover, il &llût s'attendre & ce dénoûment. Je conn^ les homuies. Cela le pouvait avoir une autre fin. Je l'ai dit cent fois. Le lolonel reculait pour mieux sauter. Je connais les milibires, puisque j'ai failli être militaire moi-même. Us . gardent le sâcret dans ces sortis d'afiaires ; puis, un beau matin, jls annoncent leur mariage au tambour.... Au reste, mademoiselle, je ne vols pas ttof ce qui peut tant vous affliger dans ce mariage : Douglas est un très-beau cavalier, ma loi; il est bîea en cour, il sera général dans cinq ans. Certes, je connais plus d'une femme....
— Assez, assez, monsieur Tower, ^t Amalia d'un
LA, aUBRRB DU NIZAM 327
ton triste, et en faisant de la main le signe qni commande le silence, assez. Vous n'êtes plus mon tuteur, et je vous remercie de vos avis et de vos réQexïons.
— Comme vous voudrez, dît Tower.
— Eh bien! Oclavie, poursuivit Amalia en souriant avec mélancolie, il y aura bal demain!... un bal!... Ceci est trop fort! On peut bien me traînera un autel de mariage; ils ont la force pour eux, et j'ai perdu l'amour du comte Étona, et je lui ai retiré mon estime, et je l'ai en horreur, comme toi tu as en borreur sir Edward, Octavie.... Hais on ne me traînera pas à des Ealons de bal. H ne manquera qu'une dame à leur baj de uoces, une seule.... la mariée! il m'a quittée À mon bal de Smjme, je le quitterai à son bal de Nerbudda. Nous serons quittes.
— Âmalia, dit Octavie, je t'ai bien fait du mal, moi; eh bieni je veux le réparer.... Monsieur Tower, ayez la bonté de descendre pour prendre des informations précises sur te départ des convois de terre et des vaisseaiu.... jev«ui partir depain.
— Uadame, dit Tower, vous savez depiMS hier qu'il y a an bal et que vous êtes invitée.... Ha parole d'honneur, voua deviez vous attendre à cel^. Je vous en «vais déjà rapporté la nouvelle de Vhabîtalion du colonel....
— Tous avez rÙBon, mpnsieuf Tower, dit Octavie, mais on croit toujours que la chose redoutée arrivera tard.... Je ne snia pas prête pour demain..,. Allez remplir ma commission, monsieur Tower; b«is vohs attendons ici. »
Tower s'inclina et sortit.
c Ha chère Amalia, poursuivit Octavie, nous partirons ensemble et lu ne te marieras pas. Je me chaire de U. Tower, moi.... nous laisserons dans leurs abominables repaires tous ces hommes infâmes qui étaient
renus chercher chez les monstres du Bengale nne société ligne d'eux.
— Oui, oui, s'éma Amalia, nous partirons ensemble I Tout ce que nous avons aimé follement est indigne de nous, et je n'épouserai jamais, moi, ce queje n'aime pas. »
La porte s'ouvrit, et la moitié de M. Tower parut timidement, et dit en remettajit deux lettres : c Voici votre courrier, mesdames, le land-lord le reçoit à l'instant. Pendant que vous lisez, je vais aux informations. >
Amalia prit la lettre qui lui était adressée; elle examina l'écriture et le cachet. Elle était scellée du lion et de la licorne, comme une dépêche solennelle.
■ Dois-'je lire, Octavie? demanda-t-elle en tremblant.
— Dans notre position, mon ange, on lit tout.
— Voyons.... C'est du colonel Douglas, Octavie.
— Il l'invite à ton bal probablement.... Lisons.
8 Mademoiselle,
( Dieu m'en est témoin, si j'û attendu dans ma vie un jour de réparation, un jour de vrai bonheur, c'est celui qui porte la date de cette lettre.... >
t Hypocrite I dit Amalia, en froissant la lettre, je suis tentée de la déchirer, cette lettre, et de lui en renvoyer les lambeanx. N'est-ce pas, Octavie?
— ConHnne, Amalia; nous apprenons à connaître les hommes, c'est une étude. >
a Depuis (^ux ans, j'aime nne jeune Anglaise-Indienne, miss Ariuda, la fille du nabab Sourah-Berdar.... >
nAhl ceci est d'une insolence qui sufibquel s'écria Amalia. Octavie, les hommes sont vraiment affreux!
— Oui, celui-ci fait des confidences amoureuses à U femme qu'il va épouser.
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— n va me dire, Octavie, qu'il me sacrilie cette concubine avant de m'épouser; lu vas voir. ...
— n la sacrifie avant pour la reprendre après.... Continoe....
— Octavie, mes yeux se ternissent comme des vitres an froid; je n'y vois pins..,. Lis, Octavie, acbève cette lettre d'outrages. >
Octavie ramassa la lettre et continua la lecture :
c Si je vous avais connue avant elle, aucune femme n'aurait pu me détacher de vous. — Henteurl — Hais lorsque je vous vis à Smjme, lorsque je crus devoir me soumettre provisoirement à ce contrat que d'autres avaient signé pour nous, j'étais déjà lié par un serment et une passion. Cela vous expliquera bieu dos choses qui ont été un mystère jusqu'à cette heure. La répugnance visible que vous avez toujours témoignée pour noire mariage m'a encouragé dans la conduite que j'ai lenoe envers vous. Je sentais que sons nous rendions mutuellement service en brisant la chaîne que d'autres avaient forgée sans nous consulter.
c Aujourd'hui, mademoiseUe, je vous rends à votre liberté.... >
c Ah] mon Dieni s'écria Amalia; que dit-il?
— Attends, attends, > dit Octavie d'une voix qui commençait à s'émouvoir.
c Je vous rends à votre liberté. Mon mariage, retardé par des circonstances mystérieuses que vous connaîtrez ce soir, est aujourd'hui décidé. J'épouse miss Arinda, la plus noble fille du Bengale, comme vous êtes, vous, la plus noble fille de voira beau pays. »
cD Téponsel ill'épouset s'écria Amalia, bondissant de joie et embrassant Octavie avec fureur.
— Folle que tu est dit Octavie, qui sentait se réveiller
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en elle ses émotions d'autrefois. Attends la fia; nous n'avons pas tout lu.
— Je me soucie bieu de la: fin, mûntenant, dît Amalia. n épouse son Irinda, Ërinda, Ârunda. Le reste m'est bien égal.
— Et cela te rend-il le comte Ëlona fldi^Ie et pnr, comme avant?
— Non, Octane, mais cela me rend libre.
— Veux-tu que j'acbëve? dit Octavie avec une (roidear ébraj^fr.
— Comme tu voudcu. »
< J'espère, mademoiselle, que ma femme sera votre amie, tant que vous babilerez le Bengale, et, si je ne me trompe, vous l'habiterez longtemps. Ce soir, j'irai oflîciellemeat, çommç chef de çetle province, vous demander en mariage à vo^ tuteur, qui est muni de pleins pouvoirs..., s
< Octaviet s'écria Amalia, que lis-ln? Il éponasson Indienne, et il vient me demander en mariage^... H y a une phrase omise, c'est impossible autrement....
— Lis toi-même; lis, voiHk la lettre.... ta n'omettras point de phrases, toi, > dit Octavie d'un ton see.
Amalia irej^t la lettre et coQitiAH^ '■.
c Vuns avez déjà deviné le noble époux qui leai tous consacrer son eùstence. Ce matin, fai reçu ses confidences après une épouvantable nuit, pendant laquelle il m'a sauvé la vie vingt fois. Nous pouvons être iniËscret* aujourd'hui. La bande des assassins a été anéantie dans le vallon de Doumar-Leyna. Vous connaîtrez ainsi notre victoire décisive, sans avoir connu notre danger, qui était le vdtre aussi. Sir Edward et le courte U^ojBa se sont couverts de gloire. Le premier mérite d'Ë^e votre VU» et le second mérite d'Être votre éf oux. )
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Amalia laissa tomber ses bras, et regarda fixement Oclavie, qui ressemblait à ta statue de la stupéfaction, avec des yeux livaats, dont la double flamme aurait été allumée par un pouvoir surnaturel.
Après quelques instants de silence, Octavie étendit nonchalamment sa main vers Amalia, et lui fit signe de continuer. Elle poursuivit sa lecture, d'une voix altérée pac tous les genre? d'émotion :
c Gela vous explique aujourd'hui, mademoiselle, des choses qui vous puaissaient inexplicables hier. Ainsi, lorsque nous avons été obligés de congédier avec une politesse brutale la comtesse Octavie, en la prianl de chercher un asile ailleurs, c'est que nous venions derecevoir la nouvelle que l'habitation de Nerbudda serait attaquée par les terribles ennemis que nous vea(His d'écraser. Je me borne à vous citer seulement ce fîùt. Ce soir, de vive voix, nous vous ferons l'histoire de ces derniers jours. Quelle solennelle réhabilitation vous devei, l'une et l'autre, à ce généreux sir Edward, qui a bravé vos haines, vos colères, vos accusations accabbntes pour ne pas trahir le secret de nos nuite! Vous voyeE que je sais tout. Quand sir Edvard était maudit par vous, il venait de tenter des efforts héroïques pour sauver le comte Ëlona, prisonnier d'une bande d'assassiss. »
Octavie poussa va eri sourd, se leva vivement. Joignit ses mains et regarda la lettre par-dessus l'épaule d'Amalia.
Anulia, suffoquée par des larmes que .sa fiorté retenait violemment captives, céda la lettre k Octavie.
La jeune femme relut aUentivement le dernier para- . graphe, et dit d'une voix étouffée ;
« La lettre se termine U... il n'y a plus que quelques l^nei insignifiantes... des formules ordinaires-.. Ëh bien! ma chère Amalia... voyous... essaye de pailer...
comme je parle, moi.., de sang-froid... avec calme..; Que dis-tuf... mon ange... c'est accablant... n'est-ce pas?... >
Amatia secouait mélancoliquement la tête à cliaqoe mot d'Octavie; mais ses yeux attestûent qu'une joie intérieure , une joie d'extase , dominât toutes les autres émotions.
Octavie raffermissait sa paupière avec sa main et relisait la lettre.
En ce moment les clairons indiens sonnaient sous les balcons de l'hdteUerie, et les soldats cipajes criaient : « Hourra pour le colonel Douglas I >
Lm deux femmes se précipitèrent vers le balcon, et assistèrent à an spectacle qui donnait à la lettre du colonel la plus éclatante confirmation.
Les prisonniers du combat de Doumar-Leyna traversaient en ce moment la grande me du village, escortés par les soldats indiens. Vainqueurs et vaincus, ils étment horribles à voir-, l'hisloire de la nuit dernière était écrite sur leurs chairs nues avec des ongles de fer. Leurs visages avaient perdu toute ligne humùue sous on masque de poussière et de sang durci au soleil, et leurs pieds laissaient en passant un stigmate rouge sur chaque pavé.
Après ce défilé, les acclamations redoublèrent avec une véritable furie indienne, vers l'autre extrémité de la me; le peuple et les soldats saluaient trois cavaliers superbes qui ne se montrèrent qu'un instant, car les chevaux fendaient l'air; mais cet instant avait suffi pour les faire reconnaître, même sous la pluie de fleurs. qui descendit de tous les kiosques voisins, et les voila comme un nui^e éblouissant.
Devant l'hôtellerie, une autre foule suivait un homme q;ui ^chait, de distance en distance, des placards écrits «n deux langues et conçus de celle fiiçon :
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< La noblesse et le peuple sont prévenus qu'une
grande fêle aura lieu demain à Boudjah, pour célébrer
la victoire que le colonel Douglas StaSbrd a remportée
la nuit dernière à Doumar-Leyna.
« Le colonel Douglas Stafibrd savait qu'une petite armée de Taugs se recrutait pour recommencer une malheureuse guerre depuis longtemps éteinte, et qui ne doit plus alarmer les populations industrielles et agricoles du Bengale.
( Des troupes ont été dirigées sur le point occupé par les barbares. Elles ont anéanti les derniers des Tao^s; ceui qui surrivent sont prisonniers : de ce nombre est le dernier cbef, le vieux Sii^. »
Le colonel Douglas savait très-bien qu'il lui était impossible de garder secrètes ses opérations militaires, surtout après l'afikire de la dernière nuit, et il se hâtait de les publier pour prendre l'éclatante iaitiative de l'indiscrétion, bien persuadé d'ailleurs, comme tout le faisait croire, que le combat de Doumar-Leyna éudt & jamais décisif dans son cantonnement, et que son effet moral devait encore avoir des conséquences salutaires dans les districts voisins ou éloignés.
Agitée par la double fièvre des veilles et des émotions, Octavie fixa ses réflexions sur une seule pensée , et celle-là domina tout dans son esprit et lui fit oublier tout ce qui n'était pas elle. < Mon Dieu ! avait-elle dit en voyant de toutes parts éclater l'innocence de sir Edward, avec quelle horrible et injuste cruauté j'ù traité cet homme qui avait- joué sa vie pour me sauver une nuit, dans les bois I >
Octavie, semblable à la femme folle, qui répète avec acharnement la même phrase, ne trouvait plus sur ses lèvres d'autres mots pour exprimer d'autres idées : elle redisait cette exclamation sur tous les tons, entre des
larmes et des sourires, eu l'adressant quelquefois, sous une forme interrogative, à sa jeune amie Amalia, qui, absorbée dans un ^oismed'esallation bien naturelle, ne répondait qu'en interrogeant i son tour.
La rentrée de H. Tower ramena Torcément un pen de symétrie apparente dans cet inténeur domestique.
c Mesdames, dit le tuteur en tutelle, en,prenant une pose de bel homme admiré, mos chères dames, le landlord m'a donné l'adresse de H. Francis Greeu, courtier de nolÎEsemeiit. H a dans son registre tous les noms des navires actnellemont sous charge suï les deux cfites. j'ai compulsé avec attention ce retire, qui, du reste, est fort bien tenu. Les navires sont classés par séries, et ils sont dessinée à Vaquatinta sur une page 'in-folio, avec les détails de leur contenance, de leur aménagement, et cœtera et cœtera. C'est im beau, curieux et utile travail'..
— Quel homme d'à-propos I dit Oclavle en prenant un maintien de résignation mélancolique.
— Plalt-il, madame? demanda Tower d'un air hébété.
— Continuez, continuez, monsieur Tower, dit Octavie en croisant les bras.
— Or, voici ce que j'ai découvert fort heureusement, car notez bien que j'étais sur le point de le laisser passer inaperçu, parce que c'était à la dernière feuille, ^rès plusieurs pages blanches, ce qui pouvait m'induire en erreur : dans six jours, {'Indus, capitaine Godefroy, met à la voile de Bombay pour Marseille, qui est un port de France, comme vous savez. 11 y a demain un convoi de Roudjah à Bombay; ainsi, on peut aisément profiter du convoi et du navire. Vous ne sauriez dire, mes chères dames, ajouta Tower en essuyant la sueur de son front, toutes les peines que j'ai prises pour découvrir tout cela. Cette chaleur est accablante; tout le monde dort \ il faut frapper à vingt portes pour trouver un
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commis -, j'ai sué sang et eau avant de reneontrei H. Francis Green; il s'est mis très-officiensement à ma (lisposilioQ. Cest un assez bel homme au premier abord, mais on s'aperçoit qu'il est vulgaire. J'aî causé quelque temps avec sa femme, H°'° Greeu, une petite créole vive et qui m'a l'air bien dégourdie. £lle s'est mise en coquetterie avec moi, au premier mot; mais je connais les femmes et je me suis montré d'une froideur glaciale et polie, ce qui a un peu déconcerté mon petit latin. "Bref, mes chères dames, on peut partir. lie convoi est prêt, le vaisseau attend. On ne m'a pas conseillé d'aveubirér une jeune femme sur tels et tels navires qui sont iitbàbitables pour la décence de votre sexe. L'Irûius est convenablement équipé. On ; est comme chee soi. M. Francis Green m'a dil : « Prenez Vlndus, et voub serez coiitent; > nous prendrons VIndus.
— Vous avez fini votre discours? dit Amalia en autant avec nonchalance son éventail sur son eein.
— Oui, mademoiselle.
— Ëh bient monsieur Tower, nous ne prendroos pas tlndtîs!
— Bahl
— Nous ne-partons point.
— Yous ne partes pas?
— Nous restons, monsieur tovrer.
— Madame la comtesse et vous, mademoisellei
— Hoi, je reste, c'est décidé. Oclavié va vous répondre.
— Je répondrai ce soir, dit Octavie abîmée dans ses réflexions.
— Et que dira H. Francis Green? demanda Tower d'un air stupide.
— Il dira ce qu'il voudra, répondit Amalia, eela m'est bien égal.
— Ëxcuwi-moï, mademoiselle, dit Tower d'un ton
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pénétré; je tous aurai peut-être blessée en tous pariant ae M"» Gréent
— Monsieur Tower, je me soucie fort peu de vos galanteries avec H"* Green et autres créoles du pays indien.
— Vraiment, mademoiselle, je ne me consolerais jamais, si....
— Eh bien! consolez- vous, dit Âmalia d'une yoiz pleine de charme , et qui fit tressùUir de bonheur H. Tower; oui, j'ai eu un instant de mauvaise bumeor quand vous avez parlé de H'» Green; mais je vois votre repenUr, et je vous pardonne. >
Tower prit la main de la jeune demoiselle, et la baisa tendrement; puis, se redressant avec one fierté de conquérant heureux :
c Mademoiselle, dit-il, Je ué cotifois pas vraiment la faute que j'ai commise, moi qui connais les Femmes!
— Ahlcelaestvtfd, monsieur Tower, vous connusse! les femmes comme le serpent du Paradis terrestre les eonnaissùt, dit Octavie en reprenant on visage serein.
— Hais je me flatte...
— Ne vous flattez pas, monsieur Tower, dit Octavie, l^sez'Vons flatter par les autres. >
M. Tower prit un i^ modeste, et chassa légèrement du bout de deux doigts quelques grains de poussière qui n'existaient pas sur la manche gauche de sou habit noir.
« Ce que j'^me dans H. Tower, dit Âmalia en minaudant devant Ini, c'est qu'il est bon et complaisant.
— Mademoiselle, un gentleman véritable doit élre l'esclave des jolies femmes.
— Eet~il vrai, munsienrTower,quevaus avez toute sorte depouvoiraurmoï,parordonnancedu ministre? dit Amalia.
— Hais entendons -nous, entendons-nous, dit Tovtx en travaillant péniblement un éclat de rire facétieui: : toute siMte de ponvoiri la mot est fort... j'ai un pouvoir
■v,Go(v^[c
— Enfin, dit Amalîa en passant le bout de son irentail sous le menton de Tower, si je voulais vous épouser, TOUS, me donneriez-vous votre consentement? Avez-vous le pouvoir de vous le donner?
— Charmante! charmante! dit Tower en renouvelant l'éclat de rire cité plus haut; quel aimable caractère! Tout à l'heure, je vous ai quittée plongée dans la mélancolie, et je vous retrouve dans votre plus adorable gaieté, mademoiselle Aiaalia.
— En votre abseace, monsieur Tower, j'ai fût des réflexions.... Hais vous n'avez pas répondu k ma demande, monsieur Tower.
— Que s'est-il donc passé en mon absence? demanda Tower d'un ton visant à la malignité; je parie que l'on s'est beaucoup entretenu de moi....
— Nous n'avons lait que cela, monsieur Tower.
— Ohl je connais les lemmes.
— On le sait, que vous connaissez les femmes, dit Octavie; mais répondez donc à la question d'Amalia.
~- La question de mademoiselle, dit Tower en mguisant son regard, est assez embarrassante.... Oui, j'ai mes pleins pouvoirs de tuteur delà Chancellerie.... BÛis je ne sais trop jusqu'à quel point nn tuteur.... parce que, voyez-vous, un tuteur peut encourir le reproche d'avoir abusé de sa position pour séduire le cœur d'une pupille, et le cas est grave; on a une responsabiUté. Certes, à tout prendre, nous sommes ici au Bengfde, hors du droit commun. On pourrait aussi, avec une enjambée de ruisseau, passer sur le territoire hollandais, dans une lie de la Sonde, et alors, les tuteurs et les papilles ne rendent plus compte qu'à Dieu de'leurs actions. > Nouvel éclat de rire de H. Tower, c D y a des expédients pour tout; on peut toujours tout arranger avec de l'adresse et un vaisseau.... Ensuite, où est le tort? quel dommage y a-UI pour le prochain? Une pupille a
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nn faible pour son tulenr,... Une supposition.... Les tuteurs sont des hommes comme les autres, n'est-ce pas? Oo s'épouse par libre consentement mutuel. Personne n'a rien à dire à cela.
— C'est incontestable, dit Octavie.
— C'est partailement raisonné, > dit Amalia.
H. Tower prit un air solennel pour se mettre & ia hauteur de cette grande situation.
< Ainsi, poursuivit Amalia, il est bien convenu que nous pourrions nous marier, vous et moi, monsieur Tower, si cela nous plaisait? >
H. Tower élargi ses mains énormes, en étendant ses bras et inclinant la tête.
K A plus forte raison, continua la jeune demoiselle, Touspouvezdonner votre consentement à un autre bvuima qui me demanderait en mariage, et que j'accepterais ponr époui.
— A plus forte raisoiT, dit Tower, trop sur de soaJriomphe pour regarder la demande d'Amalia comme un piège.
— Eh bien! .dit Amalia, voici upe lettre du colonel Pouglas que je vous prie de lire avec attention. >
Tower lut la lettre, et quand il fut arrivé au paragraphe essentiel, il se redressa fièrement et lança un regard sévère à sa pupille.
c Vous avez compris, monsieur Tower? dit Amalia d'on ton léger.
— Comment! dît Tower, ce petit Élona vous demande en mariage? Quelle insolence!
— C'est ce que j'ai dit comme vous, monsieur Tower. Eh bien 1 après réflexion faite, j'accepte sa proposition.
— Mais c'est un enfant! un enfant véritable! mademoiselle.
— Oui, il a le malheur d'avoir vingt-cinq ans. C'est uq
frand défaut; mais, lorsqu'une demoiselle est trop difcile, elle ne se marie jamais.
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— le tombe de surprise, mademoiselle t
— Relevei-vous, monsieur Tower^ dit Octavie, et dites comme moi i Amalia : t Épousez le comte Ëloua Brodc BÎnski; c'est la volonté de Dieu, s
— Les votoil I s'écria Amalia en battaiit des mains. Les acclamations des soldats indiens et le galop des
cheraui paleaUrent subitement sous les fenêtres de lliAtellerie. M, Tower, l'œil fixé sur le plancher, avait croisé a«s mains, et il les raisait glisser du menton sur la poitrine, en pantomime de détresse. La porte s'ouvrit, et le colonel, Edward et Ëlona entrèrent dans la salle, après avoir é^ annoncés par le land-lord.
Ociavie se laissa dominer par une idée généreuse qui semblait s'écarter un peu des convenances ; elle s'avança vers sirËdwiird et Ini tendit la main, avec une expression de regard qui demandait l'oubli des scènes précédentes. Kdward a'aut pas l'air de comprendre; il feignit d'accepter cette démonstration comme une politesse amicale de grande dame envers un visiteur, et il engagea légèrement l'entretien, comme si l'heure présente n'avait eu aucun antécédent fàcbeui.
. < Nous avons obéi h notre colonel, dit-il. Le comte Êlona et moi, nous voulions renvoyer notre visite à demain. Le colonel Douglas a parlé en maître; il a fallu le anivre. Noos venons engiagar nos danseuses pour le bal.
— Nous acceptons nos cavaliers, dit Octavie avec sont sourire des beaux moments , à condition qu'ils nous raconteront l'bistoire complète de ces derniers jours....
~ Qui sont des nuits, dit Edward en prenant le siège qu' Amalia lui présentait.
— Mesdames, dit Douglas qui venait de placer les mains du jeune comte dans les mains d'Amalia, vous excuserez des soldats un jour de victoire. Nous n'avons (QB quelques instants à vous consacrer aujourd'hui. Il y a beaucoup d'aflaires à f^ler av^wl la nuit, beaucoup de
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dépêches à écrire, beaucoup de soldats à récompeuser. Cependant je vais vous faire en abrégé, et en attendant mieux, l'histoire demandée. Nos deux amis s'acquitteraient mal de ce récit; ils s'oublieraient par distraction. Moi, je serai court et je n'oublierai personne, pas même met amis. >
Alors Douglas raconta aux deux dames tout ce qu'elles ignoraient et ce que nous savons déjà.
( Monsieur Tower, dit Douglas en finissant, je vous ai rencontré ici avec plaisir. M"* Amalià vous a sans doute communiqué ma lettre, et vous avez sans doute déjà ac* cordé ce que l'on vous demande par politesse, par déféreitce ; comprenez-vous, monsieur Tower?
— Oh ! H. Tower connaît ses devoirs autant que ses intérêts véritables, dit Octavie en se levant avec un sourire provocateur de coquetterie délicieuse, et serrant la main du tuteur; je réponds de loi, il signera le premier au contrat. 9
M. Tower, subjugué par la gr&ce de la jeune comtesse et par l'éclat velouté de deux yeux divins qni semblaient en extase devant lui, dit avec une émotion comique :
< Je ne fais et ne puis faire aucune opposition au mariage de ma pupille ; je signerai au contrat des deux mains.
— Une suffit, dit Octavie, et je garde l'autre pour moi. >
Tower se redressa plus beau que jamais.
« A demain donc, au bal, mes belles dames, dit Donglas en se levant; excusez-nous, encore une fois, en faveur de la circonstance. Nous terminerons tout demain, n'est-ce pas, comtesse Octavie?
— Tout, dit Octavie, et même davanta^. i Et elle tendit la main à sir Edward.
€ A propos, ajouta-t-elle, donnei-moi des nonveUes de mon guide Nizam, eir Edward.
— Madame, Nizam sera biea sensible à votre souvenir. Totre gracieuse parole nous le rendra demain complètement guéri.
— Nizun est malade, sir Edward?
— Ce malin, madame, au vallon des Taugs, son front < a eflleuré jine balle ; mais Nizam a un front de métal, c'est la balle qui a été blessée : aussi cela ne l'empêche point de travailler dans son atelier à un magnifique ouvrage qu'il vous destine comme cadeau.
' — Â moi, sif Edward, Nizam me destine nn cadeau? T— Oui, madame, dit Edward en souriant avec amour, Nizam vous destine un charmant tapis de boudoir avec cette devise, empruntée à l'oracle de la sibylle homérique de Smjfrne : Souvenir d'uneaction grande ou vulgaire, mais inventéepour me plaire et accompliepour moi.
— Ah 1 je connais cette devise, su- Edward, dit Octavie avec une émotion mal dissimulée par un léger éclat de rire ; mais cela ne m'explique pas le cadeau.
— Le cadeau est bien simple : c'est une superbe peau de tigre avec des griffes dorées, et une émeraude de la grosseur d'une balle au milieu du front. Acceptez-vous le cadeau 1 ajouta Edward d'une voix pleine de tendresse ; l'acceptez-vous ? c'est une galanterie du pays.
— Oui, sir Edward, je l'accepte.
— Et mon étoile?
— Sir Edward, votre étoile aura tort. >
On échai^ea encore, entre tous, quelques paroles insignifiantes, et Douglas ' et ses deux amis prirent congé des deux dames, après avoir répété vingt fois sur tous les tons : < A demain I »
H. Tnwer, au comble du bonheur, arrondit gauchement son bras droit, et l'offrit, en inclinant la tête, à la jeune et belle Octavie, pour la conduire à son apj^ement.
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Un bal de noces au Bengale.
J'ti In et «aMada rBOonlSF biea du fablei maïutriieiuBi, nuls ceilB histoire emposee toute fictioa.
(CArTAin Tatloei, Cmfeaiau of a Tlit^.)
Ces trois syllabes, à demain! échangées entre les héros de cette histoire, à l'hOtelIerie de Roudjah, avaient une signification étendue, comprise de tous. Elles voulaient dire que, !a yeille étant trop courte et trop occupée, pour terminer tant d'alFaires importantes, il fallait ajourner au lendemain leur dénomment prévu. II y avait la trois mariages inévitables, et que rien désarmais ne pouvait plus contrarier, tous les obstacles ayant disparu. Aussi, une pareille histoire, s'accomplissant ou se racontant dans le cadre de nos villes d'Europe, serait terminée à ces mots : ddâniain.'Lenarrateur se bornerait, par ampliation, en forme d'épilogue, à enregistrer un triple hyménée dans les bureaux de l'état civil des romanciers, en disant obsetrer au lecteur que la loi imprescriptible du croisemeill des races devait triompher de tous les empêchements suscités par les hommes et les choses. Mais nous sommes au Bengale, et ce qui serait regardé comme accompli i Paris ou à Londres, peut encore rece- TOir quelque contrariété dans la sauvage province de Nizam. Au cœur de l'Inde, une nuit seule a vu naître et mourir bien des événements, et souvent la veille n'y tient pas la promesse qu'elle a faite au lendemain.
Dans la vaste cour intérieure de l'habitation de Mer-
bndda, deux heures avant le coucher du soleil, un orchestre asiatique exécute les airs de danse que l'Angleterre a lourdement inventés pour ses bals. Pas une famille voisine, conviée à deux lieues à la ronde, ne manque au rendez-vous de fêle. C'est le bal du mariage d'Arlnda et de la récente victoire du colonel Douglas, événements trop rares au pays pour négliger de les célébrer avec toute la pompe et toute la joie possibles. On dansera donc jusqu'à la nuit, et, après le festin du nabab, on dansera jusqu'au jour. Tel est le programme rédigé par miss Arinda, et adopté avec enthousiasme par toutes les nuances de visages invités sans distinction ; preuve incontestable que la danse est la seule joie de l'humanité dolente, quel que soit son épiderme ou sa langue, et que le meilleur des rois blancs, noirs, jaunes, rouges ou cuivrés, serait celui dont la chu'teproclamerût l'éternité du bal dans ses États.
Sir Edward, debout sur le seuil de l'habitation, regardait avec inquiétude deux choses : le chemin de Boud jah et la forêt. De temps en temps, le colonel Douglas venait le joindre, et sa figure, joyeuse devaut Aiinda, se faisait soudainement triste et semblait demander une explication.
c Toujours rient disait Edward.... Personnel... Je ne comprends pas la conduite de mon brave Nizam I . .. 11 devrait être ici.... les Taugs ne l'occupent plus.... N'est-ce pas, Douglas?
— Oh ! les Taugs nous laisseront respirer longtemps, je pense, disait Douglas : ils ont reçu la plus rude et la plus complète des leçons, et ils ont perdu leur vieux Sing. Mon cantonnement est libre.
— Que ferez-vous de ce vieux Sing, Douglas?
— C'est un pauvre diable, digue de pitié ; je l'ai fait emprisonner dans la basse-cour de l'habitation, à cOté de la ménagerie. Âriuda m'avait dit : Pour cadeau de
twceSf apportez^moi le vieux Sing dans une cage.. L'événement m'a serri à souhait.
— L'événement nons sert toujours, ou presque toujours, cher Douglas, lorsque l'on a le courage de tout oublier et de se fier à lui. Je vous le disais dernièrement : dans les crises impérieuses, il faut d'abord faire l'inévitable, sans se soucier du reste, et le reste arrive souvent selon vos désirs. Voyez ce bal. Nous avons lusse miss Arinda disposer cette fête, dans un moment où rien ne faisait pressentir la possibilité d'un dénoûment joyeux; eh bien! la Providence, qui se déguise en hasard, pour ne pas nous humilier, a eu pitié de nous, el nous a ménagé ce bal à heure fixe. Miss Arinda et ses invités ne savent pas sur combien d'écueils son mariage et sa fêle ont dû se briser avant ce jour ! Autant de soucis que nous lui avons épargnêsl... Ils m'en reste quelques-uns cependant, àmoi.... Ce Nizam! ce Nizam qui ne vient pas.... Si c'était un autre homme, on pourrait à peu près deviner l'endroit où il fait des lieues à cette heure; mais Mi2am, lui!... Il est peut âlre à Madras ou à Bombay!... ou bien il est allé offrir ses services au capitaine Taylor, pour recommencer dans les autres cantonnements, avec d'autres Taugs, la guerre terminée ici, à son grand regret.... Quel diable de Nizam!
— n vous est donc bien nécessaire en ce moment, mon cher Edvfard?
— S'il m'est nécessaire! Belle question 1 H ne m'a jamais été plus nécessaire qu'en ce moment!... Mon cher Douglas, entendcz-vous ce charivari indo-chinois que l'orchestre de notre bal exécute avec des tins, des Us, des sitars, des jérecks, pour faire sautiller gaucheiLent, sur deux lignes, nos invités des deux sexes? Cela sérail admirable àlasaIIede^m3's-WiiKam-Street,ouau Panthéon de Madras, oa h Surrey-Garden, ouauVauxhal); mtds je cours la chance de perdre ici une seconde fois la
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comtesse Octarie, si elle tombe & Nerhudda, au iDÎIiea ~de ce vacarme d'enfer chinois. Ma comtesse peut arriver d'un moment à l'autre : elle a voulu laisser passer les heures les plus ardentes du jour.,..
— Cela est fort bien, mon cher Edward ; mais je ne comprends pas ce que ferait Nizam pour donner un autre caractère à notre ba).
— Nizam exécuterait au piano toutes les contredanses que miss Ârinda reçoit de Paris. Vous fi^rez-vous la joie d'Octavie, si nous la recevions avec un quadrille de Fra-Diavolo?
— Vous avez raison , Edward.... mus on peut remplacer Nizam.... Je vais prier miss Arinda....
— Ne priez pas, Douglasj c'est inutile. Miss Arinda danse, et ne veut pas faire danser. Au reste, missArinda doit recevoir la comtesse à son arrivée. C'est convenu.
— Il est possible, Edward, que Nizara soit en risîte chez les soldats que j'ai laissés dans le bois, par luxe de précaution, jusqu'à demain.
— Non, Douglas. Ce genre de visites n'est pas dans les mœurs de Nizam. Il est fier. Il ne s'exposerait point à être traité d'égal à égal par un soldat indien.... Cette absence me contrarie et m'inquiète.... Douglas, la nuit tombée, fermons, selon l'usage, portes et fenêtres ; barricadons-nous. La cour intérieure où nous dansons est vaste, fraîche, aérée, et nous n'j redoutons aucune attaque nocturne....
— T songez-vous, Edward? dit Douglas en riant aux éclats; la prudence vous arrive après le danger. Nos Taugs anéantis, leur vieux Sîng prisonnier dans Nerbudda, trois cents hommes embusqués dans le bois....
— Oui, oui, Douglas, cela rassure, j'en conviens.... Il fant songer à protéger les femmes.... Je ne m'inquiète ni de moi, ni de vous, Douglas.
— Je le saïB bien, Edward, l'amour vous rend poltron.
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— Vous l^ivez dit, Doaglas. En sougeanl qu'Octane doit passer la nuit à Nerbudda, je me fais poltroD, oo prudent, ce qui est souvent la mâme chose la nuit. >
Ou arrive toujours au moment et sur le terrain où l'ou n'est pas attendu, ainsi que sïr Edward l'a reconnu dans sa théorie de l'atlenle, développée au comte Élona. Le colonel Douglas et sir Edward, ayant épuisé les conjectures sur le seuil de la porte, venaient d'être appelés à la salle du hal par miss Arinda , qui se plaignait de la trop longue absence de ses amis. L'éternelle contredanse anglaise, galvanisée par l'orcbestre chinois, se développait alors sur deux lignes, sans mélange de sexes, et formait des figures étranges, inventées sur place, selon le caprice des dames et des cavaliers. On aurait cm voir jouer en action une grande partie d'échecs , semblable à celle qu'imagina don Juan d'Autriche devant Boy le Sjracusain, lorsque trente-deux pièces vivantes, de toutes tailles et de toutes couleurs, se croisèrent avec des contorsions fantasques sur un immense échiquier de dalles de marbre blanc et nob.
En ce moment, la comtesse Oclavie entra.
Elle entra d'un pas vif et léger, avec les plus gracieuses ondulations de tête et de corps, avec le plus charmant de ses sourires, comme elle serait entrée dans le salon de son hôtel ; et ta contredanse s'arrêta sur ses trente-deux pieds, pour admirer la radieuse étrangère, et l'orchestre se tut pour écouter cette voix mélodieuse qui chantait en parlant.
Douglas et Edward s'élancèrent du fond de la salle pour la recevoir; elle quitta lestement le brasdu comte Éloua, et serrant affectueusement les mains des deux amis :
« Colonel Douglas, dit-elle avec une vivacité délirants, ne laissez doue pas interrompre la danse. Votre salle de bal est charmaute, toute tapissée de verdure et de fleurs; quatre tentures d'espalier; des fontaines partout, des
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néfliers du Japon qui nous regardent danser par-dessus les murs; un orcliestre fabuleux. Eh bien ? sir Edward, TOUS ne dansez pas?
— Je TOUS attendais, madame.
— Oh 1 vous files trop exigeant t Nous descendons de palanquin ; nous avons laissé Âraaiia sur la terrasse ; elle est afQigée du bras de M. Tower. C'est son dernier malheur. Amalia est en admiration devant le paysage de Nerbudda. Moi, je le connais, et je puis me dispenseï^ de l'admirer une seconde fois, n'est-ce pas, sir Edward? Colonel Douglas, présentez-moi à la jeune maîtresse de la maison ; je parie de la reconnaître parmi ces ^ngt danseuses.... C'est celte demoiselle qui a des fleurs d'ivoire dans de superbes cheveux noirs, et qui nous regarde avec des yeux si grands, et pourtant si beaux.
— C'est miss Arinda, vous l'avez deviné, dit le colonel en s'ëloignant du groupe avec le comte Élona.
— Oh ! j'étais bien sûr, dit Edward avec un sourire plein de finesse, que la comtesse Octavie ne se tromperait pas.
— Sir Edward, dit Octavie, en frappant légèrement avec son éventail la main d'Edward, avez-vous mis une intention dans cette remarque ?
— Si vous en doutiez, madame, vous ne le demanderiez pas.
— Âh I voilà qui est singulier I je demande parce que je doute.
— Eh bieni madame, dans ma remarque il y avait une intention. Vous avez reconnu miss Ârinda; vous l'aviez déjà vue, sous mon bras, un matin.
— C'est wai, sir Edward.... cela dit encore une fois, BOUS n'en parlerons plus. Laissons le passé dans son néant, ne le regardons pas.
— Hoi, madame, je n'ai deux yeux que pour mon avenir.
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— N'en réserrez-Toos pas un ponr le présent, ^ Edward?
— Le présent n^eâste pas.
— Et que faisons^nous eu ce moment, sir Edward?
— Noua passons.
— Je Tois, sir Edward, que votre étoile nuptiale vous donne de l'inquiétude.
— Je vois, madame, que vous ne m'avez encore promis que le passé. Madame, c'est bien peu de chose pour un homme qui compte sur l'avenir. Hou étoile prend des allures de comète.
— Montrez-la-moi sur l'horizon , votre étoile, sir Edward, et je lui donne un démenti en face, vous verrez.
— Attendez la nuit, madame ; mon étoile n'est pas levée ; en ce moment elle biille encore par son absence.
— Sir Edward, vous ne méritez pas d'être heureux. Vous prenez un malin plaisir, je crois, à vous porter malheur ; vous vous servez de mauvaise étoile à vousmême....
— A Smyme, vous m'avez dit la mfime chose, madame; c'était aussi dans un bal, au son des instruments....
— A Smyme, je n'étais pas sincère....
— Prouvez-moi que vous l'êtes maintenant.
— Avez-vous oublié, sir Edward, que j'ai accepté hier le cadeau de Nizam ?
— Vous êtes entrée aujourd'hui, ici, dans cette salle, madame, avec un fur si joyeusement distrait, que j'ai cru, moi, que vous aviez tout oublié.
— Les hommes sont vraiment étranges 1 Oui, sir Edward, il fallait, pour vous plaire, ne demander que vous, ne regarder que vous, n'aborder que vous en entrant ici. Vous êtes injuste, sir Edward I
— Comtesse Octavie, je vous aime.
— Â demain, sir Edward.
— Encore à demain I '
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— Le présent n'existe pas. >
La contredanse finissait avec ces paroles. Le colonel . Douglas conduisait Arinda vers Oclavie, au moment où Amalia et M. Tower arrivaient aussi de l'autre côté, avec le nabab.
Pendant que des formules de politesse européenne et d'hospitalité indienne s'échangeaient entre nos personnages, sir Edward avait regagné son poste d'observation sur le seuil de la porte, pour attendre Nizam. « Quelle femme ! disait-il dans un monologue mental qiû agitait silencieusement ses lèvres ; quelle femme I Si je n'avais qu'un seul bon sens dans la têle, je l'aurais déjà perdu avec ce démon 1 Combien ai-je subi d'épreuves cruelles pour l'amour de cette comtesse l.... Quelle femme !... elle veut se faire g^ner comme un paradis ! Eb bien 1 elle a raison. >
H. Tower était arrivé à ce bal de colons indiens avec son costume solennel des bals de Londres, et il s'étalait pompeusement au milieu des groupes de femmes créoles, en affectant de passer en revue toutes les gerbes de fleurs qui jaillissaient au pied des murs de la vaste salle. De cette manière, il laissait toute liberté de regards à l'admiration dont il était enveloppé par le beau sexe indien. Lorsqu'il jugea que chaque femme l'avait suffisamment détûUé dans toutes ses perfections européennes, il coupa une branche à.'yucca gloriosa, ornée de ses clochettes, et vint l'offrir à la comtesse Octavie, avec un mélange de respect et de familiarité qui devait laisser supposer bien des choses aux autres dames du bal.
Cependant la nuit arrivait , miss Arinda, légère et vive comme l'oiseau du Bengale, croisa ses bras avec les bras d' Amalia et d'Octavie, et ouvrit la marche, pour entraîner et guider les convives à la salle du festin. Les domestiques des deux sexes, que ne réclamait pas le service delà table, continuèrent le bal.
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Au repas, la couTersation fut absorbée par la récente victoire du vallon des Taugs. Les colons intéressés à la * paix de leurs campagnes, accal^èrenl de questions le colonel Douglas, qui donna toute satisfactioa i la curiosité de sesconvives.
) Douglas et Edward écbangeaient souvent des signes et des regards d'intelligence compris d'eux seuls.
Après le repas, miss Arinda se leva pour ménager une surprise à la société. Elle courut à la salle voisine, se mit au piano, et aux premiers accords, tous les convives se lev^renlavec des cris de joie, et firent cercle autour de la jeune artiste, reine de Nerbudda.
Edward, toujours préoccupé de l'absence inexplicable de Nizam, fit ses dispositions,- comme si la victoire de Doumar-Leyna n'eût pas anéanti les Taugs de ce canton. Profitant de la diversion favorable opérée par les accords du piano, il ferma les portes et les croisées basses, ne laissant à la circulation de l'air extérieur que les^oupiraux étroits ménagés sous les cintres, à travers lesquels on voyait luire les étoiles et flotter les cimes des arbres ; et, quand il eut reconnu que la m^son était suffisamment défendue contre un hardi coup de main, il cessa de trembler pour sa comtesse Octavie : car, en supposant qu'une centaine de Taugs échappés au massacre vinssent (enter une attaque folle et désespérée contre la forteresse de Nerbudda, les soldats embusqués dans le voisinage auraient tout le temps nécessaire pour accourir avec leur agilité bien connue, et anéantir ce reste d'ennemis sur la terrasse de l'habitation.
Le colonel Douglas, plein de confiance en Edward, le laissait agir et calculer les chances comme il l'eatendail dans sa sagesse ; et pour n'éveiller aucune alarme , il se tenait debout devant le piano d' Arinda, et tournait les feuillets de la partition.
Va seul regard que rien i)e pouvait tromper, une
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seule oreille que riea ne poavait distraire, 119 ^ fixait pas sur la jeune artiste, D'écûutait pas les piélûdipg.de ' l'instrument. La comtesse Octavie m perdait pas 4e vue sir Edw^ ; ou, du moins , elle suivait las [QOKvements de son ombre sur les marbres du veElibule ; elle distinguait le bruit léger de ses pas, hasardés avBc trop de précaution mystérieuse, et elle s'inquiétait vaguement de celle conduite étrange et impossible à expliquer.
M. Tower, debout auprès du piano , battait faussement la mesure avec deux doigts sur l'angle d'acajou et prenait des airs d'extase, en secouant moUemeut la tête et laissant tomber par interralles sur Octavie de doux regards enivrés de musique et d'amour.
Tout à coup , la tête de M. Tower s'immobilisa roide-f ment sur le cou et ses grands ;eux ternes sp plombèrent de stupéfaction.
La comtesse Octane, avançant avec un air de mystère son charmant visage par-dessus des tètes créoles, regardait M. Tower, et son do^ indicateur, prudemment caché par des boucles de eheveui, invisible pour tous excepté pour le tuteur, son doigt se courbait en virgule, et se redressait en point d'admiration, signe qui veut dire, en toute langue : Venez!
Tower fut admirable de prudence et de discrétion. Il contint une explosion de joie bien naturelle, sous an masque diplomatiquement sérieux, et son regard, affectant cette finesse d'expression que donne l'expérience des bonnes fortunes, répondit : J'y vais. Il se dégagea du groupe qui l'emprisonnait, mais avec une lenteur de mouvement dont il laissait apprécier l'ingénieux mécanisme i la comlesEe ; il prit ensuite l'allure de l'amateur qui s'éloigne malgré lui comme suffoqué par l'admiration- et va chercher dans un coin de la salle une place plus assortie à son enthousiasme et à sou recueillement.
Hiss Arinda, excitée par les bravos, et toute nouvelle
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dans son triomphe de jeune fille, épuisait avec une verve indienne les feuilles de ses partitions ; et le colonel Donglas qui, au début, tournait les pages avec une complaisance pleine de distraction et d'inquiétude, séduit luimême par la grftce de sa mélodieuse fiancée, avait oublié Nimm , Edvrard , les Taugg , l'univers , et s'abandonnait an charme de cette nuit enivrante, qui d,onnait ta lumière de ses étoiles et tes partiims de ses grandes fleurs à cette salle de fête joyeusement agitée sons les do^ harmonieux d'Ârinda.
( Je vous demande votre bras, mon cher monsieur Tower, pour deux tours de phimenade dans cette galerie, dit Octavie au tuteur, quand il se fut approché, après beaucoup de détours, habilement calculés à son avis.
~- Ja suis tout à vous, madame.... J'ai été-forcé, comme vous avez vu, de modérer mon empressement à cause de.... des.... J'ai l'habitude de ces choses.... H y a des jeunes gens étourdis qui, au premier signe' d'une femme....
— Cestbien,mon8ieurTower. Ohl vous n'êtes pas étourdi, vous I.... Je vous avoue, monsieur towet, que j'aime assez froidement le piano quand il ne se marie pas avec la voix.
— Voilà justement, madame, ce que je pensais, lorsque votre signe....
— Et puis vous ne trouvei pas , monsieur Tower, que la chaleur est étouffante dans cette galerie?
— Étouffante, madame, surtout pour moi qui ai gardé le costume européen, le seul décent pour on bal avec des dames; tandis que ces jeunes gens manquent Atonies les convenances , en portant l'habit négligé du planteur colonial. C'est vraiment une horreur. »
En causant ainsi, Oclavie avait entraîné Towef dans le vestibule, où elle surprit Edvrard an milieu de ses préparatifs de défense.
< Eh bien I sir Edward , lui dit-elle ea affectant une grande noncbalaoce de parole, vous évitez la musique et les mnsiciens 1 Cela m'étonne fort ; je vous croyais plus passionné pour les beaux-arts.
— En l'absence de Douglas , madame , dit Edward un peu déconcerté, je donnais quelques ordres aux domestiques , et j'allais ^trer dans la salle du piano , pour écouter miss Arinda. >
M. Tower avait pris une pose triomphale, et il se taisait ressembler à un homme heureux qui demande aux autres pardon de son bonheur.
a Sir Edward, poursuivit la comtesse', voilà une porte fermée comme la poterne d'une citadelle; la nuit doit être charmante sous les arbres de la terrasse ; je voudrais bien y faire quelques tours de promenade avec H. Tower.
— Y songez-vous, madame? dit Edward en riant faux; nous ne sommes pas à votre château de Meudon ; nous sommes au cœur du Bengale. Il y a là-bas , près des fermes, des voisins qui ne sont pas des ^neaux.
— M. Tower , lui, ne craint pas ces voisins ; n'est-ce pas, monsieur Tower ?
— Hoi, madame , dit Tower ému , je ne craiiis rien lorsque j'ai une jolie femme sous le bras. Cependant....
— Cependant.... vous craignez tout, > dit Edward. Tower se releva fièrement.
< J'aurais été bien aise aussi , dit Octavie , de voir si l'étoile de sîr Edward est levée à l'horizon.
— Cette nuit, madame , dit Edward avec un sérieux eBrajant, les affaires de ce bas-monde m'empêchent de regarder le ciel.
— Sir Edward, dit Octavie émue, je crois deviner votre parole, mais je ne comprends pas votre figure.
— Ce que dit sir Edward, remarqua Tower, me parait assez clair, à mon sens. Il a beaucoup d'a&ires dans ce inonde, et alors
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— Mondenr Toww, dit Qctavie, vous n'avei mu compris. Vraiioeiit, poursiÙTit la jeune femme avac ooevoix pleine de lendmsa , Traiment, sir Ëdiïard , il u pasw en vous quelque chose d'exlraordmaire. Vobv figure u'esl plus à U disposition de Totreiolauté d'homme : elle eqtrime des sentiments mystérieux que vous Hsajas eu- -ma de refouler an fond du cœur ; il y a dans votre Mne une lutte violente qui éclate malgré vous sur vos traits. Votre gaieté n'est plus qu'une grimace maladroitement faite; la fiâvre bout dans toutes vos artères. Sir Ëdvrardi, vous n'êtes plus sir Edward, répondez.
— Madame, étez une femme et cette nuit de ce monde, . et je serai encore air Edward.
— Comme il dît cela l 'Venei , venes , ajouta Oclavie avec émotion , rentres avec nous. La musique vous rendra votre caractère. Ja chanterai. Oui, je chanterai un de vos airs favoris, quelque balle oavatine du Groetcrto, de Tanoredi ou de l'opéra nouveau de RobêH. . , . Allons, obéissez, monsieur ; veaea. >
Edward se laissa entraîner par la comtesse Ootavia, et miss Arinda lui céda sa place au piano.
M- Tower se disait à tui-mème : c La comtesse vent me donner de la jalousie ; c'est évident. Je connais les femmes I N'ayons pas l'air do remarquer ce jeu, mal joné pour un œil comme le mien. Cette femme est prise ; il (iNut tenir bon. >
n se fit un grand silence. Oetavifl ftnbrassa miss Arinda, r^eta, par un mon* ement gracieux, set cheveux en arrière, distribua des souriras à son auditif, M allongeant ses beaux bras nus vers le clavier , elle eoi^ menca le grand air do quatrième acte de Robërt-le- Diable, alors, comuie aujoB'd'hni encore, jeone de mélodie, de grtce et de passion, i
la voix de la jeune femme vibrait fcvee des aedalt'' tùms célestes sousles lambris de la sidle, et, s'échappani
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par les sonpiraui aériens des cintres , elle se répandait dans les buis voisins, et faisait tressaillir les soldats indiens parmi les massifs de l'embuscade. Ces enfants du Bengale, tous artisles de la nature, regardant le chant de la femme et les accords d'un instrument comme deux voii de leur ciel, ne s'étaient jamais trouvés à pareille fête ; ils s'avancèrent pas à pas vêts l'habitation, comme si un magique charme les eût arrachés à leur poste militaire, n'écoutant plus* la voix de leurs chefs , qui donnaient eus-mSmes mollement des ordres jugés inutiles. D'ailleurs, la victoire du vallon des Taugs, l'absence de tout danger, semblaient excuser ce relâchement dans la discipline ; et la voix de la comtesse Octavie, plu* impérieuse que celle du devoir, les attira tous sur la terrasse, à dix pas des fenêtres de l'habitation. Dans les intervalles des couplets, on distinguait môme les cris de joie du vieux Sing, qui applaudissait dans sa prison & cette mélodie qui descendait du firmament.
Le chiint cessa ; les applaadissemenla éclatèrent ; sir Edward rayonnait de bonheur; ses yeux venaient de reo* contrer un de ces regards qui resplendissent d'avenir.
Tout à coup, on entendit une autro voix qui semblait répondre au chant d'Octavie, du haut des arbres de la leirasse, et les têtes se levèrent spontanément vers les éclaûcies des soupiraux aériens, pour recueillir cfitontre chant qui ven^t du dehors.
Une vois douce chantait cette mélodie indienne, dont les premiers accords firent tressaillir de joie tout l'auditoire créole, et mirent la terreur sur las visaget héroi* ques de Douglas et d'Edward.
L-ÉMltl DE BENOADOEl
(Trtdnotkm libre.)
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Comine l'abeille du Hjsore Aime la Qeur où natt le miel, Tu viendrais à l'heure où le Gaoge Au golTe bleu va s'endormir, Tu viendrais l'asseoir, à mon angel SouB les rosiers de ton Émir.
' Là, ma douce reine,
Sous la nuit sereine
Après un beau jour,
Les fleurs ranimées
Les nuits embaumées.
Tout parle d'amour I
a Mais c'est charmaDt, s'éciia Octavie en ballant dei> mains, on me fait concurrence sur les arbres. La mélodie est délicieuse et pleine de natnrel. Je crois avoir saisi le mouvement ; au second couplet, j'accompagne le chanteur.... Connaissez-vous ce chanteur nocturne, ame Arinda?
— Il me semble, dit Arinda , que j'ai reconnu la voix de mon accordeur.
— Approchez-vous donc , sir Edward, dit Octavie ; vous vous tenez à l'écart comine un musicien jalonx. Venez donc me traduire les paroles, vous qui savez l'indien. >
Edward traversa la foule, et dit en passant à l'oreille du comte Élona, en lui serrant éiiergiquement la main :
(L Mettez-vous à deux pas de la porte , et au premier cri Ouvrez ! que poussera Nizam , obéissez.... Madame, dit Edvrard en se plaçant nonchalamment à l'angle du piano, les paroles des chansons indiennes se ressemblent toutes. C'est toujours un homme qui dît à une femme trois mots en vingt-quatre vers.
— Si les trois mots sont bien choisis, ils méritent d'èlK traduits, sir Edward.
— Je vous aime.
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— C'est la chanson qui parle !
— Et je la traduis pour mon compte, madame.
— Silencel Écoulons l'autre couplet. Je l'accompagne
Si tu venais, 6 nonpareille, Comme tu faisais autrefois, Pour dérouler à mon oreille Toutes les perles de ta voix; Je te âennerais, 6 mon ange !
Mon beau palais de Bengador, Qui tant sou jardin sur le Gange Et sur la mer ses balcons d'or :
Là, ma douce reine.
Sous la nuii sereine,
Après un beau jour.
Les fleurs ranimées,
Les rives aimées,
Les nuits embaumées.
Tout parle d'amour!
Si tu voyais quelle merveille Change d'un signe de ma main La pauvre flUe de la veille En sultane du lendemain.
Tu croirais demùn, 6 mon ange !
Que le Dieu bleu du firmament Est revenu sur notre Gange Avec le nom de ton amant.
Là, ma douce reine.
Sous la nuit sereine
Après un beau jour.
Les ileurs ranimées.
Des trépignements de joie saluèrent le chanteur inconnu qui venait se mêler à la fête et prendre sa part dn concert. On criait de toutes parts : « Il faut ouvrir la porte à l'artiste indien t... ' ,
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— Vraiment, sir Edward, dit la comtesse en croisant ses bras el iAclinant la tète ,' je tous le dis encore une fois, ce soir /vous ètas méconnaissable.... Ailes donc ouvrir la porte â ce pauvre Indien , qui chante pour avoir du pain.
— Nous connÛBSons ce chanteur, madame; c'est notre pensionnaire. On a soin de lui. »
One explosion de cris terriblas retentit bientAt dans les salles basses, comme si un volcan efit éclaté dans les cours intérieures de l'habitation. Miss Arinda courut vers son père pour le couvrir de son corps ; Amalia, la jeune orpheline du désastre de MisBolonghi, ne démentit pas sa noble origine : elle fit luire soudainement sur sod sein un poignard , en lanfant des regards de flamme vers l'escalier. La comtesse Octavie se souvint aussi de l'honneur de son paya, et , sans a'émaavoii' , elle continua l'accompagnement de la chanson indienne sur le piano. Un formidable hurlement de femmes, comme on l'entend aux villes prises d'assaut , retentit dans le vestibule, et tous les serviteurs des deux sexes envahirent la salle, et montrèrent de* visages bouleversés par toutes les contractions d'un eSroi sans pareil. Ednard s'étfut écrié :
a Comtesse Octavie, voilà mon étoile qui se lève ; mais elle se couchera sur mon cadavre, vous allez voiri s
Il enleva Octavie avec une irrésistible violence de protection, car Edward uG voyait qu'elle dans cet horrible tumulte, et la reléguant à l'extrémité de la salle, et lui faisant un rempart ds meubles amoncelés, il se plaça sur cette barricade improvisée en un clin d'œil, avec une provision d'armes toutes prêtes sous sa main.
«Ouvrezl ouvrez! » cria Nizam d'une voix de tonnetrre.
Ëlona, Douglas et quelques domestiques, placés à la première marche de l'escalier qnl descendait du vestibule aux salles basses, avuent engagé nn comb^ terribla «qc
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nne bande de Tauga qui lerabliUenl sortir de l'enfer. Les déchargea deB afmei à feu ébranlaient la maison. Le nabab avec ses amis eréalea se dégjigèrent des tnaine des femmes et vinrent se mSler à la bataille. Les Taugs montaient, montaient toujonrs, laissant des cadavres sur chaqve marcbe ; et le petit nombre de défenseurs allait snGComber sous l'attaque de deux cents démons, lorsque Élona, entendant le cri de Nisam, se précipita vers la porte et t'ouvrit. Aussitôt \é bataillon des soldats de Hess Inonda le vestibule, et roula comme un torrent de feu sur l'escalier, entraînant tout, renversant tout, avec une force d'impétuosité irrésistible, au milieu d'une tempête de rugissements qui dominaient encore le fracas des détonations. Taugs et soldats tombèrent ensemble comme tme cataracte de bfonze vivant dans les abîmes des cours inférieures, où les lumières de ta fête écltùrôrent une .scène inonïe de carnage et de désolation. L& se découvrit le strat^ème d'attaque préparé par dli ans de travaux souterrains, et dont le but, cette nuit, &\ail l'enlèvement du vieux Sing. Les Taugs écbappés au carnage de leur vallon avaient tenté ce dernier coup. Une brèche hOTixontate, large comme l'ouverture d'un puits, se montrait béante'à l'angle d'une cour, et de nouveaux étrangleurs, étendant leurs bras et levant leurs têtes chauves et hideuses, sortûent encore de ce gouffre Comme d'énormes reptiles attirés du fond de la terre pour dévorer les restes d'un festin. Ceux-là ne montrèrent que la moitié de-leurs corps ; l'argila qu'ils avaient creusée leur lervit de tombe, et d'autres cadavres achevèrent de combler et de fermer ce gouQre, qui ressembla quelques instants au soupirail de f enfer vomissant ses monsttes dé- . chaînés.
Telle fut la dernière convulûon d'agonie de la bande d'étrangleurs indiens dans le ctuitonnement de Nerbudda.
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Nîzjm, le premiw entré dans le vestibule, n'avait pas mivi les soldats dans la mé\ée sanglante de l'escalier et lies cours; il s'était précipité dans la salle du concert, avait refermé et barricadé la porte, et entraîné les femines à l'extrémité où sir Edward veillait, comme an bâillon, au salut d'Octavie. Nizam s'était placé à cAlé de son maître, dont il comprenait les intentions au premier signe. Au premier cri sortant des cours inférieures, Edward avait deviné le nouveau genre d'attaque des Taugs. Toutes les choses mystérieuses des derniers jours s'expliquaient à ce premier cri. Depuis dix ans un travail de mine s'accomplissait sourdement contre l'habitation de Nerbndda, et la t£t£ de celte mine était voilée sans doute par des arbres et d'épais buissons, au petit bois de la source oA le comte Élona fut pris par les Taugs. Edvrard craignait donc, avec juste raison, qu'une autre brèche ne vint éclater au plancher ou dans le mur de la salle, et il s'était improvisé une citadelle dans l'endroit le plus sûr, pour y cacher son trésor d'amour, et le défendre au moment du péril avec l'hérolqne éne^ie du désespoir.
Des cris et des larmes de joie accueillirent Douglas, Élona et les antres défenseurs de l'habitation, à leur rentrée dans la salle. Les scènes d'attendrissement qui éclatèrent après la victoire se devinent et ne se racontent pas. On félicita Edward sur le courage extraordinaire et sublime qu'il avait montré en refusant sa part d'action dans le combat de l'escalier.
. f Sir Edward, lui dit Octavie en lui serrant les mains, hierjecroy^ que vous ne pouviez plus rien inventer ea actions grandes ou vulgaires pour l'amour d'une femme ; j'étais dans l'erreur. Vous avez en l'héroïsme de vous cacher pendant une bataille et d'abandonner vos . amis. Une femme comprend ces choses et ne les oublie
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Tower rentra le denûer ;il s'était composé un désordre de toilette aiec beaucoup i]'arl; mais les iadiscrétions domestiques apprirent que le tuteur, eu s'élançanl avec les autres dans le vestibule, avait gagné seul le sommet de la maison.
On n'attendit pas que la lumière du jour vint étaler toutes les sanglantes horreurs de la nuit aux yeux des femmes : avant le lever du soleil, le monde de Nerbodda se mit en route pour le village de Roudjab. La moitié des soldats de Moss servit d'escorte, l'autre moitié se caserna dans l'habitation.
Ici, les détails intermédiaires dont nous avons parlé plus haut, dans notre théorie des transitions, seraient plus oiseux et plus inutiles que jamais. Nous nous bornerons à consigner, pour dénoûment, les dernières paroles qui furent échangées entre Edward et Ûclavie, lorsqu'ils entrèrent, à la pointe du jour, dans l'hàtellerie de Roudjah.
< Sir Edward, dit Oclavie, nous avons besoin de repos ; avant de nous séparer pour quelques heures, je suis bien aise de vous annoncer que j'ai mission de vous inviter au double mariage du comte Élona et du colonel Douglas, qui seront célébrés après-demain ici, religieusement et civilement. Vous voyez, sir Edward, que votre étoile n'empêche pas vos amis de se marier.
— Est-ce là tout ce que vous aviez à me dire? dit sir Edward avec mélancoUe.
— Non, sir Edward, dit la jeune femme en lui serrant les mains', je voulais ajouter que nous devons rendre la politesse d'invitation à ces messieurs, n'est-ce pas?... Vous me regardez d'un air ébahi?... J'ai déjà prismes renseignements avant l'aube, en outre, en causant avec ces dames créoles,... Il me regarde toujours!... Vous saurez que nous avons à Roudjah un missionnaire romain de la Proijtagiiude et un ministre presbytérien.
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-T. Ha téta brûle, madame, dit Edward en jetant 8ar OctaTÎe un regard qui semblait l'envelopper comme une flamme, ma rÛBoii s'égare ; expliques-vous mieux-, je suis Btupide....
— Tant mieux 1 sir Edward, vous m'aimes I Adieu : promeltez-moi de supporter le bonheur avec calme. Votre étoile file à l'horizon. Regardes. Demain, invitée vos amifl au mariage de la comtesse Oct^Vle avec sir Edward. >
Un aceès de joie immense sortit de la poitrine de sir Edward en supprimant la respiration et ta parole sur ses lÈvres. fl serra et baisa les mains d'Octavie arec nne force de passion qui parut étonner la jeune femme, et, comme il se relevait pour se aépai^r d'elle, il entendit la plus douce des voix lui disant : « Adieu, mon cher Edward; à demain. >
En ce moment, M. Tower entrait à son tour, avec une démarche de vainqueur ( il venait de saluer, sur le seuil de la porte, un groupe de dames créoles qu'il avait accompagnées à Roudjah, et auxquelles il avait raconté ses exploits de la nuit.
( Ah ' c'est vous, monsieur Towerl lui dit Octavie, je vous attendais. Donnez-moi votre bras jusqu'à mon appartement.
— De grand cœur, madame, de tout mon cœur.... Ah 1 madame ! quelle nuit ! Que pensez-vous de cette nuit? Voilà pourtant, disaient ces jeunes créoles, à quoi l'on s'expose' quand on s'établit aux colonies I...
— Eh bien ! monsieur Tower, je vais m'étahlir ici, moi; là, dans le voisinage, entre les routes naturelles de Saint-Germain et de Heudon.
— Seule f
— Seule, oh I non t monsieur ToWer, je me marie.... j'épouse.... devinez qui ?
— Eh I madame, dit Tower avec un sourire mallil, on pourrait peut-étrt deviner.
^ ; n.ii--^invGoO<^[c
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— Vons le verrez demdn^ dit Octavie en fermaot sa ;)orte au visage de M. Tower.
— Cestmoi ! > dit l'ex-tateur.
.invGooj^le
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