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PRÉFACE
Un jour du xvine siècle, on se demandait quelque part le pourquoi toutes les danseuses réussissent dans la galanterie et arrivent à l'Opéra dans un char doré, et le pourquoi si peu de chanteuses font de grandes fortunes, — et sans doute il était fait allusion à la
"ortune de cette danseuse dont j'écris l'histoire, au luxe de cette impure dépassant le
uxe des courtisanes de l'antiquité : Rhodope et Laïs, de cette impure à l'hôtel coûtant le
>rix d'une pyramide, et dont le théâtre de
a ville et de la campagne enlevait pour les plaisirs de sa société les meilleurs acteurs
lux trois théâtres de Paris.
Et chacun donnait une raison à son tour,
PRÉFACE
et, quand la question fut posée à d'Alembert, le spirituel géomètre répondit : ^ C'est une suite nécessaire des lois du mouvement ! »
Edmond de Goncourt.
Auteuil, octobre 1892.
La danse française, cette danse si goûtée au siècle dernier par la société aristocratique de France et d'Angleterre, compte d'illustres danseuses : mais le nom d'aucune de ces femmes, môme de la Camargo, n'a eu, n'a laissé la renommée retentissante qui s'est faite autour de la Guimard : la Terpsichore du temps.
Un visage composé pour l'expression de la tendresse et de la volupté, une taille moyenne d'une extrême sveltesse, la taille et la physionomie de la danseuse demi-caractère : c'est le partage de la Guimard.
Moulée et dotée par les Grâces, la Guimard est à l'Opéra la Grâce du dix-huitième siècle, ne recherchant pas les difficultés dans sa danse et dédaigneuse des temps sautilles, des pas hachés, des trépignements accélérés, du feu des
battements1 , maisse dessinant dans une harmonie intime de tous les mouvements, mais se produisant et se montrant en la noblesse des positions, en l'élégance des attitudes, avec ce visage d'enjouement et avec ce « souris »2 qui, selon l'expression du panégyriste de la danseuse, vaut l'immortalité.
La danse de la Guimard, une danse aux aimables abandons de corps, aux longs déploiements, aux coquets effacements du buste, à l'aisance de l'enchaînement des pas, à la liaison des gestes avec l'expression de la figure : une danse qui a l'aplomb, la fermeté, la précision, la vitesse, et les parcours sinueux, et les replis ondoyants, et les moelleux déhanchés, et les arrondissements de bras flatteurs*. Et, dans cette danse, des pauses, des repos, des hésitations avec des pieds comme distraits., dont soudain la
1. MMe Lebrun dit delà Guimard : « Sa danse n'était qu'une esquisse, elle ne faisait que de petits pas, mais avec des mouvements si gracieux que le public la préférait à toute autre danseuse. »
2. Guimard ou L'Art de la Danse pantomime, poème par Duplain. A Londres et se trouve à.Paris^ chez Mérigoï Vaîné, boulevard Saint-Martin et tous les jours d' Opéra, } sous le vestibule. L'auteur du poème dit : J'ai fait ce poènre parce que j'ai cru la danse une véritable- déclamation ; Mole jouant Berveley, Guimard dansant Myrza, me touchent également. »
3. Le danseur Dupré disait : « Ce n'est pas encore assez de bien danser avec les jambes, il faut savoir danser avec les bras. »
danseuse sort et s'échappe par un élan, une fuite, un pas hardi.
Mais la Guimard excelle surtout dans ces ballets où la pantomime apporte, pour ainsi dire, de la spiritualité à la danse et lui fait exprimer par l'éloquence de la physionomie, par la magie des gestes, par le je ne sais quoi des mouvements et des pas, l'état d'âme d'une fillette s'ouvrant à F amour, ainsi que dans la Chercheuse d'Esprit, qu'on pourrait appeler de la danse psychique.
Puis encore la danseuse de la Chercheuse d'Esprit a un talent chorégraphique tout spécial et n'appartenant qu'à elle : elle est par excellence la danseuse du Ballet Anacréontique.
Oui, dans ce ballet aux tableaux dessinés par le sentiment, à la danse toute de grâce légère et de chaste volupté, et qui semble la mise en scène mouvementée et gracieuse du Plaisir délicat et de l'Amour ingénu, la Guimard est inimitable et, quand elle quitte le théâtre, elle emporte avec elle un genre qui ne revivra plus jamais sur les planches de l'Académie royale de musique1.
1. Lettres sur les Arts Imitateurs, par No verre. A Paris, chez Léopold Collin, 1807.
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Diaprés l'acte de baptême annexé au brevet de*'la pension accordée à la danseuse par le rai Louis XV, Marie-Madeleine Guimard aurait été baptisée le 27 décembre 1743. jour de sa naissance, et elle serait la fille de Fabien Guimart (sic), inspecteur des- manufacture» des toiles à Voiron, en Dauphiné, et "de Marie-Anne- Bernard son épouse, demeurant rue de Bourbon1.
Cet acte de baptême meta néant une partie du rapport de polioe de Marais, qui donne pour son vrai nom à la danseuse le nom de Marie Môrelle et en fait la fille bâtarde d'un juif, nommé Bernard;, mort au Châtelet où il aurait été détenu pour dettes pendant des années, et d'une nommée Morelle, de bonne famille bourgeoise.; que le juif avait débauchée dans le temps où il faisait une certaine figura sur le pavé de Paris?.
1. Le parrain était Antoine de Sameron; la marraine Marie-Magdelaine Bernard. Extrait du registre des baptêmes de la paroisse Bonne-Nouvelle de Paris. (Archives Nationales 0*677.) Académie royale de musique au XVIIIe siècle^ par E. Gampardon. Paris, 1884.
2. La demoiselle Morelle, dite Guimard, danseuse. Rapport de police de Marais, Revue rétrospective, vol. VIII.
Oui, la danseuse est bien la fille d'un nommé Guimart, et sa mère s'appelle réellement Bernard, et il n'y a de vrai dans le rapport du, policier Marais que sa bâtardise.
En effet l'extrait de baptême contient un faux : la dame Bernard n'était pas l'épouse de* Fabien Guimart, ainsi que le prouve l'acte de légitimation de la danseuse, acte, de légitimation sans doute consenti par le père, pour assurer à sa fillfe sa succession, et que M. Campardon donne d'après les Archives Nationales.
Dans cet acte, la demoiselle Marie-Madeleine Guimard, faisant profession de la religion catholique, apostolique, romaine, expose qu'elle est née du commerce illégitime qu'eurent autrefois le sieur Fabien Guimart, inspecteur des manufactures des toiles de Voiron, et de la défunte Anne Bernard, ses père et mère, tous deux lors libres et non mariés^ mais que, dans le malheur de sa naissance, elle a eu le bonheur d'être élevée avec beaucoup de soins, et qu'aujourd'hui son père désirant lui continuer les marques de l'amitié et de la tendresse personnelle, qu'il a toujours eues pour elle,, et voulant lui assurer son état, a consenti, conjointement avec son frère, prêtre, chanoine du diocèse d'Orléans, à lui accorder les lettres de légitimation, à l'effet d'effacer la tache de sa naissance et de la faire jouir des privilèges et avantages des enfants légitimes*
Et Louis XV, par sa grâce spéciale, pleine puissance et autorité royale, légitimant ladite demoiselle Guimard, « du titre de légitime l 'avons décorée et décorons », dit-il, — et dans la belle langue autoritaire de l'ancienne monarchie, il continue ainsi :
« Voulons et nous plaît qu'en tous actes, tant en jugement que dehors et en toutes occasions, elle puisse prendre et porter le nom de Marie-Madeleine Guimard et qu'elle soit tenue, censée et réputée, comme nous la tenons, censons et répuions légitime, qu'aucun défaut ne lui soit reproché de sa naissance, et qu'elle jouisse, en ladite qualité, des mêmes honneurs, prérogatives, droits, privilèges, franchises et avantages dont jouissent et doivent jouir nos autres sujets légitimes. »
Toutefois ce réveil de la paternité chez l'inspecteur des toiles de Voiron n'avait eu lieu qu'en décembre 1765. Était-ce un remords tardif de l'abandon de son enfant, aux approches de la mort? Car, dans les années de l'enfance de la petite Marie-Madeleine, et aussi dans les années de l'apprentissage de son métier, nous ne trouvons aucune trace de ce përe et de l'occupation aimante qu'il devait avoir de sa fille.
Et, ma foi, Ton est tenté d'ajouter une certaine créance au rapport de Marais quand il affirme que l'éducation chorégraphique de la jeune Gui-
mard a été faite, surtout, grâce aux secours que la mère avait su adroitement tirer de M. d'Harnonrcourt et du président de Saint-Lubin, tous deux connus pour être des éducateurs des jeunesses à talent, tous deux de ces vieux débauchés se préparant, avec des soins paternels, des maîtresses dans de petites filles et qu'un auteur du dix-huitième siècle compare aux jardiniers hâtant en serre chaude le céleri.
« Toute jeunette encore, Madeleine Guimard, dit la Police dévoilée, avait trop de grâce dans ce qu'elle disait pour qu'on ne fût pas tenté de voir si elle en mettrait- autant dans ce qu'elle ferait1. » Et le on désigne spécialement M. le président de Saint-Luhin.
En ce» années, il y avait un corps- de ballet attaché à la Comédie-Française et, indépendamment des ballets d'intermèdes ou divertissements, les deux ballets de la Mort d'Orphée ou les Fêtes de Bacchus, ballet héroïque (6 juin 1759), et Vertumne et Po&one, ballet pantomime (30 avril 1760), avaient un succès comparable
1. La police de<. Paris dévoilée, par . Pierre Manuel. L'an second de la Liberté.
aux ballets les plus suivis de l'Académie Royale de musique.
Or donc, en vertu de la double protection de M. d'Harnoncourt et du président de Saint- Lubin, la fillette de quinze à seize ans entrait, en 1758, dans le corps de ballet1.
1. En effet, Mlle Guimard, alors âgée de seize ans, figure comme première danseuse dans l'État actuel de la musique de la Chambre du Roi et des trois spectacles de Paris.
Mais donnons cet état où, parmi les danseurs, nous allons trouver son premier amant :
État des personnes qui composent le Ballet de la Comédie-F rançoise .
Directeur
M. deBhlcourt.
Compositeur de musique
M. GlRAULT.
Répétiteur
M. Dkhault.
Maître de ballet
Premiers danseurs
Messieurs
Premières danseuses
Mesdemoiselles
A'i.ard, rue du Jour près Saint- Eus tache, Guimard, rue du Jour près
Saini-Eustache.
Danseurs figurants
Messieurs
G o u g i , Desprée, Martin, Biot, Léger, Papillon,
Grangée, Antoine, Rivière.
Danseuses figurantes
Mesdemoi selles
Danseuses surnuméraires Mesdemoiselles
L'orchestre était ainsi composé : les Violons étaient MM. Brunchs, Blondzau. Noël, Milandre, Gérard ; les Violoncelles : MM. Patouarb, Discombes, Conrad ; le Basson : M. Dupré ; les Hautbois : MM. Madron, Beriud ; les Cors de Chasse : MM. Froment, Hébert ; le Timbalier : Soret.
L'on ignore le chifïre de son traitement. Les archives de la Comédie-Française font seulement mention d'une gratification de cent livres qu'elle reçoit en Tannée 1760-1761, et conservent cette curieuse lettre de sa besoigneuse mère, très pressée d'argent, à propos d'un retard d'une quinzaine de jours dans le paiement des appointements de sa fille.
« A Messieurs les Comédiens Français du Faubourg Saint-Germain, en leur hôtel à Paris.
« Messieurs et dames,
« Je ne sais par quelle raison l'on refuse de payer à Mademoiselle Guimard, à l'échéance de son mois. Son engagement est du premier avril, et le sieur Baron vient de me dire qu'il n'avait ordre de payer que le quatorze de ce mois. Mes facultées (sic) ne me permettent pas d'attendre davantage. J'ai besoin d'argent. Faites-moi le plaisir d'ordonner qu'on m'en donne, sans quoi il ne me serait pas possible de permettre que ma fille danse, étant obligée de faire des avances toutes les fois qu'elle vient au théâtre. J'ai l'honneur d'être très parfaitement
ce Messieurs et dames, votre très humble, obéissante servante.
« La veuve Guimard.
« 6 mai 1760. »
De la toute jeune danseuse, de la> fillette de quinze à seize ans, voici le portrait que nous donne le policier Marais, en octobre 1760 :
« Bien faite, et déjà en possession de la plus jolie gorge du monde, d'une figure assez bien, sans être jolie, l'œil fripon, — et portée au plaisir1. »
Et portée aux amourettes, car, au mois de septembre 1760, en dépit de la surveillance de sa mère, qui « a eu toujours une grande attention pour l'accompagner jusque dans les coulisses » — c'est sa mère qui parle ici, — et en dépit de la surveillance de la sœur de sa mère, sa tante Levray, la jeune coryphée est en correspondance amoureuse avec le danseur Léger, cidevant danseur à l'Opéra. Oui, l'amoureux dan-< seur s'était introduit chez la veuve Guimard2 et lui avait fait une vingtaine de visites, sous
1. La demoiselle Morelle, dite Guimard, danseuse, entretenue nouvellement par M. Bertin, trésorier des parties casuelles. Rapport de Marais, publié dans le vol. VIII de la Revue rétrospective.
2. La Bernard prend une qualification fausse. Elle n'est pas l'épouse de Fabien Bernard qui vit encore et qui lui survivra, car elle meurt le 23 septembre 1761, une année après sa plainte.
le prétexte de lui demander sa protection pour danser seul avec sa fille, quand, un jour, la 'mère, mise au fait de la correspondance existant entre le danseur et l'adolescente, l'avait congédie dans l'intérêt de la réputation de sa fille.
Or, sur ces entrefaites, il était arrivé, et la chose remontait à dix-huit mois, il était arrivé que la veuve Guimard retirait chez elle la Bernard, sa belle-sœur que son frère venait d'épouser, et que le danseur Léger 'avait Kart de- si bien gagner à sa passion qu'elle se chargeait de ses deitres pour sa nièce et triomphait même des hésitations de la jeune iîlle pour y répondre de nouveau. Et, si bien' elle en triomphait au bout de quelque temps, qu'une lêtfcre de la jeune Guimard, surprise par sa mère, lui révélait tout l'empire qu'avait le danseur Léger sur l'esprit de sa fille.
Mais la Bernard ne s'était pas contentée d'être l'entremetteuse ; de sa nièce . La veuve Guimard apprenait, après le renvoi de sa belle^œurde chez- elle, que la méchante femme avait débité à des personnes de considération « qu'elle était une malheureuse, rendant sa fille la plus misérable créature, qu'elle Pavait voulu faire violer, la tenant elle-même pour cela, et d'autres semblables horreurs ». Et la fille, interrogée par la mère, répondait qu'elle n'avait pas connaissance
de ces horribles calomnies, mais qu'il était vrai que sa tante lui avait trouvé un moyen sûr de la faire sortir de chez sa mère, pourvu qu'elle ne la démentît pas.
Et, à la fin de sa plainte1, la veuve Guimard déclare que le danseur Léger, exaspéré de ne pouvoir exécuter les vues criminelles qu'il a sur sa fille, ne cesse de les poursuivre, elle et sa sœur Mme Levray, de les poursuivre de sa colère partout et à la Comédie-Française, chaque fois que sa fille y danse, et qu'il est arrivé plusieurs fois à la comparante d'être insultée par des fiacres qu'elle est obligée de prendre lorsqu'elles sortent tard de la Comédie-Française et qu'elle a lieu de présumer que c'est le dit Léger qui les fait insulter.
Et la comparante affirme : que, la veille, sa belle-sœur Levray ayant conduit à la Comédie- Française sa fille, qu'elle ne pouvait ce jour accompagner, quelques moments auparavant que le ballet fût commencé, la dame Levray dans le foyer où l'avait fait descendre sa fille, ayant vu le dit Léger, lui avait dit : « Il faut nous retirer, puisque le ballet n'est pas prêt à être dansé. » — Sur quoi, Léger lui avait demandé, si c'était
1. Plainte rendue par la mère de Mn& Guimard, danseuse à la Comédie-Française, contre un sieur Léger quelle accusait de vouloir séduire sa fille. Les comédiens du roi de la troupe française, par Emile Campardon. Champion, 1879.
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lui qui était la cause pourquoi elles se retiraient, elle lui a répondu que oui ; que là-dessus il avait quitté la place, mais était presque aussitôt revenu, et, voyant les deux femmes rentrer dans les coulisses, au moment où elles sortaient du foyer, le dit Léger, à haute voix, a traité la dame Levray de « salope » et d'indigne créature, et autres sottises, ajoutant que, si elle n'était point à la Comédie, il lui donnerait « cent coups de pied dans le cul, » ce qui a été entendu par plusieurs personnes qui étaient là, qu'elle a prises à témoin. La plainte se termine par cette phrase : « Et comme la comparante a grand intérêt à faire cesser les odieuses calomnies de la dame Bernard, sa belle-sœur, et d'arrêter les poursuites criminelles du dit Léger au sujet de sa fille, dont il pourrait abuser de sa jeunesse et de son peu d'expérience... elle a été conseillée de se retirer par-devant nous, pour nous faire la présente déclaration et nous rendre plainte.
« Signé : M. A. Bernard; Leblanc1. »
La suite et le dénouement de cette amourette, nous les trouvons dans le Gazetier cuirassé qui dit, à quelques années de là, en parlant de la Guimard : « De toutes les filles qui dansent
La plainte de la mère de Guimard est du 5 septembre
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à 1J Opéra, on ne trouve que la seule mademoiselle (krimard qui n'a pas commencé par un laquais, un soldat, ou oin perruquier; c'est au ^danseur Léger (qui a eu l'indiscrétion de le dire) qu'elle doit ses premières leçons, et un enfant dont elle a accouché dans un grenier, i au milieu de l'hiver, sans feu et sans coi&te-poirite'de dentelle. »
Dans une note, où Théveneau de Morande constate qu'elle a maintenant un suisse, un hôtel, six chevaux, autant de domestiques, le pamphlétaire affirme qu'elle s'est vue réduite à se chauffer tout naturellement avec de l'amour, pendantlesdeux hivers qu'elle a vécu avec le danseur Léger.
I Et Tàrnoldiana confirme le fait, disant : « Ge
fut au danseur Léger, que Mlle G dut son
premier pas et un enfant dont elle accoucha dans un grenier, au milieu de l'hiver, sans feu et sans linge. »
Premier amour, auquel fait encore allusion, dans ses Statuts pour l'Opéra, le poète Barthe disant à ce sujet :
Que celles qui, pour prix de leurs heureux travaux, Jouissent à vingt ans d'une honnête opulence,
Ont un hùtel et des chevaux.
Se rappellent parfois leur première indigence Et leur petit grenier et leur lit sans rideaux.
Leur défendons, en conséquence,
De regarder avec pitié Celle qui s'en retourne à pié ; Pauvre enfant dont l'innocence N'a pas encore réussi, Mais qui, grâce à la danse, Fera son chemin aussi.
Or la veuve Guimard était-elle une aussi farouche gardienne de l'honneur de sa fille, quand Famoureux n'était pas un pauvre diable de danseur ? Il ne le semble vraiment pas, d'après le texte de ce rapport de la police déjà cité, et qui est de la même année, et presque du même mois que la plainte.
« Jusqu'à présent on a toujours vu sa mère (la mère Guimard) la tenir de fort court, en ne négligeant pas cependant de la faire paraître aux foyers du spectacle pour y faire quelques dupes. Il ne s'était encore présenté personne qui voulût parler clair; mais on sait pertinemment, quoique cela se dise tout bas, que M. Berlin, trésorier des parties casuelles, s'en est chargé et lui a fait meubler très proprement un appartement près de la Comédie, sans que la demoiselle Hus, actrice du même théâtre, qu'il entretient à gros frais depuis plusieurs années, en ait aucune connaissance. Les méchants qui se plaisent dans les brouilleries de ces sortes de petits ménages clandestins, attendent avec satisfaction le moment où la demoiselle Hus sera instruite du
nouveau goût de sortPlutus. On la connaît très violente, fort méchante, et l'on croit qu'il passera de très mauvais moments, ainsi que la demoiselle Guimard ; mais heureusement cette dernière a une mère qui n'entend pas raillerie, et qui pourra bien ne pas respecter la figure de cette nouvelle Médée. »
Marais ajoute :
« On assure que, sans lessoins de la mère, la demoiselle Guimard aurait certainement laissé cueillir sa première fleur à un jeune danseur Prévost d'Hyacinthe1, ci-devant maître des ballets, qui lui a montré longtemps, lequel est d'une fort jolie figure et dont on la sait amoureuse folle. A présent que la fortune a changé de face, elle pourra satisfaire son goût et son ambition. 'M. Berlin ne gêne pas trop ses maîtresses, et elles ont été toutes dans l'usage de guerlwchonner ; d ^ailleurs la chère mère, qui a été elle-même susceptible d'amour, deviendra sans doute traitable pour se conserver une iîlle qui fait toute sa ressource. »
1: II y a-bien cer&aincment.mne erreur de nom dans le rapport de .Marais, et le premier amant de la Guimard est incontestablement le sieur Léger, qui figure comme danseur figurant dans les aftisbes com osant le ballet de. la Comédie - Fjuan^aise.
L'année suivante, en 1761, la jeune danseuse de la Comédie-Française, que le policier Marais appelle dans son rapport : « une des premières danseuses dans le genre des grâces », était engagée à FOpéra et signait rengagement que voici :
ce Je soussignée , âgée de
m'engage envers l'Académie Royale de Musique, pour
tant sur son théâtre que sur celui de la Cour, même les jours extraordinaires, à me rendre exactement à toutes les répétitions, aux jours et heures qui me seront indiqués, soir et matin indistinctement, sans pouvoir, pour raison de ce, exiger aucune rétribution particulière, le présent engagement fait moyennant la somme de
d'appointements et de
gratification annuelle qui commenceront à courir du , me soumettant à tout ce qui est prescrit par les ordonnances et règlements royaux, concernant le service de la dite Académie.
« Fait à Paris, ce mil sept cent1. »
i. L'engagement que je donne est à la date de 1781, ma
Or, Mlle Allard ayant fait une chute et s'étant blessée au pied, Mlle Guirnard débutait, le 9 mai 1762, dans le rôle de Terpsichore9 du prologue des Fêtes Grecques et Romaines et, au dire du Mercure de France, était reçue et doublait cette entrée avec beaucoup d'agrément.
Les Mémoires secrets constatent le grand succès de la débutante, vantent sa légèreté et ne lui reprochent guère que de manquer « de grâces plus arrondies » dans certaines parties du rôle.
Mlle Guimard ne se trouve pas portée sur le catalogue deFOpéra en 1761, ni même en 1762, dans les Spectacles de Paris , mais en 1763 cet almanach des Spectacles la fait figurer à la danse comme danseuse seule en double et figurante entre Mlle Dumonceau et Peslin.
Mlle Guimard a au-dessus d'elle, comme danseuses seules, Mlles Lany, Lyonnais, Vestris, Allard.
Elle a au-dessous d'elle, parmi les danseuses figurantes, Mlles Demiré, Rey, Basse, Saron
il ne doit être qu'une répétition de l'engagement des années qui précèdent. (Bibliothèque de l'Opéra. Registre des Menus Plaisirs, année 1781. )
Saint-Martin, Petitot et, parmi les surnuméraires, jyjnes Doraet-Lozange, Buard, Siane Villette, Cornu, Daché, Lacour, Martaise, Contât, Bouscarelle, Coustou.
Elle danse avec 1res danseurs Lany, Vestris, Laval, Lyonnais, Gardel, Grosset, Dauberval, etc., etc.
Dans les opéras où il y a de la danse elle danse en compagnie des chanteuses Chevalier, Sophie Arnould, Durancy, des chanteurs Gelin Larivée, Pillot, etc.
Le chef d'orchestre est Berton, et le violon pour les répétitions de danse est M. Paris.
Enfin, pour compléter le tableau de l'organisation de l'Académie Royale de Musique, nommons les directeurs qui sont, pour l'heure, Rebel et Francœur.
Et voici la liste des contrôleurs, commis-employés pour le service de ladite Académie :
Joliveau, secrétaire perpétuel de V Académie et inspecteur au Magasin.
Girault, machiniste.
Boquet, dessinateur des habits.
Bourbon, garde-magasin général à l'Académie.
Delaistre, maître-tailleur d'habits à V Académie.
Duplessis, inspecteur des commis de la salle et contrôleur à la porte.
De la Porte, receveur au bureau des balcons et des loges.
Le Fèvre, receveur au bureau du parterre.
Bourque, chargé du recouvrement des loges louées à Vannée, receveur au bureau des suppléments et contrôleur des places dans la salle.
Le Loutre, pour placer à l'amphithéâtre.
Houbant et la demoiselle Le Loutre pour placer aux premières loges.
La demoiselle Morizot, la demoiselle Dun pour placer aux secondes loges.
Bouteillier et la demoiselle Bulle pour placer aux loges louées à l'année dans la partie du théâtre et au cintre.
Il faut s'adresser, pour louer les loges à l'Opéra, chez M. de la Porte, maître parfumeur, vis-àvis le café de Dupuis.
Et Tétat de FOpéra de 1763 se termine par cette note : « La garde de FOpéra est composée de quarante hommes du régiment des gardes françaises, y compris deux sergents et quatre caporaux. Elle est commandée par MM. Debrousset et La Garenne, sergents-majors. Pour les jours de bal, elle est augmentée de vingt hommes. »
Dans un rare petitlivre, publié en 1759, et intitulé : État actuel de la musique de la chambre du Roy et des trois spectacles de Paris. Conte-
nant les noms et demeures de toutes les personnes qui y sont attachées... je trouve cette immense liste des marchands et ouvriers « fournissant et travaillant pour l'Opéra » : Berthelin de Neuville, chandelier, rue Saint-Honoré, Garibi, serrurier, rue Nicaise, Lecuyer, plumassier, rue de Grenelle-Honoré, Buffault, marchand de soierie, rue Saint-Honoré, Celet, marchand de galons, rue Saint-Denis, Lebrun, cordonnier, rue Pavée- Saint- Sauveur, Feret, marchand gazier, rue Saint-Denis. La dame La Porte, pour les gants rue Saint-Honoré, Berton, pour les toiles, rubans et merceries, rue aux Fers, Notrelle, perruquier, place du Carrousel, Ponthieu, lustrier, place Dauphine, Ducreux, pour les masques, Pont- Notre-Dame.
Ce Du Creux semble avoir été remplacé plus tard par un sieur Bignon, auquel succédait un sieur Halle, dont je possède une charmante adresse aux montants faits de deux corps de femmes nues jusqu'à la ceinture, soutenant une draperie, entourée, sous une tête de Momus, d'une guirlande de masques.
On lit sur cette adresse :
A LA FOLIE
HALLK
Dit Mercier
« Peintre et modeleur, successeur du S. Bignon Md, fabricant de casques et de masques des Menus Plaisirs du Roi, de V Opéra et des autres spectacles, tient toutes sortes de casques grecs et romains et dans tous les genres et autres accessoires pour le théâtre, comme cabochons de toute forme et de toute grandeur pour faire des coiffures. Frontons de Diable pour Furies, Mascarons de Lyon, épaulettes, caducées, marotes, carquois d'amours et de sauvages. Flambeaux d'amour et de furies. Serpens de toute grosseur. Têtes d'animaux en tout genre pour les pantomimes. Boucliers de toute forme et trophées et tout ce qui peut servir aux spectacles. De plus, entreprend le décor en carton pour le théâtre, appartements et boudoirs, comme figures, chapiteaux, corniches, cariatides et autres. L'on trouve dans son magasin toutes sortes de masques fins de Venise de la première qualité tant doublés en soie qu'en batiste pour les bals, toutes sortes de masques pour le théâtre. Masques de velours pour les traîneaux, pour les chimistes, pour poudrer d'un nouveau goût, ainsi que des masques communs à différents prix. Fait des envois en province.
« Rue de L Arbre-Sec, 19, aut roisième.
ce Paris. »
En ces années des débuts de la Guimard à l'Opéra, les rapports de police nous renseignent sur la continuation des amours passagères et vénales de la danseuse.
En septembre 1763, elle est quittée par le comte de Boutourlin, ambassadeur de Russie en Espagne, qui, pendant un séjour à Paris, après avoir vécu quelque temps avec elle, l'abandonne complètement pour la demoiselle Lafond, de la Comédie italienne. Mais, presque aussitôt, elle est reprise par le comte de Rochefort qui, après avoir payé les dettes delà petite Colette des Italiens, se met avec Mlle Guimard en débutant par le don d'une paire de boucles d'oreilles et d'un collier de diamants du plus grand prix1.
Une liaison plus durable s'était formée, en ces temps, entre la danseuse et le fermier général artiste, à la tête fine, aimable, intelligente, éveillée, que Ton voit gravée en tête d'un des plus beaux livres illustrés du dix-huitième siècle et qui porte pour titre : Choix de chansons, mises en musique par M. de la Borde, premier valet de chambre ordinaire du Roy, gouverneur du Louvre.
Journal des Inspecteurs de M. de Sartines. Dentu
Et Jean Benjamin de La Borde, célèbre par ces deux vers de Voltaire :
Avec tous les talens le destin l'a fait naître Il fait tous les plaisirs de la société.
était devenu un des amants en titre de la Guimard. De cette liaison entre le premier valet de chambre du Roi et la danseuse naissait en avril 1763 une fille, baptisée comme de père et mère inconnus, mais dont le père réclamait la paternité en octobre 1770, affirmant que cette fille était bien sa propre fille, la fille naturelle de Jean Benjamin de La Borde, premier valet de chambre du Roi et de la demoiselle Guimard, qui l'avaient élevée comme telle et Favaient reconnue par un acte passé devant notaires, le 17 septembre 1770, par lequel ils consentent à la légitimation, et deux notables attestent qu'elle est leur fille et qu'ils lui ont donné, en cette qualité, l'éducation convenable1...
L'année qui suit son début, Mlle Guimard
i. Lettre de légitimation en faveur de la demoiselle Marie- Madeleine Guimard, fille naturelle de Mn° Guimard et de Jean Benjamin de Laborde. ((1770, octobre.) L'Académie Royale de Musique au xviii* siècle, par E. Gampardon, Berger-Levrault 1884, I" vol.
obtient un vrai succès aux spectacles de la Cour.
En effet le Mercure de France nous apprend que « ce jeune sujet, déjà connu et applaudi sur les théâtres de Paris, a donné devant la cour, à Fontainebleau, dans Topera de Castor et Pollux, des preuves agréables de ses progrès, et particulièrement dans les ballets de cet opéra où elle dansait plusieurs pas de deux ».
Tous les ans M110 Guimard s'empare un peu plus du public de Paris et de la cour. Et le Mercure de France imprime encore, à la date d'avril 1764, que M110 Guimard « qui a profité . avec succès des circonstances qui l'ont mise à portée de paraître, et qui n'en plaît que davantage au public, a chanté et joué le rôle de la statue dans Pygmalion, et qu'elle s'est acquittée de cet emploi avec grâce, et qu'elle a été fort applaudie. »
Enfin, en juillet de la même année, le Mercure témoigne de ce que le zèle infatigable de Mlle Guimard et son assiduité au service du spectacle en font une des danseuses paraissant le plus souvent en scène.
En janvier 1766, à une des représentations des Fêtes de l'Hymen et de l'Amour, que Ton
donnait les jeudis, Mlle Guimard était renversée par une pièce de décoration qui lui tombait sur un bras en le fracturant. Mais la fracture était simple et Guérin, le chirurgien des mousquetaires, se trouvant à l'Opéra ce soir-là, faisait sur place la réduction de la fracture sans que la courageuse nymphe poussât un cri1.
Et depuis son accident2 qui n'avait laissé d'inquiétude à personne, chaque fois que la danseuse se montrait au spectacle, le bras en écharpe, elle y recevait les témoignages les plus flatteurs de Fintérêt du public3.
Enfin, à sa réapparition, au mois d'octobre 1 766, le Mercure de France imprimait : « Mlle Guimard, si agréable au public avant son accident, paraît avoir acquis de nouvelles grâces et de nouvelles perfections dans la reprise des Fêtes lyriques. »
Au dix-huitième siècle il existe un sultan de
\ . Mémoires secrets, vol. II. — Mercure de France, février 1766.
2. Castil-Blaze, dans son Académie Impériale de Musique, avance qu'une messe fut dite à Notre-Dame pour le bras cassé de Mlle Guimard. — Sophie Ârnould, qui trouvait à Mlle Guimard plus de grâce que de vrai talent de danseuse, dit plaisamment : « Pauvre Guimard, si elle ne s'était cassé qu'une jambe, ça ne l'empêcherait pas de danser! »
Mercure, mars
l'Opéra, dont la loge est un sérail, toujours remplie de vieilles danseuses retraitées et pensionnées par lui1, de danseuses en exercice, de danseuses seules, de danseuses en double, de danseuses figurantes, de danseuses surnuméraires. Ce sultan, c'est le maréchal prince de Soubise.
Une tradition veut que le charmant dessin de Moreau qui a pour titre : la Petite loge du Monument du costume, représente le prince dans ce seigneur le dos tourné à la lumière de la salle, le bras sur l'appui de velours, la lorgnette à la main et auquel est présentée une débutantepar une mère vraie ou fausse2 qui la pousse par la taille vers l'altesse, — la débutante encore toute montée sur ses pointes, encore tout envolée dans sa robe aérienne de Bocquet et faisant un rond de bras pendant que le prince lui prend légèrement le menton et lui ramage quelque galant compliment.
Eh! bien, en l'année 1768 le prince maréchal de Soubise est Fentreteneur officiel, à deux mille écus par mois, de Mlle Guimard, et fait vivre en
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2. A propos des mères d'actrices de l'Opéra, citons ce passage du Gazetier cuirassé : « Il y a une école à l'Académie Royale de musique où les douairières de l'Opéra instruisent les élèves à rougir par règles, à crier sans douleurs et à exprimer le sentiment par cadences ; c'est par ce moyen et la pommade astringente de du Lac que la mère de M1U Grandi (qui se dit sa tante) a vendu tant de fois l'innocence de sa fille après y avoir retouché. »
ce temps la danseuse dans un luxe qui dépasse, pour la richesse des équipages, el des toilettes et des ameublements, le luxe de la Deschamps, un luxe qui jusque-là n'avait pas été égalé. Puis il ne faut pas oublier que M. de La Borde, ramant de cœur, est un fermier général et que, d'une manière plus discrète, il contribue à la dépense de la femme aimée, au moins tout autant que le prince qu'on appelle Xamant honoraire,, tandis qu'on nomme le fermier général Y amant utile*
Or donc, M1Ie Guimard a trois soupers par semaine : un premier souper composé des plus grands seigneurs de la cour et de toutes sortes de gens de considération ; un second souper qui était une réunion d'auteurs, d'artistes, de savants, car déjà autour de l'Opéra, qui commence à jouir d'une célébrité en quelque sorte rivale du salon de Mme Geoffrin, il s'est élevé une cour de gens à talent et de philosophes beaux esprits ; enfin un troisième souper, « une véritable orgie, ditBachaumont, où étaient invi* tées les filles les plus séduisantes, les plus lascives, et où la luxure et la débauche étaient portées à leur comble1 ».
Mais qu'est-ce ces trois soupers auprès des spectacles magnifiques que la Guimard donne à
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sa superbe maison de campagne de Pantin : ces spectacles pour lesquels Collé semble uniquement faire son théâtre de société, Carmontelle écrire ses proverbes, de La Borde composer sa musique ! Ces spectacles, où tout le Paris aristocrate du temps, y compris les princes du sang, brigue l'honneur d'être admis. Car, aux années qui vont suivre, on parle d'aller à Pantin comme d'aller à Versailles1.
Pendant les grands froids de janvier 1768, en cette année où V hiver fut très dur pour les pauvres gens, Mlle Guimard demandait à Soubise de lui donner, au lieu du bijou qu'il avait l'habitude de lui offrir tous les ans, ses étrennes en argent. Soubise lui envoyait 6.000 livres.
En possession de cette somme, Mlle Guimard se mettait en marche et, seule, et sans domestique, montait tous les quatrièmes étages de son quartier, visitant les mansardes, s'informant de tous ceux qui souffraient des rigueurs de la saison, donnant à chaque famille indigente de quoi se nourrir, se chauffer, se vêtir même, dépensant
1. Le Gazetier cuirassé ou Anecdotes scandaleuses de la Cour de France, 1771.
ainsi ses six mille francs d'étrennes, et au delà1.
Il est vrai que le sceptique Grimm, qui raconte ce grand et bel acte de charité, cherche, à la fin de son récit, à diminuer les largesses de l'aumône en disant qu'il n'y a de certain dans ce qui fait le bruit de tout Paris que ceci : c'est que le laquais de la Guimard ne s'élant pas trouvé à son service après FOpéra, elle voulut le gronder, qu'il s'excusa en déclarant sa mère fort malade et dans une affreuse misère par le froid qu'il faisait et, sur cela, la compatissante Guimard avait ordonné de la conduire chez sa mère qu'elle avait secourue avec beaucoup de soins pendant toute sa maladie.
Mais les 6.000 francs de charités de la Guimard ont pour eux le témoignage universel, le témoignage des Mémoires secrets2, le témoignage
1. Correspondance de Grimm, vol. VIII. — Le Gazetier cuirassé dit : « M11® Guimard visite les malades, leur porte de l'argent, ensevelit les morts, etc., et il ajoute méchamment : Mlle Guimard est reçue dame de charité de sa paroisse et se trouve très bien de sa pieuse récolte qui a été cette année très abondante. On croit que les aumônes lui rendent le double de ses faveurs. »
2. Les Mémoires secrets, attribuent une autre source aux 6.000 livres que la Correspondance de Grimm. — Cette actrice, très célèbre par ses talents, ayant eu un rendez-vous dans un faubourg isolé avec un homme dont la robe exigeait le plus grand mystère, a eu l'occasion d'y voir la misère, la douleur et le désespoir dans le peuple de ce canton, à l'occasion des froids excessifs. Ses entrailles ont été émues d'un pareil spectacle, et des deux mille écus, fruit de son iniquité, elle en a distribué elle-même une partie et porté le surplus au curé de Saint-Roch pour le même usage .
même d'une rare gravure du temps, sans date et sans nom de dessinateur et de graveur, portant pour titre :
TERPSICHORE CHARITABLE
ou I' MADEMOISELLE GUIMARD
Visitant les Pauvres
En cette gravure on voit, dans un grenier, s'avancer vers un vieillard couché sur un grabat une jeune femme encapuchonnée dans une calèche et suivie d'une troupe d'amours aux ailes frétillantes, portant des pains, des bouillons, des bouteilles de vin. Au-dessous on lit :
Guimard, vos pas vifs et savans Peignent les ris et la décence.
Vous triomphez dans tous les temps Par l'amour et la bienfaisance.
A table, en un souper d'amis, Votre gaîté franche et piquante Prodigue mille traits exquis D'une saillie étincelante.
Et vous savez parmi ces jeux, Le matin, en robbe commune, Conduisant les amours joyeux, Aller visiter l'infortune Au fond d'un réduit ténébreux.
Mais la charité de la Guimard ne devait pas être obscurément célébrée par ces vers d'imagerie mis au bas d'une estampe ; elle devait venir à nous, elle devait nous être révélée par cette pimpante poésie de Marmontel, cette poésie de libre-penseur que se rappellera un jour Béran-
ger
Est-il bien vrai, jeune et belle damnée, Que, du théâtre embelli par tes pas, Tu vas chercher dans de froids galetas L'humanité plaintive abandonnée?
Que cette main, qu'on baise nuit et jour, Verse en secret les tributs de l'amour Sur l'indigence à languir condamnée ?
Oui, cette Hébé, de roses couronnée, Qu'environnait un essaim d'étourdis, En sœur du pot, s'en va dans un taudis Te soulager, famille infortunée!
Elle est pour toi l'Ange du Paradis, Et tu la crois au moins prédestinée.
Au lieu des Jeux, des Amours et des Ris, Qui voltigeaient sous ses riches lambris, Quelle est sa cour ? Des marmots en guenille, Un bon vieillard, une mère, une fille ! A ses genoux je les vois attendris, Les yeux en pleurs, je crois tous les entendre Bénir le ciel qui te fit belle et tendre ! Tendre, oui, Guimard, sans tes jolis péchés Cent malheureux expiraient dans les larmes, Et leur salut est le prix de tes charmes. Oh ! que du ciel les desseins sont cachés ! Rien n'est si beau que de vivre en hermite.
Chacun le dit. Cependant il est clair
Que, si Guimard eût été carmélite,
Ces malheureux seraient morts en hiver.
C'est donc ce cœur, si faible, si fragile,
Que pour exemple au prône on citera.
0 Charité î vertu de l'Évangile,
Quoi, ton modèle est donc à l'Opéra ?
Mais quel dommage, hélas ! dans la coulisse,
Ta vertu même est, dit-on, comme un vice.
Chère Guimard, ton curé te louera,
En te louant, il t'excommuniera ;
A son dîner, un dévot Moliniste,
Pour tous ses goûts indulgent moraliste,
Blâme les tiens, te damne en digérant
Et jette à peine un œil indifférent
Sur le malheur d'un voisin janséniste.
Tu ne connais Molina. ni Quesnel,
Mais l'indigent, mais le faible pupile
Dans ton corset trouve un cœur maternel.
Ame céleste !... Et du ciel on t'exile !
Oui, de tes dons Dieu ne fait aucun cas !
Jamais au Ciel on ne monte en cadence !
Tu fais le bien, mais tu danses : tes pas
Sont applaudis, ainsi que tes appas.
Depuis David, Dieu ne veut pas qu'on danse ;
Si tu mourais (car ce n'est plusletems
Où le plaisir, rajeunissant les belles,
Leur assurait un éternel printems.
Les Grâces même aujourd'hui sont mortelles)
Si tu mourais, on verrait ton cercueil
Environné de mille Amours en deuil
Pleurant leur mère ; une foule attendrie
De malheureux, à qui tu rends la vie,
Suivraient aussi ce funèbre convoi.
Ni ton curé, ni même son vicaire,
Ni du bas chœur la troupe mercenaire,
Ne marcheraient en hurlant devant toi.
D'encens béni sans être parfumée,
Hors du bercail tu serais inhumée...
Mais pourquoi vais-je attrister tes plaisirs ?
Aime et jouis ! suis tes goûts, ton caprice,
De tes amans couronne les désirs ;
Aux malheureux tends une main propice;
Comme un ruisseau qui coule sur les fleurs,
Laisse couler ta brillante jeunesse !
Après avoir régné sur tous les cœurs,
A cinquante ans, un grand Carme, à confesse,
Fera ta paix. Un songe séduisant,
Une erreur tendre, une douce folie,
Peut s'effacer : mais jamais Dieu n'oublie
Qu'on fut sensible et qu'on fut bienfaisant1.
Il est incontestable que la danseuse est charitable, fastueusement charitable, charitable à la façon d'une princesse. La Correspondance secrète , à la date du 11 février 1784, qui chante sa bienfaisance habituelle, bienfaisance autrement éclairée que celle des grands seigneurs « donnant de l'argent aux curés pour leurs dévotes », nous montre la Guimard distribuant elle-même des comestibles aux pauvres.
Et ce cœur pitoyable et cette main ouverte de la danseuse sont si connus à Paris que ce ne sont pas seulement des pauvres qui vont frapper à la porte de l'hôtel de la Chaussée d'Antin,
V intermédiaire des chercheurs et curieux (10 juin
mais bien de petits marchands sous le coup d'une échéance, et même des joueurs qui ne savent comment acquitter une dette. L'on connaît le mot de la Guimard à un officier, lui empruntant cent louis pour payer une dette de jeu et qui se préparait à lui signer un billet : « Monsieur, votre parole me suffit... J'imagine qu'un officier aura au moins autant de probité qu'une fille d'Opéra1. »
Enfin elle est si notoire, cette bienfaisance, qu'elle désarme la plume des pamphlétaires et que Théveneau de Morande, si impitoyable pour toutes les reines à l'heure de l'Opéra, ne dévoile un peu de la vie intime de « la sœur de miséricorde » qu'avec un certain respect pour l'humanité de la séduisante damnée et qu'il attribue au ressouvenir des années de misère, passées avec le danseur Léger2.
Chez la danseuse au cœur humain, à la main ouverte, il persiste, ses vingt-cinq ans sonnés, un côté gamin qui se fait jour au carnaval de cette année.
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2. Gazetier cuirassé ou Anecdotes scandaleuses de la Cour de France, 1771.
A un bal masqué du mois de février, Poinsinet le mystifié légendaire du dix-huitième siècle, Poinsinet l'auteur du triste opéra d'ERNEUNDE, Poinsinet qui montrait à ce bal sa figure non dissimulée sous un masque, était assailli par une troupe des demoiselles des quadrilles, à la tête de laquelle Mlle Guimard, un charmant petit essaim féminin qui, sans dire gare, tombait à jolis coups de poing, et à qui mieux mieux, sur l'infortuné poète. En vain le battu, qui n'osait se revenger, demandait la raison de la joyeuse peignée qu'il recevait : « Pourquoi as-tu fait un si méchant opéra ? » lui criaient en chœur Guimard et les demoiselles du quadrille. Et les coups de pleuvoir sur lui comme la grêle, et le monde de s'attrouper et de rire de la mésaventure du pauvre diable qui s'échappait houspillé, maudissant l'honneur d'avoir un visage connu.
La vengeance de l'auteur ne se fit pas attendre longtemps. La quinzaine n'était point écoulée qu'il paraissait une lettre en vers attaquant Marmontel à propos de son épître à Mlle Guimard, et le plaisantant d'avoir loué l'action de la demoiselle comme une chose extraordinaire, et qui n'était qu'une chose commune à toutes les filles de son état susceptibles d'humanité tout autant que les autres femmes1.
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La femme connue, la femme déjà presque célèbre par l'esprit de sa danse et la divulgation poétique de ses aumônes, obtenait en cette même année 1768 un succès de publicité sur un terrain tout à fait étranger à la chorégraphie et la charité.
En cette promenade de Longehamp, des mercredi, jeudi, vendredi de la Semaine Sainte, bien avant que les Cléophile et les Duthé y fassent voir leurs carrosses de porcelaine, leurs harnais de marcassite, leurs attelages à six chevaux, en cette promenade, en ce défilé de la haute impureté^ devant tout Paris sorti de chez lui et répandu dans les Champs-Elysées et le Bois de Boulogne, « MUe Guimard se signalait par la recherche et l'élégance de son char ».
Et le char de la belle damnée attirait surtout l'attention du public par l'ingéniosité des armes parlantes qu'elle s'était données pour ces trois jours : un marc d'or d'où sortait un guy de chêne, faisant le milieu d'un écusson que couronnaient les Amours et auquel les Grâces servaient de supports.
En cette année 1768, deux ballets représentés à l'Académie Royale de musique mettaient en pleine lumière le talent de M1Ie Guimard : c'était le ballet de Topera de Dardanus (février 1768) où la danse voluptueuse de Mlle Guimard était célébrée par les gazettes du temps ; c'était la pastorale de Daphnis et Alcidamuke (juin 1768) où, dans le premier acte, Mlle Guimard dansait avec les demoiselles Peslin et Allard et les sieurs Dauberval et Gardel un pas de cinq, disent les Mémoires secrets, d'une lubricité que ne s'était point permise encore -la pantomime et qui était accueillie par des transports indicibles du public.
Le jeudi 7 décembre 1768, le jour de la Vierge, la Partie de chasse de Henri IV était jouée sur le théâtre de la Guimard, à Pantin.
Cette salle de théâtre, dont la description n'existe nulle part, un curieux document manuscrit1 acheté au libraire Voisin : Mémoire sur la
1. Un document tout aussi curieux m'est échappé, il y a des années, à une vente de Vignères : c'est un petit plan
salle de spectacle de Mademoiselle Guimare (sic), nous permet de la ramener à ses vraies proportions.
La salle — dit le mémoire, — est agréable mais d'une petitesse infinie. Elle se compose de deux demi-ellipses. La demi-ellipse formant la salle, prise de la cloison de l'orchestre jusqu'au socle, portant les colonnes de l'entrée de la salle, a dans sa longueur 157 pieds 9 pouces, et dans sa largeur 21 pieds 8 pouces.
Les deux colonnes ioniques de l'entrée enferment un péristyle de 2 pieds 10 pouces 6 lignes de large, où Ton plaçait trois bancs contenant 76 personnes ayant des places de 2 pieds de large.
Dans l'enceinte de l'intérieur delà salle, deux bancs très étroits, contenaient à la rigueur 39 personnes.
Sur les 7 bancs faisant face au théâtre pouvaient s'asseoir 43 personnes.
Enfin, récapitulation faite des places, il n'y en avait que pour 234 spectateurs, sans les loges.
Les loges prises dans les deux avant-corps qui séparent les deux parties de l'ellipse, dont la première forme la salle et la seconde l'avant-
gravé de ce théâtre, acheté par je ne sais qui, et qui ne se retrouve dans aucune des collections que je connais, et manque au Cabinet des Estampes.
scène, étaient au nombre de trois de chaque côté, — n'ayant guère que quatre pieds carrés — Tune au niveau de l'orchestre, la seconde au niveau du théâtre, et la troisième au niveau de la galerie qui est au-dessus du péristyle du théâtre1.
La scène, avec son rideau bleu, s'ouvrait, entre deux colonnes corinthiennes, sur une ouverture simplement de 15 pieds 9 pouces, et la salle avait en tout, comme hauteur, du bas du plancher de l'orchestre au plafond, 22 pieds 14 pouces.
La représentation de la Partie de chasse de Henri IV avait eu lieu au milieu d'un concours de monde prodigieux, — aussi prodigieux toutefois que pouvait contenir la salle.
Le succès était si grand que deux autres représentations devaient être données, la veille et le jour de Noël, mais ces représentations étaient empêchées par une défense du maréchal
1. Ce mémoire, daté du 26 décembre 1773, au moment où la Guimard abandonne son théâtre de Pantin pour celui de la Chaussée d'Antin, est rédigé par Piètre, l'architecte du duc d'Orléans, qui avait eu un moment l'idée d'acheter la salle pour la transporter dans une de ses résidences à Paris ou des environs de Paris, et le mémoire détourne le prince de l'achat à cause de la difficulté de l'arrachement du plafond marouflé sur des planches fendues, à cause de la restauration en menuiserie, en sculpture, en dorure, des colonnes du péristyle et de la scène, et l'engage à donner de la salle seulement 6.000 livres au lieu de 18.000 livres qui lui sont demandées.
de Richelieu aux comédiens des deux troupes du Roi de jouer ailleurs que sur leur théâtre sans la permission de Sa Majesté. Et cette défense avait l'approbation du public qui souffrait des fréquentes absences des meilleurs acteurs et de leur facilité à se consacrer à F amuseraient des particuliers, et notamment de Mile Guimard contre laquelle on commençait à murmurer.
D'après le Mémoire sur la salle de spectacle de M118 Guimard, voici son théâtre de Pantin retrouvé ! Pouvons-nous également reconstituer s'a maison qui a disparu, et dont la place même n'est plus même bien connue à Pantin ? Oui, peutêtre, au moyen des deux salons dont les boiseries peintes ont été achetées en 1889 par Mme Delizy, et mis en place dans sa belle et artistique habitation : salons que la tradition donne comme le grand et le petit salon de la Guimard et dont le luxe distingué de la décoration vient appuyer la tradition, et semble porter la signature de la danseuse, au renom d'élégance dans les choses de son entour.
Mais entremêlons ma description de la description que veut bien me faire très aimablement Mme Delizy de Fancienne maison qui contenait i ces deux salons.
C'était au rez-de-chaussée une pièce dallée en marbre, qu'elle suppose être la salle à manger, puis le petit salon, un petit salon étroit sans pro-
fondeur n'ayant guère que la largeur d'un grand corridor, ce salon décoré dans une voussure du plafond de consoles enchevêtrées les unes dans les autres, de pilastres cannelés, d'angles au creux joliment arrondi et à l'élégant contournement rocailleux des chapiteaux : ces boiseries peintes en marbre blanc grisâtre et contenant six panneaux de différents formats d'un gris légèrement bleuté, sur lequel sont peintes de grêles arabesques, dans le genre de Salembier, où, sur des vases en forme de carquois, sont des fleurs et des fruits, et dont deux panneaux ont, pour milieu, une femme au corps finissant en une découpure chantournée, et qui porte sur sa tête une haute corbeille toute fleurie.
Deux dessus de portes peints en camaïeu représentent dans deux médaillons les têtes de bronze d'Henri IV et de Sully sur un fond jouant le marbre blanc.
Le grand salon, au plafond sur lequel était peint autrefois un aigle planant sur un nuage, a la plus aimable décoration et dans un goût tout féminin.
Sous la riche corniche, d'où tombent des chutes en paquets de fleurs noués par des entrelacs de rubans bleus, c'est sur un fond crème un peu rosé, dans des compartiments déformes toutes différentes, toutes diverses, encastrés
dans des moulures vert d'eau, — des moulures de la couleur d'un treillage du dix-huitième siècle, — des tiges de fleurs dans les grands panneaux, des listels de fleurettes dans les petits panneaux peints de cette couleur tendre et agréablement conventionnelle de Pillement, et couvrant les murs de roses, d'œitlets, de tulipes, de lilas, de toutes les couleurs riantes de la flore, comme entrevues dans Faube d'un matin. Et l'originalité de cette décoration est que dans le serpentement joliment tourmenté des panneaux des glaces, aux endroits où les moulures prennent un relief et se détachent en ronde-bosse, cette sculpture verte prend l'aspect de jeunes ramilles d'arbustes, et c'est au milieu des tortils de cette spirituelle végétation que, dans les quatre trumeaux sculptés des glaces, se voient dans le premier une cornemuse et une flûte, dans le second un chapeau de paille de bergère et un râteau, dans le troisième une hotte de fleurs et un arrosoir, dans le quatrième deux colombes sur un carquois et une torche : tous ces objets et les roses qui les enguirlandent teintés légèrement de leur couleur naturelle. Oh! cette décoration est vraiment charmante, et elle se complète par une console où, au-dessous d'une bande de laurier, se détache toute découpée une guirlande de fleurs aux feuilles colorées du ton passé, du ton effacé d'une feuille de rose, qu'on a laissée pour la
marque d'une page d'un livre et qu'on retrouve au bout de quelques semaines.
Au premier, me dit Mme Delizy, se trouvaient des chambres sans caractère, dont la première, qui peut-être avait perdu sa décoration, était la chambre de la Guimard et où, particularité curieuse, au fond d'une grande alcôve il existait une étroite porte, donnant sur un tout petit escalier dérobé ouvrant dans le petit salon du rez-de-chaussée — escalier dérobé qui avait tout l'air d'avoir été fait pour l'introduction ou la disparition secrète d'un amant.
En cette année 1769, au mois de février était repris l'opéra ou plutôt la farce lyrique du Mariage de Radegonde, qui se trouvait être un très excellent cadre pour la danse de Dauberval, n'étant ni la danse sérieuse et héroïque, ni la danse de demi-caractère, mais une danse triviale venant de Lany qui dansait supérieurement les pâtres, et qu'avait adoptée Dauberval lorsque son corps élégant et svelte était devenu musculeux. Cette danse de Dauberval se déployant au milieu d'une gaîté naïve, d'une réalité comique, d'une mimique mouvementée et actionnée, lorsqu'elle avait autour de Dauber-
val la danseuse Peslin et la danseuse Àllard, — cette mime inimitable, et la seule danseuse qui composât elle-même ses entrées f, — cette danse était la folie du jour.
MUe Guimard eut le désir de s'essayer dans ce genre aux côtés de son amant, mais sa danse fine, recherchée, précieuse, et sa figure un peu minaudière, étaient trop disparates avec la franchise de ces gambades demandant des contorsions, des dislocations auxquelles se refusaient la fragilité et les grâces apprêtées de la moderne Terpsichore 2.
Au mois de juillet 1769 se répandait dans Paris la nouvelle de la suspension des spectacles de Pantin, en même temps que l'annonce de la prochaine banqueroute de Mlle Guimard*
On contait que M. de Soubise lui avait retiré les 2.000 écus dont il la gratifiait chaque mois : ce qui lui enlevait un revenu de 72.000 livres de rentes fixes, indépendamment des cadeaux particuliers ; et Ton savait M. de La Borde, ruiné et ne pouvant presque contribuer aux amusements de la danseuse que par l'apport de sa musi-
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guette et de son goût dans les choses d'art. Aussi représentait-on Mlle Guimard tourmentée par ses créanciers au point de perdre la tête, et ayant besoin de trouver plus de 400.000 livres pour faire face à ses engagements \
Cette nouvelle, au mois de juillet, était le bruit de Paris.
Deux mois après, au mois de septembre, que s'était-il passé ? On ne le sait pas ! mais les afïaires de la nymphe semblaient arrangées et les spectacles de Pantin avaient repris avec plus de fureur que jamais.
Et sur le théâtre étaient jouées un certain nombre de petites pièces gentillement immorales, pour la représentation desquelles on se disputait les loges grillées, où les honnêtes gens et les gens d'église et les grands personnages graves n'avaient pas la crainte de se compromettre avec le public de jolies filles et de jeunes étourdis.
Le succès de la saison était : La tête a per-
ruque2.
La Guimard, jalouse des succès amoureux de la Dervieux, jalouse de sa beauté célébrée par
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Dorât, ne se contentait pas, dans les discussions qu'elle avait avec la moderne Hébé, de se permettre contre elle les railleries les plus cruelles, les sarcasmes les plus offensants. Un jour de Tannée 1770, parmi la petite cour de poétereaux qu'elle avait autour d'elle, elle encourageait l'un d'eux, le plus grossièrement et le plus obscènement cynique, à mettre la sale méchanceté de ses vers, au service de ses haineuses rancunes, et Dieu sait quels abominables vers c'étaient1.
1. Voici, de cet engueulement lyrique, les seuls vers qu'on puisse donner, vers tirés des Mémoires secrets, vol. XIX :
J'suis un milord
Tout cousu d'or Arrivant d'Angleterre J'veux connaître le plus fameux B...
Hélas ! dites-moi dans lequel ?
Chez la Dervieux Aux beaux yeux bleus, Chez sa putain de mère.
Comment entrer Se présenter ?
Com' faire pour lui plaire ?
Encore mon ami si j'étois Recommandé par quelque 4nglois.
Non simplement Beaucoup d'argent A la fille, à la mère.
Sachez, monsieur J'suis d'une grosseur Qu'est très extraordinaire Pour n'pas souffrir dans le plaisir.
Dans cette bataille entre ces grandes impures, bataille qui tient un peu des engueulements des filles des rues, la réponse de l'injuriée ne se fit pas attendre, et vraiment la Dervieuxeutla main heureuse dans le choix qu'elle fit de son vengeur lyrique, car il est impossible, on va en juger, d'imaginer une exécution plus impitoyable du physique et du moral de la Terpsichore du dixhuitième siècle.
EP1TRE A Mlle DERVIEUX
à V occasion des vers que
M1 c GUIMARD
acait fait faire contre elle.
Sur ton compte un mauvais fragment, 0 Dervieux, court en ce moment ; Crois-moi, ris d'une acre Furie Qui de ta douceur se prévaut ; Auprès d'elle, ton vrai défaut Est de plaire, lorsqu'on l'oublie.
Monotone, et sans grand talent, Ses pas ne sont que des grimaces Qu'un admirateur ignorant Prend pour d'inimitables grâces.
Nymphe chantant à bon marché, Sa voix qui sent la quarantaine, Cette voix de chat écorché, Ose parfois glacer la scène.
Actrice au pays des pantins,
Dévote et courant l'aventure,
Buvant du vin outre mesure.
Devant à Dieu comme à ses saints,
Elle se fait bâtir un temple.
Sur le fronton de son hôtel,
On mettra pour servir d'exemple
A la déesse de B...
Guimard en tout n'est qu'artifice.
Et par dedans, et par dehors.
Otez-iui le fard et le vice,
Elle n'a plus âme ni corps.
Je vais vous tracer son esquisse.
Je vous la peindrai dans son beau.
Elle a la taille de fuseau,
Les os plus pointus qu'un squelette,
Le teint couleur de noisette
Et l'œil percé comme un pourceau.
Ventre à plis, cœur de maquereuse,
Gorge dont nature est honteuse,
Sa peau n'est qu'un sec parchemin
Plus raboteuse que du chagrin,
Sa cuisse est flasque et héronière,
Jambe taillée en échalas1,
Le genou gros sans être gras,
Tout son corps n'est qu'une salière.
Que vous dire du gagne-pain
Qui la rend si sotte et si fière !
On sait que ce n'est pas un nain,
Vieille boutique de tripière,
1. Dans un article du Démocrate, M. Henri Plattard dit avoir acheté un manuscrit d'une cinquantaine de feuillets intitulé : Les maillots de 3/lle Guimard, où l'auteur Bonneval, premier régisseur de l'Opéra, déclare que la danseuse ne pouvait utiliser ses maillots qu'une vingtaine de lois, au bout de quoi ils ne pouvaient plus mouler ses jambes maigres.
Vaste océan, gouffre profond, Les plongeurs les plus intrépides.
N'en peuvent atteindre le fond.
Hideux présent des Ëuménides, Chemin des pleurs et des regrets, C'est le tonneau des Danaïdes, 11 ne se remplira jamais'.
Et deux mois après, en décembre, avant que la fermentation produite par ces vers dans le monde des demoiselles d'Opéra fût éteinte, avant que l'indignation du sacrilège commis à l'endroit de sa divinité fût calmée chez M. de La Borde, la satire était suivie d'une cruelle caricature.
L'image au-dessous de ce titre : « Concert a trois » imprimé en très gros caractères, représentait, groupés autour de la Guimard, tenant à la main un papier de musique et se balançant en cadence, représentait le grand entreteneur, le prince de Soubise, jouant de la pochette, le sous-
1. Les Mémoires secrets disent à la date du 29 septembre : « Cette querelle occasionne une grande fermentation parmi les demoiselles de l'Opéra, et les amateurs de ce spectacle prennent parti pour ou contre, suivant leurs affections particulières. On ne sait comment finira cette division qu'on traite fort gravement. Le sieur de La Borde surtout, le directeur des spectacles de Mll° Guimard, est furieux de voir ainsi dégrader la divinité qui reçoit ses hommages, et à laquelle il fait construire le temple dont on parle. »
entreteneur, le sieur de La Borde, brandissant un bâton de mesure de chef d'orchestre, enfin l'ami de cœur, en termes techniques le gnerlnchou, DaubervaL jouant du cor de chasse 1.
Car, en ces années, la Guimard avait adjoint à ses deux amants en titre le beau danseur Dauberval qui joignait, dit Le Vol plus haut, à la gaieté qu'il exprimait dans sa danse, une douceur et une affabilité, rares chez un homme célèbre, et la brochure2 donne à la rupture de la liaison entre le danseur et la danseuse, une raison bien honorable pour le guerluchon de la caricature. On y affirme que la Guimard, ne pouvant plus procurer par elle-même de plaisir au prince, recommençant la Pompadour, avait fait de Pantin une sorte de temple de l'Amour où elle amenait à son amant les beautés postulantes de l'Opéra et que l'âme délicate de Dauberval se refusa à partager les largesses qu'attiraient à la Guimard ses soins généreux et peu jaloux.
Est-ce bien vrai ? et la rupture ne vient-elle pas plutôt de la passion que Dauberval prit soudain pour Cécile ?
Le dessin original de cette caricature existerait chez M. Leprieurde Blainvilliers. Ce serait,
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2. Le Vol plus haut ou V Espion des principaux théâtres de la Capitale. A Memphis, chez Sincère, libraire réfugié au Puits de la Vérité, 1784.
m'écrivait-il il y a une dizaine d'années, une petite miniature en forme de médaillon, mais où le Dauberval de la gravure serait remplacé par un abbé qu'une note manuscrite dénommerait l'abbé de Jarente. Y a-t-il dans ce dessin en couleur au bas duquel il est écrit en gros caractères : Le concert a trois, y a-t-il là une substitution du troisième entreteneur de la danseuse, remplaçant le guerluchon delà caricature primitive, ou est-ce le dessin d'une autre caricature qui n'aurait pas été gravée ?
Oui, à la dépensière danseuse ne suffisait plus l'argent du prince de Soubise, ne suffisait plus l'argent du financier de La Borde ; il lui avait fallu l'argent simoniaque de l'évêque d'Orléans, Monseigneur de Jarente, devenu son amant, et un amant soumis à tous les caprices de Terpsiehore, et le prodigue fournisseur de tous ces désirs.
Oh ! un illustre prélat qui avait fait la preuve de onze degrés de noblesse quand il avait reçu cette croix de commandeur du Saint-Esprit que l'on voit sur son portrait, dessiné par Gabriel de Saint-Aubin * et un prélat qui n'a rien de l'as-
1. Portrait faisant l'en-tête d'un ouvrage inconnu, au bas duquel il y a : Gabriel de Saint-Aubin inv. — P.-L* Cor sculp.
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pect d'un prêtre bombancier vivant dans les coulisses de l'Académie de Musique et de Danse, mais un prélat à l'intelligente tête, sous le rouleau de ses cheveux poudrés, au vif noir de l'œil, au grand nez aquilin, à la bouche spirituelle, au menton charnu, au bas de Ja figure seulement un peu matériel.
Et ce prélat était en possession de la feuille des bénéfices et, de cette feuille des bénéfices, la danseuse en avait fait, selon une expression du temps, le fief de l'Opéra1, disposant des nomi-
1. L'espion anglais, dans son Dialogue entre M. le comte de Lauraguais et Milord AllE'ye au sujet des filles les plus célèbres de la capitale, dialogue se passant au Colisée, s'exprime ainsi sur la danseuse et l'entreteneur :
MILORD
Ah ! Comte, quelle araignée !
LE COMTE
Que dites-vous ! Pro9ternez-vo-us plutôt. C'est Terpsichore elle-même. C'est MU° Guimard.
MILORD
Ma foi, elle n'est bonne à voir qu'au théâtre.
LE COMTE
Il ne faut pas disputer des goûts. C'est une de nos courtisanes, qui fait la plus grande fortune. Croyez qu'elle n'a pas de si mauvais aloi, puisque l'Église en a voulu tâter ; demandez à M. l'évoque d'Orléans.
MILORD
M. de Jarente, ce prélat renommé pour ses dissolutions, qui avait la feuille des bénéfices..
LE COMTE
Et c'est chez M11* Guimard qu'on allait le payer.
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nations de toutes les vacances du clergé, de ce riche et rente clergé d'alors, tout en mangeant à belles dents dans ce plantureux patrimoine français de Saint-Pierre. Et cela amenait le joli mot de Sophie Arnould faisant allusion à la maigreur de la danseuse et à la richesse nourricière de cette feuille des bénéfices : « Je ne conçois pas comment ce petit ver-à-soie n'est pas plus gras. . . il vit sur une si bonne feuille ! »
Mais, indépendamment de ce que la danseuse retire d'argent de cette feuille, pensez-vous à son rôle comique de protectrice dans le choix des élus, et voyez-vous l'antichambre d'une coryphée de l'Opéra égayée des joyeusetés de ces demoiselles, toute pleine de personnages ecclésiastiques, jeunes et vieux, sollicitant des audiences et, un jour même, laGuimard gagnée à son rôle, comme on allait lui présenter un jeune abbé demandant un bénéfice, du sopha sur lequel elle était couchée indolemment, la pécheresse apostolique jetait : « Cet homme a-t-il des mœurs *? »
0 ironie des choses d'ici-bas ! Il arrivera que Louis Sextus de Jarente de Labruyère aura le bonheur de mourir avant la révolution, et qu'il ne figurera pas dans le pamphlet de Dulaure intitulé : Vie privée des ecclésiastiques, et qu'il sera
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prononcé sur son cercueil, le 28 mai 1789, dans l'église royale de Saint-Aignan d'Orléans, une oraison funèbre où Benoist Rozier, prêtre chanoine de la dite église, rappelant les paroles de saint Àmbroise dans l'éloge de Valentinien, pleurera l'amant de la Guimard avec la désolation de cette pieuse latinité :
Stent omnes, stent ignoti... omnes, tanquam parentem publiaim obiisse, domestico fleta doloris illqcrymant, saaqiie omnes funera dolent1.
A la fin de septembre 1770, après une saison théâtrale très courue, très suivie par les grandes dames honnêtes en loges grillées, et par les impures en loges ouvertes, avait lieu la clôture du théâtre de Pantin, par un à-propos qu'il est nécessaire de donner à peu près tout entier pour faire apprécier le ton polisson et, n'en déplaise aux mânes de l'illustre public qui le fréquentait, le ton bêtement ordurier, certains jours, de ce théâtre : à-propos qui aurait été commandé par M. de La Borde à Armand fils, concierge de l'hôtel des Comédiens et auteur de quelques
i. Oraison funèbre de Sextus de Jarente de Labruyère, évê que d'Orléans, commandeur de V ordre du Saint-Esprit.
drames, avec la recommandation de le faire aussi salé i qu'il était possible.
« Messieurs,
« Autant que l'usage des choses de théâtre a pu me donner de pratique : Non, je mets la charrue devant les bœufs, Messieurs, je veux dire autant que la pratique des choses du théâtre a pu me donner d'usage, j'ai remarqué, en général, j'ai même expérimenté que les clôtures sont bien plus difficiles à faire que les ouvertures ; que le moment où Ton rentre a quelque chose de bien plus gracieux, de plus agréable que le moment où Ton sort, et que les actrices ne pourraient jamais se consoler des regrets de la sortie si elles n'envisageaient l'espérance d'un bout de rentrée. Ce discours tend à vous montrer d'un clin d'œil, à vous exposer d'une manière qui ne tombera pas en oreille d'âne, Messieurs, à rapprocher enfin, par un trait insensible, les avantages de la sortie d'avec ceux de la rentrée, la clôture, enfin, de l'ouverture.
« Mais ne pensons point à l'ouverture quand nous sommes à la clôture; ne pensons pas au commencement du roman quand nous sommes à la queue. C'est le plus difficile à écorcher, Messieurs, on le sait, et c'est pour cela que je
i. Mémoires secrets, vol. V et XIX.
rentre dans la matière de mon compliment et que j'en reviens à la clôture d'aujourd'hui, qui fait le fond de mon sujet. Vous trouverez notre clôture bien courte et bien petite, en comparaison des ouvertures si grandes, si brillantes, Mesdames, dont nous vous sommes redevables. Quelles obligations ne vous avons-nous pas pour les avoir soutenues ainsi agréables, douces et faciles, pour avoir écarté à propos ces critiques qui vilipendent sans cesse un acteur, l'obligeant de se retirer la tête basse et la queue entre les jambes ! Vous avez soutenu notre zèle, suppléé à notre faiblesse en nous prêtant généreusement la main pour nous dresser, selon vos désirs, et nous avez mis par ce moyen dans le cas d'entrer en concurrence avec les sujets du premier talent qui marchent toujours la tête levée et auxquels on ne peut reprocher qu'un peu trop de roideur, défaut dont ils se corrigeront aisément.
« Que dis-je, je m'aperçois que je m'allonge un peu trop sur les efforts de nos acteurs, que je pourrais m'étendre sur quelques-unes de nos actrices. Mais ce n'est pas là le moment ; je me contenterai de vous dire que, si nous donnons aujourd'hui quelque relâche à vos amusements et à notre spectacle, c'est reculer pour mieux sauter. Et, quoiqu'il ne soit pas permis à tout le monde d'être heureux à la rentrée, c'est cepen-
dant sur elle que nous fondons toute notre espé rance, et voici quel en est le motif.
Air : Je suis gaillard.
Esope un jour avec raison disoit Qu'un arc
Cet à-propos faisait scandale dans Paris. Il devenait le sujet de conversations indignées,, et l'on s'étonnait que la police tolérât qu'une fille de spectacle fît prononcer un discours aux allusions si cochonnes dans une représentation ayant presque la publicité d'une représentation publique1.
1. M. Begis, l'intelligent collectionneur de manuscrits, livres, brochures, concernant les mœurs, possède un Théâtre d'Amour en quatre volumes reliés en maroquin citron, provenant des collections de Monmerqué et Hankey, qui passe pour le théâtre de la Guimard.
Et voici le catalogue des pièces composant ce théâtre :
OPUSCULES EROTIQUES
Dialogue erotique en seize couplets sur l'air de Myrza, avec une pantomime voluptueuse.
A Paphos L'an 40 000 du règne de l'Amour.
Chaque strophe de cette folie erotique forme un dialogue dont l'amant chante les deux premiers vers, et l'amante les deux autres.
Les deux interlocuteurs furent dans l'origine Sophie Arnould et un etfevalier de Malte, se disant issu du fameux Gramont dont tous les gens de goût savent par cœur les Mémoires. Le jeune Gramont était beau comme l'amour. Arnould qui, à ce que dit l'histoire du temps, n'eut jamais de pucelage, s'avisa, pour le subjuguer, de s'en donner un.
La scène se passe au moment où elle est surprise en sa baignoire, dans la fabrication de ce pucelage, par le jeune Gramont.
LES TROIS JOUISSANCES
Récit erotique
Voici la préface du livre :
Toute l'antiquité a retenti des dialogues d'un amour plus que libre qu'avait composés Elephantis. et dont les dernières copies ont été probablement brûlées lors de l'incendie de la Bibliothèque de Ptolémée. Des peintres de renom avaient joint à ces ouvrages licencieux des dessins qui représentaient l'amour sans voile, dans toutes les attitudes que l'imagination la plus hardie avait pu suggérer... C'est une pareille tradition qui a pu faire naître, dans les âges modernes, les entretiens d'Aloysia et les sonnets de l'Arétin...
Un prince étranger, homme très aimable mais un peu blasé sur les plaisirs que l'innocence apporte, avait un théâtre secret où il n'introduisait que des roués de sa petite cour et des dames de qualité, dignes d'être des courtisanes. C'étaient les saturnales de la Régence. On y jouait sans voile les priapées de Pétrone et les orgies du Portier (des Chartreux). La licence d'un grand festin lui-donne la hardiesse de s'adresser à moi et de me demander des conseils sur les moyens de jeter de l'intérêt dans cet odieux spectacle. J'eus la faiblesse de lui dire que Socrate lui-même se serait prêté en ce genre aux folies d'Alcibiade. De ce moment il n'eut plus de secrets pour moi et il m'invita avec toutes les grâces imaginables à épurer son théâtre, de manière qu'un sage pût s'y rendre, même en loge grillée.
Au fond, ce très précieux manuscrit, ce très curieux théâtre n'a que la tradition pour être celui de la Guimard, et aucun document ne vient à l'appui de cette tradition. Il est possible qu'une ou deux pièces de ce recueil aient été jouées | sur les théâtres de Pantin et de la Chaussée d'Antin, mais c'est tout ce qu'on peut supposer à la rigueur, devant le silence des Mémoires secrets qui donnent les titres d'un cerf tain nombre de pièces jouées sur les deux théâtres.
Puis Delisles de Salles, l'auteur de ce théâtre et de la préface, n'est point le fournisseur de la Guimard, qui est Collé, et le prince dont il parle est le prince d'Henin, l'amant de Sophie Arnould, que Ton voit figurer dans une de ses scènes erotiques. Or donc le Théâtre d'Amour ne me paraît pas le théâtre particulier de la Guimard, mais bien le théâtre secret attitré où, en ses jours de libertinage d'esprit, un maître de maison de la grande société allait puiser pour une représentation à huis clos.
La Cinquantaine, dont la musique était de M. de La Borde, représentée au mois d'août 1771, n'avait aucun succès, et la chute de Topera, attribuée à l'insignifiante musique du compositeur, faisait réapparaître les pamphlets, les quatrains injurieux, les mauvais petits vers, contre le musicomane qu'aucun insuccès ne pouvait décourager. On ne lui pardonnait pas surtout d'avoir menacé le chanteur Legros, se refusant à chanter dans son opéra, de le faire passer une cinquantaine au For-1'Ëvêque et, dans les vers satiriques dirigés contre le valet de chambre du Roi, sa maîtresse avait sa part, et la maigreur de la danseuse lui était de nouveau méchamment rappelée.
Après Rameau paraît La Borde.
Quel compagnon ! Miséricorde ! Laissez notre oreille en repos :
De vos talents faites-nous grâce ;
De la Guimard allez compter les os,
Monsieur Fauteur, on vous le passe *.
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Le 27 avril 1772, le sieur Rebel, chevalier de l'ordre du Roi, nommé Directeur général de l Académie Royale de musique, entrait en fonction, ayant sous ses ordres Dauvergne, et « prenait le gouvernement de cette machine si difficile à conduire ». Il débutait par prononcer un discours a,nimé des meilleures intentions à l'égard de ses administrés : ce qui lôur était assez indifférent, mais, ce qui ne l'était pas, c'est que les douze mille livres du traitement du directeur général étaient prises sur les gratifications générales, qu'on écornait de ceci, de cela, sur un tel, sur une telle. Ce traitement d'un directeur supplémentaire, qu'on faisait payer aux artistes sur une partie de leurs émoluments, les mettait dans une telle irritation que nombre de danseurs et de danseuses, entçe autres Mlle Guimard, qui faisait son apprentissage de meneuse de la cabale, menaçaient de quitter. Et elle parlait tout haut de se rendre avec Dauberval en Russie, où on les demandait.
Quoique de « fortes tètes » s'occupassent de remettre la paix dans le peuple lyrique, de jotir en jour on était plus en guerre que jamais, et cela finissait de la part des artistes par la
demande « par huissier » de leur retraite. Et il fallait qu'au mois de juin le duc de la Vrillière, le secrétaire d'État, ayant le département de Paris, et conséquemment la haute police de l'Opéra, fît venir chez lui les principaux mutins : Gardel, Dauberval, Peslin, Guimard, et leur enjoignît de retirer sur-le-champ leurs assignations aux directeurs, pour qu'ils eussent à leur donner congé, les menaçant d'une punition exemplaire.
Ce quos ego*, disent les Mémoires secrets, a tout fait rentrer dans Tordre accoutumé.
L'intimité de Mlle Guimard, tout intermittente qu'elle fût, avec le prince de Soubise, capitaine des chasses, amenait en sa faveur une grâce bien anormale pour le temps.
En cette France d'alors, où la chasse était le privilège exclusif de la noblesse, par la toutepuissance du prince, à l'effet de fournir du gibier à la table de la danseuse, un canton de chasse était pris dans les Plaisirs du Roi- et donné à la châtelaine de Pantin qui avait le pouvoir en sa
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qualité « de nouvelle Diane » de délivrer des permis de chasse aux danseurs, chanteurs, choristes de l'Opéra : si bien que c'était un spectacle, aussi curieux que surprenant, de voir, la carnassière au dos et l'escopette à la main1, les Plaisirs, les Vents, les Ondins, les Ris, les Tritons, les Signes du Zodiaque, enfin tous les croquants de la figuration de l'Académie lyrique, fusiller les perdrix, les lièvres, les faisans de sa Majesté, pour le rôti des nymphes du magasin.
L'ouverture du théâtre de Pantin a lieu, cet été, par la représentation de la parade la plus épicée de Vadé, par Madame Engueule, parade suivie de Fricassée, dansée par MUe Guimard et Dauberval. Et, un moment, les habitués du théâtre de Pantin sont dans Fémoi que la police n'interdise décidémentle spectacle licencieux de la danseuse.
Mais cette crainte ne dure qu'un temps, car, au mois de septembre, la Vérité dans le vin, ce chef-d' œuvre du théâtre grivois, y était représenté, joué par trois acteurs de la Comédie- Française : Dugazon, Auger, Feuillié, auxquels les fêtes de la Vierge avaient donné la liberté, et
V Académie Impériale de Musique, par Castil-Blaze
qui jouaient la pièce de Collé, affirme Bachaumont, comme jamais on ne les avait encore vus jouer. Et, dans cette représentation, ils étaient merveilleusement secondés par Mlle Lafond, danseuse de l'Opéra, et par la maîtresse de la maison, dont la voix un peu rauque — sépulcrale, disaient ses ennemis, quand elle parlait, — perdait à ce qu'il paraît son désagrément dans le chant et devenait même assez agréable.
A cette représentation assistaient le duc de Chartres, mais incognito, et bon nombre de femmes de la société, se croyant dissimulées dans des loges grillées, mais bien vite déchiffrées.
Et c'est un émerveillement parmi les fabricateurs de Nouvelles à la main que ces divertissements ruineux de prince donnés à Paris par une danseuse, en même temps que la reconnaissance de la gaieté, de l'entrain, du franc rire, de ces libres et amusantes soirées où il n'y avait ! rien du sérieux, de la gêne, de la contrainte caractéristiques des fêtes des Altesses1.
En ce temps, M110 Guimard avait la fantaisie de se bâtir un hôtel.
1. Mémoires secrets, vol. VI et vol. XX1Y. Additions & l'année 1771.
Dans le quartier des Porcherons, qui dans le plan de Turgot de 1750 ne présente qu'une immense plaine maraîchère, semée, à de grands intervalles, de constructions rustiques et de bâtiments religieux, commence à s'élever, à vingt ans de là, tout un quartier d'hôtels appartenant à la noblesse, à la robe, aux grandes impures.
C'est tout en haut de la rue de la Chausséed'Antin, contre la barrière, l'hôtel bâti pour feu Monsieur le président Hocquart, et qu'habite son fils, le marquis de Montfermeil ; ce sont, rue Chantereine, l'hôtel Saint-Chamant, sur les dessins de l'architecte Rougevin, et l'hôtel de Mlle Dervieux, sur les dessins de l'architecte Brongniart; ce sont, rue de Provence, les hôtels de Dreneuc, de Gouy d'Àrcy, de Thun, de Mme de Montesson; ce sont, en revenant à la rue delà Chaussée-d'Antin, et en descendant vers le boulevard, l'hôtel de Balicourt, l'hôtel de Montmorency qui fait l'angle de la rue Basse ; ça va être un peu plus loin dans la rue, à côté de l'hôtel originairement construit pour M. Necker, le Temple de Terpsichore1 ou l'hôtel de M1Ie Guimard, un hôtel rival de l'hôtel de Mlle Dervieux, un hôtel élevé par Le Doux, architecte du Roi, un hôtel que les souyerainsétrangers,enleur séjour àParis, iront
1. Paris tel qu'il était avant la Révolution, par M. Thierry. An quatrième de la République Française.
visiter, ainsi qu'ils vont visiter le pavillon des Luciennes1.
Une charmante vue en couleur, à l'imitation d'une gouache du temps2, nous a conservé la vue de Thôtel deMlle Guimard. On voit la façade du Temple de Terpsictiore, dont le porche est décoré de quatre colonnes au-dessus desquelles un groupe isolé représente Terpsichore couronnée par Apollon : groupe en pierre de Conflans, de 6 pieds de proportion, sculpté par M. Le Comte, sculpteur du Roi. Et, dans le cul-de-four derrière les colonnes, on voit encore le bas-relief de 22 pieds de longueur sur 4 de hauteur, oùLe Comte a exécuté le triomphe de la Muse de la danse, la montrant sur un char, traînée par des Amours et précédée de Bacchantes et de Faunes, et suivies des Grâces delà chorégraphie3.
Au bas de la planche en couleur représentant la façade du coquet édifice, sont données deux petites coupes intérieures vous faisant pénétrer dans l'intimité de la demeure.
1. Les Mémoires secrets annoncent, à la date du 21 mai 1777, que le comte de Falkenstein a été visiter le Temple de Terpsichore .
2. Rare planche faisant partie d'une suite qui n'a pas été terminée. Elle porte : Maison de MUt Guimard, bâtie par M. le Doux. Prieur, f. 1791. Une réduction également en couleur a été faite par Janinet sur un dessin de Durand et publiée sous le n° 27 dans une collection de vues de maisons de Paris par Esnauts et Rapilly.
Paris tel qu'il était avant la Révolution, par Thierry
L'une vous ouvre l'antichambre, et la salle à manger décoréede vasquesaux eaux jaillissantes, portées par des groupes de naïades.
L'autre vous introduit dans la salle de spectacle, cette salle aménagée au-dessus de la porte et qui pouvait contenir en son parquet, en ses loges ouvertes ou grillées, cinq cents personnes 1 ; cette salle au plafond peint par Taraval et qui était en petit la salle de Versailles2.
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2. L'ouvrage intitulé : Plans, coupes, élévations des plus belles maisons et des hôtels construits à Paris et dans les environs, publié par Kraft architecte et N. Ranson nette graveur, contient également une vue de la maison de Mlle Guimard, et trois petits plans de divers étages dont Fénuinération des pièces donnera au lecteur une idée de l'importance de la bâtisse.
Plan du fondement n° 1.
Escalier.
Salle de bains
Salon de compagnie.
P. Cabinet de bains.
Chambre à coucher.
Q. Cabinet de- toilette.
Boudoir.
Le petit palais bâti, paré, orné sous la surveillance amoureuse de La Borde, était un bijou architectural, une merveille de goût décoratif. « Figurez-vous, dit une brochure dutemps1, figurez-vous l'assemblage heureux et le plus brillant de tous les arts : ils se sont réunis ici pour se surpasser. Les dehors sont charmants.
« L'architecte a eu dessein de représenter le temple de Terpsichore dans la façade du côté de l'entrée : on ne peut pas mieux réussir ou mieux rencontrer.
« Dans un assezpetit espace, cette jolie demeure offre toutes les commodités et tous les agréments ; et ce qui n'est pas présenté par la vérité est suppléé par le prestige. Il n'y a pas jusqu'au jardin qui, quoique peu spacieux, ne charme et n'étonne par son goût tout nouveau. Les appartements semblent devoir à la magie leurs divers agréments; riches sans confusion et galants sans indécence, ils offrent l'intérieur du palais de
Plan du premier étage n° 3.
A. Escalier. I Escalier.
B. Corridor du dégagement. K^ Chambre de femme de cham-
C. Antichambre commune. bre
D D. Chambré à coucher. t. Garde-robe.
E. Salon commun. M. Chambre des domestiques.
F F. Boudoir. If. Lanterne pour éclairer la salle
F. Cabinet de toilette à manger.
G. Lieux à l'anglaise. 0. Lanterne pour éclairer le buf- H. Dégagements. fet.
1. Brochure citée dans la Correspondance' secrète de Métra, vol. VIII.
l'Amour embelli par les Grâces. La chambre à coucher invite au repos, le salon au plaisir, la salle à manger à la gaîté : les formes en sont ingénieuses, sans qu'on ait eu recours à ce contraste outré dont on a abusé si souvent. Une serre chaude comprise dans l'intérieur de l'appartement y tient lieu, l'hiver, de jardin : c'est le goût même qui l'a décorée. Le paysage y est tendre, sans nuire à l'effet ; les treillages sont soumis à la bonne architecture ; les arabesques n'y ont rien de chimérique, l'exécution de toutes ces différentes merveilles paraît être l'ouvrage de la même main. Harmonie délicieuse qui met le comble à l'éloge de l'architecte, parce qu'elle prouve qu'il a connu l'importance du choix des artistes qui l'ont secondé et la nécessité de leur imprimer sesidées. On y voitun petit appartement de bains, enchanteur et peut-être unique par le style des ornements. On y trouve aussi une petite salle de spectacle que l'on peut regarder comme un chef-d'œuvre dans son genre. On ne comprend que difficilement comment l'architecte a pu trouver le lieu de la scène et celui que doivent occuper les spectateurs.. »
A la décoration du Temple de Terpsichove se rattachent deux anecdotes, apportant deux curieux renseignements biographiques sur deux grands peintres français du dix-huitième siècle, d'humeur et de caractère différents.
Un jour que la danseuse examinait où en étaient les travaux de son hôtel, elle remarquait la tristesse d'un jeune homme peignant des arabesques, l'interrogeait, apprenait de lui que la misère, le forçant à gagner son pain, l'empêchait de se livrer aux études nécessaires pour concourir avec succès pour le prix de Rome. Mlle Guimard lui faisait quitter les travaux de l'hôtel et lui remettait tous les mois, deux cents livres, permettant à Félève de Vien de remporter le prix. Ce peintre, c'était David.
L'autre peintre, c'est Fragonard. Les panneaux du grand salon étaient entièrement couverts de peintures, et le panneau principal offrait la répétition en peinture de la sculpture de la façade : la représentation de Mlle Guimard en Terpsichore, et entourée des attributs qui pouvaient la caractériser « de la manière la plus séduisante1 ».
L'architecte Le Doux avait choisi, pour la réalisation galante de l'allégorie, Honoré Fragonard. Mais cette fois il survenait une brouille si vive entre la danseuse et son peintre qu'il était renvoyé et qu'un marché était passé avec un autre artiste. Or, un jour, Fragonard qui était de sa nature un rieur, et qui resta toute sa vie
i. L'Académie de Musique, par Gastil-Blaze, Paris, 4855. Quelques anecdotiers font de David, en cette circonstance, non un peintre d'arabesques, mais le prédécesseur de Fragonard.
un farceur d'atelier, curieux de voir ce qu'était devenue la peinture commencée par lui, entre les mains de son successeur, trouvait le moyen de s'introduire dans la maison et de pénétrer jusqu'au salon sans rencontrer personne. Là, la vue d'une palette dans un coin lui donne l'idée dame spirituelle vengeance.
En quatre coups de pinceau il efface le sourire des lèvres de Terpsichore, qu'il charge de colère et de fureur et, sans rien ôter à la ressemblance de Mlle Guimard, en fait une Tisiphon-e. Et le malheur veut que, le sacrilège consommé, Mlle Guimard arrive avec des amis pour leur faire les honneurs de son portrait1.
L'anecdote est- elle vraie, j'en doute et me demande si Grimm n'a pas été victime d'un racontar d'atelier, car nous voilà chez M. Groult en présence de cette peinture, et rien dans la figure ne trahit une retouche, et la Guimard, de là, apparaît avec le sourire bien fragonar disant de Terpsichore.
Sous un ciel violâtre, comme transpercé d'embrasements d'incendie — le ciel aimé de Frago-
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narJ, — et au fond duquel s'élève le lourd colombier rustique des paysages de Boucher, la Terpsichore du dix-huitième siècle est représentée en bergère de l'Opéra.
Elle a sur la tête un chapeau de jardin, un chapeau rose aux rubans envolés, un chapeau dç la forme la plus capricieusement gondolée, contournant une chevelure à l'œil de poudre imperceptible. Elle porte également un corsage rose auquel sont adaptées de bouffantes et aériennes manches de gaze brochée descendant jusqu'aux coudes, et une guimpe dont un coin soulevé laisse à découvert le haut d'une épaule nue. Le corsage est lacé sur une pièce d'estomac bleu qui devient, au-dessous de la ceinture, la jupe de dessus aux trois retroussis d'une polonaise se gonflant sur le jupon rose du dessous, et un tablier de gaze brochée des manches et de la guimpe voltige autour de la longuette et svelte femme qui, une main sur le cœur, soulève de l'autre ce tablier où sont deux roses, dans l'esquisse d'un pas de danse.
Sous sa jupe, un carlin à Fœil allumé, au petit mufle renfrogné, aux crocs colères, jappe, jappe, jappe, aboyant contre un Amour blotti dans un rosier, un Amour grassouillet, un Amour aux ombres fauves et aux lumières purpurines de la chair, et qui est en train de viser, avec une ilèche de son petit arc, le soulier de satin blanc
à la bouffette rose, le soulier vainqueur des cœurs de la danseuse1.
Cette peinture, au bas de laquelle sont jetées une houlette et une musette, est une peinture rapide, courante, décorative, où le peintre, sans grand souci de la ressemblance de la Guimard, a peint le type de la danseuse, aux joues fardées, au regard en coulisse, au sourire de la profession, mais avec toute l'habileté des grands décorateurs du dix-huitième siècle, et dans une harmonie de chair de pêche, et comme en la douceur pour les étoffes de couleurs joliment passées et de nuances adorablement fausses.
L'ouverture, l'ouverture attendue du Temple de Terpsichore, qui devait avoir lieu par la représentation de la Partie de chasse de Henri IV, et la Vérité dans le vin, était enfin annoncée pour les premiers jours de décembre 1772 — et c'était une fureur parmi toute la grande société pour se procurer des billets. L'on se racontait que la
1. Le Figaro du lundi 8 août 1892 parlant de la vente de la collection de chaussons de danseuses, faite par un vieux fidèle de l'Opéra, le mois dernier, notait un lot dans lequel se trouvait un chausson qu'on disait avoir appartenu à la Guimard, et qui se vendait 950 francs.
représentation de la Partie de chasse de Henri IV, qui devait être jouée par les comédiens français, interdite d'abord par le maréchal de Richelieu, d'accord avec les autres gentilshommes de la Chambre, avait été autorisée par Sa Majesté, annulant la décision de Richelieu, par le crédit du sieur de La Borde et du maréchal de Soubise, les deux tenants de la danseuse.
Puis les difficultés avec l'archevêque de Paris amenaient un retard à l'ouverture du théâtre, qui avait lieu seulement le 8 décembre. L'unique concession faite à l'archevêché était le remplacement de la Vé&ïté dans le vin par une pantomime intitulée : Pygmalion, une parade qui était la parodie du petit acte de Collé1.
Et, ce jour-là, il y avait dans « le Temple de Terpsichore » une compagnie d'hommes de la plus grande distinction, comptant deux princes du sang : le duc de Chartres et le comte de Lamarche et, en femmes, une assemblée de filles du plus joli minois, toutes radieuses de diamants1.
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2. Mémoires secrets, année 1772. Une seconde représentation devait avoir lieu sur le théâtre de la Guimard le jeudi, veille de Noël, mais cette fois l'archevêque obtenait gain de cause, et la Guimard recevait la défense de jouer.
Au mois de juin 1773, ce prince de Soubise, si traitable sur l'article de la jalousie et qui avait accepté jusque-là avec l'indifférence superbe d'un mari du temps le partage des tendresses de la Guimard entre M. de La Borde et Sa Grandeur sultanesque, était pris d'un soudain accès de jalousie, et exigeait l'expulsion de ramant — de l'amant que sa qualité de fermier général ne faisait pas précisément un amant de
cœur1
Paris s'étonna de cet accès de jalousie chez un homme qui n'avait jamais été jaloux, et qui, surprenant une maîtresse aimée dans les bras du chevalier de Langeac, et se rendant à cette définition de Sophie Arnould : « Monseigneur, la sagesse d'une actrice n'est que l'art de bien fermer les portes2 ! » continuait ses largesses à l'infidèle. Aussi les mauvaises langues répandaient que la cause du congé ne pouvait se dire qu'à l'oreille et venait de ce qu'en langage du dix-huitième siècle M. de La Borde avait donné une galanterie à la demoiselle Guimard, que
1. M. Deville dit que M. de La Borde s'était ruiné au service de la Guimard.
Arnoldiana, Paris, Gérard
celle-ci Tavait procurée au maréchal prince de Soubise, le maréchal à Mm0 la comtesse de l'Hôpital, la comtesse à... Ici se perdait la genèse1.
A la suite de cette quitterie de la danseuse, ce pauvre M. de La Borde tombait dans une mélancolie noire que rien ne pouvait dissiper, appelant la fin de son service auprès du Roi — ce qui devait arriver au mois de juillet, — pour quitter la France et courir l'Europe afin d'oublier l'infidèle. Et, dans son désespoir amoureux perdant le goût de tout ce qu'il aimait avec passion, perdant ce goût de la musique qui avait été l'amusement et l'occupation de toute sa vie, il annonçait à ses amis, dans des lettres désolées, l'intention d'y renoncer.
Bien certainement Jean Benjamin de La Borde était une nature tendre.
Il fut un médiocre musicien, mais, parce qu'il lit de la méchante musique, ce n'est point une raison pour ne pas lui accorder les douces et humaines qualités qu'il avait.
Un biographe dit de lui :
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<( Un grand nombre des contemporains de La Borde a pu ne voir en lui que le courtisan aimable et dissipé, le possesseur de tous les talents agréables, l'amateur de tout ce qui peut en rehausser l'éclat, et des jouissances frivoles, enfin F homme à grandes passions, et non moins propre à les inspirer qu'à se laisser dominer par elles. Nous avons dû en prendre une idée bien différente, nous dont les rapports avec lui ne nous l'ont présenté que sous l'aspect d'un homme franc, loyal, modeste, généreux, bienfaisant1. »
Oui, mais avant tout une nature tendre, un tempérament passionné, un amoureux de la femme, et qui le fut toute sa vie, et tout autant plus tard d'une femme légitime qu'il Tétait alors de la Guimard.
Et, chez l'amant de la Guimard, qui écrivit des
1. Jean Benjamin de La Borde, né le 5 septembre 1734, était entré dans la finance, par l'esprit de gratitude de son père pour un état auquel il avait dû le rétablissement de sa fortune ruinée par le système de Law, et était nommé en 1761 adjoint de son beau-frère, M. d,e Marchais, dans le service intime de Louis XV, dont il fut un de ses amis, si un roi pouvait avoir des amis. Une existence, dit son biographe, souvent au bord de l'abîme, mais distraite par Fart, la littérature, le plaisir, et qui se termina par la guillotine.
Le biographe, pour nous donner une idée do la douceur de son caractère et de l'inaltérabilité de son humeur, nous le montre attaqué de coliques néphrétiques qui le faisaient souffrir des douleurs indicibles, et passant dans le bain des journées entières, environné de livres, avec toute la sérénité d'un homme qui prendrait un bain par sensualité.
Maximes et des Pensées, il n'est pas sans intérêt de chercher, dans les « Maximes et les Pensées » de l'écrivain, ou toujours Fauteur se confesse un peu, de chercher et de retrouver l'amoureux qu'il fut.
Voici ces pensées :
« Vouloir qu'on soit amoureux avec raison, c'est vouloir qu'on soit fou avec raison.
Pourquoi rougir d'avouer qu'on s'est trompé? N'est-ce pas déclarer qu'on est plus sage aujourd'hui qu'hier?
Une femme qui sait mal est moins supportable qu'une femme qui ne sait rien.
Le plaisir est comme une fleur dont l'odeur est délicate, et qu'il faut sentir légèrement si on veut toujours lui trouver le même parfum.
La plupart des femmes ressemblent à des énigmes qui cessent de plaire dès qu'elles sont devinées.
Jamais une âme bien amoureuse n'est juste ; elle trouve son bonheur trop petit et son malheur trop grand.
On prend de l'amour près d'une femme de vingt ans, une de trente en donne.
Qui aime est bien plus heureux que d'être aimé.
Qui veut être aimé sans aimer ressemble à celui qui veut allumer un flambeau avec une torche éteinte. »
Et peut-être en ce mois de juin 1773 écrit-il:
« On cembat l'amour par la fuite et la colère par le silence. »
Et peut-être plus tard, plus tard, écrira-t-il, en pensant à la Guimard :
«Les grandes passions qui s'affaiblissent sont semblables à des songes dont l'idée s'eflace à mesure qu'on s'éveille1. »
Dans cette imagination de danseuse, chercheuse et créatrice de plaisirs joliment sensuels, sur ses d^ux théâtres de Pantin et de la Chaussée-d'Àntin, dans cette imagination libertine qui avait un moment la velléité de ressusciter les Fêtes d'Adam, exécutées sous le Régent au château de Saint-Cloud2, dans cette imagination tombait, en Tannée 1776, l'idée d'un piquenique, d un pique-nique d'une immoralité scandaleuse, d'un pique-nique comme la société française n'en avait point encore vu.
Il s'agissait d'un spectacle composé de La Colonie et des Sabots, où MllG Guimard devait jouer,
4. Pensées et Maximes deJ.-B. de La Borde, précédées d'une notice sur la vie et les ouvrages de ce littérateur. Paris, Lamj-,1802.
V Académie Impériale de Musique, par Castil-Blaze, Paris
M Duthé danser, et où MUc Dervieux s'était chargée de la commande du repas chez un grand traiteur du boulevard. Ella comédie, et le souper auraient été suivis d'un bal, d'un jeu d'enfer, et |« de tout ce que pouvait accompagner une pareille fcorgie». La partie, d'abord projetée pour le carnaval, avait été remise au premier jeudi de ca- •rême, dans le but, disent les Mémoires secrets, de rendre la partie plus célèbre et plus singulière1. Les souscripteurs étaient en nombre suffisant2, le spectacle monté, le souper tout préparé, quand arrivait, sur les plaintes de l'archevêque de Paris, un ordre du Roi qui défendait et le spectacle, et le bal, et le souper, — ordre que l'influence sur son frère du comte d'Artois, qui devait assister à la fête en compagnie du duc de Chartres, n'avait pas le pouvoir d'empêcher.
La déesse du Carême Préparent un grand repas ; Par une rigueur extrême La police ne veut pas
Qu'un teint si blême Dans Paris, du Mardi gras
Soit l'emblème.
Dans la chanson, née du pique-nique défendu,
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la maigreur de la Guimard était méchamment
rappelée en un couplet :
Le souper était honnête ; L'on pouvait aller après
En tête à tête, Et renoncer aux poulets
Pour une arête.
Un moment, le gouvernement eut peur que la jeunesse folle qui avait souscrit ne se livrât à quelque coup de tête, et le commandant du guet recevait Tordre de garder les avenues du traiteur et d'empêcher qui que ce soit d'y entrer.
Dans ces circonstances, Mlle Dervieux prit le meilleur parti qu'elle avait à prendre : elle fit porter les victuailles du festin au curé de Saint- Roch pour être distribuées aux pauvres malades de 1& paroisse.
Et l'on nomma plaisamment ce repas : le repas des chevaliers de Saint-Louis, à cause des cinq louis d'écot que chacun payait1.
Le théâtre de la Chaussée-d'Antin continua, en dépit de l'archevêché et du parti dévot, à
Mémoires secrets, vol. IX
avoir comme public les princes du sang, les grands seigneurs et les impures les plus en vue. Et la parole d'ERNELWDE, la bouffonnerie en vers composée par le danseur Despréaux, déjà l'ami intime de la danseuse, représentée en septembre 1777 chez la Guimard, eut ce succès extraordinaire. Un mois après, la parodie était représentée où? devant la cour, à Choisy, la veille du départ pour Fontainebleau, et le jeune Roi, qui n'avait jusqu'alors encore témoigné aucun goût bien vif de théâtre, y riait d'un si gros rire, pendant les trois actes, qu'il donnait une pension au danseur1.
Un ballet, où la Guimard conquiert tous les applaudissements, emporte tous les suffrages, un ballet où la danseuse-pantomime fait, pour ainsi dire, parler la danse : c'est le ballet de la Chercheuse d'Esprit, représenté à la cour en 1 777, à l'Académie Royale de musique, en 1778.
LA CHERCHEUSE d'Esprit
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Représenté devant Leurs Majestés à Ghoisy, à
Fontainebleau, en 1777, Et par l'Académie Royale de musique
Le dimanche lGr mars 1778.
A Paris.
De l'imprimerie de P. de Lorinel.
Les personnages de ce ballet, tiré de Toperacomique de Favart, sont :
Mme Madré, riche fermière Mlle Allard.
M. Subtil, tabellion , M, Despréaux.
M. Narquois, sçavant M. Gardel.
Nicette, fille de M™ Madré M110 Guimard.
Alain, fils de M. Subtil M. Gardel I.
L'Éveillé M. Dauberval.
Finette Mlle Dorival.
Et voici les premières lignes de la brochure :
« Nicette paraît en dansant un pas qui caractérisera sa simplicité. Le moindre bruit lui porte ombrage, un rien l'attriste ou l'égaie.
«M. Subtil la surprend à regarder ses doigts. Elle est effrayée en le voyant, mais il la rassure et profite du moment, où elle est seule pour lui déclarer son amour. Nicette le regarde, lui rit au nez. Elle veut se sauver; il la retient.
« Mmo Madré arrive, voit M. Subtil aux genoux de Nicette, éclate de rire, lui demande s'il a
perdu l'esprit d'être amoureux d'une fille aussi sotte. »
Mmc Madré propose une transaction à M. Subtil, elle veut bien lui accorder Nicette, mais elle épousera son fils qui est apparu un moment et qui a été accueilli par un sourire de la fillette. Et on se prépare à chercher le notaire pour dresser les contrats, et la mère envoie sa fille chercher de l'esprit.
C'est alors que la pauvre Nicette aperçoit M. Narquois, se promenant un livre à la main, perdu dans la profondeur de ses réflexions, et elle va à lui avec la pensée que cet homme qui passe pour un prodige de science pourra peutêtre lui procurer de l'esprit. Elle l'aborde toute tremblante et, après une belle révérence, lui demande si on peut avoir près de lui de l'esprit pour de l'argent.
Survient l'Éveillé qui se montre tout prêt à lui faire cadeau de tout l'esprit possible, quand apparaît Finette, la sœur de Nicette, qui fait entendre à l'Éveillé que c'est à elle seule qu'il en doit donner.
Et les deux amants se retrouvent et sont entre eux si embarrassés par leur naïveté, par leur innocence, qu'ils songent à quitter leur vil* lage pour aller chercher de l'esprit à Paris, quand Mffie Madré engage Alain à prendre une leçon d'elle et, s'agenouillant, elle lui présente un
ruban et lui prend la main pour la baiser, l'engageant à répéter la chose près d'elle, mais, au lieu de lui obéir, sachant ce qu'il voulait, Alain se sauve avec le bouquet et le ruban, retrouver Nicette.
Nicette revenue est en train de se mirer dans une fontaine devant laquelle elle arrange ' son fichu et pose une fleur dans ses cheveux, lorsqu'elle surprend un feint sommeil de sa sœur Finette, étendue sur un banc de gazon, pour se faire embrasser. Or, au moment où paraît Alain avec le bouquet et le ruban, elle se couche sur le banc et fait semblant de dormir et, comme il n'ose la réveiller, elle lui tend sa main à baiser.
Un instant hésitant, enfin Alain s'agenouille, lui met le ruban, lui attache le bouquet.
Et en cet instant, ainsi que le dit la brochure :
« Les deux amoureux semblent reprendre un nouvel être, ils se livrent à leurs transports et leurs transports éclatent dans leurs yeux. »
Alors Mme Madré d'entrer en fureur et de séparer les amoureux, mais bientôt tout s'apaise de la plus charmante façon du monde. Nicette épouse Alain, Finette épouse l'Éveillé, Mme Madré elle-même épouse M. Subtil, et les trois mariages sont célébrés par des danses villageoises.
D'après l'exposition de ce ballet, on conçoit la coquetterie jeunette et la naïveté malicieuse qu'il
fallait y apporter, et qu'apporta M110 Guimard qui, deux ans auparavant, en son rôle de la Capricieuse, dans les Caprices deGalathée1, avait fait déjà pressentir la mime de l'ingénuité qu'elle était. Et là-dessus c'est un concert d'éloges dans toute la presse du temps.
Les Mémoires secrets constatent les applaudissements qui accueillent Guimard
Les Affiches et Avis divers disent, en parlant du jeu de Mllc Guimard « que la nature ne se montre pas avec des grâces plus naïves et plus attravantes. »
Le Nouveau Spectateur, par Lefuel de Méricourt, s'exprime ainsi : « La difficulté d'une pantomime est de pouvoir exprimer par le moyen des gestes ce qui semble exiger le secours de la parole. Il était difficile, par exemple, dans le sujet de la Chercheuse d'esprit, de suppléer au vers
Allez chercher de l'esprit,
qui fait le nœud de la pièee, mais le jeu de la Guimard ne laisse rien à désirer dans ce moment intéressant. »
Le Mercure de France imprime : « On ne peut trop exalter le talent de MJ1° Guimard dans le
1. Ballet où la Guimard avait eu le plus grand succès, au théâtre de la Cour à Fontainebleau, le 20 novembre 1776.
rôle de Nicette. Il faut la voir'et convenir que jamais on n'a rendu une niaise, en même temps simple et maligne, avec plus de grâce, avec plus de vérité et plus de nature que cette charmante actrice-danseuse qui, par son art, est toujours ce qu'elle veut être. »
Enfin, Grimm, dans la Correspondance littéraire, après avoir déclaré que le talent de la Guimard a su faire oublier tous les défauts du ballet, louange la danseuse en ces termes : « Elle a mis dans le rôle de Nicette une gradation de nuances si fine, sijuste, si délicate, sipiquante, que la poésie la plus ingénieuse ne saurait rendre les mêmes caractères avec plus d'esprit, de délicatesse, de vérité. Tous ses pas, tous ses mouvements ont delà mollesse et de l'harmonie, une entente et sûre et pittoresque. Gomme sa simplicité est naïve, sans être niaise, comme sa grâce naturelle se cache sans affectation, se développe par degrés, et plaît sans se presser de plaire ! Comme elle s'anime aux doux rayons du sentiment ! C'est un bouton de rose qu'on voit éclore, échapper doucement aux liens qui l'enveloppent, trembler et s'épanouir. Nous n'avons rien vu dans le genre d'imitation [de plus délicieux et de plus parfait. »
A la direction de Berton et de Buffault, le marchand de soie ayant pour enseigne : Aux Traits galants, nommés commissaires du Roi avec pleine autorité sur les sujets de FAcadémie de musique et de danse, direction qui avait succombé sous les dissensions intestines du tripot lyrique, succédait, à Pâques de Tannée 1778, la direction du sieur de Vismes, nommé directeur de FAcadémie, à ses frais, risques et périls, et qui déposait 500.000 livres dans la caisse de la Ville de Paris qui lui payait la rente et se déchargeait de tout moyennant une subvention de 80.000 francs1.
Cette direction, annoncée comme devant faire des merveilles, débutait par de petites innovations dans la salle, que ne goûtait pas le public. Puis des réformes intérieures, comme la diminution des feux, indisposaient contre le nouveau directeur les coryphées de la danse et du chant qui se mettaient à entraver Fessor de ses projets avec Fappui, Fencouragement occulte de M. de Vougny, cousin germain de Maurepas, le type de Famateur dilettante du temps, le protecteur «
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attitré des demoiselles du chant et de la danse, et encore de M. de La Borde, l'entêté malheureux compositeur, et le ci-devant amant de la Guimard1.
Trois mois après l'installation de M. de Vismes, on parlait des prises quotidiennes qu'il avait, et avec les chanteurs et danseurs, et avec les gens de l'orchestre, et surtout avec les demoiselles qui lui parlaient avec beaucoup d'irrévérence, et on présageait qu'il lui serait difficile de résister à cette ligue générale2.
Le mois suivant, au mois de juillet, il était question de quelque chose de plus grave pour de Vismes : le bruit courait que les fonds lui manquaient, que Compain, valet de chambre de la Reine, son croupier, le plus fort actionnaire de la Compagnie qui s'était engagée à lui fournir des fonds, se dégoûtait de l'entreprise devant la défaveur que rencontrait son protégé près de ses administrés et du public, et l'on présumait qu'il se servirait de son crédit auprès de Sa Majesté pour le remplacer par une compagnie.
En décembre même, les insurgés de l'Opéra, qui prenaient les noms et les qualifications des insurgens de l'Amérique, parvenaient à effrayer le directeur et à le décider à remettre la
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direction à Pâques, moyennant un traitement.
A ce moment, le chevalier de Saint-Georges, l'escrimeur célèbre, le violoniste, le compositeur même, appuyé par une société de capitalistes, se mettait sur les rangs pour la direction, mais Mlle Guimard et les autres adressaient un placet à la Reine pour lui représenter que leur honneur ne leur permettait pas d'être soumises à la direction d'un mulâtre. Et la direction du mulâtre était à vau-l'eau sur cette phrase de la Guimard, colportée dans toute la grande société de Paris : « Il faudrait d'abord y préparer le public, en lui faisant voir Vénus négresse, débarbouillant l'Amour mulâtre1. »
Mais le Roi, un peu irrité de cette fermentation de l'Opéra qui avait un contre-coup à la cour parmi les princes, les duchesses, les ministres, prenant parti, les uns pour le directeur, les autres pour les acteurs, avait une entrevue avec Amelot et lui demandait si décidément le public était content des innovations introduites par le nouveau directeur. Le ministre répondait que le public, d'abord hostile à de Vismes, commençait à revenir sur son compte. Sur quoi le Roi s'écriait, avec ce mépris de l'homme de cour du temps pour les gens de théâtre : « Eh ! bien, qu'il
1. Tablettes clan gentilhomme sous Louis XV, par Charles Maurice, 1864.
reste, et qu'on ne me parle plus de cette canaille-là! » Là-dessus, lettre ministérielle d'Amelot à de Vismes à l'effet d'être communiquée à ses administrés et à les faire rentrer dans la subordination.
Mais l'apparente soumission des mutins de l'Opéra ne fut pas longue, et leur calme apparent cacha une conspiration secrète et de nouvelles combinaisons pour se débarrasser de leur directeur, afin d'arriver, ce qui était leur ambition depuis plusieurs années, à se régir eux-mêmes,. Une idée qui leur avait été soufflée par la Guimard qui, sentant l'ascendant qu'elle exerçait sur ses camarades, aurait été la vraie directrice de l'Académie de musique. Et un moment le bruit courait de la retraite définitive de de Vismes, découragé par la pusillanimité du ministère, moyennant un pont d'or que lui faisaient les sujets de l'Opéra1.
Cela se passait Tannée où de Vismes était rentré en grâce auprès du public, par son zèle, par son activité, par la mise sur pied, en un mois, de sept opéras, une année où il devenait un personnage presque populaire, une année où l'on baptisait une coiffure : Coiffure à la de Vismes!2 une année où l'on reconnaissait que
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c'était le personnage le plus propre à cette direction par son sang-froid unique, son insensibilité et sa justice même envers les talents contre lesquels il était obligé de sévir.
Alors, il y eut un retour de la cour en faveur de de Vismes et, le 21 février 1779, la Reine honorait le vendredi de sa présence à l'Opéra en compagnie de Madame et de la comtesse d'Artois. Une représentation, où il y avait dans le parterre deux partis, l'un pour huer, l'autre pour applaudir la Guimard qui, manquant à son serment, avaitbien voulu condescendre à danser : représentation très commentée, où la Reine, dont les bontés pour la danseuse étaient connues et qui l'encourageait volontiers de ses applaudissements, n'avait point battu des mains, et l'on pensait que Compain, maintenant tout à fait content de la direction de son protégé, avait voulu par ce blâme de la souveraine punir l'actrice1.
Enfin, après bien des pourparlers et des tergiversations du ministère, de Vismes était maintenu comme directeur général de l'Opéra sous l'inspection de la Ville. Mais les mécontents continuaient à se répandre en récriminations, plus vives tous les jours, sur le despotisme du sieur de Vismes, sur son ingratitude envers
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ceux qui avaient fait son élévation, s'indignant d'être menés par lui comme une brigade des fermes, et l'accusant d'être un petit Machiavel qui les avait divisés par de sourdes menées, et se plaignant d'être harassés d'études, de répétitions, et de ne recueillir de leurs sueurs et de leurs fatigues que de X épuisement et de la maigreur.
Alors, quand on croyait tout fini et les mutins rentrés dans Tordre, treize d'entre eux envoyaient leurs démissions, avec protestations devant notaire, et ne jouaient, au mois de mars, Iphigénie, que par ordre1. Sur ce, M. de Caumartin mandait devant lui les coryphées du chant et de la danse et annonçait le renvoi de l'Opéra de Mlle Duplan, même sans sa pension de 1.500 livres, pour son insolence envers son chef, et déclarait à Dauberval qu'il était chassé sans retraite, avec injonction de continuer à danser jusqu'à Pâques; après quoi défense pour lui de fréquenter le théâtre lyrique, même en payant2.
Au fond, l'âme de la conspiration c'était la Guimard. Oui, c'était elle qui conduisait l'intrigue avec l'adresse qu'on lui connaissait, c'était elle qui empêchait les partis maladroitement violents, c'était elle qui n'avait cessé de
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répéter dans les réunions : « Surtout, mesdames et messieurs, point de démissions combinées, c'est ce qui a perdu le Parlement! »
Et c'était chez la danseuse qu'avait eu lieu, écrit La Harpe1, l'assemblée nocturne où avait été prise la résolution de s'exposer à tout^ plutôt que d'obéir à de Vismes.
Enfin, à l'instigation de la Guimard, était colporté, et même plus tard imprimé, un pamphlet ridiculisant de Vismes qui, dans une première lettre datée du 21 avril 1779, se plaignait à M. de la Ferté d'être le jouet des conversations de Paris, accusant un nommé Jabineau, qui avait assisté à toutes les assemblées tenues chez la Guimard, d'avoir composé ce libelle. Et dans une autre lettre, datée du 30 avril, de Vismes demande la suppression de ce pamphlet, soupçonnant cette fois2, comme l'auteur, un nommé Dodé de Jousserand, connu dans tout Paris pour un mauvais sujet, et qui se fait un plaisir de faire la lecture de ce libelle dans les cafés et même dans quelques maisons particulières où il est admis3.
Correspondance littéraire, vol. II
2. Daudé de Jossan, d'après les Mémoires secrets, un petitfils de la Lecouvreur qui, après s'être jeté dans toutes les intrigues, escroqué tant qu'il avait pu, sortait de la sphère des courtisanes pour se faufiler chez les grands, devenait le favori du prince de Montbarey qui le faisait nommer syndic de la ville de Strasbourg.
Archives Nationales. Carton
Le libelle signalé au ministre, une brochure rarissime, a pour titre :
Lettres des Premiers Sujets de l'Académie Royale de Musique et de Danse à M. Duval, premier commis au café du Caveau, département des Glaces. Et s'adressanl à Messieurs les Amateurs, Politiques, Littérateurs, Critiques et Dé* gustateurs du café du Caveau.
Le libelle commence ainsi :
« Organes sacrés de la multitude, oracles du bon goût, censeurs révérés, qui tenez en vos mains la balance des jugements du public, sages distributeurs de ses louanges ou de son blâme, daignez nous prêter un moment d'attention. »
Et, par la plume du pamphlétaire, les sujets de l'Opéra exposent que leur cruel adversaire, le sieur de Yismes, a corrompu toutes les voix de la Vérité, que les trompettes inférieures de la Renommée, les gazettes étrangères, les petits journaux, les petites nouvelles à la main font métier de les calomnier à dire d'experts, qu'une nuée de preneurs, d'aboyeurs stipendiés par des gratis, sont arrivés à peindre le despote des talents lyriques comme un martyr de Pindisci-
pline de l'Opéra, et qu'ils en appellent du public mal informé au public mieux informé.
Là-dessus est imaginé par l'auteur un conseil drolatique, un conseil des plaisirs, nommé au café du Caveau où le président Gobemoka, un fréquenteur du café, choisit pour commissaires de son tribunal messire Craquet, un des quarante pourvoyeurs des petits journaux, deux des amateurs de la cheminée à gauche du grand foyer de l'Opéra, deux assidus des foyers de la Comédie française et italienne, deux assesseurs ds l'arbre de Cracovie, deux familiers de la boutique de Mlle Crosnier, et quelques Margicillùrs de la première table du coin du café Foy. alors commence le défilé des acteurs et des actrices. C'est Le Gros, qui se plaint que M. de Vumes veut les régenter comme des esclaves ; c'est Larrivée qui déclare que, lorsqu'il a vu rAtadémie devenir la proie de ce petit traitant, il asongé à se retirer ; c'est Dauberval, le boutefeu, le promoteur de la querelle, le chef de parti, qui énumère les vexations et les insultes du fermer de leurs talents, lui reproche ses hauteur, ses caprices, ses injustices envers Gluck et Grétry, lui reproche sa phrase concernant les sujes actuels de l'Opéra, qu'ils étaient de vieux cheviux dans son écurie, qu'il réformerait au prenier jour, lui reproche d'avoir cabale, intrigué, ;emé la discorde et la division, pour étendre
son despotisme, lui reproche d'avoir excité le ressentiment du gouvernement, des gens puissants, qu'il se vante d'avoir dans sa manche, pour leur attirer des punitions non méritées.
A Dauberval succède Vestris, peint en son amusant baragouin :
« Messioux, vous voyez devant vous oun sujet qui sert depuis trente-oun ans l'Académie royale de mousique et de danse en qualité de premier dansour ; il ne s'est jamais vou, et ne se verra peut-être jamais, oun homme conserver si long/ temps le bonhour de plaire au poublic dans oui genre, mais, ce qui sera non moins rare, c'eit de voir oun petit souffisant tomber des noués comme une masse sur notre tête, vouloir nous traiter comme des poulissons. Par la chacouae de M. Le Breton, je ne souffrirai pas une taie infamité, et j'aimerai mioux que moi et mon fils oussions les gambes cassées, que de damer, pour faire oun tel homme riche... » Et Fitajianisant Vestris est remplacé par le zézay^ur No verre.
« Messieurs, z'ai beaucoup couru le monjle ; z'ai eu le bonheur de paraître devant les ]lus grands Monarques et la consolation de méifter leurs bontés et leurs suffrages. Ze croyais ajxûr trouvé un asile en la patrie des arts et des talints agréables; z'ai rencontré dans mon semii un homme ; z'ai ressauffé un serpent dans ttion
sein1, ze voulois me donner et à mes camarades
un oblizé ; z'ai eu la maladresse de nous donner
un maître... Ce que z avance est connu de tout
le monde; c'est moi qui menai M. de Vismes
zès Mademoiselle Guimard... Dans ce temps-là
il n'avoit pas les mômes fasons qu'aujourd'hui,
il n'avoit pas ze beau diamant qu'il porte au
doigt; il ne parloit pas de mettre tout le monde
au For-FÊvêque, ou dans la rue... En revanze,
il avoit d'excellentes qualités, il étoit doux, poli,
révérenzieux, il faisait le punch zès cette aimable
demoiselle avec un zèle, une perfection, à faire
tourner la tête. Il nous la tourna, car nous crûmes
cpe le garçon cafetier serait un bon adminis-
tiateur ; nous le proposâmes, le prônâmes, le
poissâmes : mais le faiseur de punch a voulu
n<us traiter comme des citrons, exprimer notre
zis et nous zeter ensuite comme des écorces. »
înfin sur Tordre du président, l'huissier faiait entrer Mlle Levasseur et MUe Guimard, un groupe où la majesté de la chanteuse était
1 Dans ses Lettres sur les Arts Imitateurs, Noverre reproche, ton comme Dauberval, à de Vismes d'avoir semé la discorde et 1 division parmi les sujets de l'Opéra. Il dit : « Cet ancien eormis principal à la ferme générale... crut, car il ne doutait de'ien, que l'on pouvait conduire l'Opéra comme une brigaô des fermes et il se trompa. Il s'imagina qu'il fallait broiller pour régner, et ce petit Machiavel médita mal ; ses peties tracasseries furent découvertes. Les sujets divisés par de surdes menées se rapprochèrent et se réunirent. »
tempérée par les charmes si touchants de la danseuse, et Mlle Guimard, une main dans la main de MlleLevasseur, et l'autre moelleusement levée en l'air, prenait la parole après sa compagne.
« Vous venez d'entendre Polymnie, et mes faibles discours n'ajouteront rien au pathétique de ses raisons. Les mouvements de la haine sont trop pénibles pour mon cœur... Je n'aime à me livrer qu'aux douces émotions de la tendresse et de l'amitié... j'ose dire de la bienfaisance; non/ que je veuille rappeler ici quelques actions qW j'ai toujours cherché à dérober au public ; mail parce que le même homme dont nous avons à nous plaindre doit à l'intérêt qu'il a su me surprendre d'occuper aujourd'hui le poste d'où fl nous insulte et nous traite aussi cruellement.. Oui, messieurs, c'est moi qui, séduite par bs prétendus malheurs de M. de Yismes., par sjn respect et le goût invincible qu'il affectoit pcUr les talens, entraînée parles sollicitations du siiir Noverre, qui ne présageoit sans doute pont l'usage qu'il feroit de nos bontés, employoijle crédit que je pouvois avoir pour lui faire enfler l'administration de l'Académie... J'espénis qu'il traiteroït avec décence et reconnoissaice ceux qui le feroient vivre... que, mettant dejujtes bornes au désir du gain, il se feroit un dejbir d'encourager les talens, surtout ceux qui c'm-
mencent, par les secours qui leur sont si nécessaires... J'ai gémi souvent de voir que des sujets, qui avoient le bonheur de vous plaire, et de vous faire concevoir les plus favorables augures, en entrant dans la carrière du chant ou de la danse, dont les pénibles commencements avoient besoin d'être aidés, pour ne point lutter à la fois contre les difficultés de l'art et les tourmens du besoin, en sentissent les dures extrémités par l'avarice du nouvel entrepreneur qui éludoit de tenir aux uns ce qu'il avoit promis, qui refusoit insolemment aux autres de les aider; alors je me suis repentie de mon ouvrage, j'ai fait des vœux avec mes camarades pour être délivrée de l'homme, qui m'avoit si cruellement trompée... Je me suis flattée qu'en lui faisant des sacrifices, en lui procurant un gain, sans risques et sans peine audelà de ses espérances, ilpréféreroitune retraite lucrative et honorable aux tourmens d'une gestion orageuse, contrariée par tous les sujets qu'il a généralement révoltés par ses manières et ses procédés... Mais il préfère rester, messieurs, et ce trait seul doit fixer votre opinion sur son compte, comme il a décidé la mienne. Quelle âme honnête peut préférer à l'appât, je ne dis pas d'un gain un peu plus considérable, et hasardé comme le sien, mais au prix d'une fortune conséquente, une existence pareille à celle de cet administrateur? Quel triste métier que celui de
fatiguer sans cesse les supérieurs par des plaintes, d'attrister leur indulgence en sollicitant des châtiments, de compromettre leur équité en les faisant infliger injustement, de ne voir que des gens mécontents, de vivre a^ milieu des murmures et des mépris ! L'imprudent ne sent point qu'il perdra bientôt le peu de crédit et de faveur qu'il a usurpé sur le public ; il est impossible que cette mésintelligence, cette haine insurmontable entre l'administrateur et les premiers talens dont il a besoin, pour continuer de vous plaire, ne nuise pas à la machine... Alors, messieurs, vos plaisirs serontcompromis et, victimes, à votre tour, de son avidité et de son obstination, vous lui saurez mauvais gré de ne pas vous avoir épargné ces désagréments en suivant la route que sa délicatesse devoit lui prescrire... Je ne puis me défendre, messieurs, d'un mouvement d'indignation quand je songe que tous les premiers sujets, que vous avez traités jusqu'ici avec tant de distinction et de bonté, sont à la veille de perdre une faveur aussi précieuse pour eux que la vôtre, par les menées, les vengeances d'un homme que j'ai emmené là pour notre ruine, et que moi-même, qui me suis fait une si douce habitude de vos suffrages, qui me flattois d'être estimée et désirée par vous, qui sur la foi de vos applaudissements pensois que l'heure de la retraite n'étoit encore sonnée pour
moi... je serois forcée de m'en aller... car je ne puis séparer ma cause de celle de mes camarades... et ils ne peuvent se résoudre à servir sous lui... Dites, messieurs, m'en irai-je pour M. de Yismes?Le préférez-vous à moi... à cette Creuse y qui a eu le bonheur de vous voir les rivaux de Jason, à cette petite Chercheuse d'esprit, à qui vous vouliez tous en vendre ? Je ne viendrai plus à la fête des jeux et des plaisirs enchaîner par des liens de fleurs les héros trop sévères et leur peindre les charmes de l'Amour . . . L'ombre heureuse des Champs-Elysées s'évanouira à vos yeux... mais, semblable à Eurydice, entraînée par une force irrésistible, arrachée de votre présence, elle tendra les bras vers vous, et ses derniers regards peindront sa douleur et ses regrets. »
Là, la brochure représente la Guimard, un sourire enchanteur aux lèvres, et avec des mains suppliantes dirigées vers ses juges qui, séduits par les grâces de son attitude, courbés vers elle, et les bras tendus comme pour la retenir, s'écrient en chœur : « Non... non... restez... restez », cela pendant que le président, ému, lui dit : « Nous préserve le Ciel, Mademoiselle, d'une perte que j'oserai appeler irréparable... Mais vous n'ignorez pas que M. de Vismes n'est plus que directeur, que les abus d'autorité, s'il étoit tenté d'en commettre, sont prévenus par
celle de la Ville qui reprend l'entreprise de ce spectacle. »
— Il n'y a ni pacte ni paix à faire avec le méchant, reprenait Mlle Guimard, et nous ne sommes pas même persuadés que l'entreprise du spectacle de l'Académie Royale soit véritablement reprise par la Ville; nous craignons, et M. de Vismes lui-même n'a pas peu contribué par ses discours à fortifier cette opinion, que les surprises qu'il a su faire à la religion des premières personnes n'aient engagé à lui donner cette égide, pour le mettre à couvert de notre ressentiment et des effets fâcheux qui pourroient résulter du peu de considération qu'il a su se procurer. Nous pensons qu'il est toujours l'administrateur, le directeur, le chef, le despote de cette machine : que ail est réellement le directeur de la Ville, il n'en sera que plus redoutable, parce qu'il cherchera à associer à ses vengeances ses commettants, qu'il donnera une espèce de sanction à ses tyrannies en les présentant comme des ordres émanés d'une autorité respectable, que, placé entre la Ville et nous, il interceptera nos plaintes... aigrira, aliénera les chefs... Irons-nous à chaque instant les fatiguer de nos griefs? Pourrons-nous donner tort à leur homme de confiance, sans compromettre encore tout le bon ordre et fomenter les divisions?
LA GUIMARD lil
« D'un autre côté, le déni de justice n'aigrirat-il pas davantage les esprits?... Il faudra donc les secousses de l'autorité, les actes de sévérité!... Souvenez-vous donc, messieurs, que nous offrons de l'or à M. de Vismes, qu'il fait un marché excellent; de quelle importance est-il donc pour le bien public, pour le bon ordre, qu^il soit conservé dans ce poste? Souffrez que je revienne encore, messieurs, au projet de nous confier notre propre administration... On vous a suffisamment prouvé qu'il étoit juste de nous accorder un essai dont nous avons prévu et paré tous les inconvénients... Je me fais une idée charmante en pensant que la générosité et la bienfaisance seront substituées à l'avarice et a la dureté : les premiers sujets se feraient un devoir et un plaisir d'encourager, de secourir les jeunes talens. Croyez, messieurs, que les actes de délicatesse et de désintéressement ne nous sont pas étrangers. J'ose rappeler le zèle avec lequel les sujets de l'Académie ont cherché à manifester leur respect pour une souveraine adorée, et leur joie pour un événement heureux en se modelant sur les actes de bienfaisance qui avoient servi d'interprète à l'allégresse publique, par un projet qui, quoique resté en partie sans exécution, n'a pas moins été honoré de l'approbation du public. Soyez donc, messieurs, nos défenseurs, nos libéra-
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teurs... et que les premiers sujets doivent à votre justice et à vos bontés la restauration de la liberté d'une Académie Royale qui, par son essence même, n'auroit jamais dû connaître de tyran. »
Sur une interruption d'an des ?nessieurs du foyer de l'Opéra, qui lui demandait si on pouvait espérer qu'une république, telle que celle de l'Opéra, administrée par ses premiers sujets, puisse subsister sans des guerres intestines, Guimard répondait ;
« Vous ne me refuserez pas, messieurs, de convenir que cette république, composée de membres si prompts, si faciles à se désunir, à ce qu'on dit, s'est comportée avec assez d'harmonie et d'ensemble en cette circonstance cela pourroit donner au moins quelques présomptions en notre faveur. Mais ces dangers même ont été prévenus et prévus, comme j'ai eu l'honneur de vous le dire ; nous avons également songé dans notre plan d'appeler pour nous seconder des personnes dont le zèle, l'intégrité, l'intelligence nous étoient connus, qui avoient fait leurs preuves, à qui cette administration étoit familière. M, Le Breton, connu et estimé de la Ville sous les ordres de laquelle il a longtemps conduit cette machine à la satisfaction de tout le monde. M. de LassalleJ dont l'honnêteté et les talens sont égalemenl
reconnus et prouvés par dix ans de services... Messieurs, je sais bien que M. de Vismes, craignant des concurrents, a cherché à les noircir dans l'esprit de leurs protecteurs, mais le triomphe de la calomnie n'est pas de durée, et la vérité perce tôt ou tard. Je n'abuserai pas plus longtemps de votre complaisance ; j'en ai dit assez pour des juges éclairés et impartiaux, j'en ai dit trop pour des juges prévenus. »
Puis la brochure se termine par un arrêt décidant que le sieur de Vismes devait, en honneur jet conscience, solliciter sa démission de directeur de l'Académie Royale de Danse et de Musique.
Fait, arrêté, jugé et prononcé au café du Caveau, le 19 mars 1779. Signé : Le président et conseillers du conseil des Plaisirs ; Gobemoka, Bahis, Tripleaa frères, les chevaliers députés de l'arbre de Cracovie, Rondon, Grasset, députés du café de Foy, Miron, Tour dis 9 députés de la boutique de Mademoiselle Crosnier.
DE PAR MESSEIGNEURS
Duval
Lecteur, greffier etbuvetier.
La dotation de cent jeunes filles par la ville de Paris, lors de X ouverture du ventre de Marie-
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Antoinette, avait donné l'idée à l'Académie Royale de Musique de doter la première fille pauvre à marier qui leur serait indiquée par la ville : la Danse et le Chant souscrivant pour trente louis destinés à faire les frais de la noce et du banquet commandé au Wauxhall d'hiver. Et, dans l'annonce qui en était faite dans le Journal de Paris , Ton s'étendait sur la curiosité de cette fête où les nouveaux époux et leurs familles seraient servis « par les talents et les arts agréables », et l'on annonçait qu'une souscription était ouverte chez le sieur Rouen, notaire, où les amateurs trouveraient un billet contre le dépôt d'un louis : la somme provenant de cette souscription devant être consacrée à la première nourriture des deux époux.
La dote était déposée chez M110 Guimard, nommée trésorière de l'œuvre.
Mais voici que la fête imaginée par les coryphées de la danse et du chant, pour l'heureux accouchement de la Reine, qui devait avoir lieu au Wauxhall d'hiver, était empêchée en vertu d'ordres supérieurs, par laraison pitoyable, disent les Mémoires secrets, que cette fête semblait parodier la Cour.
Sur cette défense, Mlle Guimard faisait transporter la fête chez elle, le second mercredi du
Mémoires secrets, vol. XIII
LA GUIMARD ÏÎS;
mois de février 1779, et la fête était toute pleine d'incidents malheureux. L'orchestre de l'Opéra, humilié de n'avoir pas été appelé à la bonne œuvre et considérant cette exclusion comme injurieuse, refusait de jouer, en sorte que la Guimard était obligée d-e s'adresser à de vulgaires ménétriers. Puis, au milieu du repas, on venait signifier une lettre de cachet aux sieurs Dauberval et Vestris pour se rendre au For- FËvêque : punition amenée par leur révolte contre de Vismes et leur refus de danser dans le ballet d'ÀRMiDE, le mardi précédent.
Gaétan Vestris, qui était présent à cette exécution d assez mauvais goût, eut des adieux avec son fils grandement comiques.
« Allez, Auguste, — lui dit-il, après Favoir tendrement embrassé, — allez en prison. Voilà le plus beau jour de votre vie... Prenez mon carrosse, et demandez la chambre de mon ami, le roi de Pologne.., Faites grande et noble chère, je payerai tout1. »
Dans cette année 1779, il était fait un buste de |Mlle Guimard, qui nous donne le portrait de Fil-
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lustre danseuse à l'âge de trente-cinq ans en la réalité de sa ressemblance : un buste en marbre, signé : Merchi, F., 1779 ^
Mlle Guimard a un front bombé, des yeux grandement fendus dont les coins sont un rien retroussés, un petit nez à la courbure aquiline, aux narines du plus délicat dessin et largement respirantes, une bouche aux lèvres minces, minces, mais avec le gracieux etressautant contour d'un arc, un menton charnu terminé par un méplat sensuel. C'est un visage ciselé dont la finesse de l'arête du profil ne se voit tout à fait que dans la glace où il est reflété par derrière; c'est une toute mignonne figure, à l'ovale un peu court, et que fait paraître encore plus ramassé l'échafaudage de ses cheveux relevés où, de tout en haut, descend sur l'épaule gauche un brin de lierre qui, passant sous la chlamyde, vient mourir sur le plissé delà chemise, y étalant ses baies et ses feuilles.
Sous la tête se dessine un petit corps maigre, aux épaules abattues, à l'attache voluptueuse! du sein, avec son petit pli triangulaire sous l'aisselle, avec encore un peu de cette gorge que l'agent de police Marais vantait comme la plus jolie gorge du monde, alors que la Guimardf n'avait que quatorze ans.
d. Ce charmant buste est la propriété de M. Perrin.
Ce buste, disons-le, en sa. joliesse sèchement nerveuse, et avec ce qu'il y a dans le retroussis des yeux, dans le serpentement pervers de la bouche, semble le buste du Vice — du vice élégant, distingué, aristocratique.
Et le vrai chantre du charme de la femme, et celui qui dira le mieux l'effet que le genre de sa beauté produisait, sera son mari, dans la chanson : Ce qu'il ne faut pas dire, dédiée à Madeleine G**\
De bas en haut, de haut en bas,
Madeleine est charmante ; S^s jolis pieds, ses jolis bras,
En elle tout enchante.
Voyez ses yeux voluptueux, Et son charmant sourire.
L'ensemble est parfait...
Et son regard fait Ce qu'il ne faut pas dire.
Voyez-la jusqu'au bout des doigts,
C'est une miniature.
Jolis contours, piquant minois, Séduisante tournure.
Quels mouvements
Pleins d'agréments!
A chacun elle inspire
Un désir ardent :
Malgré soi l'on sent...
Ce qu'il ne faut pas dire.
Voyez-la chercher de l'esprit,
Voyez la, dans Nineite, Comme Lubin, chacun se dit
Oh! la charmante Annette !
Pour son talent, Son jeu brillant,
Tout le monde l'admire, Et pense aussitôt À chose qu'il faut...
Oui. qu'il ne faut pas dire.
Merchi, l'auteur du buste de l'illustre danseuse, ce sculpteur tombé dans l'oubli, semble avoir été, en ces années, le sculpteur attitré des grandes impures. Métra, qui va le visiter, en avril J781, déclare qu'il a trouvé dans son atelier la galerie des plus jolies coquines de cette fin de siècle1. Il s'écrie douloureusement : « N'appartient-il donc qu'au vice d'encourager les arts? » s'indignant de ne pas trouver dans cet atelier une seule statue lui montrant la représentation d'une femme vertueuse, et il sort se répétant les vers faits sur le buste de Mlle Arnould en 1775 :
1. Correspondance secrète, vol. XL — Dans le volume XX, à la date du 12 février 1782, on lit : « Les amateurs des arts, et des spectacles s'empressent de se pourvoir d'une collection précieuse de bustes, que vient de mettre en vente le sieur Merchi, sculpteur. Ils sont au nombre de quinze et représentent MM. Piccini, Sacchini, Legros, Laine, Mlles Beaumesnil, Girardin cadette, Gïjimard, Heynel, Théodore, Allard, Peslin, MM. Vestris père, Nivelon, Carlin, Mme Todi.
Et je yeux...
Que ce buste en cent lieux figurant, Puisse pour quatre sous, hors de la plàtrière, Passant chez nos neveux, du marquis au 'bourgeois, Orner en même temps le Musœum des rois.
Et le portail de la Salpêtrière.
Or donc, à deux ans de date du modelage du buste de M1Ie Guimard, le sculpteur Merchi, qui avait fait aussi les bustes des danseuses Théodore, Heynel, Allard et Peslin, avait Fidée pour la décoration des boudoirs, des réduits galants de Paris, d'ouvrir une souscription, offrant au public des statuettes en talc, soigneusement réparées, sur huit pouces de hauteur, des cinq danseuses : Mlle Guimard esquissée en Terpsichore, M110 Heynel en nymphe, Mlle Théodore en bergère, Mlle Allard et Peslin en bacchantes1.
1 . Mémoires secrets, vol. XX. — Pour ces statuettes offertes «à bon marché » aux amateurs de ballets, mais dont je n'ai jamais rencontré un exemplaire, un amateur fabriquait les quatrains suivants :
Grâce, maintien, taille légère, Tout ici charme le regard ; Est-ce une nymphe, une bergère ?
Non : c'est Terpsichore ou Guimard.
Dans Heynel, on aime, on admire Et les grâces et la beauté :
De Vénus, elle a le sourire, Et de Junon la majesté.
Qui plaît le plus dans Théodore?
Fraîcheur, esprit, grâce, talent ?
C'est mon secret que l'on ignore ; Mais pour charmer, elle en a cenl.
Le goût de la Guimard dans ses toilettes de ville, goût que consultait Marie-Antoinette ainsi que nous Fapprend la Requête des demoiselles de Paris à M. de Breteuil, en faisait une personne très difficile pour ses toilettes de théâtre. On ne lui faisait pas accepter le premier costume venu sous le crayon du dessinateur, et coupé par le tailleur dans des étoffes économiques choisies par le directeur. Elle voulait du recherché, du distingué dans le riche^ et consentait à porter seulement des travestissements qui contentaient la femme se mettant bien à la ville. Car la Guimard baptisait les modes et, en 1771, les élégantes de Paris gavaient toutes adopté la robe à la Guimard. On appelait ainsi une robe retroussée sur un jupon d'une autre couleur et agrémentée de pompons et de guirlandes : imitation du costume porté par Mlle Guimard dans le ballet de Jason et Médée. Et le public savait
Quelques Bacchantes par leurs armes Subjuguèrent l'Inde autrefois ; Par ses talents et par ses charmes Allard tient Paris sous ses lois.
De la gaîté, de la folie, Combien Peslin tient de pouvoir ?
Qui la voit jamais ne l'oublie, Qui s'en souvient, veut la revoir.
si bien qu'elle avait voix consultative aux imaginations de Bocquet et aux coupes du tailleur Delaistre que, dans le brouhaha de la première représentation de la Fête de Mirza, au lieu de demander Fauteur, il demandait à grands cris : Le tailleur! le tailleur ! se doutant bien que, dans ce salmigondis, le charme et l'élégance tout à fait remarquables des costumes étaient dus à la collaboration de celle que Métra appelle : la déesse du goûti.
Mais ce goût de la danseuse coûtait gros à l'Académie Royale de Musique. L'on se rappelle la phrase du paragraphe qui lui est consacré dans le « Tableau des Premiers sujets de la danse » de FOpéra en 1783 : — Elle est d'une dépense énorme pour l'Opéra. Et, plus tard, lorsqu'en 1791 la République se préoccupait, dans un livre, de la réorganisation des théâtres, une note de ce livre apprenait qu'en Fannée 1779 Mlle Guimard seule avait coûté en habits 30.000 livres2.
Et encore la dépense personnelle de la première danseuse de FOpéra n'était pas ce qu'il y a de plus ruineux pour FOpéra mais elle le devenait parce que les autres danseuses, à l'exemple de Mlle Guimard, exigeaient des habits
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et des renouvellements fort chers. -ISA, quand le directeur s'y refusait^ il arrivait ce qu'il arriva un jour à MUe Cécile, ne trouvant pas son costume aussi galant que celui de MUe Guimard : elle refusa de danser et se fit envoyer au For- FÉvêque1.
Puis il y avait quelque chose de plus grave dans ces relations journalières de la Guimard avecles tailleurs, el dans lescomplaisanees qu'elle trouvait naturellement chez eux : ces relations assuraient aux tailleurs une protection passionnée, aveugle, et prête à entrer à leur sujet en conflit avec la direction. C'est ainsi qu'à la fin du mois d'avril 1781 Guimard et Heynel prennent parti pour le vieux Delaistre, « entretiennent l'humeur du personnage», l'encouragent dans ses prétentions, le confirment dans l'idée qu'il n'est pas assez récompensé par une pension de 1.000 livres, et son fils pas assez rémunéré par un traitement de 1.200 livres, l'encouragent., dans le cas où l'on n'accéderait pas à ces exigences, à quitter TOpéra, contrairement à l'opinion du sage et raisonnable Bocquet2, et passant par-dessus la tête de M*, de la Ferté, ces demoiselles demandent une audience au ministre pour faire valoir les droits de leur protégé.
4. Académie Impériale de Musique, par Castil-Blaze, vol. I. 2. Registre des Menus-Plaisirs, vol. I. Archives de l'Opéra.
À quelques jours delà, le 10 mai, devant l'esprit insurrectionnel qui s'est emparé de toutes les danseuses excitées parla Guimard, ce pauvre M. de la Ferté adresse au ministre ce bout de lettre éplorée :
«... L'affaire du sieur Delaistre devient, de moment en moment, plus embarrassante. Toutes ces femmes se sont réunies hier pour solliciter pour lui et son fils, et contre l'admission du nommé Sanctus comme maître tailleur1. »
C'est amusant de rechercher les toilettes théâtrales de la Guimard, ces costumes faits d'air
1. Un mémoire de Dauvergne très hostile à la Guimard, que nous donnons plus loin, est un vrai réquisitoire contre les Delaistre père et fils.
Il commence par accuser Dauberval, qui est extrêmement ami avec Delaistre père, de faire l'impossible pour conserver la direction des magasins et de s'être arrangé avec un main chand, auquel il fait avoir une commission illimitée de fournisseur de l'Opéra, et qui a déjà fourni 36.000 livres de marchandises dont la moitié ne pourra jamais servir à cause de leur qualité ou de leurs couleurs baroques. Alors on est obligé d'en chercher d'autres, sous le prétexte qu'elles ne conviennent pas aux sujets. Et Delaistre les achète, et en est quitte pour dire que c'est par l'ordre de M11* Guimard qu'il les a achetées.
Et Dauvergne accuse Delaistre, avec la complicité de Dauberval, de faire des habits pour des particuliers en se servant de 10.000 ou 15.000 livres d'étoffes de marchandes qu'il a sous la nufin, en se contentant de dire qu'on les remplacera.
tramé et de paillettes et de fanfreluches, à la résistance d'une bulle de savon, ces costumes éphémères que, certes, les contemporains ne croyaient pas devoir survivre à FOpéra qui leur avait donné naissance ; c'est amusant de les rechercher dans ces recueils de centaines de dessins de Bocquet * qui sont à la bibliothèque de l'Opéra, au cabinet des Estampes, dans ma collection, et où il nous est donné de retrouver en ces croquetons à la plume, noyés dans le nuage d'une eau à peine colorée, le costume du premier sujet du chant ou de la danse dans tel opéra, dans tel ballet, un peu à la façon dont on retrouve dans une tombe du passé de vieilles étoffes aux couleurs évanouies.
Oh ! les galantes et naïves images vous révélant si bien comment le dix- huitième siècle traduisait les Temps fabuleux, l'Antiquité, les Terres des Pôles et de l'Equateur, et l'Olympe, et les Champs-Elysées, et le Tartare, et tout le peuple fictif des allégories morales, avec des
1. Lire ce que j'ai déjà écrit sur ces dessins dans Sophie Arnould et dans la Maison d'un artiste. Dauvergne dit dans son rapport sur l'Opéra en 1788 : « Ce Bocquet, dessinateur des habits, honnête homme qui fait bien sa place. » Bocquet n'est pas qu'un dessinateur d'habits d'opéras. Dans des dessins au bistre, qui pourraient être pris pour des bistres d'Eisen, il est un artistique imaginateur d'objets mobiliers. C'est ainsi que nous trouvons, en le Recueil du cabinet des Estampes, de charmants projets d'un dessus de porte, d'un canapé, eWd'un sopha de boudoir, et d'un panneau de berline, exécutés pour le duc d'Aumont. t
cuirasses en moiré d'acier, avec des draperies écaillées de serpents ; avec des mantes tigrées ; avec des soubrevestes de peaux de léopard; avec des dolmans, bordés dé réseaux frisés ; avec des habits au fond couleur de giroflée-, avec des nuages de gaze d'Italie à la garniture de plumes de paon ; avec des barrières de feuilles de roseaux, de coquillages, de coraux ; avec des guirlandes de coquelicots, de barbeaux et de fleurs de bled ; et avec des jupes et des culottes couleur de chair brûlée ou couleur de chair morte pour les divinités infernales et les génies malfaisants.
Mais, voici dans les recueils de l'Opéra, un croqueton à la plume de la Guimard, autour duquel il y a écrit, de la main de Bocquet :
Fontainebleau y 1765.
Sylvie.
Les grâces.
Mile Guimard, toute blanche.
Mlle Petitot.
MUQ Gaudot.
Pour le seul opéra de Thésée existent trois croquis à la plume des costumes de Mlle Guimard. On lit sur le premier :
Thésée, 4e acte, Bergère.
Reprise il 65.
MiU Guimard. Pas de deux avec M&Gardel.
Fond blanc. Draperie blanche. Nœuds découpés. Bordé de chenille rose. Fleurs de toute couleur.
On lit sur le second :
Fontainebleau, 1765.
Thésée.
Prêtresse.
Pas seul.
A/lle Guimard.
Tout blanc, argent, perles et pierreries.
On lit sur le troisième :
Fontainebleau, 1765.
Thésée.
Peuple, 5e acte.
Mlle Guimard tout blanc et argent. Coi*ps glacé d'argent. Petite mante de gaze. Jupe blanche ornée de gaze et de nœuds argent.
Il est encore, dans les recueils de la bibliothèque de l'Opéra, un croquis à la plume de Mlle Guimard en son costume de l'Opéra de Zéundor, avec cette indication toujours de la main de Bocquet :
Zélindor, 1773.
Nymphe toute claire. Gaze rose et beaucoup de verdure.
Enfin FOpéra possède deux charmants dessins à la plume rehaussés d'aquarelle, delà danseuse, dans les opéras des Fêtes lyriques et du Carnaval du Parnasse.
Le premier, légèrement lavé de rose, porte en haut et en bas de Faquarellage :
Festes lyriques,
Aoust 1766.
Mlle Guimard. Plaisir.
Fond rose orné d'argent et de fleurs de toute couleur. Jupe tamponnée de gaze.
L'autre dessin, légèrement lavé d'une couleur comme mordorée à la jupe de dessous et au collier de ruban, porte :
Le Carnaval du Parnasse,
Juin 1767.
Mlle Guimard. Pas de deux.
Dans ma collection de dessins de Bocquet se trouvent sept dessins de costumes de la Guimard, avec le nom de la danseuse sous le dessin de la main de Bocquet.
Le premier, lavé d'aquarelle, représente Mlle Guimard dans le rôle à' Ariane, de l'opéra d'AzoLAN (1774). Le second, également lavé, de
couleur, dans les Caractères de Folie où elle dansait un pas de deux ; le troisième, rapidement jeté à la plume, dans son costume à' Ethiopienne de Topera de Persée avec au bas cette note de Bocquet: Tout argent; le quatrième aussi croqué à la plume, dans Topera d'ÉNÉE etLavinie, avec cette indication au bas : Jeux et plaisirs, pas de deux. Mne Guimard. Blanc argent, guirlandes de roses, jupe tamponnée. Corps, draperies d' argent, manches de satin blanc. Dans un cinquième croquis à la plume nous avons Mlle Guimard en guerrière, dans Topera de Tancrède où elle est ainsi vêtue : Une cuirasse moirée d'acier, ornée d'argent, le haut du corps et le dolman d'argent, bordé et doublé de bleu. La jupe jaune couverte de gaze avec des festons au bas attachés, formant des espèces de brandebourgs. Amadis jaune. Dans un sixième croquis à la plume, c'est dans le rôle de Creuse, de Topera dlsMENiAS, avec au bas cette description du costume : Fond de taffetas blanc, la jupe couverte en gaze d'argent. La seconde jupe très claire, retroussée avec des nœuds de diamants. La mante des deux épaules de satin blanc, et paraissant former la draperie, imprimée à fleurs d'argent avec quelques paillettes parsemées et bordée de franges légères. Beaucoup de pierreries sur la gorge, des glands pendant des épaules qui portent la mante. Enfin, dans un septième croquis à la plume lavé d'encre de Chine, — c'est
dans Topera de Sylvie représenté à Fontainebleau en 1765, — Mlle Guimard tenant une lance en main avec au bas du dessin, cette indication : Sylvie, Mlle Guimard l Nymphe de Diane : fond blanc , draperie tigrée. Petite mante de gaze parcourant sur la jupe. Nœuds de satin tigré. Guirlandes de verdure. La draperie doublée chair, manches courtes , chaussure blanche. Guirlande de verdure pour coêffer. Trois rosettes tigrées.
De ces croquis de costumes de Bocquet, de ces premières idées jetées au courant de la plume et balayées du lavage de colorations rapides, il est, dans un format plus grand, des répétitions de seconde main aux contours lourdement arrêtés, au coloris de Fimagerie, aux deux violentes taches de rouge sur les joues : des répétitions, dont je connais pour quelques costumes, 2, 3, 4, S exemplaires, des répétitions destinées sans doute au costumier, au tailleur, au coiffeur, etc. De ces grossières traductions des dessins de premier coup du dessinateur d'habits de l'Académie lyrique, il existe deux volumes à la Bibliothèque de l'Opéra, où nous trouvons dans le rôle à'Issé, du ballet de Sylvie, Mllc Guimard représentée dans un costume traversé de guirlandes de violettes relevées de
1. Le nom de M110 Guimard a été substitué au nom de Mme de Vestris, qui a été rayé.
nœuds jaunes; et nous trouvons encore dans un autre opéra, non désigné, Mlle Guimard habillée d'une robe de dessus jaune, tigrée sur un fond blanc ; enfin dans le rôle d'un Génie Elémentaire, de Topera de Zémire et Almasis, dansant un pas de deux sous une robe toute blanche traversée de guirlandes de mille couleurs.
Dans tous ces costumes de l'Opéra dessinés par Bocquet, réalisés par Delaistre père et fils, et sur lesquels on connaît l'influence despotique du goût de Mlle Guimard, il n'y a ni l'ambition de rénovation, ni l'amour de la couleur locale, apportés par la Clairon à la Comédie-Française, apportés même à l'Opéra par la chanteuse Saint-Huberty. Il y a seulement une remarque à faire sur les costumes de MUo Guimard : c'est que, dans ce temple du clinquant et de Foripeau voyant, il est chez la grande danseuse un goût de simplicité, une recherche de la luminosité claire, une prédilection pour le blanc, qu'indique la répétition des mêmes notules au bas des costumes de M110 Guimard : Toute blanche... en blanc glacé d'argent... toute claire.
La danse, il faut le dire, ne peut avoir les exigences historiques de la tragédie ou du drame. La danseuse, quel que soit ce qu'elle danse : une nymphe, une guerrière, une bergère, un plaisir, — est toujours un être gracieusement chimérique que le spectateur s'imagine volon-
tiers se mouvoir et tourbillonner dans des milieux fantaisistes et pas du tout réels.
Puis songe-t-on à ce qu'était l'Opéra pour la révolution de la vérité, ce théâtre qui au milieu du dix- huitième siècle avait encore toutes les peines à abandonner les masques, oui, les masques de Faunes d'un brun noirâtre, les masques des Démons, couleur feu et argent, les masques des Tritons, couleur vert et argent : ce théâtre où les Vents dansaient en habits de plumes, des soufflets à la main, des moulins sur la tête ; ce théâtre où on dansait le Monde avec une coiffure représentant le mont Olympe, avec un vêtement figurant une carte de géographie, où Ton avait Gallia sur le cœur, Germania sur le ventre, et Terra Australis incognita sur une partie moins noble ; ce théâtre où on caractérisait la Musique par un habit rayé à plusieurs portées, charDé de croches et de doubles croches et par une coiffure faite avec les clefs de G-ré-sol, de C-sol-ut et F -nt- fa ; ce théâtre où le Désespoir était dansé par Dauberval, dans TOpéra de Zoroastre, en culotte, en bas et souliers rouges, et le Mensonge, avec une jambe de bois, un habillement couvert de masques et une lanterne sourde dans la main du danseur.
Enfin, TOpéra, c'est le théâtre où Noverre, faisant représenter en 1777, — oui en 1777, — le ballet desHoRACES, ne pouvait obtenir par ses
supplications que les Horaces et les Curiaees missent des casques. Horaces et Curiaees s'obstinaient à apparaître au public coiffés de cinq boucles de cheveux de chaque côté, poudrées à blanc et surmontées d'un toupet très exhaussé, qu'ils proclamaient le toupet à la grecque1.
Mlle Guimard, on se le rappelle, avait eu, en 1763, une fille de M. de La Borde, que le père avait légitimée en 1770.
Cette Marie-Madeleine Guimard avait à peine quinze ans révolus que sa mère songeait à la marier à Claude Drais, orfèvre-bijoutier établi sur le quai des Orfèvres.
Et, le 4 mai 1778, contrat était passé devant Chavet, notaire à Paris, entre Robert-Arnould- Claude Drais et Marie-Madeleine Guimard, fille légitimée, ayant la faculté de recueillir toutes successions, donations, legs et autres avantages qui pourraient lui être faits, à l'exception uniquement de la succession dudit sieur de La Borde.
Et, l'agrément donné par le père et la mère à
1. Lettres sur les arts imitateurs, par Noverre, Paris, 1807, vol. I. Noverre affirme qu'il a cherché, autant que c'était possible à l'Opéra, à remédier aux défauts qui régnaient dans cette partie si essentielle à l'illusion.
ce mariage, voici les avantages que faisait Mlle Guimard à sa fille en l'article IV de ce contrat de mariage :
« En faveur et considération dudit mariage, la dite demoiselle Guimard mère a, par les présentes, donné et constitué en dot, en avancement d'hoirie de la succession future, à la dite demoiselle, future épouse, sa fille et au dit sieur futur époux, en cas de prédécès par la dite future épouse sans enfants ou de décès des dits enfants sans postérité, la somme de cent vingtcinq mille livres, savoir : cent mille livres en deniers comptants que la dite demoiselle Guimard s'engage à payer en écus de six livres et monnaies ayant cours aux dits sieur et demoiselle futurs époux, dans le terme et espace de deux années, à compter de ce jourd'hui, et vingtcinq mille livres composées d'un trousseau, de meubles meublants, diamants, bijoux, et habits, linge, hardes et dentelles, à l'usage de la dite demoiselle future épouse, desquels meubles meublants, diamants, bijoux et habits, linge, hardes et dentelles, le dit sieur futur époux reconnaît être en possession, et s'en charge envers la dite demoiselle future épouse.
« Plus aussi, en faveur et en considération du dit mariage, la demoiselle Guimard mère fait et institue par ces présentes pour héritiers généraux et universels en tous et chacuns, les biens
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meubles et immeubles réels et fictifs qui se trouveront lui appartenir au jour de son décès, la dite demoiselle future épouse, sa fille, et le dit futur époux en cas de prédécès par la dite future épouse sans enfants, et de décès desdits enfants sans enfants, sous la réserve expresse, que fait la dite demoiselle Guimard mère d'une somme de cent cinquante mille livres dont la dite demoiselle Guimard mère pourra disposer en faveur de qui bon lui semblera, par testament, donation, legs ou autrement, mais le tout ou partie de la dite somme de cent cinquante mille livres sera compris et dépendra de la dite institution d'héritiers dans le cas où la dite demoiselle Guimard mère décéderait sans avoir disposé de la dite somme de cent cinquante mille livres en tout ou en partie1. »
Triste mariage, que ce mariage célébré au mois de mai 1778 et rompu au bout d'un an par la mort de la jeune mariée, ainsi que nous rapprennent les Mémoires secrets, en annonçant à la date du 22 novembre le ballet de Mirza et Lindor.
« La demoiselle Guimard qui n'avait pas
1. Extrait du contînt de mariage de Claude Drais, orfèvrebijoutier, et de Mxu Marie-Madelaine Guimard, fille naturelle de MUo Guimard et de Jean-Benjamin de La Borde, fermier général (1778 k mai). (L'Académie Royale de musique au\ XVII I siècle, par E. Campardon, Berger-Levrault, 1884, vol. I.)
paru depuis la mort de sa fille, qu'elle a pleurée longtemps, était trop nécessaire à ce spectacle pour s'y refuser1. »
Donc, en novembre 1779, la Guimard faisait sa rentrée dans le ballet de Mirza et Lindor, un ballet ou plutôt une pantomime dansante où, au second acte, un duel mimé avec les positions, les attitudes, les voltes d'une passe d'armes, mettait chez le jeune Vestrallard et Nivelon2 les grâces d'une chorégraphie spadassîne. Le ballet, où là Guimard se montrait plus actrice que danseuse, n'avait qu'un très médiocre sSuccès et amenait une rupture éclatante entre Noverre et la Guimard, rendant 'Noverre responsable de la chute du ballet de Gardel.
Et voici, dans un mémoire de Noverre adressé àM. de la Ferté, les raisons qui auraient engagé Mlle Guimard « à devenir malhonnête, extravagante, et même ridicule ». Noverre dit que la chute de Mirza, de cette farce monstrueuse qui n'avait plu, à Paris, qu'à l'abbé Aubert, et qui n'avait eu d'autre approbation que celle de Bret,
Mémoires secrets, vol. XIV
(le censeur de la pièce) a mis Mlle Guimard au désespoir et compromis son goût et son esprit, et blessé son amour- propre « qui, insinue-t-il peu galamment, augmente chez les femmes en proportion de la décadence de leurs charmes ou de leur talent. ïllui a fallu une victime; et c'est sur lui qu'est tombé son dépit. Elle s'est obstinée à croire qu'il avait seul fomenté le bacchanal du jeudi gras. »
Noverre continue \ en ces termes : « La méchanceté opère souvent en dehors de ses desseins. C'est ce]qui est arrivé à la demoiselle Guimard. Elle ne put déterminer ses camarades à l'accompagner chez le ministre ; ils savoient que ce n'étoit pas moi qui avois composé la Fête de Mirza, et que sa chute ne pouvait m'être imputée. Elle monta dans son char et se présenta à M. Amelot comme une nouvelle Andromaque qui pleure la défaite d'Hector. Cette démarche ne put ébranler la justice de ce ministre. Son goût, et la renommée plus babillarde et plus indiscrète encore que la demoiselle Guimard, avoient déjà fixé son opinion et il savoit que tout Paris, pour ainsi dire, s'étoit réuni pour proscrire un genre de spectacle qui dégrade la majesté de l'Opéra, qui éloigne cet art de ses vrais principes en le rapprochant des caricatures du boulevard.
« J'ajouterai même qu'il détruit l'Opéra et
que, depuis que le sieur Gardel s'est emparé du sceptre de Terpsichore, les fêtes et les ballets attachés aux poèmes sont sacrifiés impitoyablement à des pantomimes dans lesquelles on subtitue à l'exécution brillante, à la bonne grâce et à l'harmonie des mouvements, des courses vagues, des gestes insignificatifs, et une expression si faible et si monotone qu'on a besoin du secours du vaudeville pour lui prêter quelque intention. Ce nouveau genre, si l'on peut lui donner ce nom, n'a que l'avantage de pouvoir être exécuté que par des gens qui ne sauroient même pas danser, et j'ose avancer, Monsieur, que tous les efforts d'un maître de ballets qui ne tendent pas à la perfection de la danse sont des efforts inutiles, mais encore funestes à TOpéra. »
Noverre ajoute que, malgré la démarche de Mlle Guimard, il ne peut vraiment se persuader qu'elle lui attribue la chute de Mirza, mais que Fanimosité de la danseuse contre lui vient d'une autre cause que son amour-propre n'ose pas avouer. Elle vient, cette animosité, de ce que, sur les instigations de la Guimard, instigations peut-être perfides, il a fait danser à la demoiselle Cécile le rôle à'Annette et que, quoique la chose ait été arrangée aux' répétitions pour que la jeune danseuse eût tous les désagréments possibles, il était arrivé que le
public avait trouvé à la nouvelle Annette une taille svelte, un visage de quinze ans, une expression naïve, et qu'elle avait été fort applaudie. C'est là son crime près de la Guimard, et peut-être un plus grand encore, c'est d'avoir composé un ballet pour les demoiselles Cécile et Dorlé et de chercher à développer et mettre en lumière les talents des seconds sujets1.
Ces rivalités, ces jalousies, ces mésintelligences entre tous les sujets du Tripot Lyrique, ces compétitions haineuses de coryphées mâles et femelles, coryphées de la danse ou du chant, ce chronique rébellionnement des cabaleurs et des mauvaises têtes à Fendroit d'un gouvernement de l'Académie de musique, doublé de l'ambition occulte de se gouverner eux-mêmes, enfin la prétention avouée delà Guimard d'être l'autorité suprême du lieu, d'être la vraie directrice, mettaient ce petit monde en un état complet d'anarchie, constaté par la presse du temps.
L'Académie Royale de Musique, par Campardon, vol. II
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De cette anarchie, mieux qu'aucun gazetiér, qu'aucun nouvelliste, le directeur de l'Opéra, lui-même, fait le tableau en une longue lettre qu'il intitule : Lettre en forme de mémoire adressée à M. de la Ferté, intendant des Menus, par Antoine Dauvergne, dans laquelle il expose la situation de F Académie Royale de musique et les intrigues de quelques sujets du chant et de la danse.
En cette lettre-mémoire, Antoine Dauvergne expose que les premiers sujets de l'Opéra ne veulent plus de directeur, ont l'ambition de se régir eux-mêmes.
Il raconte qu'ils ont offert 200.000 livres à dû Vismes pour qu'il se démît en leur faveur et, quand ils ont vu qu'il s'obstinait dans sa direction, ils se sont mis à gaspiller au point de mettre leurs habits en morceaux devant lui ; qu'ils n'ont accepté le sieur Berton qu'à la condition qu'il ne serait directeur que de nom, qu'il ferait simplement les fonctions d'un homme d'affaires, qu'on le traiterait comme un camarade et, comme il n'avait pas tenu parole, ils l'avaient fait mourir de chagrim,
Dauvergne ajoute qu'enfin, après la mort de
Berton, les premiers sujets de l'Opéra continuaient à ne pas vouloir de directeur ou, s'ils étaient forcés à en subir un, ils en voulaient un qui fût absolument à leur dévotion, qui aurait été, selon son expression, un vain fantôme et, comme il avait été nommé contre leur gré, ils avaient tout fait pour le dégoûter et le forcer à se retirer.
Et Dauvergne fait les portraits des différents agents de la cabale.
C'est Legros, qui ne lui pardonnera jamais d'avoir procuré à l'Opéra deux hautes-contre mettant FOpéra en état de supporter son absence.
C'est Dauberval qu'il accuse de malversations dans la direction des magasins et de connivence dans les détournements avec un frère de Larrivée.
C'est Larrivée qui crie sur les toits que Dauvergne ne fait pas sa place comme il faut qu'il n'entend rien à son métier, vomissant, dans ses fureurs bachiques un tas d'injures contre tout le monde. C'est encore Larrivée qu'il nous montre, le jour de la mort de Durancy, disant férocement : « Elle est morte, tant mieux : elle nous coûtait plus d'argent qu'elle ne valait! »i C'est ce Larrivée qui se fait bâtir une maison. de campagne lui ayant coûté plus de 36.000 li-f vres, qui a une femme portant sur elle de 10 à
12,000 livres de diamants et dont la table de ménage coûte par mois 1.200 livres : Larrivée, tout perdu de dettes et qui a besoin de devenir directeur de l'Opéra, conjointement avec La Salle, et par sa complaisance.
Au fond, c'est La Salle qui est la vraie bête noire de Dauvergne, La Salle qui ne s'est pas caché de lui dire au début de sa direction : « que, s'il voulait être l'homme du ministre et de M. de la Ferté, il n'auroit pas la confiance et l'amitié des acteurs. »Et La Salle révoque sans cesse les ordres que Dauvergne a donnés, annonce des changements d'opéras, promet tel ou tel rôle à tel ou tel sujet sans le consulter, et, au dire de la lettre dans les orgies qui se tiennent chez lui, cherche à soulever les esprits, pousse les acteurs à secouer le joug, « à envoyer promener » tous ceux qui voudront fourrer le nez dans les aflaires de l'Opéra afin qu'ils puissent devenir les maîtres, se gérer eux-mêmes, et que le ministre ne se mêle de leurs affaires que comme les premiers gentilshommes se mêlent de la Comédie-Française. Mais La Salle n'est à proprement dire que Târne damnée de la Guimard, et la personne surtout visée dans la lettre justificative de Dauvergne est la danseuse, habituée à se considérer comme la directrice et déjà flattée de ce titre par ses camarades. Entendez-le :
« Vous savez que... toutes les affaires de TOpéra se traitent dans les comités particuliers chez Mlle Guimard, selon la volonté de cette demoiselle ou les impulsions que la cabale, qui réunit dans ce centre, lui fait prendre. C'est de ce sanctuaire profane, ignorant en fait d'administration, partial, injuste, où on ne connaît ni lois ni bienséances, où rien n'est respecté, que partent les ordres qui dirigent toutes les opérations d'un spectacle qui appartient au Roi, qui intéresse toute la nation, et particulièrement tant de gens d'un mérite distingué, des auteurs, des gens à talent, enfin d'où dépend l'existence de 500 personnes, puisqu'on ne fait rien au comité qui n'ait été décidé dans le comité particulier, que tout est soumis à la décision de Mlle Guimard, que rien ne se fait sans son attache. C'est là où, abusant toujours de la portion d'autorité qu'on a donnée à quelques-uns, et la demoiselle Guimard, de la condescendance que Ton a pour elle, on dispose du bien de tous sans précaution, sans ménagement et avec profusion, lorsqu'il s'agit de choses qui les regardent particulièrement.
C'est ainsi que cela s'est fait pour le ballet de la Fête de Mirza. C'est chez cette demoiselle qu'on a lu le programme de ce ballet. C'est elle qui a, pour ainsi dire, forcé M. Grétry à compromettre sa réputation en faisant trop prompte-
ment l'acte d'opéra qui y a été inséré, chose plus malheureuse pour l'Opéra que pour lui, parce que cela peut influencer sur le premier ouvrage qu'il donnera. Si j'avais eu le pouvoir de m'y opposer ou que j'eusse été consulté, cela ne se serait pas fait parce que je sentais bien que la position était désavantageuse, mais, dans la position où je suis, je m'en serois bien gardé, parce que Mllc Guimard y tenoit si fortement qu'elle répondit à une personne lui disant, avant la représentation, que l'opinion publique n'étoit pas en faveur de ce ballet, « qu'elle n'écoutoit point les propos, qu'elle attendoit les critiques à la cinquantième représentation, et lorsqu'il auroit rapporté cent mille francs de bénéfice. Cela faitTéloge de ses connaissances et de son goût ». C'est encore chez elle qu'on a fait venir Bocquet, qu'on a fait le programme des décorations et des habits, et que l'on a commandé le tout sans qu'il y ait de devis arrêté au comité, ni même présenté, sans que j'aie eu la moindre connaissance avant la représentation ni du ballet (car toutes les répétitions s'en sont faites clandestinement), ni de l'acte avant les répétitions, ni des dépenses énormes que Ton faisoit pour cela1.
1. Dauvergne dit encore dans son mémoire : « On va dans la loge de M118 Guimard, on y change le répertoire selon ses volontés, et souvent sans que je m'en doute. » Et la loge de
Plus loin Dauvergne se plaint que la demoiselle Guimard ne veut pas être doublée dans les ballets d'actions, et par conséquent, lorsqu'elle ne peut pas danser, il n'y a point de ballets ; de plus elle a proscrit ceux du sieur Noverre : non seulement elle ne veut pas les danser, mais elle ne veut pas que d'autres les dansent.
^Enfin, à la fin de sa lettre, Dauvergne croit devoir se disculper auprès de M. de la Ferté de ne pas faire partie du monde qui fait visite, qui rend ses devoirs à la danseuse.
« Vous me faites quelques reproches de n'avoir pas voulu me prêter à aller chez Mlle Guimard. Sielleeûteul'honnêteté de m'engager ellemême, j'y aurois été volontiers, mais j'avoue que j'aurois regardé comme une bassesse indigne d'un homme en place, et offensante pour les supérieurs de qui il les tient d'aller mendier son appui, sa protection... Mais, quand j'aurois pu me prêter à m'aller mettre au rang des très humbles serviteurs de son comité particulier, quel bien en auroit-il résulté pour la chose? C'est donc relativement à moi que vous»
Mlle Guimard est tellement le lieu souverain de l'Opéra que, dans une lettre du 30 janvier 1783, il écrit : « Il m'est rej venu, messieurs, par trois personnes différentes, que l'on s'était plaint dans la loge de Mlle Guimard, et en présence di M. de Vougny, de dépenses considérables qu'occasionnai M . Bocquet, tant en peintures de décoration qu'en habits, et il est obligé de le défendre. »
avez la bonté de me témoigner des regrets sur mon indocilité à me prêter à cette complaisance dans la pensée qu'elle auroit pu me concilier les esprits, et que j'aurois pu m'en faire des amis. Mais, après avoir réfléchi sur le conseil que vous m'aviez donné, j'ai vu que je n'y réussirois jamais, qu'il y avoit trop d'oppositions ; ne voulant point d'ailleurs me relâcher sur mes principes pour entrer dans les cabales et les complots de ce petit comité, et me prêter à tout ce qui s'y faisoit contre les autres sujets, je m'y serois fait mille tracasseries, ou ils en auroient traité particulièrement à mon insu pour que je ne pusse pas m'y opposer ou en rendre compte. Cela seroit donc revenu absolument au même, cette démarche n'auroit servi qu'à m'attirer leur mépris et celui des autres sujets. J'en juge pour tous les propos qui se tiennent sur cette société et celui que me tint un jour une des premières actrices : « Si vous aviez la bassesse, me ditce elle, de vous prêter à aller prendre les ordres « de la Guimard dans sa loge, vous perdriez « l'estime de tout l'Opéra, et même du public, « car il n'y a personne qui ne trouve indécents « et ridicules les tons qu'elle se donne de gou- « verner l'Opéra ! » Voilà les propos qu'on m'a tenus plus d'une fois et que beaucoup de gens tiennent. Ne pensez pas que cette demoiselle et sa société composée de quelques danseurs et
du sieur La Salle aient tant de prépondérance dans la chose. Elle a perdu celle que lui avoit donnée son zèle apparent pour le bein général, parce qu'ils ont vu qu'elle en abusoit pour leur intérêt particulier en arrangeant toujours l'Opéra relativement à leurs prétentions pour devenir premiers acteurs par leurs ballets d'actions. C'est par cette raison que tous les premiers sujets ont tous refusé de chanter Facte d'opéra inséré dans la Fête de Mirza, parce qu'ils ont dit qu'ils ne vouloient pas devenir accessoires de la danse. Quelques propos que s'est permis la demoiselle Guimard, assaisonnés d'ordres, ont tellement achevé d'indisposer les esprits que, si elle n'étoit seulement soutenue dans ses prétentions que par ses camarades, elle entreroit bientôt dans la classe où la place son talent, ce qui seroit fort heureux : alors la paix et la tranquillité pourraient renaître à l'Opéra, car, sans avoir peut-être l'intention de faire le mal, elle est cause de tout le désordre parce qu'elle est le soutien de la cabale. Les acteurs aiment tant cette société que, tout en se plaignant de la dépense qu'a occasionnée le ballet nouveau qui leur enlève le bénéfice de l'année, et qu'ils soient furieux de la manière dont cela s'est fait, ils ne sont pas fâchés de sa chule et des humiliations qui l'ont suivie, qui remettent la dame un peu plus à sa place, et ils.
disent que, si ce ballet avoit réussi, avec la prépondérance qu'a déjà la dame, l'Opéra étoit perdu. 1 »
Le 8 juin 1781, sans doute à la suite du simulacre du feu des Enfers, dans le 3e acte d'ORphée, l'Opéra prenait feu, heureusement après la sortie des spectateurs, et heureusement encore ne se communiquait pas au Palais-Royal. Toutefois, trois tailleurs, six ouvriers machinistes, le Danseur Danguy sont brûlés, Beaupré, le frère du célèbre danseur, se tue en sautant du troisième étage. Mile Guimard, déshabillée et n'ayant pas encore sa chemise sur le corps, étouffe dans sa loge, sans oser en sortir, quand un machiniste vient à son secours, l'enveloppe dans des rideaux et l'emporte à travers des tourbillons de fumée et de flammèches.
L'incendie de 1763 avait fait inventer par les tailleurs et les couturières : la nuance tison; l'incendie de 1781 leur lit inventer : la nuance opéra-brûlé2.
1. Académie Royale de Musique, par Campardon. Voir l'article Dauvergne.
Académie Impériale de Musique, par Gastil-Blaze, vol. I
Sans un asile, sans un hangar, sans un toit pour remiser ses divinités, dit M. Castil-Blaze, TOpéra restait sur le pavé soixante-six jours, et jusqu'au mois d'octobre ne donnait que quelques pauvres et étriquées représentations dans la salle des Menus.
Aussi chez tous et toutes, danseurs et danseuses, chanteurs et chanteuses, qui ont reçu Tordre de ne pas s'éloigner de Paris, une émulation à demander des congés, des retraites : tous et toutes, l'esprit tourné vers les rivages de la Grande-Bretagne et les guinées de Drury- Lane.
Alors, sur les ordres du ministre qui a le département de l'Opéra, c'est, jour et nuit, une surveillance de la police qui a l'œil sur Vestris, sur Rousseau, sur Ghéron, sur Lays, dont elle saisit la malle au bureau de la diligence de Valenciennes, au moment où le propriétaire de la malle allait passer en Belgique et auquel, pour l'empêcher de recommencer, on fit signer cet engagement d'honneur.
« Soumission. t « Je soussigné, François Lays, acteur de l'Aca-
demie Royale de Musique, promets et m'engage, sous parole d'honneur, de ne point sortir de Paris sans une permission expresse du ministre et jusqu'à l'expiration de mon engagement.
A Paris, le 28 aoust 1781.
« Lays1. »
Nivelon, qui avait vainement demandé sa retraite, était plus habile, lui, et trouvait le moyen en octobre de passer la frontière, comme déjà l'avait passée Bousseau, et c'est vraiment un peu comique, la campagne menée par le ministre des affaires étrangères et les agents diplomatiques de la France pour obtenir l'extradition dujoli danseur.
D'abord lettre d'Amelot au comte de Vergennes, l'informant que le sieur Nivelon, l'un des premiers danseurs de l'Opéra, s'est évadé pour aller en Angleterre et le priant d'envoyer une lettre qui autorise le ministre de France à Bruxelles à demander son arrestation et sa translation en France. Seconde lettre d'Amelot au lieutenant de police, lui annonçant que Nivelon est actuellement à Ostende et lui transmettant un passeport pour l'officier de police chargé de
1. Registre des Menus-Plaisirs, de la Bibliothèque de l'Opéra, vol. II.
l'exécution des ordres du Roi, et deux missives de M. de Vergennes, Tune adressée à M. de Ja Grèze chargé des affaires du Roi à Bruxelles, à la fin qu'il requière le concours du gouvernement des Pays-Bas autrichiens pour l'exécution de la commission de l'officier de police, une autre adressée à M. Garenir, consul à Ostende, pour aider cet officier de ses conseils. Enfin nouvelle lettre du lieutenant de police à Amelot, lui annonçant qu'il vient de remettre à l'instant les ordres au sieur Quidor, et qu'il est parti à cinq heures et demie pour Ostende.
Quidor est l'agent de police chargé des expéditions dans le monde galant du haut trottoir. C'est lui qui sermonne gentiment les actrices qu'il a la mission de conduire au For-FÉvêque, c'est lui dontnous avons donné dans notre Saint- Huberty le rapport élégant, le rapport talon rouge, sur l'arrestation de la danseuse Théodore au château dePoinchy1.
Voici quelques fragments de ce nouveau rapport du sieur Quidor, méritant d'être publié comme un document curieux sur Fhomme de police de l'Opéra du xvme siècle.
« Aussitôt mon arrivée à Bruxelles, vendredi matin, dit-il, je me suis rendu chez M. de la Grèze, chargé des affaires de France, d'après la
Voir Madame Saint-Huberty, page
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lettre de M. de Vergennes et Tordre dont j'étais porteur, et que je lui ai communiqués. Il a fait sur-le-champ un mémoire qu'il a rendu à M. le comte de Staremberg, avec F attention dont nous étions convenus de ne point parler de la qualité de Nivelon ni du grief qui faisait désirer sa capture, parce que le Conseil s'était refusé à une pareille demande contre le sieur Rousseau, fugitif, au mois d'août dernier. »
Là-dessusr il arrivait une réponse du Conseil demandant des explications, demandant la qualité de l'homme, le grief qu'on avait à lui reprocher, et de quelle prison il sortait, et si sa famille s'était jointe au ministre pour demander l'extradition, enfin un tas de détails qui paraissaient à Quidor un prétexte pour donner à Nivelon le temps de s'embarquer.
Tout de suite il partait pour Ostende où il ne voulait pas être prévenu par Noverre, Gardel le jeune, la demoiselle Théodore, qui y étaient attendus d'un instant à l'autre, et où Nivelon pouvait s'embarquer, le jour même, sur des paquebots flamands et anglais partant à toute heure suivant le vent.
Son intention n'était pas de solliciter près du bailli l'emprisonnement de Nivelon, mais seulement, en attendant la décision du Conseil, Topposition à son embarquement avec la demande qu'il fût gardé à vue, à ses frais.
Ici laissons Quidor parler. « J'aurais eu gain de cause, parce que resté seul dans une ville où il n'y a pas quatre Français, où tout se vend au poids de For, et, abandonné de ses camarades, je lui aurais fait envisager d'un côté l'affront de se voir arrêter, après la 'réponse de Bruxelles que je lui aurais annoncée comme certaine par l'influence de la France, puis conduit à Paris pour être détenu six mois en prison, au secret, et traîné sur le théâtre chaque jour de représentation. De lautre côté je lui aurais assuré par écrit son pardon, avec l'espérance d'une amélioration de sort s'il consentait à revenir volontairement en France avec moi.
« J'ai lieu de présumer que ces deux tableaux, présentés à propos, lui auraient fait prendre ce second parti ; malheureusement il était déjà en Angleterre depuis huit jours. C'est M. Vezelay, dont les uns représentent Nivelon comme le fils naturel, les autres comme le giton, qui lui a obtenu un passeport du ministre de la marine et qui l'a accompagné en Angleterre. Le financier lui a déjà assuré 6.000 livres de rente et promet de les doubler à sa majorité... »
Donc le ministre, et M. de la Ferté, et Dauvergne passaient, toute cette fin d'année 1781, des jours anxieux, craignant, à tout moment, d'apprendre que la coryphée du chant ou de la danse,
une telle, ou le coryphée du chant ou de la danse, un tel, n'ait trompé la surveillance de la police et franchi la frontière belge. Et, quoique la fortune de Mlle Guimard la mît dans une position où, selon l'expression de M. de la Ferté, « elle devait fort peu s'embarrasser de l'Angleterre », il n'était rassuré qu'à demi, et demandait au ministre de l'attacher et de la retenir par la perspective d'avantages et de rémunérations.
A la fin de juillet, six semaines après l'incendie de l'Opéra, l'architecte Lenoir avait pris l'engagement, moyennant 200.000 livres, de bâtir sur un terrain qui lui appartenait sur le boulevard, près la porte Saint-Martin, une salle provisoire, à quatre rangs de loges, et dans les dimensions prescrites, s'engageant à la livrer, entièrement terminée, de façon que le spectacle y puisse être donné le 5 octobre de la même année1.
L'attente impatiente de l'ouverture du nouvel Opéra était générale et, le 9 octobre, le ministre écrivait à M. de la Ferté : « Où en est notre salle? Prend-elle couleur? Et peut-on fixer le
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jour où elle sera entièrement prête ? J'avoue que j'en ai chaque jour un redoublement d'impatience ! »
Le ministre priait M. de la Ferté de donner toute son attention à ce qu'il soit apporté la plus grande économie pour Fameublement de l'Opéra et celui des loges des acteurs et des actrices. Et, comme il connaissait les exigences de Mlle Guimard, il voulait qu'il fût fait un état de ce qui avait pu échapper à l'incendie de la loge de MIle Guimard afin que les objets mobiliers du petit foyer puissent être réemployés.
Et justement, dix jours avant l'ouverture de l'Opéra du boulevard Saint-Martin1, qui n'avait lieu que le 27 octobre, sa nouvelle loge, cette loge quasi directoriale, et pour laquelle on avait fait de grands frais2, Mlle Guimard la trouvait trop grande, trop haute, demandait des retran-
1. C'est la salle actuelle de la Porte-Saint-Martin, dont la solidité était essayée, le 27 octobre, par 6.000 personnes, et où après le spectacle, il était fait, sur le théâtre, une distribution de pain et de vin, où les poissardes avec les charbonniers formaient des danses et chantaient des chansons grivoises.
2. L'Architecte Lenoir semble un architecte plein d'attention pour les femmes. Il disait en effet, quelques jours avant l'ouverture de l'Opéra, dans un mémoire qui avait la publi cité du journal :
« J'ai l'honneur de prévenir les dames que je n'ai point employé de plâtre dans tout l'intérieur de la salle ; on voit les bois à découvert : ils ont été lattes pour recevoir la toile peinte qui en fait le fonds. »
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chements, prétendant qu'elle y gèlerait : demande à laquelle M. de la Ferté prenait le parti de ne pas répondre, assuré que le ministre n'approuverait pas cette augmentation de dépense.
Mais avec laGuimard il fallait toujours céder, et à quelques jours de là le pauvre M. de la Ferté était obligé d'écrire au ministre : « qu'on ne pouvait refuser à Mlle Guimard le petit entresol qu'elle demande, et que cela n'occasionnerait pas beaucoup de dépense1 ».
XL VII
Tout, enfin, est un motif à disputes, à chamaillades, à altercations, entre le directeur et la danseuse, et même [les nominations qui sont faites, en dehors de Dauvergne, à l'Académie de Musique par le gouvernement.
S'agit-il, en cette année 1781, de donner du pain à Suard qui, se trouvant dans la position la plus précaire, avait eu l'intelligence et l'habileté de persuader à Amelot que, depuis que les auteurs étaient les maîtres de l'Académie de Musique, cette république était devenue un tripot où le goût et les principes de Fart se perdaient
4 . Registre des Menus-Plaisirs de la Bibliothèque de l'Opéra, vol. 2.
absolument, et qu'il était du plus grand intérêt qu'on ô'tât au comité le jugement des ouvrages, et principalement des poèmes, et que ce jugement il se le réservât, ou plutôt il le réservât audit Suard, moyennant un traitement de 2.400 livres1. Là-dessus, Guimard, forte de la mauvaise humeur des auteurs apprenant que la réception des pièces faites était regardée comme non avenue, ainsi que le rang qui leur avait été donné pour être jouées, Guimard se montrait, selon l'expression de M. de la Ferté, fort estomaquée, et devant la rumeur qu'il sentait exciter par la danseuse chez ses camarades, l'intendant des Menus avouait au ministère qu'il avait pris le parti de dire : « que c'était l'ordre du Roy qui avait jugé à propos d'attacher un censeur à F Opéra2 ».
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encore plus une satisfaction de vanité qu'une satisfaction d'argent i !
Elle intéresse à sa cause la Reine qui, lorsqu'il y a un ballet à la Cour, la demande toujours expressément, quitte au directeur à faire l'impossible pour s'en passer. Elle obtient donc que la Reine veuille bien parler en sa faveur au Roi et solliciter ses bontés, et elle fait insister par M. de la Ferté auprès du ministre sur le plaisir qu'elle fait et peut faire encore longtemps au public, « vu son air de jeunesse au théâtre et les bons services qu'elle a rendus à la Ville et la Cour, depuis vingt ans... » et, lorsqu'elle s'aperçoit que la grâce traîne, elle refuse de danser si l'on ne termine pas son affaire, en sorte que ce pauvre de la Ferté est dans la nécessité de mander au ministre qu'il serait bon qu'il mette Sa Majesté à même de le faire promptement.
A cet appelle ministre Amelot répond à M. de la Ferté, à la date du 12 avril :
« J'ai rendu compte au Roi, monsieur, du désir que Mlle Guimard avait d'obtenir une marque
1. Quand en 1772, à la suite d'un petit ballet donné par Mme du Barry au Roi, la Guimard, qui y avait dansé, est payée de sa danse par une pension de 1.500 livres, les Mémoires secrets disent : « Cette légère faveur a été acceptée à cause de la main dont elle vient, car on sent que ce n'est qu'une goutte d'eau dans la mer » ; et les Mémoires volent le mot de Sophie Arnould : « J'en ferai compliment à Guimard, voilà « de quoi payer son moucheur de chandelle 1 »
particulière de ses bontés, en portant son traitement à la somme de 6.000 livres. J'ai fait valoir avec plaisir les preuves de zèle qu'elle a toujours données pour son service, tant à la Cour qu'à Paris. Sa Majesté ayant consenti à lui compléter un traitement de 6.000 livres, je me suis fait représenter les objets pour lesquels elle était employée dans les États du Roi, et je l'ai trouvée portée pour 1.500 francs d'une gratification annuelle portée ci-devant sur les États des Menus, et convertie depuis 1779 en une pension sur le Trésor royal. Plus 2.000 francs en qualité de première danseuse sur Tétat de la musique. A ces deux objets^, Sa Majesté a consenti, pour compléter les 6.000 francs, d'ajouter 2.500 francs qui lui seront payés annuellement sur le Trésor royal. Je rends trop de justice à la façon de penser de Mlle Guimard pour n'être pas persuadé qu'elle sentira tout le prix de cette faveur et qu'elle sera pour elle un motif de continuer à donner des preuves de son zèle. »
A la suite de la lettre d'Amelot, on trouve sur le registre faisant partie de la bibliothèque de l'Opéra la copie de la supplique de la danseuse^ datée du 21 avril :
« La Dlle Guimard, danseuse de l'Opéra, supplie Sa Majesté de lui accorder un traitement particulier pareil à celui du jeune Vestris : c est-à-dire
une gratification annuelle de deux mille cinq cents livres.
« Les services assidus quelle a faits à la Cour et à ta Ville, depuis vingt ans, paroissent la rendre susceptible de cette grâce.
« La Dlle Heynel avoit également obtenu du feu Roi, un traitement particulier.
Et en marge il y a écrit : « Le bon du Roi est déposé au bureau de M. Philidor. »
Sur cette supplique Amelot écrivait, le 22 avril, cette lettre à la danseuse :
ce J'ai mis sous les yeux du Roi, mademoiselle, le désir que vous aviez d'obtenir de ses bontés un traitement pareil à celui du sieur Vestris fils, J'ai fait valoir, avec un grand plaisir, le zèle dont vous n'aviez cessé de donner des preuves dans toutes les occasions. Sa Majesté a consenti à vous accorder une gratification annuelle de 2.500, pourfaire avec les 2.000, que vous avez, comme première danseuse des ballets de la cour, et les 1.500 francs de pension, dont vous jouissez déjà, un traitement de 6.000 fr. Le Roi s'est déterminé à vous accorder cette grâce, non seulement pour récompenser vos bons services, mais sur l'espérance que vous ne les discontinuerez pas, tant à la Cour qu'à Paris. Vous connaissez, mademoiselle, la sincérité de mes
sentiments pour vous. »
Mais, cette lettre, M. de la Ferté ne la trans-
mettait pas, du moins tout de suite, à M110 Guimard» Il demandait au ministre d'écrire à la danseuse « de se rendre à ses ordres sans lui dire pourquoi » et là, dans une conversation ministérielle, de lui faire bien comprendre que les 2.500 livres complétant à toujours son sort de 6.000 livres lui créaient une situation tout autre que celle de Vestris qui n'était qu'une situation précaire et reposant seulement sur une gratification sur simple ordonnance. M. de la Ferté priait aussi le ministre de bien recommander à Mlle Guimard de ne pas ébruiter cette grâce dont la divulgation pouvait exciter la jalousie d'autres sujets dont les talents précieux étaient indispensables à l'Opéra.
Le grand événement parisien de la fin de Tannée de 1782, est la serenissime1 banqueroute du prince de Guéménée dont la femme, gouvernante des Enfants de France, était la fille du prince de Soubise : une banqueroute s'élevant à plusieurs millions de rentes viagères, et qui comptait trois mille créanciers où il y avait beaucoup de pauvres diables, nombre d'hommes
Expression du marquis de Villette, citée par Chamfort
de lettres, de militaires retraités, de domestiques.
Il se répandait alors dans le public que, devant cette ruine de la fille du prince, la Guimard et le bataillon des danseuses pensionnées par le sultan de l'Opéra, ce petit monde pris d'un beau mouvement de pitié pour les victimes de la banqueroute, avait, dans une lettre rédigée dans la loge de la Guimard, renoncé à leurs pensions, en demandant qu'elles soient reversées sur les créanciers du prince de Guéménée, et il y avait dans le public une grande curiosité à se procurer des copies de cette lettre.
Enfin des copies étaient distribuées parmi les habitués de l'Opéra, et c'était pour eux une déception, car ils ne savaient trop si la lettre n'était point ironique et l'œuvre d'un mystificateur.
Du reste, donnons-la, cette lettre !
Lettre de Mlle Guimard, et autres danseuses de l'Opéra, à M. le prince de Soubise.
« Monseigneur,
« Accoutumées, moi et mes camarades, à vous posséder dans notre sein chaque jour de représentation du Théâtre-Lyrique, nous avons observé avec le regret le plus amer que vous
étiez sevré non seulement du plaisir du spectacle, mais qu'aucune de nous n'avoit été appelée à ces petits soupers fréquents où nous avions tour à tour le bonheur de vous plaire et de vous amuser. La renommée ne nous a que trop instruites de la cause de votre solitude et de votre juste douleur. Nous avons craint jusqu'à présent de vous y troubler, faisant céder la sensibilité au respect; nous n'oserions môme encore rompre le silence sans le motif pressant auquel ne peut résister notre délicatesse. Nous nous étions flattées, Monseigneur, que la banqueroute (car il faut bien se servir d'un terme dont les foyers, les cercles, les gazettes, la France et l'Europe entière retentissent), que la banqueroute de M. le prince de Guéménée ne seroit pas aussi énorme qu'on l'annonçoit, que les sages précautions prises par le Roi pour assurer aux réclamants les gages de leurs créances, pour éviter les déprédations et les frais plus funestes que la famine même, ne frustreroient pas l'attention générale ; mais le désordre est monté sans doute à un point si excessif qu'il ne reste aucun espoir. Nous en jugeons par les sacrifices généreux auxquels à votre exemple se résignent les principaux chefs de votre illustre maison.
« Nous nous croirions coupables d'ingratitude si nous ne vous imitions en secondant votre
humanité, si nous ne vous reportions les pensions que nous a prodiguées votre munificence. Appliquez ces revenus, Monseigneur, au soulagement de tant de militaires souffrants, de tant de pauvres gens de lettres, de tant de malheureux domestiques que M. le prince de Guéménée entraîne dans l'abîme avec lui. Pour nous, nous avons d'autres ressources; nous n'aurons rien perdu, Monseigneur, si vous nous conservez votre estime ; nous aurons même gagné si, en refusant vos bienfaits, nous forçons nos détracteurs à convenir que nous n'en étions pas tout à fait indignes.
«Nous sommes avec un profond respect, etc. »
A La loge de Mlle Guimard, ce vendredi 6 décembre 1782 \
Du reste, ceux qui ont voulu donner la lettre à la Guimard et attribuer le ton d'ironie de la missive au refroidissement de la danseuse avec le prince, sont dans Terreur. Si la Guimardn'était plus la maîtresse du prince de Soubise, pour perpétuer son empire sur le magnifique seigneur elle avait substituée sa personne auprès de son ancien amant MIle Zacharie sa nièce et son élève, un tendron de quinze ans. Et le prince qu'on avait dit, après la banqueroute de son gendre, ne mangeant et ne dormant plus, s'était
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vite remis de sa douleur et de ses projets de retranchements dans les bras de la jeune danseuse à laquelle il donnait, disait-on, 2.000 écus par mois.
A la date de Tannée 1783, nous possédons un curieux document critique sur le chant et la danse de l'Opéra, rédigé par M. de la Ferté pour renseigner le ministre de la maison du Roi sur les talents, les défauts, les habitudes, les caractères, les exigences des sujets de l'Académie.
Pour la danse, après rénumération, chez les danseurs, de Gardel aîné, maître de ballets, de Gardeljeune, premier danseur sérieux, de Vestris fils, premier danseur demi-caractère et comique, de Nivelon, premier danseur demi-caractère, de M. Favre remplaçante sieur Gardel dans le genre sérieux, de MM. Laurent et Lefèvre, danseurs comiques, de MM. Huard et Frédéric danseurs en double, c'est rénumération des danseuses, à la tête desquelles M. de la Ferté nous peint la Guimard comme la directrice occulte de l'Opéra.
DANSEUSES
Dlle Guimard. — Première danseuse de demicaractère. Tout le monde connaît son talent, elle
a l'air encore très jeune au théâtre; si elle n'a pas une grande exécution pour la danse, elle a en récompense beaucoup de grâce, elle est très bonne pour les ballets d'action et de pantomime, elle a beaucoup de zèle et travaille beaucoup, mais elle est d'une dépense immense pour l'Opéra où ses volontés sont suivies avec autant de respect que si elle en était directrice. A son exemple, les autres danseuses exigent des habits et des renouvellements fort chers. Mlie Guimard ayant sçu qu'il avait été accordé un traitement particulier de 4.800 francs au sieur Vestris, a exigé la même chose ; il lui a été accordé en faveur de ses anciens services.
Dlle Peslin. — Première danseuse comique; elle est hors de combat, ce n'est que par complaisance pour Mlles Saint-Huberty et Guimard qu'on Ta conservée depuis deux ans, mais elle est prévenue qu'elle doit se retirer à Pasques prochain.
Dllc Dorival. — Premier remplacement dans le demi-caractère. Elle a du talent, mais elle Fabeaucoup négligé pour ne s'occuper que de son plaisir, cependant elle a plus travaillé depuis quelque temps : c'est une mauvaise tête, elle a beaucoup de caprices. Si elle veut travailler, elle est faite pour remplacer la demoiselle Guimard, surtout dans la pantomime.
Dlle Dorlé. — Remplacement dans le genre
sérieux. C'est une danseuse remplie de bonne volonté, qui travaille tous les jour s ; le sieur Vestris est son maître. Mais elle est aujourd'hui tout ce qu'elle sera jamais ; elle sera toujours utile dans la place de remplacement qu'elle occupe, et même Ton croit pouvoir assurer qu'elle y remplira bien son devoir, et même avec quelque agrément visà-vis du public ; mais il seroit malheureux que, faute d'autres sujets, Ton fût obligé de lui confier la première place de première danseuse du genre sérieux.
DIleDupRÉ. — Danseuse de demi-caractère. L'on a fait venir cette danseuse de Naples où elle occupait la première place ; elle a beaucoup réussi à l'Opéra, mais sa taille n'est pas très avantageuse pour la première place du genre sérieux où elle prétend. Elle est actuellement absente pour aller remplir un engagement pour le carnaval, qu'elle avoit à Milan, à Turin. Elle doit revenir, on décidera à Pasques de son sort, mais il seroit à désirer que Ton ne disposât pas encore de la première place et que Ton attendît à Tannée suivante pour s'il ne se présenteroit pas quelques sujets qui auroient plus de dispositions pour remplir cette place.
D116 Gervais. — Danseuse comique. La place de la demoiselle Peslin lui est assurée pour Pasques, et c'est justice: cette danseuse estremplie de zèle, elle est infatigable, ne se refuse à rien,
et danse au besoin tout ce que l'on veut, et même plusieurs actes dans un Opéra.
Au mois d'avril de cette année 1783, le ministre Amelot étant désireux de retarder d'un an la retraite du chanteur Legros, M. delà Ferté avait été assez habile pour faire écrire une lettre par quelques membres du comité, demandant àLegros de continuer ses services à l'Opéra, en même temps qu'il faisait solliciter par les signataires de cette lettre, son beau-frère, Morel de Chefdeville, de vouloir bien assister à l'assemblée de tous les copartageants convoqués par le ministre pour s'occuper du départ et de la rentrée de Legros, séance à la suite de laquelle le ministre le faisait remercier d'avoir péroré tant de mauvaises têtes1.
Or, à la nouvelle que le ministre, sur le désir des camarades de Legros, avait décidé le chanteur à faire encore l'essai de ses forces et de son zèle pendant Tannée, la Guimard se figurant que le ministre avait l'idée de l'élever à la place de directeur et redoutant l'immixtion dans le gou-
1. L Opéra secret au xvin6 siècle, par Adolphe Jullien. Rouveyre, 1880.
vernement de l'Opéra, de Morel de Chefdeville connu comme un parfait intrigant, et par làdessus se trouvant, dans le moment, très montée contre Dauberval maintenu, au prix de grands sacrifices d'argent, par le ministre et TintendanJ; des Menus, comme maître de ballets, malgré le désir exprimé par lui de s'en aller, — la Guimard menacée dans sa toute-puissance directoriale écrivait le même jour à Monsieur de la Ferté cette lettre superbe.
« 16 avril 1783.
ce Tai appris aujourd'hui, monsieur, des choses qui me paroissent si incroyables que je ne pourrai y ajouter foi qu'autant que voudrez bien me les certifier vous-même.
« Est-il vrai que vous voulez garder M. Legros à l'Opéra, non pour chanter, mais pour en faire un président de comité ?
« Est-il pareillement vrai que vous gardez M. Dauberval en qualité de danseur et d'adjoint aux ballets avec un traitement de 8. 000 UvresT dont 3 000 comme retraite de maître de balletà et i .500 comme inspecteur de l'Ecole de la danse 1 ce qui, joint aux 1 .500 livres de pension qu'il a du Roi, lui fer oit un traitement de 9. 500 livres ?
« Je le répète encore , je ne puis le croire. /< vous ai toujours connu trop franc et trop honnête pour quil soit possible que vous soyez capable
d'une injustice aussi grande envers des gens honnêtes et qui ont tout sacrifié pour bien servir et contenter le public, bailleurs le projet est si peu d'accord avec les principes de r économie que vous n'avez cessé de nous prêcher, que ce m est encore une raison de plus de n'y pas ajouter foi.
« Car en seroit-ce une de donner 8.000 livres à Dauberval qui m'a dit, et qui dit à qui veut l'entendre que, si on veut le garder à l'Opéra, il prendra l'argent et ne fera rien (sur cet article je le crois sincère /) En seroit-ce encore une de garder M. Legros comme président ? A quoi ser oitil bon ? Si ces projets viennent de Morel, ma foi, ils ne lui font pas honneur.
« Et puis, que deviendroit la promesse que vous avez faite à Nivelon, et en général que deviendroit l'Opéra ?
« Vous vous trompez si vous croyez que les sujets souffrent cette injustice! Je suis trop franche pour ne pas vous avertir, et vous n'ignorez pas que, pour avoir un Opéra, il faut avoir des sujets. Si messieurs Legros et Dauberval pensent le faire aller à eux deux, je n'ai plus rien à répondre, car je doute fort qu'il y en ait d'autres avec eux.
« Quant à moi, monsieur, si votre intention est en effet d'exécuter ce projet, j'ai l'honneur de vous prévenir de ne pas compter sur moi pour la rentrée, et dès aujourd'hui je demande maretraite.
J'aime la tranquillité, je déteste les tripotages; je viens de passer une année avec des camarades honnêtes, et ne veux plus me trouver avec ceux qui sont aussi méchants que faux {ceci ne regarde pas M. Legros).
« D'après cela, monsieur , je vous prie de vouloir bien me donner vos dernières intentions et9 si elles sont telles qu'on me les a assurées, recevez ma parole . que je ne rentrerai pas et que rien dans le monde ne me fera changer de façon de penser. Ayez-y autant de confiance que j'en ai eu toujours de la vôtre 1 .
Sur la communication de cette lettre au ministre, Àmelot écrivait, deuxjours après, à M. de laFerté :
« Il est difficile, monsieur, d'écrire une lettre plus ridicule que celle que vous avez reçue de la Guimard, et je la garde comme le chef-d'œuvre de la mutinerie. Vous avez très bien fait de n'y pas répondre ; si je la vois, je me bornerai à lui dire très sèchement que si elle n'est pas contente elle peut se retirer. Mais je n'entrerai dans aucune explication avec elle. Je veux accoutumer tous les sujets de l'Opéra à ne se mêler que de ce qui les regarde. Je ne leur dois d'ailleurs
4. Archives Nationales O1 637. V Académie Royale de Mu sique, par Campardon, Berger-Levrault, 1884.
compte d'aucun des arrangements que je juge à propos de faire je crois que vous ferez très bien de prendre le même parti, à moins de circonstances particulières.
« Je parlerai certainement au Roi dès que j'en trouverai l'occasion, mais en attendant je suis décidé à agir vis-à-vis des mutins avec la plus grande sévérité, et je compte bien n'être pas désapprouvé. Je vous prie instamment de ne pas vous tourmenter de toutes ces criailleries; on rendra toujours toute justice au zèle et au désintéressement avec lequel vous voulez bien me seconder dans cette ennuyeuse partie de mon administration, et j'espère que vous voudrez bien être persuadé de toute ma reconnaissance... »
Là-dessus, le ministre signifiait sa volonté expresse en faveur de Legros, et une assemblée générale était convoquée par ordre du ministre pour le lendemain 19 avril.
Mais l'assemblée générale, en ayant l'honneur de supplier très humblement le ministre de ne pas douter de sa très respectueuse soumission, demandait la successsion de Legros pour Laine et Rousseau, et une réversibilité de pension à lafemme de Legros. Alors étaientconvoqués, de nouveau, les membres de l'assemblée générale pour entendre, le 22 avril, les réponses du ministre.
Et ce jour-là même une lettre de M. de la
Ferté nous fait un tableau de l'irrévérencieuse et ironique soumission de la Guimard et ses fidèles aux volontés du ministre.
« Monseigneur, écrit M. de la Ferté, vos réponses ont été lues, ce matin, à rassemblée. M,le Guimard, Saint-Huberty, Nivelon, et quelques autres se sont levés, ont fait une grande révérence sans proférer un seul mot, et successivement tout le monde s'en est allé. M1U Guimard a accaparé Mm0 de Saint-Huberty qui n'a pas besoin de cela pour être une mauvaise tête ; elle a eu même la malhonnêteté de proposer au sieur La Salle de faire une délibération pour chasser M. Morel du Comité, en prétendant qu'il était cause que le sieur Legros restoit. Heureusement qu'elle ne Favoit dit qu'à La Salle, et bas ; il lui a répondu de même, en lui faisant sentir l'inconséquence de sa conduite. C'est sur cela qu'elle s'est retirée sans expliquer rien, et qu'elle a emmené avec elle Mme de Saint-Huberty et les autres, mais il faut que vous paroissiez ignorer ce nouveau trait d'audace. Morel a bien fait de ne pas aller à cette assemblée, dont d'ailleurs on ne l'avoit pas prévenu. Sçavoir si le petit comité qui doit probablement se rassemble!* ce soir à l'ordinaire, chez la Guimard, quand il s'agit de s'ameuter, ne nous fera pas paroître quelques nouveautés pour demain, car il faut s'attendre à tout. »
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A propos de l'hostilité déjà ancienne de la Guimard contre sa personne, Dauberval s'était déjà vu forcé d'écrire au ministre :
« Mlles Guimard et Heynel, sont persuadées d'après ce que vous avez daigné leur dire, que j'ai cherché à leur faire perdre leur état et, comme il est affreux de passer à leurs yeux pour un méchant homme, je tombe à vos pieds pour que vous ayez la bonté d'ordonner que ceux qui vous ont fait ce rapport à mon sujet soient mis en votre présence devant moi1. »
Au fond, en ces années, l'hostilité de la danseuse contre son ancien amant me semble receler un peu de la petite haine que met chez une femme contre l'homme qui a été l'objet d'une passion passée, finie, usée, une nouvelle liaison, et surtout lorsque les deux hommes se rencontrent avec la femme dans le même milieu. Que l'on remarque, dans la lettre de Guimard, la phrase : « Et puis, que deviendroit la promesse faite à Nivelon, et en général que deviendroit l'Opéra ? »
Cette phrase, qui ne dit pas grand'chose, me
1. Registres des Menus-Plaisirs. Bibliothèque de l'Opéra, vol. IL
semble cependant la phrase d'une femme prenant un intérêt tendre à son protégé ! Et il y a bien des raisons pour qu'il en soit ainsi.
En effet, Nivelon, c'est l'homme, on se le rappelle, mis en vedette par son évasion de l'Opéra et la poursuite de l'agent Quidor ; Nivelon, c'est le danseur fait à peindre1, le danseur doué de la figure la plus intéressante, le danseur aux pas moelleux ; Nivelon, c'est l'homme qu'on s'arrache et qui donne également, et dans la grisette, et dans la, condition, et dans Y impur e\ Nivelon, c'est le vainqueur des cœurs, pour lequel l'amoureuse et dédaignée Cécile avait battu la Michelot2 ; Nivelon, c'est lui encore le héros de l'aventure du Bois de Boulogne, le séducteur à la minute de cette fille du monde soufflée au petit-maître auquel elle avait donné rendezvous, aventure qui se dénouait par des coups de canne et une plainte chez le commissaire3.
Or, l'intérêt tendre de la Guimard pour Nivelon, devinable dans la missive superbe de la danseuse, nous le trouvons déjà indiqué au mois de janvier de cette année dans une lettre de M. de la Ferté écrivant au ministre : « Mlle Gui-
Mémoires secrets, vol XI
3. Le Vol plus haut ou l'Espion des principaux théâtres de la Capitale, Memphis, chez Sincère réfugié au Puits de la Vérité, 1784.
mard sort de chez moi où elle était venue pour me parler de Nivelon, pour lui obtenir la place de premier sujet à l'Opéra avec vingt mille livres sur le Roi, afin de faire rompre un engagement de quatre mois qu'il avait avec l'Angleterre. » Mlle Guimard trouvant la proposition toute simple, et pressant M. de la Ferté d'écrire à ce sujet au ministre, et déclarant que c'était un sujet très essentiel à l'Opéra, et qu'elle ne saurait plus avec qui danser, et laissant clairement voir à M. de la Ferté qu'elle aimait beaucoup mieux danser avec Nivelon qu'avec Vestris.
Et l'intérêt tendre de la Guimard, plus tard, nous le trouvons tout à fait accusé dans ses lettres de Londres à ses correspondants, Perregaux, de la Ferté, Desentelles, où le nom de l'homme qu'elle continue à protéger revient sans cesse.
Ici, elle demande à M. de la Ferté de le garder tout le mois de juin 1784, parce que, indépendamment des services qu'il lui rend, elle a appris que quelques mauvaises têtes de la cour avaient l'intention de le rosser. (Est-ce une suite à son aventure du Bois de Boulogne?) Là, dans une autre lettre à son bon petit ami, elle se porte maternellement garant de l'assagissement de Nivelon, assurant qu'il se met à la raison1, et
1. Lettre de la collection du catalogue d'Henneville, vendue le 23 février 1858.
toujours tendrement il est parlé de lui dans d'autres lettres encore.
Enfin, comme le plus probant témoignage d'une liaison entre les deux coryphées de la danse : c'est le legs du voluptueux buste en marbre de la Guimard, qu'on voyait à TOpéra, le legs qu'en a fait Nivelon par son testament.
LUI
Au mois d'août 1783, ce sont, dans les habitués de l'Opéra, chez les assidus du ballet, ce sont de terribles alarmes. Mlle Guimard a la petite vérole, et l'on s'entretient à la Cour, dans les salons, dans les cafés, du danger de cette maladie chez une femme de quarante ans et dont l'état et l'existence ne promettent pas un sang rebelle à la maligne influence.
Les amateurs de la chorégraphie ont une autre inquiétude. Ils craignent que les prêtres ne s'emparent de la danseuse et ne la déterminent à quitter le théâtre. Mais, grâce à Dieu, les bulletins sont rassurants, et les gens au courant des nouvelles de l'Opéra assurent qu'il n'est pas encore question d'un confesseur. Enfin, au bout d'une vingtaine de jours, Paris apprend la convalescence de l'illustre danseuse, et un Re-
caeil des lettres secrètes1, que je possède, nous apprend que, le 29 août, une fête est célébrée chez Mlle Guimard pour rendre grâce à ses amants du soin qu'ils ont pris d'elle.
Le Recueil des lettres secrètes ajoute : « M. de la Ferté et le prince de Soubise se sont piqués à l'envi d'être plus généreux l'un que l'autre. La convalescente a déclaré que l'intendant des Menus méritait d'entrer au boudoir avant son rival et que, par reconnaissance, elle lui devait sa première faveur. »
Je ne sais quel anecdotier a raconté qu'à sa rentrée à FOpéra, dans la Chercheuse d'esprit, comme on la félicitait des très légères traces que le mal avait laissées sur sa figure, un brutal, qui sans doute avait à se plaindre de la danseuse, dit assez haut pour qu'elle pût l'entendre : « Parbleu, ce visage-là ne pouvait être marqué de petite vérole, on ne laboure pas sur le roc2 ! »
Le dicton : « bête comme une danseuse » ne s'applique pas à la Guimard. Non, elle n'est
4. On lit, d'une écriture du temps, en tête de ce recueil : M. Naigeon, ami de Diderot, tenait ce manuscrit de Grimm.
2. L'Académie Impériale de Musique, par Castil-Blaze. Paris, 1835.
pas une bête, la femme qui définit ainsi les comédies de Marivaux : « C'est le cœur dévoilé par l'esprit! » Marais parlant d'elle, toute jeunette, affirmait qu'elle avait l'esprit très vif et, dans un autre rapport publié par la Police dévoilée, on vantait la grâce moqueuse de son dire.
Et voici qu'une lettre de la danseuse au compositeur Champein nous est un témoignage du gentil badinage de cet esprit, de l'aisance avec laquelle la femme se tire d'une indiscrétion maladroite d'ami, de l'aimable malice épistolaire que sa plume trouve en courant1. Elle est vraiment amusante, cette lettre de la grande et volage impure, avec la forme humoristique de son couplet sur les amours éternelles, avec sa profession de foi d'originalité et de passion folle de l'extraordinaire.
« Je suis infiniment sensible, Monsieur, à la lettre honnête, que vous m'avez fait l'honneur de m' écrire, mais je ne sçais trop comment je dois prendre les remerciements que vous me faites sur ce que j'ai dit de vous à M. I7***. Dans tous les cas, je puis vous répondre avec assurance qu'il n'y a pas de quoi2. Ne m'en sachez pour-
4. Le Diable Boiteux, dans quelques lignes nécrologiques qu'il consacre à la Guimard, parle de ses « naïvetés spirituelles ».
2. Gomme toutes les lettres de femmes du temps, femmes de la société ou d'ailleurs, la lettre de la Guimard est sans
tant pas mauvais gré. Je suis accoutumée à ne rien déguiser de ma façon de penser, c'est peutêtre une mauvaise habitude , mais j'y suis attachée^ et je la conserver ai principalement avec lui. Est-ce ma faute si c'est un bavard? Ai-je donc tant de tort de me plaindre de l'indiscrétion de ces vilains hommes? J'en appelle à vous, n'estil pas vrai, que si vous n'aviez pas eu l'esprit bien fait, Un en auroit pas fallu davantage pour nous brouiller, avant même de nous connoître. En vérité, c'eût été dommage, heureusement qu'entre roués, on prend tout en bonne part, voilà ce qui me rassure.
« Oui, j'ai trouvé le nom de Franzel charmant, lorsque je l'ai entendu prononcer. Oui, je m'intéresse à elle, mais que lui sert cet intérêt, puis-
orthographe. Elle écrit : il ni a pas de quoi, — c'eut été d'omage, — la voix s'enr ouille t etc., etc.
Du reste, pour donner une idée plus complète de l'orthographe de la danseuse, en voici un autre échantillon ; c'est un reçu au comte de Robien d'une pension de cent francs, qu'il lui faisait.
Je reconais avoir ce jour reçue de monsieur le comte de Robien la somme de sent livre, pour Vanée échue du jour d'hier, de la pension qu'il a bien voulu me faire conjointement avec ses cohéritiers dont quittance à Renne (Rennes) ce 21 avril 1781.
Renne en interligne approuve la Guïmar.
Sur la même feuille est un reçu, donné à Mlle de Robien, de la somme de trente et une livres douze sols trois deniers, auxquels doit s'adjoindre la somme de soixante-huit livres, sept sols neuf deniers, que doit payer M. de Bourgneuf : — reçu du 22 avril 1784, toujours signé : Guimar.
qu'elle ne vous en inspire plus! Il faut convenir que son règne n'a pas été long, et vous avez beau dire, vos excuses ne sont pas recevables!
« Ah! pourquoi, s'il vous plaît, ne peut-on pas toujours s'aimer et se le dire! Parce que la voix s'enroue à force de le répéter ! Vous croyez qu'on s'enrhume plus facilement en le disant tous les jours à des objets différents. Moi je pense le contraire, par la raison qu'il faut beaucoup plus parler pour persuader, alors qu'on a réussi. Tenez, vous avez de très mauvais principes, ne vous avisez pas de les donner à mon frère, car sur ce point je ne plaisanterais pas. Ecoutez. Monsieur, de bonne foi, il vous faudroit faire un grand travail pour vous réhabiliter dans mon esprit, car votre vertu est bien en souffrance, je suis trop franche pour vous le dissimider. Avouez que voilà une plaisante manière de faire connaissance ensemble, elle me plaît assez : j'aime l'extraordinaire, c'est une folie!
« Oui M. de T... me fera grand plaisir de vous amener chez moi, je serai très aise d'avoir votre amitié, car je vous rends bien justice en vous accusant bien d être un amant volage, mais je croirais vous faire injure si je ne vous croyais pas un ami fidèle .
« Je suis charmée que l'auteur des paroles de Léonore fasse des changements à cette pièce ; en vérité elle en a le plus grand besoin quant à ce
qui les regarde. Pour vous, Monsieur, je ne puis que vous renouveler tous mes compliments, et ils sont aussi sincères que mérités.
« Je suis très parfaitement, monsieur, votre très humble obéissante servante.
« Guimard1. )> Ce 3 septembre.
Pour M. Champein.
Aurenouvellement de Tannée théâtrale de 1784, le bruit s'est répandu dans le public que la danseuse avait l'intention de demander sa retraite, et, devant l'émotion que cette retraite met dans le monde lyrique, pour garder, pour retenir la Terpsichore de l'Opéra, M. de la Ferté se voit obligé, dans cette lettre, d'appuyer près du ministre la demande qu'elle fait d'une augmentation de mille livres pour sa pension de retraite.
« Paris ce 3 avril 1784.
« Monseigneur,
« J'ai l'honneur de vous envoyer ci-joint la copie d'une lettre que j'ai reçue de Mlle Gui-
1. Lettre communiquée par M. Hervey, lettre acquise depuis la vente de sa première collection, et adressée au compositeur Champein.
mard1 et qu'il seroit heureux que vous eussiez la bonté de parcourir pour que je puisse recevoir vos derniers ordres avant votre départ. Il paroît que tout le monde est alarmé de la crainte de perdre Mlle Guimard. M. Lenoir, chez lequel je viens de dîner, m'en a même parlé, et il lui semblerait juste qu'on lui donnât quelque satisfaction en lui promettant de lui accorder les mille livres de plus de pension qu'elle demande pour le temps de sa retraite, mais à condition toutefois qu'elle n'en parleroit pas, pour que cela ne tirât pas à conséquence. Mais il faudroit qu'elle gardât le même secret que M1IeLevasseur. « Je dois aussi avoir l'honneur de vous prévenir, Monseigneur, que tous les premiers sujets de l'Opéra ont été chez M1Ie Guimard pour l'engager à continuer ses services. Enfin je viens de découvrir dans la visite qu'elle vient de me faire, et où elle n'a mis aucune humeur, qu'elle tient à cette grâce moins par besoin que par amour-propre. Je ne lui ai pas caché que si vous lui accordiez cette grâce, qui pourroit être motivée sur ce qu'elle avoit eu le bras cassé il y a quelques années par la chute d'une décoration, ce qui en rendoit les conséquences moins dangereuses, personne n'ayant à alléguer un sem-
1. La copie de la lettre de MIle Guimard n'est plus jointe à la lettre de M. de la Ferté.
blable motif. Alors vous exigeriez d'elle qu'elle mit plus d'économie dans les dépenses qu'elle occasionne à l'Opéra, d'autant nçiieux, Monseigneur, que vous étiez déterminé à ne plus laisser donner à l'avenir que très rarement des ballets d'action qui avoient occasionné, depuis plusieurs années, des dépenses presque aussi considérables que la mise d'opéras nouveaux. Elle m'a promis de se conformer à tout, à vos volontés. »
Le ministre répondait le même jour à M. de la Ferté que, quoique « une faveur accordée à un sujet ouvre la porte à une foule de prétentions >}, en considération de ses longs services il promettoit de lui assurer, lors de sa retraite, les mille livres de plus de pension qu'elle demande, mais à la condition qu'elle garderoit le plus profond secret sur cette grâce.
Le mardi 26 juillet 1785 était donné, à l'Opéra, le ballet du Premier Navigateur ou le pouvoir de l'Amour.
C'était un ballet en trois actes où Mile Guimard jouait le rôle de Mélide, un rôle dessiné spécialement pour elle, et de la composition de Gardel l'aîné, son compositeur ordinaire, et qui avait
déjà fait les grands succès de la danseuse dans les ballets de Mirza, de la Chercheuse d'esprit, de
NlNETTE A LA COUR.
Est-on curieux de savoir sur quel ton lyrique parle du talent de la danseuse Fauteur des Costumes et annales des grands théâtres de Paris ?
« Peintres, poètes, comédiens, artistes en tous genres, voulez-vous connaître le goût sur lequel on a tant disputé sans jamais pouvoir le définir, voyez Mlle Guimard, et voyez-la souvent dans toutes les attitudes et tous les rôles de la danse, et vous puiserez dans ses moindres mouvements le goût, sans lequel rien ne peut être agréable. Ce goût, désigné chez les anciens, par les mots lepos, venustas, que les langues modernes ne savent point traduire. »
Et l'enthousiaste compte-rendu du ballet du Premier navigateur est illustré d'un de ces aimables lavis en couleur de Janinet, à l'imitation d'aquarelle, où nous voyons Mlle Guimard, les cheveux dénoués, dans une tunique blanche, à l'envolée derrière elle d'une ceinture bleue, et battant, désespérée, la grève de l'île déserte créée par l'inondation qu'ont faite soudainement les Dieux et qu'entoure de toutes parts un Océan à perte de vue.
L'auteur affirme dans ce compte-rendu que Mlle Guimard, qu'on ne peut se lasser de voir et de revoir, réunit les talents de l'actrice qui sent
et exprime toutes les passions, à ceux de la danseuse la plus exercée, disant que le jeu muet de la danseuse, dans le moment où le pressentiment amoureux l'avertissant de l'arrivée de son amant Daphnis, lui remet Fespérance au cœur sans qu'elle puisse savoir ce qui Fa fait renaître : cette espérance est une de ces choses qu'il paraît impossible à la pantomime de peindre, — et que cependant Mlle Guimard exprime avec la plus frappante vérité.
Puis Farticle finit par ces vers de Dorât tirés de son poème de la Déclamation théâtrale, célébrant la danseuse dans le Premier navigateur :
Quelle nymphe légère à mes yeux se présente !
Déesse, elle folâtre et n'est point imposante,
Son front s'épanouit avec sérénité.
Ses cheveux sont flottants, le rire est sa beauté.
D'un feston de jasmin sa tête est couronnée.
Et sa robe voltige aux vents abandonnée,
Mille songes légers l'environnent toujours ;
Plus que le printemps même elle fait les beaux jours.
Des matelots joyeux rassemblés auprès d'elle
Détonnent à sa gloire une ronde nouvelle,
Et déjeunes pasteurs désertant les hameaux.
Viennent la saluer aux sons des chalumeaux.
C'est laimable gaîté : qui peut la méconnaître,
Au chagrin qui s'envole, aux jeux qu'elle fait naître ?
Fille de l'innocence, image du bonheur,
Le charme qui te suit a passé dans mon cœur.
Sur ce gazon fleuri qu'elle a choisi pour trône,
Pasteurs, exécutons les danses qu'elle ordonne,
Fuyez, arrêtez-vous, suspendez votre ivresse
Comme Guimard enfin appelez les désirs,
Et que vos pas brillants soient le vol des plaisirs.
Le ballet du Premier navigateur, sans doute aux grands regrets de la cour, ne pouvait être joué par M116 Guimard à Fontainebleau l'automne suivant. En 1855, le hasard m'a fait trouver dans la bibliothèque de Saint-Marc, à Venise, un recueil de Nouvelles manuscrites1 qui annonce, à la date du 13 octobre 1785 :
« La demoiselle Guimard s'étant blessée, dimanche dernier, au genou, par une chute dans un escalier, ne sera point en état de faire briller son talent pendant les voyages de la cour. »
Dans l'embarras de ses affaires, MUe Guimard songeait à se défaire de son hôtel delà Chausséed'Antin et avait eu l'idée originale de le mettre en loterie. Elle faisait agir de puissants amis près du gouvernement, obtenait sinon l'autorisation officielle, au moins que les ministres ne mettraient
1. Nouvelles de l'an 1785, par M. Barth. L'adresse de M. Barth est au café du Caveau, au Palais-Roval.
pas d'opposition à cette loterie privée1 et aussitôt faisait imprimer le prospectus que voici :
« Prospectus d'une loterie de la maison de Mne Guimard, dont le tirage se fera publiquement , le premier mai 1786, dans une salle de l'hôtel des Menus, rue Bergère, en présence d'un officier public2.
« Cette maison est située à l'entrée de la chaussée d'Àntin, et consiste en un bâtiment entre cour et jardin ; la face sur la cour est orriée d'un péristyle ; le rez-de-chaussée, qui est élevé de huit marches, est distribué en une antichambre, salle à manger, chambre à coucher, boudoir, une grande pièce éclairée par le haut pouvant servir de galerie de tableaux, cabinet de toilette, salle de bain, etc., le tout très orné.
« Dans le comble sont aussi de petits appartements très commodes et aussi très ornés.
1. Donnons ici la lettre adressée par le ministre de Galonné au lieutenant de police de Crosne :
« Versailles, le 19 mai 1786.
« On ne m'a point demandé, Monsieur, et je n'ai pas donné d'autorisation pour la loterie de Mlle Guimard. J'ai seulement pu dire, quand on m'en a parlé, que je m'y opposerois pas. Il me semble que dans l'état actuel des choses il y auroit beaucoup d'inconvénients à ne pas tolérer le tirage qui est annoncé, tous les billets étant distribués, et n'y ayant eu ni réclamation, ni aucune défense, soit de la part du baron de Breteuil, soit de la mienne. »
2, Les Comédiens du Roi de la Troupe Françoise, par E. Gampardon. Champion 1879.
« Un bâtiment sur la rue, dans lequel sont les écuries et remises et, au-dessus, une salle de spectacle avec toutes ses décorations.
« Le jardin est orné de berceaux couverts. La plupart des meubles resteront à la maison, étant faits pour la place. »
Décrivons d'après une note du prospectus ce mobilier : un mobilier meublant, estimé à] 27.532 livres, un riche mobilier courant de tapissier du temps.
C'est la salle à manger avec ses dix-huit sièges en velours d'Utrecht vert et blanc, ses trois tables de trente, de quinze, de dix couverts.
C'est la serre chaude avec ses banquettes de velours d'Utrecht vert, et ses quatre girandoles portées par des figures de stuc montées sur des piédestaux de marbre blanc.
C'est le boudoir avec ses deux canapés et ses deux bergères de taffetas vert. La Guimard aime décidément le vert !
C'est la chambre à coucher avec ses deux grands tableaux servant de tentures (un de ces deux tableau serait-il le tableau de la Guimard, par Fragonard, possédé par M. Groult?), son lit à niche, ses deux tête-à-tête, ses six fauteuils à carreaux, son écran à deux feuilles couvert de damas de Gênes cramoisi et blanc, ses deux girandoles en lys d'or moulu.
C'est la salle de bains avec la niche de la baignoire en Perse.
C'est le cabinet de toilette avec sa tenture en papier lampas, et ses six cabriolets couverts de velours cramoisi et blanc, etc., etc., etc.
Le prospectus continue :
« La loterie sera de 2.500 billets à 120 livres le billet, dont un seul gagnant.
« Aussitôt après le tirage de la loterie, M110 Guimard passera le contrat de vente de la maison et des meubles au profit du propriétaire du lot gagnant. »
Dans un second prospectus, Ton disait que l'accueil favorable, que le public avait fait à cette loterie dont la distribution des billets était déjà avancée, engageait Mlle Guimard à le satisfaire sur les objets qu'il avait pu désirer.
Répondant à la demande qui lui avait été adressée sur la manière dont se ferait le tirage, elle annonçait qu'il y aurait deux roues, dans Tune desquelles seraient déposés 2.500 billets roulés, et un timbré : Lot.
Mlle Guimard déclarait aussi que, par un arrangement avec les seigneurs dans la censive desquels était située sa maison, le gagnant n'aurait à payer pour ladite vente que 12.000 livres, et que la maison était en pleine propriété, qu'il n'y avait ni bail emphytéotique ni bail à rente,
qu'elle était seulement chargée du cens ordinaire.
Le tirage de la loterie qui devait avoir lieu le 1er mai 1785, retardé par des circonstances particulières, était remis au lundi 22 du même mois.
Ledit jour, en présence du commissaire de Serreau, des sieurs Devassis et Tartois, tous deux inspecteurs de la loterie royale de France, en une salle pratiquée en forme de tente dans le jardin de l'hôtel des Menus et avec l'assistance de quatre enfants du Saint-Esprit, de deux particuliers devant annoncer les billets et de quatre tourneurs de roues, sur les dix heures du matin, devant un public nombreux déjà assemblé, les 2.500 billets numérotés étaient placés dans une roue, et les 2.499 billets en blanc, avec le billet portant le mot : Lot, étaient dans Fautre.
Mille billets avaient été tirés sans que le lot gagnant fût sorti et, comme il était deux heures et que le public désirait une interruption, les scellés étaient posés sur les deux roues. Puis, à quatre heures, ils étaient levés sur la réquisition de M1Ie Guimard et le tirage de la loterie repris.
C'était seulement après le tirage de 2.267 billets tirés que sortait le billet gagnant, le billet 2.175.
L'hôtel de Mlle Guimard était gagné par la comtesse de Lau, porteuse d'un seul billet1, qui revendait l'hôtel 500.000 francs, au banquier Perregaux.
Et voici le fac-similé, pour ainsi dire, d'un des billets de cette curieuse loterie :
Loterie de la maison de Mademoiselle Guimard, dont le tirage se fera le iev mai 1186, en une salle de l'Hôtel des Menus, sis rue Bergère.
N° deux mil vingt-six.
Le porteur est propriétaire d'un billet de ladite loterie, pour laquelle il a payé la somme de cent
VINGT LIVRES
A Paris, ce dix février mil sept cent quatrevingt-six.
Mlle Guimard \
1. Mémoires secrets, vol. XXXII. — La Guimard, n'ayant pu se pourvoir d'un nouvel appartement, demandait au gagnant de ne pas entrer dans la maison en juillet, et espérait même de son honnêteté qu'il lui continuerait la jouissance jusqu'au 1er janvier 1787 sans exiger de loyer.
2. A gauche du billet existe une signature illisible, la signature du propriétaire du billet ; ce billet portant le n° 2026, et le billet portant le n° 2 047 sont conservés à la Bibliothèque Nationale L 27. — Un autre billet a passé, le 15 octobre 1851, à la vente d'autographes de Châteaugiron.
En 1783, M. de la Ferté, avons-nous vu, avait rédigé pour l'instruction de M. de Breteuil, ministre de la maison du Roi5 un rapport sur les sujets du chant et de la danse de l'Académie Royale de musique; en 1788 pour l'instruction de M. de Villedeuil, succédant à M. de Breteuil, Dauvergne, directeur de FOpéra, rédigeait un autre rapport. Dans celui-ci, où les portraits touchent parfois au libelle, on s'étonne un peu, en dépit de tous les griefs du directeur contre son premier sujet, de voir la parfaite justice rendue par Dauvergne aux talents de la Guimard.
Premiers sujets de la danse * .
Mlle Guimard. — Cette demoiselle a fait un service sans exemple, depuis 1761 qu'elle est entrée à l'Opéra ; il seroit très fâcheux pour le public et pour l'Académie que de faux conseils lui fissent perdre le mérite d'une considération que Ton doit à ses longs services.
lt Le personnel masculin de la danse se compose alors, en Premiers Danseurs, de Gardel, Vestris, Nivelon ; en Premiers Remplacements, de MM. Favre, Laurent, Frédérik, Goyon/ Huard, Laborie, Siville.
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Mlie Saulnier. — Belle femme, mais médiocre danseuse, pour ne rien dire de plus.
Mlle Pérignon. — Excellente danseuse dans son genre.
M1Ie Langlois. — Actuellement enceinte; il y a tout à craindre que le défaut d'exercice ne nuise à son talent.
Premiers remplacements .
Mlle Roze. — La meilleure danseuse dans le genre noble : elle se rend difficile pour le service par les mauvais conseils de son maître, le sieur Vestris père.
Mlle Goulon. — Bonne danseuse dans le genre noble, mais froide ; elle a cependant beaucoup acquis pendant son séjour à Londres. Les progrès sont très sensibles.
Mlle de Ligny. — Danseuse médiocre qui, malgré son travail, n'augmentera pas beaucoup son talent.
M116Zacharie. — Médiocre danseuse qui restera telle qu'elle est.
Mlle Miller. — Excellente danseuse, quoique un peu froide ; elle travaille sans relâche à devenir premier sujet, elle ne répugne à rien pour le bien du service.
Mlle Laure. — Cette jeune fille ne fait dans ce moment aucun service, pour cause de maladie
de femme ; il faut attendre l'époque pour savoir' ce qu'elle deviendra.
Mlle Trosche. — Jeune danseuse qui travaille beaucoup et qui double la demoiselle Pérignon à la satisfaction du public1.
En ces toutes dernières années de son service à l'Opéra, la Guimard est restée la personne in-| gouvernable qu'elle a toujours été, n'en faisanl qu'à sa volonté, n'obéissant qu'à ses caprices;1 et se gabelant, ainsi qu'on disait autrefois, desl tribulations de Dauvergne.
Songe-t-il, ce pauvre directeur, à donner h Chercheuse d'esprit une semaine où la demoiselle de Pérignon est incommodée, où la demoiij selle Langlois est prête d'accoucher*, où la de-| moiselle Zacharie se trouve en congé, où 1; demoiselle Trosche est dans son lit à la suit* d'une entorse, — au dernier moment la Guimar* lui envoie dire qu'elle est hors d'état de danser.]
Une autre fois, le répertoire arrêté pour la semaine, la Guimard fait prévenir qu'elle compte^ se purger le mardi et qu'on ait à changer de spectacle. Et cette purgation est une invention
\. L'Opéra secret au xvin» siècle, par Adolphe Jullien.
de la danseuse : il y avait tout simplement une partie organisée pour aller passer le mardi, le mercredi, le jeudi, à .PHay. « Voilà le résultat de la liaison de la Guimard avec toutes sortes de canailles, » écrit Dauvergne *.
La Guimard vieillissait, elle avait quarante ans, elle approchait la cinquantaine et, sur les planches de POpéra, dans sa nuée de gaze, elle continuait à être Hébé, elle continuait toujours à être la déité volante de la jeunesse.
On s'étonnait de cette conservation à la Ninon, de cette conservation qu'elle partageait avec un seul homme du siècle : le maréchal de Richelieu. Le secret de cette éternelle jeunesse, Castil-Blaze nous le dévoile, sans toutefois nous dire de quel livre du temps ou de quel contemporain de la danseuse il le tient, ce miraculeux secret ! A l'époque de ses débuts, Mlle Guimard avait fait faire un portrait d'elle, et maintenant, tous les matins, dans son boudoir, avec une main experte, mélangeant tous les pastels du maquillage, devant son miroir, elle refaisait sur sa figure de trente, de quarante, de cinquante ans,
L' Opéra secret au xvme siècle, par Adolphe Jullien
le portrait qu'elle avait sous les yeux : — le portrait de son visage de vingt ans.
La Guimard a eu plusieurs années, pendant l'été, des engagements avec l'Opéra de Londres, d'où elle date quelques lettres curieuses, presque les seules lettres intimes, que Ton ait d'elle.
Et voici une lettre adressée au banquier Perregaux, — qu'elle appelle familièrement mon voisin, — où elle donne des détails de son engagement à 650 guinées et où elle traite de coquins il signor Ravelli et l'ami Gallini.
a Le 20 juin 1784.
« ' Quoiqu'il y ait bien longtemps que je ne me sois rappelée à votre souvenir, mon voisin, il n'en est pas moins vrai que vous n'avez pas cessé d'être présent au mien et que mon silence \ envers vous n'a eu d'autres causes qu'un travail forcé et très pénible pour me laisser la possibilité d'exécuter ce que je dé sir ois le plus. J'aime à me persuader que vous rendes assés de justice à votre voisine pour être bien convaincu de cette vérité! Ah! mon voisin! en quel pays suis- je venue ? Je ne me plains pas des habitants, if
s'en faut, non, du tout ; mais les Italiens? Ah! les coquins ! L Opéra de Londres en est le repaire à commencer par il signor Ravelli... et an petit brin notre ami Gallini, que je nai cru qu'une bonne bête jusqu'à ce moment, mais qui vient de se déclarer quelque chose de plus : voici le fait.
« Vous scavés que l'Opéra est brûlé. Donc par cette incendie, cession de tous engagements : telle est la clause qu'ils comportent ; le mien n'en a pas été à l'abri plus que les autres. Ainsi en regardant les fiâmes qui mettoient le théâtre en cendre, je leurs voyois dévorer les 3%5 guinèes que je de vois recevoir à l 'expiration de mon engagement, ayant partagé en deux payements les 650, je leur disois adieu assès tristement, lors qu'on vînt m' apprendre que Gàllini s' et oit arrangé avec le directeur de Covent-Garden qui précisément venoit d'entrer en vacances, et que le reste de la saison se finir oit sur ce théâtre, alors je ne mis pas en doute que mon engagement ne fût continué. Sur ces entrefaites, Gallini vint chez moi pour me payez les 325 guinèes qui étoient échues deux jours avant l'incendie ; puis il fit le pauvre, comme à son ordinaire, et me dit qu'il étoit bien malheureux, qu'il perdoit beaucoup et que je devrois bien faire une petite diminution sur le restant de mon engagement • le voyant si bon homme, j'en eus pitié et lui dis
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que je me chargerois volontiers de la dépense de mes habits; cette douce proposition chatouilla son âme, il fut t?*ès satisfait, me prit la main en me disant que j'êtois bien honnête. Il y avoit ' chez moi cinq personnes présentes, f ai donc cru tout arrangé: mais point du tout ; je n'ai plus revu le sieur Gallini. Il signor Ravelli est venu en sa place me dire qu'il n'étoit plus régisseur, que Gallini était un gueux, un coquin, duquel il ne voulait plus se mêler ; puis Vinstant d'après, il m'offrit, de la part de Gallini, vingt-cinq louis > par représentation : je me mis à rire, et lui répondis que j'étois bien étonnée qu'il se chargeât encore des propositions de Gallini, puisqu'il n'étoit plus régisseur, que d'ailleurs je me tenois à mon engagement. Qu'a fait le sieur Gallini, il a donné hier des ordres pour que l'on avertisse tous les sujets de se trouver ce matin à la répétition, excepté moi : j'ai appris cela, et ce matin je me suis rendue à la répétition avec deux témoins : chose que nCavoient conseillée l'avocat et le procureur que j'ai consultés, et qui tous deux m'ont dit que mon affaire é toit parfaitement bonne ; mais, mon voisin, cous auriez trop ri si vous aviez pu voir l'effet qu'a produit ma pré~ sence. Ravelli en est devenu tout vert, et Gallini stupéfait, ils ont cru voir tous deux la tête de Méduse. Enfin le dernier a pris la parole, et an dit que je n'étois plus engagée, mais sans lui
répondre j'ai demandé par quel ballet on com^ menceroit demain! Le malheureux a perdu la tête tout à. fait, mais n'osant me parler, il a pris à part un de mes témoins auquel il a offert 100 guinées pour moi pour les représentations : le témoin a répondu que je ne voulois entendre qu'à la validité de mon engagement, que je m'étois mis en règle et qu'il seroit forcé d'y faire honneur : la répétition a été renvoyée ; et à peine ai- je été de retour chez moi que j'ai reçu une nouvelle ambassade du sieur Gallini et de nouvelles propositions auxquelles je n'ai pas voulu entendre... Tout le monde est en l'air pour cette affaire. Demain, on dit qu'il y aura un sabbat d'enfer au théâtre, c'est lord Drumel qui me l'a assuré ainsi que milady Jersey ; la duchesse de Devonshire est partie pour la France. J'en suis fâchée, les autres dames sont à la campagne , mais il reste encore assez de noblesse à Londres pour le malheur de Gallini : je vous ferai part, mon voisin, de cette grande histoire.
« En attendant, je vous prie de vouloir bien assurer de mon respect MmQ Perregaux et de lui dire que j'ai cherché à m acquitter de ses commissions; je lui envoie dans cette lettre les échantillons que j'ai trouvés, mais le prix est infiniment plus considérable qu'elle ne m'a dit : je la prie de vouloir bien me faire passer ses intentions et je les exécuterai ponctuellement.
ce Adieu, mon voisin, vous me trouvères bien bavarde, mais Vintérest que vous voulès bien me témoigner m'encourage à vous conter tout câ qui lui est relatif ; continués moi toujours votre l amitié et croyez à tout le plaisir que f aurai à la cultiver.
« C'est dans ces sentiments que je ne cesserai d'être
« Votre très humble, obéissante servante.
« Guimard.
« Poil Mail No 10.
« Dans les échantillons que j' envoyé, il y en a deux qui ont l'amie de France*. »
LXH
Une seconde lettre adressée, je crois bien, en 1787 2 à M. de la Ferté, nous montre la dan-j seuse dégoûtée de cette Académie Royale de Musique où, selon ses expressions, à l'heure présente « les laquais et les perruquiers sont juges des talents », et comme elle n'a dû ses succès qu'à
4 . En haut de la 4e page est écrit de la main de Perregaux : « Lundy, ce 26 juin 1784. » Lettre autographique signée, de la collection de M. Dubrunfaut.
2. Ou 1786, si on s'en rapporte aux 25 ans de suffrage dont elle parle dans sa lettre.
la bonne compagnie, ne voulant pas devenir la pâture de celle qui remplit le parterre, elle songe à prendre sa retraite.
« Londres 26 may.
« On ne fait pas toujours ce que Von désire , mon cher petit bon ami, etfen ay bien la preuve, vuisque malgré celui que j'avois de vous écrire, dès mon arrivée à Londres, je n'en ay pu trouver le moment. Mais l'amitié est indulgente, et je compte trop sur la votre pour ne pas être convaincue qu'elle ne vous permettra pas d'être, injuste envers moi en vous laissant prendre pour négligence une impossibilité réelle.
« Depuis que je suis en cette ville on ne m'a pas encore laissé un seul instant de libre, comblée des bontés de toutes les plus grandes dames, et principalement de Mme la duchesse de Devonshire. Je passe chez elle tout le temps, où je ne suis pas employée au théâtre. En vérité, mon cher petit bon ami, la manière dont on me reçoit partout est si flatteuse qu'elle pourroit bien faire tourner une tête moins sensée que celle de votre petite bonne amie, mais elle est d'une trop rare bonté pour n'être pas à l'abri de toute épreuve. Vous allez en juger par les sages réflexions que ses nouveaux succès lui ont fait faire, et dont elle va vous faire part.
« Tai pensé que je ne pouvois profiter d'une circonstance plus favorable pour terminer brillamment ma carrière théâtrale, et je vous crois trop mon ami pour ne pas approuver la résolution que je prends de quitter T Opéra. Vous n'ignorez pas, que depuis quelque temps, il est devenu le centre des cabales, par conséquent du mauvais goût, les perruquiers, les laquais, sont devenus les juges des talents, les miens n ont jamais dû leurs succès quà la bonne compagnie, et je ne veux pas risquer de devenir la pâture de celle dont on remplit présentement le parterre. Il me seroit trop dur, après ving-cinq ans de suffrages bien soutenus, de finir par éprouver des désagréments, et parmi mes chers camarades, j'en connois qui sont remplis de bonnesvolontés sur le chapitre. Or, comme dans tous les temps je n'ai jamais cherché qu'à faire plaisir , je vais mettre le comble à mes procédés pour eux en donnant ma démission. Disposes de ma place mon ami, mais si vous voulès écouter les conseils de l'amitié, ne la donnés qu'au talent et non à la protection ni au charlatanisme. Je vous le répète, il est très dangereux de donner légèrement des premières places, attendu que l'on n'est plus maître de les ôter aux sujets que Von a rendus possesseurs quand on finit par voir clairement quils ne sont en état de les remplir. Il faut encourager les jeunes sujets en les récompensant bien. Soyez libéral en
argent^ mais avare des premières places, si vous voulez ne pas fermer la porte de l'Opéra aux vrais talents qui pourroient les mériter. Excusez, mon ami, si je vous donne des conseils, mais c'est mon amitié pour vous qui me les dicte, ainsy que le désir que fay de ne pas voir détruire entièrement la belle danse que j'ai vu exister à V Opéra. « On ma mandé que vous aviez suspendu V arrêt du conseil qui rètablissoit les feux, j'en suis vraiment fâchée; vous savez que je vous ay toujours dit qu'il n'y avoit que ce moyen de rétablir le bon ordre dans le service de l'Opéra. On est bien plus empressé à remplir son devoir quand l'intérêt y est attaché, et la certitude de toucher son argent, tous les mois, sans nulle espèce de conventions, rend bien des sujets, infiniment paresseux. Je tiens toujours aux feux, sans eux cela ira toujours mal. J'ai encore une grâce à solliciter de votre amitié, mon ami, c'est de permettre à Nivelon de rester à Londres jusqu'à la fin du mois prochain. Indépendamment du service que vous me rendrez en me laissant ce danseur, vous lui en rendrez aussi un bien grand, car il a paru un libelle à Paris, et il est accusé d'y être pour quelque chose. On m a mandé ainsi qu'à lui qu'il étoit attendu à Paris par plusieurs mauvaises têtes de la cour et qu'on vouloit le rosser. Ce seroitune chose très fâcheuse pour lui, qui {j'en suis persuadée) ne le mérite pas. Vous
seul, mon ami, pouvès le soustraire à cette mauvaise a/faire, en lui permettant de passer encore cinq semaines à Londres. Dans cet intervalle, les têtes se calmeront et à son retour on ne pensera plus au libelle. Accordès-moi cette grâce, mon ami, j'en consercerai une bien vive reconnaissance, attendu qu'elle m arrangera aussi parfaitement, puisque je viens de contracter, pour ces cinq dernières semaines, un engagement de 650 guinées qui, joints aux 950 que j'ai faites à mon bénéfice, me forment une très jolie somme à rapporter à Paris. Ce voyage na pas été si bête, hein! qu'en pensès-vous ? Dame, ce n'est pas ma faute. Ils m'aiment à la folie, ces bons Anglais! Voilà ce que c'est que le mérite!
« Ah ! ça, monsieur mon cher petit bon ami, aimès-moi toujours bien, et autant que je vous aime, entendès-vous ? Ecrive s-moi, je vous en prie, et dites-moi que vous me laissés Nivelon. Vous nous rendrez service à tous les deux, et vous êtes trop obligeant pour refuser à votre petite bonne amie, qui vous embrasse de tout cœur.
« Guimard.
« Mes respects je vous prie à Mme de la Ferté ainsi qu'à Mme Desente lies, sans m9 oublier auprès de son chaste époux.
« Mne Saunière vous portera les commissions
dont Mlu de la Bourdonnais m'avait chargée pour vous remettre.
« Pall Mail, n° 10*. »
Une dernière lettre de l'ancienne collection du baron de Trémont, adressée au banquier Perregaux le 16 avril 1789, dont nous ne pouvons, hélas, donner que l'extrait du catalogue, nous représente la Guimard vivant dans l'intimité des grandes dames anglaises, dans l'intimité de la duchesse de Devonshire, cette fanatique de danse qui commandait un ballet à Vestris et chez laquelle, dans la lettre adressée à M. de la Ferté, quelques années avant, la Guimard dit qu'elle passait tout le temps qu'elle n'était pas au théâtre... Et la réputation de son goût d'habillement fait de la danseuse française une sorte d'ordonnatrice des modes de là-bas.
Voici l'extrait du catalogue de Trémont, décembre 1859 :
« Curieuse lettre sur son arrivée à Londres et sur l'accueil gracieux et empressé qu'elle y a reçu de toute la noblesse, et principalement de la duchesse de Devonshire qui est à la tête d^s
Collection d'autographes de M. Morrison à Londres
organisateurs du bal, devant être donné au Grand-Théâtre. »
ce Pour le bal il faut des habits, et les dames anglaises sont aussi coquettes que les Françaises. Donc au moment que je suis descendue de voiture à mon arrivée à Londres, fax été assommée de marchandes de modes et de tailleurs pour me prier de la part des dames de donner mes avis sur leurs habits. Vous pensez bien que ie n'ai pas fait de façons... »
Des voyages, des tournées de la Guimard en Angleterre, il est resté un curieux, un étrange, un macabre témoignage.
La maigreur de la danseuse, elle était attestée par tous les écrivains contemporains1 qui ont parlé d'elle.
Le Vol plus haut nous apprend qu'elle était maigre, longue, ressemblant pas mal à une araignée, et la diatribe en vers inspirée par la Dervieux nous a renseigné sur sa cuisse héronnière et sa jambe en échalas.
1 . Le Vol plus haut ou YEspion des principaux théâtres de la Capitale. A Memphis, chez Sincère, réfugié au Puits de la Vérité, 1784.
Cette maigreur, elle a fourni ses plus jolis méchants mots à cette mauvaise langue de Sophie Arnould qui, devant une figuration de la Guimard entre Vestris et Dauberval la regardant amoureusement, compare le trio à deux chiens qui se disputent un os1, et qui, un autre jour, faisant allusion aux amours de Msr de Jarente, Pévêque d'Orléans, a le drolatique mot sur la grasse feuille des bénéfices et le dessèchement de la danseuse2.
Oui, cette maigreur, c'est le refrain de toutes les attaques contre la femme, et même parfois le refrain des attaques contre ses amants, ainsi que cela s'est fait, à propos de la Cinquantaine de M. de La Borde3.
Avec le temps cette maigreur, hélas, semble augmenter et mériter à la courtisane, cependant toujours aimée, la dénomination du Squelette des Grâces!
Eh ! bien, le témoignage du séjour de la Guimard à Londres nous vient d'une image presque effrayante, où celle qu'on appelle anacréontiquement squelette des Grâces, n'est plus même cela, mais le squelette de la danseuse d'une danse moyennageuse des Morts.
i. Correspondance secrète, t. II.
2. Arnoldiana ou Sophie Arnould et ses contemporaines, par l'auteur de Bievriana. Paris, 1813.
Mémoires secrets, vol. V
C'est une eau-forte coloriée, qui a pour titre : The Celebrated Mademoiselle G = = rd or Grimhard, from Paris.
Publ. by th Hamphrey. May 26 1787.
Dans cette eau-forte, sous une toque à plumes bleu de ciel, une femme à la tête de mort fardée, aux faux cheveux envolés, au cou ossifié, soulevant en l'air, d'une jambe de phtisique, une jupe rose et toute ballante, et toute envolée, fait dans le vide des tours de bras qui agitent, à leurs bouts, des phalanges d'osselets, au lieu de mains : — une danseuse me rappelant le squelette rocaille, au coude galamment appuyé sur une console, qui est en tête des Études d'anatomie, à F usage des peintres, par Monnet1.
Le 14 août 1789 Marie-Madeleine Guimard, alors âgée de 46 ans, épousait dans l'église Sainte-Marie du Temple Jean-Étienne Despréaux né en 1758, et plus jeune de quinze ans que sa femme.
Les deux époux, qui demeuraient sur le terri-
1. Études d'anatomie par Monnet, gravées pur Demarteau. Recueil de planches gravées à l'imitation delà sanguine).
toire de Saint-Laurent, recevaient la bénédiction nuptiale « après avoir renoncé à leur état », dit Facte que M. Jal a tenu entre ses mains1.
Donc en vertu de cette renonciation à son état, faite à Féglise, la carrière théâtrale de la danseuse est terminée2, et c'est le moment de donner les rôles dansants créés par la Terpsichore du xvme siècle, de 1762 à 1788.
Rôles dansants créés par Mlle Gnimard
dans les opéras représentés à TAcadémie Royale de Musique3.
Les Fêtes Grecques et Romaines. — Ballet
1. Dictionnaire critique de Biographie et d'Histoire, par A. Jal. Paris, Henri Pion, 1867. — Despréaux et la Guimard se trouvaient ensemble à Londres au mois d'avril, car, le 15 avril 1789, Despréaux — il a consigné cette date dans le recueil de ses chansons manuscrites conservées à la Bibliothèque de l'Opéra, — composait sa chanson de V Anti-anglomane juste à la veille du jour où la Guimard écrivait la lettre à Perregaux, citée plus haut.
2. Les états mensuels de l'Opéra semblent indiquer que la Guimard prend sa retraite, avant son mariage, au mois d'avril 1789, au renouvellement de l'année théâtrale.
3. J'emprunte ce travail à l'intéressante notice placée par M. Gampardon en tête de l'article de la Guimard dans l'Académie Royale de Musique.
de Fuzelier, musique de Colin de Blâmont, repris en 1762 et en 1770; (rôle de Terpsichore).
La Guirlande. — Ballet de Marmontel, musique de Rameau, repris en 1762.
L'Opéra de société. — Ballet de Mondorge, musique de Giraud, représenté en 1762.
Castor et Pollux. — Tragédie de Bernard, musique de Rameau, reprise en 1764, 1772, 1773, 1778 ; (rôle d'une Ombre heureuse).
Les Fêtes d'Hébé ou les Talents Lyriques. — Ballet de Mondorge, musique de Rameau, repris en 1764 ; (rôle à'Eglé, chanté et dansé).
Nais. — Ballet de Cahusac, musique de Rameau, repris en 1764 ; (rôle de Flore).
Tancrède. — Tragédie de Danchet, musique de Campra, reprise en 1764 ; (rôle d'une Amazone).
Pigmalion. — Entrée du Triomphe des Arts. Ballet de la Motte, musique de la Barre, retouchée par Ballot de Sovot et Rameau, repris en 1764 et en 1772 ; (rôle de la Statue animée).
Le Devin du village. — Intermède de Jean- Jacques Rousseau, repris en 1765, 1782.
Les Fêtes de l'Hymen et de l'Amour. — Ballet de Cahusac, musique de Rameau, repris en
1. C'est en dansant dans ce ballet au mois de janvier 1766, que MUo Guimard eut le bras cassé par la chute d'une décoration.
Les Fêtes de Thalie. — Ballet de Lafont^ musique de Mouret, repris en 1765 et en 1775.
Thésée. — Tragédie de Quinault, musique de Lulli, reprise en 1765; (rôle d'une Bergère).
Les Fêtes lyriques. — Fragments de divers auteurs, repris en 1766.
Sylvie. — Ballet de Laujon, Berton et Trial, représenté en 1770 ; (rôles d'une Nymphe et de Vénus) .
La Turquie. — Acte de TEurope Galante. Ballet de la Motte, musique de Gampra5 repris en 1766 ; (rôle d'une Sultane).
Zelindor, roi des Sylphes. — Ballet de Moncrif, musique de Rebel et Francœur, repris en 1766 et en 1773 ; (rôle d'une Nymphe).
Le Carnaval du Parnasse. — Ballet de Fuselier, musique de Mondon ville, repris en 1767 et en 1774 ; (rôle d'une Jardinière).
Le Feu et la Terre. — Acte des Éléments, Ballet de Roy, musique de Destouches, repris en 1767 et en 1773.
Ernelinde. — Tragédie de Poinsinet, musique de Philidor, représentée en 1767.
Hippolyte et Aricie. — Tragédie de Pellegrin, musique de Rameau, reprise en 1767 ; (rôle d'une Bergère).
Theonis. — Pastorale de Poinsinet, musique de Berton et de Trial, représentée en 1767.
Daphnis et Alcimadure. — Pastorale de Mon-
donville, reprise en 1768; (rôle d'une Chasseresse) .
Dardanus. — Tragédie de la Bruère, musique de Rameau, reprise en 1768.
Titon et l'Aurore. — Pastorale de La Marre, musique de Mondonville, reprise en 1768.
La VénitiexNne. — Comédie de la Motte, musique nouvelle de Dauvergne, reprise en 1768.
Anacréon. — Ballet de Bernard musique de Rameau, repris en 1769 ; (rôle de Lycoris).
Les Amours de Radegonde. — Comédie de Destouches, musique de Mouret, reprise en
Enée et Lavinie. — Tragédie de Fontenelle, musique nouvelle de Dauvergne, reprise en
Èrigone. — Acte des Fêtes de Paphos, ballet de Voisenon, Collet et Labruère, musique de Mondonville, repris en 1769.
Jason et Médée. — Ballet de Noverre, représenté en 1770, repris en 1776 ; (rôle de Creuse).
Zaïs. — Ballet de Cahusac, musique de Rameau, repris en 1769 et en 1770 ; (rôle de Lucinde).
Zoroastre. — Tragédie de Cahusac, musique de Rameau, reprise en 1770.
Alcyone. — Tragédie de la Motte, musique de Marais, reprise en 1771 ; (rôle delà Grande Prêtresse de Junori).
La Cinquantaine. — Pastorale de Desfontaines, musique de La Borde, représentée en
La Sibylle. — Acte des Fêtes d'Euterpe, ballet de Moncrif, musique de Dauvergne, repris en 1771.
Pyrame et Thisbé. — Tragédie de La Serre, musique de Rebelet Francœur, reprise en 1771 ; (rôle d'un Esprit aérien) .
Adèle de Ponthieu. — Tragédie de Saint-Marc, musique de Berton, reprise en 1772.
Aline, reine de Golconde. — Ballet de Sedaine, musique de Monsigny, repris en 1772 ; (rôle d'une Amante).
Eglé. — Ballet de Laujon, musique de de La Garde, représenté en 1772.
Endymion. — Ballet de Gaétan Vestris, représenté en 1773 ; (rôle de Diane).
Ismène. — Pastorale de Moncrif, musique de Rebel et Francœur, reprise en 1773.
L'Union de l'Amour et des Arts. — Ballet de Lemonnier, musique de Floquet, représenté en
Azolan. — Ballet de Le Monnier, musique de Floquet, représenté en 1774 ; (rôle ft Ariane).
Iphigénie en Aulide. — Tragédie du bailli du Roullet, musique de Gluck, représentée en 1774.
Orphée. — Tragédie de Moline, musique de Gluck, représentée en 1774.
Sabinus. — Tragédie de Chabanon, musique de Gossec, représentée en 1774.
Alexis et Daphné. — Pastorale de Ghabanon, musique de Gossec, représentée en 1775.
Céphale et Progris. — Tragédie de Marmontel, musique de Grétry, représentée en 1775.
Cythère assiégée. — Ballet de Favart, musique de Gluck, représenté en 1775.
Apelle et Gampaspe. — Ballet de Noverre, représenté en 1776; (rôle de Campaspe).
Les Caprices de Galatée. — Ballet de Noverre, représenté en 1776, repris en 1780; (rôle de Galatée).
Les Horaces. — Ballet de Noverre, représenté en 1777.
Mirtil et Lycoris. — Pastorale de Bocquet et Boutellier, musique de Desormery, représentée en 1777.
La Chercheuse d'esprit. — Ballet de Gardel aîné, représenté en 1778, repris en 1783; (rôle de Nicelte, fille de Mme Madré).
Les Petits Riens. — Ballet de Noverre, représenté en 1778; (rôle d'une Bergère).
Amadis. — Tragédie de Quinault, musique nouvelle de Bach, reprise en 1779.
Echo et Narcisse. — Pastorale de Tschudy, musique de Gluck, représentée en 1779 ; (rôle de la Bergère).
Mirza et Lindor. — Ballet de Gardel aîné, représenté en 1779.
La Fête de Mirza. — Ballet de Gardel aîné, représenté en 1781.
Apollon et Daphné. — Ballet de Pitra, musique de Mayer, représenté en 1782; (rôle de Terpsichore).
La Double Epreuve ou Collinette a la Cour. — Opéra de Grétry, représenté en 1782 (rôle d'une Paysanne) .
L'Embarras des Richesses. — Opéra de d'Alainval et Lourdet de Santerre, musique de Grétry, représenté en 1782.
Thésée. — Tragédie de Quinault, musique nouvelle de Piccini, reprise en 1782 et 1783.
Atys. — Tragédie de Quinault, musique nouvelle de Piccini, reprise en 1783.
Péronne sauvée. — Opéra de Sauvigny, musique de Dezaides, représenté en 1783.
Renaud. — Tragédie de Lebœuf, musique de Saechini, représentée en 1783 ; (rôle d'une Bergère).
La Rosière. — Ballet de Gardel aîné, représenté en 1783 ; (rôle de la Surveillante).
L'Oracle. — Ballet de Gardel aîné, représenté en 1784 ; (rôle de Lucinde).
Tibulle. — Acte des Fêtes Grecques et Romaines. — Ballet de Fuzelier, musique nouvelle de MIle Beaumesnil, repris en 1784.
Panurge dans l'Ile des Lanternes. — Opéra du comte de Provence et Morel, musique de Grétry, représenté en 1785.
Bizarre. — Opéra de Duplessis, musique de Candeille, représenté en 1785.
Le Premier Navigateur ou le Pouvoir de l'Amour. — Ballet de Gardel aîné, représenté en 1785; (rôle de Milite).
Rosine. — Opéra de Gersin, musique de Gossec, représenté en 1789.
Les Sauvages. — Ballet des Frères Gardel, représenté en 1786.
Alcindor. — Opéra de Rochon de Chabannes, musique de Dezaides, représenté en 1787.
Le Coq du Village, ^t Ballet de Gardel aîné, d'après Favart, représenté en 1787; (rôle de la Maîtresse du Garçon) .
Pénélope. — Tragédie de Marmontel, musique de Piccini, reprise en 1787.
Armire et Evelina. -*- Tragédie de Guillard, musique de Sacchini, reprise en 1788.
Le Déserteur. — Ballet de Gardel aîné, représenté en 1788 ; (rôle de Louise).
La Toison d'or ou Médée a Golchos. — Tragédie de Deriaux, musique de Vogel, reprise en 17881.
1. Joignons à la liste des râles dansants de la Guimard ses états mensuels d'appointements, qti'a bien voulu relever pour moi M. Nuitter.
Avril Guimard
May à décembre. . . .
pour mémoire
Signé : Guimard.
Appointements.
Gratifications.
Total.
ôG^^a 16ll3*4d 831^8
Janvier ) Guimard. 51.2.3. 12.15.7
(23 premiers joursj. ) »
May Signé : Guimard. 208.6.8. 41.13.4
Octobre Signé : Guimard. — —
Avril Signé : Guimard. 250
May Signé : Guimard. —
Avril à décembre . . . Signé : Guimard. —
,„ , . . . . i Signé : Guimard. 41.13.4
(d derniers jours) . ; *
Février à septembre . . Signé : Guimard. 250
Novembre-décembre . . Signé : Guimard. —
Janvier Signé : Guimard. 250
Février Signé : Guimard. —
Mars Signé : Guimard. —
Avril à septembre . . . Signé : Guimard. —
Novembre-décembre . . Signé : Guimard. —
Janvier à décembre . . Signé : Guimard. 250
Janvier à mars Signé : Guimard. —
Avril à juin Signé : Guimard. —
Juillet à décembre. . . Signé : Vestris pour Guimard. (Vestris signe aussi pour Ml,° Heynel.)
Feux.
Avril (3 dern. représent.) Signé : Guimard. 3 feux à 33.6.8 May — Signé : Guimard. 17 —
Juin — Signé : Guimard. 10 —
Juillet — Signé : Vestris. 12 —
Août (3 dern. représent.) Septembre — Octobre — Novembre — Décembre —
Signé : Vestris,
feux
Janvier — Février — Mars —
Signé : Vestris
Appointements.
Janvier — Février — Mars —
Signé : Vestris.
Feux.
10 fois
Avril à octobre ....
Novembre-décembre . .
Signé : Vestris.
Signé : Gallet.
Appointements.
Signé : Vestris.
Signé : Gallet.
issi pour Mlles Hevnel,
Jetons des acteurs.
16 jours à M
Allard, Pesli
(Gallet signe au
Janvier à décembre . .
Signé : Gallet.
Appointements.
Mars
Signé : Gallet.
Jetons des acteurs.
8 jours
May
Signé : Gallet.
Jetons des acteurs.
4 jours
Novembre Décembre.
Janvier à décembre . .
Signé : Gallet.
Signé : Gallet.
Janvier Sig?ié : Gai.let
Février —
Mars —
Avril ......... —
May —
Juin —
Juillet —
Août : . . . —
Septembre —
Octobre —
Novembre —
Décembre —
Janvier à décembre
Signé : Gallet.
Janvier Signé ; Gallet.
Février —
Mars —
Avril —
May —
Juin —
Juillet —
Août —
Septembre —
Octobre —
Novembre —
Décembre ..*.... —
Janvier à mars .... Signé : Gallet.
13 jours
Appointements.
Jetons des acteurs.
11 jours
Appointements.
Jetons.
10 jours
Appointements.
Appointements.
Avril Signé : Gallet. 250
May à octobre Signé : Gallet. 250
Les états de novembre et de décembre manquent.
Janvier Signé : Gallet.
Février —
Mars —
Gratifications.
Total.
Jetons.
12 jours
Rouge et pommade.
Signé : Gallet. par an
Appoin- Gra tintements. catU'n».
Signé : Gàllet. 250 333.6.8
Total.
Signé : Gallet. pour l'année.
Signé : Gallet. pour Tannée.
Janvier à décembre .
Rouge et pommade.
Corps ou piqûres.
Appoin- Gratifi- Total,
tetuents. cations.
Janvier à mars .... Signé : Gallet. 250 333.6.8 583.6.8 May à septembre ... — — — —
ISovembre-décembre . . — — — —
Rouge et pommade . . Signé : Gallet. pour Tannée. 300
Corps — — —
Appoin- Gratifi- Total.
tenients. cations.
Janvier à avril .... Signé : Gallet. 250 333.6.8 543.6.8
Octobre — — — —
Novembre — — — —
Rubans et pommade. . Signé : Gallet. pour Tannée. 300
Corps ou piqûres . . . Signé : Gallet. — 24
Appoin- Gratifi* Total.
tements. cations.
Janvier à may Signé : Gallet. 250 333.6.8. 583.6.8
Juin-juillet Signé : Hainsselin — — —
Août-décembre .... Signé : Gallet — — —
Corps, pas d'émargement.
Rouge et pommade. . . 1er 3» 4« quartiers. Signé : Gallet. ) ,00
2« quartier. Signé : Hainsselin. j
Janvier Signé : Gallet. 258 333.6.8 583.6.8
Février — — — —
Mars — — — —
Mlle Guimard, avons-nous dit plus haut, s'était mariée, le 14 juillet 1789, dans l'église Sainte- Marie du Temple à Jean-Étienne Despréaux. Or voici le contrat de mariage dont j'ai eu la bonne fortune de retrouver la minute dans l'étude de M. Gatine, le successeur de M. Dufouleur, le notaire où le contrat avait été passé.
« Par devant les conseillers du Roi, notaires au Châtelet de Paris, soussignés :
« Furent présents :
« Sieur Jean-Étienne Despréaux, pensionnaire du Roy, majeur, fils de défunts Sieur Jean-François Despréaux et de Dame Marie-Anne Darras, son épouse, demeurant à Paris, rue d'Orléans, Porte Saint-Denis, paroisse Saint-Laurent.
« Stipulant pour lui et en son nom.
« D'une part.
« Et DUe Marie-Madeleine Guimard, fille majeure, pensionnaire du Roy demeurant à Paris, susdite rue et paroisse.
« Stipulant pour elle et en son nom.
« D'autre part.
« Lesquels, pour raison de mariage proposé entre eux, dont la célébration se fera en face d'église incessamment, sont convenus des Irai-
tés, clauses et conditions dudit mariage , de la manière et ainsi qu'il suit :
ARTICLE PREMIER
« Les Sr et Dllc, futurs époux, seront communs en tous biens, meubles et immeubles qu'ils acquiéront pendant leur mariage conformément à la coutume de Paris par laquelle leur future communauté sera régie.
art. 2.
« Ne seront, néanmoins, lesdits Sr et D1,e, futurs époux, tenus des dettes et hypothèques l'un de l'autre antérieures à la célébration de leur mariage, s'il y en a, elles seront payées et acquittées par celui qui les aura contractées, et sur ses biens, sans que l'autre, ses biens, ni ceux de la communauté n'en soient chargés.
art. 3.
« Les biens dudit futur époux consistent : a 1° Dans trois mille sept cents livres de pensions, en plusieurs parties, sur le Trésor Royal; « 2° Dans la somme de vingt-quatre mille livres, tant en deniers comptants qu'en meubles et effets mobiliers, habits, linges et hardes à son usage, y compris les arrérages de ses pen-
sions échus jusqu'à ce jour : le tout provenant de ses gains et épargnes, déduction faite de ses dettes passives.
art. 4.
« Ceux de ladite Dlle, future épouse, consistent :
«1° Dans douze mille livres de rente viagère sans retenue, sur Mgr le duc d'Orléans.
« 2° Dans deux mille cent soixante livres de rente viagère sur le Roy, nette d'imposition.
« 3° Dans six mille livres de pension, sur le Trésor Royal.
« 4° Dans trois mille aussi de pension, sur la caisse de l'Opéra.
« 5° Dans la somme de cent dix mille livres, tant en deniers comptants qu'en meubles, efïets mobiliers, bijoux, habits, linge et hardes à son usage, y compris les revenus de ses biens échus jusqu'à ce jour, déduction pareillement faite de ses dettes passées.
art. 5.
« Des biens dudit Sr et Dlle, futurs époux, il entrera de chaque côté, en ladite communauté, jusqu'à concurrence de la somme de douze mille livres, le surplus qui échoira et adviendra pendant le mariage à chacun d'eux, tant en meubles
qu'immeubles par suite de donations, legs ou autrement, lui sera et demeurera propre, comme sien seulement.
art. 6.
« Ledit Sr, futur époux doue ladite future épouse de 1.200 livres de rente de douaire préfix, dont elle jouira, sans être tenue d'en faire la demande en justice ; le fond duquel douaire sur le pied du denier vingt, sera propre aux enfants qui naîtront du mariage.
art. 7.
« Le survivant aura et prendra par préciput et avant partage des biens de la communauté, tels des meubles d'iceux qu'il voudra, suivant la prisée de l'inventaire qui en sera lors fait jusqu'à la concurrence de la somme de dix mille livres, ou ladite somme en deniers comptant, au choix du survivant.
« Et en outre ledit survivant aura et prendra par augmentation dudit préciput savoir : si c'est le futur époux qui survit, les habits, le linge et hardes à son usage, ses dentelles et sa bibliothèque, et si c'est ladite demoiselle future épouse, aussi les habits, linge et hardes à son usage, ses dentelles, sa toilette, et argenterie d'icelle,
à quelque somme que le tout puisse monter.
art. 11.
« Il est convenu que le survivant desdits Sr et Dile futurs époux, demeurera propriétaire de la totalité du bénéfice de ladite communauté, sans que les héritiers, soit directs, soit collatéraux du prédécédé, y puissent prétendre aucun droit.
art. 12.
« Il est pareillement convenu que ladite Du% future épouse, continuera de toucher sur ses simples quittances, et sans avoir besoin de l'autorisation dudit futur époux, ainsi qu'il y consent expressément, tels arrérages échus ou à échoir des douze mille livres de rentes sur M. le duc d'Orléans.
art. 13.
« En considération dudit mariage, lesdits Sr et Dlle, futurs époux, se font par ces présentes, donation Fun à l'autre et au survivant d'eux, de tous les biens généralement quelconques, qui se trouveront dépendre de la succession du prédécédé, et en quoi le tout puisse consister.
<( Ladite donation ainsi faite, soit qu'il y ait des enfants ou non du futur mariage, et sauf la légitime desdits enfants, dans le cas où ledit futur époux recueillerait ladite donation et propriété.
« Le tout ainsi arrêté et convenu entre lesdites parties.
« Fait et passé à Paris, en la demeure susdite de la demoiselle Guimard.
« L'an 1789, le 13e jour d'août. »
Les femmes de théâtre aiment le compagnonnage avec les hommes qui leur apportent l'égayément, le rire, la distraction cocasse, avec les hommes qui ont à toute heure la pensée et le mot drolatique : les femmes de théâtre affectionnent naturellement les farceurs.
Sophie Arnould adora l'architecte Bellanger rien que pour son esprit d'atelier, et ce fut pour cela seulement que la Dervieux l'épousa. La Guimard subit le même entraînement que ses sœurs de FOpéra, et chez elle un pareil genre de fascination changea une passade — si même une passade eut lieu avant le mariage, — en d étroits liens conjugaux.
Oui, le côté carnavalesque de l'esprit en joie
de Despréaux, dans ses parodies des opéras d'ERNELiNDE, de Castor et PoLLUX,dlpHiGÉNiE, de Pénélope devenue : Syncope, reine de Micmac, ce côté qui laisse apercevoir dans l'homme un plaisantin farce et promettait dans un mari, pour les jours noirs et mélancolieux, un aimable bouffon d'intérieur, il faut supposer qu'il fut un peu une des causes déterminantes de l'union indissoluble de la femme.
Puis Despréaux n'était pas seulement un amuseur; par le tour de son esprit et l'entrain de ses charges il semble qu'il avait tous les petits talents d'agréments, propres à assurer, à perpétuité, l'affection d'une femme de plaisir dont la jeunesse était morte. Il était un chansonnier qui savait trouver un couplet pour le dessert d'un anniversaire ; il dessinotait, il était un découpeur de silhouettes à la façon du Genevois Hubert pouvant, dans une soirée, au bout de fins ciseaux, donner la portraiture amusante des invités, hommes et femmes. Et, en effet, le profil qu'on a de lui, en tête de ses Passe-Temps, ce profil au grand nez aquilin, au menton sensuel, surmonté d'un amour brandissant une marotte et ayant pour légende : « Chantez, N dansez, amusez-vous » porte au bas : Découpé par J.-E. Despréaux K
Mes Passe-temps, chansons par Jean-Etienne Despréaux
Mais ce portrait physique et moral du danseur, le voulez-vous détaillé, plus complet, allez le chercher dans le recueil manuscrit de ses chansons, conservé à la Bihliothèque de FOpéra, en cette pièce de vers qui n'a pas été imprimée.
Despréaux, après avoir dit qu'il descendait du grand chapelain de saint Louis, se dépeint en ces termes :
Il faut que je vous désigne
De ma taille la grandeur.
Cinq pieds, trois pouces, neuf lignes,
Voilà juste ma hauteur.
Large front, bouche moyenne,
Menton pointu, le nez long,
Les yeux gris, figure pleine,
Sourcils bruns, cheveux blonds,
Esprit vif, gai caractère, Sans souci, de temps en temps,
Et surtout à faire Usage de mes cinq sens.
Point de dévot, peu philosophe, Estimant fort les savans ; En savoir, assez d'étoffe Pour rire des charlatans .
Et savez-vous, c'est curieux, quand et dans quelles conditions c'a été écrit? lisez Fenvoi :
ornés de gravures d'après les dessins de Moreau jeune, avec( les airs notés. A Paris, chez l'auteur, 1806.
Le tout, fait en ma demeure, Pour me distraire l'esprit.
De nuit, à peu près une heure, Crachant le sang, en mon lit.
Mois d'Avril, ce mardi seize, Rue d'Orléans-Saint Denis, L'an sept cent quatre-vingt-treize En la ville de Paris.
Ce ménage de danseurs, mariés juste un mois après la prise delà Bastille : le mari et la femme ne dansant plus, — et l'ancienne propriétaire à la Ghaussée-d'Antin et à Pantin, en dépit des rentes et pensions énoncées au contratde mariage, ne semblant avoir gardé pas grand'chose de son opulence passée : ce ménage avait bientôt à subir les réductions, les retranchements, la ruine apportée par la Révolution à la fortune des particuliers pensionnés par FÉtat.
L'année n'était point écoulée que le décret du 10 juillet 1790 assimilait la retraite d'un sujet retiré de l'Opéra à la pension de l'ancien régime, — d'ordinaire, une faveur, une grâce, une prodigalité sans juste raison du pouvoir. Or, cette pension de retraite de l'Opéra qui était en règle générale de 1.500 francs pour quinze ans
de service, de 2.000 francs pour vingt ans de service, de 2.500 francs pour vingt-cinq ans, au lieu d'être une faveur, était une obligation contractée par le gouvernement et appuyée sur une multitude d'arrêts et de règlements S était un contrat, était un droit.
Et très justement les Observations pour les Sujets retirés de l'Opéra s'exprimaient ainsi : « Le gouvernement a dit à chaque sujet : « Votre talent est nécessaire à l'Opéra; je désire que vous vous y attachiez et que vous y fassiez quinze années de service. Pendant ces quinze années de service, les appointements qui vous seront donnés ne pourront pas s'élever au-dessus de la^ somme de trois mille livres, je sais que cette somme est modique et que vous auriez le droit d'en prétendre une beaucoup plus forte ; je sais aussi qu'il vous seroit facile de vous procurer sur d'autres théâtres un sort infi-
1. Dès 1713, un fonds de dix mille livres avait été réservé à l'effet de payer les retraites promises aux sujets de l'Opéra. Et voici en quels termes, est conçu le règlement donné à Versailles, le 11 janvier de cette année.
Il sera fait un fonds de dix mille livres pour les pensions, des acteurs et des actrices, et autres gens de musique et de danse, et symphonistes de l'orchestre qui, après avoir servi, pendant quinze années, seront par leur âge ou leurs infirmités; hors d'état de continuer leurs services savoir 1.000 livres àv ceux où à celles qui ont 1.500 livres d'appointements, et lai moitié des appointements à ceux ou à celles qui ont; 1.200 livres et au-dessous, sans que le dit fonds puisse être: augmenté, etc.
niment plus avantageux. Je ne me dissimule donc pas que c'est un grand sacrifice que j'exige de vous mais, en considération de ce sacrifice, je vous assurerai, pour retraite, à dater du terme de vos quinze années, époque où il vous sera, en effet, libre de vous retirer, la moitié des appointements dont vous aurez joui pendant ce temps-là. »
À propos de ces pensions de retraite des acteurs et des actrices de l'Opéra, un livre qui s'occupe des Moyens d'améliorer l'organisation des spectacles de Paris par rapport au public et aux acteurs, dans le but d'être utile à la municipalité, ce livre confesse que la danse a surtout tous les droits à cette retraite, parce que, si les chanteurs français n'avaient de chances d'engagement qu'en France, nos danseurs et nos danseuses qui plaisent dans tout l'Univers auraient pu trouver des conditions beaucoup plus brillantes chez les autres nations.
Et les observations pour les sujets retirés de V Opéra, considérant cette retraite seulement comme le payement d'une avance sur leurs travaux et comme une juste indemnité, se terminaient ainsi :
« Et, croit-on que s'ils n'avaient pas invariablement compté sur ce secours, s'ils avaient pu penser qu'on leur disputeroit un jour une propriété aussi sacrée, et qu'ils seroient exposés au
danger de se la voir ravir, la Giiimard, les Vestris, les Saint-Huberti, et tant d'autres talentscélèbres, qui ont fait pendant si longtemps les délices de la nation, et dont elle a conservé un si grand souvenir, eussent consenti à rester constamment attachés à l'Opéra et se contenter d'appoin-J tements, qui suffisaient à peine pour les faire 1 vivre?
« Croit-on qu'ils eussent eu le courage de résis- 1 ter à toutes les offres séductrices qui leurétoient faites de tant d'autres théâtres de l'Europe pour les attirer à l'étranger et les enlever à la France?
« Croit-onqu'ilseussentainsisacrifiéles années'! si brillantes de leur force et de leur jeunesse pour n'en retirer dans un âge plus avancé aucun avan-] tage?»
Mais, en dépit de la justice de ces réclamations, l'état des finances de la République faisait qud les 64.000 francs de pensions de retraite des retraités de l'Opéra étaient mal, puis pas payés! du tout, pendant certaines années de la Révolu*) tion1.
4. Sur un papier payant un timbre de cinq sous, et qui porte en haut : Exercice 1791 : Musique du Roi et Département] des Menus-Plaisirs, M118 Guimard, à la date du 27° jour d*o<x tobre, donne un reçu de 300 francs pour ses appointements de
juillet.
Les Passe-Temps poétiques du mari de la Guimard, dans la pièce intitulée : Mon emménagement à Montmartre, nous apportent un curieux renseignement sur le logis où s'abrita, se cacha un peu le ménage pendant « les trois années de la Terreur », un logis situé tout au haut de labutte Montmartre, et auquel on parvenait par un chemin si escarpé, que les patrouilles anthropophages1 négligeaient d'y monter.
Écoutez le mari de la Guimard :
Un peu plus haut que les clochers,
Près de la céleste demeure,
Ma femme et moi sommes juchés,
On y monte en moins d'un quart d'heure :
Les habitants de ces cantons,
Ce sont simplement des ânons.
Des bourgs, des cités plus de mille, Là, je découvre à l'horizon.
Au bord de Paris et des champs, Avec mon aimable compagne.
Mon cœur goûte les agréments De la ville et de la campagne :
1. C'est ainsi que Despréaux épithète ces patrouilles, dans le manuscrit de ses chansons.
Paisible du matin au soir, Là, sous des voûtes de verdure, En main, la bêche ou l'arrosoir, Je tâche d'aider la nature (bis) .
Et l'arrosoir et la bêche à la main, le ménage reste en haut de la butte Montmartre jusqu'en! 1797 où, dans une autre pièce : Les Contre-temps J Despréaux s'excuse auprès de ses confrères des! « Dîners du Vaudeville » de manquer à leur! réunion, à cause de son déménagement.
LXXI I
Au fond, le mari que s'était choisi Mlle Guimard sous le coup de la cinquantaine, était uni gai optimiste, un philosophe couleur de rôsel ainsi qu'il se dénomme quelque part, un joyeux! qui se consolait des malheurs de sa patrie et dei ses infortunes particulières par la fabrication dej fions- fions sur l'événement douloureux.
Il trouve que Tannée 1794 est une année faite! pour chanter le soir, au dessert, et le voici qui! cette année-là, fonde les Dîners du Vaudeville,
En 1795, la dégringolade des assignats le forc< à vendre une partie de ses livres, et c'est pou] lui l'occasion de lancer la chanson : Ma Bibliôl thèque ou le Cauchemar.
Vers le môme temps, le manque à peu près d*
tout, même de la pudeur chez la femme, lui fait faire la jolie chanson :
Grâce à la mode, Un' chemis' suffit, Un' chemis' suffit, Ah ! que c'est commode.
Un' chemis' suffit, C'est tout profit.
Car dans son genre il n'est pas sans talent, ce Jean-Étienne Despréaux. C'est un précurseur de Béranger, de Déranger qui, ma foi, a pris au danseur-chansonnier sa philosophie d'Anacréon, avec un peu du tour de ses vers.
Que le lecteur en juge par lui-môme.
LA FIN DU MONDE
Tant que le soleil brillera Notre planète tournera :
On y verra mûrir des pommes, On y verra croître des hommes, ,
Peu de bons, beaucoup de méchans, Qui suivront toujours leurs penchans.
Pour s'étourdir cur les maux de ce monde, Mes amis, buvons, buvons tous à la ronde, Croyez-moi, buvons tous à la ronde.
Ce n'est pas seulement le tour qu'il vole, c'est encore le refrain, ainsi que cet autre refrain célèbre.
Eh !zon, :on, zon...
Les expressions même, lejas de la treille, la machine ronde, etc., etc., etc., tout le vocabulaire, toute la langue de Despréaux, Béranger l'emprunte au pauvre diable.
Et, dès les premières années de la Révolution, Despréaux a humanisé « le bon Dieu », tout comme l'humanisera Béranger quelques années plus tard.
Mais, où le plagiat est le plus transparent, c'est dans la chanson de Béranger : Les deux Sœurs de Charité, chanson dont l'inspiration première a été fournie par la Guimard.
Pour sœur, Despréaux avait sœur Sainte-Éléonore, religieuse au couvent de l'Adoration perpétuelle du Saint-Sacrement, avait pour femme Mlle Guimard, et l'opposition de l'existence de ces deux êtres qu'il aimait, lui inspirait : Lesl deux Madeleines, ou la chanson à deux fins.
Un luth en main, à cette table, Entre l'amour et l'amitié, Je veux chanter la fête aimable, De ma sœur et de ma moitié {bis) :
Toi, Magdeleine leur patronne, Daigne seconder mes desseins !
Pour Terpsichore et pour la nonne 11 me faut chanson à deux fins (bis) .
Que dans la balance céleste, Un Dieu pèse erreurs et vertus, Ma femme, il trouvera du reste
Pour te mettre au rang des élus (bis) : Si ma sœur Sainte-Eléonore
Au fauteuil parvient tout d'un trait.
Ma femme, sainte Terpsichore, Au ciel, aura le tabouret (bis) .
Sur la même idée Despréauximprovisait encore la chanson intitulée : Les Contrastes, dédiée à sa sœur, une chanson qui devait presque fournir le texte de la chanson de Déranger.
Vous ne chantez qu'alléluia, Ou bien d'autres saintes paroles, Et moi danseur de l'Opéra, Je ne fais que des cabrioles :
Vous étouffez tous vos désirs; Nuit et jour, je ris, je badine ; Je me donne tous les plaisirs.
Et vous la discipline (bis) .
Vous faites maigre, je fais gras Et j'évite la moindre peine; Vous avez caché vos appas Sous une chemise de laine ; Je m'occupe des biens présens, Et vous de la vie éternelle (bis) ;
Sans commettre la moindre erreur, Vous allez souvent à confesse :
Moi, j'y vais rarement, ma sœur, Et je pèche sans cesse (bis).
En cette absence de documents intimes ou autres, recueillis par un livre, une brochure, un journal, une gazette, un papier scandaleux, un imprimé quelconque, en ce silence qui se fait sur la fin de ces vies si trompettées autrefois par toutes les voix de la publicité, en cet anonymat, pour ainsi dire, de leurs dernières années, l'existence des grands artistes lyriques et dramatiques, en ce temps où l'État ne paye plus ni pensions, ni retraites, ne se trahit auprès des biographes, ne se livre guère que par un renseignement qui est toujours le même : la demande d'un secours ou d'une représentation à leur bénéfice.
Et nous voyons l'ancienne propriétaire de l'hôtel de la rue de la Ghaussée-d'Antin réduite, près des bureaux, aux humbles et quémandeuses sollicitations de la vieille Clairon, de la vieille Sophie Arnould.
Or, voici la pétition qu'adresse, en mai 1798, la Guimard, devenue femme Despréaux.
Au ministre de l'intérieur,
« Citoyen Ministre, « La Guimard, femme Despréaux, ancienne
artiste de l'Opéra, qui jouissoit d'une fortune assez considérable, tant en rentes qu' en pensions } mais que les circonstances ont absolument ruinée, avoit obtenu, pour la dédommager des pertes qu'elle a faites, une promesse du citoyen ministre Benezech, de deux représentations du ballet de Ninette, dont la moitié de chaque recette, franche de tout frais, devoit être à son profit, et Vautre à celui des artistes de ce spectacle pour les indemniser de ce qui leur est dû, moyennant qu'elle y rempliroit le principal rôle.
« Les ordres furent donnés. Tout fut promis et arrêté par le comité de V Opéra d'après les lettres du sieur Ginguené, mais rien ne fut exécuté, et la citoyenne Guimard réclame depuis un an ce faible secours.
« Depuis le temps qu'on lui a fait cette promesse, on a accordé la faveur qu'elle demande aux citoyens Vestris père, à Larrivée, à la citoyenne Allard qui, indépendamment de cette grâce qu'ils ont obtenue, touchent sur la caisse du théâtre des Arts une somme annuelle pour les dédommager du défaut de payement de leurs retraites.
« La citoyenne Guimard qui ne reçoit rien de ses rentes, a cependant pour le moins autant de droit qu'aucun autre, puisqu'elle a eu le bras cassé, et qu'elle y a tenu la première place pendant trente ans, avec la plus grande distinction.
La gêne, où elle se trouve ne lui permet pas d'attendre plus longtemps. Elle vous supplie donc, Citoyen ministre, si l'on croit que le ballet de Ninette entraîne à trop de dépense, de vouloir bien lui accorder deux demi-représentations, pour lesquelles elle choisira, de concert avec le citoyen Gardel, deux des anciens ballets qu'elle a établis dans leur nouveauté, qui sont présentement sur pied et qui n occasionneront nulle espèce de dépense1.
« Guimard, femme Despréaux. »
Cette pétition avait été précédée d'une lettre à Ginguené, écrite quelques mois avant, d'une lettre, à la date du 26 nivôse an VI (15 janvier 1798), où elle lui rappelait qu'il lui avait promis de s'occuper de son affaire auprès du ministre, et lui demandait à le voir à ce sujet2.
EtTOpéra possède une autre lettre de la Gui-
l.La lettre porte en marge : 18 floréal. Bibliothèque de l'Opéra.
Ce 26 Nivôse an VI. (18 janvier
Puis-je me flatter, citoyen, que vous ayez eu la bonté de vous occuper de mon a/faire auprès du ministre. Si vous avez bien voulu ne pas la mettre en oubli, je dois être sans inquiétude sur le succès. Veuillez, je vous en conjure, citoyen, ajouter à toutes vos complaisances pour moi, celle de me faire un mot de réponse à ce sujet, ou bien de me faire dire le jour où je pourroi avoir V honneur de me rendre chez vous. Je préfère" rois le dernier, parce qu'il me procureroit le plaisir de vous
mard, datée du 22 nivôse de la même année (11 janvier 1798), où, mentionnant l'envoi qu'elle fait du rapport du citoyen Mirbeck au ministre, ainsi que de la lettre écrite à son mari, elle termine par ces tristes lignes :
« Je vous proteste que mes besoins ne peuvent être plus pressants. Je ri ai plus rien que des créanciers qui me tourmentent, et dont plusieurs ont déjà commencé à me refuser les choses de première nécessité. Je puis en donner la preuve, si l'on avait quelques doutes sur ma franchise.
« Votre citoyenne,
« G., femme Despréaux. »
Le ménage fut-il heureux? Oui — du moins a-t-on lieu de le croire d'après un témoignage,
voir, et de vous renouveler les assurances de ma vive reconnaissance.
J'ai V honneur d'être, citoyen,
Votre concitoyenne,
G., F»* Despréaux.
Cette lettre adressée au citoyen Ginguené, Directeur général de l'instruction publique, fait partie de ma collection d'autographes
qui n'a cependant rien d'officiel, — de l'heureux mari.
Un jour d'autrefois, un jour d'ironie contre les liens conjugaux, et à' alléluia en faveur des amours libres, le chansonnier Despréaux avait fait cette chanson :
Non, point de mariage, Je ne suis pas si fou ; Le lien du ménage Toujours fut un licou.
Toujours, toujours fut un licou.
Joyeux célibataires, Suivez bien mes leçons, • .............
Sachez que la gaîté Naît de la liberté ; Un peu de braconnage, Mais jamais d'esclavage ; Non, point de mariage, Car les pauvres époux Sont tous... oui tous...
Ce que sont, ce que sont les jaloux (bis).
Marié à la Guimard, le prôneur du célibat, le chansonnier dénigreur du mariage, abjure « ses manières de voir » de vieux garçon, et dit en termes tendres et reconnaissants, dans un obuquet poétique, intitulé : Un Bon Ménage, et imprimé dix ans avant la mort de sa femme,
le vrai et profond bonheur, qu'il a trouvé dans son union avec la danseuse :
Ah ! mon dieu ! combien j'étais fou ! Je redoutais le mariage, Et j'avais lu, je ne sais où :
« Le bonheur n'est pas en ménage.
Erreur î ta bonté, ta raison M'ont enfin prouvé le contraire, Et je vois dans l'heureux garçon L'heureux imaginaire [bis).
Magdelaine aime ma gaîté, Et moi sa tournure m'enchante ; Elle fait ma félicité, Elle est, en vérité, charmante!
Elle prouve depuis vingt ans, Par sa grâce qui m'est si chère, Qu'on a l'art d'arrêter le temps, Quand on a l'art de plaire (bis) .
Et il dira dans le premier couplet :
Ovide a chanté VArt d'aimer,
Moi, je vais chanter l'art de plaire.
11 me suffira d'exprimer
Les charmes de ton caractère,
Et tes grâces et ta gaîté
Qui font le bonheur de ma vie.
Oui, c'est la pure vérité,
J'adore mon amie.
L'Empire, la Restauration ne semblentpas avoir ramené la fortune, même l'aisance chez la Guimard car, deux ans avant sa mort, elle adresse cette lettre à Desentelles pour obtenir une position à son mari, parlant de la situation cruelle du ménage qui, au lieu de payer ses anciennes dettes, est obligé d'en contracter de nouvelles.
« Pardon, moucher Desentelles, de monimportunité, mais la position dans laquelle nous nous trouvons m'en fait une nécessité. Je vous prie donc de me faire l'amitié de solliciter de nouveau Son Excellence monsieur le comte de Beugnot, pour qu'il ait la bonté d'effectuer la promesse qu'il a bien voulu vous faire de s'intéresser à mon mari, pour lui faire rendre la pension qu'il réclame.
« Vous savez que c'est une récompense qui lui fut accordée par Sa Majesté Louis XVI, comme homme de lettres, pour les fêtes intérieures de ses appartements. Vous n'ignorez pas non plus que plusieurs de Messieurs les gentilshommes de la Chambre, ainsi que M. le duc de Gr amont, qui ont joué des rôles dans quelques-unes de ses petites pièces, ont apostille son mémoire comme preuve de la justesse de sa réclamation. Voilà le seul titre que son mari peut produire en ce moment :
comme ayant été bouleversé dans la Révolution.
« Ce n'est donc pas un intrigant qui demande , c'est un homme honnête qui a été assez heureux pour avoir obtenu la bienveillance de ses souverains, et Sa Majesté Louis XVIII s'est si bien ressouvenu de lui que très récemment, se trouvant sur son passage, elle a quitté le bras du duc d'Aumont paur s'approcher de mon mari et, avec son extrême bonté, elle a daigné lui dire les choses les plus flatteuses, ainsi que pour moi.
« La Révolution nous ayant enlevé toute notre fortune, mon mari a été obligé de travailler de nouveau pour nous procurer une existence, — que je croirais encore perdue si je vHavois toute confiance dans la bonté et la justice de notre légitime et bien-aimé souverain que la providence vient de nous rendre. Mais, en attendant, je vous prie en grâce, mon cher Desentelles, de me faire îamitiè de rappeler mon mari au souvenir du ministre. Peignez-lui notre position, en vérité nos besoins sont bien urgents, car il est bien cruel, au lieu de payer ses anciennes dettes, d'être forcé d'en contracter de nouvelles.
« Recevez, mon cher Desentelles, l'assurance du sincère attachement de votre amie1 .
« G., Fe Despréaux.
fc Ce 19 octobre 1814. »
Lettre autographe signée. Collection Lajarriette
Le ménage Despréaux-Guimard, en ces dernières années, habitait rue de Ménars, en entrant par la rue de Richelieu, à droite, dans la maison où se trouvait, en 1865, une Assurance,
Là, la Guimard continuait à voir, ainsi qu'avant la Révolution, une assez nombreuse société, et nécessairement la conversation des uns et des autres ramenait toujours le souvenir des triomphes de la danseuse à l'Opéra. Et chez tous c'était un regret qu'on n'eût pas une idée de ce talent merveilleux auquel avait applaudi toute une génération, et c'était autour de la femme une curiosité, presque indiscrète, de quelque chose qui pût donner à son monde un rien du spectacle de la danse de la Terpsichore de jadis. Enfin, « on arriva à cette flatteuse exigence, que l'artiste septuagénaire assemblât, sans se fatiguer, quelques pas » des ballets, où elle avait eu le plus de succès. La Guimard refusait mollement, se retranchant derrière son âge et la décrépitude de son vieux corps. Mais Despréaux, cet éternel amuseur des gens, cet imaginateur de machines divertissantes, fit dresser dans son salon un théâtre, dont le rideau d'avant-scène
ne laissait voir que le genou et les jambes des acteurs. Et lui et sa femme, affublés dans les parties visibles, au-dessous du rideau, d'une tunique pailletée et de la chaussure tradition* nelle, sauvant ainsi tout ce qu'il y avait de vieux dans leur tête, dans leur torse, se mirent à danser avec des jambes et des pieds qui semblaient tout jeunes.
Les invités qui assistaient à cette représentation restèrent sous le charme de cette espèce de résurrection du talent de la veille danseuse, et Charles Maurice dit :
« Le pied, d'une extrême coquetterie, s'était conservé souple et vigoureux ; la jambe fine et solide donnait à Faccentuation des pas presque toute la fermeté du jeune âge, et la correcte exécution de Fensemble rappelait, de l'ancienne école ce qui aurait fait envie au goût moderne. En un mot, ce spectacle était des plus séduisants en ce qu'il prêtait, par l'imagination, de l'esprit à la danse visible et du dramatique à la pantomime qu'on ne voyait pas \ »
Le succès de cette représentation, Charles Maurice le déclare prodigieux, et ce fut à qui solliciterait des places pour les représentations futures. Mais la santé de Mlle Guimard s'opposa
1. Extrait des Épaves de Charles Maurice. Paris, 1865, et de la Revue Rétrospective, t. II, 1885.
à ce qu'on y donnât suite, après cinq ou six soirées.
Plus tard, plus tard/ retirée tout à fait du monde, devenue casanière, vivant au coin de son feu, si par hasard quelqu'un mettait la conversation sur son glorieux passé à l'Opéra, la Guimard amusait la petite société réunie autour d'elle avec quelque chose qu'elle tirait d'à côté de son fauteuil, et qu'elle appelait son théâtre. Ce théâtre, grand comme une petite caisse, — la femme qui avait eu le théâtre Pantin et de la Ghaussée-d'Antin le mettait entre ses jambes, sur une chaufferette. Puis on la voyait lier deux de ses doigts, se baisser, lever la toile, annoncer un ballet quelconque et, par une merveille de mémoire et d'agilité de main, danser, avec ses deux doigts, tous les pas de ce ballet : — ses pas à elle, et les pas de celles qui l'avaient précédée, et de celles qui l'avaient doublée, — faisant dans cette originale et spirituelle représentation apprécier la supériorité de sa danse.
Et après le premier ballet, un second, puis un autre encore... la vieille Guimard, repassant ses triomphes d'autrefois, oublieuse de l'heure1.
1. Récit qui m'a été fait par Mm0 Bellangé, la femme du notaire de Mlla Guimard.
Le 4 mai 1816, mourait, à deux heures de relevée, Marie-Madeleine Guimard, femme Despréaux4,
La mort de l'illustre danseuse du dix-huitième siècle passa presque inaperçue dans ce Paris de la Restauration qui semblait déjà avoir oublié ses retentissants triomphes d'hier2. A peine les
1. Jal. Dictionnaire critique de biographie et d'histoire, Pion. 1867.
2. A un ami qui lui demandait des renseignements sur sa femme et sur l'Opéra — du temps qu'elle y dansait, — Deapréaux écrivait, sept mois après la mort de son adorable amie. cette longue lettre :
« Ce 2 Décembre 1816.
« Mon cher Desprez, ma tête fatiguée par le chagrin va vous donner quelques souvenirs de ce que vous désirez sur les souvenirs de mon adorable amie.
« Je suis fermement persuadé que la danse théâtrale a été à son plus haut période pendant les vingt dernières années avant la Révolution. La beauté de Vestris père, fait comme Apollon, et qu'on nommoit le dieu de la danse. Talent parfait dans son genre qui n'étoit pas un sauteur. Son fils Auguste Vestris, moins grand que son père qui l'appeloit le diamant de l'Opéra, étoit un des plus charmants danseurs que l'on ait vu, après Dauberval, qui de tous avait le plus de talent pour l'exécution et l'esprit de la danse en action.
« Gardel l'aîné était un des bons danseurs après Vestris le père, Gardel actuel son frère a vraiment du talent.
« En femme, Mme Guimard-Despréaux étoit supérieure à toutes, parce que la nature l'avoit pétrie de grâce naturelle, et on peut dire spirituelle. Elle n'avoit pas la taille de la
journaux du temps la signalent-ils, par deux ou trois lignes nécrologiques, et je crois que le plus grand éloge funèbre qui ait été fait de la
belle Heynel qui épousa le grand Vestris, mais sa charmante structure rappeloit la Vénus de Médicis que nous avons eue pendant quelques années au Muséum à Paris. Mlle Allard mère de Auguste Vestris étoit dans le genre demi caractère la danseuse la plus vive, la plus leste, et la plus charmante qu'on ait vue. Il y en a eu plusieurs autres encore. Mais revenons à ce que vous désirez savoir sur la danse. Je vous dirai que la danse actuelle ne ressemble en rien à cellequej'ai vue depuis 4770 jusqu'à en 1790 ou 92. Le public canaille à bonnet rouge qui s'est emparé du parterre, les danseurs des boulevards, de Nicolet qui se sont introduits sur le théâtre du Grand Opéra, ont fait oublier que la grâce étoit le vernis du tableau mouvant de l'Opéra. Le talent de la danse n'est point de savoir exécuter toutes sortes de pas en mesure sur un rythme quelconque, le dernier des figurants les sait exécuter : la vitesse n'est qu'un faible avantage.
« ... La simple exécution correcte et exécutée avec grâce voilà ce qu'il faut : sauter très haut est un pauvre talent. Le boulevard et les danseurs italiens l'emportent. Laissons là les burlesques, et parlons de la grâce dont les personnes de
notre âge ont encore le souvenir, en pensant à Mm» G d,
qui en étoit pétrie.
« Il y a trois sortes de grâce : la grâce de forme, la grâce d'attitude, la grâce de mouvement.
« La grâce de forme est donnée par la nature : elle est rare — celle d'attitude est un choix de position du corps que le bon goût choisit et enseigne; — celle de mouvement n'est pas seulement d'aller d'une attitude à une autre, en suivant la cadence de la musique, mais elle exige de l'expression d'après le genre qu'on représente, surtout dans la danse terre -à-terre, qui est bien différente de la danse sautée.
« C'est avec la danse terre-à-terre que M110 G d a charmé
pendant plus de vingt-cinq ans un public connoisseur, dans les gavottes d'Armide et dans deux cents autres danses. Elle étoit toujours nouvelle, je ne parle pas seulement des pieds, ils sont peu en comparaison du charme du corps et de la tête. C'est là qu'est la perfection du tableau. Elle jouait par-
Terpsichore de l'Académie Royale de musique est celui imprimé par le Journal de Paris du 7 mai :
« La célèbre Mlle Guimard, première danseuse à l'Opéra, est morte samedi dernier à l'âge de soixante-quatorze ans1, à la suite d'une
faitement la comédie ainsi que l'Opéra-comique. Sa figure expressive peignait aisément toutes les sensations qu'elle éprouvait ou qu'elle était censée éprouver. Voilà pourquoi elle fut la plus parfaite pantomime dans Médée, Jason, dans le ballet de Ninette, dans Myrza et beaucoup d'autres ballets. Elle fut toujours parfaite, parce que la grâce ne l'a jamais quittée.
« Elle savait distinguer le trivial du vrai comique et joignait au charme de la grâce et de l'harmonie du mouvement l'expression de la figure.
« Elle s'est plû à donner dans les dernières années des leçons de maintien, de grâce, de danse, de pantomime, à Mll° Gosselin. Elle l'aimait beaucoup et n'approuvait pas le genre' actuel d'élever le pied aussi haut que la hanche. Ces mouvements outrés disloquent le corps et sont les ennemis de la grâce. Ces sortes d'attitudes ne produisent d'autre effet que d'étonner le parterre .
« Voici, mon cher Desprez, bien du gribouillage ; pardonnez-moi, j'ai un très grand mal detôte qui m'a empêché de dormir
« Votre véritable ami, « Despréaux. »
Cette lettre adressée à Desprès, sans doute le secrétaire de Besenval, et pleine de fautes d'orthographe, de phrases sans syntaxe, de répétitions, mais curieuse par les renseignements qu'elle donne sur la danseuse, appartient à Mm° Delizy.
4. Le Journal de Paris vieillit Mlle Guimard d'une année. Elle meurt âgée de 73 ans.
maladie de quelques jours. Peu d'heures avant sa mort, elle s'entretenait encore fort tranquillement avec une dame de ses amies.
« L'esprit et les qualités aimables qui distinguaient Mme Guimard-Despréaux rendront son souvenir éternellement cher à ses nombreux amis. »
ICONOGRAPHIE
DE
PEINTURES ALLÉGORIQUES — PORTRAITS A L'HUILE — DESSINS DE COSTUMES — DESSINS SATIRIQUES.
La peinture allégorique de la Guimard, décorant à la fin du xvine siècle l'hôtel de la Ghausséed'Antin et qu'a eu le bonheur de retrouver chez un architecte M. Groult; la peinture représentant la Terpsichore en bergère, son petit pied vainqueur visé par la flèche d'un Amour; la peinture longuement décrite par nous plus haut, est jetée sur une toile mesurant comme hauteur : lm,92; comrtie largeur : lm,20.
J'ai vu, il y a quelques années, chez M. le comte de la Beraudière, un portrait de la Guimard, par Fragonard, un portrait présentant une
certaine similitude avec le buste de Merchi, qui est la seule représentation incontestable de la danseuse.
Dans cette toile Mlle Guimard peinte jusqu'aux genoux, se détache d'un mur de jardin où court au-dessus de sa tête un feuillage grimpant, et elle a devant elle un livre de musique entrouvert où un rosier semble faire un signet avec une de ses branchettes fleuries. Coiffée au haut de ses cheveux poudrés d'un bouquet de plumes blanches où se dresse une aigrette noire, au cou une de ces collerettes-fraises mises à la mode par Carie Vanloo, elle pince, assise, de la guitare, dans ce joli mouvement delà tête un peu abaissée à droite, avec l'élégant retournement en l'air de la main gauche tenant le manche enrubanné de l'instrument.
Ce tableau, qui ne figurait plus à la vente du comte de la Beraudière, aurait été vendu par l'entremise de M. Lacroix, le marchand d'estampes, de douze à quinze mille francs à un amateur qui ne veut pas être nommé.
A la vente de Valferdin, en 1880, passait sous le n° 35 un portrait de la Guimard.
Elle est représentée les mains appuyées sur un rebord de terrasse, le torse élégamment en
retraite vu de trois-quarts, la tête baissée à droite, et ayant l'air de regarder au-dessous d'elle.
Elle a ses cheveux relevés sous la ruche noire d'un toquet surmonté de plumes blanches, et son cou jaillit d'une large fraise tuyautée attachée à une chemisette voilant les seins sur lesquels passe Féchancrure d'une robe de velours décolletée en carré.
Les deux mains ont Fair de chiffonner des lettres parmi lesquelles se voit un médaillon. Ce sont les yeux grandement fendus, le petit nez à la courbure aquiline, la bouche aux coins retroussés, du portrait de la Beraudière et du buste de Merchi.
Cette toile (H. 81, L. 64) à l'exécution rapide des portraits de la galerie Lacaze, était vendue à la vente Valferdin : 9.100 francs.
Sous la petite image en couleur de la Guimard, dans le ballet du Navigateur, gravée par Janinet et donnée par les Costumes et annales des Grands Théâtres : le Dutertre pinxit doit-il faire supposer qu'il existe de cet artiste un petit portrait peint à l'huile ou à la gouache en pied de la danseuse?
Je ne veux pas ici cataloguer la centaine de
costumes de la Guimard, aquarelles ou croquis à la plume, existant dans les recueils de la Bibliothèque de TOpéra, dans le recueil du Cabinet des Estampes, dans le recueil de ma collection de dessins. Je renvoie au chapitre de ce livre,; où j'ai décrit les plus curieux, les plus originaux J L'aquarelle gouachée ou la miniature en forme de médaillon du Concert a trois, différent de la gravure, et où le danseur Dauberval est remplacé par Mgr de Jarente évêque d'Orléans, est possédée par M. le prieur de Blainvilliers.
PORTRAITS GRAVES — COSTUMES GRAVES — GRA- VURES ÉPISODIQUES — GRAVURES SATIRIQUES - CARICATURES.
En ce temps où toutes les célébrités du théâtre» ont des portraits au burin, àl'eau-forte, à l'aqua^ teinte, des portraits en noir, en bistre, en couleur, il se trouve que cette femme qui a rempli le siècle du bruit de ses talents, de ses amours, de son luxe, n'a pas un portrait gravé authentique, - — un portrait avec son nom au bas.
Il faut dire toutefois que, dans le commerce des estampes du xvnie siècle, d'après une tradi-j tion, un portrait gravé par Basan d'après unf
peinture de Roslin, passe pour un portrait de la Guimard.
Elle est représentée, dans ce burin, à mijambes, vue de trois-quarts, une couronne de roses sur ses cheveux crespelés et se torsadant en un repentir derrière la nuque, la poitrine et les bras nus, un sein découvert, l'autre à demi recouvert par le remontage d'une tunique retenue par un ruban passant au-dessus de son épaule pendant que les mains de la danseuse assise jouent avec une guirlande de fleurs.
Ce portrait gravé porte dans la marge :
Roslin Pinxit, Basan excudi.
LA FLORE DE LAPERA
Se vend à Paris chez Basan, graveur, rue Saint- Jacques.
Mais la femme représentée dans ce portrait me semble bien en chair pour représenter la maigre danseuse, et je serais tenté de ne voir dans ce portrait qu'une allégorie.
Au fond, tant que ne sera pas gravé le buste en marbre de Merchi appartenant à M. Perrin, ou le buste en terre cuite appartenant à Léon Daudet, le seul portrait gravé authentique de la danseuse sera celui de la collection de la Berau-
dière, dont la gravure, faite ces dernières années, porte en bas :
MADEMOISELLE GUIMARD
Collection de Monsieur le comte de la Beraudien
H. Fragonard Pinx. Ch. Courtry sculp,
Le portrait de la collection Valferdin a ét( photographié par Braun.
Aucun des costumes dessinés par Boquet n'\ été gravé, mais les Costumes et Annales dei Grands Théâtres de Paris ont donné le costumi de la Guimard se détachant sur la mer, en robi blanche à la ceinture bleue, les cheveux ai verit.
La gravure en couleur porte dans la marge
Dutertre pinx. Janine t sculp,
MADEMOISELLE GUIMARD
Dans le ballet du Navigateur
Elle unit les vertus, l'esprit et la bonté A la grâce plus belle encor que la beauté.
Une rare gravure à Teau-forte de Mlle Guiman de Lelu, la représente dans un groupe où ellej figure avec Mlle Allard aux côtés de Dai berval.
Au-dessous de cette eau-forte, on lit dans la marge, gravé à la pointe :
ATTITUDES DE DANSE EXÉCUTÉES A L'OPÉRA PAR LE
Sr Dobebval [sic) et Mlle Guimard et Allard en 177 9 *
Dessinées et gravées par Lela peintre.
A Paris chez Fauteur.
Rue du Faubourg-Monmartre, 17 .
Parmi les gravures modernes il existe deux costumes de la Guimard.
L'un, paru dans lu Galerie Théâtrale, la représente en un costume épouvantable, dans la Chercheuse d'Esprit.
Cette estampe porte en marge :
Dessiné par Cœuré Gravé par Prud'hon
Académie Royale Râle de la Chercheuse
de musique d'Esprit
MADEMOISELLE GUIMARD
L'autre est une lithographie d'Hippolyte Le Comte.
La lithographie signée ; H L, porte dans la marge :
MADEMOISELLE GUIMARD
Dans le ballet du Navigateur
J. lith. de Delpech.
C'est une détestable copie de la gravure de Janinet.
Dans les estampes épisodiques :
TERPSICHORE CHARITABLE
ou
MADEMOISELLE GUIMARD
Visitant les pauvres.
L'estampe représente une femme encapuchonnée s'avançant vers un vieillard couché sur un grabat, et suivie d'Amours portant des pains, des bouillons, des bouteilles de vin.
Estampe des plus rares, que je n'ai vu passer qu'une fois à une vente de Vignères, et dont un exemplaire existe à la Bibliothèque de l'Opéra.
Parmi les estampes satiriques: Festampe représentant, groupés autour de la Guiniard tenant un papier de musique à la main, ses deux amants sérieux : le prince de Soubise et M. de La Borde, et le greluchon Dauberval, estampe au-dessous de laquelle se lit en gros caractères : j Concert a Trois.
Cette estampe que je n'ai jamais vu passer en vente, a été recherchée par mon ami Georges
Duplessis, dans Y Enfer de la Bibliothèque nationale, sans succès, et il m'est impossible de donner les noms des dessinateurs et graveurs qui, très probablement du reste, n'ont pas dû signer.
Une caricature presque effrayante de la Guimard est cette eau-forte coloriée, publiée en 1789, à Londres, où elle est représentée sous la figure d'un squelette faisant des ronds de jambe, habillée d'épouvantables oripeaux.
Elle porte en bas :
The celebrated Mademoiselle G — m — rd or Grimhard from Paris.
Publ. by Hamphrey. May 26th, 1789.
Cette gravure rarissime me vient de la vente de M. de Hervey, cet aimable et intelligent Anglais qui avait réuni une collection si curieuse d'autographes et d'estampes sur le théâtre.
BUSTES. — STATUETTES
Un buste bien authentique de la Guimard, dont j'ai donné plus haut la description, existe chez M. Perrin.
Ce buste en marbre est signé : Merchi F.
Un autre buste de la Guimard se voyait autrefois au foyer de la danse à l'Opéra. Il a disparu lors de la Commune, et il ne reste de sa présence à l'Opéra que la lettre de Duponchel, à la date du i9 janvier 1838, dans laquelle il demande au ministre Fautorisation d'accepter un buste de Mlle Guimard, légué à l'Académie Royale de Musique par le testament du danseur Nivelon,
Et, à la date du 20 juin 1862, une lettre était adressée à M. Alphonse Royer, directeur de l'Opéra, par Gaétan Recours, notaire à Agencemandant à faire reproduire par la photographie le buste de la Guimard qui se trouve dans son cabinet, buste dû au ciseau de Merchi, aïeul maternel du pétitionnaire.
La terre cuite du marbre de Merchi, provenant d'un legs à Lockroy père, existe chez la petitefille de Victor Hugo, chez Mme Léon Daudet. Une terre cuite d'une grande finesse de travail mais d'une pâte un peu sèche, à la cuisson dure, qui donne à cette terre cuite originale un peu l'aspect d'une répétition industrielle du temps.
M. Edouard Lockroy, auquel j'ai demandé des détails sur la provenance de ce buste que je savais venir de son père, n'a pu m'en donner aucun. Il croit se rappeler seulement que c'est un cadeau fait à un de ses oncles.
Maintenant la statuette de la Guimard, statuette en talc de 8 pouces de hauteur, proposée en souscription en 1781 par le sculpteur du charmant buste de la Guimard pour orner les boudoirs parisiens, en compagnie des statuettes d'Allard et Peslin, en bacchantes, de Théodore, en bergère, d'Heynel, en nymphe, a-t-elle été vraiment exécutée d'après l'esquisse qui en aurait été faite? Je n'en sais rien, et j'en doute, parce qu'il n'a jamais été fait mention, ni dans les catalogues du dix-huitième siècle, ni dans les catalogues du dix-neuvième, d'une seule des statuettes en talc des cinq danseuses.
POSTFACti
Par J. H. ROSNY jeune.
Elle vit, cette Guimard, dans la singulière époque coupée par la Révolution, entre les fastes de la Monarchie et de l'Empire. C'est l'époque où vivait Sophie Arnould. Les deux courtisanes ont presque le même âge ; les Goncourt furent les premiers à démontrer que Sophie comptait trois ans de plus que Marie-Madeleine. La Guimard vivra plus longtemps, suivant une tradition des danseuses, qui doivent sans doute leur éternelle jeunesse et leur longévité à une hygiène indispensable. Si je ne me trompe, Sophie meurt d'avoir abusé de son corps sans le soigner. Que serait une danseuse qui ne se soigne pas?
Les voilà donc lancées toutes les deux; Sophie débute en 4757, dans un divertissement de Y Amour des dieux, et c'est, pour le public, le coup de foudre. Elle a peu de voix, elle a de l'âme, cela suffisait alors. « C'est le plus bel asthme que j'aie entendu chanter », disait Galiani, « mais cela, ce rien, cet asthme, écoutez-le... Son âme a fait sa voix, et son visage est le portrait de son âme. » Le chant ne se
chiffre pas encore en H. P. !... La Guimard était une violette dans le corps du ballet de la Comédie Française ... Elle ne paraîtra à l'Opéra qu'en 1762 ; mais, elle aussi, emportera tous les cœurs. Arnould chantait avec âme, la Guimard dansera avec âme. Elle triomphe surtout dans la pantomime. Heureux jours où la grâce l'emporte sur la force !
Les dames vont revêtir la robe qu'elle avait dans « Médée et Jason », la robe « à la Guimard. » Elle n'est pas légère seulement dans ses danses ; elle l'est aussi dans ses mœurs. Arnould a plus d'esprit et Guimard plus de fantaisie. Le prince de Soubise et le banquier de Laborde auront beau combler la danseuse, celleci se ruinera plusieurs fois. Elle aura maison à la ville, à la campagne, et sera prodigue de fêtes somptueuses. Elle fera bâtir un théâtre à Pantin, pour y donner les pièces les plus libres, entre autres, la Vérité dans le vin de Collé qui fut un ami de Despréaux, l'auteur de Médée et Jason. Guimard ne sait pas encore compter. Nous sommes loin du marchandage de nos hétaïres, de la chambre à coucher toute prête chez le marchand et qui ne fait que paraître sur les notes. Les filles sont de vraies filles : elle perdent la tête avec le reste. La licence est effrénée, mais le cœur ne semble pas flétri. La Guimard met son hôtel en loterie et se donne à son camarade Despréaux. Nous avons déjà lu les lettres si touchantes de Sophie à Bélanger, à Lauraguais ; toute cette amitié conservée dans l'amour le plus corrompu...
Nos jeunes hommes de lettres, nos jeunes critiques et nos jeunes philosophes se demandent, parfois avec quelque ostentation, ce que sera demain. On
peut prévoir que demain ne sera plus seulement enregistreur du passé, mais reconstructeur. Alors, des études comme celles des Goncourt sur les courtisanes du dix- huitième siècle auront été les nécessaires étapes des grands travaux que j'entrevois. La vérité en sortira plus sûre que de l'observation contemporaine. Par un phénomène qui ne semblera étrange qu'auxâmes simplistes, mais qui est con forme à l'histoire naturelle, l'instrument littéraire, formé par la vie de tous les jours, s'applique mieux au passe qu'au présent. On peut bien reconnaître que la portion de passé qui est en chacun de nous déborde singulièrementce que nous acquérons dansuneexistence d'homme. A certains égards, nous sommes plus près de la Guimard que de nos ballerines; nous la comprenons mieux, nous pouvons, du moins, la comprendre tout entière si nous voulons nous en donner la peine. Je ne prétends pas révéler ainsi la formule du grand art, car le grand art, intuitif, inspiré, sortira nécessairement du contact des grands cerveaux avec leur siècle, mais je prétends donner une indication utile pour l'acquisition d'une technique. Les premiers travaux du jeune littéraire devront être de reconstitution; il évitera ainsi ces déplorables flottements que notre époque a vu sans joie champignonner sur l'art et sur les lettres.
Ici encore, les Goncourt furent des précurseurs : ils se rompirent à la rude besogne de l'érudition; ils excercèrent leur talent, ils formèrent leur langue sur ces sujets d'ailleurs généralement dédaignés, et quand ils entreprirent la création d'une Germinie Lacertcux, ils savaient le métier, ils étaient rompus
à l'analyse; appuyés sur une forte documentation, ils ne reculèrentdevant aucune hardiesse.
La Guimard, une danseuse, une courtisane, la joie, la gaîté, l'insouciance, cela vaut-il bien la peine de lui consacrer tout un livre, comme s'il s'agissait d'une reine, d'une sainte, ou, du moins, d une de ces honnêtes femmes qui, malheureusement, n'ont pas d'histoire ?
Telle fut la question que se posèrent, au sujet de cette publication, comme ils se l'étaient posée au sujet de tous les livres des Concourt, nos plus fameux critiques. Car, dans le roman comme dans les études historiques, ce qui caractérise spécialement les deux frères de sang et de génie c'est la reconstitution bien concrète, bien documentée, de vies, en somme humbles et modestes lorsqu'on les compare aux existences bruyantes des hommes d'Etat, des souverains...
Qu'il s'agisse de Germinie Lacerteux, de Chérie, des Frères Zemganno, ou de \&Guimard, de \&Saint- Huberty, de la Camargo toujours l'intérêt se porte sur les circonstances de ces vies qui peuvent éclairer leur rôle social, qui peuvent, par la vertu d'une magnifique image, nous replacer au sein d'une époque, afin que nous la comprenions par ce qu'elle a d'intime, par ce qu'elle a de vivant.
C'est de l'histoire, de la meilleure, de la plus sûre, de la plus efficace. Plus nous allons, et plus cette histoire l'emporte sur l'autre, sur l'histoire pompeuse, à grandes phrases, à grandes prétentions d'exactitude, mais où, quand même, le document sert les passions plus qu'il ne sert la vérité.
On nous dira : « C'est de l'histoire anecdotique ; il n'y a qu'à lire les mémorialistes, les chroniqueurs pittoresques comme Restif, comme Mercier... » Eh! bien non, quelque chose de nouveau caractérise les œuvres érudites des Goncourt, et, ce quelque chose, c'est l'art, l'ordonnance des matériaux, leur choix. Ils ne sont pas groupés pour faire prévaloir une idée abstraite ; ils sont groupés pour faire une représentation de la vie. Ici, l'amour de la sainte vérité, si chère à l'artiste, ne permet pas la détérioration du document. Il faut qu'il rende au maximum, et ce maximum se trouve le plus près possible de la constitution organique. Par là même, plus le détail se rapporte à des existences modestes, plus il devient caractéristique du temps. Trente-six mille hypothèses grandiloquentes, tirées de trente-six mille documents faussés par les passions contemporaines, ne cherchent qu'à nous tromper sur le caractère d'un Danton, d'un Robespierre, d'un Bonaparte. On a vu le travail des contemporains de Rousseau pour déformer son personnage ; que ne pourrait-on dire du travail de nos propres contemporains pour déformer ces mêmes personnages ! C'est un dieu ! C'est un misérable ! C'est un génie plein de noblesse ! C'est un laquais qui se venge !
Qui donc se donnerait le mal de tripatouiller les documents sur la Clairon, sur Camargo, sur la Guimard ? On les expose tranquillement dans ce qu'ils ont de beau, dans ce qu'ils ont de laid ; au lecteur de choisir l'image qu'il faut s'en faire. Mais le lecteur n'est pas toujours un artiste, ou bien il n'a pas le temps de styliser ces vies singulières. Sorte de vul-
garisation sublime que deux amoureux passionnés du dix-huitième siècle ontbien voulu entreprendre. Voilà l'œuvre historique des Goncourt. Michelet avait bien raison de l'admirer. Le grand tralala sera mort depuis longtemps, caduc parce qu'il est une œuvre de parti ; l'étude in anima vili des Goncourt vivra éternellement.
Singulière destinée de ces deux frères méconnus de leur vivant.' Ce sont eux qui, aujourd'hui, distribuent la gloire. Presque effacés par des rivaux plus éclatants, plus verbeux, leur œuvre reprend vie tandis que celle des autres meurt. La noble critique de nos pères les reléguaitparmi les regrattiers, et voilà qu'ils font figure parmi les meilleurs historiens de nos jours.
J. H. Rosny jeune,
de l'Académie Goncourt.
Ce livre fut publié en février 1893 par l'éditeur Charpentier. La première édition comporta, en plus, 30 exemplaires sur hollande, plus 5 sur chine et 6 sur japon pour l'auteur.
A la date du samedi 14 novembre 1891, Edmond de Goncourt écrit dans son Journal : « J'ai repris mon travail sur laGuimard, et j'y travaille autant que me le permet mon état maladif : c'est amusant, ces reconstitutions d'êtres du passé faits de toutes pièces et de toutes choses, ainsi que je le fais. Hier, j'étais à la bibliothèque de l'Opéra, demain j'irai chez un notaire, successeur du notaire de la Guimard, copier le contrat de mariage de la danseuse; un
autre jour, j'irai prendre chez Groult la description de son portrait en Terpsichore peint par Fragonard dans son hôtel de la Chaussée-d'Antin ; un autre jour, j'irai à Pantin retrouver ce qu'il peut rester de son erotique théâtre ; un autre jour encore j'irai chez Prieur de Blainville, s'il existe encore, étudier la gouache de la rare estampe du Concert à Trois. »
A la date du jeudi 24 novembre 1892 : « Pçtit voyage à Pantin pour décrire la maison de campagne de la Guimard. Dans ce quartier de misère et de laideur, de petits palais appartenant à des industriels comme M. Doistau, comme M. Deligny, le beau-père de M. Doistau. Chez Mme Deligny, qui est une amoureuse du mobilier du xvme siècle, je retrouve le petit et le grand salon de la danseuse. »
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