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PHILI
OU PAR-DELA LE BIEN ET LE MAL
-La question a argent
E merveilleux privilège de l'adolescence est qu'elle n'est blasée de rien, même des choses désagréables. Les accidents les plus fâcheux, parce qu'elle les essuie pour la première fois, la charment au moins par leur fraîche nouveauté. Jamais encore une femme n'avait demandé d'argent à Philippe- Egon. L'amour, dans le grand-duché, ou dans la
république de Silberberg, était revenu à sa pureté primitive. C'était l'innocence de Tahiti ou de rOaristys ; et comme les amants, soit de l'un ou de l'autre sexe, n'avaient que l'embarras du choix, comme, de part et d'autre, si l'on ose emprunter aux économistes cette expression, l'offre était infiniment supérieure à la demande, l'idée ne venait à personne de mêler aux soins de l'amour ceux du vil intérêt.
Mais, dira-t-on, comment donc les citoyens de Silberberg pouvaient-ils vivre, tant les hommes que les femmes, dans un pays ruiné par la guerre, où le commerce et l'agriculture, ces deux mamelles, étaient probablement taries ? On oublie que lefe préjugés y étaient aussi vaincus, et d'abord celui de la propriété. Rien n'est à la lois si aisé et si difficile que de subsister dans un Etat où la distinction du tien et du mien est abolie et où ce n'est plus un crime de déplacer le dieu Terme. Les gens honnêtes ou superstitieux ne savent comment se tirer d'affaire ; le grand nombre, en revanche, n'a désormais aucun souci.
Les femmes que pratiquait Phili sur ses domaines n'avaient donc jamais eu su;et de le solliciter d'un pfennig, encore qu'il fût bien assez riche pour les combler d'or ou de papier. Madame la grande-duchesse avait sa cassette particulière. Mignon était défrayée de tout et ne comptait pas avec le grand-duc. Quant aux maîtresses de passage, elles se croyaient assez payées par le plaisir d'avoir tenu quelques instants entre leurs bras le plus joli garçon de la contrée. Ces mœurs, par certains côtés patriarcales, ont leur agrément, et Phili savait les apprécier. Cependant, lorsque la comtesse Tatiana Schmiick lui demanda négligemment « une
dizaine de milliers de marks, » il crut sentir un frisson nouveau, et sa conscience l'avertit qu'il devenait homme tout de bon.
Les réactions de Phili étaient instantanées : cette particularité n'eût point échappé à un physiologiste. La comtesse Tatiana Schmiick achevait à peine sa phrase qu'il bondit hors du lit. Elle se méprit au sens de cette manifestation : son erreur, si l'on y veut bien réfléchir, était plausible. Elle crut que, choqué de sa requête et résolu de n'y pas donner suite, il se dérobait précipitamment. Ce qui rassura la comtesse fut que, dans la tenue où il se trouvait, Phllippe-Egon aurait pu à la rigueur monter sur une scène et se faire voir à deux mille personnes s'il eût été danseur, mais il ne
pouvait pas ou traverser le lui dit, d'un ton dédain et de
— Mon pi vait assez le sentir que le heureux, elle se petite âme, estn'avez pas cette rable ?
— Sur moi, grand-duc en l'armoire à glace nerie cynique ; porté de Silber d'argent, et je cher ces quel
vrir la porte et couloir. Elle inimitable de nonchalance :
geon... (Elle safrançais pour mot était malreprit.) Ma ce que vous somme misé-
non, répondit le
louchant vers
\ K avec une gami-
\ \ mais j'ai em-
\\ berg des tas
\\ vais vous cher-
ques sous.
— Laissez donc ! fit, d une voix mourante, la comtesse Schmûck décidément rassurée. N'avons-nous pas mieux à faire et n'êtes-vous pas le seul trésor que je désire pour le moment ? Ce gueux d'hôtelier a bien attendu deux mois, il peut attendre deux heures comme de raison. Mais, soupira-t-elle, dans mon émoi, je ne vous avais donc pas regardé ? Monseigneur, quelle beauté idéale !
Elle ajouta, au comble de l'exaltation :
— Je vois Dieu !
Il le lui laissa voir de plus près, et bientôt elle ne le vit plus qu'en rêve. La fatigue d'une nuit blanche, la danse, le reste l'avaient si bien rompue qu'elle s'endormit profondément. Phili, que tenait éveillé le désir de lui apporter dix mille marks, se leva, se vêtit sommairement, et fut demander au bureau, où il trouva « un veilleur de jour », le « numéro » de S. K. M.. Otto Millier, ministre plénipotentiaire de la république du peuple de Silberberg. Un groom le conduisit. On heurta à la porte à grands coups de poing sans obtenir de réponse. Phili ordonna au groom d'ouvrir et d'éclairer ; car, dans cet hôtel où nul ne reposait que de jour, les fenêtres étaient curieusement calfeutrées et l'on n'y voyait goutte en plein midi. Le brusque allumage de quatre appliques et d'un lustre ne troubla pas le sommeil d'Otto. Phili, à la vue de son frère de lait qui dormait seul et de tout son cœur, eut le sentiment d'être étonné. Il ne perdit point le temps à se demander qui pouvait causer cet étonnement, mais répondit sans y prendre garde à cette énigme de psychologie qu'il n'avait point explicitement posée.
— Otto !... cria-t-il. Otto !... Eh bien, et Mignon? Où est-elle?
— Où est-elle? répéta Mûller dans 1 la fVanchise du premier réveil.
^^ Et il semblait la chercher autour de
lui. Mais il recouvra sa présence d'esprit et le sentiment des bienséances.
— Comment, dit-il, veux-tu que je sache où est passée Mignon ? Votre Altesse ne me l'a pas donnée à garder.
— Naturellement, dit le grand-duc avec hauteur. Il ne s'agit pas d'elle.
— Alors pourquoi me réveilles-tu?
— C'est toi qui as l'argent?
— Sous mon oreiller.
— Donne-moi dix mille marks.
— Je ne vous pose pas de questions.
— Je n'ai pas de secrets pour La comtesse Tatiana Schmûck pas payé sa note depuis deux
mois, et elle m'a demandé ce petit service.
— Je comprends à demi-mot,
toi.
repartit Otto Miiller avec une finesse allemande. Daigne agréer mes félicitations.
Phili continua de n'avoir point de secrets pour Millier, et lui dit à demi-mot, en mettant les points sur les i, toutes les raisons qu'il avait de reconnaître par un cadeau princier les complaisances de Tatiana Schmûck. Otto, en l'écoutant, y croyait être lui-même, et se forgeait déjà une félicité semblable, selon la règle de partage qui était le principe de leur amitié. Il faisait aussi réflexion que, tenant la caisse, il pourrait à son tour, le moment venu, faire un cadeau princier à l'épouse morganatique, mais légitime, d'un Romanov. Il tira de sous l'oreiller une valise de cuir souple fort bourrée, compta exactement et recompta dix billets de chacun mille marks, et les remit au grand-duc avec l'air de dignité d'un père dupe, à qui son garnement de fils vient d'arracher une grosse dent. Phili, à rebours, les empocha avec l'indifi^rence ' d'un joueur qui n'a aucune notion de la valeur de l'argent. Mais ensuite il remercia Otto avec cette gentillesse puérile qui était son charme, et comme si en effet le ministre plénipotentiaire lui eût fait sur sa propre caisse un don gratuit. Il s'excusa d'avoir interrompu la sieste de Son Excellence pour une telle vétille, lui souhaita de retrouver le sommeil et la borda même dans son ht d'une main diligente. Il éteignit toutes les lumières et sortit sur la pointe du pied.
Il se dirigeait vers la chambre de M"" la comtesse Schmûck. Il goûtait, par une sorte de prélibation, l'immense plaisir qu'il se flattait d'éprouver tout à l'heure, lorsqu'il éparpillerait ces dix coupures sur
les draps. Jupiter n'était pas son cousin — le Jupiter qui se répandit en grêle d'or parmi la couche de Danaé. JVLais il se demanda soudain si l'étiquette en ces occasions est bien la même pour les dieux et pour les princes exilés, ou, plus simplement, « si cela se fait ». Il n'avait pas la même indépendance à l'égard des usages qu'à l'égard de la morale éternelle, et rien ne l'eût mortifié davantage que de trahir son inexpérience aux yeux d'une femme probablement fort expérimentée.
— Qui me renseignera? se dit-il. Parbleu! Fritz, qui sait tout !
Il appela de nouveau le groom, et se fit mener à la chambre de Frédéric Mosenthal. La cérémonie du réveil fut aussi laborieuse que chez Otto Millier, mais l'accueil du précepteur fut plus rude.
— Tu pourrais me laisser dormir, dit ce philosophe sans aménité.
As-tu besoin de moi pour comprendre
que le plus grand plaisir qu'on puisse faire à une femme qui sollicite de l'argent est de lui en donner ?
T'imagines-tu comme les Français que « la façon de donner vaut mieux que ce qu'on donne » ? Deux thalers mal donnés valent mieux qu'un seul présenté avec grâce. La question d'argent est purement quantitative.
Frédéric Mosenthal se retourna vers la ruelle et grogna :
— Eteins !
Philippe-Egon n'était point ferré sur les catégories et n'entendait rien au diMn^uo du quantitatif et du qualitatif. Son doute l'intimidait si fort qu'il n'osait plus rentrer chez Tatiana. Il errait comme une âme en peine devant la porte de cette chambre où il venait d'être si heureux.
La Providence le prit en pitié, et tandis qu'il rôdait dans le corridor, y fit passer M.'"" la baronne de Krakus.
— Ah ! s écria-t-il, chère baronne, c'est le ciel qui vous envoie ! Et moi qui ne songeais pas à vous !
— Monseigneur, fit-elle en esquissant, malgré la banalité du lieu, une révérence de cour, serais-je si heureuse de pouvoir me rendre encore utile à Votre Altesse Sérénissime ?
— Oui, madame, et toujours pour la même affaire... A propos, je vous dois les plus vifs remercîments. Veuillez les recevoir... IVLais j'arrive au fait. M'"" la comtesse Tatiana Schmiick vient de
me confier qu'elle n'a pas payé sa note d'hôtel depuis plusieurs semaines et qu'on la chicane, croiriez-vous? Cette ardoise est d'environ dix mille marks. Les voici. J'étais sur le point de les lui remettre moi-même, de la main à la main ; mais j'ai peur que cela ne
soit... comment dire?... bien goujat. Qu'en pensez-
vous ?
— J'avais donné à entendre à Votre Altesse Sérénissime qu'elle faisait fausse route, dit gravement la baronne de Krakus.
— Q,uoi? Quoi ? Fausse route ? dit Philippe-Egon.
Qu'est-ce que vous chantez ? Al'"' la comtesse Tatiana Schmiick m'a fait un grand honneur en me demandant ces dix mille marks, et j'éprouve, moi, un grand plaisir à les lui accorder. Mais je veux les lui présenter comme il faut. La façon de donner vaut mieux que ce qu'on donne, disent les Français. N'est-il pas mieux que je vous confie ces billets, et que vous alliez, en mon nom, les remettre à la comtesse?
— Monseigneur, je craindrais que cela ne fût... encore plus... comme vous dites.
— Comme je dis ? Qu'est-ce que je dis ?
— Encore plus... goujat.
— Evidemment !... Eh bien, j'ai... une autre idée... Si vous alliez payer cette note et me la rapportiez avec l'acquit?... Je vous attends là. Je me glisserai dans la chambre de M™" la comtesse Tatiana Schmiick, qui doit dormir, et comment ! Pauvre ange!... Je placerai la note acquittée entre les doigts de la belle dormeuse et, quant elle s'éveillera, elle aura la surprise.
Cela n'est-il pas ingénieux, madame la baronne de Krakus ?
— Très ingénieux, Monseigneur, et je reconnais la délicatesse de cœur de Votre Altesse Sérénissime.
La baronne prit les dix billets de mille marks et descendit au bureau.
Son absence fut de courte durée. Quand elle reparut, elle avait une expression de physionomie si singuhère que Phili ne put démêler si elle était triomphante ou déconfite.
— Monseigneur, dit-elle, c'est bien dix mille marks que doit M"" la comtesse Tatiana Schmiick, mais dix mille marks or, soit douze mille cinq cents francs. Au change du jour, les dix mille marks papier de Votre Altesse Sérénissime valent trois mille cent vingtcinq francs.
Il en faudrait donc ajouter trois fois autant.
on
dit le grandduc. Je cours chercher l'appoint.
— Votre Altesse veut rire...
Mais Phili ne 1' écoutait plus. Il était
déjà dans la chambre d'Otto Myller, qui cette fois se réveilla en sursaut.
— Mon vieux, lui dit-il, pardonne-moi de te déranger encore. Il me faut tout de suite trente mille marks. Passe-moi la valise.
resse
Mais Otto ne la passait point. Il s'était dre dans son lit, tout ébouriffé, et regardait Philippe-Egon avec effarement.
' Tu n'es pas fou?... murmura-t-il.
(à suivre)
cyi^i^yiû^^yL^-
Le carrosse aux deux lézards Verts
La surprise
UE la mémoire des hommes est donc courte !
Nos gens n'avaient pas fait quatre lieues sur le chemin de retour — songez que l'on se relayait pour porter les marmots — et juré une bonne douzaine de fois le nom du Seigneur, à cause du sol rocailleux, des éboulis et des ornières profondes, qu'aucun d'eux ne se souvenait de ce qui était arrivé durant le séjour à la ville, ni de la discussion sur la croyance à la Fée ou à la sorcellerie, ni même enfin de la Fée!...
Ils pensaient à la fatigue de leurs membres et à la
nuit qui, à leur gré, tombait un peu trop vite. C'est qu'il leur faudrait tantôt se diriger sous bois.
La nature humaine est curieuse aussi, reconnaissons-le ! Voilà de pauvres hommes ruraux à qui est échue aujourd'hui l'aubaine d'un secours extraordinaire : ne point avoir à solder les frais de leur petite ripaille ! Eh ! bien, ils se trouvent, les ténèbres tombées, dans un chemin malaisé : pas un d'eux à qui vienne l'idée qu'un véhicule pourrait paraître tout à coup et les transporter commodément au logis. Ils sont si peu accoutumés aux gâteries du sort que, lorsque celui-ci par hasard leur sourit, ils en demeurent plus stupéfaits que reconnaissants, et, ne pouvant s expliquer 1 accident heureux, ils le nient.
Bien leur prit, d'ailleurs, de ne point s'attendre à des merveilles cejour-là, car il ne s'en produisit aucune. Les bûcherons eurent beaucoup de mal à rentrer chez eux ; ils s'égarèrent plusieurs fois ; les femmes épuisées durent s'asseoir tandis que le temps précieux s'écoulait et faisait grommeler les hommes rudes.
Quand le père Gilles, sa bourgeoise et les deux nouvelles chrétiennes franchirent enfin le seuil de leur cabane, rien n'y était changé, et ils s'endormirent simplement, du sommeil qui suit les journées de fatigue.
Et le lendemain, le travail reprit, tout comme à l'ordinaire.
Et il en fut de même pendant plusieurs années. Je dis bien : plusieurs années.
De sorte que, si, par hasard, à la veillée, les bûcherons voisins se réunissaient et se prenaient à deviser sur les choses passées — car celles-ci reviennent au coin du feu taquiner la mémoire paresseuse, — qui
donc, s'il vous plaît, se trouvait avoir raison ? C'étaient les sceptiques. Aussi, que de gorges chaudes au sujet de la prétendue Fée Malice, et du carillon et des dragées et du déjeuner aux frais de la princesse ! N'y a-t-il pas partout des farceurs, disaient-ils, et des gens fortunés qui se plaisent à jouer des tours, même favorables?
A la vérité, le père et la mère des deux petites filles avaient le dessous ; et, bien que les promesses féeriques eussent été faites en leur faveur, ils n'y ajoutaient plus aucune foi.
Cependant, il se passait, sous la hutte, des choses qui, pour minces qu'elles fussent, ne laissaient point d'être notables en un ménage qui gagne sa vie péniblement et pour qui un sol est un sol.
C'est que, tout justement, quand la mère Gilles en était au chapitre de ses comptes, il arrivait, ce qui est bien aussi étrange qu'un carillon gratuit ou la visite d'une Fée, que ses comptes se réglaient par un excédent de recettes et jamais par un déficit.
La première fois qu'elle en fit la remarque à son homme, celui-ci n'en fut point du tout si content que vous pourriez croire, et il obligea la malheureuse à recommencer dix et vingt fois ses calculs, et il les fit lui-même. Les piécettes d'argent étaient là ; non qu'il plût, à vrai dire, des sacs d'écus dans les armoires ; mais, sou par sou, l'un arrondissant l'autre, le magot, au bout d'un temps, représentait de belles et bonnes économies. Et ceci ne s'était encore jamais vu, de mémoire d'homme.
Mais comme ces bénéfices extraordinaires ne se réalisaient, à chaque coup, que sous les apparences d'une somme minime, on ne leur attribua aucun carac-
tère inquiétant ; mieux même : on en vint à s'y accoutumer si bien qu'à supposer que l'excédent indu se fût trouvé inférieur, c'eût été ce dernier cas qu'on eût jugé suspect.
Gilles usait sagement de ses économies. Il acheta quelques lopins de terre qui se muèrent bientôt en arpents ; et il allait de temps en temps à la ville, et plus volontiers seul qu'en compagnie, afin d y faire des prêts au denier dix.
Ne parla-t-on pas d'un procès qu'il eût eu à soutenir pour avoir été seulement frustré de quelques livres tournois, et qu'il eût gagné d'ailleurs, car il y avait dès ce temps-là une justice?
Toujours est-il que Gilles fut mis, à cette époque, en grand émoi, d'abord parce qu'il n'admettait pas qu'on lui dérobât Mil argent, ensuite parce que cette sotte affaire
le dénonçait dans le pays comme détenteur d'une petite fortune, ce qui pouvait tenter les voleurs et détrousseurs de chemins.
Quoi qu'il en soit, la chose était désormais notoire: le bûcheron avait du bien, ce qui, de tout temps, excita, en même temps que pillerie et convoitise, la considération des hommes.
Et l'on venait, de plusieurs lieues à la ronde, visiter les époux Gilles, le dimanche.
Ces réunions étaient composées d'hommes maniant la cognée, de leurs compagnes et d'une nombreuse marmaille. On leur distribuait du lait, du vin blanc, des rôties : la mère Gilles excellait à faire ce qu'on appelle du « pain perdu ». Son mari trouvait que cela lui coûtait cher, et elle avait beau lui prouver après coup que, quelle que fût la dépense, le petit excédent à son avantage était le même le dimanche que les autres jours, le bûcheron lui répliquait :
— Alors il faudrait voir si, ne faisant, le dimanche, nulle dépense, l'excédent ne serait pas beaucoup plus fort !...
Et ils essayèrent, un dimanche, de simuler qu'ils n'étaient pas là; ils enfermèrent les bessonnes au cellier, clôturèrent portes et fenêtres et dormirent tout le jour.
Le soir on fit ses comptes. En effet, la somme que l'on eût pu passer ce tantôt au chapitre des générosités amicales, était là, bien là, sonnante et trébuchante, avec le petit excédent en outre.
— Tu le vois, ma femme ! Ne te l'avais-je pas dit? Et il suffisait d'avoir un peu de bon sens pour en être
assure..
Il trouvait la chose logique et naturelle. Et l'avan-
tage, il le tenait, désormais, comme à lui dû personnellement.
Mais, voici qu'il ne voulait plus, à présent, entendre parler de servir à ses compagnons et voisins le lait, le vin blanc, les rôties et le pain perdu ! A cette lubie, sa femme, heureusement, mit le holà : elle était moins intéressée que lui ; de plus, elle aimait la compagnie ; enfin elle affirmait que ses filles étaient d'âge maintenant à ne point vivre en recluses ou comme des lapins sous leur toit : elles auraient un ;our une dot !
— C'est vrai, dit l'heureux père.
Et il se prit, dès cette heure, à regarder ses filles d'un œil nouveau. C'étaient des filles de bûcheron, oui, mais qui, par le diable, auraient une dot. Et il décida, quoique les petites fussent bien éloignées de cette échéance, qu'elles ne se marieraient point avec des gars du voisinage, mais avec deux beaux jeunes gens de la ville.
— Tu me fais rire, dit la mère : elles vont tout juste sur leurs six ans !...
— Je veux, déclara le père, qu'elles sachent lire.
— Et écrire aussi ! pourquoi pas ? dit la mère en se tenant les côtes. Feraient-elles pas mieux, je te le demande, de rester honnêtes ?
— Elles sauront lire et écrire ! s'écria le père. Et il n'en démordit pas.
Tel fut, dès lors, l'objet de son souci.
Mais comment deux filles de bûcheron, vivant au centre d'une forêt immense et ne fréquentant que des ignares, pourraient-elles devenir savantes ? Il n'y avait pas un monastère à moins de dix lieues de là, encore était-il d'hommes.
yf
Voilà à quoi songeait le papa Gilles, un jour,
assis sur une bille de chêne qu il débitait, non loin de sa cognée au tranchant courbe et brillant.
Et tandis que son regard était attiré par le foyer lumineux que formait, frappé par le soleil, son fidèle instrument de travail, il entendit, pour ainsi dire à ses pieds, une petite voix toute menue qui disait :
— Es-tu bête!... Cornichon... Es-tu bête!...
Il se retourna vivement, ne pouvant avec vraisemblance attribuer ce propos qu'à sa femme. Cependant celle-ci n'était point dans les environs, non plus qu'aucun être humain.
Mais il vit un petit lézard, le cœur essoufflé sans doute d'avoir à traîner une queue si longue.
— Tu te chagrines, reprit la
voix menue, comme tous les gens qui ont trop de chance. . .
— Ah, çà, est-ce toi. Lézard, fit le bûcheron, qui te mêles de m'adresser la parole ?
Aussitôt le lézard disparut sous la grosse bille de bois.
Le bûcheron se prit à réfléchir.
Et voyez comme les choses s'arrangent ! Tandis qu'il songeait à la petite bête à longue queue, voilà qu'il vit au loin, sous bois, du côté du soleil couchant, non seulement le plus étrange spectacle imaginable, mais un spectacle qui rappelait l'objet de sa pensée vagabonde.
C'était, s'il vous plaît, un carrosse! Un carrosse, oui, en pleine forêt, ce qui est déjà peu croyable ; et un carrosse attelé, non pas de chevaux, mais de lézards verts, fabuleux, grands comme des percherons.
Gilles se frotta les yeux, car il croyait rêver. Mais les ayant promptement ouverts de nouveau, son ouïe vint confirmer ce que lui affirmait sa vue folle. On n'entendait point les sabots d'un attelage qui d'ailleurs filait à une allure inusitée, mais l'on distinguait nettement les sauts et soubresauts des grandes roues ferrées, sur le sol inégal et sur les brindilles pétillantes. Comment un tel équipage ne se brisait-il pas aux mille détours nécessaires pour éviter soit un tronc, soit un bouquet de baliveaux ou bien un entonnoir tel que celui d'où jadis avait été retirée la Fée sous figure de vieille? C'était miracle assurément ; mais cela tenait aussi à l'extrême dextérité de cette paire de lézards géants qui se faufilait dans la forêt aussi aisément que fait un ordinaire lézard parmi la pierraille.
Ces lézards, ai-je dit, étaient verts, d un vert que je ne saurais que ternir par la plus flambante épithète,
disons : du plus beau des verts. Ils dressaient leur Fantastique queue, avec quelle habileté, je vous le laisse à penser, car il s'agissait pour ces monstres de ne point la laisser écraser sous les roues. Ah ! par exemple, ne se privaient-ils pas d'en battre les grosses joues et le nez rougeaud du cocher qui s'effbrçait de rire mais transpirait; il eût eu chaud à seulement assujettir son chapeau que les queues fouettaient par cruelle facétie, eut-on dit.
Quant au carrosse, il était superbe. C'était un carrosse du genre de ceux qu'aimait mon cher et regretté ami, le peintre La Touche, mais ce carrosse-ci était de jade et d'émeraude. Et la quantité de ces verts, et ces formes baroques et admirables, parmi les verts, infiniment variés de la forêt caressée d'en haut par la lumière d'été, composaient un spectacle de nature à émouvoir un bûcheron rêvasseur, ami des sous-bois, troublé de vivre à l'heure où les bêtes parlent, et, par-dessus tout, piqué du souci de la future grandeur de ses filles.
Il ne vit pas approcher de lui un objet aussi peu coutumier, sans tendre sa main vers la fidèle cognée appuyée comme lui-même à la bille de bois. Il savait, tudieu ! manier l'instrument qui met à bas les plus puissants chênes, et, ma foi, il ruminait dans ce momentci de trancher pattes et queues à ces lézards démesurés qui, aussi bien, commençaient déjà à lui donner de l'humeur.
Il l'eût fait si le satané attelage n'eût couru un train hors de toute mesure avec la vitesse que l'esprit d'un homme sensé peut concevoir. En effet le carrosse et son attelage soufflant étaient déjà là, mais là, ce qui s'appelle là, à cinq ou six coudées devant la bille de bois, et, de
l'intérieur du carrosse sortait une voix, ou plus exactement sortaient deux voix de femmes qui, tout en se contrariant, comme deux notes de musique moderne, disaient exactement la même chose, à savoir :
— Bonjour, Gilles, notre cher voisin !
Le carrosse était trop beau, les dames trop polies. Nonobstant les lézards, Gilles ôta son chapeau.
Le valet de pied avait sauté à la portière. Une des dames descendit. Elle était fort bien mise et vêtue d'une robe et d'un chapeau rappelant les couleurs éclatantes du jour. L'autre, au contraire, et qui paraissait du même âge, affectionnait les teintes plus effacées. Ni l'une ni l'autre n'étaient vieilles, et elles n'étaient pas non plus jeunes.
Elless'étaientprisesdebecdans la voitxire, cela
était évident à leur teint animé, à leurs regards acérés, mais elles appartenaient non moins certainement à la meilleure compagnie et, vis-à-vis de l'étranger, elles savaient présenter les figures les plus avenantes. La première dit :
— Nous venons de faire un voyage exquis.
— Le voyage que nous venons d'accomplir, dit l'autre, ressemble à la plupart des voyages : il n'a pas été sans agréments ni sans incommodités.
Le bûcheron les considérait, tout en faisant
tourner son chapeau. Elles l'avaient nommé chacune « mon cher voisin » !... Elles lui rendaient compte d'un voyage qu'il ignorait totalement. Il pensa avoir affaire à des femmes démentes.
L'une d'elles fit au cocher rougeaud :
— Allez !
Et ce ne fut ni sans satisfaction, ni toutefois sans angoisse, que Gilles vit s'éloigner l'attelage diabolique, à une allure vertigineuse. Ne plus sentir si près de soi les lézards aux goîtres haletants et à la queue de dragon, c était certes délivrance; mais est-ce que ces deux pécores à présent, allaient lui demeurer sur les bras ?
Mû plutôt par le sentiment de l'intérêt que par celui de la politesse, le bûcheron dit aux deux femmes :
— Quoi!
Mesdames, vous donnez congé à votre équipage?...
— Peuh ! firent-elles, ne sommes-nous pas à deux enjambées de chez nous!...
Gilles laissa tomber sa cognée qu'il avait jusque là tenue par le manche, et il se pinça fortement pour savoir s'il était vivant :
— ... A deux enjambées? répéta-t-il.
— A combien estimez-vous, cher voisin, la distance d'ici à nos deux pavillons?...
— ... Deux pavillons!... répéta, comme un écho, le bûcheron complètement ahuri.
Et, ce disant, il se retourna, regardant du côté de sa propre demeure que les dames semblaient désigner du geste.
Et d vit, en effet, à quelque deux cents pas de sa chaumière d'où une fumée bleue s'échappait, deux pavillons, deux pavillons voisins sans qu'ils se pussent confondre, deux pavillons cossus, non pas tout à fait semblables, mais d'importance égale, deux pavillons qui n'avaient pas l'air de dater d'hier, car la belle patine du temps dorait la pierre meulière dont ils étaient construits ; et une fine mousse bleuâtre agrémentait l'ardoise des toitures et les petites lucarnes percées en œil-de-bceuf.
Cet homme robuste crut s'évanouir. Jamais la forêt n'avait été habitée par une personne de qualité, et il n'avait été construit sous bois d'autres demeures que les huttes couvertes de bruyères. Cependant les deixx pavillons étaient là ; ils lui crevaient les yeux, si l'on peut dire; et c'étaient deux maîtres pavillons!
Gilles ne poussa pas un cri, ne hasarda pas une parole de nature à laisser accroire qu'il ignorait les pavillons. La main en abat-jour sur les yeux, il dit :
— En effet!... en effet!... Ces dames n'ont que deux enjambées à faire...
— Nous ne voyons pas assez vos bessonnes, dit l'une des dames, il faudra nous les envoyer : que diable ! les voilà d'âge à apprendre à lire et à écrire...
Le pauvre bûcheron, ébaubi, saluait, saluait les deux fantômes qui trottinaient sur les aiguilles de pin.
Il crut fermement qu'ils allaient s'évaporer comme une brume.
Le carrosse avait disparu aussi rapidement qu'un mulot ordinaire sous la brande. Et Gilles croyait voir bientôt rentrer sous terre les deux pavillons, aussi vite qu'ils en étaient sortis. Point du tout ! Les dames diminuaient à ses yeux exactement comme des personnes réelles qui s'éloigneraient à petits pas ; et il les vit nettement pénétrer, chacune en son pavillon, comme une poupée dans sa maisonnette.
Et une demi-heure, et une heure après, les pavillons étaient encore là, debout, solides et d'aplomb; même, un rayon du soleil baissant, qui frappait une de leurs vitres, reflété par elle, illuminait toute la région forestière.
Quand l'heure de rentrer fut venue, non pas auparavant, malgré la tentation qu'il en eut, le bûcheron rentra chez lui pour souper.
Il dit à sa femme :
— M.es filles sauront lire et
La mère haussa les épaules :
— Et qui c'est-il, fit-elle, sur un ton de dérision, qui leur apprendra ces belles choses ?
— Elles auront, chacune, une maîtresse, comme des filles de roi !...
— Mon homme, tu n'es plus bon qu'à mettre à l'asile, c'est certain. Mais, je me souviens, à propos, ajouta-t-elle, n'est-ce pas toi qui, jadis, crus, de tes yeux, voir une Fée?...
— Ça, c'étaient des lubies, dit le bûcheron, mais, n'empêche que mes filles auront, dès demain, chacune pour maîtresse une dame de grande naissance.
— Mange ta soupe, pendant qu'elle est chaude, mon pauvre vieux, dit la mère... Tu as trouvé des dames de grande naissance sous ta bille de bois !...
— J'ai reçu des propositions, dit Gilles, en se rengorgeant.
— D'un picvert ou bien d'une merlette, sans doute?
— Non, mais des deux dames, nos voisines...
— Nos voisines?...
— Enfin, celles qui habitent les pavillons...
— Les pavillons?
Et cette fois, la mère Gilles s'écarta de son mari et eut peur. Les deux bessonnes elles-mêmes s'arrêtèrent de mordre leur tartine, et, la bouche ouverte, elles avaient des moustaches de fromage blanc, montant jusqu'aux pommettes.
— Eh bien ! fit le bûcheron, qu'est-ce donc que j'ai dit?
— Tu as dit « les pavillons », mon pauvre homme !
— Oui, je l'ai dit. Je ne peux pas dire : les taupinières !...
La mère lit signe qu'elle ne parlerait pas plus longtemps de ce sujet et elle commanda à ses filles de se tenir convenablement, car les bessonnes commençaient à se moquer de leur père.
Quand celui-ci eut fini de souper, il essuya son couteau, le ferma et le mit dans sa poche, selon la coutume des hommes de la campagne, et il dit à sa famille :
— Allons faire un tour à la brune.
— Vas-y avec les fillettes : ce n'est pas prudent d'abandonner la maison.
— Je tiens, dit le père, que chacun ici mesure exactement le temps qu'il faut aux petites pour se rendre à l'école.
Plus morte que vive, assurée d'avoir affaire à un homme perdu quant à l'esprit, la bûcheronne, après avoir soigneusement essuyé la bouche des bessonnes, ferma son huis avec l'attention qu'elle apportait à toute chose. Et, résignée aux pires extrémités, elle suivit son maître avec ses enfants.
La nuit, même en forêt, n'était pas complètement répandue. Deux minutes étaient à peine écoulées, que la mère Gilles tomba sur son derrière sans pousser un seul cri. Et elle s'obstinait à ne pas regarder dans une certaine direction, et elle voulait à toute force revenir vers sa chaumière.
Mais les bessonnes, comme leur maman, avaient aperçu les deux pavillons, et, elles, au contraire, émerveillées, voulaient aller vers ces joKes demeures. Elles tiraient leur mère par les bras.
On arriva rapidement au pied des pavillons. La mère était muette, les fillettes enthousiasmées comme de toute nouveauté. Le père toucha du doigt le flanc des
murailles et voulut que sa femme fît comme lui. A ce moment on entendit un chien aboyer derrière les grilles, et un autre chien répondit du pavillon voisin. On distinguait, entre les volets rabattus, sur la cour, à plusieurs fenêtres, une raie lumineuse.
Entre les barreaux de la grille, une grosse balle
d'étoupe, à la molle, se déta aux pieds de la
— Mais, Regarde, Minou!...
C'était le son, qui ondu
fois pesante et cha et tomba famille :
c'est Minou!
maman, c'est
chat de la mailait de la tête
au bout de la queue, et offrait son échine aux caresses. — Et dire qu'on se demandait où le vaurien
passait la nuit !
(à suivre)
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/^/^ Le Vieux=
Client, martyr
Nous venons d'enterrer le Vieux-Client.
Oh! Il n'y avait pas grand monde... Nous étions tout juste, en me comptant, une douzaine à l'accompagner jusqu'au cimetière. J'ai reconnu dans ce groupe mélancolique le doyen des abonnés de l'Opéra, deux ex-habitués de feu le Café Anglais, un fidèle lecteur du Figaro et le dernier survivant du " Cercle des Parisiens qui ont assisté à la première de la Belle-Hclene " .
En d'autres temps, la mort du Vieux- Client eut été, si j'ose dire, un gros ."événement de la vie parisienne. Les rubriques mondaines en eussent longuement parlé... Hélas! le pauvre homme a fait sa sortie sans rien obtenir de la claque. Personne n'a signalé son départ vers l'au-delà, — cet au-delà où, j'espère, la tradition des bonnes maisons n'est pas complètement perdue.
Pendant le funèbre trajet, nous n'avons échangé que de rares propos. Nous étions oppressés... En traversant ce Paris tumultueux et ^ru^-ant nous nous sentions cruellement isolés et il nous semblait que nous allions nous enterrer nous-mêmes.
— Nous avons l'air de fantômes ! déclara le do3-en des abonnés de l'Opéra.
— Nous avons trop vécu! soupira le survivant du C. D. P. Q.. O. A. A. L. P. D. L. B. H.
Bien qu'appartenant à une classe sensiblement moins ancienne, je fis chorus en disant :
— Nous sommes des fossiles!...
Le fidèle lecteur du Figaro s'exclama :
— Pauvre Vieux-Client! Déjà oublié.. . Lui qui, autrefois, était recherché, courtisé, adulé, lui qui donnait le ton et faisait la loi!...
— Sic Iraïuil..., crut devoir ajouter un des anciens habitués du Café Anglais.
Je risquai une question qui me brûlait la langue :
■ — • Et Ferdinand? Pourquoi n'est-il pas là, Ferdinand, le fidèle
valet de chambre, le vieux serviteur du répertoire, en tous points
digne du prix Alontyon?
— Ferdinand? fit le do^-en des abonnés de l'Opéra... Mais lui aussi l'avait renié !
— Est-ce possible?
— Ferdinand a dit, comme tout le monde, à notre pauvre ami : « Vous êtes trop difficile... Vous croyez donc qu'il n'3- a que vous? J'en ai assez... A la gare!... » ^ ""
— Ferdinand a dit cela?
— Parfaitement. Cela vous étonne?
Je ne répondis pas, mais je frémis à la pensée de tout ce que ce pauvre Vieux-Client avait dû endurer pendant ces dernières années. Et des larmes, je l'avoue, me perlèrent aux yeux...
Arrivés au Père-Lachaise, nous n'étions plus que trois. Il était écrit que le Vieux-Client connaîtrait, même après sa mort, les lâchages et les mufleries. Seuls avaient tenu jusqu'au bout le doyen des abonnés de l'Opéra, le fidèle lecteur du Fijaiv et un ex-habitué de feu le Café Anglais.
L'ordonnateur des pompes funèbres nous lança :
— Pressons-nous un peu. . . Je n'ai pas l'intention de moisir ici !.. .
Décidément, le Vieux- Client ne pouvait plus être ser\'i-avec des égards.
Tout de même, nous ne pouvions pas l'abandonner ainsi, sans quelques phrases d'adieu. Et c'est pourquoi, m'approchant du fossé où il allait disparaître à jamais, je prononçai cette oraison funèbre :
<i Cher Vieux-Client !
« Une voix plus autorisée que la mienne aurait dû s'élever ici pour retracer ta carrière, célébrer tes vertus, dépeindre ton martyre...
Hélas ! nos temps sont oublieux : les morts d'aujourd'hui vont si vite qu'ils battent tous les records !
« Tu as connu ces heureuses années où les habitués, les abonnés, les vieux clients enfin jouissaient des privilèges bien dus à leur fidélité. Alors, tu avais ta place réservée aux répétitions générales, chez le restaurateur à la mode, dans la loge de la divette; le contrôleur t'adressait un sourire, le gérant te donnait des conseils désintéressés sur le menu du jour, l'artiste applaudie s'enivrait de tes éloges
et faisait profit Le libraire du cueillait dans sa une respec rite, discutait qualités et des man à succès ; s'intéressait à c o m p o que tu Célimène; réservait tu préfé te faisait d'amicales en te donnant sur le favori ou d'Orient ; le ressait à ta lutte contre les empié
de tes critiques, boulevard t'acboutique avec tueuse familiaavec toi des défauts du rola fleuriste tes amours en sant la gerbe destinais à la buraliste te les cigares que rais; le coiffeur la barbe avec prévenances et son précieux avis la question masseur s'inté-
fino^^ga?
courageuse tements de la
graisse et la dame qui t'offrait, à prix fixe, certains après-midi, les caresses de la brune ou de la blonde te traitait avec la bonne grâce des douairières de l'ancien régime... Tu étais le Vieux-Client, tu connaissais, entre tous, la douceur de vivre!...
« Et soudain tout a changé pour toi. Une horde de nouveaux riches, d'inconnus opulents et grossiers t'a supplanté, ta détrôné, t a chassé. Victime à ton tour de cette révolution qui a fait le tour de l'Europe, tu perdis ton strapontin, ton bout de banquette, ton petit coin, tout ce que tu avais mis tant d'années à conquérir. Le théâtre où tu étais chez toi fut envahi par des rastas et des imbéciles, et d'ailleurs on n'y joue plus que des pièces stupides; dans ce restaurant où l'on te choyait, tu ne fus plus que le « Monsieur du deux » ;
te plaignais-tu d'un détail du service ? le gérant te rembarrait en disant : « Si vous n'êtes pas content, videz la place ! »; la divette à la mode se mit à chanter en anglais et sa loge fut prise d'assaut par les Américains... Le libraire, la fleuriste ne te connaissaient plus. La buraliste, jadis souriante, te répondait avec morgue : « Rien pour vous, mon bonhomme»; le coifi^eur t'écorchait deux fois, le masseur te sabotait et la douairière, jadis si accueillante, te recevait comme un importun en disant : « Vous comprenez, toutes ces dames ont leurs alliés ! »
« Cher Vieux-Client, tu ne fus peut-être pas un petit saint, mais tes dernières années furent celles d'un martyr.
« Tu connus toute l'ingratitude humaine et c'est sans doute l'injustice de ce destin qui précipita ton trépas.
« Nous qui connaissons tes souffrances pour les avoir si souvent partagées, nous t'apportons ici l'hommage de notre indéfectible et fraternelle affection.
« Puisses -tu reprendre là- haut tes chères petites habitudes et y trouver un personnel stylé qui te traite, dès les premières
heures, en Vieux - Client.
■I'.. « Adi
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Nos larmes arrosèrent la terre indifférente. Puis, en proie à une indicible tristesse, nous rentrâmes dans ce Paris hostile, ce Paris implacable, ce Paris nouveau-jeu où les Vieux- Clients ne sont plus que des importuns et des raseurs...
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Lorsqu'une femme vient de se taire taire une robe nouvelle et qu'elle appelle son mari, ou son amant, pour la lui montrer et lui demander ce qu'il en pense, il y a tout d'abord entre ces deux êtres un long moment de silence.
Le monsieur, elFaré, inquiet surtout de ne rien penser, tourne autour de la dame d'un air important, afin de dissimuler le vide de son esprit. Il sait d'avance ce qu il dira, mais il cherche le mo^'en d'en varier l'expression. Tant de ménages ont été détruits, parce que l'époux, à court d'imagination, n'avait trouvé d'autre formule que celle-ci : * Tu n'as jamais été mieu.x qu'avec cette robe ». A la douzième toilette, I épouse avait éventé la piètre ruse. « Il ne sait rien », s'était-elle dit, méprisante.
Mais //.' ne savent jamais rien. N'oilà bien ce qu il faut se dire. Et même ceux qui inventent des formules exquises et raffinées, eux non plus ne savent rien. Us sont devant les ajustements féminins comme des enfants qui ouvriraient un livre de géométrie descriptive. C'est joli à voir, mais ils ne comprennent jamais pourquoi.
AxiojïE. — Le mystère de la mode est un abîme entre l'esprit de l'homme et celui de la femme.
Mais alors, si les femmes connaissent cette incompétence absolue de leurs compagnons, pourquoi diable s obstinent-elles si âprement à leur demander leur opinion ?
Nous touchons ici, je pense, à une des énigmes les plus profondes de leur cœur déjà pas mal insondable.
Quoi capila, loL Mruuxt, si j'ose dire. Il y a la dame affolée. Dans son nouvel accoutrement, elle se noie, elle tend une main imploratrice, au hasard. Le premier roseau qui se trouve là, elle le saisit. Triste roseau conjugal, dérisoire planche de salut ! c'est à peine s'il la porte quelques instants sur les ondes du
doute. Mais enfin, il était là, n'est-ce pas ? il aura donné deux ou trois minutes d'illusion.
Il y a la dame méprisante. Elle n'est pas fâchée d'offrir à qui de droit une magnifique occasion d étaler son irréductible, son absolue sottise. Lui, naïf, espère, à chaque fois nouvelle, trouver quelque opinion juste et pénétrante, qui frappe 1 adorée d'étonnemcnt heureux. Mais il ne U trouve jamais et s'enfonce sans cesse dans son impopularité.
Il y a la perverse, enchantée de faire dire une bêtise à un pauvre homme, dont ensuite on rira bien, entre amies, au thé de cinq heures, ou à quelque porto plus coupable encore.
Il v a la consciencieuse, qui collecte les avis, sans autre arrière-pensée. Celui du mari fait un de plus. \'oilà tout.
Et tant d'autres tvpes, que j'oublie.
Mais aucune, aucune, jamais, n'est disposée à tenir compte de l'opinion du pauvre sire. Un peu moins certes que de celle de la femme de chambre.
Axio.ME. — L homme est ici comme un miroir de renfort, un miroir opaque.
Et cependant, vous entendez à tout instant les femmes dire, d'un petit air martyrisé : € Ce qut
;nduroiis. 1 nul Je même! Quel travail ! Quel souci constant! Et penser que c'est pour vous plaire • .
Elles le croient quelquefois, en effet, pai- eteni|>le quand elles veulent se Juiie quelqu'un et qu'elles
gincnl ajouter quelque chose à lein" séduction par un détail ingénieux de parure. Mais la vérité
aire, habituelle, c est qu elles s habillent pour s'étonner réciproquement. I>a joie suprême
irée par un beau manteau, une robe ravissante est d'écraser une rivale, laquelle aura
Eurs sa revanche la semaine suivante, dût-elle faire mille folios pour y arriver.
Les femmes d'esprit simple croient gagner la partie à coups de billets de mille : et elles arborent
s, diamants, tissus d or, plumes, chinchillas, formes e.xtr.ivagantcs. Celles qui sont plus
se rabattent sur des virtuosités de coupe. Mais le but est toujours le même. Vaincre.
Axiome. — La icmme ne shabdio pas poui" plaire à l'homme (c;ir tout est assez bon pour
Elle s'habille pour vexer les autres Icmmes.
Comment expliquer que les femmes, qui manifestent un tel mépris de 1 opinion masculine au sujet de
oilettcy<;//c, s'adressent justement à des hommes quand il s'agit d'une toilette lî/a/'/v.'' Los maîtres
couture appartiennent, en effet, pour la grande majorité, au sexe fort, C est encore un mystère.
Car enfin, c'est à ces êtres absurdes qu'elles confient le soin de créer les lormes deleur ajustement, à chaque saison. Etune fois ces formes créées, elles ne discutent pas. Elles obéissent, avec une ponctualité militaire. Rien ne les rebute. Elles se feront la tête de Napoléon, le ventre d'Isabeau de Bavière, les jambes d'un mousquetaire, les bras «de Jacques Cœur, les pieds d'Aspasie, si le décrète ainsi un monsieur du huitième arrondissement, au nez de qui elles éclateraient de rire s'il était leur mari, et dont elles savent qu'il s'habille lui-même généralement comme un compère de revue...
Mystère ! Mystère ! vous dis-je.
Axiome. — La femme n'a aucune logique.
AuTitE AXIOME. — Peut-être aussi qu'un couturier n est pas tout à fait un homme.
Et avec cela, mélangeant tous les styles, osant les pires excentricités, ii//t' trouve mûven d être délicieuse, de réaliser une harmonie. Et elle le sait bien la coquine.
Axiome finai,. — Les femmes peuvent faire tout ce qu elles veulent.
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UE voilà une question délicate !
Le Dand^'sme, s'il faut le définir, c'est celui de George Brummel, lorsqu'il l'inventa, en quelque sorte. Et vous trouverez le portrait du dandy dans les Mémoires d'Outre-tombe : « Le dandj' décèle la fière indépendance de son caractère en gardant son chapeau sur la tête, en se roulant sur les sofas, en allongeant ses bottes au nez des ladies assises, en admiration, sur les chaises, devant lui ; il monte à cheval avec une canne qu'il porte comme un cierge, indifférent au cheval qui est entre ses jambes, par hasard... On dit qu'il ne doit plus savoir s'il existe, si le monde est là, s'U y a des femmes et s'il doit saluer son prochain. »
Voici donc le dand3- tel qu'il fut, en Angleterre, au début du XIX« siècle. Mais si vous me demandez ce que j'entends par dandysme — conservons le mot : il est charmant, délicat^ presque puéril — je vous dirai que je déteste les dandys qui firent les beaux jours du Watier's et que, pour moi les vrais dandies furent les Richelieu, les Grammont et les d'Orsay-. Oui, malgré ses prodigieux gilets et son admirable tenue, je n'aime point le « sublime dandy » qui confondit l'impertinence avec le manque de tact et l'esprit avec l'insolence. Combien je préfère ce roué de Lauzun, ce fort de Richelieu,
— j entends le maréchal-duc — et ces écervelés de 1840 les Beauvoir, les Houssa^-e, ;les Daru, séduisants et séducteurs, ironiques et joyeux de vivre, à tous les égards compassés, guindés, roides, impersonnels comme des mannequins, et qui laissaient tomber du haut de leur cravate savante quelques froides sottises très admirées.
Quand je pense qu'on a comparé Brummel à Napoléon ! On raille notre snobisme actuel, mais il est plus joli, plus plaisant que l'étrange servitude que s imposaient les tristes dandics londoniens. Ce que nous aimons et ce qui leur manquait, c'est lenthousiasme, — l'enthousiasme qui fait chérir l'action et l'héroïsme, le panache enfin. Imaginez Cyrano de Bergerac représenté devant un public de « bucks » et de « Macaronies » (noms des dandies) sous George IV. Quel silence glacial eut accueilli chaque tirade !... etpourtant les mondains de France ont subi cet engouement anglo-saxon, ils ont tâché — heureusement sans y parvenir — à imiter cette froideur correcte et ce dédain de l'émotion qui caractérisaient le vrai gentleman. C'était renier des siècles de tradition, de fantaisie et de courage. Un vrai dand3- devait avoir la haine du mouvement et juger le sport comme un plaisir indigne. La haute canne et la cravache empesée des dandies remplaçaient la fine épée de nos roués, epée prompte à jaillir du fourreau, et le jabot de dentelles qu'on époussetait d'un doigt nonchalant.
A vrai dire, il n'y a pas un Français qui ait été un dand^"^ suivant la formule anglaise et peut-être n'y a-t-il eu que Brummel. Bj'ron et Musset admiraient le « sublime dandy » et sans doute firent-ils ce qu'ils purent pour l'égaler, en vain.
Ce sont là des erreurs du génie, et le génie ne se « porte » pas chez un dand3'. Barbej' d'Aurevilly, luimême, crut approcher son modèle.
La silhouette sj'mpathique et attendrissante du « connétable des Lettres Françaises >» avec son manteau doublé de soie rouge et son
chapeau large bordé de velours cramoisi estd'un raffiné cha r m ant , d'un illuminé délicieux, d'undandj-dc France.
Rappelez-vous son portrait du dandy dans le premier conte des « Diaboliques ».
Quelle différence avec son Brummel de r« Essai sur le Dandysme »; le vicomte de Brassard est de chez nous. D'Orsay' fut, à mon sens, le plus parfait des dandies, parce qu'il sut séduire par sa grâce et charmer par son esprit, et parce qu'il chercha plus à plaire qu'à étonner
Existe-t-il encore à notre époque trace de cet état d'âme ?
Je ne crois pas qu'il y ait jamais eu un pareil retour vers les mœurs des contemporains de George IV. La nouvelle génération • — il faut bien se décider à n'en plus être — est assez anglomane bien que sa froideur semble être toute convention-
nelle. On peut dire que ce dandysme-là n'est pas un mal lorsqu'il séduit la jeunesse, qu'il aide à développerl'esprit d'analyse au détriment de la sensibilité excessive, qu'il ne tue pas l'enthousiasme, bien au contraire ! Mais que celui-ci devient plus discret dans ses manifestations, il n'en est pas moins profond pour ne pas être désordonné. Je conçois le raisonnement et j'admats que l'impassibilité obtenue rend les élans d'émotion plus touchants et plus sincères. Elle enseigne à réfléchir avant de s'engager dans une aventure hasardeuse, à exercer la volonté, à obtenir la confiance en soi. Mais je déplore qu'on s'y entraîne trop tôt, à un âge où il est charmant de s'abandonner à sa nature juvénile. Et puis où est la « politesse exquise » des Français? Le jeune homme actuel éprouve une insurmontable peine à enlever son chapeau, il le garde sur sa tète pour parler aux dames, prend une attitude impertinente et détachée, et ceci ne me plaît point, et je serais surpris que les dames de bon ton y trouvassent leur compte. Et parfois ces Messieurs, en veine de politesse, se hasardent à baiser la main sans discernement et sans nuance d'une grisette et d'une douairière sur un trottoir à onze heures du matin. C'est peut-être d'un dandy, ce n'est pas d'un gentilhomme. Brummel ne saluait guère
cellentes raison chapeau sa tête avec tion infinie :
pouvait expoirrespectueux labori eu senieuse ; vieux
il redoutait d'enlever son « toupet » dans un geste imprudent. Mais nos jeunes gens n'ont pas de ces excuses, et ce qui n'est ni galant ni poli, n'est pas de chez nous. Il nous manque un peu de cet esprit pétillant et mousseux comme le champagne, qui fut l'apanage des jeunes beaux. On a le temps de devenir grave et austère. Ce qui con\aent à l'âge mûr, me choque chez les adolescents. Reconnaissons d'ailleurs que notre chorégrapkie moderne n'engendre pas la joie !
Le goût du sport triomphe heureusement de nos jours ! Il sera la réeénérescence de la nation française !
etil avait d'ex sons pour cela:
était posé sur une précau jeune, il ne ser au vent sa chevelure ment harmo
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ISABELLE berçait son petit garçon, gentiment, sur ses genoux, au coin du feu, trois bûches dans l'étroite cheminée. La lampe basse éclairait leur réveillon. Une neige assez épaisse, tombée le matin, mettant sa couche de silence autour de la petite maison isolée dans son jardin minuscule.
Pauvre villa de banlieue, image même de la médiocrité, que tu semblés belle, ce soir, à celle qui va te quitter pour entrer dans la misère !
Isabelle, jeune fille de luxe, mariée par amour, a, depuis cinq ans, descendu rapidement l'échelle haute de son bonheur.
L'homme pauvre qu'elle a, contre le gré de ses parents, choisi pour son charme et sa belle figure : un monsieur louche. Klle ne s'en est aperçue que tard. L'enfant était né, les parents morts. Orpheline et mère presque en même temps, la jeune femme, entre ce chagrin-ci et cette joie-là, a, cette même année, vu commencer l'extinction d'un mirage.
Un matin, c'est la révélation d'une colossale dette de jeu. Un
soir, c'est la découverte de basses débauches. Q,ue de larmes! La fortune d'Isabelle s'en va, son cœur se meurt.
Après le bel appartement de Paris et les parcs et châteaux d'été, cette unique petite bicoque en banlieue est tout de suite remplie par des chagrins immenses.
L'homme, qui s'est mis à boire, au cours de scènes inqualifiables frappe sa femme et son enfant. Kt voici maintenant le dernier échelon. Sans autre explication qu'une horrible lettre laissée sur une table, il est parti depuis huit jours, emportant le reste de l'argent.
Isabelle, outre le scandale et le désespoir, a compris sur le coup qu'abandonnée et ruinée, elle était seule en face de la misère immédiate, avec un enfant à élever.
Il lui reste en tout deux cents francs... et son courage.
Son courage, c'est ce petit qu'elle berce contre elle. C'est si fort une mère qui serre son enfant sur son cœur.
Elle a mis de la méthode
dans la catastrophe. Depuis hier un écriteau se balance au vent sur la villa. La sous-location sera son seul moyen d'existence jusqu'à ce qu'elle trouve, comme on dit, une place. Une place de quoi ?
Etre secrétaire de quelqu'un, ce serait trop beau, employée de magasin très bien
encore. « Faudra-t-il devenir femme de ménage?... Soit ! »
Elle se penche pour prendre une bûche et la jeter dans le feu mourant. L'enfant, qui s'était endormi, se réveilla.
aman
Oh ! cher petit mot grand comme le monde !
— Maman, raconte-moi encore, comme tout à
l'heure !
Elle l'embrassa, parvint à sourire. Et sa voix, pour évoquer la belle image de Noël, se fit charmante et douce comme celle d'une femme heureuse. Ne
fallait-il pas, autant que possible, que l'innocent ignorât des déboires qui n'étaient pas à sa taille? Lui ménager une enfance à peu près heureuse, remplacer par du charme toutes les gâteries qu'il ne connaîtrait pas, c'était son rêve, son petit rêve sublime de jeune femme parfaitement malheureuse.
« Pauvre petit! Il a déjà eu peur, il a déjà été
battu. A moi de lui inventer le coin de poésie auquel il pensera plus tard, quand sera venu le malheur d'être une grande personne... »
Et sombrement :
« Q,u'est-ce qui me dit qu'il ne sera pas un jour une brute, comme son père ? »
— Maman, raconte encore?
— Eh bien! voilà!...
Petit Edmond dormira
dans son dodo. Alors, le Père Noël entrera dans le jardin, puis dans la salle à manger, ici. Et dans les souliers que nous allons mettre tout à l'heure devant la cheminée.
Bercée par sa propre chanson, elle continua longtemps, inventant à mesure les merveilles bienfaisantes.
— Tu vois, il est vieux et gros, le Père Noël. Mais ses pieds ne laisseront pas de marque dans la neige, parce qu'il est léger comme de l'air. Il a une longue barbe blanche, une hotte, un bonnet de fourrure, et son manteau est tout plein d'étoiles qui brillent dans la nuit.
Les yeux immenses, le petit buvait ce nouveau lait dont elle le nourrissait.
— Et maintenant, vite au dodo! Le Père Noël ne vient pas si les enfants sont éveillés!
Les petits souliers disposés devant l'âtre, elle eut un plaisir déchirant à le coucher dans son petit ht. Du salon contigu elle avait fait leur chambre, pour simplifier leur petite vie à deux. Etbien quecette chambre fût glaciale, elle resta près de son amour, assise dans l'ombre, jusqu'à ce qu'il se fût endormi.
Revenue à la salle à manger, pour ne pas pleurer toute seule, elle se dépêcha d'aller chercher dans leur cachette les objets qu'elle avait achetés, dépense considérable quand on n'a que deux cents francs pour fortune. Mais elle tenait à ce que ce premier Noël du malheur fut tout de même assez magnifique pour enrichir à jamais l'imagination du petit délaissé.
Elle achevait d'arranger le sabot en chocolat dans un soulier et le polichinelle bariolé dans l'autre. Accroupie, elle songeait : « Pauvre mignon! Et dire qu'il croit que le bonhomme Noël va entrer et... »
Un grincement de clé dans la serrure de la porte du perron la remit debout d'un sursaut.
Elle n'eut pas le temps de faire un geste. La porte de la salle s'ouvrit. Changée en pierre elle vit devant
elle, silencieux, pâle, givré par le froid, son mari.
Pas une seconde elle ne crut qu'il venait demander pardon. Il avait un visage de crime qui l'épouvanta.
— Q,u'est-ce que tu veux? bégaya-t-elle.
Il n'hésita pas.
Saccadé, sourd :
— Je veux les deux cents francs que j'ai laissés ici. Donneles !
L'indignation lui arracha ce simple cri :
— Oh !... c'est trop fort!
Il sentit sa révolte. Ce fut en faisant un pas sur elle qu'il vit les joujoux dans les deux petits souliers.
— Voilà donc ce que tu fais de mon argent, imbécile ?
Des larmes de rage jaillirent des yeux d'Isabelle. Elle commença, véhémente.
— Misérable, tu...
Venue de l'autre pièce, une petite voix terrifiée appela :
aman
Elle tressaillit des pieds à la tête, et regardant son mari, très vite, un doigt sur la bouche :
— Je vais te donner tout, soufïla-t-elle. Mais plus un mot! Plus un mot! Attends seulement une seconde!
Elle courut au salon, en entr'ouvrit la porte, et dit tout bas :
— Chut!... Rendors-toi vite, mon chéri! C'est le Père Noël qui est là !
Puis, revenant en grand silence, elle fut à la table, remua des papiers, en tira les pauvres billets, les tendit à l'homme étonné. Et, le suivant pour refermer doucement derrière son dos, elle n'ajouta pas un seul mot.
Elle n'avait pas fermé l'œil de la nuit. A la lueur remuante de la veilleuse, elle n'avait cessé de regarder dormir son fils, ce petit qu'elle venait, une fois encore, de sauver des réalités. Dès sept heures, il se réveilla. Elle ouvrit les persiennes.
— Oh vite, maman, regardons s'il y a des pieds dans la neige! Cette nuit, je croyais... je croyais que j'avais entendu papa! S'il y a des pieds, c'est que c'est lui qui est venu au lieu du Père Noël.
Elle frissonna. Mais la nature, du moins, avait été bonne pour elle. D'autre neige était tombée depuis la sinistre visite. Le jardin était immaculé.
— Oh ! quel bonheur, maman! Alors c'est qu'il y a quelque chose dans mes souliers !
Elle l'enveloppa d'un châle, poussa la porte.
— Va voir toimême !
Et quand il revint, rapportant ses souliers féeriques, ce lut la joie au cœur battant des tout petits du 20 décembre. Lorsqu'il eut fini de pousser des cris, avant de remonter dans son lit, il retourna près de la fenêtre afin d'envoyer des baisers vers le jardin.
— Merci, Noël ! Merci, Noël !
Alors Isabelle, pour étoufter un sanglot, se détourna. Mais vite la petite voix la rappela.
— Oh! maman!... Viens voir! Le Père Noël a laissé tomber les étoiles de son manteau dans le jardin !
Surprise, elle regarda. Un oiseau venait de passer, sans doute, sautillantes pattes fourchues dont l'entaille dessine des petits astres dans la neige; et le jardin, en effet, était tout constellé. Q,uand elle eut vu cela, la pauvre Isabelle, enfin, se mit à pleurer. Alais c'étaient des larmes de joie. Car la vie, malgré tout, n'était pas si mauvaise, puisque, suprême cadeau de Noël, la mère apprenait en cette minute que l'enfant qu'elle avait mis au monde, son compagnon de misère, sa raison d'être, était, miraculeusement, un petit poète.
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Le carrosse aux deux lézards Verts
Les pavillons, les perroquets et les deux 'Dames
T l'on se porta vers l'autre pavillon, fermé également par une grille.
Minou suivit : il connaissait tous les lieux. Dans la cour, le chien aboyait toujours, et l'on voyait à deux fenêtres, entre les lamelles des persiennes, de petites barres horizontales et lumineuses.
La nuit était complète à présent et la lune commençait à donner sur la clairière. A sa lueur, qui jouait sur les toitures, on distinguait une herbe fine entre les pavés de la cour.
— Ce n'est pas loin, dit Gilles : mes enfants, demain, vous viendrez là et vous apprendrez à lire et a écrire !
Les petites ne se tenaient pas de ;oie. Leur mère demeurait pétrifiée.
Le père, lui, faisait le malin, et, sur le chemin du retour il dit :
— Que serait-ce si je vous parlais du carrosse et des lézards verts !...
— Tais-toi, lui dit sa femme; j'en ai assez, et attendons le grand ;our.
KUe pensait encore, en son for intérieur, que tout cela était songe et fantasmagorie et que la forêt se retrouverait au matin dans l'état où on l'avait toujours vue.
Cependant, elle dormit mal ou ne dormit point, et elle fut debout de bonne heure. Elle sortit aussitôt : les deux pavillons étaient là, sous la saine lumière du jour comme sous la lueur de la lune propice aux enchantements.
Quant à y envoyer ses deux fillettes, ah ! non.
Alors le père annonça qu'il les y conduirait luimême, que d'abord c'était chose convenue avec « ces Dames », et secondement qu'il ne se souciait pas de revoir venir au-devant des petites, le carrosse avec ses lézards.
— J'ai eu moins de terreur, dit là-dessus la mère Gilles, en entendant autrefois un père capucin décrire les cavernes de l'Enfer, qu'en voyant, de mes yeux, s'accomplir de petites choses quasi comiques, mais qui confondent l'entendement...
Le lendemain était un dimanche. On habitait ici
trop loin de tout pour songer à aller à la messe, aussi n'y assistait-on que le ;our de Pâques. Dès le matin, quoiqu'il n'imaginât point de leçon qui fût possible un tel jour, le père Gilles estima que les convenances exigeaient des petites une première visite à leurs maîtresses.
On vêtit les bessonnes de leurs plus beaux atours, et on les regarda s'éloigner, unies par la main, vers les grilles que l'on avait touchées la veille au soir et d'où était tombé Minou. Il fallait la présence de iVlinou là-bas, où le chat semblait comme chez lui — voire mieux, puisqu'il y restait — pour rassurer la mère qui, par ailleurs, croyait envoyer ses filles au sacrifice.
Les bessonnes revinrent presque aussitôt et elles dirent qu'à l'un comme à l'autre pavillon elles avaient été accueillies par un domestique en livrée, et galonné, qui leur avait appris très poliment que ces Dames étaient pour l'heure à la ville, mais ne tarderaient pas à rentrer. Les petites avaient vu Minou dans la cour, en train de se pourlécher les babines auprès d'un bol de lait.
— Comment ces Dames sont-elles dès le matin à la ville et vont-elles rentrer tout à l'heure ? se demanda la bûcheronne.
Sur quoi son mari souriait dans sa barbe.
Il ne quitta pas des yeux les deux grilles, étant de loisir ce jour-là. Vit-il quelque chose ? ne vit-il rien ? Une heure après, toutefois, il commanda aux petites de retourner là-bas.
Et, cette fois-ci, les petites ne reparurent qu'après bonne heure écoulée. Elles étaient entières ; elles
étaient fraîches et de belle humeur. Et, de plus, elles étaient irisées.
La mère leva les deux bras au ciel. Elle n'avait jamais jugé ses deux filles si jolies. Elle avait eu aussi, secrètement, grand émoi.
Mais il s'agissait bien de cela, à présent !
Il s'agissait de faire taire les bessonnes qui ne tarissaient pas, ou bien d'en faire au moins taire une, afin qu'on pût entendre l'autre.
L'une disait que d'abord elle avait vu un perroquet. L'autre en même temps disait qu'on lui avait fait prendre un bain.
— ^ Un bain ?
— A moi aussi, s'écriait l'autre. D'abord, moi aussi j'ai vu un perroquet.
— Tais-toi, faisait le père. Laisse parler Gillette 1 Et Gillette dit :
— J'ai vu un perroquet... un beau perroquet vert qui faisait comme ça : « Bonjour ! bonjour ! ah ! quel beau temps ! mais qu'il fait donc beau !... »
— Mais non ! interrompait Gillonne, ce n est pas ça qu'il disait; il disait : « Voilà qu'il pleut... Sacré pays de chien !... »
— Tais-toi ! faisait Gilles ; laisse parler ta sœur. Et d'abord : avez-vous vu le même perroquet ?
— Non, dit Gillette, puisque je n'étais pas dans le même pavillon...
— Si, dit Gillonne, puisque mon perroquet était tout vert comme le sien !
— Voyons ! entendons-nous; vous a-t-on séparées l'une de l'autre ?
Sur ce point, on finit par s'accorder quoique les
deux récits parallèles fussent encombrés de détails avant qu'on arrivât à un moment qui semblait hors de tout conteste, et c'était celui de la séparation,
attendu que l'une était passée du premier pavillon dans le second, tandis que l'autre soeur n avait pas fait ce voyage. La difficulté, qui s'expliqua par la suite, venait de ce qu'on ne l'avait point prise par la main
pour la faire sortir du premier pavillon et la conduire au second, mais qu'on l'avait priée de s'engager en des escaliers et des couloirs. Il en résultait que les pavillons communiquaient entre eux par quelque galerie sou terraine.
Une fois séparées, par les soins d'une
femme de chambre, elles avaient été l'une et l'autre enfermées dans une belle pièce où un perroquet, sur sa tige de bois, répandait le chènevis à plus d'un pas à la ronde. Et le perroquet de Gillette disait, ou à peu près, entre autre choses : « Q,u'il fait donc beau ! » tandis que celui de GiUonne disait : « Quel sacré temps ! » Ensuite on les avait priées de prendre un bain. Puis, par les soins de la femme de chambre, toutes deux s'étaient vu peigner et friser.
— Et après? leur demandait-on.
Oh ! après, on les avait introduites dans une pièce encore plus belle où se tenait une Dame.
— Une dame en cheveux ;aunes, dit Gillette.
— Non pas ! en cheveux gris, rectifiait GUlonne.
— Puisque ce n'était pas la même! dit le père.
— La dame a dit qu'elle arrivait de la messe, qu'elle avait vu le duc, la duchesse et quantité de gens, que l'éghse était remplie de beau monde et que M. le Curé avait prononcé un sermon digne de Bossuet...
— Elle a dit, rapporta Gillonne, qu'elle était arrivée à l'ofiGce un peu en retard, parce que sa sœur et elle étaient paresseuses et le cocher aussi... Elle a dit qu'elle pensait que les gens de la ville étaient eux-mêmes peu du matin, car l'afïluence était mince et composée de fretin, enfin que le curé, d'ailleurs bon homme, prêchait comme une savate.
— Ça, c'est exact, dit Gilles ; il cherche ses mots, comme quelqu'un qui, le matin, n'a pas encore tué le ver.
— Je vois, opina la mère, que ces deux Dames ne regardent pas les choses du même œil.
— Il y en a une qui voit clair, dit Gilles.
— Peut-être qu'il vaut mieux voir beau, dit la mère Gilles. Mais, par quel moyen ces clames ont-elles pu se rendre à la messe... et être de retour?
Le bûcheron ricana.
— Oh ! toi, tu veux toujours avoir l'air de savoir les secrets !...
— M.oi, dit Gilles, on m'a assez tourné en dérision, il y a de cela six ans, lorsque j'ai vu la Fée Malice : je verrais le bon Dieu entouré de ses Saints, que je n'en soufflerais mot.
En attendant, les petites savaient déjà la moitié de leur alphabet, et elles traçaient des lettres majuscules et minuscules, avec un morceau de charbon, sur les murailles et sur tous les objets.
Gillette affirmait que c'était facile et qu'elle saurait écrire au bout de huit jours. Gillonne trouvait que ce n'était pas si aisé et qu'il faudrait des mois avant qu'elle fût en état d'adresser une lettre à sa marraine.
Entre elles elles s'entretenaient surtout des perroquets.
Les pavillons, les deux Dames, les perroquets et la leçon étaient sujets de colloques familiers sous le toit des Gilles, quand, l'après-midi, les amis bûcherqns et bûcheronnes se présentèrent pour manger les rôties et le pain perdu.
On parla des Dames, des perroquets, des pavillons et de la leçon. Une idée neuve ne se loge pas plus sûrement dans le cerveau des hommes qu'une balle tirée à cinq cents pas. Il fallut un certain temps pour que l'un des bûcherons en fût atteint.
— Ah ! ça, de quoi est-il question ici ? Etes-vous point devenus fous, compère et commère?
De quoi compère et commère parurent beaucoup plus étonnés qu'ils ne 1 avaient été en découvrant eux-mêmes pavillons et tout ce qui s'en suit.
— JMieux vaut parler de ce qu'on voit que de traiter de billevesées, dit Gilles.
Les bessonnes allaient de l'un à l'autre, racontant leur matinée et parlant de leurs perroquets. Il n'y eut pas jusqu'à Minou qui, revenu à domicile pour les friandises du dimanche, ne fût pris à témoin : il passait, lui, ses nuits là-bas ; il était tombé en boule, hier au soir, du haut de la grille du pavillon de gauche . . .
— « Du pavillon de gauche ! »... s'écria un des bûcherons en poussant un ;uron à faire damner toute la province ; puis il se mit à rire de telle manière que tous les bûcherons, autour de lui, pris de gaîté, s'esclaffèrent et dansèrent une ronde autour du père et de la mère Gilles, et leurs sabots rythmaient le pas sur le sol de terre desséchée. La marmaille les imitait dans les coins. Kt Minou, grimpé sur la huche, la queue droite, le dos arrondi, les regardait de ses yeux de braise.
Sans protester, sans mot dire, le père Gilles en les reconduisant, les inclina du côté des deux pavillons, et quand ils furent en vue de ceux-ci, au point d'en pouvoir compter les vitres, il dit simplement :
— Vous voyez : il n'y a pas loin pour les petites à venir prendre leur leçon . . .
Aucun des hommes, aucune des femmes qui se trouvaient là ne voulut ni paraître étonné, ni surtout avoir nié une vérité évidente. Ils firent :
— En effet, en effet...
Et leur petite troupe s'achemina, en se divisant,
pour laisser au milieu l'espace occupé par les deux pavillons que chacun voyait. Mais ces paysans ne les regardaient pas trop, soit que ce voisinage leur donnât la chair de poule, soit qu'ils fussent résolus de dissimuler leur dépit ou leur stupeur.
Le dimanche suivant, pas une allusion à l'étrangeté du fait. Celui-ci était passé au nombre des choses admises de tout temps.
Le père et la mère Gilles en éprouvèrent même un dépit assez vif.
Ils avaient fait du merveilleux leur chose, et ils regrettaient qu'un cas si extraordinaire demeurât, du moins en apparence, comme s'il était inexistant.
Une idée de femme ordonnée vint à la mère Gilles, et elle la c on fia aussitôt à son mari :
— Rien n'est pour rien, dit-elle. Nos filles apprennent à lire et à écrire — c est bien toi qui l'as voulu ! — et ces dames des pavillons sont bien savantes, c'est entendu ; mais reste à savoir ce que cette fantaisie va nous coûter. Quand on a affaire à un précepteur, je l'ai entendu dire, c'est tout comme à un homme de peine, on fait marché d'avance.
— Tu ne parles pas mal, pour une fois, dit le père. On pourrait leur porter quelques hvres de beurre, du fromage blanc et des fraises des bois ; ça ferait en même temps une visite de politesse...
— On verrait les perroquets, dit la mère, et aussi comment c'est fait là-dedans.
Un jour, à une heure autre que celle de la leçon, le père et la mère Gilles revêtirent leurs habits de fête, suspendirent à leurs bras les paniers, et s'acheminèrent vers les pavillons.
Ils furent reçus à la grille du pavillon de gauche — qu'ils avaient choisi à tout hasard — par un domestique en livrée devant qui ils déclinèrent leurs noms et qualités et à qui ils confièrent leur intention de voir madame. . . madame qui ?. . . A ce moment ils s'aperçurent qu'ils ignoraient son nom. On les fit entrer, néanmoins, non dans le salon au perroquet, mais à la cuisine. Ils n'en furent pas froissés, car c'étaient de pauvres et bien honnêtes gens, mais humiliés cependant en pensant aux quelques livres de beurre qu'ils apportaient, alors que le beurre, il coulait à flots sur les flancs dorés de poulardes à la broche, que faisait tourner, en face d'un grand feu, un petit singe vêtu de blanc et coiffé d'une calotte de marmiton.
— C'est bien dommage, dit la mère, que les enfants
ne soient pas là, car elles auraient ri tout leur content ! . . .
Ce petit singe, assis sur son séant, tournait la broche avec un imperturbable sérieux ; mais le feu vif lui brûlait le museau et il se le garantissait à l'aide de sa main oisive qui tenait, comme celle d'une vieille marquise à mitaines, un écran de carton. Il était aussi tenté de goûter au rôti, et, n'était qu'un chef passait et repassait fréquemment pour lui administrer une chiquenaude, le drôle eût lapé, en quelques coups de langue, le ;us onctueux des superbes volailles.
C'est en ce lieu que le père et la mère Gilles revirent M.inou. Il était là, posté sur une haute étagère, entre une bassinoire de cuivre et un fort gros cuisseau de porc fumé, et il vous regardait de ses yeux jaunes, tranquille et pleinement satisfait, comme un serviteur sympathique qui a atteint avant ses maîtres les sereines régions du bienheureux séjour. L'odeur du lieu, il faut le dire, était délectable pour un estomac dispos.
Nos bonnes gens se trouvèrent si embarrassés avec leurs paniers qu'ils les laissèrent là quand on les vint avertir que Madame leur faisait l'honneur de les recevoir.
Ils repassèrent par la cour d'entrée, où ils eurent le loisir de constater qu'une herbe fine poussait çà et là entre les pavés, comme dans les maisons qui ne datent pas d'hier, et tandis que Gilles s'attardait à remarquer qu'il y avait même du pissenlit et de la mâche, sa femme ne retint pas un cri parce que, hors des portes closes des écuries, sortaient, rasant le sol, deux grands serpentins verdâtres dont on ne voyait pas la tête, sans doute trop grosse pour passer sous les battants, mais dont la queue démesurément longue et
souple, s'agitait de terrifiante manière. Gilles regarda la chose et se prit simplement à rire. Elle jugea son mari ou très brave ou plutôt stupide. On voyait ailleurs, dans une grande remise entr'ouverte, plusieurs hommes, en bras de chemise, épongeant un grand carrosse vert. La mère Gilles se souvint que son mari s'était flatté d'avoir vu un cairosse dans la forêt. Elle fut plongée dans un abîme de perplexité. A une fenêtre, une soubrette, les bras et la gorge nus, faisait tranquillement sa toilette.
— Ne regarde pas par là, dit la mère Gilles. Alais on les introduisait l'un et l'autre dans une
pièce spacieuse et ornée.
La mère Gilles fut aussitôt éblouie, mais elle confia à son mari :
— Il y a maldonne, c'est moi qui te le dis : les leçons ici seront trop chères pour des pauvres bougres comme nous.
Ils pénétraient, cette fois, bel et bien, dans le salon où perchait le perroquet.
Cet animal les accueillit par un « Bonjour, bonjour ! » plein d'aménité, et il ajouta : « Q,uel temps charmant ! quelle température délicieuse ! » ce qui fit sourire nos gens, parce que, s'il ne pleuvait pas aujourd'hui, c'était tout juste : la chaleur était accablante et un orage se préparait à l'horizon.
Tout à coup le perroquet se mit à chanter, mais à chanter d'une voix atténuée, lointaine, où les articulations manquaient, mais qui était cependant suave, caressante, accompagnée parfois de sons filés tels qu'en rend un archet sur une corde sonore ; c'était curieux, étrange et drolatique entre les branches cornues du bec
de cet oiseau imitateur, à tête de vieil Hébreu. Sans s'interrompre, mais sur un ton prosaïque, il dit successivement : « Où est donc Minou ? », « J'ai mangé du lard aux choux », et « Mon enfant, vous chantez comme un ange !... »
Le bûcheron et sa femme riaient à qui mieux mieux et ne trouvaient pas le temps long. Ce fut presque à regret qu'ils suivirent le valet qui les vint prendre pour les introduire cette fois en une pièce mieux ornée encore, où le sol brillait comme un miroir et où ils virent une dame à cheveux jaunes reconduisant un jeune garçon très bien mis, à qui elle disait : « Mon enfant, vous chantez comme un ange ! »
et en lequel tous deux, sans s'y pouvoir méprendre, reconnurent le jeune Loys, propre fils de Monsieur le conseiller Périnelle.
Et ils étaient là, à se demander par quel moyen le fils du conseiller Périnelle, habitant à dix'lieues d'ici, pouvait être transporté avant midi en pleine forêt pour y venir avec une dame à cheveux jaunes « chanter comme un ange », quand cette dame vint vers eux, marchant avec aisance, sur le parquet lumineux, et leur dit :
— Vos filles sont des amours. Celle qui m'est confiée, Gillette, va lire à Hvre ouvert, à la fin de la semaine... Vous êtes les plus heureux parents du monde... Dieu ! quel beau temps ! la température est exquise !... Cet enfant a la plus belle voix du royaume...
Comme elle reprenait haleine, le bûcheron dit :
— Nous connaissons bien le fils de M. le conseiller Périnelle...
— Ah ! vous le connaissez ? dit la dame. Il vient ici , tous les deux jours, prendre sa leçon avant vos filles... Son père est l'homme le plus vertueux de la terre...
Sur ce, elle voulut faire asseoir le bûcheron et la bûcheronne qui n'y consentirent point.
Ils avaient hâte, étant troublés, d'en arriver au but de leur visite.
— Madame,... fit Gilles^ je dis « madame » tout simplement, parce que vous êtes pour nous madame... je ne sais qui...
Elle s'esclaffa :
— « Madame Je-ne-sais-qui ! » c'est cela; cest charmant. Je serai pour vous Madame Je-ne-saisqui ! . . .
— Madame Je-ne-sais-qui, reprit-il, nous venions vous trouver, la bourgeoise et moi, pour vous demander... pour vous demander... Ah ! dame, ça
n'est pas si facile à dire... Parle donc, toi! dit-il, en se tournant vers sa femme.
— Mon Dieu! Madame, dit la mère Gilles, nous sommes confus de vos bontés; mais on voudrait bien savoir... — pensez. Madame Je-ne-sais-qui, que l'on est du pauvre monde... — enfin si ça nous coûtera cher les leçons aux petites...
Madame Je-ne-sais-qui se mit à rire de nouveau et de plus belle :
— Laissez cela, mes bonnes gens, et écoutez-moi bien: il ne ^*era jamal.) que^^tion d'argent entre non,)...
Le bûcheron et sa femme rougirent de plaisir. Mais tout aussitôt dans l'esprit de la femme germa le soupçon que si l'une de ces dames donnait ses leçons gratuitement, l'autre les pourrait bien faire payer le double d'un prix honnête. Elle poussa le coude de son mari qui la devina aussitôt et dit :
— Pardon, Madame Je-ne-sais-qui, vous nous comblez, mais nous voudrions bien aussi présenter nos devoirs à Madame... à Madame... Ah! qui est-elle?...
— Madame « Ah-qui-est-elle! » Voilà, voilà le nom qui convient à ma sœur! Que vous feriez un bon curé de campagne, vous, mon brave homme : vous vous entendez comme nul autre à baptiser les gens ! Eh! bien, on va vous conduire près de Madame Ah! qui-est-elle!..
Et elle se reprit à rire, puis à chanter comme une gamine.
— Je comprends, opina la mère Gilles, que les enfants ne s'ennuient pas dans cette maison.
— Voilà du beau et du bon monde, dit le bûcheron. Ils ne s'aperçurent point de quelle façon ils arrivèrent, tout en devisant, dans une salle à peu près
pareille à celle du perroquet ; et, en effet, l'oiseau aux couleurs crues était là, sur son perchoir, avec son chènevis qui souillait le sol tout alentour. Mais celui-là disait: « Encore des fautes, vaurien!... », « Vous êtes un âne, savez-vous? », «Le sale pays... », « Quel sacré temps!... »
— Ce n'est pas le même, dit la mère : celui-ci est
beaucoup moins bien élevé.
— Mais meilleur juge,
dit le bûcheron, car le
tonnerre éclate, et il pleut
à torrents.
(à suivre)
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Je teindrai de henné tes Voiles, O bateau béni, qui m'emporteras
Vers le royaume des étoiles.
Là-bas, où le soleil ne s'éteint pas!
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Et je mettrai dans ta mâture, Uni défiera les embruns et le Vent,
La plus ravissante parure:
L'étendard de l'Islam et son croissant.
Et je Veux mettre sur ta proue Plus de cent fois l'empreinte de ma main
Avec du sang et de la boue.
Car je tuerai le jeune agneau demain !
Et le plus pauvre aura sa place A côté du plus riche pèlerin.
S'il lui plaît d'aller rendre grâce Au Prophète élu du Pouvoir Divin.
Il ne faut pas que notre absence Soit pénible à tous ceux qui resteront !
Slu'ils attendent aVec patience Le jour où les pèlerins reviendront !
Ce seront bien douces journées Hue celles qui suivront notre retour!
Nos fautes enfin pardonnées.
Nous pourrons ouvrir nos cœurs à l'amour!
|pa_^^ ^L^ ^ ^^;î ^^^>^
|lffTT7rr'^U; U, h iSy^f j^yb u^i^f^
Et, si notre âme est désolée, Slue nos yeux soient forts et sèchent leurs pleurs.
Pour en couvrir le Mausolée, Oit seront pardonnes tous les pécheurs!
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Heureux, qui Va Voir le Prophète'!
C'est le plus grand des bonheurs d'ici'bas!
Celui'là peut leVer la tête; Si la mort le guette, il ne la craint pas !
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La foi sera notre seul guide!
Et, par bonté, le Maître Souverain
Rendra l'eau de la mer limpide.
Le Vent, favorable, et le ciel, serein!
S.ue nous importe la distance !
Slue nous importe d'aller jour et nuit!
Stu'importe l'Océan immense !
Slu' importe le Vent qui nous conduit!
C'est Vers la Terre "Parfumée, Vers le Hedjaz, où tant d'élus sont morts.
Vers Fatima la bien-aimée, Slue nous allons porter nos pleurs et nos remords!
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PHILI
OU PAR-DELA LE BIEN ET LE MAL
J_^a lettre de la x éricnole
JE peux tout entendre ! s'écria Philippe -Egon, qui, par un effet du phénomène connu sous le nom de « retour atavique », prenait souvent tout d'un coup, presque toujours mal à propos, le ton grand-ducal ou même l'accent de la tragédie.
Mais Otto Millier, bien qu'il fût demeuré sur son séant, était retombé dans la somnolence d'où Phili venait brusquement de le tirer ; il semblait ne rien comprendre, et ne plus se ressouvenir qu'il avait dit à
Son Altesse Sérénisslme : « Tu n'es pas fou ? » Le grand-duc daigna le lui rappeler, et lui demanda si la cause de cette exclamation impertinente était les dix mille plus trente mille marks qu'il s'agissait de prélever sur la caisse des voyageurs pour payer l'ardoise de M.adame la comtesse Tatiana Schmiick.
— C'est cela même, repartit Otto Mûller, reprenant soudain ses esprits. Tu m'as révélé le cours du change, que j'ignorais. Il est désastreux et, à ce taux-là, c'est notre note que nous ne serons pas en mesure de payer quand on nous la présentera au bout de la semaine. Le Conseil des Ouvriers et Soldats s'est engagé à te faire passer tes revenus, et nous n'avons pas le droit de mettre en doute la parole de nos camarades ni leur bonne volonté ; mais à l'impossible nul n'est tenu. Je me méfie de la poste, qui est lente. Supposé même qu'elle se hâte, si dix mille marks valent trois mille cent vingt-cinq francs, les sommes les plus énormes que l'on t'expédiera de Silberberg fondront avant de parvenir entre tes mains. Bref, mon pauvre vieux, ;e ne nous vois pas blancs,
Philippe-Kgon, qui n'avait ;amais manqué ni du nécessaire ni du superflu, était bien incapable de rien entendre à cette comptabilité. Il l'écoutait d'une oreille distraite et n'éprouvait aucune inquiétude ; mais il éprouva une sorte de ravissement lorsque Mûller ajouta :
— Tu me rendras cette justice que je ne t'ai fait aucune remontrance et que je t'ai livré les clefs de la caisse ; mais, entre nous, je trouvais déjà idiot de lâcher dix mille marks à cette Schmûck. Et pourquoi, grand Dieu ! pourquoi? Elle n'a plus rien à te refuser, tu peux donc tout lui refuser. A notre âge. Monseigneur,
et tournés comme nous sommes, c'est peu demander à l'amour que d'exiger seulement qu'il ne nous coûte rien.
— Pas un mot de plus ! s'écria impérieusement Philippe-Egon. Je fais grandement les choses ou ne les fais point. Du moment que je ne saurais acquitter la dette entière de Madame la comtesse Schmûck, je n'en vais point payer le quart. Elle n'aura pas de moi un pfennig.
— A la bonne heure ! dit Mûller.
Mais est-ce une raison pour prendre des airs enchantés quand je te confie notre détresse?
— Ah ! mon ami, répondit le grand-duc avec cet abandon et cette naïveté qui le rendaient irrésistible, que j'aurai donc appris de choses en une matinée ! Que de sensations nouvelles en moins d'une heure ! Q,uand je suis venu quérir sous ton oreiller ces dix mille marks que je vais m'empresser d'y remettre... (pourvu que la Krakus ait l'honnêteté de me les rendre !...) Otto, j'étais ivre de joie, de fierté. Je n'ai pas trouvé de mots pour t'exprimer cette émotion, quel que fût mon désir de la partager avec toi. Une femme m'avait demandé de l'argent ! Elle m'avait traité en homme sérieux ! C'était
la première fois de ma vie. Les paroles si pleines de sens que tu viens de prononcer m'ont instruit qu'il est une joie supérieure à celle d'être tapé par une femme : c'est de lui laisser croire jusqu'à la dernière minute qu'on marchera et, finalement, de ne pas marcher. Q,uand je pense que cette poule — car l'épouse morganatique, mais légitime de mon petit-cousin est une simple poule — quand ;e pense qu'à l'heure qu'il est, elle se flatte en rêve de m'avoir carotté dix mille marks et qu'elle sera volée ! Ah ! ce coup-ci, je sens que je suis un homme : j'ai roulé une femme. Je lui ai... comme disent les Parisiens... je lui ai... Comment disent-ils?
— Je l'ai sur le bout de la langue, dit Otto M.ûller. Philippe- Egon frappa du pied avec colère. La
locution « piquante » dont usent les Parisiens en cette circonstance lui échappait. Ce défaut de mémoire diminuait son plaisir de moitié. Il rudoya MûUer qui faisait toujours mine de chercher le mot.
— M.oi, lui dit-il grossièrement, je l'ai oublié; toi, tu ne l'as jamais su. Comment pourrais-tu le savoir? Tu n'as aucune éducation. Je vais le demander à mon maître Frédéric Mosenthal, qui est l'un des plus grands philologues de l'Allemagne.
Il sortit en faisant claquer la porte; mais, quand il arriva devant celle de l'appartement où il avait lieu de croire que son savant maître reposait, il perdit toute assurance. La tendre affection qu'il portait à Frédéric Mosenthal n'empêchait point qu'il ne le respectât jusqu'à le craindre ; d'autant que Fritz le traitait souvent avec la même rudesse allemande qu'il traitait lui-même son frère de lait. « Mosenthal, se dit-il, va me trouver raseur, à la fin. » Il hésitait d'entrer. Cette peur eut un singulier effet. Comme les gens qui souffrent
des dents, courent chez le dentiste, et ne soufïrent plus dès qu'on les introduit dans le salon, il retrouva la locution parisienne qu'il cherchait, dès qu'il eut à sa portée Mosenthal qui la lui pouvait dire.
— Parbleu ! s'écria-t-il
au
ded
ans
lui-même, c est fxwer un lapin. J'ai posé un lapin à la comtesse !
-Mais (telle était son inconséquence), au lieu de se retirer là-dessus, puisqu'il n'avait plus nul besoin de faire appel aux connaissances philologiques de son maître, il ouvrit brusquement la porte et cria en entrant : — Tu ne sais pas, Fritz ? Une bonne histoire ! J ai posé un lapin à Son Excellence Madame la comtesse Tatiana Schmiick.
Par bonheur, Mosenthal ne dormait plus, quoiqu'il ne fût encore que quatre heures de l'après-midi. Il était debout,
exactement au milieu d'un tub placé exactement au milieu de la chambre, et dans la tenue
où l'on a coutume de se mettre pour prendre un tub. Phili ne le dérangeait donc en aucune manière ; mais il était d'une humeur de chien, et il répondit en brandissant son éponge :
— Q,u'est-ce que tu veux que ça me fasse que tu aies posé un lapin à Son Kxcellence? Tu es inouï, de venir me raconter des histoires pareilles !
— Je te raconte tout, dit le grand-duc, boudeur.
— D'abord, gronda Mosenthal, pourquoi entrestu chez moi sans frapper quand je suis tout nu?
— Je ne pouvais pas le deviner, dit Philippe-Egon extrêmement froissé. Et puis, s'il faut maintenant que je fasse des cérémonies avec toi !
— Vas-tu finir de tourner? dit iVlosenthal. J'ai déjà mal à la tête, tu me donnes mal au cœur. Assiedstoi sur le lit.
Philippe-Egon obéit, mais répliqua d'un ton âpre et puéril de reproche :
— Tu n'es pas gentil, tu ne m'aimes plus.
— Je t'en prie, ne pleure pas.
— Tu me reçois comme un fox dans un jeu de quilles quand j'ai à t'entretenir des choses les plus graves !
— Ta phrase d'entrée ne l'indiquait pas.
— Tu n'aurais pas tardé à~ t'en apercevoir si tu ne m'avais d'abord interrompu. Si j'ai posé ce que j'ai dit à la comtesse et si /en éprouve une joie d'enfant, après avoir éprouvé une joie pareille à la pensée de lui faire un petit cadeau, c'est que j'ai un heureux caractère, je ne sais voir que le bon côté des choses. Le mauvais côté est que nos moyens ne me permettent pas d'être généreux. Je viens d apprendre qu au train dont nous allons, nous n'en avons pas pour huit jours.
— Il faut donc mener un train réduit, dit Mosenthal.
— C'est justement sur quoi je te consulte. Quel besoin ai-je de ces comtesses Schmùck qui font rétribuer leurs faveurs, quand je possède une femme et une maîtresse que j'adore, qui devraient me suffire, et qui ne me coûtent rien?
— Penses-tu?
— Enfin, ce qu'elles me coûtent passe dans les frais généraux.
— Je te ferai observer que tu possèdes une maîtresse, mais que, si tu as une femme, tu ne la possèdes point.
— Hélas! non... Ce n'est que partie remise, et peut-être que les conditions de notre nouvelle existence me rendront la victoire plus facile sur une ennemie qui, entre nous, ne demande qu'à être vaincue.
— Q,uelles sont donc ces conditions nouvelles?
— Nous ne demeurerons pas vingt-quatre heures de plus dans cet hôtel, où le prix des repas et des chambres doit être exorbitant, où l'on est forcé de frayer avec des comtesses Schmûck et où l'on ne jouit pas entre soi des bonheurs de l'intimité. Je dénicherai bien sur les bords du lac quelque villa très modeste; nous y vivrons très retirés, nous aimant les uns les autres, sans obéir à aucune loi qu'à celles de notre tendresse et de notre bon plaisir.
Frédéric Mosenthal gronda entre ses dents que par le temps qui court, les chaumières elles-mêmes sont hors de prix, et les propriétaires ne se contentent plus, pour leur garantie mobiUère, d'un cœur ni même de cinq ou six. Phili (qui venait d'inventer ce beau plan au fur et à mesure qu'il le développait en son discours) se forgeait une félicité qui lui mettait les larmes aux yeux, et n'entendait plus les tristes raisons de son maître. Il ne voulut point différer cinq minutes de passer à l'exécution, et s'avisa d'abord que, seule de toute sa compagnie. Madame la baronne de Krakus avait la compétence nécessaire pour l'y aider. Il se fit annoncer chez la duègne, qui achevait de se parer pour le thé dansant dont l'heure approchait. Il l'aborda avec cet air de déférence et de docilité qui est le plus flatteur hommage dont un très jeune souverain puisse honorer une vieille sujette.
— Madame la baronne, lui dit-il, je viens quêter vos compliments. Vous allez me trouver bien raisonnable. D'abord, veuillez me rendre les dix mille marks que je vous ai confiés ce matin.
— Monseigneur, les voici.
— Vous êtes honnête. Je vais tout à l'heure les verser dans notre caisse commune. Nous sommes obligés de compter. Q,uant à Madame la comtesse Tatiana Schmûck qui a voulu me taper, c'est elle qui se tapera.
— Ah ! Monseigneur, bravo !
— Je vais maintenant vous faire connaître une résolution que j'ai prise, ou plutôt la soumettre à votre approbation. Je suis désormais un personnage privé, bien que, par une courtoisie dont je vous sais gré, vous continuiez d'observer à mon égard les règles de l'étiquette : ;e dois mener la vie d'un homme privé,
d autant que ma fortune est mince et me le permet tout juste. Madame la baronne, pourquoi ne serais-;e pas un bon mari ? J'adore ma femme et je crois qu'elle m'aime. Ne pensez-vous pas qu'elle serait heureuse si, à dater de ce jour, nous vivions ensemble comme un ménage suisse ?
— Mais, Monseigneur, c'est à Madame la grande -duchesse elle-même que Votre Altesse Sérénissime devrait poser cette question.
— Oui... J'oubliais de vous dire, Madame / la baronne, que notre bonheur ne sera pas égoïste et que nous continuerons de pourvoir, dans la mesure du possible, à tous j les besoins de notre suite.
— ivionseigneur, ;e n en ai jamais douté... Votre Altesse Sérénissime pourra s'entretenir de ses projets avec Madame, après le thé.
— Pourquoi pas dès à présent ?
— Parce que ni Madame ni Monseigneur ne peuvent manquer ce thé.
— Mais, Madame la baronne, ce thé va encore me coûter les yeux de la tête !
— Rien du tout : on nous invite.
— C'est la première nouvelle. •
— J'étais chargée de la
commission. Je ne l'ai pu faire qu'à Aladame la grande-duchesse, n'ayant point rencontré Votre Altesse Sérénissime; mais voilà qui est réparé.
— Q,ui donc nous invite ?
— Des gens de Berlin, qui ont gagné pendant les deux premières années de la guerre une fortune colossale, et qui ont jugé dès lors prudent d'émigrer avec leurs capitaux.
— Les Wrt quoi ?
— V^otil Ah! M.onseigneur, pas encore. Ils s'appellent Mauser et ne sont pas trop décrassés.
— Imaginez-vous que je vais me commettre avec ces espèces.
— Hélas ! Monseigneur, je pense que vous le devez, ne fût-ce que pour ne point laisser Madame seule en proie à leur snobisme et exposée à leurs entreprises ; car l'heure est déjà passée, je connais l'exactitude et la politesse de votre épouse, je ne puis douter qu'elle ne m'ait déjà, vu mon retard, précédée dans le petit salon où les Mauser nous attendent.
Phili n'avait plus le loisir de la réflexion. Il courut endosser une jaquette, et M""' de Krakus s'empressa de se rendre au thé des Mauser, afin d'y arriver avant lui et de chapitrer Sophie-Charlotte. Lorsque l'on ouvrit à deux battants pour Monseigneur la porte du salon, une jeune femme était au piano et chantait en s'accompagnant. C'eût été la première cantatrice du monde que tout se fût interrompu à l'entrée du Prince; mais c'était Sophie-Charlotte et personne ne se dérangea ni ne fit mine de prendre garde à lui.
Les Mauser, ayant appris que la grande-duchesse était douée par la nature d'une voix agréable, l'avaient
priée de leur iaire entendre la moindre chose, et elle ne s'était pas fait prier trop longtemps. Elle chantait en français, avec un assez fort accent, la lettre de la Périchole :
O mon cher amant, je te jure Que je t'aime de tout mon cœur; Mais, vrai, la misère est trop dure, Et nous avons trop de malheur !
Tu dois le comprendre toi-même, Q,ue cela ne saurait durer, Et qu'il vaut mieux. . .
M""" de Krakus s'approcha du grand-duc et lui dit, derrière l'éventail, avec une Ironie en quelque sorte satanique :
— Monseigneur, il me paraît que Madame vous envoie la réponse avant que vous ne lui ayez posé la question.
Phillippe-Egon était consterné. Des bravos lui annoncèrent la fin du morceau. Quand ils s'apaisèrent, la baronne lui dit avec autorité :
— Votre ^i\ Altesse Séré-
permettre de ses hôtes, M. et leur fille Fricka
nissime va me lui présenter M'"" Mauser, et Sigismond
eui
fil
s aine.
(à j'uL're)
c/i^T^yU^^^^-
L'Affai
re
ourrures
PAR
MIGUEL ZAMACOIS
La àcène j-e pajàe ?ans une clairière au milieu D'une épaijâe forèl.
Chacune des ejpeces d' animaux a fourrure de prix a envoyé un repré^<entant muni des pouvoirs les plus étendus. Il y a là entre autres, un Renard, une jJIarle, une Zibeline, un Skunks, une Hermine, une Loutre, un l^iMn, un Cajtor, un Blaireau, un Putois, une Taupe, une Fouine.
Au moment oii nous commençons h être indiscrets, ces personnages importants se pouillent, se grattent, lustrent leur poil avec leur langue. Tout il coup, le Renard saule d'un bond sur le tertre qui doit servir de tribune, ce qui provoque un mouvement général d'attention.
LE RENARD
Animaux assemblés ! £ éliaés ! (^aiiioés I Dans le grand régiment des oêtes tous gradés irour les respectives splendeurs de vos lourrures; Oeigneurs du poil soyeux et Irnnces aes zébrures, J.OUS prématurément marqués pour le tombeau Jr arce qu il laut payer la laveur d être beau ; IXongeurs et carnassiers! Jigurant sur le globe Uans le monde animal la noblesse de robej
Ecoutez-moi !... D aooro je m élis présioent Par le droit oe la ruse et le droit de la dent !... ^ul n invoque, je pense, un droit de préséance i La cause est entendue, et j ouvre la séance... 13 abord, selon 1 usage antique et solennel, Nous allons procéder sans surseoir à 1 appel. Uliacun dira son nom, son pays, sa noblesse, Oes titres personnels et ceux de son espèce... Je m appelle Ixenard... Crentilnomine termier, Corrite de Jjasse-cour et JJaron de V^lapier. Et voici mon blason : sur lond d or une treille A son cliel arborant une grappe vermeille. Auprès de quoi Se dresse un renard bien cambré Le tout souligné ofe ces mots : c< J y parviendrai ! A qui le tour i
B. A moi... jM-on nom est gibeline...
C^ nom seul me dispense... Il laut que Ion s incline Devant ma royauté... x ourtant en « mémento ^ tf ajoute : Impératrice- Jxeine du manteau ! vJn nom de lée... Une noblesse sibérienne, J&t pour. vassale un tyranneau : la x arisienne I
i(ÉP\ Êr^ LOUTRE
Aloi je m appelle Loutre !... On lève son chapeaw^ Dans la pelleterie au seul nom de ma peau. m::
éniV ^': \ LA ZIBELINE /^
Princesse en même temps du Ilot et de la berge; Xerrienne quand je veux, s il me plaît je m immerge 1 De noblesse ainpnibie... Ayant pour éçlissoii : \, Brocliant sur lond< de sable et passant^,, un ooisid'n. Lie tout posé sur itn barrage dont la poutre /A V xorte cette devise en or : cc Je passe JLoutrefl^î»! â\
LE CASTOR / i \ ]
Le titre d ampliibie on 1 accapare à tOî4* I j Et je le revendique aussi moi, le C>£&tc^r \ f \ f% Crentilnomme-éclusier qui commande à la cnute, '' Cnevalier du Sarrage et Prince de la xdutte !
LA MARTE , A
r fi
Je suis la ^l.arte, impératrice du Pinceau ! D Apelle à Aleissonier et d Ingres à Picasso, Xous lurent mes sujets !... Kt si le mur dn Louvre De cliets-d œuvre lameux du liaut en bas se couvre, O il est un art de peindre — et s il est un Prado, O est qu au monde, après tout, j en ai lait le cadeau I
L'HERMINE
N'en déplaise aux jaloux, c est mon nom qui domine
La noolesse du poil : je m appelle 1 Mermine !
iSynonyme est mon nom de luxe et d apparat :
L empereur, le prélat, le duc, le magistrat.
Pour témoigner d'un titre ou d un haut privilège.
Joignent au parcliemin la blancheur de ma neige.
Immaculé symbole, emblème velouté.
Qui dit Hermine dit blanclieur et pureté.
Depuis des milliers d ans ma noblesse s obstine,
Ducnesse de 1 Ktole, Princesse Palatine,
J'ai revêtu iSaint-Louis, récnaulié Jules UeuX:,
Paré les rois au sacre et les papes goutteux.
Nul ne peut invoquer noblesse plus notoire
Car mon nistoire à moi commence avec 1 Histoire !
LE RENARD
H suflit Je ces noms, qui sont les principaux
Du Gotha du Pelage et du Hozier des Peaux !
Nous avons entendu les vedettes-lourrures.
Les autres, on le sait, ne sont que des doublures !...
Donc je déclare ouvert le tribunal secret...
Amenez 1 accusé, voiuez-vous, le x uret !
r, (Silence. 'J^e furel aniene, Unii par un collet, un bra^'c lapin àomejtiijue, iorùlle arguée, l'œil inquiet.)
LE RENARD
Animaux assemblés, vous connaissez le crime :
Ce lapin roturier se maquille et se gnme
Depuis déjà longtemps en lourrure de pnx !
«S il s était contenté d être le petit-gns,
Olliciellement d être du ce laux s> visible.
Une imitation maladroite et risible
Du poil de qualité, nous aurions, dédaigneux,
ibur ses déguisements naïts terme les yeux,
^'xais depuis quelques mois redoublant d insolence
Ce manant de nos peaux cliercne ■ la ressemblance ;
Ce complice énonté du mercanti lourreur
iSe lait laussaire au point de provoquer 1 erreur !
Oui, grâce aux procédés nouveaux de la cmmie
11 prend cyniquement notre pnysionomie.
Il preno notre douceur et notre coloris, lit de sa peau de rien lait une peau de pnx Un juste cliâtiment me semble nécessaire... C^u en pensez-vous s
LES ANIMAUX A FOURRURE Oui ! OUI !
LE LAPIN
J e ne suis qu un lapin de cnou.
Votre proie et votre joujou.
Et j aurai beau dire et beau taire,
Etant tout petit et vous gros
J e n ai qu à regarder vos crocs
Pour voir que mon allaire est claire !
Est-ce ma laute si ma peau, jiadis misérable lambeau Qui se vendait quelques centimes, race aux procédés des truqueurs A leurs xnoyens sopliistiqueurs oingent vos nousses rarissimes f
C^uand de sa peau 1 on est sorti rit qu on vous sert sauté, rôti.
Avec sauce qui dégouline.
On se licne que son lourreau Devienne v^astor ou Jjlaireau, Xaupe, Renard ou yCibeline I
\^e que je puis dire pourtant V^ est qu en translormant tant et tant De lapins en nobles lourrures.
On laisse un. peu plus en repos lous vos semblables dans leurs peaux A magnifiques cliamarrures.
C_- est grâce en somme à nos clapiers C^ue piégeurs, cliasseurs et taupiers, Oont distraits de votre pelisse, Kt quand un lapin innocent Al.algré lui lait le remplaçant 11 vous rend un tameux service !
(Aloui^ements du'enr.)
LA LOUTRE
\^ est vrai qu il a raison :
ijon poil tripatouillé sauve notre toison, Jit je sounaiterais, pour mon grand avantage;, C^u à la mienne sa peau ressemblât davantage !
(Approbations. Brouhaha sympathique à i'accuaé.)
LE RENARD
C^ est bien du bruit pour \ixv manant, en vérité ! Ainsi vous désirez tous le voir...
RIDEAU
^M/iûuJi^ "^O/waStfiC
_Le beau _L/unois au clair de la lune
A clair oe la lune, mon ami lantôme,, vois mon inlortune : entr ouvre ton neaume.
Je traîne mes pas, cnercnant des ima- ^es, et n en trouve pas même en ces nuages.
Je n ai plus de ilammes. — « lu n as plus de leu i Viens donc cnez les âmes en
reprenore un peu.
JD oiii d errer tout seul ! i> ous sommes grand nombre — traînant des linceuls blancs comme nos ombres.
Vieilli qui me parle, amant des bruyères, c est le pauvre Canaries d Orléans mon Irère.
Oon Ombre poète glisse de travers, tant sa loUe tête est mangée des vers.
Où vas-tu, mon Irère { — V^nercner dans la nuit un dernier trouvère pour cnanter notre nuis.
— 1 lens, voici J enanne sous ses gonlanous... v^liercnes-tu mon âme .' oon casque lait : non I
— J e chercne, en ces terres de bonnes semences, un dernier trouvère pour cnanter la Jrance.
— L,a xiire et JCaintrailles et xlorent
d llliers cnercnent mon plumail sous les ?
noisetiers
— Jromt ! notre compère, ^ous cner-cnons ensemble un dernier trouvère...
JVl.ais ce vil ressemble
auquel ta main baille une longue plume en argent de lune, prise à ton plumail.
ressemble à V^elui que rêvent nos âmes, (ivt Canaries dit : oui, et oui-da, Jenanne.j
— Viens-ten ou va-t en ! » — Je m en vais Dunois. JVjLOiirir f J ai le temps. — ce Jais ce que tu dois. »
Au clair oe la lune mon ami lantôme salue ma Xortune, salue oe ton neaume.
:s'a«t'3wt
iradi
ition et
restigi
Oocial
K déplacement des fortunes en 1920 est tel, que nous assistons à un véritable bouleversement social. La guerre a permis aux uns de s'enrichir et les autres ont dû rester sur leurs positions de 1914. tenus pendant 5 ans par leurs obligations militaires. Les premiers, pour la plupart, n'ont pu acquérir aussi facilement que leur fortune des notions élémentaires d'éducation et d'instruction. Il s'ensuit que la vie sociale extérieure est empreinte d'une vulgarité excessive.
A égalité de fortune, les nouveaux riches jouissent sans pudeur de leur argent pour leur unique plaisir, tandis que les autres sont tenus de sauvegarder leur situation territoriale et familiale, et de soutenir de leurs deniers les œuvres charitables et sociales.
Devant cette redoutable réalité, il importe au prestige du pays que les vieilles familles françaises s'efforcent de maintenir les traditions, à défaut de la cour dont les moindres gestes avaient force de loi.
Chez nous, il faut que la société parisienne donne le ton.
décrète la mode et observe les lois protocolaires. Cette société est composée de l'aristocratie de l'ancien régime et de l'aristocratie impériale, de quelques familles appartenant à la grande industrie et à la haute bourgeoisie et aussi d un certain élément cosmopolite. Et par cosmopolite, j'entends de grandes familles appartenant à la
diplomatie et dont les relations avec la société française sont constantes.
Parfois, dans ce tout composé, on peut y distinguer une femme qui a conquis sa place par sa beauté et des hommes qui ont conquis leur rang par leur intelligence et leur esprit.
A côté de cette société bruyante dont
les gestes sont relatés dans les chroniques
mondaines, il y a une société à Paris qui
vit dans le calme, sans souci d'étonner
le monde par des initiatives souvent
audacieuses et chez laquelle se pratiquent
encore les coutumes ancestrales.
Distinguons enfin dans le chaos social de rares salons politiques et littéraires qui s'efforcent de continuer la tradition du xvii'^ et du xviii' siècle et chez lesquels vous rencontrerez toutes les élites, tous ceux qui représentent une force dans le pays.
Vous verrez là des politiciens de marque, des diplomates, des étrangers de passage, des lettrés. C'est la grande fusion, le terrain neutre qui permet à des éléments très divers de se connaître. Il est même certaines grandes dames qui convient leurs amis à un dîner donné en l'honneur d'un ministre de la République. Les difiBcultés matérielles menacent l'existence même de ces salons, dont l'influence peut être considérable.
Notons enfin que la coterie élégante qui mène le mouvement superficiel et mondain admet facilement dans son sein des femmes de la société européenne, dont la famille, la beauté, l'intelligence sont notoires. Elle admettra plus difficilement des Américaines du Nord ou du Sud en raison de leur nombre toujours croissant. Dans une société comme la nôtre, en présence des éléments
nouveaux et vulgaires qui menacent de nous submerger, au nom même de l'influence irrésistible de l'argent, nous devons maintenir nos traditions. Cette nécessité s'impose si nous voulons conserver notre souveraineté dans le domaine de l'art, de la littérature et de la mode.
Nous a£Bnons et éduquons notre goût, dès notre enfance, en contemplant les chefs-d'œuvre immortels de nos musées et de nos palais. Il faut maintenir le culte de notre grand Passé et puiser dans nos demeures historiques le plus pur de nos traditions.
Les Français ne peuvent oublier, en dépit du nivellement social et de l'éclat de la denrée alimentaire, qu'ils vivent près de Versailles, de Fontainebleau et de Compiègne auxquels se rattache un glorieux passé de faste et d'élégance. Là, vécurent les rois qui firent la France, eux et leurs cours somptueuses dont les historiographes indiscrets nous ont conservé le souvenir impérissable. Sans doute le Parisien essaie-t-il de perpétuer les coutumes françaises que ses pères surent respecter mais il entend, pour être compris et écouté des nouvelles générations, être nouveau jeu, moderniser son allure vieille France et porter son panache désuet avec la compréhension de l'heure présente. Nous avons, dis-je, besoin de maintenir nos traditions. La cour n'est plus là comme guide et comme mentor. Nous devons faire notre police nous-mêmes et je crois que les étrangers de distinction, sils se donnent la peine de nous connaître, ne se plaindront jamais de notre accueil.
Les Princes du sang reçoivent chez nous une hospitalité dont la forme est digne de notre ancien régime.
Par une réaction naturelle, les institutions républicaines nous font respecter davantage ceux qui appartiennent à des maisons souveraines. Parfois même, certains traitent avec un excès maladroit des princes exotiques, des princes tombés dans le commun, tant le baisemain et la révérence flattent agréablement leur vanité, manque de mesure et cette ignorance nuances sont la résultante de cinquante ans régime démocratique.
La manière et les usages sont les prérogatives d'une élite que la guerre a singulièrement frappée. Cette élite est néanmoins seule capable de donner des directives.
La jeunesse française comprend désormais son devoir. Après s'être complue dans une brillante et \&me oisiveté, elle se réfugie désormais dans le travail capable seul de lui assurer le prestige et 1 indépendance. Les Français de race auront de la sorte promptement raison des illettrés enrichis en deux ans dans le rétamage et la ferraille.
Nous avons eu des gentilshommes verriers. Nous aurons des gentilshommes parfumeurs et des gentilshommes drapiers qui seront capables de garder leur rang social et de maintenir les traditions.
L'argent n'est-il pas le nerf de la vie et la condition du prestige social ?
l//l^' Jf /}
Voici 1 Hiver
HABILLÉS PAR BARCLAY
L^ L^hillons X^arisienj a II Inéâtre r>^-\l et à la Ville
EN dépit de la « trêve des confiseurs » , une animation joyeuse règne par les théâtres et c'est à peine si, en considérant le tableau des recettes de certains spectacles, on se douterait que les réunions familiales et mondaines des derniers jours de Tannée commencent à nous absorber.
Quelques heureux théâtres donnant des pièces jolies et délicieusement habillées, bien qu'elles tiennent 1 affiche depuis plusieurs semaines, déjà, jouent souvent à bureaux fermes. A I'Athénér, le Retour de MM. de Fiers et de Croisset compte parmi ces gros succès et chaque soir une nouvelle chambrée choisie s'émerveille devant la grâce délicate de Marthe ^ Régnier adorablement parée par Martial et Armand \\ et avec tant de juvénile élégance !
Son premier acte, en satin Crésus, roM Dubarry, s envoile d'une laize d'argent et forme un ensemble d intimité drapé en la tanagréenne formule et évoquant 1 inoubliable toile de Boldini fixant les traits de cette fine comédienne. Puis, c'est une robe de taffetas rose pastel, toute bouffante et très-style, sur laquelle des astragales de guipure d'argent, ponctuées de roses Saxe, ont le charme le plus jeunet, en attendant que d autres silhouettes d'un ennuancement charmeur, achèvent le bouquet d'élégances très parisiennes respiré dans cette comédie séduisante à tous égards.
Plus près de nous, au Théâtre Michel, L Eternel AtaécuUn est conduit au succès par une artiste aussi célèbre par son parisianisme raffiné que par son réel talent. Ses chiffons sont de très grande marque et de
a plus aristique recherche. Svelte et charmante, M ° Jane Renouardt, la fausse maigre, dans sa plus expressive formule joue dans son lit, parmi de savoureuses roseurs, le premier acte de cette étincelante comédie.
Dommage que l'encadrement de ce lit, un peu trop art moderne — si jamais art il y eut en cette afifaire — s'harmonise étrangement avec la joliesse de précieux bibelot, dix-huitième de l'enjôleuse Madame.
Au deuxième acte, une robe moyenâgeuse, tout en satin neige, semée de bouquets perlés d'où partent des chatoiements furtiis nous vaut la révélation d'une manière de manche longue, prise dans un ruban, parti de l'épaule, pour s'arrêter au poignet que cerne un bracelet de diamants.
Très nouvelle , cette prétendue manche laisse s'épanouir la savoureuse nudité d un bras charmant.
Il faut retenir cette jolie manière d hypocrisie de la mode, pour en tirer parti si l'on veut porter la manche longue lorsqu on est dotée d un bras au modelé délicat.
Mais c'est la silhouette dernière, montrée par M ^ Jane Renouardt, qui dans la salle provoque un murmure charmé. Qu'on se figure une draperie de lamé cuà're roie, prenant le buste ner\-eux et fin de la tweet artiste, en un mouvement caresseur, tandis que de longues flammes de même tissu brodé d'acier retombent en tunique sur la jupe tout en dentelle d'or, et la dépassent de toute la hauteur des longs glands qui tintinabulent à la pointe de ces sortes de rubans amincissant et magnifiant la hauteur.
A 1 heure du manteau, d un geste câlin et charmant, M"' Renouardt s'enveloppe en une souple cape de velours Vénus, rubis clair, allurée d'une hauteur de renard gris cendre, et laissant, par échappées, entrevoir le sourire vibrant d'un satin bleu de mer en doublure.
Quel peintre de la Parisienne ne serait pas tenté par cet ensemble de haut goût ! . . .
Mais voici que la Potiniére vient d'ou^xir son joli salon, tout battant neuf et que des spectacles des plus délicats y sont donnés où nos instincts Je coquetterie, d'ailleurs, trouvent leur compte. Les robes devant évoluer en l'encadrement des
artistiques décors de M. René Colin ne sauraient être médiocres et cet auditoire de jolies femmes qui s'empressent épaules nues, très emperlées, vers la "boîte " à la mode et pour cause, exige qu on se soucie de ses aspirations. Aussi dans Y Heure Ju .llari l'harmonie est-elle savamment étudiée entre le décor à l'ennuancement très doux, gardant la poésie spéciale deS ensembles dix-huitième, et la teinte surannée de la première robe très en ampleur de M ° Germaine Risse ; taffetas réséda, reflété de rouille, et jonché de bouquets vieillots. Dans sa seconde robe de velours frisson géranium, mêlée de dentelle teinte du ton, la charmante artiste trouve à sa beauté blonde le plus piquant des fards. Avouons pourtant que ce coloris vibrant s évade trop brutalement de la tonalité vieillote du cadre, pour qUe l'ensemble soit parlait.
Avec Je l'aDore nous sommes en plein art moderne dans ce salonnet aux lambris mauves et aux lumières voilées de teintes opalines et nous ne nous étonnons pas de voir, en cet artistique arrangement, se profder la silhouette nerveuse et fine de Régine Flory, l'enchanteresse qui, tour à tour, danse, mime, joue la comédie et détaille d une voix prenante les couplets pleins d esprit qu'écrivirent pour elle les malicieux auteurs... Avec une telle interprète, ceux-là sont comblés. Les curieux d'élégance, à leur tour, ne se sentent plus d'aise en détaillant tout d'abord la merveilleuse robe du soir en une sorte de grod de Naplo vieux jaune, sur laquelle, en des grâces de papillon diapré, s'enlève une courte tunique de tulle brodée et rebrodée de perles et de paillettes multicolores, aux chatoiements de lucioles... Quelle robe !... A elle seule elle justifierait 1 élan vers la Potinière, de toutes les ferventes de l'art de Callot...
Mais voici notre Régine revenue en un pyjama de haute saveur ! Parmi des souplesses de liberty neige, sa sveltesse jolie s'estompe agréablement ; mais la merveille vient, avant tout, des envolements de nimbeuse mousseline retombant très droit sur les bras, à la manière des interminables manches de Pierrot. Rien de réussi comme cet arrangement sous le rayon lumineux, donnant des effets magiques !...
Il faut savoir tirer un enseignement des joliesses montrées en scène, par de telles artistes, pour lesquelles les grands de la Couture surmènent leurs méninges, puisque les ateliers ne produisent que très occasionnellement de linédit, valant d'être noté, à cette époque de l'année. — En janvier ils prendront leur revanche pour les collections à soumettre aux acheteurs étrangers... Mais, c'est seulement au printemps que nous seront appelées à juger et à décider si oui ou non la nouveauté soumise à notre verdict devra influencer la mode de la saison.
En attendant, dans les thés mondains où chacune annonce son départ — réel ou fictif — pour la Riviera, on voit des chapeaux du plus amusant inédit. Quelquesuns, campés d'impertinente façon, encadrent à ravir le spirituel minois de la Parisienne et font prononcer le nom de Cora Marson, avec un petit air connaisseur... La place Vendôme est là, tout près... Si on grimpait?... Et voilà comment tant de jolies femmes sont pires après une tasse de thé au Ritz et une visite à ce salonnet si peu banal.
N'ai-je point oublié de vous dire qu à la reprise des Deux Ecoles à la Comédie les coquettes peuvent s'offrir une glane appréciable de silhouettes très éclectiques.
M"" Bovj', est d'un chic savoureux depuis A jusqu'à Z et sa robe noire, brodée de monnajes du pape et allurée d une longue ceinture CiipuCLne, lait tourner toutes les cervelles... M"' Suzanne Devoyod est d'une suprême distinction, qui ajoute encore à la séduction de ses silhouettes si différentes toutes, mais M"' Andrée de Chauveron, dans une courte scène, trouve le temps de faire applaudir une robe de lamé
vert jade, d'où s'évadent
Berl b e- H ennance,.
des flambées de mousseline du ton, d'une grâce aérienne — Berthe-
Hermance fecil, dit-on, et ceci suffirait à attirer à la très élégante maison des Champs-Elysées de nouvelles sympathies si déjà quelques-unes des plus admirées parmi les comédiennes du Théâtre- Français ne lui accordaient une toute spéciale prédilection... Et j'allais oublier Melnotte-Simonin qui a présenté de si jolis modèles au Salon d'Automne et dont le talent des plus délicats se précise de jour en jour.
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PHILI
OU PAR-DELA LE BIEN ET LE MAL
Le P
acte
ON peut présenter un grand-duc à un autre grandduc sans façon ; mais, quand c'est des Mauser que l'on présente à une Altesse Sérénissime, les formes du protocole doivent être observées rigoureusement. Les Mauser mettaient un trop haut prix, moral et aussi matériel, à cette cérémonie, pour souffrir qu'on leur fît tort de rien ; Monseigneur ne pouvait sauver que par l'étiquette sa dignité, qu'une si étrange compagnie exposait; enfin Madame la baronne de Krakus, appelée par la faveur des circonstances à
usurper le rôle d'un introducteur des ambassadeurs, en était trop pleine et trop fière pour le jouer pardessous ;ambe.
Elle décida de son autorité privée, en vertu du pouvoir discrétionnaire qu'elle s'arrogeait, que Monsieur devait avoir le pas sur Madame, et que l'ordre des préséances désignait Siegmund avant sa plus jeune sœur Fricka. Philippe-Egon s'était instinctivement placé devant le piano, qui faisait un fond de tableau convenable, et lui prêtait au besoin, en cas qu'il se sentît fatigué, le même secours, le même point d'appui que la tnijéricorde ou patience des stalles de chœur, où l'on peut être quasiment assis tout en ayant l'air d'être debout. Madame la baronne de Krakus, se tenant vis-à-vis de lui, mais un peu sur la gauche, à une distance de trois pas, fit signe à Mauser, qui aussitôt se plia en deux, se redressa, avança, se replia et se redressa, pour se plier une troisième fois quand il fut exactement à mi-chemin entre la duègne et le grand-duc. Cependant elle déclinait les nom, prénoms et qualités de Mauser (Wilhelm), ancien industriel.
Personne ne devait plus ouvrir la bouche avant le prince, et, selon l'expression vulgaire, on ne pouvait pas commencer sans lui. Il en profita pour prendre son temps et pour examiner comme une simple bête curieuse l'individu qui avait cet honneur inouï de lui être présenté. Mauser était court, gras et rond, mais rond comme ces premiers hommes fabuleux que décrit un ancien, dont le corps était en effet si rond de partout que Jupiter eut un beau jour fantaisie de les couper en deux suivant le plan vertical; et l'on s étonnait qu'au lieu de marcher en tournoyant comme une
toupie ou en faisant la roue, ainsi que procédaient nos ancêtres avant cette opération, il crût devoir, ainsi que nous procédons aujourd'hui, avancer d'abord une jambe et l'autre ensuite. Cette richesse de graisse et de chair, si commune jadis en Allemagne, si rare depuis le blocus, annonçait un Allemand de bonne race, qui a su prendre le large à temps. Quant au visage, orné d'une grande barbe carrée, mi-rousse et mi-grisonnante, il éclatait de vanité satisfaite et n'exprimait rien autre chose ; mais les petits yeux, qui riaient derrière les lunettes d'or, exprimaient de surcroît l'humeur obséquieuse.
Phili, après avoir douté une minute s'il dirait ou non à ce Mauser quelque parole plus significative, se borna enfin à lui dire :
— Nous sommes enchanté de faire votre connaissance.
JMauser se replia en deux, se redressa, s'effaça, et M""" Mauser, Minna de son prénom, lui succéda sans entr'acte. C'était aussi une puissante femme, un peu mûre, point trop, et dont les restes de charme étaient malheureusement noyés. Son regard était langoureux, plus parlant que celui de son époux, et témoignait que l'Allemagne, en dépit des leçons qui lui ont été prodiguées depuis cinq ans, n'a pas encore désappris la sentimentalité. Philippe-Egon se mit plus en Irais
pour la femme que pour le mari et, se ressouvenant des phrases que Napoléon avait coutume de servir aux dames, il la félicita d'avoir deux enfants, il lui assura que les familles nombreuses seraient le salut de la patrie allemande, l'instrument de son relèvement et de sa revanche. Puis il daigna secouer la main de Siegmund, jeune homme de vingt-cinq ans à peu près, élégant à sa manière, et qui semblait échappé du SiinplicuhHniuj, comme on dit de certains personnages qu'ils ont l'air de portraits descendus de leur cadre. Fricka Mauser était, comme il convient, encore plus visiblement sentimentale que Madame sa mère, avec une fadeur incroyable. Phili, rien qu'à la voir, se sentit le cœur tout barbouillé ; mais il était si gracieux qu'il s'écria :
— Voilà une ravissante jeune fille, et nous sommes enchanté de faire sa connaissance.
Après cet effort, il usa de la mitféricordc du piano, et comme le couvercle était levé, il plaqua bien involontairement un accord que les harmonistes les plus révolutionnaires n'eussent point avoué. Il avait trop d'oreille pour n'en être pas scandalisé lui-même. Aussi n'insista- t-il point. Il fit un pas en avant, qui était une façon détournée de commander : Repos ! et, sans désemparer, selon l'usage, il commença de s'entretenir familièrement quelques secondes avec chacun des membres de la famille qui venait de lui être présentée.
— Eh bien. Monsieur Mauser, dit-il, en prenant avec bonté l'ancien industriel sous le bras, que racontezvous de neuf?
Mauser toucha deux mots de la révolution à
Son Altesse Sérénisslme, mais s'étendit plus complaisamment sur ses propres affaires qui l'intéressaient davantage. Il ne dissimula pas à iMonseigneur le chiffre de ses millions, non pas comptés en marks ni même en francs de France, mais en francs de Suisse ou en livres sterling; et il lui révéla que l'origine de cette colossale fortune était l'invention d'un métal de remplacement, destiné à la fabrication des croix de fer. Il ajouta, crevant d'orgueil :
— Aussi suis-je l'un des premiers à qui Sa Majesté Impériale Royale l'ait décernée au titre civil.
— Mon cousin, repartit négligemment Philippe- Egon, a toujours su récompenser les services rendus.
Wilhelm Mauser s'empressa de faire remarquer à Son Altesse Sérénissime que Sa Majesté Impériale Royale avait octroyé à Siegmund la même distinction.
— Au fait, dit Philippe - Egon presque sévèrement, quelle est donc la situation militaire de ce jeune homme
Wilhelm en fut Minna, qui ne perdait jeta dans la conversa quette en souffrir) et une entière franchise, homme avait été, l'Empereur luilièrement embus étant l'un de ces dont l'Aile si grand besoin paix rétablie.
en âge de servir ?
interloqué; mais jamais le nord, se tion (dût l'étidéclara, avec que ce jeune sur l'ordre de même, réguqué, comme intellectuels magne aurait une fois la
pour maintenir sa primauté dans le monde.
— D'ailleurs, ajouta-t-elle, non plus avec franchise, mais plutôt avec inconscience, nous sommes tous naturalisés Suisses depuis la troisième année de la guerre.
— Ah? fit le grand-duc.
— iVlais toujours Allemands de cœur, se hâta de dire le mari.
Le fils et la fille joignirent leurs protestations à celles de leur respectable père.
— Nous allons nous retirer, dit subitement le grand-duc.
Sophie-Charlotte, à laquelle il lança un impérieux regard, ne pouvait faire autrement que de le suivre. Toutes les autres personnes présentes, y compris Madame la baronne de Krakus, se mirent en rond pour exécuter les révérences. Après quoi Wilhelm et JVlinna Mauser se détachèrent pour reconduire Leurs Altesses Sérénissimes jusqu'à l'étage inférieur où elles étaient logées. Kn saluant le prince une dernière fois. M""' Mauser prit un air malin et dit :
— Si longs que doivent nous paraître les instants hors de la vue de Votre Altesse Sérénissime, nous nous consolons de La quitter, par la pensée que nous ne serons pas privés d'Elle plus de deux heures; car nous n'aurions garde d'oublier l'aimable invitation à dîner dont Elle a daigné nous honorer pour ce soir.
— Je l'espère. Madame, répondit Philippe-Egon, qui l'espérait peut-être, mais à coup sûr n'y comprenait rien, et qui articula ce mot d'un ton furieux.
Il entra le premier, sans demander aucune permission, dans l'appartement de Sophie-Charlotte, où la baronne les suivit sans y être invitée.
— Fermez votre porte, lui dit Philippe -Egon, durement.
Elle obéit.
— Je ne crois pas vous avoir ordonné de nous suivre, reprit-il; mais vous êtes vraie femme de cour, vous avez deviné
mes désirs et vous les avez prévenus.
Je vous en sais gré. J'ai en effet à vous demander quelques petites explica t ions.
Madame la baronne. Est-ce que
vous vous f
de moi ?
M"" de Krakus ne sourcilla pas et s'abstint même de dénégations superflues.
— Voulez - vous me répondre ? continua Phili presque fou de colère. Q,u'est-ce que c'est que cette histoire de dîner? Alors, moi, le grand -duc de Silberberg, j'ai invité — sans le savoir, entre parenthèses — cette grosse poule, ce fabricant de croix de fer en toc, leur nigaude de fille et leur embusqué de fils?
Accoutumée aux emportements des grands, la baronne ne s'émut point.
— Monseigneur, dit-elle, je tiens de mon illustre père le général de Krakus, qui fait autorité en stratégie, qu'une certaine initiative doit être tolérée des subalternes dans les cas d'extrême urgence. Or il
n'est rien de si urgent que la solution de notre crise financière. La Providence, qui veille sur les princes et les aide fût-ce quand ils oublient de s'aider eux-mêmes, m'a fait rencontrer ces Mauser; dont Votre Altesse Sérénissime devrait bien remercier Dieu d'abord, et peut-être moi ensuite. J'ai pu consulter Madame la grande-duchesse, puisque j'ai le bonheur de me tenir de nuit comme de jour à ses côtés, et j'ose dire qu'elle m'approuve entièrement.
— Entièrement, dit Sophie-Charlotte.
— Qu'approuve- t-elle ? dit Philippe-Egon.
— Mais, poursuivit la Krakus, j'ai dû conclure avec les Mauser sans en référer à Votre Altesse Sérénissime, quitte, bien entendu, à lui soumettre le traité pour ratification.
— Quel traité? dit Philippe-Egon. A la fin vous m'assommez avec vos phrases et vos devinettes, Madame la baronne !
Elle ne pressa pas pour si peu son développement ni son débit.
— Altesse, dit-elle, M. et M"*" Mauser sont prêts à faire des sacrifices inimaginables pour acquérir de princières relations. Ils ont de la magnanimité : cela n'est-il pas bien allemand ? Ils souhaitent quelque chose au delà de leur fortune, qui sert leur ambition mais ne la flatte point. Ils désirent, en un mot, que Monseigneur le grand-duc de Silberberg soit, au vu et au su de l'univers, leur ami intime, — cette épithète n'exprime pas tout le désir de ces braves gens, il faudrait dire : leur inséparable. Q,ue demandent-ils? Rien que de fort honorable, Monseigneur : qu'un heureux hasard, et qui ne se démentira jamais, vous amène,
chaque fois qu'ils se déplacent, en même temps qu eux dans la même ville ; que vous descendiez dans le même hôtel; que vous preniez à la même table, non point tous les repas — j'ai dit que cela était impossible et que l'on ne pouvait ainsi vous accaparer — mais au moins les repas du soir. Vous serez leur invité six fois par semaine et c'est vous qui les traiterez la septième fois, à leurs frais bien entendu. Votre Altesse Sérénissime se tromperait si elle imputait à la seule vanité des Mauser cette bizarre mais avantageuse proposition. Le cœur y est. M."^" Alauser est une ardente royaliste. Elle professe un véritable culte pour tous les princes régnants de l'Empire, sans exception; mais elle a ses préférences, et je ne saurais cacher à Votre Altesse qu'elle n'a pu la voir sans
qu une amitie que maternelle au sentiment de lité que votre rang lui inspirent. Elle reuse, car elle pra allemande. Elle au comble du Prince daignait rager trop son elle est de surcroît le qu'elle se rési rant, au cas que Sérénissime fît cour à la petite devez tout savoir :
M""*^ la grande-
plus tendre, bien encore, se mêlât jj respectueuse fidéet votre infortune n'est point dangetique la vertu serait toutefois bonheur si le ne point découaffection. Mais si bonne mère gnerait en soupi- Votre Altesse plutôt un doigt de Fricka. Vous la beauté de duchesse a fait
une impression si forte sur le jeune Siegmund qu'il lui appartient désormais corps et âme et ne conçoit plus d'autre bonheur ici-bas que la voir, la servir et n'en espérer rien.
— Vous pouvez entendre ces énormités de sangfroid ? dit à la grande -duchesse le grand-duc, qui s'était dominé jusque-là pour ne pas perdre une syllabe de ce long discours.
— Je ne vois pas, répondit - elle, qu'il y ait de quoi s'indigner.
— Vraiment ? Et vous souscrivez à cette convention ?
— Mon cher, dit catégoriquement Sophie- Charlotte, ;e pense que notre premier devoir est de soutenir notre rang. Les bas de soie et les aigrettes sont hors de prix, et je n'ai aucune envie de porter mes perles au monte di pUtà. Vous me faites l'honneur de prendre garde à moi depuis cinq ou six jours, et il se pourrait que vos attentions ne me déplussent point. Je ne vevix pas que vous soyez diverti de moi par des tracas d'argent et par de basses disputes avec les hôteliers qui ont la manie d'exiger le paiement de leurs notes. Le mieux est de les faire payer par de tierces personnes. Ktes-vous donc si sûr de l'amitié que je vous inspire, qui vous a poussé en une nuit ? M.oi, je suis moins sûre de votre, fantaisie, et moins encore de mon prestige quand ;e n'aurai plus de belles robes et de beaux bijoux. Pour les choses essentielles... Et elle se mit, fort malicieusement, à fredonner le motif de la PérichoU que tout à l'heure elle avait chanté :
Tu peux compter sur ma vertu...
Ces mots français, la mutinerie charmante de Sophie-Charlotte enflammèrent Philippe-Egon et en
même temps le radoucirent. Il craignit de se montrer peu Parisien et trop Allemand. Il sourit avec une indulgence qui était déjà de la complicité, et par manière d'acquit détourna ses foudres sur la baronne.
— C'est, dit-il, la vieille sorcière qui vous souffle ces abominations ?
La Krakus ne se fâcha point : elle fut aussi iière de ce quolibet que si son auguste maître lui eût pincé l'oreille.
dit -elle, la vieille sorcière ne récomp en se
Monseigneur
demande pour que la faveur son compte vous appelez nations. La est votre âme
— Bon, grand- duc .
justice à votre dont vous nous des preuves dernière.
Elle tous Egon devint tremblant que lotte n'eût
saisi
de prendre à tout ce que des abomivieille sorcière damnée, bon, fit le Nous rendons dévouement, avez donné encore la nuit
sa. Philipj)efort rouge, Sophie- Charmaladroite allusion.
cette
— C'est juste, balbutia-t-il... Oui... Enfin, je n'ai pas encore capitulé, et je ne vous promets pas que j'assisterai au dîner de ce soir. Nous réfléchirons.
Il se dirigea vers la porte.
— Monseigneur... dit la baronne.
— Quoi?
— Je crois devoir instruire Votre Altesse
Sérénissime que la fleuriste de M™*^ Mauser est IVl"'" Julie, quai des Bergues.
— Eh bien ?
— Il ne vous en coûterait rien d épingler votre carte de visite à la gerbe que Minna M.auser reçoit chaque jour de JVl"" Julie.
— C'est admirable ! dit Philippe-Egon, en riant de la plus belle humeur du monde.
Mais, avant de se rendre au quai des Bergues, il passa chez Mosenthal, lui conta l'histoire et feignit une grande répugnance à ratifier le traité.
— Tu me fais pitié, dit Mosenthal. Tu es encore tout infecté de morale éternelle, et tu doutes que les gens qui ont des sous aient été créés pour entretenir ceux qui n'en ont pas !
— Je n'en doute point, dit le grand-duc; mais il
m assomme cour à une quarante-
— A n'y a plus
— Tu donc, à ma tu n'es pas ment plus moi . Eh donne pro Va chez
de faire la femme de cinq ans.
ton âge ! Il d'enfants !
marcherais place ? Car sensiblevieux que bien, ;e te curation.
M"^ Julie,
quai des Bergues, offre en mon nom à M"'" Mauser les fleurs qu'elle a commandées et qu'elle paiera, et souviens-toi de faire honneur à ton prince.
(à jfuivre)
cyi^yyi^^^ï^-
Le carrosse aux deux lézards Verts
Même dans le merveilleux
le temps passe a a a a
LS furent introduits près d'une dame qui ne ressemblait pas à l'autre, tout en ayant avec elle quelque air de famille. Et celle-ci était occupée à donner une leçon au même garçon en lequel ils avaient reconnu le fils de M., le conseiller Périnelle. Tout
en parlant aux paysans, elle se garda de s'interrompre;
et le petit ânonnait sur les pages d'un grand livre.
— Vous ne saurez jamais rien, disait la dame. Je
ne ferai pas de compliments de vous à M. votre père...
Elle reprit, se parlant à elle-même : — Il n'y a rien de parfait. Rien ne marche ici-bas de manière à contenter un esprit clairvoyant... Et qu'est-ce que vous dites de ce temps, par exemple? Je vais être obligée. Dieu me pardonne! de faire allumer les chandelles en plein midi...
— Nous étions venus, Madame..., dit le bûcheron.
— Ah ! vos petites? Je sais. Elles sont gentilles et elles apprendront peut-être convenablement; mais il faut de longs et patients efforts : ce n'est pas si facile que ça !...
— Celle-ci parle avec beaucoup de bon sens, dit le bûcheron à sa femme.
— Je ne dis pas non, fit la mère, mais l'autre a plus de grâce.
Gilles éprouvait encore la hâte d arriver à ses fins. Il dit :
— Nous étions venus, Madame, pour la question du prix des leçons...
La dame sourit tout de même que sa sœur; mais elle dit :
— Vous avez raison et vous êtes un honnête homme. Tout se paye, vous vous en doutez bien ! Vos filles apprennent à lire et à écrire ; c'est votre désir, n'est-il pas vrai ? Eh bien ! votre vœu étant accompli, le prix en dera seulement la condécjuence naturelle. Rappelezvous ces mots; c'est le seul acompte que _je vous demande. •
Le couple s'inchna avec déférence et confusion.
Comme ces bonnes gens se retiraient, en faisant
attention à ne pas s'étaler sur le parquet, le père Gilles
aperçut, parmi d'autres, un grand portrait qui le sidéra. Il dit à sa femme:
— Ça ne te rappelle rien, à toi, ça?
— Quoi?
— Ce portrait ?
La mère Gilles pâlit, mais ne voulut absolument pas répondre.
Le bûcheron demeura troublé, même sous la pluie qui le trempa ainsi que sa femme jusqu'à l'os.
— Tu n'es donc pas content? lui demandait sa femme. « Il ne sera jamais question d'argent entre nous... >• Comme elle a dit ça, M.™* Je-ne-sais-qui !
— Oui, mais : « le prix en sera seulement la conséquence naturelle », a dit M."'" Ah'.-qui-est-elle ; que veut dire ceci : c'est peut-être une attrape?...
Puis il se reprit à songer au portrait qu'il avait vu.
Une demi-douzaine d'années après ces événements, il ne s'était pas produit grand changement dans le coin de la forêt, si ce n'est que les bûcherons étaient un peu moins ingambes et les bessonnes deux grandes filles fort avancées pour leur âge, de visage agréable, de taille bien prise et que l'on commençait partout à traiter de demoiselles.
Ainsi la vie s'écoulait dans le merveilleux, aussi tranquillement qu'elle l'eût pu faire au milieu des circonstances les plus ordinaires.
Rappelons-nous d'abord le petit excédent régulier de recettes, qui augmentait progressivement la fortune du bûcheron.
Ensuite les deux pavillons, qui étaient toujours là, faisant partie des images familières, non seulement des bûcherons, mais de leurs amis, comme si ces bâtiments
eussent existé du temps de leurs pères, aïeux et bisaïeux.
Enfin, les bessonnes, âgées d'une douzaine d'années, lisaient, cela va sans dire, et écrivaient comme des clercs ; en outre, elles savaient jouer de divers instruments de musique et chantaient si agréablement qu'on les priait dans plusieurs maisons de la ville et notamment chez M. le conseiller Périnelle, le seul esprit libéral de l'endroit, qui faisait peu de distinction, entre les classes et aimait que les savants vécussent autour de lui.
Q,uand Gillette et Gillonne avaient à se rendre à la ville, elles commençaient par aller aux pavillons, puis on n'entendait plus parler d'elles jusqu'à leur retour. Et lorsqu'elles revenaient de leurs matinées et soirées, c'était à l'heure dite, et sans trace de fatigue. Et personne ne s'étonnait qu'elles eussent fait vingt lieues comme autant d'enjambées.
Leurs toilettes? mais elles leur tombaient du ciel! Qui de vous se demande s'il en pourrait être autrement? La maman Gilles n'eût pas toléré le cas contraire, sans prendre tous les gens du bois à témoin que le gouvernement avait juré la perte d'une honnête famille.
Oh ! oh ! n'allez pas vous imaginer à présent que le père et la mère Gilles fussent contents de leur sort !
Ils ne cessaient de récriminer. La maman prétendait qu'il était honteux de vivre dans un taudis quand on avait des filles si instruites et si richement habillées. Elle se plaignait d'être tenue de faire le long trajet de la ville à pied, alors qu'il existait d'autres moyens dont on ne lui parlait pas, mais dont elle soupçonnait l'existence. Enfin, elle eût aimé que ses deux filles fussent pareilles en tous points, vêtues de
même et éduquées d'une seule manière. Or, Gillette recevait du ciel des robes couleur d'aurore et Gillonne couleur de crépuscule ; Gillette blondissait dans la mesure où Gillonne devenait brune davantage; Gillette avait la voix aiguë et Gillonne fort grave; Gillette lisait des contes à dormir debout et Gillonne des histoires véridiques ; Gillette trouvait que tout était beau, bon et bien fait dans la création, tandis que Gillonne possédait un sens critique souvent amer, mais aussi très amusant ; elle disait à chacun son fait et ne s'en laissait imposer par qui ni par quoi que ce fût.
Le père Gilles trouvait que Gillonne était bien plus intelligente que sa sœur ; la mère Gilles estimait Gillette beaucoup mieux élevée.
— D'abord, elle sera plus heureuse, dit- elle, puisqu'elle juge tout beau et bien.
— Taratata, faisait le père, elle aura des déconvenues parce qu'elle ne sait pas voir le mal où il est, tandis que sa sœur s'entendra pour le dépister.
La discussion était sans fin
Un beau dimanche, la troupe amicale des bûcherons et bûcheronnes arnva avec sa marmaille. Tous ces gens étaient blêmes, les jambes vacillantes, les yeux exorbités, beaucoup d'entre eux même ayant restitué leur déjeuner comme des personnes souffrant du mal de mer.
Ils eussent vu la moitié de la planète se détacher et tomber dans la nuit vide, qu'ils n'eussent point manifesté plus de terreur.
Qu'avaient-ils donc vu? Ils avaient vu, sur l'herbe, étendu, à une portée de mousquet des pavillons, un lézard vert de la taille d'un cheval de trait.
Gilles se tenait les côtes.
— Il y en a deux, disait-il...
— Et vous dites cela, s'écrièrent les gens du bois, comme vous parleriez d'une portée de lapins !...
— Comment ! disait Gilles, je vous ai menés un jour voir des pavillons poussés dans la nuit, comme des morilles après la pluie, et cependant plus anciens l'un et l'autre que votre arrière-grand-père : vous n'avez pas bronché; et vous voilà aujourd'hui les membres coupés et le ventre débordant comme un marais, parce que vous avez vu un lézard !...
— Quatre maisons comme la tienne tiendraient dans sa panse !... murmurait un homme tremblant.
La mère Gilles opina :
— Je n'aime pas ces bêtes-là... non plus que tout ce qui arrive...
— Qu'est-ce qui arrive ? lui demanda-t-on.
— Je m'entends... Je m'entends...
Ce qui arrivait pour le moment, en tout cas, c'est que les bessonnes n'étaient point de retour.
Et leur retard même était grand, et tout à fait Inusité.
A part lui, le père Gilles pensait : Elles ne sont point revenues de la messe, et le lézard se prélasse sur l'herbe... Q,u'est ceci?... Il se doutait que, dans les communs des pavillons, ily avait mieux encore que les lézards pour vous conduire à bonne distance.
Mais aussi, raison de plus pour vous ramener sans retard...
On épilogua sur l'absence de Gillette et de Gillonne.
Quelqu'un dit
— Moi, je ne serais pas tranquille...
— Pourquoi ? dit le père.
— A cause de ce lézard du diable.
— Moi, dit un autre, je ferai, ce soir, un détour de cinq
lieues, plutôt que de repasser par l'endroit où je l'ai vu. Les bessonnes n'arrivaient point. Les conversations n'étaient pas de nature à tranquilliser les parents.
— J'aime mieux vivre loin de toutes ces singularités-là, dit une femme : mes petits ne sauront ni lire ni écrire ; on s'en est bien passé jusqu'ici.
— Toutes les fois qu'il se fait une chose de bien, dit un autre, on peut être sûr qu'elle a en mal son pendant exact.' Vous éduquez vos filles comme des demoiselles, vous en subirez la conséquence...
— La coiiffécjueiice ?... lit le père Gilles, tiré de
sa songerie.
- — La conséquence naturelle, oui, mon compère. Il n'y a pas à dire, dans ce bas monde, c'est comme au marché : rien pour rien. Tout se paye.
Ce fut au père Gilles de trembler, car il se souvenait des paroles prononcées dans un des pavillons par la maîtresse de Gillonne.
Il ne cessait d'aller de sa chaumière à l'endroit d'où l'on apercevait les pavillons, et il mettait la main en auvent sur son front, et il amenuisait ses yeux qui étaient bons et voyaient loin.
Les bessonnes ne paraissaient pas.
On s'attabla pour les rôties et le pain perdu, comme les dimanches ordinaires. M.ais le cœur n'était pas à la collation. Et, quand on attend quelqu'un, il est diiïicile de parler d'un sujet autre que celui de son absence.
— A supposer, hasardait quelqu'un, que mesdemoiselles vos filles soient reconduites et seulement jusqu'à la lisière de la forêt, par la voiture du Duc, c'est-à-dire par ce qu'il peut se faire de mieux, il
laut encore un bout de temps pour venir jusqu'ici, même sur des jambes jeunes. Pour ce qui est de faire pénétrer un carrosse sous bols, à d'autres !...
Gilles regardait avec dédain celui qui venait de parler.
— On peut bien aussi détacher un cheval et galoper à califourchon ! dit une vieille.
— Comment donc, après tout, est-ce qu'elles s'y prennent, les autres dimanches ?
— Les autres dimanches, dit la mère Gilles, elles sont à l'heure, voilà ce que je sais.
— Moi, dit une femme, je ne me suis jamais séparée de mes filles...
— Il faudra bien que tu le fasses, eh ! la belle, le jour où elles auront chacune trouvé un galant !... Ah ! Eh bien ! alors le diable m'emporte si elles viennent te raconter ce qui leur sera arrivé.
— Les enfants, c'est fait pour inquiéter les parents.
Ils ne sont jamais pareils à nous. Ils ont leurs manières de voir. On ne les tient pas.
— Kt qui veut les élever trop bien les élève mal...
— C'est comme s'il dépensait cher pour en faire des étrangers...
Durant que Gilles était hors de la chaumière à explorer l'horizon, l'on se permettait ces aphorismes de la vieille sagesse des familles. Et sa femme, le nez dans la poêle a frire, entendait peu les propos des commères.
Tout à coup, elle poussa un cri. Sous sa cuiller et sous les jets en pétarade de la friture, elle venait de discerner un objet qui n'était ni œuf, ni tartine, et qu'elle se hâta d'amener au jour. Avec une pince, on le retira. Cela avait la forme d'un billet, et le cachet y était, qui avait failli fondre.
— Il y a un farceur sur le toit... Peut-être bien aussi que les petites s'amusent là-haut à nous jouer un tour !..".
On appela le père à demi-mort d'inquiétude :
— Une lettre ! compère Gilles : parions que tu as loué, vieil avare, ton premier étage à une sorcière !...
Une lettre? M.a foi, oui. Le cachet portait un écusson inconnu, soutenu par des chimères.
— Une lettre ! dit le père Gilles. Ah ! si clled étaient là !... Q,ui c'est-il, parmi nous, qui est seulement fichu de la lire ?
En effet, personne n'en était capable. Il rompit le cachet avec rage et dit qu'il s'en allait aux pavillons.
— Le dernier des marmitons, grommelait-il, le singe tourne-broche, les perroquets, y sont plus savants que nous !...
On le trouva plein de courage, car aucun homme n'eût voulu se risquer du côté des pavillons. Cependant, en troupe, armés de fourches, de cognées, de manches à balais, de lardoires, ils le suivirent, les femmes en arrière, faisant force signes de croix et priant afin qu'il n'arrivât point malheur.
Aux pavillons, les grilles closes. On appelle; point de réponse. Pas le moindre signe de vie, ni dans une cour ni dans l'autre. Toutes les persiennes rabattues. Pas le relent d'un fumet aux issues des cuisines. Pas le plus frêle écho d'une voix de perroquet. On eût souhaité voir sous la porte des écuries onduler la queue d'un dragon. Rien. De Minou, nous ne parlons pas : c'était dimanche, jour de rôties ; il était au logis familial.
Le pauvre Gilles tenait sa lettre à la main. Ce n'était pas un long écrit : trois lignes à peine. Mais ce papier, par miracle tombé de la cheminée, Gilles avait l'assurance qu'il lui apportait des nouvelles de ses filles, de qui nulle nouveauté ne l'étonnait. Il enrageait de ne pouvoir déchiffrer ces trois lignes. Aussi était-ce grande pitié pour tous de le voir pleurer comme un enfant.
— Et vous dites, s'écriait-il, qu'il ne faut pas apprendre à hre ! Mais si je savais lire, j'aurais, à cette heure, des nouvelles de mes filles !...
— Si tes filles n'avaient pas appris à lire, elles seraient près de toi !...
Il annonça qu'il allait aller à la ville se faire expliquer le contenu de la lettre. C'était insensé à cette heure : il passerait la nuit dans les chemins ! Mais il ne voulut entendre aucun conseil, et il partit, tel qu'il était, sans vouloir se retourner.
A l'écart de la mère Gilles, qui versait des larmes, les femmes échangeaient leurs opinions. L'une était d'avis qu'à n'en pas douter, un sort avait été jeté aux malheureux bûcherons ; une autre, que le père des bessonnes était un être avide, ayant fait le serment de s'élever au-dessus de sa condition, et qu'il était puni par où il avait péché ; mais presque toutes pensaient que le lézard géant avait dévoré les fillettes et que c'était pendant sa digestion pénible, qu'on avait vu, ce matin, le monstre aiïalé sur le tapis herbeux de la clairière.
— Il sera moins dangereux quand nous repasserons, dit un joyeux de la compagnie : ces bêtes-là ne font pas deux repas en un jour !
— Dis plutôt qu'elles dédaigneront ta vieille carne, après s être régalées de fines cailles à leur déjeuner.
Ils n'en firent pas moins, tous et toutes, un grand détour, le soir, en regagnant leurs chaumières.
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Pendant ce temps, le père Gilles, lui, parvenait à la ville, en pleine nuit, sans pouvoir seulement s'en faire ouvrir les portes. Il coucha à la belle étoile, proche du vieux pont-levis, en compagnie d'une racaille composée de malandrins ou de figures suspectes que le guet repoussait hors des murs à la tombée du jour.
Il avisa, parmi cette gent, un vieillard, qui paraissait plus pauvre que malhonnête. A vrai dire, ce bonhomme était contrefait et peu ragoûtant, mais il s'exprimait bien ; mieux que cela, il agrémentait son
langage aisé de mots et de proverbes latins. Nul doute qu'il fût d'église.
En effet, et avant de rien répondre aux questions du bûcheron, il raconta sa propre histoire. Il se nommait Frère Ildebert, ex-religieux prémontré. Il avait été mal vu au couvent, sous le prétexte qu'il s'adonnait aux sciences profanes et avait fait des découvertes propres, afîirmait-il, à mettre l'univers sens dessus dessous. Il disait, sans se faire comprendre, bien entendu, de personne :
— Il y aura du nouveau, non dans le sens de l'esprit, lequel a atteint ses fins, mais dans celui de la matière qui corrompra l'esprit des hommes...
— Est-ce que vous pourriez lire ma lettre ? lui demanda le bûcheron.
— Mais l'ex-Frère Ildebert reprenait :
— ■ On a bien fait de me chasser du couvent ! Non que je croie fermement au diable, mais j'étais possédé de cet infernal génie qui, ayant une fois mis les molécules en mouvement, les dompte et les dirige, de façon à donner à la matière brute une sorte d'apparente dignité supérieure à l'âme, laquelle est seule digne aux yeux de Dieu...
— Je suis bien impatient, soupirait Gilles, d'avoir des nouvelles de mes filles !...
— J'inventais, j'inventais, disait l'ancien moine. Ah ! j'étais vraiment sur un beau chemin !...
— La nuit est-elle vraiment trop sombre, suppliait le malheureux Gilles, pour que vous ne puissiez me rendre le service de ;eter les yeux sur ce billet ?. . .
Et il lui tendait le papier sous le nez. Frère Ildebert dit :
— Le fait est que ce ne serait pas l'instant de chercher une puce entre deux draps, pour ceux du moins qui ont reçu du ciel la faveur de coucher dans un lit.
Ce disant, il se frotta par trois fois l'ongle du pouce contre le fond de sa culotte, et, l'approchant ensuite du papier, les caractères y furent visibles comme si on eût promené alentour trois vers luisants. Et, couramment, il lut :
« Cher papa et chère maman,
« Soyez bien tranquilles à la maison. Nous partons « pour un grand voyage. Le moment en est venu, puisque « nous savons lire et écrire.
« Gillette et Gillonne. »
Le pauvre bûcheron était fort ému. Et le plaisir de recevoir un mot de ses Hlles l'aveugla un long moment sur la manière stupéfiante dont le moine avait eu raison des ténèbres. Mais, comme celui-ci recommençait de parler, Gilles lui dit :
— Kt, c'est une de vos inventions de vous servir de l'ongle comme chandelle ?
— Peuh ! fit Ildebert avec dédain, ceci n'est rien... Si l'on m'avait laissé faire !...
— Vous seriez riche à l'heure qu'il est ?
— Riche ? Oh ! ce n'est pas cela. D'autres que moi se seraient enrichis, oui. Mais c'était le plaisir !... Je vous dis qu'il a été inspiré du Très-Haut, le supérieur qui m'a brisé mes ustensiles et jeté à la porte du couvent.
- — Cependant, voyez, vous venez de me rendre un fier service avec votre petite trouvaille !...
— Il n'est de service que d'apprendre à l'homme à se servir de sa pensée.
— S'il vous plaît?... dit Gilles.
Mais l'ancien moine était déjà repris par la démangeaison de parler, fût-ce solitairement, et il disait :
— Oui, monsieur, diriger sa pensée, et dans l'ordre spirituel ! car pour ce qui est de l'autre partie de la création, — limon et fange, — ce n'est pas sa voie ; la pensée y met le feu ; elle en fait surgir des volcans et, ce qui est pis, elle s'y suicidera.
Le bûcheron, tranquillisé sur ses filles, commençait de somnoler, malgré l'incommodité du lieu.
— Il y aura du nouveau ! poursuivait le moine, ah ! fichtre, oui, il y en aura; mais du côté du limon et de la boue. Et savez-vous, monsieur, ce qu'il y aura de plus fort parmi les nouveautés ? C'est que l'esprit.
issu de Dieu, l'esprit complètement dévoyé, et à l'imitation des prodiges qu'il aura fait accomplir à la matière, voudra faire lui-même l'histrion, le pître sur la place publique, prendra pour tours de force ce qui n'est que signes de son aberration ; oui, monsieur, il singera la matière ! Quel abaissement ! quel sacrilège ! Comme elle, il voudra aller partout en même temps, et tandis qu'à notre époque, comme vous devez le savoir, M.. Pascal s'efiFraie en sa chambre du vide des espaces infinis, lui, devenu ivre, prétendra, sans efiProi aucun, pérégriner d'astre en astre, confondant la pensée, qui fut l'honneur de l'homme, avec la locomotion qui, je n'hésite pas à la prophétiser, marquera sa décrépitude. M'en tendez-vous, monsieur?...
Le bûcheron ronflait à poings fermés; mais n'attribuant pas ce bruit à son interlocuteur, le moine allait pousser son raisonnement plus avant, lorsque quelque ruffian, que désobligeait une si abondante parole, s approcha de l'orateur nocturne et lui administra un violent coup de poing en pleine mâchoire.
Rompu à la misère et aux inconvénients de la promiscuité, le défroqué se toucha seulement les articulations et, constatant que rien d'essentiel n'était brisé en son squelette, il alla un peu plus loin et baissa la voix, persuadé que le père des deux filles voyageuses le suivait.
— Si je croyais au diable, monsieur, dit-il, je serais porté à penser que Dieu, fatigué de gouverner le monde, a passé la main au Prince des ténèbres et que celui-ci m'a fait l'incertain honneur d'habiter dans ma cellule et sous le crâne que voici ! La tentation subie par l'esprit ailé et lumineux, de s'appliquer à
fabriquer mille jouets puérils au moyen de cette boue qui n'est que fumier, a quelque chose de comparable à l'attrait, que vous savez fort vif, et qui jette un sexe sur l'autre. Je pressens une frénésie, une véritable débauche aux noces de l'esprit et de la matière qui, comme tous les excès de ce genre, ne saurait aboutir qu'à un lendemain chargé d'opprobre.
Il parla jusqu au petit ;our et ne s'aperçut pas qu'il avait prêché dans le désert. L'aube lui montra ses compagnons d'infortune étendus à vingt pas de lui, sur la pente du fossé de ville garni de tessons, de légumes avariés et de détritus de toutes sortes. Il ne se plaignait que d'une chose en son abjection, c'était de ne trouver que trop rarement à qui parler. « Les hommes affectent tous, disait-il, de savoir d'avance les sujets que l'on
s'apprête à traiter devant eux; ils n'admettent pas qu'on leur puisse apprendre quoi que ce soit hormis une nouvelle aussi vaine que celle-ci : « Un tel a été fait cocu » ou bien « Le Turc est entré en campagne ». Et pendant que vous leur adressez la parole, ils ruminent ce qu'ils vont vous dire à leur tour, et qui pourra être de nature à vous asseoir sur votre séant. Or, le bûcheron avait manifesté une relative complaisance. Il le retrouva quand le ;our fut venu.
Gilles, qui avait du savoir-vivre, invita le moine serviable à venir avec lui prendre un vin blanc à la ville. Et ils causèrent encore.
Pendant qu'ils étaient attablés, Gilles reconnut le jeune et charmant Loys, le fils du conseiller Périnelle, qui se rendait à un office matinal. Il courut à ce garçon savant, car il avait hâte d'avoir confirmation du sens prêté par le bavard défroqué à la lettre de ses filles. Loys lui lut, à la lumière du soleil, le texte même qu'avait lu le moine à la lueur magique de son ongle, et il ajouta avec intérêt :
— Ah ! elles sont parties pour un grand voyage?...
— Avec les Dames, répéta Gilles, qui avait vu jadis aux pavillons le fils du conseiller Périnelle prenant sa leçon de musique.
— Chut !... chut !... fit celui-ci, en portant l'index à la bouche. Vos filles sont gracieuses, maître Gilles, et elles sauront des choses que je ne sais point... Mon père me juge assez savant ; il dit là-dessus que trop est trop. Bien le bonjour à mesdemoiselles vos filles, maître Gilles... Ah! elles sont parties? Diable! elles en ont de la chance !...
Et il s'éloigna sur son beau cheval bai.
Quand Gilles fut de retour à l'auberge, Frère Ildebert lui dit :
— Vous connaissez de beau monde ! Ah ! voilà un jeune homme qui a été arrêté à temps : il était en bonne voie pour rater l'affaire de son salut!... Par qui, me direz-vous, fut-il éduqué, vu toutes les sciences qu il a apprises? ne me le demandez pas. Ce serait à croire, monsieur, que malgré ma cervelle infernale, il y a quelqu'un de plus fort que moi, et que /ai été devancé. . .
Il réfléchit en vidant son verre, et, il frappa le genou de son compagnon :
— Le diable, monsieur, tout compte fait, je ne suis pas sûr de n'y pas croire... Kt s'il existe, savez- vous où il est? Il est partout...
Ildebert accompagne Gilles, une demi-lieue, sur le chemin de retour, en l'entretenant de sujets où l'homme simple n'entendait rien. Sur le point de le quitter, il lui dit :
— Savez-vous ce que je voudrais, à l'heure qu'il est?
— Etre à cheval au lieu qu'à pied, dit le bûcheron.
— Dire ma messe en simplicité, comme tant de frères que j'ai connus. C'est un sort maudit que celui qui m'a fait plus intelligent que les autres !... Ou bien, savez-vous, à défaut de dire ma messe, ce que je voudrais ?
— Être attendu à déjeuner chez M'"'' la duchesse, je parie...
— Etre un bûcheron comme vous, vivant dans la forêt, à côté de sa femme.
Pour, le coup, le père Gilles éclata de rire. Ce souhait-là, par exemple, non, il n'était pas croyable.
— Parlons sérieusement, dit-il, en se rapprochant
du moine ; dans le nombre de vos petites inventions, dites-moi, vous n'auriez pas, par hasard, vous n'auriez pas 1 ...
— Et quoi donc, dit le moine : le secret de la vie heureuse ? Je vous l'ai donné : c'est la pure simplicité de l'âme ou le développement de l'esprit pour l'esprit...
— Non, dit le bûcheron; je voudrais trouver le moyen d'aller de chez moi à la ville, sans débourser ni user mes vieux membres, et aussi, — mais vous allez hausser les épaules...
— Dites-donc toujours; je ne peux rien.
— Vous n'auriez pas, par hasard, trouvé le moyen de transformer une cabane de bûcheron en un palais cossu, avec carrosses et domestiques ?...
L'ancien moine s'en alla sans répondre, hochant la tête ; et, en lui- « J'ai cru parler
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même, il pensait :
toute la nuit à celui-là, comme bon pour le règne distribuera des tionné s avec terre... »
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Lorsque, de sa taux meurtrière, L, automne vient tout dépouiller.
Parfois, émerge encor de la bruyère Un églantier.
Un églantier sans églantines.
Un églantier presque mourant.
Sur les tranches duquel plusieurs épines Grimpent en rang.
uur le 5ol^ une coccinelle, C^ui cnercne à Iiiu- Inuniioité, Apercevant un arbuste près o elle.
Veut y monter.
Jllle s y nasarae, distraite, Oans savoir ce qu'elle entreprend, JLorsqu aussitôt, une épine 1 arrête, xLn la blessant.
Jbt, comme une autre meurtrissure X unit cnaque pas imprudent, ii-Ue poursuit, d une marcne moins sûre, jLout en tremblant.
Jc/Ue marcne, marcne sans cesse, -Durant des mois et des saisons, J-(Orsqu elle aperçoit avec allégresse (Quelques bourgeons.
ecorce,
X liis, des leuilles couvrant 1 é h/lle retrouve un peu cl ardeur, X our arriver, itn jour, à bout de lorce, Our une lleur.
Une églantine à peine éclose, V^ui, de son parluni pénétrant, Xî/iidort la coccinelle qui s y pose, l^n 1 enivrant.
JVxais s entr ouvrant avec 1 aurore, i_,a fleur s éteint avec la nuit; r^t ses pétales partumés encore
J-ombent sans bruit.
J_,e corps meurtri, 1 aile brisée, X armi les restes de sa Heur, JL insecte songe à sa course insensée Vers le bonneur.
— Alais, cependant, Ineiire lut belle, lit le parluni était grisant;
£t, déjà, regrimpe la coccinelle, J-OUt en rêvant.
— ce C^iie pensez- vous de 1 existence.'» ^N\. avez- vous dit un jour, entant.
tAï. oien, mon Dieu, voila ce que j en pense, J.out simplement.
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IoitsQUK nos douces compagnes, pour varier le jeu, eurent l'idée tout à coup de relever leur chevelure sur la tête et de la tirer ■^ en arrière, violemment, nous fûmes stupéfaits... Et combien déçus ! Sur le moment, il nous vint l'idée incongrue, irrespectueuse, iibsurde, j'allais dire coupable, que nous n'étions ni plus ni moins
beaux qu'elles, que "nous nous valions"
Et pendant de longs mois, cette pensée nous jeta dans la perplexité et dans le découragement. Car il n'est pas bon que la femme perde pour nous son prestige, son ni3'stère. Cela détraque tout simplement, cela disloque les lois de la vie. S'il nous faut considérer cette chère ennemie comme une égale, comme une camarade sportive, nous voilà bien désorientés. Qu'est-ce que c'est, je vous prie, que ce front immense, sans rides certes, mais beaucoup trop haut, qui se propose là, à notre méditation, comme un mur redoutable derrière lequel se pressent des pensées innombrables, toutes plus ou moins contraires aux nôtres? Qu'est-ce que c'est que ces tempes dévastées, toutes nues, ces tempes de garçon ? Et ces oreilles, ah ! surtout ces oreilles, que les poètes nous avaient habitués à croire toutes petites et taillées à même un bloc de corail pâle, et qui sont si grandes, oui, si grandes? Quelles révélations ! Ah ! je vous assure qu'il 3' eut alors, pour notre illusion, un dur moment à passer.
Cependant, clle^i ne désarmaient point. Indifférentes à notre étonnement, elles continuaient, ravies de dénuder ainsi le haut de leur tête, et nous regardant de leurs grands yeux étonnés, cette fois perdus dans une immense étendue de chair claire, comme pour nous demander : " Eh bien, quoi ! vous n'êtes pas contents?" Et comme il faut toujours que nous le soyons, nous cédâmes. Notre volonté d'être charmés fut plus forte que notre déception. Nous nous accommodâmes du nouvel aspect de l'Eve éternelle. Et aujourd'hui, l'adaptation est si parfaite que c'est à peine si nous faisons attention
h. ces émancipées qui passent, aux longs bijoux étirant encore leurs oreilles, à cet air viril qu'elles ont, et il leur faut déjà songer à d'inédites façons de s'encadrer le visage...
Le minois va-t-il reparaître? C'est peut-être un peu son tour. J'estime qu'il avait été bien sacrifié, ces derniers temps. Il n'y en avait plus que pour les dames aux traits classiques.
Et nous savons combien elles sont rares, dans notre pays où abondent surtout les ph3'sionomies expressives, au charme insaisissable. Cette mode des cheveux tirés tuait littéralement leur attrait. C'était injuste, c'était cruel ! Les beaux visages irréguliers ont droit de retoucher, par maint artifice, la négligence de la nature. A nous les guiches, les bandeaux, les chignons, les franges, les anglaises, les chichis ! à nous les bandeaux, les diadèmes, les rubans ! à nous les turbans, les bonnets ! à nous les peignes et les épingles ! à nous enfin les innombrables variétés de chapeaux, depuis le petit pétase jusqu'à l'immense sombrero, depuis la toque étroite et juste jusqu'au monument vaste et lourd chargé d'une retombée de plumes ! Il y a tellement de quoi varier l'aspect des têtes féminines que les plus malins s'y ti-ompent, et ne reconnaissent pas, le soir, au bal, sous ses cheveux endiamantés, la dame qu'ils ont rencontrée l'après-midi, dans la rue, avec un galurin de fourrure ou de tissu lamé. La dame feint l'indignation, mais au fond elle est ravie. N'est-ce pas cela justement qu'elle voulait? être prise pour une autre, toujours, sans cesse. Et comme elle a raison ! Car enfin, qu'est-ce qui nous fait le plus souffrir, nous autres hommes? Sinon cet emprisonnement où se débat notre personnalité, celte monotonie du rôle éternel que nous jouons. Tout naturellement, instinctivement, sans même se douter de la profondeur de son acte, la femme, elle, a trouvé le moyen de s'évader. Quelques touches de fard, un ruban, un chiffon, un
coup de peigne, et la voilà nouvelle
Cela crée d'ailleurs des malentendus savou- j \^
reux. Car pour avoir changé de tête, la charmante n'a point modifié son âme, et nous, bons naïfs, nous le cro^'ons, machinalement, et nous nous efforçons de parler suivant le ton qui convient, aujourd Tiui à cette innocente , demain i\ cette rouée, ensuite à cette énigmatique. Au fond, ce qu'elle s'en fiche!... Pensez-vous quelle va faire, en psychologie, un effort analogue à celui qu'elle vient d'accomplir en toilette ? Vo^'ons, vo3'ons, il faut comprendre les choses...
C'est ce qui fait peut-être la grande force ,ji»»«r~ des séducteurs : cette indifférence qu'ils ont pour
l'aspect que l'adversaire ainsi se donne. Pauvre et enfantine défense, dont ils ont vite raison ! En voilà qui ne se laissent pas intimider par les turbans, les diadèmes, et les grands yeux noirs qui nous regardent d'un air hautain. Les femmes brunes ont beaucoup abusé, ces derniers temps, du regard foudro^-ant. Elles y étaient pour ainsi dire incitées par le diadème et le turban. C'est étonnant ce qu'on se sent sûre de soi quand on porte une coiffure de sultane ou de reine. La plus petite bourgeoise de la rue du Sentier en arrivait à oublier totalement son origine, et elle vous redressait la tête, et elle vous foudro^-ait l'impertinent.
i^lais il est justement des impertinents qui ne s'embarrassent point de ces foudres-là. Ils parlaient à ces brunes impériales avec la même assurance tranquille qu'ils eussent employée vis-à-vis d'une peinte blonde au nez retroussé. Et les brunes, désorientées par cette audace, ma foi cédaient, tout bonnement, non sans flatter beaucoup le séducteur qui, à ce moment, s'imaginait avoir remporté un triomphe difficile. La vanité masculine est insondable.
Sans doute parce que l'amoureux chasseur a tué un grand nombre de ces Schéhérazades, de ces Gypsies, on en compte aujourd'hui beaucoup moins, et nous en revenons au genre poupée, qui plaît toujours, parce qu'il est pour ainsi dire national. Il y a tellement de manières, aussi, de varier l'aspect de la poupée : nos fabricants nous l'ont bien fait voir, avec tous ces amusants modèles, avec ces innombrables personnages de laine, de soie, de feutre, de velours, si spirituels, si attendrissants, si fantasques. Plas-
ticité merveilleuse de la femme ! elle a su s'adapter au genre de ces menues idoles familières, de ces fétiches d'étoffe dont elle encombre sa vie. C'est à n'y pas croire. Pourtant, c'est vrai. La femmepoupée imite les allures, la drôlerie, l'impertinence, la fantaisie, le charme frais et saugrenu de ces petits êtres souples et muets. Vous me direz que c'est la faute des dessinateurs de modes, qui se sont amusés à reproduire, dans leurs gravures, les airs de tête impayables et les arrangements bizarres de chevelure des poupées qu'on vo^-ait à la devanture des modistes. C'est possible, mais je ne le crois pas. J'imaginerais beaucoup plus volontiers qu'en nous entendant dire, devant ces fantoches e.xquis : " Quelles amusantes petites bonnes femmes ! " elles ont eu aussitôt l'idée de nous ravir par les mêmes moj-ens. Et comme elles avaient déjà l'essentiel, c'està-dire le ininoij, rien n'était plus facile. Nous vivons donc, maintenant, au milieu d'un monde de poupées : les unes vivantes, les autres non ; mais elles ont toutes le même sourire, les mêmes grands yeux tendres et inquiétants, la même bouche menue et rouge, les mêmes joues délicatement enluminées, et cette mousse d'or qui brille autour de leur visage. Paris ! Paris ! pays des minois, patrie des poupées, que réserves-tu demain à notre étonnement? D'autres minois? D'autres poupées?... Je suis tranquille, tu n'es pas à court d'invention.
-''^^f-'M^eAj^ ^ cÀ^-à-^t'i^a^.'Jc/^
XJat JanlaUie d'Eélber Jlltyer»
es loies
du canotage en -Loir
A Marcel ALLAN
Jour de Pàijuej t()20.
L^e i-,oir — mais suis-je oiseau ( — le J_,oir ou je navigue et rame, comme plane un oiseau, sans latigue, si vite Irisant 1 eau qu on ne sait si je rame ou plane avec rien, ou les
ailes de mon ame, ce JLoir me voit pourtant ramer, voler, planer, des yeux célestes oe ses bulles étonnées.
me voit glisser, oiseau léger, sur les images des riveraines Heurs, ciguës et populages — mais suis-je oiseau / — mêlant de leurs grappes mirées 1 or et 1 argent au vert déclive aes grands prés, Irôler ici du vol vit de ma barque noire les retlets vaporeux de la tlore en ce -Loir,
tantôt le lin prolil au leuillage discret d un petit bois de peupliers souple au vent Irais, tantôt le saule en mal d Opnélie et tantôt la nêtraie aux Heurs d or tacnetée de corbeaux ; me voit bondir sur les coteaux loi
oe gaieté, sur la cime en velours de leurs DOIS rellétés.
d une aile numide où se mire le paysage rayer comme un diamant les vitres des villages, de 1 autre aile mouiller le bout des cnemmées, éclabousser d aiguail les tuiles carminées, ou de mon vol entier, de mon vol étendu taire ombre sur les toits, — rêvant ce qui m est du :
le triompne et la joie, sous le rêve des eaux, de sonder le ciel même en couchant les roseaux ! l^e martin dont la gorge et le dos étincellent vole au cnant des prairies. l^Ange de ciel en ciel vole aux sons de la narpe et de 1 extaséon. ^M.oi, plus léger que 1 Aigle de -N apoléon.
je SUIS 1 li^sprit^ voyez mes ailes, oui ! cnercnez comment je vole ainsi oe clocner en clocner, o une neure 'où 1 angélus glorilie 1 air limpide et ces roses nuées sous mon vol intrépide, jusqu à 1 neure où, mourantes les clocnes de Pâques, sur un îlot lleuri ma barque se
détraque.
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DURANT plusieurs mois, M"'" la baronne de Krakus se félicita d'avoir fait signer le pacte à ses augustes maîtres, et comme il ne lui suffisait pas d'avoir sa conscience pour elle, mais qu'elle entendait bien que l'on reconnût ses mérites et n'avoir pas obligé des ingrats, elle leur répétait, tantôt à l'un, tantôt à l'autre :
— Monseigneur (ou Madame), quand on dit que les peuples heureux n'ont pas d'histoire, c'est un point sujet à controverse; mais quand on dit qu'ils n'ont pas
d'histoires au pluriel, c'est une vérité de M. de La Palisse. Les princes. Monseigneur (ou Madame), sont comme les peuples. C'est pourquoi ;e dis que vous êtes heureux (ou que vous êtes heureuse); car vous n'avez point d'histoires, ni de cœur, ni surtout d'argent. Et grâce à qui ? Grâce à Son Excellence M"" la baronne de Krakus.
Elle avait une habitude, si l'on ose s'exprimer ainsi, congénitale, de parler à la troisième personne, et usait encore de ce protocole, afin de ne pas s'embrouiller, quand elle parlait d'elle - même. Sophie - Charlotte convenait gaîment qu'ils devaient tous à la baronne, à son esprit d'initiative et à son génie d'organisation, cette paix profonde et cette aisance où ils vivaient. Philippe-Egon en demeurait d'accord, mais trahissait la crainte ou le scrupule de s'embourgeoiser un peu.
— De quoi te plains-tu ? lui repartait avec cynisme Frédéric Mosenthal, son maître de philosophie. Le secret du bonheur, c'est d'être bolcheviste en théorie et pour les autres, bourgeois en pratique et pour soi.
Quant à Otto Millier, homme tout ventre et le reste (comme parlent les vieux auteurs français), il s'avouait fort heureux, d'autant que ce reste et son ventre obtenaient toutes les satisfactions qu'un honnête appétit peut réclamer. Il ne marchandait pas à la baronne les témoignages, purement platoniques, de sa reconnaissance : elle ne le sollicitait de rien de plus.
Les Mauser étaient commodes, ils subvenaient à tous les besoins du couple princier et de la suite avec autant de discrétion que de générosité. Leur commerce était, de surcroît, fort agréable.
On a médit à tort et à travers des nouveaux riches.
parce que, au lieu de les observer naïvement tels qu'ils s'offraient aux regards jaloux des nouveaux pauvres, on les a d'abord affublés de caractères généraux, élevés au rang de types et déguisés en personnages de comé-. die. On n'a pris garde qu'à leurs défauts, qui sautent aux yeux : ils ont aussi des qualités, qui se cachent, et notamment une méfiance de soi, touchante dans les occasions.
Ils ne s'avisent jamais des bévues qu'ils font, mais à toute minute ils tremblent d'en faire. Il ne faut pas croire, parce qu'ils annoncent les prix, qu'ils soient si fiers de leur argent. Ils ne savent pas qu'il y a, comme dit Bourdaloue, des choses à faire frémir à l'origine de toutes les grandes fortunes ; mais un instinct les avertit que toutes les fortunes trop jeunes ont quelque chose de ridicule.
Ils ne rendent point service avec arrogance. Au contraire, ils diraient volontiers à ceux qu'ils obligent :
— Si je ne le fais pas comme il faut, reprenez-moi. De même que les gens qui commencent à parler
une langue étrangère disent aux indigènes :
— Signalez-moi les fautes que je laisse échapper en parlant.
Les Mauser payaient les notes du grand - duc et de la grande - duchesse de Silberberg; mais, au contact de ces nobles personnages, ils se formaient. Leur docilité était exemplaire, et ils sentaient plus vivement ce qu'ils devaient à leurs hôtes chaque fois qu'on leur présentait une addition.
Ils avaient, de plus, cette sorte de loyauté commerciale qui ne souffre aucune infraction à la lettre, sinon
à l'esprit des traités, et le pacte, cependant verbal, qu'ils avaient conclu avec Leurs Altesses Sérénissimes, était par eux observé rigoureusement. Le protocole des dîners et des déplacements ne subit de leur fait, ni d'ailleurs du fait de Leurs Altesses, pas la plus légère altération au cours de cette période.
Dans l'ordre du sentiment, le respect des conventions, même sous-entendues, ne fut pas moins religieux. M. Mauser le père prit avec Mignon, maîtresse officielle de Monseigneur, les allures d'un admirateur transi et suranné qui n'exige rien. S'il obtint, malgré cela, quelques menues faveurs, ce fut en comblant cette fille de cadeaux : elle eût été incivile de les refuser, et ingrate de ne les point rendre en nature; mais Mauser était de ces hommes qui se ménagent, et Phili, qu'il ne gênait guère, pouvait sans trop de complaisance ne s'apercevoir de rien. Otto MûUer, à cet égard, ni plus ni moins lésé que son prince, lui donnait le bon exemple.
La tendresse de M"'" Mauser à l'endroit de Philippe-Egon grandissait chaque jour. C'était un sentiment naïf et sincère, mais multiplié par un snobisme éperdu.
Aucune passion ne saurait être comparée à celles où ce coefficient intervient, et la sensible Minna aurait eu bien de la peine à tenir le serment qu'elle avait fait, de garder avec Phili les distances de la maternité, si l'expédient imaginé par le grand-duc n'eût tout arrangé à souhait. Comme, la voyant à toute heure, il n'avait cependant avec elle aucun
rapport direct et que Frédéric Mosenthal le représentait auprès de cette dame officiellement, elle croyait pouvoir se permettre avec le substitut les libertés qu'elle s'interdisait de prendre avec le maître. Il se passait entre ces trois personnes exactement le contraire de ce qui s'est passé entre Napoléon, Marie- Louise et l'archiduc "^ïSI Charles, oncle de cette dernière, qui l'épousa par procuration le ii mars 1810 au nom de l'Empereur des Français. L'archiduc épousa bien sa nièce, mais non point au sens où l'entendait, quelques années auparavant, l'Ingénu, quand il disait : « Je l'épouse... » ; tandis que Napoléon, qui ne l'avait point encore personnellement épousée, se jeta sur elle dès qu'elle fut à la portée de sa main. C'est ce que lit Frédéric Mosenthal le jour même qu'il offrit à Minna JVlauserle premier bouquet de Philippe- Egon. JVlinna se laissa faire en fermant les yeux et en murmurant le doux nom de Phili. Cette cérémonie depuis lors se renouvelait assez fréquemment. Minna oubliait quelquefois de fermer les yeux, mais elle pensait toujours à son cher grand-duc.
Les politesses de Mosenthal étaient pour elle un dérivatif héroïque et bien nécessaire, car elle n'avait pas moins de tempérament que de cœur.
Siegmund et Fricka demeuraient pareillement fidèles à leurs engagements. Ils regardaient, en extase, l'un Sophie-Charlotte, l'autre Philippe-Egon, et rien,
plus que l'extase, ne difïere du dangereux état dionysiaque.
Il faut ajouter à ce résumé que Philippe-Egon avait, en marge, d'innombrables bonnes fortunes qui l'aidaient à tuer le temps. Toutes les femmes ou filles que le hasard mettait sur sa route lui marquaient instantanément un vif désir de lui accorder leurs faveurs ou plutôt d'obtenir les siennes.
A toute autre époque, on eût justement attribué ces succès au physique enchanteur du ;eune prince; mais, depuis la crise des changes et l'accroissement des prix, on n'aime plus guère pour rien, pour le plaisir, même quand il semblerait que le plaisir pût être la raison suffisante de l'amour.
Monseigneur le grand-duc de Silberberg ne pouvait donc se passer d'argent de poche : Monseigneur en trouvait dans toutes ses poches, quel que fût le vêtement que son valet de chambre lui présentât. Il n'avait qu'à vider sa bourse pour qu'elle se remplît.
Ce phénomène a dé;à été signalé par;e ne sais quel conteur oriental, qui l'impute à la magnificence des génies. Philippe-Egon ne se rappelait pas d'avoir jamais eu affaire à des génies, et se souciait peu, au surplus, de savoir d'où venait l'argent.
Son Excellence M""' la baronne de Krakus se félicitait donc d'avoir, par son industrie, ménagé à ses maîtres une existence si bien réglée, si exempte de risques ; mais elle avait trop de psychologie (qu'on a tort de nier aux Allemandes) pour ne point reconnaître qu'elle avait été bien aidée dans son œuvre par l'atmosphère lénitive de l'Helvétie.
Le petit clan restait peu dans un même endroit; mais, quand il voyageait, c'était aux rives prochaines ; il allait de Genève à Bâle, de Bâle à Lucerne, de Lucarne à l'Engadine, et cela peut être divertissant, cela n'est pas excitant.
M."" la baronne de Krakus ne voyait pas sans
appréhension que, malgré tous les marchandages, le traité de Versailles finirait bien un jour par être ratifié, l'état de paix rétabli, et que les JVlauser aussitôt fuiraient la Suisse pour gagner des terres moins bourgeoises et moins sûres.
Ses craintes ne furent que trop vérifiées. Les
Mauser, qui auraient pu depuis longtemps aller en Italie, puisqu'ils avaient renoncé à la nationalité allemande, ne se privaient de cette ;oie qu'afin de ne point quitter le grand -duc ; mais ils firent leurs malles dès que la frontière fut rouverte. Le soir, à dîner, M.auser, environ le rôti, dit, feignant une grande tristesse :
— Monseigneur, Madame, voici, hélas ! le .dernier repas que nous avons l'honneur et le bonheur de prendre en l'auguste compagnie de Vos Altesses Sérénissimes. Nous partons demain pour Venise.
— Quelle coïncidence ! s'écria, selon l'usage, Philippe- Egon. Nous partons après-demain, la grandeduchesse et moi. Je ne pouvais me décider à vous l'apprendre. Et c'est justement à Venise que nous nous rendons.
Tous les Mauser, selon l'usage, se récrièrent sur cette incroyable coïncidence. Puis le visage, ordinairement serein, de Minna parut se décomposer tout d'un coup, et elle dit avec un air d'effroi :
— Mais, si Vos Altesses n'ont pas retenu de chambres à l'unique hôtel ouvert en ce moment, je crains fort qu'EUes ne se trouvent sur le pavé. Nous-mêmes nous sommes vus réduits à louer un immense palais.
— Il est beaucoup trop grand pour nous, dit Mauser.
— Si j'osais... soupira M""^ Mauser.
Elle reprit, après un temps bien mesuré :
— J'ose supplier Vos Altesses d'accepter notre hospitalité très humble. Nous n'occuperons certainement que l'étage supérieur. Vos Altesses Sérénissimes
^ nous combleraient de joie si Elles daignaient habiter le bel-étage.
— C'est trop, dit Phili sèchement. Nous ne savons si nous devons...
onseigneur
firent d'une seule voix le père, la mère et les enfants.
— Nous acceptons, dit le grand-duc. Mais, si nous devons loger sous le même toit, je ne vois pas pourquoi les uns partiraient demain et les autres après-demain.
N'est-il pas plus simple que nous voguions de conserve?
— Quelle grâce !
dit Minna.
— J'en étais sûr, dit Mauser.
Et il avoua d'un air malicieux qu'il avait pris sur lui de retenir toutes les places dans le même train. Phili et Sophie-Charlotte daignèrent le plaisanter agréablement sur sa témérité.
Ils se faisaient prier, par bienséance, chaque fois que les Mauser leur adressaient une requête ou une invitation ; mais, dès que leur consentement était acquis, ils reprenaient les manières les plus affables, et ils allaient jusques à faire les enfants gâtés.
Seule, M."'" la baronne de Krakus garda un visage sourcilleux parmi la joie et l'amitié universelles. Si majordome qu'elle fût, elle n'avait ni voix délibérative ni voix consultative, et l'on ne lui eût permis aucune objection.
Elle se résignait donc; mais cette Venise, qu'elle ne connaissait point et dont elle avait seulement beaucoup entendu parler, à la lettre l'épouvantait.
Son petit doigt (qui était fort gros) lui disait que, dans cette ville de carnaval, elle aurait bien de la peine à sauver le pacte et empêcher qu'il ne devînt un simple chiffon de papier.
Elle n'eut pas si mauvaise impression qu'elle redoutait, lorsque, après un voyage un peu long, mais d'une gaîté folle, toute la caravane débarqua vers le soir à la gare de Venise.
Elle ne manquait pas de psychologie, mais elle manquait de romantisme ou de littérature, et ne flaira point d'abord ce que des écrivains subtils ont appelé le poison de la cité des doges. Elle éprouvait, en revanche, exactement, la sorte et la qualité d'émotion esthétique particuhère à ses compatriotes, dont le premier soin est de se faire photographier devant
la loggietta de Sansovino avec un sac de maïs à la main et parmi une nuée de pigeons. Un certain air bon enfant de toutes choses lui inspira confiance.
Comme elle faillit tomber à l'eau en même temps qu'une des malles, quand elle enjamba du quai dans la gondole, elle se mit à rire niaisement sans savoir pourquoi, ainsi que presque toutes les femmes qui viennent de faire une maladresse, de manquer un marchepied, ou qui courent après un omnibus sans aucun espoir de le rattraper. Ce rire inexplicable lui donna, pour ainsi dire, le la, et détermina toute la suite de ses états d'âme.
Elle était sottement enchantée.
Pouvait-elle bouder une ville où l'on a, en guise de voitures, des bateaux qui vont sur l'eau ? Rien ne lui paraissait grandiose ni menaçant, parce qu'elle était au niveau même de cette eau, ne levait pas les yeux et, de ce point de perspective, n'apercevait que les petits détails immédiatement à la portée de sa vue, qui lui semblaient énormes.
Elle traversa Venise entière sans remarquer un seul palais, mais elle ne se lassait point d'admirer les pati de toutes les couleurs qui sont plantés devant les portes, droit ou de biais.
Elle fut reprise d'inquiétude et de sinistres pressentiments en arrivant à la Cà Forto^ruaro, louée par les Alauser.
Cette Cà Portogruaro n'était point du tout immense comme l'avait déclaré M.""" Mauser, et ce n'est qu'après l'avoir visitée du haut en bas que la Krakus se persuada qu'il y aurait de la place pour tout
le monde, que même on ne serait pas trop les uns sur les autres.
On ne comptait à chaque étage que deux fenêtres, si larges qu'à la vérité elles en valaient six.
En gravissant le perron. Son Excellence faillit une seconde fois choir dans le canal, mais cette fois elle ne rit point, et la récidive lui parut de mauvais augure. *
Quand elle se vit dans un vestibule superbement décoré de peintures en assez fâcheux état, mais qui lui sembla humide, elle eut le sentiment d'être à la merci d'une inondation et se brouilla définitivement avec l'eau, ce qui ne pouvait tarder de la brouiller avec Venise. Elle avait hâte de monter au moins jusqu'au mezzanino. Elle y vit des chambres assez vastes, dont elle n'était guère capable d'apprécier le luxe et le goût, mais dont le délabrement l'offensa.
Le palazzo, plus profond que large, avait une seconde façade par derrière , qui donnait sur un petit jardin, et à l'autre extrémité du jardin se trouvait un pavillon d'aspect tout à fait banal et mpderne, une sorte^de cottage anglais, qui avait une entrée parti-
culière sur un rio parallèle au grand canal. C'est ce pavillon que s'étaient réservé, pendant le temps de la location, les deux propriétaires de la Cà Portogruaro, M.™'' la marquise de Portogruaro ellemême, et la comtesse de Preganziol, son inséparable amie.
On les avait priées de céder une pièce à Mignon, que ni les convenances ni l'étiquette ne permettaient de loger sous le même toit que M."" la grandeduchesse; mais l'intervalle du jardin sauvait les apparences.
M""" la baronne de Krakus se fût peut-être assez vite familiarisée avec la nouvelle demeure où elle devait, en compagnie de Leurs Altesses et des Mauser, passer la fin de l'hiver et le printemps ; mais ce qui acheva de l'ahurir fut d'y être accueilhe par deux personnes extraordinaires, qui n'étaient autres que M"'" la marquise de Portogruaro et M"" la comtesse de Preganziol, son amie inséparable.
Ces dames n'auraient probablement pas pris la peine de se déranger pour des Mauser, et leur eussent dépêché à la gare l'agent de location : dès qu'elles avaient su que leurs principaux locataires étaient un grand-duc et une grande-duchesse en exil, elles avaient cru décent de les venir saluer au bas de l'escalier d'eau, et même de se mouiller un peu les pieds dans le grand canal.
Bien qu'il ne fût guère que l'heure du thé, la comtesse, qui portait une robe aussi courte que celle d'une danseuse d'opéra, et la marquise, qui, à rebours de lia mode, en portait une fort longue, semblaient s'être pour la circonstance mises toutes les deux en
toilettes de bal : c'est-à-dire qu'elles étaient rigoureusement nues, par devant jusqu'à la taille et, par derrière un peu plus bas; ce qu'elles avaient d'étoffe sur le corps était noir comme du drap de gondole.
La comtesse de Preganziol était une petite personne grasse et rebondie ; ses cheveux étaient teints en blond — en blond vénitien, naturellement, — et son visage très fardé, mais de couleurs vraisemblables, de blanc et de rose ; tandis que la marquise de Portogruaro, très grande, très mince, dont la croupe se recourbait en replis tortueux et qui devait finir comme les sirènes, en queue de poisson, avait les cheveux aussi noirs que sa robe, un maquillage cadavéreux, et les yeux au charbon.
Rien que ce noir eût donné à M""" la baronne de Krakus des idées de deuil et d'enterrement; mais ce qui
lui causa surtout une gêne et comme une courbature insupportable, ce fut de voir cette bizarre attitude contournée de M."^" la marquise de Portogruaro.
La raison de ce phénomène échappait à M.""^ la baronne de Krakus, qui ne fréquente pas les expositions de peinture : deux ou trois années avant la guerre, M'"*" de Portogruaro avait eu l'honneur de poser pour Boldini, et elle faisait depuis lors l'impossible pour ressembler à son portrait.
(à suivre)
4^yi.^^^n^^-
// n'y a qu'un seul dieu : c'est Dieu ! C'est par lui que le temps s'explique.
Il n'y a qu'un seul dieu : c'est Dieu !
De tous, c'est le Seigneur unique !
Il n'y a qu'un seul dieu : c'est Dieu !
ijjf y( ii\ y —j^\
>\s^ <é^, à^\ ^^^y — ^^Ull
twixvasmasmaimt.
Par lui, l'esclaVe devient maître!
Il n'y a qu'un seul dieu : c'est Dieu ! C'est lui qui nous a tous fait naître !
Il n'y a qu'un seul dieu : c'est Dieu ! Et Mahomet est son grand prêtre
Nous pouvons chanter maintenant La louange d'une fillette; Mais il convient, auparavant,
^ue chacun redise en tout lieu Qu'il n'y a qu'un seul dieu : c'est Dieu /
... On ne la Voit qu'au clair de lune; Elle se cache tout le jour.
Et fuit quand la nuit est trop brune.
Que chacun répète en tout lieu Qu'il n'y a qu'un seul dieu : c'est Dieu !
S amaân, un jour, l'aperçut; Et, comme un oiseau fuit l'orage.
Le bonheur, de son cœur, s'en fut.
Chacun doit saVoir, en tout lieu, Qu'il n'y a qu'un seul dieu : c'est Dieu !
î y; ^jt M
v-Tamaân la Voulut pour femme.
Il envoya des colliers d'or...
Et le diable emporta son âme.
£lue chacun proclame en tout lieu ^u'il n'y a qu'un seul dieu : c'est Dieu !
S amaân , alors, fit serment De l'aller prendre sur le fleuVe Avec un beau Vaisseau d'argent.
Mais, si la femme est en tout lieu.
Il n'y a qu'un seul dieu : c'est Dieu !
BSHIW^IB^HIH^HBBHHlBHHHIHHBHHHHBBii^flBHHHBHHI^HHB^HBBBy!
iii] yi ijry" — c^î^t
s a m a â n devint infidèle.
N'ayant d'autre amour en son cœur S.ue pour la fillette si belle.
Et, si l'amour est en tout lieu.
Il n'y a qu'un seul dieu : c'est Dieu !
Comme il l'approchait, certain jour, La fille s'en fut dans la lune; Et S a ma an mourut d'amour !
Le bonheur n'est pas en tout lieu I Il n'y a qu'un seul dieu ; c'est Dieu I
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de JVlrs Jjuck
rose
CEST il y a dix ans, à -Fans — exactement an cours clii mois de Novembre 1910 — que -IViiss X<Iizabetli Wylie, aujotird liui Airs Jjuckrose, lut i agent de « 1 expérience », pour parler comme on parle dans son pays, que je vais rapporter ici. 11 s agit d un cas à classer avec ceux, déjà presque innomDraoles, qu a recueillis la jjociété des Jvecnercnes Jrsycniques. Je me suis contenté d écrire sous sa dictée, comme SI j enregistrais une déposition. Un ne trouver.a donc dans ce qui suit aucune littérature : le tait nu, dépouillé de toute particularité pittoresque; à moins pourtant que cette particularité n importe à la clarté du témoignage.
Airs Jjuckrose, qui est Anglaise, a atijourd liiii trois entants. Oa santé est excellente, on peut la considérer comme aosolument normale. INiiUement névropatlie, ou même «nerveuse ». Xlrlle est rebelle au sommeil nypnotiquc, et ne saurait d aucune taçon se classer parmi les médiums ou les clairvoyantes. Intelligence plutôt au-dessus de la moyenne
mais dirigée vers les cnoscs pratiques de 1 existence. J-) autre part vive sensiBiiité, ejJb se montre altectueuse ou rétractile à première vue, suivant les personnes au il lui arrive de rencontrer. jh,lle dit simplement (T qii elle les devine » ou s qu elle les sent ». JN ayant jamais Iréquenté les cercles qui s occupent a études psycliiqties, elle en ignore le vocaoulaire, et c est ainsi qu elle s exprime.
Lies jugements quelle porte ainsi dans le silence, et qui ne peuvent être légitimés par aucun motil apparent, se trouvent généralement exacts, xieaucoup de gens d .Tllleurs possèdent le même don, plus ou moins développé. K^ est ce qu on appelle, dans la vie courante, la sympatiiie ou 1 antipathie irraisonnée.
.M.ais non seulement jM.rs iiliiaoetu Uuckrose éprouve un pencnant instmctil à s écarter ou à s éloigner, sans en rien coiuiaître, de certains individus, liommei ou lemmes : il en est de même pour elle de certains lieux déterminés, de certains groupes d Kiimains ou d liaoïtations numaines. C^eux-ci dégagent pour elle une ambiance particulière.
I!<ile pressent le courant d idées, de volontés collectives, qui émane a une loule. Elle croit, elle est sûre, que ces liabitations ont gardé une sorte d âme, laite des passions dont elles lurent le théâtre, 1 amour, 1 liorreur, la liame, le crime. il,lle ne e voit » rien, du moins à 1 état de veille, seulement, dit-elle, elle est «prévenue». Je lui laisse maintenant la parole :
c< A. cette époque, déclare AVrs iSuckrose, j allais avoir vingt ans, j étais encore jeune lille, et lis avec ma mère et ma sœur aînée mon premier voyage à xans. J étais alors o une extrême gaîté et a un caractère neureux. J espère ne pas avoir beaucoup cnangé depuis. Jrans me paraissait o avance une cliose merveilleuse, et comme exotique. 11
in aurnit répugné ue clesceiiure dans un Je ces grands hôtels où 1 on parle anglais, où 1 ou vit à 1 anglaise. Ce qu il me lallait, même au prix o être privée du confortaDle auquel nous sommes haoïtuées chez nous . — • la salle de bain par exemple c était quelque chose de hien français, d exclusivement Irançais. J avais donc supphé ma mère de nous
aller loger dans un tout petit hôtel dont un ami lui avait donné 1 adresse en lui disant : *^ V ous ne trouverez jamais rien d aussi parlaitement Irançais : les meubles, le personnel, le service, la cuisine n ont pas bougé depuis le second J:L.mpire ! » — et j avais eu gain de cause.
« Dans cette toute petite maison, qui ne comptait pas dix chambres par étage, ^e me trouvai tout de suite au septième ciel. Tout me paraissait c< couleur locale a. Je ne pouvais parler un mot de français, du moins d un français que comprissent les Français, et personne saut le propriétaire, ne parlait anglais
dans 1 liôtel. Oelui-ci était situé dans une rue assez étroite et peu passante, et il y avait à la porte, pour comble de joie et de couleur locale, uii marcliand de marrons! lout y était paisiole, ton enlaut, lauiilier. C^uantl nous allions au spectacle le soir, ma mère, ma sœur et moi, monsieur et madame les propriétaires de 1 liôtel . et tout le personnel, Iilles de cliambre et serveurs, se tenaient dans le vestibule pour admirer nos toilettes et disaient en me montrant : c< Comme la petite aemoiselie est Iraîcne; c est
est a ce moment que j ai commence a comprendre et à aimer la politesse naturelle de votre race, qui lait que le compliment sort des lèvres pour le plaisir oe ceux qui le prononcent.
« jM.a sœur avait une cliambre pour elle toute seule, qui communiquait avec celle que ] occupais avec ma mère, et qui contenait deux lits. Je dormis parlaitement ' la première
mut. Le lendemain soir, un samedi ■ il est à noter que
nous nous levions très tôt, pour ne rien perdre de notre séjour, et que nous ne rentrions qu assez tard, épuisées et étourdies malgré ma latigue je ne parvins pas à trouver le
sommeil. Je pensais à des clioses... des clioses dont une jeune Iille anglaise, telle que moi, partaitement élevée, n avait pas la moindre idée. iJes cnoses abominables. 11 me semblait que j étais prise, violée, souillée... A. la lin pourtant le m assoupis. Alors ce lut pire ; je voyais en rêve des nommes, des femmes... jusqu à des bètes! On; c était alireux, liideux, sans nom.
« A cette lieure encore le cœur me lève à ce souvenir.
il,t il y avait un prêtre, un prêtre catnoliq^iie, dans toutes ces scènes dégoûtantes ; je le reconnaissais bien, je suis catliolique romaine. Je sortis de mon lit. J étais épouvantée, Irissonnante, je me sentais salie. Je réveillai ma mère, je lui dis : * JVl.otner, motlier, vous ne trouvez rien d extraordinaire ici ' Aloi j ai peur, peur! t>. Elle, qui dormait protondément, s éveilla, et me demanda : « V oiis avez eu un rêve, petite lille, un caucnemar. C^uel rêve . s> JM-ais je n osai pas lui dire, vous comprenez ! 11 me semblait que je n oserais jamais le dire à personne, qu il n y avait que moi, pour avoir eu de telles visions, et que j étais damnée seulement pour les avoir eues. Je ne pus me décider pourtant à rentrer dans mon lit, je dormis avec ma mère, dans ses bras. Jbt malgré cela, ça recommença :
8 Et puis il n y eut plus rien jusqu au samedi suivant, vers minuit. iJien des lois, au cours de cette semaine, j avais ouvert les deux lenêtres de notre cliambre, qui donnait sur
une rue de derrière, appréliendant cl y apercevoir quelcj^ue cnose o exceptionnel, de douteux, de révélateur.
« XVien. C était une petite rue qui avait 1 air innabitée. Toutes les lenêtres des maisons qui la bordaient, en lace de nous, étaient fermées. Il ne passait personne... Je me rassurai, ie voulus me rassurer!..
« Al.ais, le soir, ce lut la même cnose que le samedi d auparavant, les mêmes liantises, les mêmes sales liallucniations.
« Je passai une nuit à songer : *^ A\ais qu est-ce que c'est, qu est-ce que c'est; Est-ce qu on peut laire ça .' Je suis perdue, perdue! \Ji\e jeune Iille, une^ vierge, imaginant des choses pareilles, qui ne peuvent pas exister! »
« Le matin, je dis à ma mère que je voulais me contesser. Elle me conduisit à 1 église catholique anglaise du quartier des diamps-Elysées.
« J y trouvai un bon prêtre irlandais qui ne comprit d'abord absolument rien à ma coiuession. 11 me parla d abord de « rêves impurs » et me demanda si j en avais Iréquemment. Ce lut à mon tour de ne plus comprendre. Comment dans mon ignorance totale, absolue, aurais-ie pu avoir de tels rêves, sur quoi aiiraient-ils porté .'
« Ea matière manquait. D ailleurs, dans ma conlusion, je n'osais préciser. Il marqua quelque impatience : « M.ais enfin, dit-il, qu'est que vous voyez, qu est-ce qui vous trouble .' a
(f ... Il y a une femme nue, lis-je, étendue sur un
autel voilé de noir. Et devaiit-elle uï\ prêtre... Ob! je ne puis pas en dire davantage.
« Alors il parut lort étonné, et m interrogea pour savoir SI laniais i avais surpris des conversations relatant des choses de ce genre. (^ est avec la plus vive indignation que je lui répondis : il me seninlait qu il outrageait toute ma lamilie, mon éducation, et jusqu à mon pays. Lià-dessus, il me recommanda de réciter les litanies de ia Vierge, chaque soir, et niouta pensivement :
^' 1 uisque vous n avez jamais eu en Angleterre de
pareilles tentations • il appelait cela des tentations, ah !
c'était hien le contraire ! . — ' vous tenez peut-être hien d y retourner le plus rapidement possible, a
« J'y étais presque décidée, bien que Pans, sauf cette abomination dont )e ne pouvais le rendre responsable, me semblât délicieux. _M.ais en arrivant à 1 hôtel nous trouvâmes tout le personnel en révolution, excité et amusé, comme on 1 est à Pans quand il arrive « quelque chose »
« Vous savez, nous dit le propriétaire de 1 hôtel, qui
était le seul à pouvoir baragouiner quelques mots d anglais, que la police lit une descente cette nuit au i^ tle la rue Jv.... 11 paraît qu on y disait la messe noire.
8 ^Nya. mère passa devant lui avec cet air de surdité subite et souveraine, qui, en pareil cas, lait partie de 1 éducation des Anglaises de la bonne société. A\ais moi, je demandai avec la plus complète innocence :
c< J-ia messe noire, -wliat is it :
8 — Oli! des bêtises] fit-il, en français, cette lois.
« Du reste, à partir de ce moment, je ne lis plus aucun mauvais rêve dans sa maison. 8
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lence, o paix ae i éternité, vous roiicoulis o un oiseau cnantés.
Ju
ô silence, ô paix que plus rien n acnève, dessous le gravier les nonnes vous rêvent.
J_« ombre sur le sol des pierres levées, quel autre éternel silence à rêver i
(i). Le Champ-Dé.
.An ! quelle autre paix sensible au doux cri du lointain pigeon nommé Saint-Esprit ?
oœur Antinona, sœur Amatora, laquelle de vous mieux en rêvera i
un oiseau.
C_^ est le Jraradis que cnante le Champ-Dé plein d ils, de buis et d or-
meaux.
V^ui vous 1 a gagné ? \^e sont vos prières, ô nonnes ici rêvant sous la terre.
oœur Antinona, sœur Amatora, et vous, sceurs en numilité cnrétienne,
laveuse de torchons, sœur iSébastienne, et xCévérende JM-ère JVl.aglora,
JMère ^^.aglora, c est le Paradis, ce L^namp-Jjé plein d ils, d ormeaux et de buis.
C^ui vous 1 a gagné ( C^e sont les prières de ooeur oébastienne la lavandière.
Uans le grand silence où naît le doux cri du pigeon ramier nommé Saint-Esprit,
rêvez le J ardin du ciel éternel, âmes et bourdons qui volez au miel...
J-<eur âme envolée ces nonnes vous rêvent, ô silence, ô paix que plus rien n acnève .
Oœur Antinona, sœur Amatora, laquelle en volant mieux y rêvera .'
L.e vrai x aradis, qui vous 1 a trouvé, qui vous 1 a gagné, 1 ayant mieux rêvé (
V^ est 1 esclave en Jjieu, la soeur oébastienne. JVjlère JViaglora ! c est 1 numble cnrétienne...
Dans 1 immense Jraix sensible au doux cri au ramier lointain nommé oaint- iLsprit,
le ciel bleu, quel autre ciel à rêver sur 1 alignement des pierres levées î
au
Un peu a Aiiiour
?^^ de jVl.usique et de J azz !
IA vie de xaris, bien que trépidante et vertigineuse, nous incite iW à I amour ; cette conlession m était laite récemment par une Américaine de retour en Trance après cinq années d aosence.
Jj ambiance de W erw- X ort, toute imprégnée de 1 amour de 1 argent, est peu propice aux lolies du cœur. \je.s lemmes des Jbtats-Unis ne trouvent généralement pas auprès des nommes ces conlidents et ces cnarmeurs dont "ans possède, en quelque sorte, la spécialité.
jVXais les Américaines sont Acs lemmes comme les autres et une longue abstinence ne rend que plus intense 1 éclosion de leurs sentiments, dès leur arrivée dans le Vieux-Aionde.
J.out se prête dans notre capitale pour laciliter les aventures romanesques dans leur préparation et leur exécution.
Lies raHinements sentimentaux ne sont pas encore permis aux nouveaux ricnes. JJ. leur laudra au moins une génération pour acquérir ce désir d aimer poliment et délicatement. Je me promets a écrire quelque jour un code d éducation sentimentale ; la lecture n en sera
]5roiitable que lorsque les nouveaux rie iji les salles de danse qui peuplen;
de recnercner 1 objet aitné. h,t nous sai La musique mélodique ou touguj Xjes procédés se sont modiliés avi (^ est h. la musique que lait appell
sous un balcon où se pencliait un visa; i our le sentimental, pour celui i Lic néros de roman qui s attarde s
soupire au crépuscule, sur un rytnme m Xj amour est de tous les temps ; les ijur la Jviviera, eu Italie, en \Ji
rêverie en gondole dans les soirs de V
1 amour inventa ce génie, est telle que.
sont toute la poésie de la vie.
Jja civilisation citadine traustorn) Pénétrer à cinq lieures dans un i
ainsi le grand sacriuce qui se consominl i énétrei à toute neure du jour
nature pour mieux parler de leurs dé« L Italie est la patrie de la musi{
soir, en Irôlant une mandoline ; c est 1 Jjes ellusions du cœur revêtent à
mélodie, et nous sentons dans notre laç^
nous Y mettons. CJutre-mer, la musiqui
peut-être, enlève aux aventures parisiJ Psous laisons du cabotinage à no( Nous aimons partois la renomméd
maison bien tenue, des pyjamas nombl h,n dépit de ces considérations m
notre cœur. Nous aimons alors pour
séparent des menus soucis quotidiens.
à vivre cil gens coiiiine il laut , sacnant se vêtir et déguster, recevoir et tenir maison.
:es aernicrs le moyen cie se faire des relations, elles sont pour un grand nombre le moyen
à corps cliorcgrapliiques sont souvent les préliminaires d odyssées cliarmantes.
A voLX des amoureux ou de ceux qui désirent i être.
e résultat ne saurait clianger.
ui dira jamais tout ce qti il y eut de passion dans la plirase cnantée, en tremblant, la nuit
:ux de volupté, la musique est un besoin.
uver les plir.ases musicales qui troublèrent son cœur, n est pas une lictioii, m celui qui I d une lorêt dont les arbres eux-mêmes luuriuurent un cnant sous le regard des étoiles, nt selon les époques et les lieux. Ija laçon d aimer n est pas la même à Pans et en Italie, antent ou veulent être bercés par des cliants. 11 semble que 1 impression poétique d une pas sans la canzone du gondolier... et la musique puissante de cette langue, que pour olles savent évoquer un paysage, et laire monter aux lèvres les paroles délicieuses qui
travaux d approcne de 1 amour.
capitale, vous y verrer des couples qui se cuucliottent des clioses tendres et préparent
s intime et parlumé, loin du bruit, loin du )a.zz, loin du monde.
nbreiix et perdus au xSois de lioulogne, vous y verrez des couples qui évoquent la
l'olupté. \^ est la clianson au rytliiue câlin que 1 on soupire en gondole, sur la lagune, le
oque la lumière des yeux léminins et la clarté au ciel de Naples.
> plus brutal, certes, mais non moins intense. 11 semble que le jazz bana ait remplacé la
pc de 1 Amérique où 1 on paraît ne pas attaciter aux clioses de 1 amour 1 importance que
lautillantc ; elle ne saurait servir de cadre aux grands drames psycliologiques. t^e qui,
kt leur beauté, c est qu il s y mêle souvent un sentiment de vanité et d amour-propre.
[tous plaisons à ailicker des sentiments pour des lemmes admirées et adulées du public.
ît nous considérons qu nn Don Juan moderne se doit d avoir une maîtresse comme une
iRoyce .
Iive un jour de sacrilier toutes les conventions de ce monde au pur et réel sentiment de
I nous n écouterons plus, nous Liatins, que les grandes voies de la musique qui nous
sous nos
C est qu elles noos rappellent que nous sommes les uns et les autres masques sceptiques, des trères de Oiegmund, ce lils de douleur, et que lorsque oiegmund, après qui s acnarnent les tatalités divines, parvient à connaître le honneur, nous pouvons espérer toutes les joies. La musique moderne mêle aux grands élans, de plus en plus, nos terrestres préoccupations. Elle souligne notre névrose, et
c'est encore par quoi elle est sublime. Alais
lorsqu elle s élève au-dessus de nous,
traduire, dans de la nature, nos
levé nous 1 entendons 1 a sym puonie sentiments éter leur, la Joie
nels, la J_)ouet 1 Amour.
ilfulii dt p
Chiffons Parisiens
la Ville
et à
la Scène
AQ.UOI rêveraient les parisiennes, en la printanière saison, si ce n'est à la silhouette nouvelle qui, peut-être, va leur conférer une grâce de plus ? Pour qui se pique d'élégance, l'attrait de l'inédit n'est-il pas décisif? — Qu'importe si la fantaisie des maîtres de la fashion n'a rien trouvé de bien séduisant. Paraître dernier cri ;en dépit du ridicule parfois, tout est là !... Ne nous frappons pas, d'ailleurs : puisque les collections de l'année ne nous apportent que des modifications relatives. — Les jupes se sont allongées un peu, pas trop : pas assez, à mon gré, pour établir une démarcation nette entre la mode d'hier et les tendances de demain. — Ceci même n'atteint que les robes d'après-midi et les enveloppements du
soir. — Les trotteurs allures n'ont rien perdu de leur séduisante impertinence dans la question du décolleté par en bas et l'élégante au mollet bien pris et aux fines chevilles peut encore les offrir ^à l'admiration générale. Celle que la nature a moins favorisée s'empresse de tirer sur sa jupe, de façon à ne laisser voir que le moins possible de ses agréments contestables. — Les dos également se piquent de pudeur. Au lieu de laisser le décolleté se prolonger jusqu'à la taille, derrière, et même parfois au delà, on arrange un petit effet de draperie qui raci courcit sensiblement l'audacieux décolleté,
I __ et, par ce brin de mystère accordé au rêve de a^ fe chacun, rend la femme plus désirable...
Les robes de style n'ont point cessé de plaire. On use et abuse des cerclettes aux jupes, dans les grandes circonstances, et, n'était l'audace de certains coloris, chers à nos modernistes, on déclarerait bien vite, devant chaque nouveau spécimen du genre que telle ou telle jolie femme, savamment accommodée en cette formule dix-huitième, évoque quelque charmant pastel de Nattier ou de Largillière évadé de son cadre. — A certaines beautés, ces atours sont particulièrement seyants... La délicieuse Parysis, blonde et fine infiniment, porte les robes de style qu'on lui compose chez Berthe-Hermance avec un charme très personnel... Dans la nouvelle pièce de Mouézy- Eon, donnée à la Cigale, la silhouette d'Agnès Cocktail qu'elle nous présente au deuxième acte, est un enchantement. Toute mousseuse et très fine d'harmonie, la robe bouffante, sans la cerclette, est volantée de tulle neige et semée de bouquets Mertens de tons vieillots. Avec le complément de la coiffure de style allurée de deux longues anglaises caressant la neige de son cou gracile et charmant, Parysis offre ici une vision évocatrice d'une particulière séduction. L'on aime infiniment aussi sa robe de taffetas glacé d'un bleu ancien très doux, offrant à la jupe, l'amusement de longues écharpes terminées par des cocardes de taffetas, sur lesquelles la note vibrante de petites pommes du
Japon, se tempère du voisinage de petites grappes de raisin de nuance sombre. — Vraiment très neuve, cette robe seyante et jolie a fait dans la salle de nombreuses conquêtes, et la délicieuse artiste qui, ici, triomphe à tous les points de vue, dut, bien des fois, renvoyer à Berthe-Hermance, les hommages de ses admirateurs.
A l'Apollo, on donne aujourd'hui Arlequin de Maurice Magre et la somptuosité vraiment artistique, avec laquelle la pièce a été montée par M°>e Fernande Cabanel fait à la nouvelle directrice le plus grand honneur. — Pour encadrer dignement ce superbe poème, l'idée charmante
vint à cette jolie femme de faire appel à Jean Gabriel Domergue qui se chargea de dessiner les costumes italiens du dix-huitième et de composer les merveilleux décors qui les encadrent, très heureusement. — Dans les atours d'une recherche exquise, soulignant l'allurale beauté de M^e Cabane! et la grâce rieuse, le spirituel entrain de M™» Marcelle Yrven, des emmanchements spéciaux, nous disent la richesse de palette du peintre à la mode et pour cause, et certains coins de tableaux aperçus, telle l'arrivée en gondole de Gaëtane, précédée de son danseur vert et de ses pages porteurs du singe et du perroquet laissent une^impression d'art ineffaçable.
Mais, après avoir glissé un regard vers le Théâtre des Champs-Elysées, où le plus jeune des directeurs actuels M. Jacques Hébertot a, depuis son avènement, créé de la vie et de la joie, revenons à l'importante question de modes qui passionne toutes les femmes à cette époque. — Disons à toutes que leur goût de la ligne est encore respeté cette année. Elles pourront s'envelopper encore en la charmante note d'art qui leur sied et donne au buste cette séduisante souplesse sans laquelle il semble qu'il ne soit plus de beauté. On a bien essayé les corsages étroitement plaqués et les corsetières se sont ingéniées à envelopper le buste plus avant tentant de détrôner la bienveillante ceinture... Les novateurs en ont été pour pour leurs peines. Le corset dont on ne saurait se passer, cependant, si l'on tient à conserver la pureté de ses lignes, doit se résigner à demeurer inaperçu. Son rôle est de maintenir les organes, mais cela, discrètement
et sans laisser soupçonner sa présence. A cette condition seulement, et évitant d'être mis à l'index par les peintres de la grâce féminine, il devient en réalité le plus précieux auxiliaire de notre coquetterie.
Que vous conterai-je encore, que les feuilles illustrées spéciales ne vous aient appris ? Le cuir, que messieurs les bottiers nous comptent à des taux exorbitants, entre pour une part considérable dans les garnitures de la saison. Les chapeaux de cuir ou de peau sont légion. On les trouve aussi bien chez la grande modiste que dans les magasins de nouveauté. Ils apportent dans l'ensemble d'une silhouette la gaîté de leurs frais coloris, mais, quant à l'illusion qui s'en dégage, tant sa ressemblance est grande avec la toile cirée, il ne faut guère lui attacher d'importance. Le chapeau de peau n'est pas fait pour la pluie ; il demande au contraire à être traité avec ménagements, si l'on ne veut pas voir rapidement disparaître son allure d'élégance et son chic très à part.
Que de joliesses encore, nous apporte la nouvelle saison!... Pour le soir, ces capes doublées de marabout teinté, ne sont-elles pas douillettes et seyantes et le frôlement caresseur de l'écharpe qu'il nous faut désormais porter dès que nous laissons tomber nos tièdes étoles de fourrure, n'est-il pas d'un charme infini. — Les fabricants de jolis riens, qui auréolent la femme et ajoutent à sa grâce, semblent avec leurs trouvailles multiples avoir obtenu cette année un droit particulier à notre gratitude.
Paris, centre de toutes les séductions féminines, tu hanteras toujours et pour cause, les rêves des élégantes de toutes les nations.
N'allais-je point oublier, en contant le charme des dernières silhouettes théâtrales, de dire le succès obtenu par celles que composa Meinotte-Simonin pour la Pie qui chante. Le couturier de la rue de la Paix, up to date, s'il en fut jamais un, habilla les jolies artistes qui se font applaudir dans VŒU de Paris en cette note spirituelle et piquante qui semble la caractéristique de la maison. Aussi son modernisme très parisien semble-t-il ici particulièrement en situation.
Crcmtùm GeoiyelU Godard
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Le carrosse aux deux lézards Verts
La Correspondance
T Gilles s'en revenait tout ragaillardi, parce qu'il s'était donné beaucoup de mal, avait passé la nuit dehors, avait causé ou cru causer avec quelqu'un, ce qui revient exactement au même; et parce que, aussi, ayant grand besoin d'être consolé, il avait ajouté foi, volontiers, au
téinoignage de la lettre déchiffrée.
JMais sa femme ne s'en laissait point conter de la
sorte ; et il eut beau afiÊrmer que le Frère Ildebert s'était
trouvé pleinement d'accord avec le fils du conseiller Périnelle sur le sens de la lettre, la mère Gilles lui jeta au nez qu'il n'était qu'un vieux sot, depuis longtemps crédule à toutes billevesées^ et qui s'en allait à présent croire à un mot d'écrit trouvé dans la poêle à frire ! Quant à elle, non : ses filles avaient été enlevées, bien enlevées, par deux vieilles sorcières qui ne lui avaient jamais rien dit de bon. La faute en était à l'insanité et à l'orgueil du père, infatué de toute nouveauté et n'ayant à cœur que de faire de filles de bûcherons des princesses !
La mère Gilles n'admettait aucune consolation ; et elle ne croyait à nulle chose, hormis à celle que lui dictait son sens commun. Il pouvait tomber du papier dans la poêle ou dans la soupière, elle n'en estimerait pas moins ses filles plus sûrement inexistantes que si elles étaient mortes de maladie, car dans ce cas, au moins, elle les saurait au lieu où vont les chrétiens et les honnêtes gens, tandis que, nonobstant toutes les belles écritures, elle estimait ses filles perdues, quant à leurs âmes, par le fait du regrettable marché conclu dans les Pavillons de malheur.
Le bûcheron ayant subi cette algarade s'en fut à son travail, l'échiné courbée, car il était à présent plus troublé par l'opinion de sa bourgeoise qu'il ne l'avait été par le langage abondant de frère Ildebert.
Après qu'un assez long temps se fut écoulé, une lettre en tous points semblable à la première^ du moins en apparence, se trouva, non dans la poêle, en vérité, ni dans aucun lieu propre à faire croire à un pouvoir magique, mais, là, tout simplement, sur la table, entre la miche de pain et le fromage.
La mère Gilles, haussa les épaules et déclara qu'au jour d'aujourd'hui ses deux filles entreraient, par la porte, comme tout le monde, qu'elle ne croirait point les voir, et ne leur ferait nul bon accueil.
Elle en lut quitte pour son affirmation de principe, car son mari, lui, sans prendre la peine de l'entendre, courait à la ville afin d'avoir lecture de la nouvelle missive. Et sa femme lui criait :
— Tu vas arriver là-bas de nuit, vieux fol, comme l'autre fois, et tu coucheras encore dehors avec des porteurs de vermine !
M.ais Gilles était déjà loin, et arriver de nuit ne l'effrayait pas, pourvu qu'il rencontrât encore frère Ildebert.
Et, en effet, il arriva de nuit, passé le couvre-feu, et trouva portes closes. Mais parmi les sans-logis, coureurs de grands chemins et gibiers de potence qu'il côtoyait, il ne rencontra point son prémontré. Et, comme il s'informait de l'ancien religieux, on lui rit au nez : Ildebert était en prison.
La nouvelle n'était point de celles qui confondent la raison. Mais Gilles ayant demandé le motif qui avait valu au vieillard cette disgrâce, il lui fut répondu qu'il n'y avait pas à se mettre en peine de l'individu : il saurait bien se tirer d'affaire, étant homme à rompre les barreaux de sa geôle par un seul geste du petit doigt.
— Mais, qu'a-t-il donc fait? demanda Gilles.
— Il est dangereux, dit un chemineau.
— Mais encore ?
— Il se met à présent à guérir les convulsions et les rages de dents !...
— Je n'y vois point de mal, dit le bûcheron.
— Sans doute, si pour cela il employait les moyens ordinaires...
Alors Gilles se souvint que le moine avouait qu'il était atteint du mal d'invention.
— Il pratique les maléfices, lui fut-il dit.
Le père Gilles allait en oublier sa lettre. Il eût aussi bien fait, car s'il se trouvait là un quidam qui se déclarait capable de lire son Pater, du moins ne le pouvait-il faire à la nuit noire.
Et Gilles pesta jusqu'au petit jour, n'étant pas endormi cette fois par des propos diserts et philosophiques.
Mais, au matin, il ne se sentit aucune confiance en celui de ses compagnons qui prétendait savoir lire son Pater, et il entra dans la ville, afin de s'y informer, en premier lieu, du moine prisonnier. Ayant su que le savant homme était enfermé au Châtelet, il s'y rendit, et, il pain'int à être admis dans une cour infecte sur laquelle donnait une étroite fenêtre grillée.
Gilles se mit en quête d'une grosse pierre, afin de se hisser jusqu'à la grille, de se faire reconnaître du prisonnier et, d'autre part, d'être bien sûr que c'était à lui et à nul autre qu'il avait affaire.
Ainsi juché, il cria :
— Ohé ! est-ce bien vous, Frère Ildebert ?
Et il vit en effet bientôt s'approcher des barreaux la bonne tête aux yeux vifs de Frère Ildebert. Alors comme signe de reconnaissance, il lui tendit la lettre dont il désirait connaître le contenu, avant même de demander des nouvelles de l'infortuné. Mais celui-ci qui, de son côté, était plus pressé de parler de lui-même que de tout autre chose, lui disait :
— Eh bien ! oui, me voilà à couvert!...
Ils ont bien fait, ajoutait-il, car j'étais repris par mon péché. .
L'autre avait oublié le péché qui avait valu au religieux d'être expulsé de son couvent.
— Mon péché ?
Mais : mon goût immodéré pour la damnée chose matérielle. Ne me mettaisje pas tout de bon, à faire des miracles !
— Mais Notre- Seigneur en a fait !
— Lui, c'était pour donner éclat à sa toute-puissance.
Tandis que moi, c'est par amour de l'art!...
Je n'ai que ce que je mérite.
— Mais votre science ne peut - elle vous aider à sortir de ce trou ?
— Le ciel m'en garde ! dit l'ancien
moine. Je suis trop heureux aussitôt libre et en présence des choses admirables de la nature dont j'ai envie de changer toutes les combinaisons. C'est dégoûtant d'être ainsi fait. La pénitence m'est nécessaire. Songez que, même ici, où ;e ne vois que l'eau de ma cruche, je suis tenté d'utiliser ce liquide innocent — que je me souviens d'avoir vu bouillir autrefois — oui, de l'utiliser à des choses... dont il vaut mieux ne pas parler. M.a cervelle, monsieur, est comme un moût qui fermente. Et au Heu de tourner à l'amélioration des hommes, ce satané génie ne cherche qu'à jouer de la matière...
— Pourriez-vous me lire cette lettre ? demanda Gilles. C'est qu'il y en a long cette fois !
— Je crois bien, dit Frère Ildebert : ce sont deux lettres et non pas une. Elles ne sont pas de même écriture.
— Souvenez-vous que j'ai deux filles bessonnes et qui savent lire et écrire !
— Voilà, dit le moine prisonnier :
« Cher papa et chère maman,
« Nous sommes arrivées dans un pays où la tempé-
« rature est exquise et où tout ce qu'on voit est propre
« à nous ravir. Il y a un fleuve dont les eaux ne sont
« ni bleues ni vertes comme chez nous, mais plutôt de
« la couleur d'un beau soleil qui se couche. On voit
« chaque soir des feux d'artifice, choses plus belles que
« nature : figurez-vous que toute la forêt brûle, oui,
« mais pendant des semaines de suite. Nous venons
« d'assister à un splendide défilé de gens d'armes, à la
« tête desquels, dit-on, était le Roi. Ces grandes fêtes
« vont finir; c'est bien malheureux; mais certaines gens
« prétendent que l'on nous réserve des surprises et que
« 1 on verra mieux encore. Je n'ai pas besoin de vous
« dire que j'ai du goût pour le voyage; on ne peut
« rien imaginer de plus amusant... Ces dames sont
« excellentes ; elles nous aiment, ma sœur et moi,
« comme elles s'aiment mutuellement.
Votre fille obéissante et dévouée,
« Gillette. »
— Elles ne s'embêtent pas, vos filles, dit le moine. JMais où sont-elles ?
— Oh ! pour Gillette, elle est dans un beau pays oii l'on voit de belles choses et le nom lui importe peu.
— Voyons l'autre, dit Frère Ildebert.
• « Mes chers parents,
« Tout d'abord, j'ai idée que vous ne devez pas
« être très contents de nous, peut-être, car notre départ
« a été brusque et c'est une singulière manière d'agir,
€ pour des filles, que de s'en aller ainsi en un si long
« voyage, sans avoir l'assentiment ni de son père ni
« de sa mère. JMais il paraît qu'il n'y avait pas à tergi-
« verser, que, d'abord, quand on fait son éducation,
« il la faut faire complète, qu'une bonne éducation
« comporte de longs voyages, qu'enfin pour ces
« voyages, le vent était tel qu'il fallait, et il ne l'aurait
« sans doute plus jamais été...
« Si je m'expliquais plus clairement, je vous livre- « rais le secret de la manière dont nous voyageons, « et ce n'est pas possible. Sachez seulement que si « je vous ai parlé du vent, ce n'est pas à l'étourdie, et « que nous voyageons sans toucher terre et cependant « non par eau.
« Oh ! ça n'est pas sans inconvénients. Quelques- « uns nous prennent pour des oiseaux et nous envient, « mais quelques-uns aussi nous tirent dessus avec leurs « mousquets et il faut recourir à des manœuvres pour « échapper au danger.
« D'autres fois, la grande difficulté est de savoir « où se poser. Car tous les endroits ne sont pas bons, « et fort peu offrent la sécurité.
« Il ne m'est pas permis de vous dire où nous « sommes, car être ici paraîtrait chez vous invraisem- « blable, et nous risquerions de nous faire condamner « au bûcher en retournant au pays.
« La nation qui nous abrite est en guerre avec « deux de ses voisines. Il y a eu d'horribles batailles; « le sang coule à ce point que le fleuve qui roule des « cadavres n'est composé lui-même à peu près que du « liquide répandu par les blessures sans nombre. On « tire ici à l'aide d'une artillerie bien plus perfectionnée « que la nôtre et qui enflamme tout l'horizon.
« On nous a menées, naturellement, dans le pays « destiné à être victorieux, parce qu'on y court relati- « ment moins de périls, et nous avons vu tantôt défiler « les troupes du général vainqueur : elles étaient très « abîmées; mais les hommes sont partout courageux; « c'est même, je vous dirai, la seule chose louable que « j'aie vue, car pour ce qui est du reste, mieux vaut
« demeurer au fond de notre forêt. Je me demande « même pourquoi on cherche à voir ou à apprendre « tant, alors que la plus grande partie de ce qu'on voit « est à vous détourner d'en voir davantage.
« Il y a toutefois une chose drôle, c'est de voir « et d'entendre se disputer M."'* Je-ne-sais-qui et
« M.""" Ah !-qui-est-elle ? Je n'ai jamais rien rencontré « de plus comique, et cela console de beaucoup d'incom- « modités.
« Elles ne sont jamais d'accord; elles se chamaillent « comme deux poules; l'une appelle blanc ce qui est « noir et l'autre noir ce qui est blanc. M.""" Je-ne-sais-qui « pousse l'aménité jusqu'à trouver parfaites les opinions « de sa sœur — qui sont exactement contraires aux « siennes — mais cela révolte l'aînée qui dit alors à sa « cadette tant de mal de " ses opinions et des gens « défendus par elle, que celle-ci, voulant ces gens tous
« parfaits et leurs opinions toutes bonnes, finit par les « défendre avec une générosité héroïque ou bien se « montre accablée par tant de chagrin quand on lui « démontre qu'il y a des créatures mauvaises, que le « rire nous en prend à toutes, même à l'accusatrice et « même à Gillette qui, comme il convient, est toujours « de l'avis de sa maîtresse. De sorte que c'est de nos « propres maux que nous tirons notre remède et que, « souvent, de nous rendre compte que nous sommes « insupportables, nous amène à nous supporter.
« Ma maîtresse m'a dit que quand on sait beau- « coup, le principal résultat est de se trouver d'un avis « opposé à celui des autres et fréquemment au sien « propre.
« Elle dit que savoir engendre forcément discus- « sion, doute et incrédulité. — « Alors, pourquoi « apprenons - nous ? » lui ai-;e demandé. Elle m'a « répondu : « Parce qu'il n'y a pas moyen de faire « autrement. »
« A l'heure où je vous écris, le peuple victorieux « n'est pas content parce qu'il pense avec raison que « le vaincu voudra être vainqueur demain. Alors il « est question que les vainqueurs d'aujourd'hui se « mangent les uns les autres, en attendant qu'ils « soient vaincus.
« Nos maîtresses ont décidé que nous avions vu « ici assez de choses instructives — pour une fois, elles « sont tombées d'accord — et nous repartons pour un « pays nouveau. C'est bien commode.
« Voilà, mes chers parents. Je pourrais vous en « dire beaucoup plus, mais je crains que vous n'ayez « déjà de la peine à vous faire lire cela. De vos
« nouvelles qui nous manquent, mon Dieu ! nous ne « nous mettons point trop en peine, car nous savons « que votre vie est régulière et monotone, ce qui « s'appelle heureuse...
Je vous embrasse tendrement,
« GiLLONNE. »
L'ancien prémontré retenait les deux lettres dans sa main tremblante.
— Ça vous fatigue de lire? demanda Gilles.
— Ce n'est pas cela, dit le prisonnier, mais je vois par cette lettre qu'ils ont tout découvert...
— Quoi?
— Ils ont découvert ce que je cherchais !...
— Vous cherchiez à m'enlever mes filles ?
— Non. Mais à voyager...
Et il répéta :
— Voyager ! . . .
Son œil de rêveur se fixa au loin, et il voyait sans doute de fantastiques moyens de transport et le globe entier roulant sous ses pieds comme une boule.
Aussitôt il fit son signe de croix et s'agenouilla dans le cachot.
Il demandait pardon à Dieu d'une concupiscence excessive et qu'il jugeait criminelle.
A peine réapparu à la fenêtre grillée, il dit à Gilles :
— Ce n'est pas tout ça, mon bonhomme : il faut que vous teniez ces lettres soigneusement secrètes...
— Je ne peux manquer de donner à ma femme des
nouvelles de ses filles?... et comment tiendrais-je ma langue vis-à-vis des amis qui croient que mes deux petites ont mal tourné?...
— En ce cas, vous êtes perdu, dit Frère Ildebert.
— Comment cela?
— Votre fille prend la précaution de vous en avertir elle-même : je vous vois cuits et rôtis avant moi, vous et votre progéniture... Ignoriez- vous que toutes ces innovations diaboliques étaient, à bon droit, mal vues par les gens sages?... Voyons! de vous à moi, entre quelles mains sont-elles? Et par quels diables les avez -vous fait éduquer?
Il fallut que Gilles racontât tout ce qui était advenu depuis la rencontre de la fée Malice.
L'ancien religieux retomba encore une fois à genoux, après force signes de croix. Puis il dit :
— Je ne doute plus de quel seigneur proviennent les imaginations dont je suis assailli. J'en avais le triste pressentiment. On a bien fait de me jeter à la porte du couvent, oui ; mais je veux rentrer en grâce! Je me ferai exorciser... J'irai à Rome, à pied, s'il le faut...
— Parbleu ! vous aimez le voyage, dit Gilles.
— Ah ! vous avez raison, simple homme des bois ! fit Ildebert. Et voyez ! jusqu'en mes moments de contrition la plus vive, le JMalin vient me tendre des pièges... C'est le voyage qui me plaisait! Et je gage que pour aller à Rome, j'eusse construit quelque ustensile inouï...
— Moi, dit l'homme des bois, je crois tout bonnement que la prison vous est contraire ; et, si ;e pouvais vous tirer de là...
— N'en faites rien, quand vous connaîtriez des puissants du monde! dit l'ancien moine, car je commettrais le mal encore plus sûrement au dehors qu'au dedans. IVLais si la réclusion vous efifraye, ne vous exposez pas vous-même à la subir. Vous avez dans votre poche de quoi vous faire monter sur le bûcher!...
— Adieu et merci, Frère Ildebert, portez-vous bien! Gilles s'en alla à l'auberge où il avait tué le ver,
lors de son dernier voyage à la ville en compagnie du défroqué.
Il demeurait perplexe et ruminait plusieurs choses à la fois dans sa tête.
Il n'était pas assis là depuis un quart d'heure, sous le cep qui tord ses vieux câbles le long de la maison,
qu'il vit arriver vers lui, toujours fidèle à l'heure de l'office matinal, le jeune et beau Loys, le fils de M., le conseiller Périnelle.
A sa grande surprise, cette fois-ci, c'était le fils du conseiller Périnelle qui avait l'air de le chercher : Loys avait mis son beau cheval bai au pas, et il lorgnait attentivement les gens de l'auberge.
Il appela en elTet Gilles par son nom et lui fit signe de s'approcher :
— Avez-vous des nouvelles? demanda Loys.
— Et de qui donc? fit Gilles stupéfait.
— Alais de vos charmantes filles, parbleu ! dit le propre fils du conseiller au Parlement. Vous savez que je raffole des voyages, quoique je ne sois allé nulle part, mais je n'aurais rien autant aimé que d'en faire un... surtout un tel que celui qu'elles font, /imagine...
Et, ce disant, ses yeux quittèrent le monde visible et s'égarèrent un long moment dans l'azur matinal. Comme le religieux tourmenté du démon, ce jeune homme rêvait à des voyages... Puis il poussa un gros soupir et dit :
— Vous n'avez donc rien à me faire Ure, ce matin ?
Il n'eut point de peine, — ayant été très bien instruit à la fois par les deux Dames, c'est-à-dire étant habile à interpréter les choses de la manière la plus favorable et aussi à les juger implacablement — il n'eut point de peine à démêler dans l'attitude du père des bessonnes, un grand embarras :
— Quelqu'un vous a déjà rendu ce service, je parie? Vous connaissez des clercs, père Gilles?
— Des clercs?... Oui et non !... Si c'était un effet de votre bonté, j'irais vous expliquer cela un peu plus loin des yeux et des oreilles...
— Venez donc, dit Loys.
Gilles régla son écot et, enrichi de la considération de l'aubergiste et de ses clients, à cause des belles relations qu'il avait, il s'en alla, sous un orme, rejoindre le fils du conseiller au Parlement^ lequel avait mis, s'il vous plaît, pied à terre.
Gilles lui demanda de jurer sur le Sacrement qu'il ne dévoilerait à qui que ce soit, même pas en confession, le secret qu'il allait lui confier; et, avant de lui donner à lire ses deux lettres, il lui narra toute l'histoire de l'infortuné Frère Ildebert.
Le bûcheron, qui était sans malignité, et qui croyait ne s'adresser qu'à un puissant personnage capable de faire élargir le prisonnier, ne se doutait pas que le fils du conseiller Périnelle, élève des deux Dames et versé en toute science dès son jeune âge, mais « retiré à temps», selon la parole même du prémontré, portait un intérêt particulier à toutes les choses qui troublaient la cervelle d'ildebert. Loys promit d'aller lui-même visiter le prisonnier aussitôt après la messe et, ou de le faire rentrer au couvent, dit-il; ou bien d'y perdre lui-même son latin.
L'aventure le toucha si fort qu'il en allait oublier les lettres. Il les lut vite, pendant que le premier coup de l'office tintait à l'égHse métropoHtaine. Et il dit à Gilles :
— Mais comment avez- vous reçu cela ?
Gilles mit un doigt sur sa bouche :
— Je vous le dirais bien ; mais ça n'est pas croyable.
Le jeune honnme incomplètement initié aux sciences professées dans les Pavillons s'écria :
— Peste !
Ses joues s'empourprèrent. Il était avide de merveilles, et l'aventure des filles du bûcheron l'intéressait plus que tout au monde.
— Gardons le secret ! Toute parole, en effet, pourrait être fatale...
Et il remonta sur son beau cheval bai.
(à suivre)
R.iUi i^oJl^^«
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O ^0/ / fille à la longue tresse.
Vont les seins sont si doux I
Prends mon baiser ; sois ma maîtresse !
O toi ! fille à la longue tresse.
Me Veux'tu pour époux ?
O toi ! fille à la longue tresse.
Dont les yeux sont si beaux,
Veux'tu l'amour ou la richesse ?
O toi ! fille à la longue tresse, Voudrais'tu des cadeaux?
O toi ! fille à la longue tresse.
Dont le corps est si blanc !
Fais = moi connaître ta caresse !
O toi ! fille à la longue tresse.
Me Veux-tu pour amant ?
O toi ! fille à la longue tresse.
Dont je suis amoureux.
Sans toi, mon cœur est en détresse !
O toi ! fille à la longue tresse, Fais=moi bien Vite heureux !
"Petit être charmant
Si joli! si doux et si sage!
Il est mort, le petit enfant ;
Dans son livre, il n'a lu que la première page.
Petit être d'amour.
Il n'était que grâces et charmes;
Mais il n'a pu ViVre qu'un jour ;
Et, dès qu'il fit sourire, il fit Verser des larmes!
Petit être adulé.
Il était de ceux que l'on aime ;
Mais du monde, il s'en est allé.
Et le jour de sa mort fut le jour de baptême.
Et c'était un garçon I
De tous les bonheurs de sa mère.
Il était l'unique rançon!
Mais qui cousit son lange a cousu son suaire !
Il est mort, maintenant!
Il est mort, le beau petit page!
Il est mort, le petit enfant!
Dans son livre, il n'a lu que la première page !
PHILI
OU PAR-DELA LE BIEN ET LE MAL
-La Ivitournelle
EN venant accueillir Leurs Altesses Sérénissimes sur le premier degré de l'escalier d'eau. Al"' la marquise de Portogruaro et M."" la comtesse de Preganziol, son inséparable amie, n'avaient pas fait seulement une démonstration de politesse : elles avaient créé un précédent.
C est bien ce que sentit d'abord Son Excellence
M.°° la baronne de Krakus et qui la mit en alarme ; car, si elle ignorait le cœur humain et ses dépendances, elle savait le fin du protocole, tout ce que la malice en peut tirer, et jusqu'où il mène les princes, de fil en aiguille, nonobstant leur volonté particulière.
La première conséquence, inévitable, de cette démarche fut que Monseigneur le grand-duc de Silberberg, flanqué de M."° la grande-duchesse, rendit officiellement leur visite dans les cinq minutes à M'""" la marquise de Portogruaro et à M""' la comtesse de Preganziol, son amie inséparable, qui les reçurent au seuil de leur pavillon.
C'était les autoriser, les obliger même à venir faire leur cour de temps en temps. Elles n'y manquèrent point, et au lieu que ces dames fussent pour leurs augustes locataires comme si elles n'étaient pas, elles établirent dès ce moment qu'elles étaient.
Le jardin, qui devait être un no nian's iand, devint un passage banal, et assura la liaison entre le cottage et le palazzo, quand il n'aurait dû assurer que la séparation.
C'était un perpétuel va-et-vient. La Preganziol et la Portogruaro, habituées depuis leur plus tendre enfance à ne s'occuper que d'elles-mêmes ou l'une de l'autre, s'occupèrent passionnément des hôtes que le Ciel leur avait envoyés, de ceux du moins qui pouvaient compter à leurs yeux.
A toute heure du jour, souvent fort tard ou fort tôt, la Portogruaro ou la Preganziol, ou les deux ensemble, traversaient le terrain neutre et venaient s'informer si JMonseigneur ou Madame avaient bien tout ce que pouvaient souhaiter Leurs Altesses.
Klles ne distinguaient pas encore très bien si c'était pour Madame ou pour Monseigneur qu'elles s'intéressaient davantage. Dans le doute, elles étaient aux petits soins pour le couple.
Toutefois, une circonstance, de quoi l'on ne saurait dire qu'elles lussent le moindrement responsables, les aidait à se pousser plus dans l'intimité du gTand-duc. Il leur fallait inventer des prétextes pour pénétrer dans le palazzo : Phili avait des raisons positives de se rendre dans leur pavillon, où Mignon était logée.
Ses visites y étaient fréquentes ; d'autant qu'il ne jouissait plus des mêmes facilités que dans les hôtels de Suisse pour nouer des relations éphémères, et qu'il était de son naturel le plus fidèle des hommes quand nulle occasion ne s'offrait à lui de commettre des infidélités.
Les autres habitants de la Cà Portogruaro n'étaient point trop gênés.
Le père Mauser n'avait pas de gros appétits, et Mignon, ici comme ailleurs, trouvait moyen de lui consacrer ^quelques minutes par semaine, malgré les assiduités de Phili.
Frédéric Mosenthal continuait de représenter le prince auprès de Minna Mauser, et Fricka ainsi que Siegmund continuaient de soupirer sans espoir, ce que l'on peut faire aussi bien
partout. Philippe-Kgon seul était soumis à des restrictions qui lui faisaient ressentir l'utilité de sa maîtresse en titre. Il ne la laissait point chômer. Chaque fois qu'il l'honorait d'une visite, son garde du corps, Otto M.ûller, l'escortait.
Aucune de ces visites ne pouvait échapper à la Portogruaro et à la Preganziol, vu la disposition et l'exiguïté des lieux.
Elles n'avaient pas l'hypocrisie de feindre qu'elles ne s'aperçussent de rien. Elles n'avaient pas non plus le mauvais goût d'observer l'étiquette à la rigueur et de venir saluer le grand-duc, ainsi que le jour de son arrivée, sur le pas de la porte, ni de le conduire jusqu'aux appartements privés de Mignon avec des chandeliers à la main ; mais elles le rencontraient chaque lois comme par hasard et lui donnaient en souriant un petit bonjour.
Après quoi elles rentraient elles-mêmes dans leur intrinsèque et ne songeaient point à en ressortir qu'elles n'eussent vu Monseigneur retraverser le jardin, toujours suivi de l'indispensable Otto.
Durant ces mystérieuses séances, qui n étaient point courtes, elles demeuraient ensemble, mais parlaient peu ; elles s'absorbaient dans une méditation profonde. De vrai, elles étaient fort émues, et s'étonnaient de l'être à ce point. Elles avaient peu d'inclination à l'amour pour leur propre compte. L'amour des autres les avait toujours amusées : cette intrigue-ci les bouleversait.
Souvent, après de longs silences où elles croyaient entendre leurs cœurs battre, M"*" de Preganziol consultait sa montre-bracelet (don d'une princesse étrangère
quihabitiilt un palais prochain), et elle disait tout d un coup :
— Tu sais qu'il est là-haut depuis deux heures? M.'"' de Portogruaro répondait :
— Penses-tu que ce pauvre M.. Otto MûUer doit s'ennuyer dans l'antichambre, où je suppose bien qu'il l'attend !
Elles s'avouèrent un beau jour que jamais aucun homme ne leur avait paru aussi agréable à regarder que Philippe-Egon ou son chambellan; et cela était bien véritable, car elles n'en avaient regardé aucun depuis qu'elles étaient veuves, ^
et leurs maris
fort peu quand ils vivaient. Il est singulier qu'après cet aveu réciproque, elles ne conçurent aucune idée de rivalité ou de jalousie; elles firent au contraire cause commune, et s'avisèrent qu'elles étaient bien assez fortes, puisqu'elles étaient deux, pour ravir à cette pauvre M"'' Mignon le double objet, sinon de leur désir, au moins de leur curiosité.
Elles tombèrent d'accord
sur un premier point, savoir que
<]^g^'^ j5.jr I le plus difficile obstacle à vain-
\wPwm\/y~ cre était celui que la convention
sociale mettait entre elles et le Prince ; mais elles n'entendaient point par là, ni l'une ni l'autre, la différence des rangs, dont l'amour, ordinairement, n'a cure :
elles voulaient dire que Philippe- Kgon était leur locataire et qu'elles étaient ses propriétaires.
Or, il est bien vrai qu'entre ces deux sortes de personnes aucune égalité n'est possible, ni, à plus forte raison, aucune familiarité.
Le locataire verse, le propriétaire touche ; et cet argent est même le seul que l'on puisse recevoir sans déroger, puisque l'on a vu des hommes fort chatouilleux sur ce chapitre accepter le terme de leurs locataires du sexe.
Le locataire, quel qu'il soit, marque de la déférence au bailleur, qui ne lui peut témoigner en retour que de la condescendance.
Enfin, l'on ne se voit que pour affaires. Les rencontres fortuites sont rares et ont lieu dans l'escalier, où il n'est pas défendu de faire de l'esprit, mais où il serait ridicule de faire l'amour.
— Ces difficultés ne me semblent pas insurmontables, dit M."" la comtesse de Preganziol, qui était folle,
mais futée. Nos chers hôtes ne sont pas ici en piquenique, et le Prince, qui ne paie pas, n'est pas notre locataire à proprement parler. Nous n'avons donc pas de motifs pour ne le point traiter en invité et en ami, de même qu'Otto Millier et tous les gens de la suite, qui ne paient pas davantage. Réservons notre air propriétaire pour les Mauser père et mère, fille et fils.
— Tu as raison, repartit Ni"^^ la marquise de Portogruaro, qui est une sirène, mais pleine de bon sens. Je ne vois pas d'ailleurs pourquoi nous n'affecterions pas de traiter aussi les IVlauser en invités et en amis pour plus de commodité. Ils n'en paieront pas moins leur loyer, car ils sont nouveaux riches et la vanité les rend honnêtes. La prudence
nous conseille de ne point trop marquer la distinction.
Ces principes une fois posés, M.'"" la marquise de Portogruaro et M""" la comtesse de Preganziol délibérèrent sur la pratique.
La Portogruaro, qui était plus grande dame, dit :
— Nous mettrons à leur disposition notre gondole en les priant de nous
y réserver deux places, comme nous ferions si l'on jouait à la Fenice, et si nous leur offrions la clef de notre loge. Ils ne pourront nous refuser, et nous serons ainsi de toutes les promenades. Nous solliciterons l'unique faveur de changer les écharpes de nos gondoliers et d'adopter les couleurs de Leurs Altesses Sérénissimes.
— Mais surtout, Ht la boulotte Preganziol (qui avait une âme de grisette), nous les instruirons que les Vénitiens-nés usent de la gondole le moins possible et se promènent à pied par les rues, notamment le soir et la nuit. Nous leur ferons connaître la vraie Venise, que les voyageurs ne soupçonnent pas, et nous les emmènerons dîner dans les guinguettes.
— Nous leur présenterons la meilleure compagnie, et nous donnerons en leur honneur un bal paré et travesti qui nous fera beaucoup d'honneur, dit M™* la marquise de Portogruaro, qui était naturellement somptueuse et voyait grand.
— Bravo! fit la comtesse. Mais un bal ne dure qu'une nuit et, sauf l'amusement, je ne vois pas trop ce que nous tirerons de ton bal.
— Quelle erreur ! dit la marquise. Un bal ne dure qu'une nuit, mais il faut des semaines pour le préparer. En le préparant, on prépare autre chose, et le bal est le dénouement.
La petite Preganziol battit des mains.
— Un bal vénitien? dit-elle.
— Non, dit la Portogruaro; pour la raison qu'un bal vénitien peut s'improviser en deux heures, et ce n'est pas ce que nous voulons.
— Non, certes! s'écria la Preganziol.
— S'il ne s'agit que de copier les Longhi du musée
ou de notre collection, le premier couturier venu s'en chargera aussi bien que nous, et nous n'assisterons pas aux essayages. Vois-tu d'ailleurs le grand-duc et son frère de lait drapés de manteaux noirs, coiffés de lampions et le masque blanc sur le nez, ou même sur 1 oreille?
— Il faut, dit la Preganziol, un bal masqué et costumé avec le moins possible de masque et de costume.
— Il nous faut donc, dit la Portogruaro, un bal,
non pas vénitien, mais persan; ce qui ne veut pas dire que tous nos invités se doivent déguiser en Persans, mais en n'importe quoi à leur gré, sauf précisément le Vénitien.
M.""^ de Preganziol applaudit encore à cette vue si jtiste de son amie inséparable, et l'on résolut de mettre à exécution sans retard les diverses mesures proposées tant par l'une que par l'autre.
Leurs Altesses et les Mauser acceptèrent la gondole, et l'on fit une promenade le jour même à Torcello.
Faute de place, on laissa ~-^=:^ les parents
Mauser, la
baronne de Krakus et Frédéric Mosenthal à la Cà Portogruaro; mais le soir, en guise de dédommagement, ils furent du dîner qu'oflPrit la marquise dans une guinguette de San-Biagio sur le canal de Saint-Marc.
C'est au cours de ce dîner que lut annoncé le projet de bal travesti, qui reçut un accueil enthousiaste; et tous les Mauser, dès lors, ne parlèrent plus que de leurs costumes, qui, avant de leur coûter plusieurs milliers de marks, leur coûtèrent de grands efiforts d'imagination.
M.""* la marquise de Portogruaro et M.'"^ la comtesse de Preganziol ne leur prêtèrent aucune aide; elles témoignèrent en revanche à Otto Mûller et à Phili qu'elles avaient sur le chapitre des travestissements des clartés particuhères et qu'il ne tenait qu'à eux d'en profiter.
Phili et Otto étaient des enfants, de véritables enfants. L'idée de se travestir les enchantait. Ils ne pouvaient s'intéresser à autre chose et, toute la soirée, en errant à pied dans les rues désertes et obscures avant de joindre la gondole qui les attendait au quai des Esclavons, ils firent bande à part avec la comtesse et la marquise, afin de leur soumettre des idées de costumes qui n'avaient pas le sens commun.
Elles-mêmes gardaient de donner trop vite leur avis ; elles savaient l'art délicat de faire durer un plaisir. On bavardait pour rien, mais de fort près : le chuchotement est déjà une caresse, et des lèvres qui murmurent esquissent le baiser qu'elles n'oseraient point donner franchement.
Ce jeu était charmant pour la comtesse, pour la
marquise, pour le grand-duc et pour son frère de lait, un peu moins pour les autres, qui boudaient de se voir négligés.
Le lendemain, lorsque Phili vint rendre visite à Mignon, la Portogruaro et la Preganziol le rencontrèrent par hasard, selon le protocole de fantaisie qu'elles avaient réglé. Il leur souhaita le bonjour et dit gaiement :
— Avez-vous imaginé quelque chose (il voulait dire un costume) pour nous?
Il entendait : pour moi; mais Otto Millier, survenant, rendit à ce pluriel toute sa valeur et répéta la même question. Ces dames rirent de bon cœur, dirent que cela n'est point si facile et que, pour le moment, elles restaient court; mais, à peine un quart d'heure plus tard, elles prirent la liberté d'appeler le Prince et Otto à grands cris, leur annonçant à travers la porte qu'elles avaient trouvé. Ils furent si contents de cette bonne nouvelle qu'ils lâchèrent Mignon sans cérémonie et accouru-
rent comme ils étaient. La malicieuse Preganziol fit mine de se rembrunir à leur vue, soupira, et confessa qu'elle n'avait rien trouvé du tout, ou plutôt qu'elle avait cru faire une trouvaille, mais que cette trouvaille lui semblait absurde maintenant qu'elle les voyait comme il faudrait toujours voir les gens que l'on prétend habiller, c'est-à-dire ne l'étant guère.
Elle ne voulut même pas dire ce qu'elle avait un moment conçu ; mais la discussion de la veille reprit et dura deux heures.
Mignon se morfondait; on n'y pensait plus. Et ce tut ainsi désormais tous les jours que Dieu fit.
La Portogruaro s'était mis en tête que Monseigneur devait emprunter un costume des ballets russes. Phili, qui avait la superstition de l'antiquité, retouchée à Munich, inclinait pour la tunique de Daphnis, qui dégage tout le côté droit; mais M"" de Preganziol trouvait encore cela bien sévère et bien drapé.
- — J'aimerais mieux, dit-elle, la Légende de Joseph.
— J'aurais froid, dit le grand-duc.
Elle protesta que l'on ferait un feu d'enfer.
— Q,ue diriez-vous pour moi, fit Mûller, du costume de Nijinsky dans \ Apro-nùdl d'un Faune ?
— Veux-tu avoir l'air d'un veau ? dit le grandduc.
Madame de Preganziol proposa pour Monseigneur l'esclave de Cléopâlre ; mais M"'" de Portogruaro lui remontra que, si le Prince était obligé de noircir, ou même seulement de griser une peau si blanche, ce serait dommage.
— Ah ! oui, soupira M""^ la comtesse de Preganziol en baissant les yeux.
— • Je vous crois ! dit Philippe-Egon, en faisant, au mépris de toute pudeur, bâiller son kimono.
Il fallait prendre un parti. Ces dames reçurent à propos un illustré français, qui rendait compte simultanément des ballets russes de l'Opéra et des représentations, de la Pavlowa |^au théâtre des Champs- Elysées.
Elles choisirent pour le grand-duc un costume de la " danse syrienne ", composé essentiellement d'une pièce d'étoffe des couleurs les plus vives, enroulée et serrée autour des hanches, des jambes, jusqu'aux talons, mais qui ne monte pas au-dessus de la taille. Une étroite plaque de métal brimbale sur la poitrine.
Au mièvre Otto l'on destina un Arlequin, qui n'a d'Ai'lequin que la culotte à grands triangles rose et bleu pâle, et au lieu
de veste, une chemisette. Cette chemisette est fort chaste ; mais M."'' de Preganziol la mit au point en deux coups de ciseaux, et l'ouvrit en cœur par devant, en carré par derrière, exactement jusqu'à la ceinture. Phili et Otto essayèrent on ne saurait dire combien de fois ces costumes avant le grand soir, et procurèrent ainsi à leurs habilleuses infiniment plus de plaisir que n'en goûte, dans Le ALarlagc de Figaro, l'autre comtesse, qui ne chiffonne avec Chérubin qu'une seule fois.
Cependant, Mignon délaissée se plaignit à Mauser, qui se plaignit à Son Excellence M."'" la baronne de Krakus.
— Je ne saurais, dit-il, tolérer ce qui se passe. Q,ui est-ce qui reçoit et qui héberge Leurs Altesses Sérénissimes? Kst-ce moi où M."" la comtesse de Preganziol et M.""" la marquise de Portogruaro ?
J'ai de plus lieu de croire que le grand-duc fait des choses qui ne sont pas à faire avec ces deux poules vénitiennes, ajouta le nouveau riche du ton le plus vulgaire.
— Hélas ! dit la Krakus, qu'y puis-je ?
— Vous pourriez au moins, dit Mauser, avertir la grande-duchesse, qui ne voit pas ce qui crève les yeux.
La baronne eut l'imprudence de suivre ce conseil : elle fut bien reçue !
— Vous êtes une bête, lui dit Sophie-Charlotte. Si vous ne m'aviez retirée des bras de Phili, à cette heure il serait mon mari tout de bon et je vous jure que je saurais le garder ; mais je suis trop petite fille pour le reprendre, et me voilà jalouse de ces deux femmes, moi qui ne le fus jamais de M"' Mignon ni d'aucune autre.
— Rendez-le jaloux dit la Krakus.
— Je ne saurai point, dit la grand- duchesse toute en pleurs.
Elle sut fort bien, mais ne le fit point exprès.
Le soir, après dîner, toute la _^^ compagnie, quit-
^^^ tant la place de Saint-Marc par la Frezzaria, poussa jusqu'à un campo où il n'y avait âme qui vive.
Comme de coutume, Phill, Otto et les deux bonnes hôtesses allaient à cent pas des autres ; ils étaient fort gais, riaient fort haut.
Les Mauser cheminaient sagement avec Fricka et Mosenthal.
Sophie- Charlotte s'assit sur un banc, Siegmund s'assit près d'elle.
La princesse était fort nerveuse, il crut le moment favorable pour être plus entreprenant ; mais il manqua de tact, et Sophie-Charlotte lui appliqua sur la joue droite un soufflet si retentissant que le grandduc accourut au bruit.
— Q,ui a été giflé ? dit-il.
— Qu'est-ce que cela peut bien vous faire ? dit Sophie- Charlotte .
Mais, comme Siegmund, fort penaud, désignait, en la frottant, celle de ses deux joues qui avait été frappée, le grand-duc à tout hasard, lui appliqua un autre soufflet sur la joue gauche.
— Rentrons, dit avec calme M" la marquise de Portogruaro.
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PHILIPPE-EGON ne put se défendre de remarquer que M."'" la marquise de Portogruaro avait fait preuve de moins d'à-propos que de présence d'esprit, en disant simplement : Rentrond ! après que Siegmund Mauser eut reçu les deux gifles. L'usage veut, en effet, qu'un homme qui vient d'être souffleté dise : Sorlon,^ / Mais le cas était particulier. Siegmund avait essuyé deux gifles distinctes ; l'une des mains qui l'avaient frappé était une main de femme, et toutes deux étaient des mains augustes. Il ne fallut rien de moins que la subtilité de Frédéric JVlosenthal (que, pendant le morne retour, les offenseurs et l'offensé consultèrent tout bas).
pour résoudre cette épineuse question d'honneur. Un tribunal de maréchaux se fût référé au code du duel, aux précédents, et eût délibéré six mois sans aboutir ; Frédéric IVlosenthal ne considéra que la raison pure, et statua sans désemparer.
Il supposa d'abord, comme l'on doit toujours faire, le problème résolu. Etant révolutionnaire, il posa d'abord en principe qu'un souverain, même ou surtout détrôné, ne saurait se commettre sur le terrain avec une espèce. La raison pure se refuse à concevoir une telle énormité. Dès que le duel était impossible à priori, on savait où on allait, et il devenait facile de déduire les motifs logiques de cette impossibilité. Frédéric jMosenthal mit la première gifle hors de cause : non parce qu'une femme l'avait donnée, car le mari est responsable et doit réparation ; mais Monseigneur pouvait aussi remonter aux sources et demander luimême réparation de cette gifle à l'insolent qui l'avait méritée. Q,uand une seule et même personne peut ensemble devoir réparation et y avoir drpit, les deux qualités s'annulent réciproquement : ergo, la première gifle ne comptait pas.
La seconde ne comptait pas davantage, vu qu'elle faisait double emploi avec la première, dont elle devait, en conséquence, suivre le sort. Elle ne pouvait, d'autre part, être considérée comme un outrage. Monseigneur étant assurément trop courtois pour injurier les gens de peu à qui son rang lui interdisait de donner ensuite satisfaction. EUe n'était donc qu'une vivacité, à tout prendre honorable pour celui qui en avait été l'objet.. De même, quand le roi d'Espagne tutoie par mégarde un des seigneurs de sa cour, ce dernier, s'il sait vivre et
s'il a un peu de littérature, ne manque pas de s'écrier : — Vous m'avez tutoyé, me voilà grand d'Espagne ! Frédéric Mosenthal conclut par analogie qu'il ne devait résulter de l'incident qu'un peu plus de familiarité entre Siegmund et le Prince ; et il ordonna qu'au moment que l'on débarquerait de la gondole, le jeune Mauser tendrait sans affectation la main à Phili comme pour l'aider à descendre, qu'au moment que le Prince toucherait cette main, Siegmund, toujours sans affectation, se courberait comme pour baiser celle du Prince, que le Prince ne le souffrirait pas, mais presserait le bout des doigts de Siegmund, et qu'ensuite on ne parlerait plus de rien. Cette ingénieuse cérémonie fut observée de point en point; mais les effets n'en furent pas si pleinement heureux que l'avait présumé Frédéric Mosenthal. L'orage continuait de gronder. Aucun régime de famlharité, malgré la raison pure, ne s'étabht entre le gifleur et le giflé. Siegmund semblait remâcher toujours son affront. Il ne pouvait se défendre de regarder le grand-duc de travers, et la grande-duchesse d'un air qui voulait dire : « Toi, je te repincerai ». PhiU, qui se méfiait, surveillait à toute minute son indigne rival. Il ne songeait ^^^ plus à autre chose et oubliait de rendre ^^^^^ visite à JVLignon, ce qui privait fort ? ^^^ IVl""" la marquise de
Portogruaro et M.""" la comtesse de Preganziol. Chaque fois qu'il rencontrait Son Excellence M."" la baronne de Krakus, il la foudroyait de l'œil, et elle gardait, de tous ces foudroiements, un étonnement douloureux, un tremblement qui ne s'arrêtait plus. Enfin, il faisait vingt fois par jour des scènes épouvantables à Sophie- Charlotte. Il en revenait toujours au raisonnement de JVlosenthal, qu'il s'était assimilé :
— Vous n'auriez pas giflé ce goujat s'il ne vous avait donné sujet de le gifler ; et (ajoutait Son Altesse Sérénissime) il ne vous aurait pas donné sujet de le gifler si vous ne lui aviez donné sujet de croire qu il pouvait hasarder de mériter une gifle.
Il était temps que le bal persan divertît de ces querelles sans issue les hôtes de la Cà Portogruaro. Heureusement, les invitations étaient lancées et personne au monde, ni même Dieu, n'avait plus le pouvoir d'en changer la date, qui approchait.
Durant les huit derniers jours. M** de Preganziol et de Portogruaro, ainsi que leurs locataires et notamment Philippe-Egon, en dépit de ses chagrins intimes, ne furent plus capables d'aucune autre préoccupation. Ils gardaient toutefois le secret de leurs déguisements, et Phili, par exemple, ignorait celui de Sophie-Charlotte. Il n'avait encore vu que son propre costume, celui d'Otto Mûller et celui de Mignon. La maîtresse du grand-duc avait arraché l'autorisation de paraître au bal, sous le masque. Elle choisit par discrétion le personnage d'une femme turque rigoureusement voilée. Mais Phili ne soupçonnait point ce que lui pouvaient réserver M"" la comtesse de Preganziol ni M"' la marquise de Portogruaro. C'est elles qu'il devait voir
les premières, car il était arrangé que le Prince et Otto M.uller s'habilleraient, ainsi que ces dames, dans le pavillon.
La marquise et la comtesse devaient se rendre de fort bonne heure dans la salle des fêtes pour y 'recevoir leurs invités, et le Prince n'y aller au contraire, comme le protocole l'exige, qu'après que sa cour s'y trouverait au grand complet. Il n'en avait pas moins, dès huit heures et demie, roulé autour de ses hanches et de ses jambes l'étoffe magnifiquement diaprée qui composait à elle seule tout son vêtement; après quoi Otto Mûller (déjà en Arlequin), savant maquilleur en sa qualité d'homme de théâtre, lui avait fardé, non seulement le visage, mais toutes les autres parties de son corps qu'il exposait aux regards.
Enfin, la comtesse et la marquise crièrent de leur boudoir qu'elles étaient prêtes et permettaient que l'on vînt les admirer. Phili et Otto accoururent, les virent et demeurèrent stupides.
M."" de Preganzlol, qui craignait la banalité, pouvaitelle se résoudre de montrer, comme elle pressentait qu'allaient faire toutes les femmes à la mode, sa gorge par devant et, de l'autre côté, son dos jusqu'après la chute des reins? Elle avait soigneusement caché ce que les autres font voir et montré ce qu'elles cachent encore, savoir son ventre, positivement comparable aux
divers objets hétéroclites qui servent de termes de comparaison dans le Cantique des Cantiques. Elle n'avait eu pour cela qu'à se travestir en aimée ; car on sait bien que les aimées, pour danser la danse du ventre, mettent en effet leur ventre à nu, tout en étant, d'autre part, habillées très modestement. M.°" de Portogruaro, partant de ce juste principe que l'on doit, quand on se déguise, adopter le personnage à qui on ressemble déjà naturellement, s'était mise en sirène ou à peu près. Elle s'était contentée de l'à-peu-près, vu l'impossibilité de lier ses deux jambes pour donner aux spectateurs l'illusion qu'elle se terminât en queue de poisson. Elle tenait à ne point gâter la grâce nonpareille de sa démarche, et ne se souciait pas de se mouvoir comme un phoque ou une otarie. Aussi avait-elle combiné la sirène avec le sphinx. Elle n'avait emprunté de ce dernier que les griffes. Pour les figurer, elle s'était chaussée de souliers de velours boursouflés et à crevés comme ceux que l'on portait en France environ la bataille de Marignan, qui faisaient assez bien patte de chat. Quant au reste, elle n'était couverte que d'un maillot gris d'argent qui se raccordait par des dégradations insensibles à sa propre carnation, de sorte que l'on n'apercevait pas d'abord où il s'arrêtait pour faire place à la peau. Ce devait être bien au-dessous des seins. Comme il fallait absolument au moins une apparence ou un symbole de queue, elle avait un petit manteau d'étoffe noire fort légère, plus étroit qu'on ne saurait dire, long et en pointe, qui, retenu à ses épaules par deux attaches invisibles, s'écartait aussitôt de son corps, flottait à distance et, quand il touchait terre, faisait des zigzags sur le parquet.
Si le grand -duc eût été en habit noir et en
cravate blanclie, il se lût senti Tort gêné; mais sa tenue était en harmonie avec celle de ces dames. Il serait inconvenant qu'un jeune homme à moitié nu, qui se trouve en présence de deux jolies femmes, dont l'une l'est aussi à moitié et l'autre tout à. fait, ne se précipitât pas sur elles instantanément. Phili ne dissimula point à la marquise ni à la comtesse qu'elles lui faisaient impression. Otto Millier, qui était en Arlequin, mais très décolleté, partagea comme d'habitude les sentiments de son Prince. Il laissa au grand-duc le soin de les exprimer. Cependant, après que Philippe-Egon l'eut fait d'un seul mot, un peu brutal, mais d'une charmante naïveté, 11 ajouta :
— Moi aussi.
Tous quatre étaient Fort émus. M"'" de Portogruaro comprit qu'elle ne devait pas laisser échapper l'occasion, et balbutia :
— Monseigneur, en sortant d'ici, nous fermerons à double tour la porte de notre appartement, mais en voici la clef; et s'il plaît à Voti'e Altesse Sérénissime de venir s'y reposer quelques instants, nous serons ravies de lui en faire les honneurs.
— J'y reviendrai, dit le grand-duc avec élan.
— Moi aussi, dit Otto MûUer.
— Naturellement ! répondirent d'une même voix le grand-duc. M""' la marquise de Portogruaro et M'"* la comtesse de Preganziol."
En attendant, ils n'y pouvaient demeurer une minute de plus sans péril, et Phili témoigna le désir d'aller faire un tour dans les salons avant que les invités n'y affluassent, pour voir comment s'étaient déguisés les familiers de la maison. Il trouva Mauser
en financier du xviir siècle français, ventre doré comme l'on disait alors; M""' Mauser, fort belle en danseuse espagnole, avec des froufrous à n'en plus finir sous sa ;upe boufiTante et très courte, qui découvrait des jambes solides, de vrais poteaux : elle brandissait un immense éventail, et sa mantille était sommée d'un peigne, c'est le cas de le dire, colossal. Son Excellence M"'" la baronne de Krakus était en duègne, et Fricka l'insignifiante avait emprunté la tenue des enfants de chœur de Parjifal. Siegmund, après avoir hésité longtemps entre le toréador et le pêcheur napolitain, s'était décidé pour le pêcheur : il pensait mieux défier la chaleur du bal en n'ayant sur soi qu'un caleçon et une chemisette, aux manches retroussées. Quant à la grande-duchesse, Phili ne la vit point : elle devait faire, avec des personnes de la ville, une «entrée», la dernière, et refusait de se laisser voir auparavant. M.""^^ de Portogruaro et M"" de Preganziol demeurèrent dans la galerie des fêtes, Phili et Otto retournèrent dans le pavillon, où ils attendirent qu on les appelât, comme deux écoliers en pénitence, réduits à se monter l'imagination.
Ils soupiraient d'impatience en écoutant de loin les cris des gondoliers qui se chamaillaient à qui aborderait le premier, les chocs des gondoles pressées devant l'escalier d'eau. Ils maudissaient l'étiquette importune qui les privait de l'amusement des entrées.
— Vas-y, toi, disait Phili avec sa bonté coutumière. — - Plus souvent que je te laisserais seul! répondait
le fidèle Otto.
Enfin M.""" de Portogruaro elle-même reparut.
— Monseigneur! cria- 1- elle. Monseigneur, il est temps !
Ils traversèrent le jardin conduits par la Sirène et pénétrèrent à sa suite dans la galerie, dont l'aspect leur causa un saisissement. Ils n'eussent rien senti de pareil s'ils y étaient plus tôt venus et avaient pu voir le tableau se composer petit à petit. M."'" la marquise de Portogruaro avait prodigieusement réussi en son entreprise de donner à Venise un bal qui n'eût rien de vénitien. Comme elle n'avait point fait passer de mot d'ordre, il faut croire que son vœu correspondait par miracle à celui de tous ses invités. Il est ainsi des états de conscience, unanimes et secrets, qui créent les modes, les snobismes, les mouvements et ce qu'on appelle aujourd'hui les vagues. On a beaucoup parlé d'une vague de paresse : celle qui venait de s'abattre sur la Cà Portogruaro était la vague de nudité. On ne voyait dans toute la salle, ainsi que l'avait désiré la marquise, pas un personnage de Longhi ou de Canaletto, et à la vérité l'on n'aurait pu dire quelles sortes de personnages on y voyait ; car le choix des travestissements ne dénotait ni science, ni goût, ni aucun excès de fantaisie, mais la volonté bien arrêtée, et quelquefois ingénieuse, de réduire le costume à ce qui passe encore pour indispensable. Le spectacle ne laissait pas d'être brillant, mais les effets de couleurs n'étaient point dus à l'éclat des satins et des brocarts, ils n'étaient dus qu'aux valeurs des peaux. La grande nouveauté était que les hommes ne cédaient plus aux femmes le privilège d'être nu, que longtemps elles prétendirent se réserver. Phili, bien que la pudeur lui fût étrangère, en demeura confondu. Il eut le sentiment que l'on ne pouvait pas aller plus loin, que le bal de la Cà Portogruaro marquait le point culminant de la
crue, et que la décrue, comme on dit pour les inondations, suivrait immédiatement. Otto Muiler, qui n'a pas plus froid aux yeux que son maître, murmura :
— Et qu'est-ce que ça donnera tout à l'heure, quand tous ces gens-là se mettront à danser !
On ne pouvait en effet, jusqu'alors, observer que de ces frôlements et de ces contacts qui sont ordinaires dans une foule, et l'orchestre n'avait encore joué aucune danse. Monseigneur le grand-duc devant ouvrir le bal avec M.""* la grande-duchesse. Aussi, la dernière entrée, dont elle était, se fit-elle à peine deux minutes après qu'il eût daigné paraître dans la galerie, et par une porte opposée. C'était simplement une reproduction vivante du Printempj de Botticelli, où rien ne manquait, même le Mercure adolescent qui n'a de plumes qu'aux talons, et même l'Amour qui n'a de bandeau que sur les yeux. Phili pensa devenir fou de colère quand il vit que Sophie- Charlotte (qui ne pouvait jouer que le premier rôle) jouait en effet celui du Printemps, et n'était vêtue que de roses, d'oeillets, de bluets, de jacinthes et de marguerites. L'étiquette, qui voulait que les princes ouvrissent le bal par une contredanse, ne fut respectée que dans une certaine mesure : ils l'ouvrirent bien, mais par un fox-trot. Philippe-Egon, en prenant sa femme par la taille, lui dit à l'oreille d'un ton furieux :
— Si vous vous permettez, dans une tenue pareille, de danser avec un autre que moi, je vous étranglerai.
Mais il n'avait pas fait quatre pas qu'il éprouvait la vérité de ce que Mûller avait dit :« Et qu'est-ce que ça donnera quand ils vont se mettre à danser ! » Sophie-Charlotte ne put lui cacher qu'elle répondait à son émotion.
Dès que ce fox-trot sera fini, murmura-t-il, ,nous profiterons de la bousculade et nous décamperons : je vous enlève.
— Hélas! dit-elle, je veux bien, mais où aller?
— Ne vous en mettez point en peine, dit-il d'un air mystérieux.
Il portait, attachée par un rqban à la plaque de métal qui brimbalait sur sa poitrine, la clef que M""', la marquise de Portogruaro lui avait donnéej,««X^ /|
Philippe-Egon et Sophie-Charlotte opérèrent leur retraite si juste au bon moment qu'elle passa inaperçue. La grande-duchesse, qui avait les pieds nus, ne traversa point sans peine le jardin ; mais elle trouva en revanche, dans le boudoir de la marquise, toutes les commodités de la conversation. ^
M"'" de Portogruaro et de Preganziol, ^ \ ^/-■^' qui n'étaient point sur leur gardes, ne s'avisèrent qu'au bout d'une heure que le grand-duc avait filé. « Déjà ! » se direntelles, et ne remarquant point que la grande-duchesse avait également disparu, elles coururent, pleines d'un doux émoi, à leur appartement. Elles trouvèrent la porte close, heurtèrent et crièrent sottement : « C'est nous ! » Un rire étouffé qui leur répondit les glaça d'épouvante. Elles retournèrent dans le bal et avertirent M.'"'' la baronne de Krakus. Son Excellence voulut bien faire une tentative pour obtenir que Leurs Altesses Sérénissimes ouvrissent la porte.
Elle reçut, à travers cette
porte toujours close, des réponses d'une verdeur que le protocole n'autorise point. Phili et Sophie-Charlotte n'eurent plus ensuite de nouvelles de l'extérieur que par les échos lointains de l'orchestre, dont l'accompagnement ne pouvait leur déplaire. Cependant, vers six heures du matin, on heurta encore à la porte. Cette fois, ils dormaient profondément. Ils s'éveillèrent en sursaut.
— Q,u'est-ce? cria Phili.
— C'est moi, répondit la voix d'Otto Millier. Ouvre vite !
— Pourquoi ?
— Pour recevoir un envoyé de la république grand-ducale de Silberberg.
— Q,u'est-ce qu'il me veut?
— Votre Altesse Sérénissime va l'apprendre, mais qu'elle daigne ouvrir.
Phili se drapa tant bien que mal dans sa robe assyrienne. Sophie-Charlotte, qui n'avait plus une fleur sur le corps, trouva fort à propos une fourrure à la portée de sa main. Ils ouvrirent enfin et virent d'abord
grand - marécour, en habit,
le ci - devant chai de la flanqué de lence M"' de Krakus, et d'Otto nistre pléni de la Repu Arlequin.
Son Excella baronne en duègne, JMûller, mipotentiaire blique, en
(h j-uivre)
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J'ai souvent pensé que, si j'étais absolument obligé de ne plus jamais voyager, prisonnier sur parole de je ne sais quel magicien pervers, c'est Paris que je choisirais pour le lieu de ma détention, Paris avec le Bois de Boulogne, naturellement, car il faut un peu de verdure et pouvoir déjeuner de temps en temps au grand air.
Certes, il m'est arrivé plusieurs fois, traversant en automobile quelque patelin de Seine-et-Oise ou des Pyrénées, de me dire, en apercevant un gave ou un plant de capucines : « Ah ! vivre là pour toujours ! » Mais j'aurais été bien vexé que l'on me prît au mot...
Ainsi j'en suis resté sur mon désir, ce qui est, après tout, la seule sagesse humaine. Je rêve de ces gaves, de ces capucines, ils embaument et éclairent mes souvenirs. Mais c'est à Paris que je vis. Paris, c'est le pays des compensations.
Il est entendu que le fond de l'existence est mauvais. Cela, tous les philosophes vous le diront et, avec un bon sourire, les optimistes même. Nous rêvons de donner à notre vie une base fixe et calme. Mais, sitôt que nous y sommes arrivés, nous nous ennuyons. Il nous faut, en définitive, un imprévu continuel. C est le charme de Paris d'offrir à ceux qui l'habitent cet imprévu à chaque tournant de rue. Nous sommes un peu pareils à des dîneurs blasés dont l'appétit serait réveillé par des séries sans fin de hors-d'œuvre. On n'est pas nourri. Mais est-ce bien la peine? Pourvu qu'on ait le palais flatté par quelques saveurs fines... Les gens nourris sont si peu intéressants, et si fatigués !...
Articles de Paris, bibelots solides ou fragiles de l'éternelle foire dont les baraques sont nos immeubles, articles de Paris, tout n'est qu'articles de Paris.
Et d'abord les femmes !...
' emmes
Elles sont toutes jolies, ou semblent l'être. Il y en a qui coûtent très cher, et d'autres qui sont pour presque rien. Cette dilïérence tient surtout à la quaKté et à la coupe des étoffes dont sont attifées ces charmantes poupées. Les malins font des prodiges pour dénicher, au milieu des plus somptueuses, celle qui n'a l'air de rien, dont personne ne veut et qui n'a pour elle que son minois. Malheureusement, à l'usage, la petite poupée bon marché, d'abord inerte et
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complaisante, se révèle tout autre. Une sorte de conscience lui naît, dont la première manifestation est de souhaiter les belles robes des riches camarades. Et tout est à recommencer.
Les amateurs de poupées se divisent donc en deux catégories, hélas ! Ceux qui achètent directement les poupées de luxe, et les promènent, et les couvrent de perles. Et ceux qui e^^mient les poupées bon marché. Ils ont d'ailleurs, s'ils sont raffinés, des plaisirs qu'ignorent leurs rivaux fortunés. Ils assistent à des év^eils d'âmes troublants... Sans compter que, parfois, la métamorphosée, s'ennuyant avec son nouveau maître, vient leur faire visite. Ils respirent ses parfums exquis, ils contemplent ses toilettes merveilleuses, ils retrouvent même parfois, là-dessous, un corps que toute cette macération de luxe a rendu plus parfait. Brefs instants qu'ils savent savourer en épicuriens. Articles, articles de Paris.
Restaurants
Sous prétexte de se nourrir, on a inventé là une bien jolie chose. Que ferait-on, je vous le demande, entre midi et deux heures et demie, s'il n'y avait pas les restaurants ? Et le soir, après sept heures ? On tremble de l'imaginer.
Vous me direz que, souvent, on rentre chez soi. Ah ! ah ! vous n'osez pas achever votre pensée, vous
sentez bien qu'il serait exagéré de dire qu'on y déjeune ou qu'on y dîne... On ne déjeune ni ne dîne chez soi, en effet. On s'y sustente, à la hâte. Mais c'est pour le restaurant que l'on réserve toutes ses bonnes dispositions.
Car l'homme ne vit pas seulement de pain, de vin et de viandes grillées, mais de tout cela qui entoure la grossière nourriture, de tout cela qui la pare de je ne sais quelle cérémonie, d'un peu de lyrisme.
Ne croyez pas à ceux qui vous disent qu'on mange
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bien dans tel ou tel restaurant. Ce sont des esprits paradoxaux, ou d'incurables naïfs. Ce que l'on vient chercher au restaurant, c'est un décor. C'est une nappe plus brillante, des fleurs, une petite armée de verres, c'est un sommelier qui apporte et débouche respectueusement une bouteille qui ne contient que de la piquette, mais dont la panse est couverte d'une poussière
merveilleuse entremêlée de toiles d'araignée, c'est un maître d'hôtel qui vient vous parler à l'oreille et qui écrit ensuite sous votre dictée d'un air aussi pénétré que si vous lui transmettiez le texte d'un poème orphique, retrouvé par M.. Salomon Reinach, c'est la lumière et c'est le bruit, c'est la vue de personnages illustres qui viennent, eux aussi, se distraire là et qui vous sourient comme s'ils vous connaissaient. Et quand vient le moment de la douloureuse, vous pouvez être certain que tous, personnel et convives, feindront pudiquement de ne pas vous voir, et vous laisseront avaler l'amère pilule, en secret, comme cela se doit.
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Boîtes à joujoux ravissantes, les plus jolies certes de toute la foire. On met dix ou vingt francs dans un guichet, et aussitôt l'appareil se déclenche. Les lumières s'allument, le petit orchestre nègre grince des dents et tape du pied sur de larges tambours, le violon se pâme, des couples se mettent à tourner, en rond, dans le sens opposé à celui des aiguilles d'une montre. Je ne connais pas de jouet à la fois plus varié et mieux compris. Il y en a pour tous les goûts. Il y a le couple parfait, qui ghsse sans une erreur, sans un accrochage, les yeux fermés d'extase, et qui ravit les amateurs de danse.
Mais, pour les humoristes, on fait le couple grotesque : la grosse dame et le petit jeune homme ; le vieux monsieur maladroit qui tangue avec la fillette et qui se trompe à tous les pas. Il y a les nouveaux riches, les gigolos, les professionnels : les dancings sont un microcosme de la société. Ils sont également très utiles au gouvernement. Q,uand quelque chose ne va pas dans les affaires publiques, il en ordonne la fermeture, et tout le monde est content.
^ourses
Les champs de courses sont avant tout une succursale des maisons de couture. C'est là qu'on lance les modes, au moyen de jolies filles extrêmement fières, qu'on appelle mannequins. Vêtues avec magnificence, maquillées dans la perfection, elles sont là, muettes et réservées, comme les déesses d'un culte inconnu, se proposant à l'admiration des foules. De temps à autre, elles grimpent sur des chaises et elles regardent, poliment, une grande piste en ellipse où courent quelques chevaux sur le dos desquels s'accrochent des nains
bariolés. Pourquoi n'a-t-on trouvé que cela pour distraire les jolies créatures? C'est un mystère. Q,uand les chevaux ont fini de courir, la foule pousse de grands cris et les mannequins s'en retournent. Pourquoi, le lendemain, à tous les étalages de Paris, voit- on paraître, sous leurs costumes la photographie de leurs grand'mères ? On ne sait pas non plus. Tout est mystérieux dans les courses !
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QUE le pur sang soit, dans la nature, ma prince, il faudrait n'avoir point d'yeux pour en douter. Aussi lui voit-on une immense cour, qui le suit de lieu en lieu. Il existe un monde des courses que tout le monde connaît : cette masse hétérogène et cohérente à la fois qui se déplace quotidiennement, d'après l'ordre d'un calendrier spécial, de l'embouchure de la Marne à
celle de la Touques et du Bois de Boulogne aux forêts du Valois. Mais encore, dans chacun de nos hippodromes, la présence de quelque élément local en précise, en rehausse la physionomie.
C'est ainsi que Vincennes a les grosses faces luisantes de ses bouchers et les blouses bleues de ses marchands de bestiaux.
D'où vient leur préférence ~
pour le demi-sang, qui s'est réfugié là ? Mystérieuse affinité. Il est tenu compte, en tovit cas, de leur préférence; et la journée du Vendredi saint, qui est la fête de la première de ces corporations, est annuellement consacrée, depuis des temps immémoriaux, à la plus grande épreuve du trotting. Double avantage : les purs peuvent par le même coup faire pénitence.
Compiègne, au centre d'un pays de chasse et de garnisons cavalières, a son petit monde d'officiers en tenue et de châtelains, qui viennent là en famille. Athmosphère un peu convenue, un peu passée de goût, mais si rafraîchissante I
A Chantilly le nombre inusité des professionnels vous avertit tout de suite que vous êtes bien dans l'antique capitale du sport entre les sports. Le peuple
rabougri des lads, d'abord un peu inquiétant d'aspect, mais si bon enfant au fond, est sorti comme d'une boîte diabolique d'entre les murs des écuries, chacun ayant voulu jouir par ses yeux de la performance du coursier qu'il soigne. Ils sont là chez eux dans leur tenue qui sent le crottin et le savon, mâchant sans
cesse on ne sait quoi. Et ils vous regardent bizarrement comme des invités dans leur royaume fantastique.
Plus près de nous, Longchamp et Auteviil reçoivent la visite des membres du Jockey et de la Rue Royale. Qiie parlais-je de visite ? Toute envahie qu'elle est, c'est eux qui sont là dans leur maison, et qui y reçoivent.
Que de belles moustaches cirées ! De telles moustaches sont devenues une rareté à Paris, presque une curiosité. C'est à croire qu'elles se sont toutes rassemblées ici. Et celles qu'on s'étonnait le plus de voir résister au pouvoir décolorant du temps, ne lui résistent pas moins avec six ans de plus.
La chevelure n'est pas une œuvre d'art moins consommée ni qui porte moins authentiquement le cachet de l'ancien. La raie descend, admirablement
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dessinée, jusqu'au milieu du cou. Et vo3'ez ce monsieur qui fait jouer à la main les reflets de son chapeau : selon quel art le moindre cheveu peut se ramener, s'incurver, se plaquer, pour cacher un crâne : il n'y en a pas un de perdu. Tout le monde aussi, vous le pensez bien, porte monocle, ou peu s'en faut. Car le monocle fait partie du cavalier : rien mieux que cet objet délicieusement superflu ne saurait mettre en valeur sa solidité, sa maîtrise. Et le cavalier étant devenu le clubman, le monocle ^st devenu l'attribut de ce dernier. ^ j/^."- xn^
Tels qu'ils sont avec leiirs meriocles, leurs coiffures, leurs moustaches et leurs grands cols, ces messieurs dont chacun en particulier, rencontré dans quelque métro, ferait peut-être bien tiquer et sourire, offrent au regard un ensemble extrêmement sympathique et reposant : comme un îlot fixe dans le fleuve torrentueux dii temps.
Se raser, se rejeter les cheveux en arrière, se remonter la taille sous l'aisselle, bref, tout notre chic, c'en est un qui s'attrappe vite. Celui-ci point; il échappe à la ruée.
Et c'est pourquoi, après que nous en avons naguère plus d'une fois plaisanté, il se met à tant plaire aujourd'hui. Un îlot! voilà bien l'enceinte réservée, à Auteuil ou à Longchamp. Mais il semble qu'un long couloir invisible la réunisse à un autre îlot, qui est le salon des dames. Car les dames, je dis les vraies, viennent aussi là infiniment plus nombreuses qu'ailleurs, et dans tout leur éclat, au lieu que sur tout autre
hippodrome, quand le hasard les y conduit, elles seront les plus simplement mises. Considérez ce coin et le brouhaha discret qui l'anime : coups de chapeau, baise-main, petits bonjours de gens heureux de se retrouver, et de se retrouver entre soi. Voilà donc un endroit où il y a du monde, c'est-à-dire qu'il n'y en a pas trop, qu'on s'y connait, qu'on s'y reconnaît. Et cela ressemble beaucoup à la tribune d'honneur du concours hippique.
. Je ne parle pas des grands dimanches, où les trois quarts d'une foule compacte ne savent pas pourquoi, portés par le flot, ils sont venus. Ou bien ce ne sont que les mannequins qui les attirent : les manneqvnns, ces belles créatures, hélas 1 trop dépourvues d'aisance pour faire accepter sans sourire les nouveautés écloses chez le grand faiseur et qui nous ont déjà révélé successivement, entre autres inventions étonnantes : la jupe entravée, la jupe fendue, le décolleté du jour, la jambe nue, que sais-je encore? Et pour quand la femme nue?
Ces jours-là, Auteuil (ou Longchamp) n'est pas lui-même ; c'est la rue de la Paix, c'est Paris entier, c'est Cosmopolis.
Quel délassement, en regard, qu'une réunion sur la Plage Fleurie ! Quel repos pour le corps, pour l'esprit et pour les yeux!
Le nombre infini de jeunes femmes, et même de jeunes filles, est ce qui flatte d'abord^j- Voiles clairs, transparences, vivant parterre. Egares entre deux matches de tennis, tant de garçonnets ajovitent
de la fraîcheur à cette fraîcheur. Par ci, par là, un yachtman : sa tenue ne peut laisser aucun doute que M. Sol Joël, par exemple, est l'habitant principal du somptueux bâtiment qui arbore orgueilleusement au bout de son mât, là-bas dans le port, le pavillon rouge croisé de bleu. Plusieurs personnages enfm, qui sont des personnages partout, prennent pourtant ici un relief unique : tel M. James Hennessy, bon sénateur de la République et meilleur joueur de baccarat; ou encore M. Henri Letellier, à qui la gloire durable appartiendra d'avoir, cinquante ans après le duc de Morny, inventé une seconde fois Deauville. Mais surtout Deauville est le domaine des éleveurs, espèce mi-gentilhomme, mi-paysanne, quelquefois
les deux ensemble. On les rencontre ailleurs mais submergés, noyés dans le vulgaire. Ici, ils se meuvent au premier plan; le vulgaire se tient à l'écart ou, il les courtise. La sixième course est à peine courue que déjà le cérémonial de la vente a commencé de se dérouler : un de leurs élèves paraît, ce bondissant poulain qui porte à ses sabots la fortune. Nul ne saurait encore dire si c'est la bonne ou la mauvaise, et chacun s'applique à en découvrir quelque signe. Le cercle se resserre, les yeux détaillent, les langues vont, le marteau tombe : pour cent mille francs, expirés dans la fumée d'un havane, quelque milliardaire s'est fait adjuger le futur prodige.
Or le public de Paris se retrouve, pour une grande
part, en Normandie, et les gens de Deauville seront, dans un mois, à Longchamp. Cependant, par un phénomène assez étrange, ce ne sont pas les mêmes que vous y remarquerez. Tant est mystérieuse et grande, sur les hommes, l'influence de l'air, de la terre, des vents, des lieux.
Maurice DE NOISAY.
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Les Chiffons jolis
à la Ville et au Théâtre
Sous rendentellementdes feuilles naissantes, suspendues aux grands marronniers de notre Bois, qu'elles sont fines et tentantes les parisiennes à qui la griserie du printemps ajoute un charme pervers, vraiment irrésistible !... Les voyez-vous, bien prises, en leur jaquette classique, badinant légèrement aux hanches pour retomber à mi-jupe, seulement, bien que celle-ci saisie d'une pudeur tardive, descende désormais un tantinet plus bas sur le mollet. — Ne croyez pas, d'ailleurs, que le règne de la jupe longue, tant souhaité par les femmes plutôt caillettes, aux robustes attaches, soit arrivé... Nous n'en sommes pas encore là et celles à qui l'allure désinvolte de la jupe très courte, sied vraiment, peuvent s'en donner encore d'étaler des grâces de gamine... Mais voilà!... Il ne faut pas se tromper et se baser
sur les compliments de son entourage, ni se prendre pour une tillette quand on commence à grisonner ou que l'on accuse un empâtement de formes que seul, ce a Cher Masq' » celui qui rénove toutes les beautés pourrait anéantir en quelques séances de culture physique, bien comprise. — N'est-ce pas la grande question du jour que celle de cette culture de ses formes et, hommes et temmes, aujourd'hui, ne se lîvrentils pas chaque matin à une .gymnastique intensive leur conférant la grâce des mouvements, le rvthme de l'ailure et cette circulation parfaite mettant de la saveur aux joues, de la flamme dans le regard?... L'important est de
trouver celui dont la science réelle vous donnera les directives indispensables, pour vaincre les petites tares qui vous affligent ; maigreur pitoyable chez l'une, débordement, peut-être même écroulement chez l'autre et de comprendre que la première de toutes les élégances est de soigner la perfection de sa personne tout en améliorant sa santé. — 11 existe, d'ailleurs, ce professeur tant désiré, opérant des cures magiques, des rajeunissements invraisemblables-, malheureusement les femmes, jalouses un peu de leur secret, n'en livrent pas volontiers l'adresse à leurs amies -, les hommes, eux-mêmes craignant que ce magicien n'ait plus assez de temps
à leur coll^acI■eI", chantent a tous leur contentement, mais esquissent la réponse dés qu'il s'agit de l'habile homme à qui ils doivent parfois une véritable résurrection.
La culture physique devait tenter notre délicieux Sacha et nul ne s'étonne que dans sa nouvelle comédie si pimpante et franchement spirituelle Le Grand Diic^ il ait songé à nous apparaître en professeur de culture physique en un glorieux pyjama à veston rayé de rouge sur tond iicviv bliie. — Nous voyons au même acte, ce bijou d'Yvonne Printemps arborer un costume « spécial » pour prendre sa leçon auprès de ce professeur improvisé. Et rien n'est plus amusant que sa silhouette cette courte
menue, en culotte de satin noir, sur laquelle un sweater noir brodé de vert émeraude, descend presque aux genoux. Un grand manteau de diivellardine du même vert intense que la broderie et le plus crâne petit béret du monde, conçu dans la même vibrante harmonie complète ce « costume spécial » de Lanvin sur lequel les très modernes petites sportives de la saison ne manqueront point de prendre modèle. Dans la même amusante comédie, la rentrée de Jeanne Granier semble un événement
parisien. — Savez-vous qu'elle semble tout à fait en jeunesse et en beauté l'excellente artiste drapée par Callat en une robe très personnelle et chapeautée par Reboux avec la maestria dont on se doute. — Sa robe de djersador gris ramier, au premier acte, esquisse de tanagréennes draperies amincissantes et très heureuses.
Dans l'ensemble de crêpe marocain sable montrant derrière et devant deux larges scapulaires du souple tissu longuement frangé, on remarque de côté combien aujourd'hui l'initrvention d'un corset-maillot, emboîtant bien les formes est apprécié. — Finie, la « négiigette » affectée par certaines femmes que la folie de la robe chemise avaient entraînées dans le laisser aller au-delà des limites permises... Il faut de la tenue, désormais, dans l'ensemble de la silhouette et sans ce précieux modeleur qui seul sait endiguer ou « avantager » selon les cas, les efforts d'élégance sembleront peines perdues.
L'originalité règne en maîtresse dans tous les détails de la fa^hion actuellement et les couturiers aux trouvailles hardies basées cependant sur un entendement parfait des harmonies de lignes et de nuances ont seuls du succès. — Melnotte- Simonin au " Casino de Paris ", pour la somptueuse revue Avec le Sourire, imagina certaine robe de taffetas noir, brodée de nacre blanche et égayée aux manches de ruchettes d'organdi géranium, rappelant la tonalité de la doublure de la jupe dentelée, et ceci est bien la plus savoureuse chose du monde. — Ce jeune couturier aux heureuses audaces, cette fois encore, tut acclamé par les connaisseurs !
D'autre part, à "La Cigale", les robes portées avec une grâce de bibelots de Saxe, par la blonde Parysis, attirent sur la butte les fervents du talent délicat de Berthe Herman... Certaine robe de taffetas bleu Largilliére allurée de cocardes, rehaussées de fruits vermeils, est d'une très inédite saveur dépendant de son infîuence sur la mode de cette saison.
Holà ! Alonsieur le Joarbaresque !
n' Fajcicule Prix : jo francd
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Le carrosse aux deux lézards Verts
Le Secret
ILLES, de retour à sa cabane, n'eut point de cesse qu'il n'eût raconté à sa femme les moindres détails de son voyage à la ville et du contenu des deux lettres.
Il eut une double occasion de
s'en repentir : d'abord la mère
Gilles se refusa absolument à rien
entendre, ensuite elle poursuivit son mari de quolibets
dans la mesure même où il se montrait crédule; et il
ny avait de moment, que ce fût le jour ou bien la nuit.
où elle ne trouvât le moyen de se gausser de la sottise du bonhomme.
Et, comme elle ne prenait rien au sérieux de tout ce qu'il avait dit, vous pensez si elle se priva, devant les amis du dimanche, de narrer les lubies de son époux et les prétendues rencontres singuhères qu'il faisait à la ville, sinon avec le fils du conseiller Périnelle — car elle avait peur des personnages puissants — du moins avec le moine défroqué !
Les bûcherons et leur famille se trouvèrent divisés en deux clans. Dans le premier, ceux qui prenaient le parti de rire, lesquels laissèrent toutes ces affaires à l'état de plaisanteries. Dans le second, les quinteux, qui avaient pour la plupart une oreille plus basse que l'autre, lesquels commencèrent par ne dire mot, puis amenèrent, le dimanche suivant, certain parent à eux, qui était tonsuré et à qui l'on fit hre les lettres fameuses arrivées d'un pays fabuleux, et tombées entre la miche de pain et le fromage.
Il n'en fallut pas plus pour que le pays fût en émoi. Les langues allèrent leur train par la forêt et les villages,, et, en peu de jours, les faits, tels que nous les avons rapportés, étaient devenus les suivants :
Gilles et sa femme avaient, primo, vendu leur âme au diable ; secundo, livré leurs deux filles à une troupe de malandrins faux monnayeurs que le misérable allait retrouver à la nuit dans les fossés de ville. Moyennant quoi, tout en simulant qu'ils habitaient un toit de chaume, les époux Gilles avaient fait élever deux pavillons opulents où se célébrait le Sabbat et où pullulaient des animaux féroces destinés à dévorer tous les petits enfants du pays.
— Enfin! lui jeta un jour quelqu'un, tu t'enrichis et nous ne le Faisons pas : est-ce un fait, cela, oui ou non ?
C'était un fait; et c'était même le motif de toute l'accusation.
Mais Gilles, descendant alors au fond de lui-même, se souvenait que, depuis de longues années, il y avait dans son cofFre, à chaque fois qu'il y regardait, un petit excédent de recettes, et qu'il avait très vite tenu cet avantage pour légitime et dû à sa personne. Et il lui était arrivé, depuis lors, tant de choses merveilleuses, que celle-là lui avait paru la plus ordinaire. Etait-elle le résultat d'un pacte? Ce pacte, est-ce qu'il l'aurait conclu en dormant? ou bien un jour qu'il était ivre?
De sorte qu'il était d'autant plus malheureux qu'il se demandait s'il n'était pas coupable.
Les amis du dimanche s'écartèrent de la hutte. Mais on voyait certains d'entre eux rôder dans le voisinage, l'œil aux aguets, comme s'ils allaient découvrir quelque monstrueux prodige autour de la demeure du bûcheron, et, par exemple l'entrée du Diable cornu et couleur de braise se faufilant à leur place pour manger les rôties et le pain perdu.
Ce qu'ils virent arriver et pénétrer dans la hutte, un beau dimanche, à la place du diable, ce furent quatre membres du clergé séculier, suivis de jeunes clercs portant l'eau bénite et de plusieurs gens de robe et d'épée.
La cabane fut aspergée et les bûcherons interrogés ; on visita coins et recoins; on fractura un cofifre empli de pièces d'or : elles étaient pures, de poids juste et à l'effigie du Roi, mais d'une quantité propre à rendre, par elle seule, suspect un tâcheron à la journée; on
trouva aussi les lettres que le père imprudent conservait sur son cœur; et lecture en fut donnée à haute voix. Par là se trouvèrent redressées certaines des calomnies répandues sur le compte de Gilles; mais quand il dit, naïvement, la manière dont ces lettres lui étaient parvenues, on l'appréhenda au col.
Et, ainsi maintenu par la poigne vigoureuse des hommes d'armes, Gilles fut sommé de conduire la compagnie aux trop fameux Pavillons.
On en prit le chemin. Le père et la mère Gilles versaient des larmes et ne voyaient pas devant eux à une portée de sahve.
Ils marchèrent durant un temps qui leur parut long, sans rencontrer ni pavillons, ni grilles, ni même une pierre décelant qu'une construction se fût jamais élevée là. Gilles dit :
— Je ne me trompe pas : voici le soleil; il est quatre heures de relevée; nous sommes bien dans la direction... à moins que j'aie la berlue.
— Tu ne te trompes pas, lui fut-il répondu, mais tu nous trompes; et il faut nous montrer ces Pavillons...
— Voici la clairière, dit Gilles : celui de gauche est ici, celui de droite est là...
— Gauche ou droite, lui fut-il dit ; le certain est qu'il n'y a rien.
Gilles se croyant fou, demanda à retourner à la cabane et à revenir en comptant ses pas.
On consentit à le ramener, toujours maintenu, à la cabane ; et il revint en comptant ses pas, les yeux bandés : il s'arrêta exactement au même endroit.
Alors on lui dit qu'il était un imposteur et qu'il se moquait des autorités ecclésiastiques, civiles et mih-
taîres. Il persista à soutenir que les Pavillons s'élevaient là, encore, la veille au soir, même qu'il avait vu l'herbe envahir les cours, la mousse y couvrir les toitures, des arbustes pousser dans la muraille déchaussée, et qu'il avait dû abattre de la main les toiles d'araignée tissées entre les barreaux, où le chat luimême ne passait plus.
Et, comme il persistait en son dire, bien qu'il fût patent aux yeux de tous, et même aux siens, que la clairière était nue, sans pierrailles, et même hérissée d'une _)olie bruyère rose, Gilles reçut l'ordre, ainsi que sa femme, de suivre l'escorte jusqu'à la ville.
Au moment où l'on allait lui lier les mains, il demanda à ramasser, sur le sol herbeux, un objet brillant qu'il apercevait. C'était un médaillon de taille à loger dans le creux de la main et reproduisant en miniature le grand portrait vu dans le salon
de musique, le jour mémorable de la visite aux Dames.
A peine le cortège s'était-il ébranlé, que les bûcherons voisins approchèrent de la hutte abandonnée; ils y firent main basse sur tous objets et notamment sur le trésor enfermé dans le coftre ; et, le heu étant vidé, l'un d'eux mit le feu à la toiture, croyant très bien agir.
Et, s'étant éloignés, ils regardèrent flamber la cabane de Gilles le bûcheron.
Mais ils virent aussi surgir alors d'on ne sait quel lieu, et l'on eût dit que c'était des cendres, le chat du logis, JMinou, qui se mit à s'élancer dans les airs le dos arqué, la queue ramassée sous le ventre, à retomber sur ses quatre pattes, à rebondir comme un ballon, à grimper avix troncs des arbres voisins en les écorchant de ses griffes, puis à se laisser choir par culbutes vertigineuses, son corps écartelé tout à coup et semblant fixé par quatre épingles comme une chauve -souris, puis, touchant le sol, pour se livrer, sur les débris calcinés de la demeure, à une danse sauvage et terrifiante, et qm n'avait d'égale en horreur que les haltes soudaines de l'animal au gros dos, aux prunelles jaunes, étincelant dans la nuit qui tombe.
Tous s'enfuirent, assurés que si l'on avait délivré la Forêt d'un couple pernicieux, le Diable, lui, du moins, demeurait sain et sauf.
A l'aspect des couloirs qu'on lui fit parcourir, Gilles reconnut qu'on le dirigeait dans la partie du Châteletoù il avait été admis à visiter le Frère Ildebert;
et en eftet, c'était celle qui était aflfectée au Saint- Oftice, juridiction dont il relevait, lui ainsi que sa femme, du chei de l'accusation de sorcellerie.
On ne les sépara ni ne les fouilla, ni ne les mensura, bien entendu, car tous les progrès dont nous jouissons n'étaient pas alors accomplis, mais ils furent jetés dans un cachot obscur où il leur sembla dès l'abord que d'autres prisonniers comme eux se trouvaient.
Gilles alla aussitôt à la fenêtre qui était élevée et grillagée; il se hissa sur le ballot de hardes qu'il avait apporté avec lui et reconnut parfaitement la cour sordide d'où il avait tenu conversation, non pas si longtemps auparavant, avec l'ancien moine. Il en conclut qu'il ne devait pas être logé loin de celui-ci.
— - C'est bien ici l'endroit où séjourna Frère Ildebert, dit une femme qui gisait en un coin du réduit. Mais vous ne le verrez plus ici : il est retourné dans son couvent...
Gilles fut émerveillé que quelqu'un eût surpris ainsi sa pensée, car il n'avait point parlé de Frère Ildebert.
— Q,ui êtes-vous ? demanda-t-il.
Et il discerna une femme excessivement vieille qui lui dit qu'elle était comme lui prisonnière, sous prétexte qu'elle possédait le don de seconde vue, qu'elle voyait ce qui se passait au loin comme dans le voisinage, et était à même de prédire ce qui se passerait demain.
— En ce cas, dit Gilles, je ne suis pas fâché de vous rencontrer, car je voudrais bien savoir ce qu'il advient pour l'heure de mes deux filles bessonnes et si je serai demain brûlé vif avec ma bourgeoise, malgré le fils de M. le conseiller Périnelle que j'ai ,
l'honneur de connaître et qui doit avoir le bras long...
— Pour ce qui est du fils de M. le conseiller Périnelle, dit la vieille, il ne serait pas prudent de fonder sur lui grand espoir, car il a été incapable de faire élargir le Frère Ildebert, étant lui-même un peu suspect de s'adonner à la magie.
— Ah ! dit Gilles, et comment le Frère Ildebert est-il sorti de prison?
— Grâce à une idée qu'a eue soudain son supérieur, de venir le réclamer.
— M-ais comment son supérieur a-t-il pu concevoir une telle idée, le Frère ayant été chassé de son couvent pour s'être adonné à des commerces diaboliques?
— Oh ! c'est bien simple, dit la vieille; une maladie s'était déclarée sur les vignes du couvent, les celliers étaient vides. Le Supérieur s'est souvenu que Frère Ildebert connaissait des secrets...
— Et alors ?
— Frère Ildebert a remis les vignes en état de prospérité et il a remph les celliers. On lui a permis de réendosser sa robe, de dire la messe, comme il en avait le désir, et, depuis lors, on ferme les yeux sur ses petites pratiques.
— C'est un homme qui eût inventé la poudre ! dit Gilles.
— Il y a bien d'autres choses à inventer, dit la vieille.
A ce moment, Gilles, commençant de se faire à la pénombre, distingua les traits de la vieille. Ils ne lui étaient pas tout à fait inconnus.
— Où donc est-ce que je vous ai vue ? lui demanda-t-il.
— Le répondre.
— Et
monde est petit, se contenta-t-elle de
mes filles? reprit Gilles.
— Ah ! vos filles?. . . Eh bien !
tenez, je les vois.
— Vo us les voyez !
— Vous les voyez? dit la mère Gilles, incrédule, mais qui ne pouvait contenir son besoin de croire. Mais voilà qu'à présent elle avait peur de ce qu'elle pourrait entendre et elle fit signe à la vieille de se taire.
Gilles s'assit tristement dans une encoignure du cachot et pensa à ses filles voyageuses ;
puis il tira de son gousset le médaillon qu'il avait ramassé à l'endroit même où s'était élevé un des pavillons. Et, profitant d'un restant de lumière, il dit à sa femme :
— Ça ne te rappelle rien, toi ?
Elle haussa les épaules, semblant signifier que tout le monde perdait la tête.
Gilles regardait néanmoins le médaillon et ne pouvait s'empêcher de penser qu'il était singulier que ce seul objet subsistant des pavillons lui fût tombé entre les mains.
Il le regarda si attentivement que, la nuit suivante, il le revit en songe, mais déformé par l'imagination capricieuse du sommeil, et agrandi, notamment, outre mesure.
La femme jeune et admirable qui y était représentée, non seulement avait atteint les proportions de l'objet que ce médaillon rappelait à Gilles — et qui n'était autre que le portrait aperçu un jour dans la grande pièce des Pavillons — mais adoptait, cette fois, toutes les apparences de la vie. C'était une femme chaude, animée et belle, telle que le bûcheron n'en avait jamais vue — sauf une fois, le matin du baptême de ses filles, et pendant un temps beaucoup trop court ; — elle était vêtue d'une tunique, non de drap d'or, mais de lin fort léger qui décelait les formes d'une déesse ; ses cheveux étaient trop beaux pour être décrits ; son visage eût été aimable s'il n'eût paru supérieur à celui de tous les mortels ; et lorsqu'elle parlait, son sourire découvrait des dents bien rangées et éclatantes de pureté.
Cette femme merveilleuse parla, et elle dit à Gilles
des choses qui lui parurent superbes mais auxquelles il ne comprit absolument rien :
« Invisibles, parmi la foule des humains, lui dit-elle, il est des êtres que traverse la divine lumière et qui voltigent mieux que l'oiseau, le papillon ou la luciole des soirs d'été, sans être incommodés de ces deux pesants fardeaux que vous nommez l'espace et le temps.
« Nous sommes les génies, ô bûcheron ! Nous buvons la rosée du matin; nous nous baignons dans les sources de la lorêt ; nous nous plaisons au cœur des arbres que tu soignes ou que tu abats, car rien n'égale en volupté la senteur des bois et des feuillages ; nous dansons la nuit sur les bruyères que la plante de nos pieds n'a même pas foulées le matin ; et nous adorons la lune, notre sœur pâle, qui aime à se mirer dans l'eau immobile des étangs.
« Les plus parfaites d'entre nous ignorent ce qui vous fait du bien à vous, et ce qui vous fait du mal, car cela — si vous saviez !... — a si peu d'importance ! C'est pourquoi certaines d'entre nous vous maltraitent comme vous faites vous-mêmes les insectes. Mais d'autres, qui ont gardé quelque attache à la terre, éprouvent le besoin de vous avertir que telle chose vous sera bonne et telle autre néfaste ; elles pleurent encore de vos maux et se réjouissent de vos plaisirs. Cela nous semble, à nous, un peu risible, et nous fait songer à des scènes de la comédie, au temps où les hommes avaient l'esprit fin.
« Il n'est qu'une seule chose dans le monde, ô bûcheron ! c'est l'âme, dont nous ne savons seulement pas si elle a été créée par un dieu ou si elle est Dieu lui-même. Mais le certain c'est qu'elle se meut comme une balle de sureau qu'un enfant lance avec sa
sarbacane et qui semble s'élever à tout jamais dans l'azur profond... Le curieux est qu'eUe revient!... Oui, ami, tu t'en moques, mais elle revient à son point de départ. Rien ne s'arrête.
Les plus naïfs d'entre vous prennent ce mouvement pour un progrès dont ils tirent vanité; et les pires maux sont engendrés par les ingénus qui croient que demain sera meilleur que n'est aujourd'hui et que ne fut hier. Si vous ne vous faisiez pas cette illusion, d'ailleurs, à quoi vous occuperiez-vous, pauvres ? Les hommes ont en eux une frénésie d'activité qu'ils ne savent comment employer, et, s'apercevant que tout se déplace, ils ont imaginé de s'enorgueillir de ce mouvement qu'ils rendent mortel en se bousculant pour y prendre mieux part. Pour leur bonheur, ils feraient mieux de rester tranquilles. Et encore une fois, je te le dis : cela nous est tellement égal ! Et tout, d'ailleurs, est indifférent, hormis l'existence du génie qui découvre et comprend...
« Ceux qui jugent que tout est bien ont encore raison sur ceux qui pèsent minutieusement le pour et le contre, puisqu'ils ne froncent jamais le sourcil, sourient sans cesse, et finalement atteignent le même but, que ce soit aujourd'hui, que ce soit demain.
« Avec toi, mon bonhomme, je me suis divertie et j'ai joui de ton ambition saugrenue ; mais j'en aurai bientôt assez. Tiens, bûcheron, je retourne me dissoudre parmi les roses humidités de l'aurore. Si, par la chaleur de midi, tu me rencontres sous les ombrages de tes bois, j'en serai la fraîcheur au goût âpre, le bruit de perles des fontaines, ou le rayon qui caresse les pointes fleuries des bruyères. Alors, ne me sache point gré, ni ne m'aie
de rancune de quoi que ce soit, car ;e suis le Génie ou la Fée qui se moque de toi comme la Nature elle-même et contre qui tu ne peux rien. »
Ayant tenu ce discours, l'être radieux, qui ressemblait au médaillon et rappelait le portrait, disparut. Kt quoique cette figure de femme fût médiocrement bienveillante, le bûcheron en son rêve, tendit les mains vers elle avec regret, parce qu'elle était belle. Et il eût souffert mille maux pour la revoir et lui entendre encore dire des paroles, fût-ce les plus amères et les plus détestables.
Lorsqu'il s'éveilla, le matin, il vit près de lui sa femme et, non loin, la centenaire ainsi que plusieurs gens de mauvaise mine.
Alors il fut pris d'une grande tristesse car il pensait au songe de la nuit, et il se mit à contempler le médaillon qui était pareil, en petit, à ce qu'il avait eu le plaisir d'admirer. '
Il y a dans le beau, comme
dans le vrai et dans le bien, quelque principe subtil qui nous contraint à l'aimer alors même qu'il nous tue.
Gilles en oubliait tout : et de s'informer s'il y avait chance qu'il sortît de prison, et de demander à la vieille à double vue de lui parler des bessonnes.
Ce lut la mère qui, n'y tenant plus, interrogea la première.
— Votre blondine, dit la vieille, est dans une belle salle du palais — car elles habitent chez un prince — et un jeune homme est à ses pieds...
— Un jeune homme ! s'écria Gilles, mais je n'aime pas tant cela ! M.a fille n'est pas née pour épouser un freluquet. Kt que fait donc sa gouvernante ?
— Sa gouvernante a dit que c'était très bien, que le jeune homme était excessivement bien élevé, et elle a été prendre l'air sous prétexte que la température est exquise...
— Je lui tirerai les oreilles et je donnerai sa perruque jaune a manger aux lapins.
La vieille continuait :
— Les instruments de musique font entendre des mélodies troublantes ; des jeunes filles dansent harmonieusement ; on sert dans des plateaux d'or les fruits succulents du pays et des liqueurs vermeilles dans des aiguières... Je vois des colonnes de porphyre, des esclaves sans nombre, des brûle-parfums, des corps frottés d'huile, des vêtements splendides, des têtes couronnées et des scènes d'amour...
— Mes filles sont perdues... dirent le bûcheron et sa femme.
— On court toujours quelque risque, du moment que l'on sort de chez soi.
La mère Gilles lança un coup d'oeil du côté de son mari.
Cet entretien, fut interrompu par l'entrée de certains juges dans la prison. Ils venaient procéder à l'interrogatoire des époux.
Nous n'insisterons pas sur cette triste affaire. KUe était en fort mauvaise voie.
Les accusés écoutèrent bouche bée, comprirent peu de chose et tinrent leur supplice pour assuré avant même que ne pussent revenir les bessonnes dont le sort les tenait haletants.
Depuis qu'elle considérait son sort comme désespéré, la mère Gilles qui avait quasi renoncé à ses filles, ne pensait plus qu'à sa maison ; et, bien qu'elle eût grand mépris pour la centenaire à double vue ou soi-disant telle, elle lui demanda si iVlinou, au moins, se nourrissait convenablement et rentrait de nuit par la chattière.
La vieille ricana :
— Votre maison, ma pauvre femme, elle est dispersée au vent comme la graine de pissenlit sur laquelle s'amuse à souffler une petite fille !...
Alors la mère Gilles, qui pourtant ne voulait point croire cette bohémienne, ne s'intéressa plus à rien.
Lorsque le fils du conseiller Périnelle vint la voir dans sa prison et lui dit, ainsi qu'à son conjoint, qu Q
ne pouvait point détacher sa pensée de ses gracieuses filles, qu'il les suivait en leur voyage extraordinaire, et qu'il était résolu à ne prendre aucune femme sinon l'une d'elles, elle fut à cela aussi insensible que si on lui eût dit qu'il tomberait, sur les quatre heures, une petite pluie.
Gilles, lui, à cette proposition plus extraordinaire
que tout ce qui lui était arrivé, se montrait très embarrassé et il disait seulement.
— Pourvu qu'elles reviennent !
— Elles reviendront, dit la vieille.
— Mais quand cela? demandait Gilles.
— Quand la plante des pieds nous cuira...
— Q,ue signifient ces paroles, Seigneur Dieu ?
(à suivre)
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PHILI
OU PAR-DELA LE BIEN ET LE MAL
_Le 1 rionipne de la V ertu
MONSEIGNEUR... dit le Grand-Maréchal.
Il s'arrêta pour tirer un papier de sa poche et assujettir ses lunettes d'or sur son nez.
— Monseigneur, reprit-il, ce jour qui commence promet d'être le plus beau jour de ma vie ! Le plus cher de mes vœux s'accomplit enfin ! Je vais assister au retour de mes augustes maîtres! J'ai vécu assez long-
temps. Je pourrais entonner le cantique du vieillard Siméon...
— Ne faites pas ça, interrompit à demi -voix Otto Millier, qui n'était jamais sérieux.
Philippe-Egon daigna sourire. Sophie-Charlotte se mordit la lèvre.
— Nunc ?imùti<^, poursuivit le Grand- Maréchal ; mais, je l'avoue, je souhaite que le vieux bon Dieu allemand m'accorde quelques années de répit : je tiens à contempler le midi de ce beau jour, et il me semblerait trop dur de n'avoir goûté que le charme de son aurore. Je ne suis pas capable du renoncement dont Moïse a donné le sublime exemple : quand j'arrive en vue de la terre promise, je ne veux pas mourir au seuil même de Chanaan. Non, Monseigneur, je ne veux pas mourir encore !
— Il n'est pas question de cela, dit Philippe-Egon avec impatience, et toutefois avec solennité ; car les premiers mots du Grand-Maréchal lui faisaient pressentir un événement considérable. Il reprit même incontinent le Nou,^, après avoir assuré sa robe qxii menaçait de le quitter. — Y^'ites-iiou^ un peu vite, fit-il, ce qui vous amène si matin, ce que vous avez à nous faire connaître et de la part de qui.
— Je demande humblement pardon à Votre Altesse Sérénissime, répondit le Grand-Maréchal ; mais les termes de mon discours ont été arrêtés en conseil des ministres, et je me mettrais dans un mauvais cas si j en retranchais ou si j'y ajoutais une syllabe.
Otto MûUer interrompit de nouveau l'orateur.
— En deux mots, dit-il, voici la chose. La constitution ne i>arietur de Silberberg a été votée avant-hier à
la suite de longs débats, et entrera en vigueur au début de la semaine qui vient. C'est, naturellement, une constitution républicaine, mais qui ne t'exile ni ne t exclut. On t'offre la présidence à vie avec le titre de grand-duc dont tu as l'habitude, et il va de soi que tes héritiers te succéderont. Tu n'as qu'à fonder une dynastie. Bref", sauf le droit divin, c'est ton statut d'avant la guerre et d'avant la révolution. Acceptes-tu?
— Nous acceptons, dit le grand-duc sans hésiter, mais sans témoigner non plus une hâte indécente.
Il se tourna vers Otto Millier et lui dit :
— Monsieur, il va falloir renoncer au tutoiement.
— Ah ! bien vrai ! s'écria le pauvre Otto, à qui les larmes vinrent aux yeux.
Pour le consoler, Philippe-Egon lui tendit sa main, qu'il eut la licence de baiser avant tous les autres. Chacun eut cependant son tour, et cette faveur inouïe fut la seule dérogation à l'ordre des préséances. Quand la cérémonie du baisemain fut achevée, Phili, d'un geste
plein de majesté et à la fois de grâce, montra Sophie- Charlotte à l'assistance et dit :
— Messieurs, voici la grande-duchesse.
Comme on la connaissait bien, il voulait dire
apparemment qu'elle était grande-duchesse tout de bon depuis une heure ou deux. C'est dans ce sens-là qu'on le prit, et tous s'inclinèrent devant Son Altesse Sérénissime avec le plus profond respect, mais en faisant des figures de circonstance, comme, à la cour, au premier lever qui suit les noces. Sophie-Charlotte, ainsi que Philippe-Egon, dut ensuite donner sa main à baiser à toutes les personnes présentes, et cela n'alla point tout seul : elle avait glissé par une fente de la pelisse sa main droite et ne disposait plus que de la gauche pour retenir contre elle ce lourd manteau, qui était le seul rempart de sa pudeur alarmée. Elle se tira de l'épreuve à son honneur, et Philippe-Egon dit alors à M. le grandmaréchal :
— Nous vous écoutons.
Ce parfait courtisan ne pouvait croire à un tel bonheur. Il reprit le fil du discours dont Mûller avait donné par avance le résumé, mais qui était d'une forme plus officielle et se terminait par de pieuses effusions. Phihppe-Egon eut l'occasion de montrer que ce n'est pas rien d'être né sur les marches d'un trône. Bien qu'il n eût pas de papier dans sa poche, ni même de poche, il prononça une harangue aussi belle que celle de Ni. le grand-maréchal et qui ne paraissait pas moins préparée. Il protesta d'abord que jamais il n'avait douté de ses droits, de la Providence, ni de l'amour de ses sujets. Il témoigna une joie un peu compassée de revoir prochainement sa patrie, ses peuples, son château et son beau
mobilier de Munich. Pour commencer par la clémence, il laissa vaguement espérer une amnistie universelle, et assura que le président de la République oublierait les injures faites au grand-duc. Puis il esquissa un programme de gouvernement, dont le point essentiel fut que,
S i 1 berberg soin pour d'une ridiscipline, sait d y fai- Vertu. Il toutes ces idées en mule consissante :
blique (dittueuse ou pas. » Et aisance qui turelle, il ton de la pour dire :
quelle heutrain ? premier est dans une heure, dit Otto d'une voix boudeuse.
— Nous le prendrons, dit vivement le grand-duc. Que l'on se dépêche !
Il ajouta, tout bas :
— Tu parles que je vais couper aux adieux !
— Je croyais, répondit Millier en sourdine, que Votre Altesse Sérénissime ne me tutoyait plus ?
l'état de ayant be se refaire goureu s e il se propo re régner la résuma grande s une for cise et sai « La Repu il) sera ver elle ne sera avec cette lui était na reprit le familiarité
— A re est le
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— Idiot ! murmura le grand -duc avec bonté. Devant le monde...
Il poursuivit, à voix haute :
— Monsieur, vu la grande amitié que nous vous portons, nous ne saurions souffrir que vous demeuriez éloigné de nous et dans un poste diplomatique. Nous créons à votre intention un nouveau portefeuille : vous serez notre ministre des mœurs.
Chacun se récria sur l'opportunité de cette création et le choix du titulaire.
— Monseigneur, dit Otto en s'inclinant jusqu'à terre, ;e ne trouve pas de mots pour remercier Votre Altesse Sérénissime.
— - Ne nous attendrissons pas, dit Phihppe-Egon. J'ai à peine le temps de m'habiller, et je sens que je suis en train de pincer un rhume.
Otto ne pensait pas non plus qu'il fût séant à un ministre des mœurs de se laisser plus longtemps voir déguisé en Arlequin. Tous ceux qui partaient regagnèrent leurs chambres. M"'*' la marquise de Portogruaro prêta une paire de pantoufles à M"'^ la grande-duchesse qui était pieds nus, et M™' la comtesse de Preganzlol, à qui appartenait la fourrure, supplia Son Altesse Sérénissime de la garder, en souvenir de ces événements historiques et inoubliables. Mais ces deux dames étaient furieuses, et si le snobisme ne les avait retenues, elles eussent vertement témoigné à Philippe -Egon combien elles se repentaient d'avoir jeté leur dévolu sur lui et fait tant de frais inutiles. Du moins la Portogruaro et la Preganziol savaient vivre; mais les Mauser, qui ne le savaient point, ne dissimulaient pas leur désappointement et faisaient
retentir les airs de leurs lamentations. Ils étaient mortifiés que le grand-duc ne les priât point à sa cour, et sentaient que, s'il les eût priés, ils n'auraient pu répondre à son invitation : ils étaient naturalisés Suisses et craignaient de hasarder leur fortune s'ils la rapportaient en Allemagne ; mais une séparation si cruelle, bien que nécessaire, ne se pouvait opérer sans déchirement. Mauser regrettait Mignon. M'"" Mauser n'aurait su dire si elle regrettait davantage le grand-duc ou Frédéric Mosenthal, son substitut. Elle se trouvait mal, puis revenait à elle pour soigner la touchante Fricka, qui tombait en syncope. Siegmund, qui n'avait pas encore digéré ses deux gifles, proférait des menaces du plus mauvais goût et semblait partout traîner un sabre, quoiqu'il fût en civil. Philippe-Egon, excédé de leurs criailleries, y mit fin en ordonnant que personne ne l'accompagnerait à la gare; mais, pour marquer sa bienveillance à M""' la comtesse de Preganziol et à M""' la marquise de Portogruaro, il daigna leur faire connaître, en les remerciant, qu'il profiterait de leur gondole une dernière fois.
Il y eut un suprême baisemain (entrecoupé de soupirs) sur la plus haute marche de l'escalier d'eau ; après quoi la Portogruaro, la Preganziol et tous les Mauser ne purent suivre que de leurs vœux les princes qui s'envolaient.
— Ouf! dit le grand-duc. Mais arriverons-nous à temps?
Le gouvernement italien, toujours prévenant, avait mis un wagon-salon à la disposition de Leurs Altesses Sérénissimes ; mais on l'attachait au train ordinaire et l'horaire n'était pas modifié. Un embarras de gondoles faillit les mettre en retard, et les employés avaient déjà crié : Parteiixa ! lorsque les voyageurs escaladèrent le marchepied. Ils étaient par bonheur lestes et jeunes, sauf le grand-maréchal de la cour et Son Excellence M"'" la baronne de Krakus, que l'on eut grand'peine à hisser dans la voiture cependant que le convoi s'ébranlait.
— Madame la baronne, lui dit Phihppe-Egon avec un mélange indéfinissable de bienveillance et d'ironie, nous aurions regretté tout particulièrement de vous devoir laisser en souffrance sur le quai de la gare, attendu que nous avons des vues sur vous.
— Sur moi. Monseigneur? dit avec effroi la baronne, qui ne pouvait concevoir qu'un prince eût des desseins sur l'une de ses sujettes, et que ces desseins n'eussent pas pour objet de la déshonorer.
— Ne craignez rien, dit Philippe-Egon. Il ne s'agit que de vous marier.
— Légitimement ?
— Sans doute. A Silberberg, nous ne tolérerons désormais que deS unions régulières, et nous avons l'intention de faire une guerre à mort au célibat.
— Je ne puis qu'applaudir. Monseigneur, à une si généreuse politique, mais...
— Point de raisons, Madame la baronne, et répondez-nous. N'êtes-vous pas ^'irgo intacta ?
Elle oublia qu'elle n'entendait pas le latin, rougit, etlevasamain droite autant que le lui pouvait permettre
son bras court, comme pour jurer qu'elle était bien ce que le prince venait de dire.
— Cette virginité, reprit Philippe-Egon, outre qu'elle doit vous peser à la longue, a je ne sais quoi de comique et de scandaleux. Nous avons donc résolu de vous faire rentrer dans la norme et de vous donner pour épouse à notre estimé maître et fidèle ami, M. Frédéric Mosenthal ici présent.
Mosenthal, effaré, osa rappeler à son auguste ami qu'il y avait entre eux fort peu de différence d'âge, et que Son Excellence M.""" la baronne de Krakus était dans ce moment de la vie que Platon, au premier livre de la Répubiiijiie, appelle « le seuil de la vieillesse ».
— Les princes ont une jeunesse, repartit Philippe- Egon, les philosophes n'ont point d'âge. Nous vous trouvons parfaitement assorti à M""' la baronne et, dès notre retour à Silberberg, nous vous marierons.
La baronne, qui ne tremblait plus de crainte, mais d'aise, à l'idée qu'elle allait contre tout espoir épouser un homme si frais et d'une vigueur éprouvée, regrettait seulement ce beau nom de Krakus qui remonte jusqu'à la fable.
— Qu'à cela ne tienne, dit le
grand-duc. Nous vous autoriserons
le porter et à le transmettre.
Mosenthal von Krakus ne fait
point mal.
Il se tourna ensuite vers Otto Miiller et lui dit :
— - Mon cher Ministre des
mœurs, ce serait un défi au bon sens si vous, qui devez donner l'exemple, vous ne donniez à nos peuples que celui du concubinage. Vous épouserez donc M"" Mignon le même jour que Mosenthal épousera la baronne. Otto crut devoir se récrier, par bienséance.
— Mais, fit-il, Monseigneur, il n'y a rien jusqu'ici entre Mademoiselle et moi !
— Nous l'espérons, dit le grand-duc. Eh bien, ne vous gênez plus !
A mesure que l'on approchait de Silberberg, les pensées de Philippe-Egon devenaient plus graves et ses propos plus austères. Les autres « sur les yeux de César composaient leur visage ». Dès qu'ils franchirent la frontière, ils eurent plaisir à voir qu'une vague de moralité, si l'on peut hasarder cette métaphore, semblait s'être heureusement développée sur tout le territoire de la République. La cause du phénomène était fort simple : les hommes étaient revenus de la guerre, avaient repris leur place et renvoyé les enfants à l'école où on leur donnait le fouet. Dans les champs que traversait le convoi présidentiel, les souverains ne virent partout que des paysans à l'ouvrage, et point ce qu'on y voyait pendant les hostilités derrière toutes les haies. A chaque station, de petites filles proprement et modestement vêtues, qui tenaient les yeux baissés, présentaient des fleurs à Leurs Altesses Sérénissimes et récitaient des compliments inintelligibles. Philippe- Egon les baisait sur les deux joues comme l'étiquette l'exige, et prenait soin de ne pas mêler au protocole trop de sensualité. Il fit aussi plusieurs discours admirables, ou plutôt il répéta celui qu'il avait improvisé l'autre matin, à Venise.
— Le souverain rélormateur n'eut pas de
moindres sujets de satisfaction quand il rentra dans sa capitale, où l'ordre lui parut assuré. Dès qu'il eut repris possession de son château, son premier souci fut de régler la vie simple, honnête et bourgeoise qu'il entendait que l'on y menât dorénavant. Chaque jour, à cinq heures, il réunissait pour le thé, plus souvent dans les appartements privés de la grande-duchesse, quelques intimes. L'assemblée se réduisait d'ordinaire au ménage Millier et au ménage Mosenthal von Krakus. L'inv^ariable sujet des entretiens était cette restauration des mœurs que le grand-duc se félicitait d'avoir accomplie. Il ne se lassait point de vanter l'agrément qu'il goûtait lui-même à observer la loi commune, et raillait Mosenthal qui soutient qu'il y a deux morales, l'une pour les fils de rois, l'autre pour les esclaves.
— Je le soutiendrai jusqu'à mon dernier souffle, répondit une fois Mosenthal ; mais, pratiquement, ;e suis le conseil de Nietzsche, qui veut que les surhommes se soumettent de leur plein gré à des épreuves pénibles et inutiles, pour l'amour de l'art, pour tâter de quoi ils sont capables. Ainsi ai-je décidé qu'à l'avenir je garderais une chasteté absolue, justement parce que cette vertu me semble de toutes la plus vaine.
— Voilà bien ma chance ! s'écria M.™^ la baronne Mosenthal von Krakus, en répandant quelques pleurs.
A ce moment l'on entendit dehors des rires et des cris joyeux.
— Qu'est-ce ? dit Philippe-Egon, allant à la fenêtre . 11 n'en put croire ses yeux : dans la rivière, à
l'endroit même où naguère il avait coutume de se baigner, une quinzaine de jeunes garçons tout nus prenaient leurs ébats. Phili suffoquait d'indignation et ne parlait de rien de moins que de les faire passer devant une haute-cour pour crime de lèse-majesté.
— Vous voir ! dit-il à duchesse.
— Ah !
phie- Char riant avec fi regarde plus
auriez pu les la grande-
répondit Solotte en sounesse, je ne parla fenêtre.
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LA coiffure féminine présente une extrême importance dans la vie du cœur (du cœur des hommes bien entendu). Interrogez vos souvenirs, et vous verrez. Quand vous évoquez une femme que vous avez aimée, vous la revoyez toujours avec la coiffure qu'elle portait le jour où vous l'avez rencontrée, le jour où elle vous a le plus ému... Son visage n'est pas seulement un visage, c'est un ensemble d'illusions merveilleuses, insaisissables, échappant à toute analyse, dont il est impossible d'isoler, même par la pensée, l'arrangement des cheveux ou du chapeau. Tout cela ne fait qu'un et, si vous enleviez aux femmes cet attrait menteur — mais est-il si menteur ? — vous auriez devant vous quelque chose d'analogue à ces sortes de schémas qui, dans les vignettes des dictionnaires, représentent un homme en général, c'est-àdire quelqu'un qu'on n'a jamais vu, et auquel on ne comprend rien... Une tête de femme sans coiffure!... Cette expression présente à elle seule
quelque chose d'absurde, qui révolte le bon sens et la logique. La femme! Mais c'est bien d'elle que l'on peut dire, par définition, qu'elle est née coiffée.
Elle est née coiffée, et toute son occupation ensuite, dans la vie, se réduit et se résume à l'entretien, au renouvellement de cette coiffure. On a tenté mainte définition des femmes. On a essayé de nous faire croire qu'elles étaient faites pour être heureuses, pour soigner les enfants, pour entretenir le ménage, pour acheter dans les grands magasins. Que dis-je? On a été jusqu'à dire qu'elles étaient faites pour aimer.
Un rien de vraisemblance justifie parfois ces généralisations hâtives. Mais la vérité c'est que la femme est, avant tout, un être qui se coiffe... Elle se coiffe chaque matin, se décoiffe chaque soir (mais c'est pour aussitôt adopter une « coiffure de nuit »), elle se coiffe pour aller au bal et au théâtre, elle passe sa vie à se coiffer.
Si comme, l'a dit le philosophe, l'art est l'homme ajouté à la nature, il conviendrait de nuancer cette opinion par un axiome de ce genre : la coiffure est l'art ajouté à la femme.
Depuis le commencement du monde, la femme change de coiffure. C'est pour nous apparaître plus nouvelle. Elle y réussit tellement qu'elle a détruit ainsi dans notre imagination le sens que nous avions de sa propre continuité. C'est curieux.
mais c'est ainsi : nous n'avons pas l'idée que la femme du moyen âge soit la même que celle du grand siècle, ni celle des Valois la même que celle de la Régence. Et croyez bien que ce n'est nullement à cause des variations que nous soupçonnons de ses sentiments, de ses pensées, de ses rêves. Ah ! cela nous est bien égal ! Non, nous ne voyons ici que sa coiffure. C'est sa coiffure qui nous impressionne, c'est à elle que nous
attribuons les qualités et les défauts de toute une époque. Vous souriez?...
Interrogez-vous en toute sincérité ? Et dites-moi, si — à cause de cette misérable Isabeau de Bavière, — toutes les femmes dont vous voyez limage avec un hennin sur la tète ne vous apparaissent point comme des gourgandines somptueuses, parées affreusement de toutes les séductions et capables de faire coudre dans des sacs toutes les personnes qui leur ont trop plu, pour les jeter dans la Seine? Et même celles qu'on représente avec la contenance la plus modeste, la tète inclinée, les yeux sur le livre d'heures, nous doutons d'elles, nous nous disons : « C'est par un raftmement d'hypocrisie». Pourtant, il y en eut de vertueuses, des dames à hennin.
Nous avons aussi de très vilaines pensées à l'égard des honnestes dames qui fréquentaient la cour des Valois. Brantôme leur a porté le plus grand tort. Nous associons ainsi leur bizarre et coquette coiffure tout incrustée de perles et dessinant sur le front une double courbe si gracieuse, aux scènes les plus équivoques. Elles non plus, nous ne les croyons pas sérieuses. Et il faut que, de temps à autre, quelque historien connu par son impartialité nous dise : « Mais, vous savez, la reine de Navarre était une femme supérieure ! » pour que nous l'exceptions de cette immense farandole de dames galantes jouant au bilboquet, avec leurs drôles de petites torsades sur la tête, et ce front haut découvert, et ces oreilles allongées encore par l'interminable poire de perle...
Pour la coiffure à la Fontange, nous hésitons davantage : parce que nous savons que cet arrangement pyramidal de rubans, sous lequel nous apparaît l'austère Maintenon, fut celui d'une exquise et légère favorite. Alors, tantôt il évoque pour nous la fantaisie, la jeunesse de Louis XIV, toute une époque splendide de fierté, de galanterie, de noblesse, et tantôt la décadence : le grand roi vieilli, ses promenades autour de ses carpes, ses défaites, ses perruques... Hélas ! c'est le sort des plus belles coiffures que de faire un jour figure, de perruques... N'insistons pas.
Au commencement du xvir siècle, la mode pour les femmes était de se faire bretaiider, c'est-à-dire couper les cheveux assez courts et les friser ensuite en rouleaux. C'est toute la Fronde qui nous apparaît alors, quand nous évoquons une tête ainsi accommodée. C'est Marion Delorme et c'est Ninon de Lenclos. C'est cette époque d'effervescence et d'indépendance d'esprit, si riche, si précieuse qui est comme la racine de l'épanouissement du règne de Louis. Époque cavalière, virile, courageuse, époque de libertins et de moralistes. Grand moment de l'histoire.
Parfois, on se dit : s< C'est trop! » Comme par exemple, devant ces fameuses coiffures à la frégate, sous lesquelles on se demande comment les femmes pouvaient bien marcher... Symbole de la complication excessive des esprits, de cette salade confuse d'opinions, d'utopies, de rêves et de recherche du plaisir qui caractérise le xviu' siècle finissant... Et sur cet amoncellement de coques, de rubans, de plumes, de fleurs, de bijoux flottait, instable et beau comme le pouvoir royal agonisant, le vaisseau de la monarchie, l'élégante frégate que l'on envoyait à la découverte des lies...
Quelle différence entre cette architecture inquiétante mais magnifique encore et l'horrible chignon piqué de fleurs et de rubans qu'on porte pendant la Restauration. Pauvre Mimi Pinson ! avec son cou grêle et ses épaules tombantes!... Elle fut aimée pourtant. Mais cela inspire une
sorte d'étonnement. Fallait-il qu'elle fût jeune ! Et nous étions nousmêmes si laids !...
On rencontre parfois, dans les chambres d'auberges de banlieue. des gravures en couleur ahurissantes, où de jeunes femmes ainsi coiffées sont assises en des baignoires grandes comme à peu près une cuvette. Je dis qu'elles y sont assises, je n'ai pas dit qu'elles y prenaient un bain. Car ces baignoires sont vides... Et tout cela vous a un air d'absurdité si mystérieuse qu'on n'ose même plus sourire.
Coiffures ! coiffures ! tout aboutit à une coiffure. Toute l'histoire de France se résume en quelques chapitres portant chacun le nom d'une
coiffure. L'histoire du monde aussi. Et quand on aura enlevé à cette pauvre Isis (^ son dernier voile, soyez certain qu'elle gar-
JS) dera encore le pschent, sa coiffure légendaire
et sacrée. Pour être la Nature, on n'en est pas moins femme !
A V^nrysantnènie
V^nrysantnème au rire sans trêve, Jl etite mousmé ou J apon, JDont la îrêle image oe rêve
TV A
oujours a mon rêve repond.
C^nrysantnème à Inistoire brève, C^ui nous semble un conte nippon.
Dont la grâce étrange s élève, -M.oitié lemme, moitié poupon.
L éventail, sous ses doigts, s agite ILt semble une aile qui palpite, xresquun oiseau, presquune lleur...
Jl etite sœur, vivant poème,
1 on cœur est le mien, V^nrysantnème,
JVÎLoitié sounre et moitié pleur...
JN uits d vJrient...
O les nuits de là- bas ! les belles nuits cl été, J_)ont rien n interrompait la calme majesté. Où glissait, seulement, dans le cnemin si sombre, Jirrant de temps en temps, le pas lurtil d une ombre, V^uand tout était désert et quant tout se taisait, iLn ce lieu si riant que le soir apaisait, J_^ bruit des vagues, seul, expirant sur la grève, JN^urmtire très lomtam, venait bercer mon rêve. JDans le calme si pur de ces nuits d Onent lirrait un cnarmé doux et toujours souriant. Seules alors, veillant sur cette solitude, L,es étoiles au ciel étaient en multitude Jb/t de leurs mille leux, éblouissant les yeux, iSemblaient des diamants réunis dans les cieux, i andis que 1 on sentait une très laible brise Ayant 1 odeur de Heurs qui pénètre et qui grise. .
Okl ces soirs clairs et beaux, dans ce pays béni, Où, Jans le grand silence on sentait 1 Inlini, Où l'âme frissonnait, craintive, mais ravie. Dans cet isolement, vivant d une autre vie ! Comme je les aimais L. Et je restais souvent A rêver toute seule, oubliant jusqu au temps. Ici, c'est différent : plus de nuits étoilées ! Un ciel gris et si tas, des nuits toujours voilées. Des soirs froids et brumeux d où le songe est banni. Où le cœur ne sent plus frissonner 1 inlini. L'âme n'y vibre pas; et, pour sa lassitude. Hélas] pas de silence et pas de solitude; Et 1 on se sent mourir, et 1 on ne rêve pas...
Oli! comme elles brillaient les étoiles, là- bas !
lUO^
Le^^Ckifï
ans nouveaux
LvËeTAUS
cènje
C'est à peine si pour les acheteursJd'Outre-Atlantique on a soulevé le voile derrière lequel se cachent les collections printanières. Déjà pourtant, certaines tendances se précisent.
La longueur des jupes qui, depuis des années, passionne l'opinion, sans qu'on soit jhji^u'ici arrivé à s'entendre, prend une formule nouve^^
Les partisans des demi-mesure/'ont l'aît de devoir triompher. On préconise, en / eiïet-,''lés^ longueurs modérées : le bas de jupe s'arrêtant à mi-JÊ^i^l^^j^^ mon sens cette silhouette évoquée peut-être 4<sçé)!l^^e la danseuse madrilène, que la femme svelte
:te évoquée peut-être 4e çef le 'oe , n'e^ ms jolie, poUé/etjè/ë^i(ite et flfi4| ^P inoÎM gal^mïiyent
modelé se résigne de sitôt à èaiiher^s^^^^^^^^ P^^ de soie et leur agréable contenue ^ ,
Ah! le jour où nous "rçviendroiis à ^là /traîne ensilhouettante, ce sera probablement très dilïérent. Le pied spirituel et mutin de\la.parisienne^e blottira
Ibrs^^n des airs apeurés sous les plissés de lingerie itîiS^nt balayeuse et ce sera tant mieux pour notre
^^j^erie.
V. E« attendant, qu'on la laisse en la grâce alerte et pimpante de son trotteur allure, lui imprimiÉJ|Bja|ie joliesse de gamine : l'allure de jeunesse n'est-«epBS ^^Iput^s les séductions la plus capiteuse? ^'~^^ iOu<^ues créateurs, cependant, ont ass^Tïe EM\)^ë|\à la scène, ces fameuses deHii-longueui; si F^nÙ^ de luxe la pièce ^f§5êz scabreusç^: de Ailii"eti ^^voir, une sensationnelle silhoi;^te) de notlle-Siinonin est menée au succès par 'Fî^f tle ^pm^nid.l — L'allure moyenâgeuse de la robe ^ i;/i:fyyèZY^ IqW'un galon cachemire soulig i SB LpréjCiSe par l'addition d'un imrri^ entonli^o'^en organdi neige et de revers mpu^iilet^kirfe de mOTnevJingerie, s'évasant sur l'avant-bt-a^. -M "yp^ f^''i±i!l±-am:U santé Cette robe demi-longue qui paurrait 'bien ' nous indiquer les tendances actuelles. Quèlqui(3$ rèpré
sentations seulement ont été données au ' Femme de luxe et déjà Melnotte-Simonin dût i^péter pour quelques spectatrices éprises d'inédit ce rnlibdèle échappant tout à fait à la banalité. <y * ■ .
Dans la robe de thé du un, et sous les nimbeuses dentelles grèges du deux, dentelles relevées en un joli mouvement dix-huitième. M"'' Marnac est d'une bien raffinée élégance. La Francine qu'elle nous présente, durant que se poursuit son aventure sentimentale, assez décevante, hélas ! ne veut rien avoir de commun avec les « poules de luxe » qui, de temps à autre évoluent encore dans son entourage... Et si sa robe d'intimité en lamé cuivre rose, tamisé de bleu ancien, garde encore une très somptueuse allure, elle s'efforce de nous prouver ensuite que son goût est désormais délicatement châtié.
Cette robe de dentelle de soie grège, nimbeuse et jolie, s'enlevant sur un fond de satin ivoire, offre à la taille le détail charmant, d'anneaux de galalithe, en ceinture, semblant retenir de petites roses vieillottes aux reflets intenses et charmants.
En ce monde curieux où tant de personnalités franchement opposées se coudoient, voici une jeune fille jolie à peindre et paraissant tout à iaii gamine. Elle porte avec grâce la plus adorable robe de faille souple rose aubépine, qu'on puisse imaginer. — Très amusant et d'une harmonie franchement artistique, le détail de la guirlande de fleurs bleu saxe, semblant préciser la taille ) trè^^as derrière, tout en retenant le pan droit du dos, \ taièâîs que la jupe s'allure spirituellement de paniers ■^^-Ii^itième d'une saveur très à part.
Bir de
îs'lôuccès
Alice Granville, si près de devenir?-!
raie» M"" Marcel Simond, obtint le '
té robe d'une savoureuse tonalité ét:udïéVavec p\;r souligner toute sa juvénile joliç^^<^^; teWit, les promesses faites au p^Jf^iMe jàr^ ''^\mxe sont au point de vue chiiïo^^ farge- ■
^^rii5,^\ât la vraie curieuse d'élégance 0Ï^Michel une soirée d'un réel in té fl lallais^je point oublier de vous paflèr^4/ ^i prenant intérêt, dont la Renàissa^j/Cf )n^eî trois représentations exceptioïirïelî)^! ■''ij qu'elle puisse prendre ranff ;danS/( uii vv^^i&i^.ari/enR / / / ' / / ^ --J
Le Caducée du baron... Andrér^^P'âsGal/jloilit à poignant intérêt, au dernier actfrîç^iarmç i\ ta^je: mondains et souriants, où, épaules nues>4£è&.,.épM lées, les femmes tournoient au son du plus jiffolant ^
jazz band. |/ \^\^
Nous évoluons ici dans un milieu exceptionnel
où l'aristocratie vraie se mêle à celle des dollars et où la ravissante Mrs Watson danse éperdument, sans se douter de la fatale issue que doit avoir son sentiment pour l'arriviste M. Renard Circé.
En sa robe de velours noir, moulant le buste en un enveloppement tanagréen, Jessie est exquise et l'on remarque la façon dangereuse et tentatrice infiniment dont elle porte, attachés à l'épaule et suivant ses moindres mouvements, ses esclanages de perles terminées aux deux bouts, par deux pendantifs d'émeraude. Mon Dieu que notre Marthe Régnier est donc séduisante ainsi ! On s'imagine avec quel entrain les femmes dans le mouvement vont adopter les fantaisies dont elle se pare et qui ont au moins le mérite de
S ev
entiers battus.
Moî^U de Cttra-Afan^on.
Rofef RT- PoL-^^ IV^.2,1
JUes v^nillons parisiens a II Inéâtre et à la Ville
ET comment parlerions-nous chiffons, à une époque où les jolies femmes sont éparpillées sur les plages ensoleillées delà Riviera ou de la Côte d'Argent, et n'ont cure, au fonds, que de l'effet que produira leur silhouette enimousselinée parmi les fleurs dont se recouvrira leur victoria ou leur routière de marque, admise dans l'enceinte de la bataille de fleurs?..- Pour le matin, sur les terrasses, où elles exhibent si volontiers leurs indiscrètes robes de tricot de soie Silka, estompant agréablement les formes dont elles laissent transparaître la tanagréenne beauté, elles sont pourvues, mais attendent impatiemment, pour 1 heure où la température tout à fait assagie leur permettra de laisser tomber d'un geste joli le renard neigeux ou l'écharpe de petit-gris, le chinchilla enjôleur, que la fameuse robe-manteau en laine des Indes, gris ramier, à col qratle en fourrure et à broderies d'acier, leur soit enfin livrée pour se montrer en sveltesse et en très particulière élégance dans ces merveilleux pays où s'écoule si gaiement la vie parmi le soleil et les fleurs.
D'ailleurs, nul ne l'ignore, les femmes qui ont vécu dans la souple caresse des robes de tricot ne semblent pouvoir abandonner la sensation de bien-être qui en résulte. A une époque où la moindre entrave devient une tyrannie, où il n'est plus
possible d'admettre que le corset modeleur d'antan soit aujourd'hui autre chose qu'un soupçon de ceinture, représenté par deux brins de rubans et un rien de jersey de soie, le plus souvent on doit forcément aimer la robe dont on ne sent pas les coutures, qui glisse sur vos épaules sans que sa présence vous importune , la robe qui laisse passer l'air au travers de ses mailles épaisses ou fines, mais qui, avant tout, nous semble, par le soin qu'elle met à nous laisser ignorer sa présence, aussi confortable, aussi reposante que la plus douillelte robe de chambre.
Telles sont les raisons pour lesquelles, alors que tant de tissus jersey baissent de prix, la robe Silka, tricotée en soie ou en laine des Indes, si spirituellement garnie, souvent, que les grandes prêtresses de la couture ont soin de la commander pour elles-mêmes, pour porter en vacances, a une vogue toujours croissante qui ne semble pas près de s amomdrir.
LES SOIERIES INÉDIIES
Dans les tissus nouveaux, en soieries de luxe, nous notons le succès prodigieux remporté par la cachenùreUe de Barret. Ce tissu de rêve, aux fluidités de mousseline, retombant en plis moelleux et profonds, oËFre un Imperceptible glacis qui poudrederize, si j'ose dire, les nuances de délicate recherche dont se compose la collection... En teinte azalée, veloutée de rose à peine indiqué, cette cacbemirelle a des grâces particulières qui ont séduit les Jenny, les Lanvln, les Chérult et autres Muses de la mode dont le moindre caprice rayonne dans le monde entier. Puisque ces altesses du chiffon en ont décidé ainsi, nous porterons donc des robes de cacbemirelle dont la joliesse nlmbeuse, palpitant en longues écharpes autour des silhouettes, a tant d'irrésistible séduction-..
LES TISSUS DE LAINE
C'est toujours, à l'aube de la saison printanlère, une question de haut intérêt que celle de la nouveauté apportée dans les lainages souvent artistiquement ornes, aujourd'hui, dont on fera nos manteaux, nos robes courantes, nos tailleurs allures. Il semble que les ensembles classiques ne soient plus vraiment les grands favoris. L'orientalisme, dont nous subissons si docilement la caractéristique emprise, a amené les plus artistes de nos fabricants à introduire parmi leurs tissus des orne-
ments étudias dans ce alyle et n former en des teintes, bien tranchantes, des brochés de laine, en rayures ou en motifs détachés, ayant toute la préciosité jolie de véritables broderies.
Kn ce qui concerne la collection Rodier, collection dirigcanie entre toutes, nous voyons, égayant les ka.<ha au toucher voluptueux, les palniej de AILmapore, la /rue éthiopienne, les piquer de /HoMout, pointant leurs flèches d'une savoureuse originalité, parmi les larges rayures nuancées dont on fera des ornements étudiés avec art ou des gilets qui, dans l'entre-baillement d une jaquette tailleur, ont tant de spirituelle fantaisie...
Les tissus de laine les plus cotes, qu'ils s'appellent éerge Dialine, crepella, freécaline, calabure, ktuba ou pitjuelatne, se mélangent heureusement avec les pékins ou les panes de tapisserie, mettant parmi l'uni du tissu une note vibrante, très en relief, ou faisant intervenir les p/kin.i bamhoiu fleurit), les kadba de Denàerab ou les
inoli/à afqban.i, sur un fonds de freicaline unie, lie popla ou de gerjahuLlaine . Ces.l\.m puzzle oKertk l'imagination des couturières que présente, cette fois, la collection Rodier; mais comme, seuls, nos grands créateurs de mode, s'adressent à cette maison unique en son genre, nous sommes assurés de voir sortir de leur effort un tout harmonieux et parfait.
LA MODE AU THÉÂTRE
En attendant que les profanes soient admis à
contempler les collections de printemps, oÊFertes
récemment à l'admiration des
commissionnaires et acheteurs
étrangers, ou plutôt avant que
nous puissions voir défiler les
silhouettes spécialement créées
pour complaire à notre parisianisme averti, silhouettes qui, le
plus souvent, n'ont rien à voir,
avec celles dont on gratifie les
acheteurs étrangers, disons tout le
charme des joliesses contemplées
ces jours derniers au théâtre.
La reprise éclatante de
Maman Colibri, à la Cohbdii-
Françàise, nous valut un réel élan
d'élégance.
Pourlutteravec l'inoubliable Berthe Bady , pour qui fut écrit le rôle d'Irène de Rysberghe, M " Berthe Cerny s'est surpassée. Elle désira non sans quelque raison insister sur la raffinée coquetterie de la femme mûrissante, désireuse de se renouveler pour garder son trop jeune amant. Et tour à tour, elle nous offrit un enveloppement tanagréen, — un peu trop serré, hélas ! — en velours Crésus bleu ancien, ourlé de guipure d'argent, très en relief et si
écourté, devant, que la ligne parfaite des jambes délicatement modelées se détache très amplement sur une doublure de crêpe j}IadeWuie, d'une intense tonalité cerise. Dans le cadre élégant du home des Rysberghc, cette harmonie étudiée avec tact se détache très heureusement.
M"'^ Berthe Cerny nous présente ensuite une nouvelle formule de la fameuse robe à jupe oriflamme faite de carrés de crêpe Marie-Louise ou de cacbemirelle , peut-être posés en biais et dont les souples écharpes palpitent <iu moindre mouvement. D'un intense jaune citron, cette robette jolie trouve un complément charmeur dans certaine capeline souple du ton qu'un ruban de velours d un intense bleu Nattier enroule doucement pour retomber en longue bride caresseuse sur le corsage d'une lumineuse tonalité. L'ensemble, vous n'en doutez pas? est à la fois d'une jeunesse etd'une grâce irrésistible. M"'' Huguette Duflos, tellement emmousselinée de mauve glycine, est jolie à peindre en petite Américaine amoureuse, et Ion pense que Gustave Brisgaud devrait une fois encore immortaliser sa silhouette jolie en cet artistique arrangement. Très élégantes les robes de M"' Valpreux, traitées par Berthe Hermance en une note de parisianisme délicat. Celle du dernier acte en crêpe Louli, fleur de pêcher, esquisse une manière de redingote brodée d'argent et mollement ceinturée de même tissu sur jupe plissée unie du ton qui est à retenir pour toutes les jeunes mariées désireuses de faire voir à leur mari la vie en rose- Il ne faut pas moins que ce savoureux régal des yeux pour pardonner à la jeune M"" de Rysberghe sa dureté intransigeante et sa nature un peu rêche. L'élégance masculine est dans Alainan Colibri supérieurement traitée. A l'instar de M. Duflos, les jeunes premiers témoignent d'une subtilité rare.
^^^ N'oublions la joyeuse pièce du Palais-Royal où
^^^^ triomphe la brillante Marguerite Templey, toujours
^P 7 ? ^r-"^ savoureusement blonde et pleine d'entrain. Les robes de
Jenny sont de pures merveilles étudiées avec soin par une artiste racée. La première, en velours cornaline, d'allure de détails charmants. La seconde, toute noire, dont les volants remontés de côté en un dandy mouvement sont soulignés de velours vert feuille se terminant par de petits nœuds plats et très st^'le, dégage une grâce inédite bien caractérisée. La troisième pourrait seulement être exprimée par le pinceau magique d'un Brunelleschi, tant les merveilleux coloris orientaux y fusionnent avec esprit. Du lamé or reflété de rouge laque et de vert myrthe semble envelopper le buste en une charmante noie d'inédit, tandis que de nimbeuses écharpes de lulle vert lumière caressent les bras sans rien nous faire perdre de leur modelé charmant. Et avec le complément d'une harmonieuse coiffure de Desfossés s'élançant preste et jolie de la merveilleuse chevelure blonde, M"° Templey et les artistes qui la drapent si heureusement remportent le gros succès.
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