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A SULLY-L’ADMIRAL

Vous avez été mon guide dans ce voyage en Guyane, dont le
but était de vérifier la richesse en or de divers cours d’eau situés à
plus de 200 kilomètres des côtes, à vol d’oiseau, et de les pros‐
pecter en vue de leur avenir. La courte durée de quatre mois im‐
posée à ma mission ne m’aurait pas permis sans vous de réaliser
ce but, tandis qu’avec vous le voyage a été aussi agréable que fa‐
cile. Je pourrais presque dire que je ne me suis pas douté des dif‐
ficultés; vous m’avez fait profiter d’avantages exceptionnels.

J’emporte une impression extrêmement vive de ce passage ra‐
pide à travers votre pays. En deux mois, nous avons remonté en
canot jusque près d’une des sources de l’Approuague, parcouru à
pied à travers la forêt quelques centaines de kilomètres, puis
nous sommes redescendus à la côte par la rivière Mana. C’était la
première fois que je parcourais à loisir un pays tropical, un de ces
pays où l’atmosphère chargée de vapeur d’eau amortit les rayons
solaires, et pénètre tout l’être d’une chaleur moite, comme l’at‐
mosphère d’une serre ou d’une salle de bains russes. Mais il y a
ici l’incomparable avantage de jouir de l’air libre, saturé de sen‐
teurs; d’entendre les infinis frémissements de la forêt; de voir
dans leur libre développement toutes les variétés de la flore et de
la faune les plus puissantes du monde. La Guyane tout entière,
c’est la forêt vierge tropicale, c’est un enchantement pour celui



qui ne l’a jamais vue; elle a tout l’attrait du mystère inconnu à
découvrir.

Auparavant, j’avais bien parcouru le Mozambique et la Rhodé‐
sie. Mais on traverse le Mozambique trop rapidement, en chemin
de fer, et les hauts plateaux rhodésiens n’ont pas le caractère tro‐
pical des pays chauds et humides. Je vous dois donc de m’avoir
fait saisir, sans les soucis du voyage, la beauté des tropiques, et je
voudrais pouvoir rendre l’impression que j’en ai ressentie, non
seulement pour ceux qui, en France, ne peuvent la connaître que
par les livres, mais même pour beaucoup de Guyanais qui ont
trop peu l’occasion ou le désir de connaître leur pays.

N’ai-je pas raison d’intituler ce récit: _la Guyane inconnue_?

Albert BORDEAUX.

LA GUYANE INCONNUE

CHAPITRE PREMIER

PREMIÈRES IMPRESSIONS

La durée du voyage, de Saint-Nazaire en Guyane, n’est pas
aussi courte qu’on pourrait le croire à la seule inspection de la
carte. S’il faut huit jours du Havre à New-York, il semble qu’en
douze jours, on devrait accoster la Guyane. Or, il faut vingt et un
jours. C’est que le grand courrier ne dessert Cayenne qu’indirec‐
tement. Après avoir touché la Guadeloupe et la Martinique, il file
sur le Venezuela, puis sur l’isthme de Panama et Colon. C’est un
paquebot-annexe qui prend les passagers à la Martinique et les



transporte à Cayenne par les Antilles anglaises et les Guyanes an‐
glaise et hollandaise. Une fois seulement par an, il y a un service
direct de France en Guyane, c’est lorsque le paquebot de l’Etat,
_la Loire_, transporte les condamnés à la déportation. A l’aller, il
prend difficilement des passagers; au retour, il paraît qu’il est
toujours rempli. C’est un paquebot très confortable et qui fait le
trajet en dix à onze jours; il est _tentant_.

Je partis de Saint-Nazaire sur le _Versailles_, un excellent ba‐
teau construit en Angleterre pour le service transatlantique du
Lloyd allemand. Il fut vendu lorsqu’on fit les immenses bateaux
actuels, le _Deutschland_, etc.

Nous eûmes d’abord quelques mauvaises journées, jusqu’au
delà des Açores; c’était en janvier et le vent soufflait furieuse‐
ment. Les passagers paraissaient peu. J’étais accompagné par
Sully-L’Admiral, Guyanais de vieille souche, originaire de la Gua‐
deloupe, et d’ancêtres bretons. De solide constitution, et de vive
intelligence, ancien chasseur d’Afrique, depuis sa jeunesse il était
aguerri au climat tropical de l’intérieur guyanais et brésilien.
Jeune et gai, il fut, dès le bateau, plein de ressources pour amu‐
ser les passagers et leur faire passer le temps sans s’ennuyer.

Parmi les autres passagers, je rencontrai un ingénieur, M.
Moufflet qui, après neuf ans au Soudan, retournait en Guyane à
sa mine de Saint-Elie qu’il avait longtemps dirigée autrefois. Son
énergie et ses capacités l’y faisaient revenir malgré ses soixante
ans bien sonnés. On voit que les climats tropicaux conservent
fort bien la santé et l’entrain du caractère, seulement il ne faut ja‐
mais se décourager. Nos climats froids et humides ont bien leurs
inconvénients, mais nous les connaissons. M. Moufflet savait se
tirer d’affaire également bien dans le froid et la chaleur.



Après les Açores, le voyage s’égaya. Tandis que Sully-L’Admi‐
ral amusait les passagers, les dames surtout, avec un infatigable
zonophone, je ne perdais pas mon temps avec M. Moufflet, car il
me décrivait déjà la Guyane dans des détails tels, me disais-je,
que je n’aurais pas le temps d’en voir autant. Cela me servit pour
mieux la comprendre dans la suite.

Le dernier port que devait toucher le _Versailles_ était Fort-
de-France, après avoir passé devant Saint-Pierre, de cataclys‐
mique mémoire. A Saint-Pierre, il était huit heures du soir; la
nuit était noire et je ne vis rien. Pourtant les passagers nous
avaient bourrés de détails sur la catastrophe, ils s’étaient même
disputés sur les rapports entre la destruction de Saint-Pierre et
celle de Pompéi: l’un ou l’autre avait vu Herculanum et Pompéi.
Les détails fourmillaient, quel dommage de ne rien voir!

J’étais accoudé aux bastingages, par la nuit sombre, devant
l’ombre noire de la Montagne Pelée, écoutant la description que
m’en faisait un ancien chanoine de Saint-Pierre, un méridional,
je crois, encore ému d’avoir échappé, par son absence, au cata‐
clysme: «Ici, c’était mon église, disait-il; là, le théâtre. Cette
pointe, c’est le Carbet... La population était excellente... Ah, mon‐
sieur, c’est le plus beau pays de la terre.» On eût dit qu’il voyait
ce qu’il décrivait; il voyait parce qu’il savait, car pour moi, je ne
distinguais rien. Mais un confrère l’interrompt: «Ah non, mon
cher confrère, la Dominique est bien plus belle!» Et j’admire ce‐
lui-ci qui s’extasie sur la Dominique: il y est depuis quatorze ans,
et il est usé par la fièvre et l’anémie. Comment peut-il la préférer
à sa Bretagne, où il vient d’essayer de se remettre par quelques
mois de vacances? Il a une bien belle âme; et dire qu’on chasse de
France les religieux! «Pour moi, leur dis-je, je crois la Savoie plus



belle que la Dominique et la Martinique.» Ils rient, mais ne se
rendent pas. Et vraiment je suis bien hardi de les contredire; je
ne connais rien de ces pays tropicaux, la nature y est vierge en‐
core, et chez nous, en Suisse, même en Savoie, n’est-elle pas bien
défigurée déjà par le confort, inventé pour gagner de l’argent?

Un des faits les plus navrants de Saint-Pierre fut de trouver
sous les décombres de l’église, à la place de la table sainte, une
rangée de corps, ceux des personnes qui venaient communier. Il
était huit heures du matin. Bien des victimes furent retrouvées
dans la position la plus tranquille, caractéristique de leur occupa‐
tion habituelle, comme à Pompéi. Bien que Pline n’en dise rien
(son récit fut écrit vingt ans après la catastrophe), il dut se pro‐
duire à Pompéi le même vent de feu qu’à Saint-Pierre, et qui
anéantit trente mille êtres humains.

On avait vu la veille les flots de la mer se précipiter dans un
gouffre sur le rivage, et l’on devait s’attendre à la catastrophe qui
en résulterait, c’est-à-dire à la production de masses énormes de
vapeur d’eau, capables ou de soulever le sol, ou de sortir en tor‐
rents de feu. Mais on avait négligé l’avertissement, ou plutôt il y
avait lutte électorale et l’on avait décidé de faire l’élection: le vol‐
can attendrait. Quelle ironie!

Il y eut un violent raz de marée qui faillit envahir Fort-de-
France; cette ville s’attend un jour ou l’autre à être victime d’un
raz de marée. Une autre ville à la Guadeloupe, la Basse-Terre, est
menacée par son volcan plus encore que Saint-Pierre. Mais à
Saint-Pierre même, on vient déjà relever les cultures, sinon les
maisons: il faut bien vivre, la nécessité presse tandis que le dan‐
ger est douteux!



Le bateau-annexe _la Ville-de-Tanger_ nous prend à Fort-de-
France. C’est un rouleur insupportable, quand même la mer est
calme; aussi fait-il regretter le _Versailles_. Nous descendons
une heure ou deux à Sainte-Lucie, île anglaise où l’on parle
créole. On nous montre la place sur laquelle on avait logé, ou plu‐
tôt parqué deux mille Boërs prisonniers de guerre; la végétation
est superbe sur les collines de l’île, autour de la baie parsemée de
jolies villas: les Anglais ont le sens du confort, parce qu’ils ont ce‐
lui de l’argent, ou inversement.

Nous ne cessons de rouler qu’en arrivant sur les côtes de la
Trinité. On pénètre dans un passage étroit et pittoresque, un dé‐
troit entre de hauts rochers abrupts peuplés de grands oiseaux, et
aussitôt la mer est calme comme un lac. Nous suivons les rives
jusqu’à Port-of-Spain, la capitale de l’île, une ville pourvue de
tout, confortablement, comme il sied à une ville anglaise pleine
de _respectability_. Nous en repartons pour suivre de nouveau
des côtes enchanteresses sous leurs forêts de cocotiers: le pays
vraiment de Paul et Virginie. Là derrière on exploite lucrative‐
ment un lac de bitume connu des ingénieurs.

Nous entrevoyons au loin les côtes du Venezuela et les
bouches de l’Orénoque, la terre ferme, cette fois, la roche solide,
sans volcans ni bitume; la nature vierge va commencer. C’est en‐
suite la Guyane anglaise: la côte est basse, et autour de la rivière
Demerara où nous entrons, la végétation ne me paraît plus si
merveilleuse que sur les côtes peu habitées de la Trinité. La civili‐
sation a passé par là, si peu que ce soit.

A Demerari, ou Georgetown, nous sommes mis en quaran‐
taine; ou plutôt, c’est nous qui refusons d’admettre personne sur
le bateau et d’en descendre, car il paraît que si nous avions le



malheur de descendre à terre, on refuserait de nous laisser des‐
cendre à Surinam et à Cayenne. C’est dommage; de la rivière où
nous sommes ancrés, on ne distingue que des pontons et des
quais de bois. Pourtant, dans une échappée entre des hangars,
j’aperçois une rue en enfilade: ce sont de jolies maisons blanches
bordées de palmiers et de grands arbres. Un tramway électrique
file rapidement dans la rue, et rappelle l’idée du confort mo‐
derne. La ville paraît riche: on distingue de belles promenades,
de superbes jardins, les ressources sont aussi variées qu’à la Tri‐
nité, à Port-of-Spain. L’intérieur du pays produit chaque année
pour deux à trois cent mille francs de diamants qu’on exporte aux
Etats-Unis. La formation diamantifère paraît être la même qu’au
Brésil.

Pour arriver à Surinam, ou Paramaribo, capitale de la Guyane
hollandaise, il nous faut reprendre la mer une vingtaine d’heures,
puis remonter une rivière pendant deux à trois heures. La posi‐
tion de l’embouchure de la rivière est indiquée en mer par un ba‐
teau-feu; il n’y a pas de phare. Ce bateau-feu est agité comme une
coquille de noix: il oscille dans tous les sens sans aucune loi, au
gré des vents et des lames; c’est un genre de supplice plus rare et
plus pénible que le roulis de la _Ville-de-Tanger_, et pourtant
toute une famille, avec des bébés, habite cette coquille de noix. Si
l’on soumettait chez nous des forçats à cette corvée, il n’y a pas de
doute qu’on recevrait de toute espèce de journaux humanitaires
des plaintes à la Jean-Jacques Rousseau, empreintes d’hypocrite
sensiblerie. Car tandis qu’on a l’œil sec pour mettre à la porte des
hôpitaux, des écoles, et de leurs demeures même, des religieux et
même des femmes, on ne peut retenir ses larmes en parlant des
forçats qui balayent les rues de Cayenne. Mais attendons de les



avoir vus: il est juste de pleurer sur les forçats en tant que
coupables.

A Surinam, pour prendre contact avec la terre et avoir
quelques nouvelles, je vais déjeuner à l’hôtel International, une
baraque en bois assez propre, avec de grandes chambres bien aé‐
rées, abritée par les palmiers de la plus belle avenue de la ville: le
marché s’y tient en ce moment. J’apprends--tout en attendant un
déjeuner difficile à obtenir, car ce n’est pas l’heure--que le gou‐
vernement hollandais, plus prompt que le nôtre, a décidé la
construction d’un chemin de fer de 250 kilomètres pour relier à
Surinam les régions aurifères jusqu’à celle de l’Awa. Le tracé est
fait, le matériel est en route, on a commencé la voie. Ceci m’inté‐
resse vivement, car depuis que je suis en route, on me rebat les
oreilles du chemin de fer de la Guyane française proposé depuis
huit ans, sans cesse retardé, et que peut-être on fera trop tard,
quand le trafic aura été pris en grande partie par le chemin de fer
hollandais qui aboutit à peu de distance du terminus visé par le
projet français. Les Hollandais de l’hôtel ont des parents chez les
Boërs de l’Afrique du Sud, et cela donne un nouvel intérêt à notre
conversation.

Avec la question du chemin de fer, la première qui s’impose à
l’attention de ceux qui arrivent en vue de la Guyane française,
c’est celle des forçats.

Déjà avant d’arriver, nous pouvons avoir une petite idée, _de
visu_, du régime pénitentiaire. Nous passons en effet aux îles du
Salut pour y déposer la poste. Depuis longtemps la sirène nous a
annoncés, le commandant du bateau est talonné par l’heure de la
marée pour pouvoir franchir la barre du port de Cayenne. Il y a
trois jours qu’il manœuvre dans ce but d’arriver à Cayenne au



jour fixé, pour l’heure de la marée. Mais l’administration péni‐
tentiaire n’en a cure; peu lui chaut! C’est une administration offi‐
cielle; elle ne connaît pas la hâte. La _Ville-de-Tanger_ s’arrête,
elle siffle, la sirène pousse de longs hurlements, tout le monde est
furieux. Lentement un canot se détache du rivage, il est manœu‐
vré par sept forçats, six aux rames, un au gouvernail. Deux fonc‐
tionnaires trônent nonchalamment sur le banc d’arrière. Mais
cette pompe n’en impose pas à notre commandant. Il leur
flanque à la tête le sac des dépêches, leur crie en mots grondants
les reproches qu’il tient tout prêts depuis longtemps, et siffle le
signal du départ. La _Ville-de-Tanger_ s’ébranle sans se soucier
de heurter le canot officiel déjà secoué par les vagues, et où les
fonctionnaires penauds ont peine à garder leur équilibre. C’est
drôle de voir ainsi traiter l’administration que le bon public fran‐
çais n’aborde jamais que l’air craintif et même ébaubi.

Nous admirons cependant ces îles du Salut, toutes vertes, avec
leurs beaux palmiers. Il y a trois îles formant un port: l’île Royale,
l’île Saint-Joseph, et l’île du Diable. Dirait-on que c’est l’île du
Diable, ce petit paradis terrestre? Ce serait le digne séjour de
Paul et Virginie. Voici la case de Dreyfus, plus belle que celle de
l’oncle Tom: on s’attendait plutôt à voir un rocher aride et nu, à
en croire ceux qui n’ont jamais vu les îles du Salut. Toute voisine,
l’île Royale possède un vaste hôpital tenu par des religieuses pour
les forçats: ce sont _elles_ qui travaillent ici. Enfin l’île Saint-Jo‐
seph est habitée par les forçats de la catégorie la plus dangereuse.
On entend ainsi ceux qui refusent de travailler. Mais le refus de
travailler, lorsqu’il n’y a aucun moyen de coercition, ne semble
pas indiquer un état d’âme particulièrement dangereux. Si l’on
classait les forçats d’après leurs antécédents ou la cause de leur
condamnation, le résultat serait peut-être plus concluant. Il est



vrai que l’oisiveté est la mère de tous les vices, et c’est un argu‐
ment. Nous allons bientôt voir un séjour qui contraste avec la
verdoyante île du Diable.

A deux ou trois heures de distance des îles du Salut, voici un
îlot, un rocher qui sort de la mer comme le dos d’un cétacé, mais
ce dos est surmonté d’un bâti en bois portant un phare et d’un
mât avec un drapeau: une maison minuscule se blottit sous le
phare. C’est _l’Enfant-Perdu_, le rocher balayé des vagues qui
porte le phare de Cayenne. Le séjour y semble peu réjouissant; il
y a pourtant plus de stabilité que sur le bateau-feu de Surinam.
Ici les gardiens du feu sont des forçats, on les relaie tous les mois.
Ce poste est une punition; ils y vivent séparés de leurs sem‐
blables. Je ne vois pas pourquoi on les plaindrait: le bateau-feu
de Surinam n’est pas une punition.

_L’Enfant-Perdu_ mérite bien son nom, ce nom à l’air roman‐
tique. Les créoles des Antilles ont gardé le goût du romanesque et
du suranné dans leurs dénominations; nous le verrons pour leurs
prénoms. L’un ou l’autre parfois, de ces vieilles familles an‐
tillaises, a même conservé le type du Français du moyen âge. Je
disais à l’un de ceux-là sur le bateau: «Vous seriez parfait, costu‐
mé en mignon d’Henri III.» La barbe en pointe, les cheveux en
arrière, sans être longs, l’ovale allongé, le regard qu’on voit aux
portraits du duc de Guise, ou de Bussy d’Amboise, il vous repor‐
tait de quelques siècles en arrière.

Enfin la côte de Cayenne se déroule devant nos yeux: cette
côte est extrêmement pittoresque, beaucoup plus que celles des
Guyanes anglaise et hollandaise. Ce ne sont plus des rives basses
et d’aspect marécageux, mais des collines accidentées couvertes
d’arbres. La ville de Cayenne nous est cachée presque entière‐



ment par la plus petite de ces collines, sur laquelle se trouve un
fort, le fort _Cépérou_: on voit encore quelques canons, mais la
plupart ont été emportés à Fort-de-France, qui a été choisi pour
devenir notre centre naval dans la mer des Antilles. De la ville de
Cayenne on ne distingue que le grand bâtiment de l’hôpital dont
les jardins donnent sur la mer, et les anciennes casernes, au pied
du fort _Cépérou_. Au delà, ce ne sont que des cimes de palmiers
agités par le vent. L’impression est vraiment agréable. Dès
l’abord, on se demande pourquoi l’on a choisi ce joli pays pour y
envoyer les forçats. La raison, se dit-on avec conviction, c’est que
le climat est malsain: il y a la fièvre paludéenne, et certaines an‐
nées, la fièvre jaune. Nous aurons le temps d’en juger par nous-
mêmes.

Nous franchissons la barre au dernier moment où elle est pos‐
sible, grâce au retard subi aux îles du Salut, et le bateau jette
l’ancre dans la rivière, en face des Douanes, devant un wharf en
bois déjà vieux, mais dont il semble qu’on n’a jamais pu se servir.

Cayenne est à notre gauche, à l’est. A droite, c’est la pointe
_Macouria_ qui s’avance au loin dans la mer, suffisante pour
abriter des vents d’ouest. Le bateau est arrivé exactement au jour
fixé par les indicateurs, ni plus ni moins qu’un train-poste euro‐
péen. Nous sommes au 29 janvier, mais tandis qu’en France il
fait froid, ici le soleil est ardent. La brise de mer a cessé; tout le
monde est en blanc et en casque colonial. Des canots viennent
nous prendre pour aller à terre. Les rameurs crient et se dé‐
mènent, à demi vêtus: il y a là des noirs, des coolies de l’Inde,
puis surtout des métis de toutes les teintes. Les noirs sont origi‐
naires d’Afrique. Les Indiens autochtones ou Peaux-Rouges sont
très rares sur la côte; il faut aller tout à fait dans l’intérieur pour



en trouver encore quelques tribus. C’est en vain qu’on en cherche
parmi ces peaux cuivrées, basanées, chocolat, grisâtres, jau‐
nâtres, noirâtres. Il faut une bonne heure pour se dépêtrer avec
ses bagages au milieu de ce fouillis de gens, de ce tumulte de cris
d’appel, de cris de joie de se retrouver. Les créoles surtout m’ont
paru être fort portés aux embrassements; c’est un plaisir visible
pour eux, exubérance due au soleil.

On peut dire que tout le monde ici est créole, et non pas,
comme on pourrait le croire, les blancs de race pure, descendants
des anciens colons. Quant à nous autres Français, on nous ap‐
pelle des Européens. Il faut bien se garder de la moindre erreur
dans les termes. Les créoles sont la race dominante; les Euro‐
péens ne font que passer. Les plus apparentes traces de leur pas‐
sage sont justement les créoles, car la Guyane est restée à l’état
de forêt vierge. Il y a bien vingt-cinq mille créoles, la plupart nés
en Guyane, et l’on ne peut qu’être étonné qu’avec le triste cadeau
de forçats que nous faisons à cette terre depuis soixante ans et
plus, la race y possède tant de qualités réelles, ce qui ne veut pas
dire qu’elle soit sans défauts. Mais nous la verrons à l’œuvre.

En attendant, je n’ai guère le temps d’étudier Cayenne à ce
premier séjour. Je vais en effet repartir le surlendemain de mon
arrivée pour aller visiter des placers aurifères à grande distance
dans l’intérieur du pays. Il n’y a pas de bons hôtels à Cayenne,
mais on a mis à ma disposition une des plus belles maisons de la
ville, et pour mes repas, je dois les prendre chez Sully-L’Admiral,
qui est un des hommes les plus en vue du pays, par la connais‐
sance approfondie qu’il en a. Il sait être en outre un fin gourmet,
ce qui ne gâte rien. Je n’ai donc vu de Cayenne cette fois que des



rues régulières de ville américaine, et une belle place, la place des
Palmistes.

CHAPITRE II

EN VOILIER

Donc, à peine arrivés à Cayenne, nous nous préparons à en
repartir.

Nous allons voir de près la beauté de la nature tropicale, dont
les environs de Cayenne donnent déjà une idée. Car la forêt
vierge commence au sortir de Cayenne. Or, nous devons remon‐
ter en canot une rivière sur près de 200 kilomètres de son cours,
traverser des chaînes de collines, visiter des ravins, des vallons
dont bien peu d’Européens, même de Guyanais, se font une idée.
Ce voyage est fascinant. Il a l’attrait du nouveau, autant que l’ave‐
nir inconnu: l’inconnu dans le monde et l’inconnu dans le temps,
tiennent la pensée captive, surtout quand on est jeune. C’est
lorsque la vieillesse arrive que les souvenirs prennent leur valeur.

Le programme est tracé: une goélette nous attend dans le
port; des pagayeurs avec leurs canots ont été avertis de notre ar‐
rivée prochaine près de l’embouchure du fleuve Approuague.
Nous n’avons que deux mois pour parcourir l’intérieur du pays;
ce serait impossible sans Sully-L’Admiral.

Notre voilier s’appelle la _Paulette_: elle passe pour être la
goélette la plus confortable et la plus rapide de la Guyane.
Construite à Nantes, elle est vraiment coquette, et elle a la chance
d’avoir un capitaine qui est, comme qui dirait, amoureux d’elle.



C’est un créole français, un marin dans le sang; il parle anglais et
commande en anglais, et il sait se faire obéir. On l’appelle le capi‐
taine _Boot_. Il tient son _schooner_ avec une propreté recher‐
chée; son équipage bien dans la main, il manœuvre avec autant
de sûreté que d’audace. Jamais un cri, tout marche sans qu’il
semble s’occuper de rien. Ce sera le plaisir de notre traversée.

Ce petit bateau a quatorze couchettes, il ne jauge guère que
cent cinquante tonneaux, et me rappelle le _Storge_ dans la mer
du Japon. Celui-là aussi était comme un joujou dans la main de
son capitaine; en plus de la _Paulette_, il avait un moteur à va‐
peur, et ce système, utilisable à volonté sur un voilier, serait fort
commode sur les côtes de Guyane, où l’on a souvent le vent
contraire, car il souffle surtout de l’est et du nord-ouest.

Nous partons à cinq heures du soir. A six heures et demie,
nous perdons de vue les côtes, même les trois petits îlots qu’on
appelle ici _le Père_, _la Mère_, et _les Mamelles_.

Le vent jusqu’ici était frais, mais voici que brusquement il se
met à souffler avec violence, et la _Paulette_ donne du nez dans
les grosses vagues. Nous avons largué plusieurs voiles, et cepen‐
dant nous filons grand train. Il est nuit, et les secousses plutôt
dures que nous subissons font que je vais m’étendre avec plaisir
dans ma cabine, où je m’endors, après avoir pris le costume
créole.

Ce qui me réveille bientôt, c’est la cessation des secousses; il
est minuit, je vais voir le temps qu’il fait. La nuit est noire, mais
j’y vois assez pour distinguer que nous ne sommes plus en mer;
déjà nous avons franchi l’embouchure du fleuve Approuague, et
nous le remontons contre le courant, grâce au vent et à la marée.



Le costume créole que j’ai, la mauresque, composée d’un pan‐
talon flottant et d’une veste non moins flottante, est idéal dans
les tropiques, pour le jour et pour la nuit. Sully-L’Admiral a em‐
porté une douzaine de ces costumes, et c’est toute notre garde-
robe. Ces mauresques sont en toile de Vichy, à carreaux ou à
rayures écossaises de toutes nuances, du rose tendre au bleu de
ciel, des teintes assorties à la douceur du climat et de la nature.
La pluie les perce, mais elle est chaude, et l’on est si vite changé.
La chaleur ne les traverse pas, car l’air circule au travers. Le cos‐
tume rappelle Arlequin ou Polichinelle, mais il est si commode!
Sully-L’Admiral a trouvé le costume guyanais, et je m’apercevrai
de plus en plus de son sens pratique; il faut son expérience de la
Guyane et du Brésil pour entreprendre le voyage que nous allons
faire, dans des conditions de confort que tout autre eût dédai‐
gnées. Exemple: nous ne partons pas seuls en expédition dans
l’intérieur: nous emmenons un médecin. C’est une femme, créole
elle aussi, avec des traits réguliers: l’embonpoint la menace, mais
justement la marche lui fera un excellent dérivatif. Emma, c’est
son nom, accompagnait Sully au Brésil; elle a passé des années
au fameux _Carsewène_, où l’on a fait tant d’or, mais pendant si
peu de temps. Avec elle, ni la fièvre, ni les coups de soleil, ni les
serpents ne sont à craindre, et enfin elle fait la cuisine. Confort et
sécurité, voilà un voyage bien compris.

[Illustration: FONÇAGE PAR L’EAU]

Les remèdes indigènes sont lents, mais sûrs. Inventés par des
gens du pays, pour des affections et des accidents du pays et du
climat, ils ont plus de chances d’être efficaces que certaines
drogues inventées au loin et débitées à coups de réclame.



Cependant il est minuit, et mes compagnons dorment. Je re‐
tourne à ma couchette. Il y a bien quelques cancrelas, mais c’est
inévitable sur un bateau; d’ailleurs ils s’enfuient, et je me rendors
jusqu’au jour.

A quatre heures du matin, poussés par une brise légère, nous
passons devant l’ancien village de Guizambourg, ayant remonté
30 kilomètres environ depuis l’embouchure de l’Approuague. Il y
a une quarantaine d’années, Guizambourg avait des cultures de
canne à sucre très prospères et une fabrique de rhum. Le climat y
était très sain, bien que la zone cultivée fût au niveau de la mer,
et même un peu plus basse, grâce à un système de digues établi
par l’ingénieur Guizan. Mais depuis la découverte de l’or vers les
sources de l’Approuague, tout a été négligé: les digues n’ont pas
été entretenues, l’eau s’est infiltrée partout et a rendu la localité
marécageuse et malsaine. Le fondateur de cette colonie, qui
s’était donné tant de peine, ne la reconnaîtrait plus. Il paraît qu’il
en est de même des anciennes colonies fondées par les jésuites,
qui étaient étendues et prospères, et nous verrons qu’il en est en‐
core ainsi de l’ancienne colonie des religieuses de Mana. L’or est
un peu cause de tout cela, mais aussi la maladresse administra‐
tive après l’émancipation des esclaves, car les Guyanes anglaise
et hollandaise ont bien su s’en tirer.

La brise tombe de plus en plus, nous n’avançons presque pas.
Cependant voici que nous rejoignons une goélette partie de
Cayenne vingt-quatre heures avant nous, mais elle a subi un coup
de vent si violent, la veille de notre départ, qu’elle a dû chercher
un abri sur la côte, en face des trois îlots que nous avions vus au
sortir de Cayenne. Ce petit voilier a marché une quinzaine
d’heures de plus que nous, et voici que la supériorité de vitesse de



la _Paulette_ et l’habileté de son capitaine se trouvent
démontrées.

A deux heures après midi, nous sommes accostés par deux Eu‐
ropéens (c’est-à-dire deux Français) dans une pirogue. Cette pi‐
rogue est si petite que l’un d’eux, en montant sur la _Paulette_,
détruit l’équilibre; elle bascule et son camarade tombe à l’eau,
perdant son chapeau que le courant entraîne. Nous le repêchons
sans chapeau, et il reste au soleil, tête nue, pour se sécher sur le
pont de la _Paulette_. C’est Emma, paraît-il, qui l’a si bien guéri
au Brésil des coups de soleil qu’il ne les craint plus. Lui et son ca‐
marade ont passé quelque temps dans le contesté franco-brési‐
lien, au Carsewène où ils ont connu Sully. En Guyane ils s’oc‐
cupent maintenant de l’exploitation d’un placer sur l’Ap‐
prouague, qui leur donne plusieurs kilos d’or chaque mois, et
d’une plantation de cacao, au point même où nous sommes en ce
moment. Ils nous invitent à la visiter le lendemain.

Vers trois heures, la _Paulette_ jette l’ancre en face du débar‐
cadère servant aux magasins des placers que nous devons visiter.
Ici finit la navigation à voiles et commence celle des pirogues. Un
débarcadère s’appelle en créole, un _dégrad_. Ce mot provient
peut-être de ce qu’on a dégradé la terre en cet endroit pour facili‐
ter le débarquement, la berge étant trop haute auparavant. Le
chef magasinier a le type chinois; il est fils, en effet, d’un Chinois
et d’une créole, et s’appelle Chou-Meng. Il s’est installé avec sa
femme et deux enfants en bas âge dans une hutte en lamelles de
bois, confortable pour le pays, et nous en offre une pareille avec
deux lits en fer. Ces huttes à jour laissent passer l’air et les vents,
seules sources de fraîcheur. La salle à manger est à part, c’est un
kiosque ouvert de tous côtés, garanti seulement de la pluie et du



soleil par un toit de feuilles sèches. Partout les grands arbres
nous entourent, et couvrent tout le sol de leur ombre; malheu‐
reusement les promenades sont impossibles sous ces ombrages,
le sol est marécageux en cette saison des pluies, et l’endroit a été
choisi justement parce qu’il forme en tout temps un îlot sur ces
bords de l’Approuague.

Nous passons le reste de la journée à débarquer nos provi‐
sions, et Chou-Meng envoie chercher nos pagayeurs. Deux canots
sont préparés pour nous: le milieu a été recouvert, comme pour
les grands chefs noirs créoles, d’un _pomakary_. C’est un abri
formé de lianes en arceaux recouvertes de feuilles de palmier, qui
protège du soleil et de la pluie. Mais cet abri est bien bas, on ne
peut s’établir au-dessous qu’assis ou étendu: on dirait des gon‐
doles vénitiennes pour pays sauvages. Si ce n’était qu’à la longue
les pluies torrentielles, bien que tièdes, peuvent finir par donner
la fièvre, j’aimerais autant les recevoir que d’être enfermé sous
un _pomakary_. Nous sommes en pleine saison des pluies; elle
dure sept à huit mois en Guyane, de décembre à juillet ou août.
Plusieurs fois par jour, il faut s’attendre à des averses tropicales;
parfois la nuit entière elles durent; le jour, elles sont suivies
d’éclaircies où le soleil darde avec violence, ajoutant encore sa ré‐
verbération sur la rivière. Un parasol ne suffit pas toujours pour
abriter de cette réverbération les gens qui n’y sont pas habitués,
mais un _pomakary_ pare à tout, de sorte qu’on ne peut qu’être
satisfait, en somme, de recevoir cet honneur, réservé à des chefs
créoles qui s’en passeraient mieux que nous.

Il faudra toute une journée pour faire venir nos pagayeurs et
embarquer nos provisions. C’est donc le cas d’aller voir les plan‐
tations de nos compatriotes. Mais Sully tient à voir lui-même le



chargement de nos canots--on dit ici _parer les canots_--et il
restera avec Emma. Pour moi, qui suis inutile, je pars en mau‐
resque et parasol dans une pirogue avec un pagayeur créole, et je
redescends la rivière pour rendre visite à MM. B... et S... Je m’a‐
perçois qu’ils ont fait construire un wharf en bois; ce n’est pas le
bois qui manque en ce pays, mais la bonne volonté de s’en servir;
ainsi M. Chou-Meng aurait pu en faire un. Au bout de ce wharf
s’allonge une avenue de bananiers, et tout au fond, on aperçoit la
hutte principale. Ce serait en tout petit, et dans le bois sauvage,
une illusion de Peterhof sur la mer Baltique, où j’étais l’an der‐
nier. Là-bas, l’eau miroitait au fond d’une avenue de pins. Ici la
nature est plus belle, et cette hutte vaut un palais. Je commence à
croire que les pays tropicaux ont leur charme, et nulle part la vie
n’est simplifiée davantage. Si l’on surmonte les difficultés du cli‐
mat, la nature offre de telles compensations au manque du
confort inventé par la civilisation moderne, qu’on oublie celle-ci.

Sous leur hutte, je trouve MM. B... et S...; ils surveillent leurs
planteurs. L’administration pénitentiaire avait consenti, grâce à
une influence politique, à leur prêter deux douzaines de forçats
pour leurs travaux; on n’a pas idée comme une pareille faveur est
difficile à obtenir. La main-d’œuvre est la grande question de la
Guyane française. Tous les jeunes gens s’en vont aux mines d’or
où ils gagnent plus que sur la côte et à Cayenne, et ils aiment la
vie libre des bois. On ne peut leur en vouloir. L’une ou l’autre
fois, on a essayé d’imiter les Anglais en amenant en Guyane des
nègres d’Afrique; le gouvernement anglais a fait dire confiden‐
tiellement au nôtre: «Vous savez, c’est la traite des noirs.» Et la
terreur de l’Anglais qui nous possède a suscité une série d’arrêtés
pour arrêter cette traite imaginaire. Le même coup s’est répété
pour les coolies de l’Indo-Chine: «La traite des jaunes, cette



fois.» Le résultat en est que la Guyane anglaise a quatre cent
mille habitants, coolies, noirs ou créoles, et que la Guyane fran‐
çaise en a trente mille. Comme notre territoire est aussi grand, on
se rend compte de la pénurie de la main-d’œuvre.

Mes deux compatriotes me parlent du contesté franco-brési‐
lien, des fameuses mines d’or de la Compagnie du Carsewène qui,
pour une dépense de quatre millions, ont produit 8 kilogrammes
d’or, dont la moitié provenait des alluvions de rivière, et l’autre
moitié des résidus de lavage d’un tunnel creusé dans du quartz
aurifère. On avait construit 100 kilomètres de chemin de fer mo‐
norail, aujourd’hui recouvert par la vase. Ne médisons pas trop
du monorail, ce n’est peut-être pas lui qui est cause que le kilo‐
gramme d’or est revenu à un demi-million à la Compagnie. A
côté d’elle d’autres exploitants ont recueilli beaucoup d’or, pour
deux cents millions, dit-on; ils ont amassé des fortunes. La
grande crique a 12 kilomètres de longueur, elle a été riche par
taches, les petits cours d’eau tributaires étaient pauvres. On dit
qu’il reste encore beaucoup d’or dans la région.

C’est une aventure que celle de ce contesté franco-brésilien. Le
public français y est demeuré indifférent, il était bien plus occupé
de l’affaire Dreyfus. Il s’agissait pourtant d’un immense terri‐
toire, riche comme les Guyanes et le Brésil, et dont certaines ré‐
gions étaient même exceptionnelles pour la facilité des cultures.
La France, me dit-on, n’a pas su faire valoir ses droits, tandis que
le Brésil n’a pas négligé les siens. En Guyane, l’opinion générale
est que l’argent a joué un rôle dans le règlement de l’affaire, car la
France n’a _absolument rien_ obtenu. Les arbitres étaient des
Suisses. On disait bien autrefois: «Pas d’argent, pas de Suisses.»
C’est ce proverbe peut-être qui est cause de l’opinion des Guya‐



nais! Ce qui est sûr, c’est que le Brésil entend mieux les affaires
que nous, au sens pratique.

Depuis que le Brésil est au Carsewène, les affaires de cette ré‐
gion ont été désertées, la confiance est perdue. Il est vrai qu’au‐
paravant une part du succès du Carsewène était due à l’absence
de tout gouvernement. L’arrivée des fonctionnaires français au‐
rait peut-être fait le même effet que celle des fonctionnaires bré‐
siliens. En Guyane, la douane fait fuir l’or, c’est un fait, nous
avons le temps de nous en apercevoir.

Sur deux douzaines de forçats engagés ici, il n’en reste qu’une;
les autres sont partis, se disant malades, c’est-à-dire ici pares‐
seux. On ne leur a pas reproché autre chose. Ceux qui travaillent
en ce moment ont l’air fort calmes, ils sont bien nourris, ils ont
du vin. Leurs huttes, qu’ils ont construites eux-mêmes, diffèrent
bien peu de celle du propriétaire.

Les plantations sont surtout le cacao et les bananiers. On
cherche à faire refleurir la culture du cacao en Guyane, l’adminis‐
tration donne un franc par pied de cacaoyer. En ce moment, on
commence ici à les transplanter. Le défrichement n’est même pas
tout à fait achevé. C’est là un travail considérable, dans ces forêts
de grands arbres enchevêtrés de lianes. On a surtout du mal à se
débarrasser des troncs, sur lesquels le feu n’a guère de prise en
cette saison des pluies.

Notre déjeuner, préparé par une créole, est excellent: il se
compose, comme plat de résistance, d’une tortue de terre prépa‐
rée au _curry_. C’est délicieux, mais si j’avais su comment on tue
ces pauvres bêtes, j’aurais été, je crois, dégoûté d’en manger. On
leur scie la carapace le long des côtes et on taille les muscles de la



carapace à coups de hache. Le mieux est de les étouffer, mais
c’est bien plus long. On aimerait à croire avec certains natura‐
listes, comme Darwin, que les animaux souffrent très peu; pour‐
tant l’homme n’est que trop sensible à la douleur.

Notre salade est faite d’un chou palmiste, découpé en lamelles.
D’un blanc appétissant, il serait fade s’il n’était fortement assai‐
sonné. On le coupe au sommet d’un jeune arbre, sans s’inquiéter
si celui-ci en meurt: il y en a tant dans la forêt vierge.

Après déjeuner, nous faisons un tour dans la forêt, aux en‐
droits où ni les broussailles, ni les marécages ne nous arrêtent.
Voici des fourmis-manioc, un des spectacles les plus faits pour
passionner un naturaliste. Elles sont innombrables, et si elles
s’attaquent à une plantation, elles ont vite fait de la détruire.
Nous suivons leur route: elle a vingt-cinq centimètres de largeur
environ et serpente à travers le bois. Le parcours des fourmis est
ininterrompu; par files de dix à vingt, elles cheminent dans les
deux sens; les unes apportent des fragments de feuilles vertes,
qu’elles tiennent comme des parasols, elles viennent de les déta‐
cher de l’arbre et vont en approvisionner leur logis; les autres re‐
tournent à l’arbre pour continuer de le dévaliser. Sur des cen‐
taines de mètres, nous les suivons: un grand arbre est dépouillé
de ses feuilles en une nuit.

Une autre espèce de fourmis est plus dangereuse encore. S’il
lui prend fantaisie de s’installer dans une maison, il n’y a plus
qu’à déguerpir et à la lui abandonner. Elle s’attaque aux serpents
et les dévore; elle ne craint pas les tigres, disent les créoles. L’‐
homme leur échappe en plongeant dans l’eau. C’est bien un des
principaux inconvénients de la forêt que ce petit être-là.



Sur la rive, c’est un débordement de _palétuviers_ et de
_moukou-moukou_. Ce dernier végétal a une grosse feuille dont
on se sert pour prendre le poisson-torpille. La secousse élec‐
trique, qui serait dangereuse, est évitée par cette feuille qui joue
le rôle d’un isolant.

Quand je reprends mon canot pour rentrer le soir chez M.
Chou-Meng, cette journée m’a paru un rêve. En rentrant, je
trouve nos canots _parés_, nous partirons demain matin entre
quatre et cinq heures pour profiter de la marée qui remonte jus‐
qu’au premier saut,--c’est ainsi qu’on appelle ici les rapides et les
cataractes des rivières.--Ce premier saut s’appelle le saut Touré‐
pée, un nom indien.

Le soir, nous regardons faire un canot bosch. C’est un tronc
ouvert à la hache le long d’une fibre, puis creusé avec un large ci‐
seau. On brûle ensuite du petit bois dans la cavité produite, ce
qui l’élargit: le vide augmente de plus en plus sans que le bois se
fende. Les deux extrémités sont maintenues fermées, elles feront
l’avant et l’arrière du canot. Lorsque l’intérieur est achevé et ré‐
gularisé au tranchet, on le consolide par des traverses et on lance
le canot à l’eau. Il cale vingt centimètres à peine, et peut franchir
les passes étroites et peu profondes des rapides. Les créoles ne
construisent pas tout à fait comme les Boschs; leurs canots sont
plus larges et les bords sont surélevés pour pouvoir être chargés
davantage. Nos canots sont de ce dernier type. Leurs _pomaka‐
rys_ ont l’air tout à fait confortables: nous pourrons braver la
pluie et le soleil.

Pour les coups de soleil, Emma nous explique qu’elle les guérit
très bien au moyen d’une infusion de verveine exposée plusieurs
heures au soleil. On se lave la tête avec l’eau de l’infusion, puis on



la rafraîchit avec des compresses de la plante de verveine. Ce
n’est pas bien pénible, mais mieux vaut encore éviter le coup de
soleil par le _pomakary_.

Nous n’allons dormir dans notre hutte qu’après avoir porté
tous nos bagages dans les canots, de façon à être embarqués de‐
main dès le réveil. C’est la navigation en canot qui va commen‐
cer: nous ne savons combien de temps elle durera; entre quinze
et vingt jours, nous dit M. Chou-Meng, mais nous espérons aller
plus vite que cela: il n’y a pas deux cents kilomètres, et vingt
jours ne feraient pas même dix kilomètres par jour. Il est vrai
qu’il y a les sauts et ils font perdre beaucoup de temps.

CHAPITRE III

EN CANOT SUR L’APPROUAGUE

Il est près de cinq heures quand nous nous levons, et comme
on perd encore un certain temps aux derniers préparatifs à la
lueur tremblotante des bougies, sur l’eau et sur le rivage, le jour
commence à poindre quand nos canots quittent le rivage. Pour
moi, j’étais prêt dès quatre heures, prenant à la lettre l’heure
fixée la veille, mais je vois bien qu’il faut se faire à l’exagération
créole; elle va me servir de _leit-motiv_ pour mon voyage.

Nous avons deux canots, chacun est muni de quatre pagayeurs
et d’un pilote, tous créoles. Le chef pilote est celui de Sully-L’Ad‐
miral; aussi il appelle son canot le bateau-amiral. Il a le plus
grand _pomakary_, pour l’abriter avec Emma. Sous le mien, j’ai
pour camarade un placérien créole en route pour son poste. En



outre chaque canot transporte un ouvrier créole (il n’y a plus de
nègres ici) allant aux placers. Les provisions et les bagages rem‐
plissent tout l’espace libre des canots. Chaque pagayeur a embal‐
lé ses bagages dans un _pagara_: c’est la malle indigène, rappe‐
lant la malle japonaise; le couvercle emboîte le fond, télescopant
plus ou moins suivant le remplissage. Ce couvercle et ce fond
sont imperméables à la pluie, formés de trois enveloppes dont
deux en lanières tressées, faites avec les nervures des tiges de
feuilles du _palmier maripa_, et la troisième faite de larges
feuilles d’un autre palmier. Une corde fixe le couvercle contre le
fond, mais elle est inutile lorsqu’on a fréquemment besoin d’ou‐
vrir son _pagara_.

Il fait vraiment très bon; cette température tiède et cette at‐
mosphère humide sont une jouissance. Les pagayeurs ont l’air de
s’amuser plutôt que de travailler; ils causent en langage créole, et
j’ai bien de la peine à les comprendre. Mon canot aborde la rive,
il va prendre mon quatrième pagayeur; celui-ci est un Martini‐
quais de vingt-quatre ans; pour un créole, c’est presque un blanc,
il a ici une hutte avec sa femme et plusieurs enfants.

A sept heures et demie, des collines sont en vue, et rompent
légèrement la monotonie des grands arbres feuillus qui bordent
l’Approuague. Le fleuve paraît toujours avoir deux cents mètres
de largeur. Nous sommes aux hautes eaux, grâce aux pluies; les
eaux envahissent les rives au loin sous les arbres, tandis que
flottent les larges feuilles du _moukou-moukou_ dont on me fai‐
sait hier la description.

Nous arrivons au saut Tourépée, aux premiers rapides; ils
sont invisibles. C’est l’heure de la marée, qui remonte jusqu’ici:



l’eau étale recouvre entièrement les rochers, on ne se douterait
pas qu’on franchit une petite chute.

Vers deux heures, un roulement se fait entendre, c’est le saut
du Grand-Mapaou qui va commencer. Le bruit augmente; un îlot
s’avance au milieu du fleuve. Mon canot a de l’avance, le pilote le
dirige à gauche, les pagayeurs frappent l’eau à coups redoublés,
l’eau fait un bruissement continu autour de nous. Des rochers de
granit émergent et semblent stationnaires; peu à peu les pa‐
gayeurs gagnent de vitesse sur l’eau rapide, et nous passons les
premières chutes. Mais le Grand-Mapaou n’est pas fini; voici
d’autres rochers entre lesquels le courant est plus rapide que tout
à l’heure. Nos pagayeurs l’ont prévu, car ils ont été couper sur le
rivage deux longues perches qu’ils appellent des _takarys_. Deux
d’entre eux s’arc-boutent sur ces _takarys_ qui appuient sur le
fond de la rivière, tandis que les deux autres pagayent à bras rac‐
courcis, et nous franchissons la passe. Le troisième passage est
plus difficile encore, la pirogue touche le fond, les pagayeurs des‐
cendent dans l’eau, attachent une corde à l’avant, et voilà la pi‐
rogue halée sur les croupes arrondies des rochers. Puis les _taka‐
rys_ reprennent leur office; ces braves boys les manient en fai‐
sant le moulinet pour les retourner bout pour bout, de façon à ne
pas perdre l’avance de l’effort précédent, et ils s’arc-boutent de
nouveau. Leurs efforts continuent sans relâche, les rapides ne
laissent plus de répit. Il faut haler le canot une deuxième fois,
puis reprendre les _takarys_, enfin les pagaies suffisent pour
passer le sommet du saut.

C’est un spectacle que cette lutte énergique des muscles contre
la fougue de l’eau: je la regarde avec un peu de jalousie de n’y pas
prendre part, mais je suis enfoui impuissant sous mon _pomaka‐



ry_, et je ne puis qu’aider de mes vœux, ou du moins de la voix et
du geste. La première fois que l’on passe un saut, on est saisi
d’une sorte d’enthousiasme. Celui-ci nous a pris une heure et
quart, et l’eau n’est pas très forte, dit le pilote. Pourtant nos pa‐
gayeurs sont en nage, le soleil a dû y contribuer. L’un ou l’autre
d’entre eux se débarrasse à tour de rôle de son tricot, puis le re‐
met contre l’ardeur du soleil, suivant le besoin qu’il en éprouve.
Les _takarys_ sont en bois dur, mais un peu cassant, c’est un
bois qui pousse sans un défaut, comme la plupart des beaux
arbres de la forêt vierge.

J’ai pu admirer l’habileté de mon pilote pour manœuvrer son
gouvernail, sa pagaie et son équipe. Il a le type arabe, l’air fin et
intelligent; ses quatre jeunes gens l’écoutent volontiers. Le canot
de Sully a perdu une heure sur nous pour franchir le Grand-Ma‐
paou, et nous l’attendons sur une belle nappe d’eau étale, faisant
réservoir au sommet du saut, à l’abri d’arbres immenses. Le pa‐
tron-amiral ne vaut pas le mien. Lorsqu’il nous rejoint enfin,
nous mangeons notre dîner en faisant à terre un court arrêt, puis
nous repartons en luttant de vitesse. Le patron-amiral et son
équipe veulent prendre une revanche de leur retard du matin;
mais, à chaque reprise, ils sont battus; tout en pagayant, nos
créoles se crient les pires insultes; il en est de si drôles que tout le
monde rit; pour moi, je ris de confiance, en attendant l’explica‐
tion que me donne mon pilote ou mon camarade du _pomaka‐
ry_. Ce sont tous de vrais enfants, et l’on redevient enfant à leur
contact. C’est un fait qu’on peut venir expérimenter en Guyane.

La rivière a toujours une immense largeur; parfois des rochers
arrondis émergent à peine de l’eau; d’autres affleurent sur les
bords, mais ils sont rares. Le patron me dit qu’il les connaît tous



depuis l’âge de quatorze ans. Pour franchir un rapide, on choisit
la passe la moins profonde, parce que le courant est moins
violent; mais cette passe varie avec le niveau de l’eau, et il faut
une fameuse expérience pour savoir l’endroit favorable au pas‐
sage à chaque moment de l’année et suivant la crue. Et l’expé‐
rience de certains sauts a coûté cher, les noyades s’y sont répé‐
tées; des ossements blanchissent sous certains remous, car l’au‐
dace a, comme toujours en vérité, précédé l’expérience. De l’or
aussi s’est accumulé sous certains rochers; on a tenté de curer
une passe célèbre par ses accidents, au moyen d’un scaphandre,
mais on n’a pas réussi, soit que l’or ait été déplacé, soit que le
fond n’ait pu être atteint.

Au-dessus des sauts, généralement l’eau est calme et s’étale en
nappe profonde. Chaque saut est un vrai barrage, c’est comme un
degré entre deux niveaux; avant de se précipiter, l’eau s’amasse
et même elle reflue parfois en amont. Le courant ne reprend
qu’un peu plus haut. Au point où nous sommes, le fleuve Ap‐
prouague est si large et si tranquille que les créoles l’appellent
dans leur langue expressive _la rivière Bon-Dieu_. Le saut du
Grand-Mapaou fait encore entendre à plusieurs kilomètres son
roulement de tonnerre assourdi.

[Illustration: FORÊT, PRÈS DE REMIRE]

Vers cinq heures, nous atterrissons pour dîner et passer la
nuit, c’est ce qu’on appelle _carbeter_; nous verrons tout à
l’heure ce que c’est qu’un carbet. Pour notre dîner, Sully jette à
l’eau quelques cartouches de dynamite et récolte une pêche mer‐
veilleuse. Avec ce garçon, nous aurons toujours du gibier ou du
poisson frais; nous n’aurons recours aux conserves que pour les
légumes, et encore rarement; nous avons du riz, même des



concombres, et Emma sait habilement en tirer parti. Je n’ai qu’à
regarder faire quand j’ai fini d’errer sous la forêt vierge qui m’en‐
chante, mais d’où la nuit, à six heures, m’oblige à sortir pour re‐
gagner le foyer qui brille.

J’ai admiré ces arbres énormes qui se perdent en l’air en en‐
trelaçant leurs feuillages. Près de nous se trouve un campement
de créoles qui ont perdu leur canot de provisions, un peu plus
haut, au saut Machicou, et du coup voilà un passage qui devient
inquiétant pour nous. Nos pagayeurs cependant ont construit
plusieurs carbets et je suis émerveillé de les voir travailler si rapi‐
dement. L’un de ces boys surtout déploie une activité même exa‐
gérée à tailler des perches et à couper et traîner d’immenses
feuilles de palmier; cet homme est un symbole de l’exagération
créole: il parle, il gesticule, il crie, il insulte, il taille et il coupe
tout à la fois. Son carbet semble parachevé en un clin d’œil, telle‐
ment il éblouit par son ramage: de plumage, il n’en a presque
pas; quand il est en colère, il se frappe la poitrine de sa large
main, et de la sueur qui l’inonde il éclabousse ses voisins, à grand
bruit de _claf-claf_!

Contre quatre perches verticales, il appuie quatre fourches qui
les maintiennent écartées, car elles doivent subir la traction du
hamac. Sur ces perches verticales, il fixe avec des lianes, des
perches horizontales en parallélogrammes de plus en plus petits
de façon à faire une toiture pyramidale, et là-dessus il pose ses
feuilles de palmier. Celles-ci ont des longueurs de trois mètres et
plus, elles sont formées de petites feuilles le long d’une tige; en
les posant en sens inverse alternativement, tous les vides se
comblent, et la pluie ne saurait les traverser. Ce travail des car‐



bets va nous être fort utile, car il pleuvra une bonne partie de la
nuit. En été, on s’en passe.

Avant de s’endormir, ils parlent, ils rient, tous ces créoles, ils
racontent des histoires sans fin; ce sont des primitifs, des enfants
de l’âge de pierre, et ce voyage est pour eux un plaisir. C’est l’his‐
toire du tigre et de la tortue qui font la cour à une princesse
créole. Le tigre (c’est le nom du puma en Guyane) a tous les dé‐
fauts et surtout il est bête et sot, il donne dans tous les panneaux.
La tortue lui fait toutes ses grâces, et le flatte pour se faire porter
au rendez-vous. Lorsqu’elle est arrivée où elle veut, et que son ar‐
rivée fait sensation, tandis que personne ne fait attention au
tigre, pour échapper à celui-ci qui est furieux contre elle, elle se
laisse tomber à l’eau en faisant _T-boum_, et ce bruit imitatif fait
la joie des boys. Ils ne s’ennuient pas avant de dormir! J’ai fort
regretté d’être si ignorant du langage créole: il m’a semblé re‐
trouver dans ces récits toute la trame et même la manière de ra‐
conter les histoires des animaux que Rudyard Kipling emploie
dans ses _Histoires comme ça_. C’est l’histoire de la peau du rhi‐
nocéros, des écailles du tatou, et d’autres plus corsées, comme le
parapluie de l’éléphant et de l’âne. Peut-être trouverait-on là le
type des histoires les plus anciennes du monde et de l’humanité,
et leur identité chez les créoles d’Amérique et les Indiens d’Asie
le confirmerait. Dans l’un et l’autre des deux continents, on re‐
trouve avec tous ses traits naïfs et profonds le «sauvage enfant du
bois sauvage». Si Kipling a mis à le raconter un art incomparable,
il a pris ses traits sur nature.

Je vais pourtant essayer de redire un de ces contes de la forêt,
tout en craignant, d’un côté de l’avoir mal compris, de l’autre d’y
rencontrer une philosophie problématique.



Cela se passe dans le bois sauvage, bien avant qu’aucun
homme ne parût sur la terre.

Tous les animaux étaient bons et doux; ils vivaient d’herbes et
de fruits, et ils s’aimaient paisiblement, n’ayant aucun sujet de
dispute; la terre produisait de tout en abondance, et la guerre
était inconnue. L’amour n’était qu’une exubérance de vie pro‐
duite de temps à autre par la nécessité, ou bien par l’exercice au‐
quel les animaux se livraient pour développer leurs forces. La cu‐
riosité était inconnue: c’est l’homme qui a apporté le désir de la
connaissance; il a trouvé que, durant sa venue subite et pour si
peu de temps à la lumière, il lui fallait se hâter d’apporter sa
contribution à la recherche de cette lumière. Les animaux sans
doute étaient plus sages, ils se contentaient d’en jouir
simplement.

Un jour, le bois vit ce phénomène étrange d’un lion et d’un
tigre qui s’aimaient éperdument; je n’en compris pas la raison,
mais ça ne fait rien. C’était un fait: ils se rendaient toute espèce
de services, se procuraient les plantes les plus délicieuses à man‐
ger, s’appelaient la nuit, le jour. Le lion était le plus fort et le plus
rapide des animaux. Le tigre était le plus agile: il attrapait même
les oiseaux sur les arbres.

Un tapir jaloux (c’est bien le fait du gros tapir!) alla le dire au
grand serpent, le maître du bois. Ce tapir était obtus. Mais le
grand serpent, voulant détruire la jalousie, se laissa tomber sur le
tigre endormi, le tua, et commença de l’avaler pour cacher son
méfait.

Etouffé par la digestion, il parut mort, et les autres animaux
du bois, pour le dégager, le mordirent, le déchirèrent. Goûtant le



sang pour la première fois, ils s’y complurent, dévorèrent le tigre,
et arrachèrent sa crinière au lion qui voulait les arrêter.

Le pauvre lion fut si péniblement ému de la perte de son ami
qu’il en perdit son audace avec sa crinière: il devint le peureux
lion de Puma, le seul lion de l’Amérique du Sud. Le type de tous
les animaux changea: d’herbivores ils devinrent carnassiers.

Et ainsi l’amour, perdant sa simplicité, causa le désordre et la
guerre. Le monde n’en parut pas plus mauvais, parce que, la vie
étant plus difficile, il y eut plus d’intérêt à aimer et à vivre.

Pendant la nuit, ce sont tour à tour les mille bruits de la forêt,
dont chacun vient à son heure, et que nos boys connaissent bien,
pour avoir vécu dès leur enfance de la vie des bois. Les divers ca‐
ractères des quadrupèdes et des oiseaux sont un inépuisable sujet
de causeries. C’est l’oiseau-chanteur qui siffle un air populaire,
comme qui dirait quelques notes du _Roi Dagobert_; on lui ré‐
pond en sifflant le même air et il vient vous fixer à trois pas de
distance. Ce sont le tapir et le caïman qui se font nettoyer les
dents par un oiseau à long bec, y trouvant tous leur avantage.
C’est l’oiseau-moqueur, le crocodile, etc., je n’en finirais pas.

Ce sera ainsi tous les soirs; je me sens peu disposé à dormir
dans mon hamac, et l’habitude me manque. Pour commencer, je
me suis jeté à terre en y montant. La nuit est délicieuse, il n’y a
aucune fraîcheur, la température tiède et douce est celle des
sous-bois pendant le jour. Vers deux à trois heures du matin
seulement, il passe sur la rivière une brise un peu fraîche, la pluie
est tiède. J’ai mal dormi, mais ces journées en canot sont si peu
fatigantes qu’on n’éprouve pas le besoin de dormir. Nos créoles
par contre sont un peu fatigués et ils ronflent à qui mieux mieux.



Celui qui bâtissait si allègrement le carbet où je suis ronfle plus
fort que les autres, il ne peut rien faire sans exagérer; c’est un
type. Il s’appelle M. Dormoy. Sa peau est chocolat, ses cheveux
sont crépus. Il est le plus rebelle de tous au vêtement, sauf le
pagne obligatoire: il a ses qualités d’ailleurs, et des quatre pa‐
gayeurs de Sully, c’est le plus alerte et le plus vigoureux.

Un phénomène agréable dans ce voisinage de l’équateur, c’est
que le soleil se lève et se couche constamment à la même heure,
ou presque, tout le long de l’année. On se lève au point du jour,
on aborde le rivage un moment avant la nuit pour préparer les
carbets et le dîner sans tâtonner. On peut dire l’heure à peu près
exacte d’après la position du soleil, ou d’après l’éclairage, si le ciel
est couvert, et dans cette saison des pluies, il est souvent chargé
de nuages.

Au départ, à six heures du matin, nouvelle pêche à la dynamite
en prévision du dîner, puis en route. Nous passons le saut Atha‐
nase au moyen des _takarys_, et avec un peu de halage. A midi,
le passage du saut Matthias nous élève à trente mètres au-dessus
du niveau de la mer. A quatre heures du soir, comme nous pas‐
sons en vue d’un groupe de cinq carbets en bon état, nous déci‐
dons d’y passer la nuit; nous n’aurons pas la peine d’en
construire de nouveaux.

Nous causions du climat guyanais. Mon pagayeur, le Martini‐
quais, parle des coups de soleil, et dit que la lune est tout aussi
dangereuse: elle produit le _coup de lune_; si l’on s’endort sous
la pleine lune, elle vous donne la fièvre et vous _tord la bouche_.
Je me demande si c’est une blague tartarinesque, mais Sully, qui
arrive, me fournit une explication par les effets absolument re‐
connus de la réverbération du soleil soit sur l’eau, soit sur les



nuages, sans que le soleil soit visible; l’effet des rayons solaires
peut se produire par réflexion sur la lune. Mais il y a aussi une
autre explication au coup de lune; suivant que c’est la nouvelle
lune ou la pleine lune, la sève des plantes est faible ou forte, et
dans une atmosphère humide et tiède, au milieu d’une nature
exubérante et chargée de sève, si celle-ci est encore en excès, elle
peut agir sur l’organisme. Un fait bien connu en Guyane, c’est
que, suivant que la lune est nouvelle ou pleine, les feuilles cou‐
pées aux palmiers se gâteront très vite ou dureront longtemps; de
même les coupes de bois seront bonnes ou mauvaises. On re‐
marque ces faits surtout pour les coupes de bois de rose, qui
perdent ou gardent leur parfum. De même on y fait attention
pour la construction des carbets, qui tombent en quelques jours,
ou durent plusieurs mois suivant le moment où l’on coupe leurs
bois.

Les pluies paraissent suivre les mouvements de la lune, c’est-
à-dire qu’il pleut surtout quand la lune passe en vue de la terre,
de jour ou de nuit.

Je ne suis pas encore bien fixé sur le compte des créoles. Sur
le grand paquebot, on m’en a dit beaucoup de mal; on m’a parlé
de leur ignorance, de leur sottise, de leur incapacité de conduite;
ils n’ont que de la mémoire, me disait-on, et n’arrivent qu’à paro‐
dier la civilisation, et comme ils sont orgueilleux, ils se croient
réellement civilisés. Je crois trouver ici une explication de ces
opinions. Les créoles sont ignorants parce qu’ils trouvent que la
nature est un meilleur maître que la férule des instituteurs, et
ont-ils si tort que cela, car il y a bien du fatras dans notre ensei‐
gnement? Ils sont sots parce qu’ils sont des enfants, et n’ont pas
cultivé leur réflexion et leur intelligence. Ils n’ont pas de conduite



parce qu’ils sont plus près de la nature que nous, et que l’instinct
chez eux a gardé une force presque irrésistible; leurs fautes sont
naturelles. Enfin s’ils sont orgueilleux, je me doute bien un peu
du pourquoi: ils n’ont pas constaté chez les blancs ou Européens
qui gouvernent la Guyane française, d’intelligence supérieure à la
leur, et chez les voisins anglais, ils voient de l’énergie plus que de
l’intelligence. Or il me semble, à moi, que les créoles sont intelli‐
gents, il en est même de très intelligents; tout ce que je crois voir,
c’est que leur intelligence s’applique plutôt à percer la nôtre qu’à
créer; ils cherchent un appui. Si nous leur donnions cet appui,
par des intelligences d’élite, nul doute qu’ils atteindraient un ni‐
veau très élevé.

Si, à côté de nous, les Anglais traitent avec hauteur leurs
créoles, qu’ils appellent _niggers_, et obtiennent de meilleurs ré‐
sultats, ce n’est pas une preuve qu’ils aient raison; j’aurai plus
tard l’occasion de mieux étudier cette question. Les Anglais se
sont servis de moyens dont nous n’avons pas su profiter, ils ont
importé leurs _coolies_ des Indes, qui savent cultiver, tandis
qu’en Guyane française l’or a mobilisé toutes les énergies. En
tous cas, l’homme doit être élevé et non abaissé. On sait que le
cheval même gagne à être bien traité, je ne vois pas pourquoi
l’homme, quelle que soit sa couleur, ne gagnerait pas bien davan‐
tage, mais il faut étudier ses capacités: je ne pense pas non plus
qu’il ait pour but unique de produire et de gagner de l’argent,
comme on le croit en pays anglais. Nous sommes portés à rêver,
l’Anglais est porté à agir, chacun son rôle.

Voici une petite histoire arrivée en Afrique, chez des nègres de
la Côte d’Ivoire. Lors de la construction du chemin de fer, un ou‐
vrier nègre mettait tant d’obstination à ne pas faire ce qu’on lui



disait que le chef de chantier, un blanc, le battit et le chassa. A
quelque temps de là, ce blanc, égaré dans l’intérieur, alla chez le
chef d’un village nègre. Une surprise l’y attendait. Ce chef, ce roi,
il le reconnut avant d’arriver à sa hutte: c’était l’homme qu’il
avait battu. Surprise plus grande encore, ce roi venait à sa ren‐
contre témoignant une vive allégresse. Equivoque, peut-être,
cette allégresse, la joie de la vengeance? Mais non, le voici qui
embrasse ses pieds, le traite avec respect. Est-ce qu’il ne le recon‐
naît pas? Mais si, le voilà qui parle: «Toi battu moi, toi bien fait,
moi content, etc., etc.» Et ce blanc, qui me racontait l’histoire sur
le paquebot, ajoutait: «Voilà bien la preuve, n’est-ce pas, qu’ils ne
sont sensibles qu’aux coups!--Je ne sais pas, disais-je, peut-être
faut-il plutôt dire aux _justes_ coups.»

En Guyane, il ne saurait être question de coups, justes ou in‐
justes; la sentimentalité règne, on en est aux doctrines de J.-J.
Rousseau sur l’excellence de l’homme et les méfaits de l’éduca‐
tion. Comme je suis en pleins bois, entouré de gens si éminem‐
ment bons, du moins convaincus de l’être, je m’allonge dans mon
hamac avec la sécurité la plus absolue, et cette nuit, je dors pro‐
fondément, sans même rêver aux prochaines cataractes du Ma‐
chicou. D’ailleurs la force, l’habileté de ces pagayeurs m’ont ins‐
piré en eux une confiance sans bornes. Demain je veux les étu‐
dier de plus près.

Cependant, à quatre heures du matin, je suis réveillé par une
sérénade de singes hurleurs ou singes rouges. C’est un des bruits
de la forêt les plus caractéristiques, mais son heure est un peu va‐
riable. Cette race de singes donne son concert entre deux et
quatre heures. Le concert (gratuit) dure près d’une heure pen‐
dant laquelle ils gambadent aux arbres, pendus par les pattes ou



par la queue, et poussent des cris discordants. Puis le chef le plus
vieux lance trois hurlements brefs sur un ton bas; alors le bruit
infernal des hurlements cesse subitement, et la troupe s’en va, on
pourrait dire s’envole, à travers les branches, à la recherche des
fruits. C’est ici qu’il faudrait décrire la fuite des singes, et le
_bandar log_, mais il est plus simple de renvoyer le lecteur à Ru‐
dyard Kipling, il y trouvera une page descriptive qui donne la
sensation du vol des singes. Kipling l’a vu sans doute beaucoup
mieux que moi--je les ai surtout entendus--mais spectacle et
concert sont curieux.

La principale nourriture de ces singes, ce sont les fruits; nous
en cueillons à terre jusque sous nos carbets, ils ont dû nous en je‐
ter. Ce sont surtout des fruits de palmiers, rappelant au goût les
amandes fraîches, tendres et avec de gros noyaux. En nous le‐
vant, un des boys raconte l’histoire d’un de ses camarades qui
resta perdu dix-sept jours dans la forêt, sans provisions; il ne
conserva la vie qu’en suivant une bande de singes, et en man‐
geant de tous les fruits qu’il leur voyait manger: il était sûr ainsi
de ne pas risquer de s’empoisonner.

Les canots sont «parés», et nous repartons, toujours sur les
eaux du large Approuague, entre des rives de grands arbres, où
volent des perdrix et des perroquets verts, aux cris aigus et écla‐
tants. J’ai tout le temps d’étudier mes quatre pagayeurs, et cela
me fait passer le temps en oubliant les _bleus_ que commence à
me faire le dur plancher de mon _pomakary_. Je suis abrité du
soleil et des averses, c’est vrai, mais avec l’obligation de rester as‐
sis ou étendu, et il me tarde d’arriver au soir pour me redresser et
m’étirer. Vraiment, je voudrais bien pagayer moi aussi, au risque



de recevoir une de ces pluies tièdes qui coulent sur les dos aux
teintes diverses de mes pagayeurs.

Parlons d’abord de mon patron-pilote; il est seul derrière moi,
je le vois mal, mais je puis causer davantage avec lui. Il s’appelle
Elie Homère: s’il est homérique par ses voyages perpétuels en ca‐
not, il n’a rien de prophétique, pas même la barbe; les intempé‐
ries l’ont vieilli, mais affiné, c’est un type intéressant, et je lui
prête mon parasol contre les averses. Il a vite fait de l’user et me
le rend chaque soir un peu plus noirci par les taches d’humidité.
Mes deux pagayeurs de tête s’appellent Joë et Charles. Joë, celui
de droite, c’est le Martiniquais; presque blanc, malgré ses vingt-
trois ans, il est tout ridé sous les joues et tous ses mouvements
sont calculés; il a de l’expérience et il est très vigoureux. A sa
gauche, Charles est chocolat, il est mince et vif comme une an‐
guille, agile et adroit tandis que Joë est musculeux. Derrière eux,
à droite, c’est un vrai noir de peau, Lucien; ses traits rappellent
quelque ancêtre blanc (européen, dis-je), mais il n’aime pas trop
à se fatiguer, il fait à peine le strict nécessaire. Par contre, à sa
gauche, c’est le plus actif de tous, Ernest, un jeune Indien peau-
rouge de dix-neuf ans, beau comme un dieu païen; ses cheveux
sont d’un noir bleuâtre; sa figure éveillée reflète la vie des bois et
des animaux, qu’il connaît mieux peut-être que les hommes; il a
fui à treize ans l’école de Cayenne, enivré de la vie des forêts, et il
ne l’a plus quittée depuis. Il a l’air susceptible de développement
autant au moins que nos fils de citadins: son profil, ses traits sont
réguliers, sa tête est fine, peut-être un peu trop fine et petite,
comme serait celle d’un joli chat, c’est un pur produit d’Amé‐
rique, sans croisement blanc ni noir, aussi m’intéresse-t-il d’au‐
tant plus; je vois en lui le représentant d’un problème, celui d’une
race d’hommes différents de nous, originaire du nouveau monde,



développés à côté des races indo-européennes et asiatiques, sans
les avoir connues.

Le pilote de Sully est plus âgé que le mien: il a neigé sur sa
barbe et sur ses cheveux; il s’appelle Simplice et il a l’esprit plus
simple qu’Homère; il ne voit pas si bien les bons passages des
sauts et il a moins d’influence sur son équipe. Celle-ci est compo‐
sée de deux créoles d’un brun clair: Ernest II et Titi; d’un autre
presque noir, muni de favoris qui lui donnent un faux air de pro‐
cureur, mais il est plus adroit et plus fort qu’un habitué des tribu‐
naux, il est plein de ressources et s’appelle Eugène; le quatrième
est M. Dormoy, le beau diseur, le grand gesticulateur, l’homme
qui sait tout, règle tout, régit tout, gouverne tout, même le pilote
qui n’est pas le sien, et d’ailleurs l’envoie balader. S’il n’était pas
bon travailleur, M. Dormoy serait fatigant; il est drôle pour ceux
qui savent le créole.

Sous son _pomakary_, Sully trône avec Mlle Emma. Vu de
l’avant sur son tapis rouge, il a l’air d’un sultan avec sa favorite.
C’est assez cela. A côté de moi, j’ai M. Sésame, moins favori
qu’Emma, mais tenant moins de place, obligeant, intelligent,
plein de tact, et sec comme un clou. Les deux ouvriers que nous
transportons au milieu de nos pagaras sont sans importance,
mais Sully a, en outre, un homme à tout faire, porter de l’eau,
faire du feu, cuisiner, tendre son hamac; en tout, sur ces deux ca‐
nots, nous sommes donc quinze personnes avec leurs bagages:
les deux ouvriers vont nous quitter en cours de route pour re‐
joindre leur chantier de travail.

A onze heures, nous passons le saut Icoupaye formé de rocs de
quartz barrant en grande partie le cours de l’Approuague. C’est
un filon de quartz en saillie, mais il n’est pas aurifère. Il n’est pas



donné de l’être à tous les filons de quartz; tout près d’ici pourtant
on exploite des sables aurifères.

Ne sachant à quoi rêver dans mon canot, je retrouve de vieilles
mélodies de Rossini, qui me remplissaient de joie quand j’étais
jeune. Comme ces fraîches idées musicales, pareilles à celles de
Mozart, me faisaient battre le cœur à quinze ans! Est-ce la jeu‐
nesse de cette nature dans sa splendeur qui les évoque? Ces
bords de l’Approuague sont de plus en plus beaux, ou bien on di‐
rait que je prends de plus en plus conscience de la magnificence
des forêts tropicales. Ce ne sont que des verts, de clairs et obscurs
verts, cachant les troncs verdâtres, des lianes vertes montant
avec une légèreté indescriptible. Par moments, on dirait
d’énormes pans de ruines entièrement recouvertes de lierre épais
ou bien de plantes grimpantes fines et serrées; les lianes qui font
cet effet si délicat et singulier rejoignent des rideaux d’arbres en‐
tiers en faisant d’épaisses murailles vertes qui tombent à pic dans
la rivière. Parfois un trou sombre s’ouvre béant dans ces mu‐
railles, comme une caverne crée un vide noir dans la verdure, et
l’on aperçoit dans ce vide quelques troncs très hauts sans
branches; ou bien des arceaux verts encadrent des fenêtres, à tra‐
vers lesquelles se perdent des enfilades de troncs et de lianes-
cordes sans feuilles. Les palmiers abondent, mais ils sont sub‐
mergés dans la foule des grands arbres feuillus, aussi pitto‐
resques que nos châtaigniers et nos noyers. Dans une touffe de
lianes, Sully vise, de son canot, successivement deux serpents et
les tue, un serpent rouge ou _serpent-agouti_ et un _drage trigo‐
nocéphale_. Le serpent-agouti trompe le chasseur par son cri,
qui est le même que celui de l’agouti, le lièvre américain; si l’on
imite ce cri pour attirer l’agouti, on voit souvent paraître le ser‐
pent-agouti.



Nous faisons halte au confluent de la rivière Arataye avec l’Ap‐
prouague. Il se met à pleuvoir, et la nuit s’annonce pleine d’eau.
Heureusement nous trouvons des carbets encore solides que nos
hamacs ne feront pas crouler. Les moustiques commencent à
nous incommoder; je n’ai pas de moustiquaire, mais mon hamac
brésilien est si grand que je puis le replier sur moi et il fait
presque l’office d’une moustiquaire. J’admire mes créoles dont
plusieurs sont pourvus de cette protection, mais d’autres ne se
soucient même pas d’un carbet pour pendre leur hamac et
couchent dans les canots: sur l’eau les moustiques sont encore
plus abondants, mais la fatigue du jour endort nos boys rapide‐
ment. Il pleut toute la nuit, et l’humidité remplit notre linge, nos
souliers, nos chapeaux. La Guyane est un terrible pays pour les
chaussures et toute espèce de cuir, et l’humidité est le grand en‐
nemi, bien plus que la chaleur. Pour éviter qu’elle pénètre le
corps, il faut faire beaucoup d’exercice, transpirer et beaucoup
manger: en canot, c’est l’exercice qui nous manque le plus.

Partis à sept heures du matin, des averses nous arrosent en‐
core. A la fin de l’une d’elles, je remarque que Joë, qui l’avait su‐
bie ruisselante sur son dos nu, remet son tricot mouillé: «Il doit
être froid, lui dis-je.--Non, pour moi il est chaud.--Alors, c’est
vous qui le réchauffez.--Non, il est plus chaud que la pluie, je l’ai
serré.» Et en effet, il paraît bien qu’une pluie prolongée, même
tiède, refroidit le corps, tandis qu’un vêtement de laine même hu‐
mide, rend la sensation de chaleur. Il a l’air, ce Joë, d’avoir souf‐
fert des intempéries, avec sa figure plissée, malgré sa jeunesse.
Voilà huit ans qu’il a quitté la Martinique pour courir les bois et
les rivières. La fatigue physique vieillit vite. Mon pilote Homère,
qui a mené la même vie et dans les mêmes conditions, a trente-



cinq ans: il en porte cinquante. Ainsi je me représente Ulysse de‐
vant Troie.

CHAPITRE IV

LE SAUT MACHICOU

A midi, nous sommes au _dégrad_, c’est-à-dire au point de
débarquement du saut Machicou: nous y trouvons quelques
_boschs_ ou _boschmen_ qui transportent des marchandises.
Les _boschmen_ sont les nègres de la Guyane hollandaise. Ils
ont une majestueuse allure, ce sont des types superbes, bien que
leurs jambes soient un peu courtes. En les regardant, on se de‐
mande si la race blanche est la plus belle. Avec leurs poitrines
bombées et leurs biceps énormes, ils sont d’excellents pagayeurs
et porteurs de fardeaux. Ici, ils transportent leurs marchandises
par terre, car le Machicou est infranchissable aux canots chargés,
surtout à la montée.

La première partie du saut forme une chute de deux mètres:
pour la passer, les canots déchargés font un grand détour der‐
rière une île. Il y a beaucoup d’îles, et l’habileté consiste à trouver
entre ces îles les meilleurs passages. Le Machicou est formé de
sept chutes successives, dont la première et la dernière, les plus
étroites, sont les plus difficiles: nous irons de l’une à l’autre par
un sentier en forêt.

Nous restons sur le rivage, abrités par de grands arbres pen‐
chés sur l’eau. Il tombe des averses torrentielles, l’humidité pé‐
nètre jusqu’au cœur des plantes et des fleurs. De beaux lis blancs,



à peine ouverts, pendent lamentablement. Des fruits à peine
mûrs tombent à terre pour pourrir.

Pour fêter notre arrivée ici et vaincre l’humidité, nous vidons
deux bouteilles de Champagne, et les plus adroits de nos boys
savent s’en faire verser un verre. Les _boschs_ sont impassibles
dans leur stature massive.

Les sept chutes du Machicou pourraient fournir plusieurs mil‐
liers de chevaux. Ce sera une ressource pour l’avenir de la
Guyane. Je vois déjà un chemin de fer électrique allant d’ici aux
placers du haut Approuague, de la Mana et de l’Inini. En atten‐
dant, on pourrait peut-être venir jusqu’ici en chaloupe à vapeur.
Il suffirait de faire creuser un chenal au Mapaou et de le baliser.

Nous profitons de cet atterrissage pour faire un tour en forêt,
et terminer la journée par un repas de gala, dont le menu
contraste avec la sauvagerie de la forêt, et notre entourage de na‐
turels _boschs_ et créoles. Ce menu se compose d’un poulet
(nous en avons pris trois ou quatre chez M. Chou-Meng, au dé‐
part en canot), d’œufs à la coque, d’une soupe aux pois et au Lie‐
big, de poisson et de riz au sucre préparé par Emma. Le dîner a
été précédé d’un punch au rhum, arrosé de médoc, et couronné
par du champagne. Voilà de quoi braver la fièvre pour huit jours.
Nous finissons de dîner avant l’arrivée des moustiques que la
nuit nous ramène, ils eussent gâté notre festin.

Il ne nous faut guère que quarante minutes le lendemain ma‐
tin, pour remonter à pied les chutes du Machicou. En ligne di‐
recte, il n’y a pas deux kilomètres, mais il y a les détours; le sen‐
tier erre à travers la forêt, sous l’ombre épaisse et humide, entre
des palmiers hérissés de piquants et à travers des flaques d’eau



où l’on enfonce jusqu’au genou. Le sol n’est que de la boue et de
la roche décomposée, d’une profondeur qu’on devine considé‐
rable; c’est pour cela qu’il est si facile d’y planter des carbets.

Au sommet du saut, il y a toute une série de carbets où
campent les _boschs_; ici nous avons le temps de les examiner
en détail. Sur leur peau noire, au cou, dans le dos et sur la poi‐
trine, aux cuisses et aux jambes, ils portent des tatouages en re‐
lief. Ce n’est pas de la peinture, ce sont des dessins symétriques,
des lignes, des cercles et des festons formés par des centaines de
boutons allongés de peau plus noire, en saillie. Ils obtiennent ce
résultat en se piquant, soulevant la chair et mettant au-dessous
un corps dur qui la tient gonflée. Cette explication m’est fournie
par un de nos boys, car les _boschs_ ne parlent pas créole, mais
seulement leur idiome et un peu le hollandais. Il y a avec eux
deux gamins de sept à huit ans, et un tout petit de moins d’un an.
Le bébé est porté par sa mère, suspendu devant son sein où il
puise à volonté. Si ce poids échauffe trop la mère, elle plonge
dans l’eau son rejeton jusqu’à ce qu’il soit évanoui, puis lors‐
qu’elle le reprend, il lui procure de la fraîcheur pour quelque
temps. Le bébé ne s’en porte pas plus mal, paraît-il. Avant deux
ans, on jette à l’eau les enfants pour commencer leur apprentis‐
sage de la rivière; on les jette de plus en plus loin pour les faire
nager. A sept ans, on les jette dans les sauts et les rapides pour
qu’ils apprennent à s’en tirer. Voilà une éducation soignée; aussi,
avec ce genre d’exercices, ils sont à vingt ans rompus à tout, et
ont des poitrines et des muscles à faire l’admiration des
sculpteurs.

Pendant cette matinée, nos pagayeurs ont fait passer aux ca‐
nots vides les six premières chutes, et ils ont porté les bagages et



les provisions en amont de la septième. Celle-ci est la plus diffi‐
cile, et il est midi quand ils commencent à l’entreprendre; elle a
environ cent mètres de longueur et quatre à cinq de hauteur.
D’une sorte d’observatoire naturel, hissé entre des branches au-
dessus d’un rocher à fleur d’eau, je vais voir comment ils s’y
prendront. Ce n’est pas une petite opération, il faudra trois
heures pour la mener à bien.

Les _takarys_, les cordes, les pagaies, tout est mis en jeu. Les
huit pagayeurs et les deux patrons sont tous occupés à passer un
seul canot à la fois. Tous sont dans l’eau ou à la nage, sous des
averses torrentielles, travaillant ou combinant. L’un ou l’autre
passe un grand moment assis sur un rocher à regarder les autres.
Le plus agile et le plus infatigable est bien mon jeune Indien,
l’eau est son élément. C’est dans ces circonstances qu’on peut ju‐
ger du coup d’œil, de la force et de l’adresse: la rivière a ici
soixante à quatre-vingts mètres de largeur, et elle est hérissée de
rochers. Tout à coup le canot, que tous hissent à force de bras sur
une roche, leur échappe et recule de plus de soixante mètres; un
des hommes a gardé sa corde par bonheur, et en la filant, le re‐
tient peu à peu, mais c’est une demi-heure de perdue, un travail à
refaire.

Ils font tout ce travail sans avoir mangé. Je les en admire, ce‐
pendant je trouve qu’il eût mieux valu hisser les canots par terre.
Il paraît que les _boschs_ ont fait ainsi pour les leurs. La dis‐
tance est bien plus courte et si la pente est bien plus forte, il n’y a
pas la résistance de l’eau, et les rochers sont dangereux. Il serait
si simple d’avoir ici un petit treuil à bras pour faciliter encore le
travail.



Nous coucherons ici, car les _boschs_ sont partis laissant
leurs carbets vides; peut-être nos boys escomptaient-ils ce répit
dans leur pagayage! Nous pêchons à la dynamite, mais les _bo‐
schmen_ ont déjà pêché ce matin et notre résultat est faible. Les
_boschs_ pêchent en frappant l’eau avec une liane odorante
qu’ils appellent _la liane enivrante_; elle étourdit le poisson qui
vient flotter à la surface et qu’on prend vivant, à la main. Il paraît
que le tapir, le _maïpouri_ des créoles, se sert aussi de cette liane
pour pêcher, mais son procédé est plus curieux. Après s’être
bourré de cette liane, il salit l’eau de sa fiente. Le poisson en est
empoisonné, remonte à la surface, et le tapir le dévore. Cet ani‐
mal, très abondant en Guyane, vit presque autant dans l’eau que
sur la terre.

Avant d’aller dormir, je fais un tour dans le bois. C’est un rêve
que la forêt tropicale. Que d’enfants et de jeunes gens auraient
une joie intense à jouir de ces prodigieux espaces libres où la
flore et la faune sont si variées et si puissantes; c’est le bois en‐
chanté, on s’y retrouve l’homme primitif, le sauvage enfant du
bois sauvage; le sol est humide, les buissons ruissellent, les pal‐
miers s’élancent élégants et droits ou hérissés de longues épines,
arquant leurs immenses feuilles sous lesquelles se blottissent les
serpents. L’inconnu mystérieux et terrible, c’était et c’est encore
tout le secret du bois sacré, et déjà en Guyane il a beaucoup plus
de mystères que de terreurs.

Le lendemain, 9 février, sixième jour de notre voyage en ca‐
not, la matinée se passe à pagayer vigoureusement pour réparer
le temps perdu la veille. Nous déjeunons dans les canots, évitant
d’atterrir. A travers l’ouverture arrière de mon _pomakary_,
L’Admiral me fait passer des aliments variés, des œufs à la coque,



cuits au moyen d’une lampe à pétrole; du riz froid; un siphon à
sparklets. Le riz me rappelle le _kacha_ russe que je mangeais, il
y a moins de six mois, à Tiutikho, près de Vladivostok, où je fai‐
sais des prospections de mines. Un Coréen me préparait le kacha,
il parlait des préparatifs de guerre des Japonais.

A cinq heures et demie, nous accostons le rivage près de la
crique Coui pour y passer la nuit. Ce mot crique veut dire ici une
rivière, un cours d’eau; il traduit le mot anglais _creek_ qui, par‐
tout où il y a des alluvions aurifères, désigne un cours d’eau quel‐
conque. Nous n’avons pas fait autant de chemin que nous au‐
rions voulu; le courant de l’Approuague augmente de vitesse à
mesure qu’on le remonte, la largeur diminue, sans peut-être que
la pente change; les bords sont toujours plats.

Cette nuit, bercé par les averses, dans mes intervalles de som‐
meil, j’écoute les bruissements, les murmures de la forêt, es‐
sayant de les comparer à ceux de _Siegfried_, de _Robin des
Bois_, et, par analogie de situation, à ceux de _l’Africaine_,
lorsque Vasco décrit le _Paradis sorti de l’onde_. C’est un para‐
dis terrestre, cette forêt vierge immense sous ce climat tiède et
humide, où l’on n’a, semble-t-il, qu’à se laisser vivre. Ces mysté‐
rieux bruits de la forêt, ce sont ceux des insectes, des serpents,
des oiseaux, des singes, des tigres, qui, tous aux aguets la nuit,
épient le danger ou chassent leur proie. C’est la lutte des êtres
pour leur existence, chaque cri cache peut-être une angoisse, une
terreur, celle de l’insecte pour l’oiseau, de l’agouti pour le ser‐
pent. C’est le fruit qui tombe, secoué par le singe, le poisson qui
plonge entendant le tapir. L’homme même, s’il n’éprouve aucune
crainte, se défend contre le moustique, le vampire, la chique, les
plus petits êtres. Ce murmure complexe est bien loin vraiment de



ces fantaisies musicales que j’évoquais tout à l’heure; seule peut-
être la _Gorge-aux-Loups_, avec ses appels de chouettes, donne-
t-elle le même genre d’impression, celle d’un mystère alarmant.
Quant à la pluie, ces grosses gouttes tombant des arbres, suivies
de torrents d’eau en rafales, ce serait bien l’orage de la _Pastora‐
le_. Mais quel réveil plein de soleil leur succède!

J’en suis là de mes rêveries, au milieu de la nuit, quand j’en‐
tends une sorte de hurlement. A demi éveillé, je demande:
«Qu’est-ce que c’est?--Un tigre», dit un des boys. Ce mot me ré‐
veille tout à fait, mais je me rappelle les blagues créoles. Comme
personne n’a l’air de remuer, je me rassure et me rendors.
D’ailleurs, le tigre, le _puma_ guyanais, n’attaque jamais
l’homme; il préfère l’agouti.

A sept heures du matin, nous repartons par un léger
brouillard. La rivière, plus étroite qu’auparavant, entre les arbres
qui y plongent leur ramure, et sous la buée légère, me donne une
impression de paysages humides et vaporeux d’Irlande; là-bas
aussi, il fait humide et la sève est exubérante. Mais ici, en
Guyane, l’effet est inattendu. Aux arbres pendent des lianes
torses et des lianes-cordes tombant de cinquante mètres de hau‐
teur; des singes y grimpent, elles porteraient même le poids d’un
homme. Il paraît que les bois guyanais sont d’une dureté supé‐
rieure à tous les nôtres; quelques troncs sont si pesants qu’ils
plongent sous l’eau et encombrent le fond des rivières. Je n’au‐
rais pas cru qu’un climat chaud et humide, où la végétation est si
rapide, puisse produire des bois si durs. On s’attendrait plutôt à
ne trouver en Guyane que des bois mous et spongieux.

A une heure et demie, nous sommes au petit saut Canory.
Nous en passons la première partie en sautant à pied d’un rocher



à l’autre, et traversant quelques bras du courant presque à la
nage pour décharger les canots que les boys ont de la peine à his‐
ser. Ces rochers sont des granites striés avec des arêtes dures
presque coupantes. Il faut les sauter avec précaution. Nos boys
ont la plante des pieds durcie à souhait pour ces manœuvres, et
pourtant ils s’y prennent avec des mouvements prudents de chats
qui craignent d’effrayer des souris.

La seconde partie du saut étant également pénible si l’on ne
décharge pas les canots, nous la faisons à pied par un sentier qui
passe sur quelques rochers glissants, puis descend dans la forêt
sur le sol inondé. Déjà trempés, une averse guyanaise, une
trombe d’eau nous achève comme si le feuillage des arbres n’exis‐
tait pas. C’est un vrai bain, et je ne regrette pas d’avoir laissé mes
souliers sous le _pomakary_ du canot, ils sont plus au sec. Rien
de plus simple, une fois rembarqué, que de changer de mau‐
resque. J’ai dit, je crois, que L’Admiral en a tout un stock, et de
toutes les couleurs. Ce vêtement est idéal dans ce pays. «Il ne
vous manque, dis-je à Sully, que quelques mauresques aux cou‐
leurs d’Arlequin et de Polichinelle, pour danser sur les rochers.
Ce serait pittoresque et imprévu dans une photographie.»

Les blagues se croisent et excitent la faconde de M. Dormoy. Il
dit que nos mauresques rouges effrayent le gibier, même les ser‐
pents. Il prétend qu’il a vu de grandes couleuvres (c’est ainsi que
les créoles appellent le _boa constrictor_), qui se réunissaient de
façon à faire des ponts entre les îles du fleuve, et des animaux
leur passaient sur le corps pour franchir l’eau. D’autres sont si
grosses qu’elles surgissent comme des îles au milieu du fleuve. Ce
qui est certain, c’est qu’il en est de douze à seize mètres de long et
de la grosseur d’un baril (un petit baril, je pense). L’une d’elles a



étouffé, un jour, près de Cayenne, un homme à cheval. Une autre
fois, la nuit, dans le bois, un homme portait une lanterne pour al‐
ler chercher un camarade égaré; une couleuvre lui tomba sur le
dos, l’enlaça, et il ne dut son salut qu’à son couteau de poche qu’il
réussit à tirer et avec lequel il scia la couleuvre en deux. Un gen‐
darme vit un jour son pied avalé par une couleuvre jusqu’au som‐
met de la cuisse; heureusement il put alors la tuer et retirer son
pied. M. Dormoy est si convaincu qu’il nous convainc aussi, du
moins pendant qu’il pérore, mais les pires blagues parmi les pré‐
cédentes ne sont pas de lui, je dois le reconnaître.

A trois heures et demie, nous sommes au pied du Grand Cano‐
ry, et à soixante-dix mètres au-dessus du niveau de la mer. Les
mugissements de l’eau sont autrement violents ici qu’au Mapaou
et au Machicou; nous arrivons au plus grandiose spectacle de la
Guyane française, et il vaut d’être décrit. C’est pour nous la mi-
chemin du voyage en canot.

La rivière fait un brusque détour et nous avons devant nous
des cataractes écumantes, quelque chose comme la chute cen‐
trale des grandes eaux de Versailles, mais à l’état sauvage, beau‐
coup plus vastes, plus élevées, plus larges. Les degrés sont faits
de rochers irréguliers et tourmentés sur lesquels se penchent les
grands arbres, couvrant les pentes des collines qui montent de
chaque côté. Ces cataractes s’étendent sur deux cents mètres de
longueur et trente mètres de hauteur. C’est un amoncellement de
débris de granite en blocs et boulders à travers lesquels les eaux
tourbillonnent.

Naturellement, il est de toute impossibilité pour les canots de
remonter un pareil torrent. Il faut les décharger à côté d’autres
canots _boschs_, qui viennent de déposer leurs chargements le



long des collines de la rive droite du Canory. Nous allons être
obligés de demeurer ici toute une journée; nous ne serons pas fâ‐
chés de la passer à terre et d’aller contempler de près, si c’est pos‐
sible, les cataractes de ce fameux Grand Canory. Ce joli nom est,
paraît-il, d’origine indienne; «il n’a aucune signification,» dit Er‐
nest, de sa voix quelque peu nasillarde.

CHAPITRE V

LE GRAND CANORY

Le sentier suit une pente raide dans un paysage d’une gran‐
deur inattendue; le vert des arbres et des herbes tranche avec le
rouge du sol glissant, sorte d’argile due à la décomposition de ro‐
chers granitiques dont il reste des blocs avec des veines de quartz
d’un blanc très pur. Je me demande comment nos pagayeurs
pourront hisser leurs canots sur une pente aussi raide: ce sera
leur travail de demain. Pour ce soir, ils monteront seulement les
bagages jusqu’à un entrepôt situé au sommet des chutes du
Canory.

La pluie nous atteint avec fracas pendant cette course ascen‐
sionnelle, mais elle ne nous surprend plus. Ce sol humide et glis‐
sant, ces bois ruisselants, ce grondement de la rivière, qui roule
en cataractes au pied des pentes, nous font un décor impression‐
nant et romantique à souhait. Le site est plein de grandeur sau‐
vage. Cette fois, tout le décor des Alpes n’y saurait rien ajouter,
et, pour jouir de cette nature, plusieurs fois je redescends le sen‐
tier jusqu’aux canots.



Au bord de l’eau, je rencontre nos _boschmen_, ces transpor‐
teurs que nous avions distancés sur l’Approuague: ils n’ont pu
lutter contre nous avec leurs canots surchargés de provisions
pour les placers. Quels efforts ils faisaient derrière nous, enfon‐
çant dans l’eau leurs pagaies comme des forcenés pour nous rat‐
traper! L’aspect est si gauche, d’un cachet si primitif, de ce mou‐
vement de la pagaie! Il semble que l’effort est totalement dispro‐
portionné au résultat, et sa violence contraste si fort avec la dou‐
ceur de l’eau qui court! Les anciens voyageurs en avaient été
frappés comme moi, car sur leurs vieux dessins, ils l’ont saisi
avec une curieuse exactitude. Rien n’a changé ici depuis des mil‐
liers d’années. Ces _boschs_ sont les naturels du pays, comme
disaient les voyageurs, et ils y sont bien plus _naturels_ que
nous. Mais peut-être jouissons-nous davantage du paysage.

Le sentier traverse une crique avant d’arriver aux magasins.
Ceux-ci sont deux grands hangars ouverts de tous côtés, recou‐
verts en tôle ondulée, entourés de grands arbres, à portée du mu‐
gissement des cataractes, sur la pente douce d’une petite colline.
Pour éviter les chutes dangereuses des colosses de la forêt, on a
abattu les arbres autour des magasins sur un vaste espace, et l’on
distingue mieux ainsi le pays aux collines ondulées. Sous la forêt,
on ne distingue rien à distance, la pente que l’on suit indique
seule si l’on est en plaine ou en collines.

Je monte au delà des magasins pour voir le sommet des
chutes. Il n’y a qu’un bassin d’eau bien calme, ombragé entière‐
ment, et où sont amarrés deux canots prêts à repartir. Après la
pluie et la chaleur, sous ces voûtes verdoyantes, un bain dans
cette eau presque tiède est une jouissance.



Vraiment tout cet ensemble a plutôt l’allure d’un site des Pyré‐
nées que d’un site tropical. Je pense aux Pyrénées plutôt qu’aux
Alpes, et au pied même des Pyrénées, car aucun arbre ici ne rap‐
pelle les sapins, on dirait plutôt des châtaigniers et des noyers; et
puis la température est douce, bien que le ciel soit couvert, mais
les averses ont une violence inusitée ailleurs. S’il y avait un petit
observatoire dominant les cataractes, peut-être attirerait-il les
touristes en Guyane. D’en bas, on ne voit qu’une partie des
chutes; d’en haut, on ne les voit pas du tout; la forêt les cache en‐
tièrement. Quand viendra-t-il des touristes au Grand Canory, la
merveille des spectacles de la Guyane française? Je crains que les
obstacles ne soient longtemps encore insurmontables. Et pour‐
quoi arranger ces chutes? Ce serait les gâter. On fait cela dans les
Alpes, on civilise les chutes et les glaciers, et tout tombe dans la
banalité. Quand un spectacle n’a plus de mystère, quand il a per‐
du l’attrait de la difficulté à vaincre, sa beauté est compromise.

En rentrant aux magasins, je trouve une quarantaine de
_boschs_ et de créoles installés sous le grand toit, suspendant
leurs hamacs d’un côté, leurs vêtements mouillés de l’autre, dans
l’espoir du soleil de demain pour les sécher. Sully, Emma et moi,
nous jouissons d’un abri spécial, relativement. Il n’est ouvert que
de deux côtés, sur la forêt; l’air y circule librement. Le chef maga‐
sinier a un réduit fermant à clef pour y entreposer l’or qui arrive
des placers, avant de l’embarquer à nouveau. On est honnête en
Guyane, car il serait si facile de voler l’or qui court les fleuves et
les sentiers! Le magasinier et sa femme nous reçoivent sous leur
moustiquaire, et nous offrent du _pippermint_ d’un vert écla‐
tant, digne de la forêt vierge.



Pour répondre au pippermint, nous invitons le chef et sa
femme à dîner avec nous. C’est ce qu’ils attendaient. Nous leur
offrons du punch au rhum, du potage Maggi, de délicieuses pe‐
tites truites du Canory, du riz cuit à la vapeur, comme en Chine
(il n’y a plus que Paris pour manger le riz sous forme de purée
fade), des bananes frites, du fromage de Hollande et de la gelée
de conserve. Enfin le champagne remplit son office, aussi recons‐
tituant que pétillant et fait pour bavarder. En Guyane, il faudrait
que tout le monde en bût; il n’y a peut-être que les gens sages qui
s’en privent, mais il y en a peu.

Nous causons des difficultés d’explorer et d’exploiter les mines
en Guyane: ces difficultés sont, dans leur genre, aussi grandes
qu’au Klondyke. Je ne sais pas pourquoi l’on vante tellement l’en‐
durance et la ténacité du prospecteur américain (des Etats-Unis).
Les prospecteurs et les mineurs créoles sont tout aussi vigoureux
et ardents. Leur climat humide, parfois fiévreux, est même plus à
craindre que l’hiver rigoureux de l’Alaska. Les distances de la
côte et des centres habités jusqu’aux mines, sont aussi grandes: il
faut trois à quatre semaines, souvent davantage, pour remonter
le Maroni, la Mana, ou même l’Approuague, avec des canots
chargés de provisions. Les accidents aux sauts, aux rapides, sont
fréquents. La forêt a du gibier, mais le mineur ne peut passer son
temps à la chasse; il vit de conserves. Les fruits abondent, mais
ils sont disséminés; celui qui est occupé à retirer l’or de la rivière
ne peut leur courir après sans risquer de perdre sa place. Les
plantations sont coûteuses, à cause du déboisement qu’il faut
d’abord faire; on ne peut les entreprendre que pour des installa‐
tions de longue durée; or, les rivières aurifères en Guyane sont le
plus souvent étroites; les chantiers d’exploitation avancent rapi‐



dement, changent de place, et quand on y revient, en moins d’un
ou deux ans, la brousse vierge a poussé.

L’Américain du Nord ne redoute pas non plus les climats
chauds; il dit volontiers: «Qu’importe de geler sous le pôle, ou de
griller sous l’équateur, pourvu qu’on trouve de l’or?» Mais notre
créole guyanais ne lui cède en rien, il a la même philosophie pra‐
tique; il rirait sous le pôle, car c’est son avantage sur l’Américain
du Nord: il sait rire et conter des histoires.

La soirée est égayée par des causeries, et quand je vais re‐
joindre mon hamac, j’ai oublié où nous sommes et je cherche sur
ma tête les feuilles d’un carbet; au lieu de feuilles, j’aperçois une
tôle ondulée. Mais la différence n’est pas grande.

[Illustration: ESCALIER DU ROROTA]

Pendant la matinée du lendemain, le soleil est chaud et dégage
de partout une vapeur humide: les effets de nos pagayeurs sont
vite secs. Nous profitons aussi du soleil pour sortir et secouer
notre linge que l’humidité pénètre au plus profond des _paga‐
ras_. Entre temps, _boschs_ et créoles s’entr’aident pour hisser
leurs canots le long du sentier. C’est ici qu’on aurait plaisir à utili‐
ser un treuil à bras et des rails en bois. Car les canots s’usent ra‐
pidement à force de frotter sur la terre et les roches. Même il fau‐
drait éviter entièrement ce remontage des canots. Il suffirait
d’avoir une station de canots au sommet du saut Canory. Il y a
une autre raison pour changer de canots: plus on remonte la ri‐
vière, plus elle est étroite et sinueuse, et par suite incommode
aux canots _boschs_, qui sont très longs. On aurait, à partir du
Canory, des canots courts et légers; légers pour pouvoir passer
par-dessus les troncs ensevelis dans les rivières, et qui viennent



heurter la quille des pirogues. Il paraît que nous en verrons beau‐
coup, de ces troncs redoutables.

C’est un spectacle que de voir nos longs canots traînés et pous‐
sés à bras d’hommes. Devant les magasins, sur un sol plat et hu‐
mide, ils glissent rapidement. Ici, c’est un jeu, mais dans la mon‐
tée, on ne plaisantait pas; même M. Dormoy grondait et usait
tous ses adjectifs.

Nous partons à onze heures du matin: à peine sommes-nous à
quelques mètres du _dégrad_ que toute trace du Canory a dispa‐
ru; le majestueux ravin s’est évanoui, le grondement des eaux, le
fracas des cataractes, tout le bruit s’est éteint derrière un brusque
contour. Les pagaies seules troublent le silence. Nous avons au‐
tour de nous la même vision de rivière encadrée de forêts
qu’avant le Canory, sauf que la largeur des eaux est un peu
moindre.

Des perroquets verts passent par volées en jacassant; leur vert
plus clair tranche sur celui des arbres; des vols d’_aras_ rouges
viennent les croiser, et c’est une féerie de plumages bariolés.
Tous ces oiseaux poussent des cris éclatants comme des sonne‐
ries de cuivre; on dirait des cris de paons ou d’oiseaux exotiques
de grandes volières. Tout est splendide et grandiose; on rêve...
mais il faut déjeuner. Pourquoi cette opération doit-elle se faire
prosaïquement au fond des canots? J’aime peu ce système qui
rappelle un dîner de prisonniers qu’on passerait à travers un gui‐
chet. Le _pomakary_ est une prison, et son entrée est un guichet.
On n’en peut sortir qu’en rampant sur les bagages accumulés, car
les places vides, fort étroites, sont prises par les pagayeurs. C’est
qu’il faut gagner du temps. Je vais pourtant m’asseoir derrière le
_pomakary_, près de mon Homère debout; et malgré le manque



de confort de cette position sur les bagages irréguliers et angu‐
leux, je puis contempler à l’aise le décor tropical dans lequel nous
glissons.

A trois heures, nous accostons à la crique Sapoucaye; il fau‐
drait plusieurs heures pour atteindre un autre atterrissage avec
des carbets, et le traînage des canots au Canory a, paraît-il, fati‐
gué nos boys. Je crois que c’est une ruse d’Ulysse, je veux dire
d’Homère, pour aller chasser. Il part en effet avec Sully et le pro‐
cureur d’un côté; les autres vont d’un autre côté, et quelques mi‐
nutes plus tard, ils rapportent des perdrix, des perroquets et un
_hocco_. Cet oiseau est une dinde sauvage très charnue. Sans
s’en douter, elle porte une poitrine de chair si épaisse qu’on la rô‐
tit sur le gril comme un beefsteak. On appelle cela un beefsteak
de _hocco_. C’est délicieux, tendre, parfumé, succulent,
comment dire encore? un plat de roi que les menus royaux ne
voient jamais. Croirait-on que les rois aient des sujets d’envier les
boys créoles? Dans leur for intérieur, ils en ont plus d’un qu’ils
savent ne pas dire. C’est leur devoir. Le beefsteak de _hocco_,
même décelant un péché capital, est avouable.

Une promenade sous bois me charme toujours le soir: les
lianes, les orchidées aux larges feuilles, posées sur les branches et
les troncs comme du gui florissant, sont de rares spectacles. Sur
le sol, c’est autre chose: des scorpions, des scolopendres, mille in‐
sectes, mais non pas tous au même endroit, évidemment. C’est à
désespérer, je crois, un entomologiste, même courageux, car les
variétés guyanaises, jamais étudiées, doivent être pleines de sur‐
prises. Mais je préfère lever les yeux vers les voûtes profondes de
feuillages, à travers lesquelles passe un peu de bleu violacé, ves‐
péral (j’envie la fécondité d’adjectifs de Dormoy). Et puis, la faute



en est à mon _pomakary_, qui m’avait fait rêver d’une prison.
Heureuse faute! Je pense à l’admirable chœur des prisonniers de
_Fidelio_: «Adieu, rayons si doux des cieux, il faut rentrer dans
l’ombre.» Beethoven en Guyane! mais il a des contrastes si saisis‐
sants entre la splendeur des choses, et l’ombre et la tristesse. Ici,
l’ombre chante encore: l’autre jour elle était pour moi pleine de
cris de mort, de plaintes pour l’existence. Ce soir, elle est pleine
de chants d’amour. Car la nuit, tous les êtres ont aussi leur mo‐
ment de repos. Ils s’appellent de cris amoureux qu’ils savent
reconnaître.

Avez-vous jamais entendu dans la montagne ces appels de
jeunes gens, ces appels où dans les voix, dans les inflexions, il y a
comme de l’amour qui passe? Dans la forêt, il en est de bien plus
variés encore, mais nous autres, civilisés, nous en avons perdu le
secret, nous ne les connaissons plus. Seuls, quelques-uns, plus
sensibles, distinguent les roucoulements des oiseaux en amour,
les petits cris des rainettes, que sais-je? La musique cultivée,
peut-être trop belle, trop idéale, nous a fait perdre d’autres sen‐
sations: le sauvage n’envie pas l’homme civilisé.

Cette nuit, à deux heures, une troupe de petits singes gris et
noirs a entouré nos carbets; ils ont grimpé par-dessus en gamba‐
dant. On m’a appelé pour les voir, mais je dormais si profondé‐
ment, que je n’ai rien entendu. Ces petits êtres sont inoffensifs,
même pour les insectes. Ils vivent de fruits, et ne donnent pas de
concerts; c’est bon, cela, pour les singes rouges.

Partis à sept heures du matin au jour suivant, nous perdons
quelques instants à viser des perdrix, puis un gibier plus impor‐
tant captive notre attention.



--Un _maïpouri_, dit mon Indien.

--Qu’est-ce que cela? dis-je.

Et, au même moment, je reconnais un tapir.

En effet, un énorme animal, sur la rive droite, semble paître
tranquillement. Mais il nous a entendus, il nous regarde, et il
plonge dans l’eau. Il traverse en zigzag la rivière à la nage sous le
feu de toutes nos armes. Sur six balles, trois l’ont atteint; il
s’élance hors de l’eau sur la rive gauche, derrière nos canots, et
part à fond de train. Nous accostons; quatre boys se mettent à la
poursuite du tapir, et nous les attendons, convaincus qu’ils vont
en rapporter quelques quartiers.

Mais une demi-heure se passe, et ils reviennent _bredouille_.
L’animal les a engagés dans un marais, puis les a dépistés, bien
qu’il ait laissé des traces de son sang sur son passage. Je regrette
moins le manque de viande fraîche que le sort de cette pauvre
bête, destinée sans doute à périr misérablement. Ce _maïpouri_
dépassait la taille d’un bœuf, c’est l’éléphant ou l’hippopotame
guyanais; il a une petite trompe et il se tient volontiers dans l’eau.

Les tapirs abondent en Guyane. Parfois on les voit s’élancer à
deux ou trois ensemble au travers d’un campement de carbets,
renversant tout: hommes et hamacs tombent pêle-mêle, enseve‐
lis sous les feuilles de leurs abris. C’est pure inadvertance du ta‐
pir, car il n’attaque pas l’homme; mais il voit un espace libre et il
charge au travers pour atteindre plus vite la rivière. Surprise
désagréable! Ne carbetez jamais sur le passage des tapirs.

Les fleurs et les oiseaux égayent le paysage de leurs couleurs
brillantes. Je remarque de grandes fleurs aux étamines jaunes



dressées en groupe compact sur un fond de graines écarlates: les
créoles les nomment l’_épaulette du soldat_. Elles émaillent les
branches d’un grand arbre, et nos boys le dépouillent pour s’en
décorer. Des fruits de toute sorte attirent nos regards: le raisin et
la goyave sauvages; puis des fruits inconnus, peut-être vénéneux.
On ignore, même en Guyane, la qualité des fruits et les res‐
sources de la forêt.

Les aras deviennent de plus en plus nombreux: j’en remarque
qui ont à la queue un magnifique panache d’un bleu aussi écla‐
tant que le rouge de leurs ailes; il est, de plus, irisé et vert par-
dessous. Des couleuvres, des serpents rouges, des iguanes verts,
ceux-ci visibles seulement à un œil exercé comme celui des
créoles, apparaissent à travers les plantes verdoyantes et les
branches d’arbres. Pour déjeuner, Sully tue un ara splendide et
un _hocco_, tandis qu’Homère pêche une carpe à côté de la car‐
casse d’un caïman. Le caïman guyanais est lourd et paresseux; il
n’a rien du terrible alligator du Brésil.

Nous sommes, à cinq heures, au saut Coatta. C’est le nom
d’une variété de singes, qui a une colonie dans la crique voisine.
On donne aux criques, à défaut d’autre nom, celui du premier
animal qu’on y rencontre. Cette nuit, pourtant, nous ne recevons
aucune visite des coattas; par contre, vers quatre heures, nous
avons une sérénade des singes hurleurs.

Au départ du matin, Homère nous offre une perdrix grise, un
_tocklot_ en créole. Nous passons le saut Coatta de neuf à dix
heures, sans difficultés. Il a six mètres de chute sur deux à trois
cents mètres de longueur, et nous abordons pour carbeter à la
crique Japigny.



Il pleut à torrents: nos carbets sont séparés en deux groupes, à
trente mètres de distance l’un de l’autre; chaque groupe est for‐
mé de deux carbets, tout l’intervalle est occupé par des buissons
et des palmiers épineux. Pour aller et venir, on est doublement
mouillé, par la pluie et par les buissons, et l’on s’accroche aux
épines. Pendant que le dîner cuit comme il peut sous l’ondée, je
cause avec Sully. De la tête, nous touchons presque les feuilles
qui couvrent le carbet. Tout à coup Emma nous crie:

--Un serpent sur vos têtes!

Et j’entends comme la chute d’un corps.

Nous nous baissons et je me précipite dans les buissons qui
m’égratignent. Mais, tandis que je me dépêtre dans la demi-obs‐
curité qui tombe, songeant à ces «serpents qui sifflent sur nos
têtes», Sully, impassible, a trouvé un bâton et tué le serpent, qui
tombait, en effet, au moment où je sortais du carbet, cherchant à
fuir. Un peu plus, et je lui marchais dessus. Ce pauvre être nous
cédait sa place sans combat, réveillé probablement par la fumée
de notre feu. Nous autres hommes, nous n’aurions pas vidé la
place si bénévolement; et l’on se plaint des serpents! Celui-ci
était un serpent rouge, ou serpent-agouti. Il passe pour
venimeux.

Sous la pluie retentit un cri d’oiseau au timbre très clair. On
croirait qu’il dit, d’un ton vif et mécontent: «Voyons, voyons,» et
les créoles l’appellent l’_oiseau-voyons_. Il avertit, prétendent-
ils, le gibier poursuivi par les félins. De ceux-ci, le plus dangereux
pour les petits animaux du bois, est le _cougouar_. Il rugit plu‐
sieurs fois, et puis il s’enfuit en faisant un détour pour aller at‐



tendre sur son passage le gibier, l’agouti qu’il a effrayé, car il a
étudié la tactique.

Mais alors arrive l’_oiseau-voyons_ pour prévenir le pauvre
agouti, ce lièvre américain, qui est aussi inoffensif et peureux que
le nôtre. Et voilà des milliers d’années que la même comédie se
répète, et c’est ainsi que s’éclairciraient pour moi quelques mys‐
tères de la forêt si je restais longtemps avec les créoles.

Je m’endors tardivement cette nuit, poursuivi par cette idée
que des serpents rampent parmi les feuilles de mon carbet. S’il y
en a, à vrai dire, ils ont plus peur que moi, et ne songent qu’à me
laisser tranquille. La pluie fait rage, elle crée un lac sous mon ha‐
mac, et sur ce lac nagent mes souliers. Les moustiques sont exci‐
tés par la pluie, et nous empêchent tous de dormir, et même de
rêver.

Quand nous repartons, nos canots sont inondés, même sous
les _pomakarys_. Mais l’atmosphère tiède compense cet ennui. Il
fait si bon vivre dans ce climat: l’énergie se passe d’excitation. La
chasse nous fascine et nous accostons la rive. L’Admiral vise un
_hocco_ au sommet d’un grand arbre. Il croit le voir tomber,
quelque chose remue à terre; il tire encore et va chercher sa prise,
c’est un _tatou_. Ce petit animal est un porc à carapace rose
clair, et dont la queue est entourée d’une gaine en troncs de cône
emboîtés l’un dans l’autre, de façon à rester flexible. Le dos seul
est noirâtre et s’éclaircit tout de suite. Tout le reste est d’un blanc
rosé, en petites écailles dont chacune porte un petit cercle, ou
plutôt un hexagone, avec un point au centre; le museau allongé
en petite trompe est muni de longues incisives. Cet animal a l’air
d’être en porcelaine, on dirait un dieu bouddhique, et il serait ra‐
vissant au milieu de bibelots précieux. Mais nous n’avons pas le



loisir de l’empailler. Il paraît que sa chair est délicieuse, nous au‐
rons ce soir un excellent dîner.

Mais il s’agit d’abord de franchir le saut Japigny.

CHAPITRE VI

JAPIGNY.--LA FOURCA

La première partie du saut Japigny, dite _petit Japigny_, nous
la passons nu-pieds, parfois dans l’eau, le long du bord, sans dé‐
charger les canots: ces bords sont si glissants et escarpés, que
tantôt l’un, tantôt l’autre, même Emma, fait une chute.

Mais au _grand Japigny_, il faut tout décharger. La distance à
parcourir à pied est presque aussi grande qu’au grand Canory;
ignorant ce fait, j’ai laissé mes souliers dans le canot, et je finis
par trouver le trajet un peu long pour aller nu-pieds. Heureuse‐
ment, sur ce sol de terre meuble, il n’y a ni pierres ni épines, ce
ne sont que des feuilles mortes et des racines d’arbres. Quant aux
insectes, chiques, par exemple, ils vous attaquent sans distinc‐
tion, que l’on soit chaussé ou non. La chique est si petite qu’elle
pénètre partout; inutile de se pavaner en bottes collantes. Nous
faisons en somme une charmante promenade qui nous distrait de
la monotonie d’être six en canots. Le sentier monte doucement,
et le paysage me rappelle curieusement celui de certaines mines
sibériennes, où j’ai séjourné quelque temps.

Après midi, nous passons le saut _Bache_, sans descendre ni
décharger, à coups de pagaies et de _takarys_. Nous distinguons
à gauche le mont Japigny, dont une partie un peu dénudée est



couverte de blocs de quartz, débris probables d’un filon. Nous
n’avons pas le temps d’aller constater s’il est aurifère, on ne peut
pas toujours s’occuper de cela; le quartz que nous avons vu sur le
sentier du grand Japigny n’avait pas d’or. Quant aux affleure‐
ments de quartz formant les sauts _Mility_, que nous allons tra‐
verser, personne n’y a encore trouvé d’or.

Il y a trois sauts _Mility_. Ce joli mot indien n’a, paraît-il,
d’après le petit Ernest, aucune signification. Ce petit Ernest a,
par moments, des accès comme de colère contre le fleuve. Il le la‐
boure de sa pagaie à coups redoublés; il s’impatiente de notre
lenteur. C’est bien l’enfant des bois qui ignore la patience, et sur‐
tout il est jeune.

Les deux premiers _Mility_ sont très faciles, mais au troi‐
sième, la rivière s’étale largement, et les rocs surgissent de par‐
tout. C’est un barrage de syénite, une roche granitique extrême‐
ment dure. Nous ne déchargeons pas les canots, mais pour allé‐
ger le travail de mes boys, je saute sur un rocher au milieu du
fleuve, et de là sur un autre, pensant ainsi franchir le saut. Je re‐
marque que la roche est fort dure, striée, même coupante, et ceci
m’explique que nos boys ne vont jamais à l’eau qu’avec précau‐
tion. Au bout d’un moment, Sully et Emma m’imitent et bientôt
nous arrivons sur le roc principal, qui domine presque tout le
saut. Nous franchissons un creux où nous avons de l’eau jus‐
qu’aux hanches, et le canot d’Emma et Sully arrive les reprendre.
Le mien est plus loin et pour le rejoindre, je veux franchir un der‐
nier passage. Mal m’en prend, car en sautant sur un roc à fleur
d’eau, celui-ci est suivi d’un autre caché dans un creux plein
d’eau où je viens plonger: le roc strié et cristallin a tenu à me



donner une leçon, car je sors de l’eau plein d’écorchures. La leçon
durera au moins autant que celles-ci.

Nous tuons une _maraye_, la perdrix guyanaise, et nous sor‐
tons sans encombre du dernier petit saut, le saut _Parépou_, à
six heures du soir.

Le tatou cuit au riz est un régal: sa chair est blanche et tendre,
on mange même sa carapace intérieure, car il est doublement
cuirassé. Ce bizarre animal a quatre ongles aux pieds de devant,
et cinq à ceux de derrière. Aussi les naturalistes l’ont qualifié
d’_imparidigité_; La Palice sans doute le savait déjà, tout comme
ce digne général connaissait un tas de mots scientifiques qui
nous ébahissent à bon compte. J’ai un avantage décisif sur bien
des naturalistes: c’est d’avoir mangé du tatou. J’ai cet avantage
sur La Palice aussi.

Depuis hier, Sully a dans son canot un petit singe, un _tama‐
rin_ à longue queue, gros comme le poing, noir comme le jais. Il
grignote de tout, nous amuse et nous occupe. Il était dans un ca‐
not _bosch_ rencontré au saut Japigny, et Sully s’en est amoura‐
ché, mais quand nous marchons, il le confie à Emma, qui le
soigne comme un fils; c’est moins gênant qu’un bébé et ça ne crie
pas.

Nous campons ce soir au milieu d’un groupe d’arbres dont le
tronc est formé de quatre ou cinq contreforts tout à fait plats, en
bois très dur. C’est de ce bois qu’on fait les pagaies larges et
plates, car sa forme s’y prête naturellement.

Il y a dans le voisinage une fourmilière et un peu plus loin un
squelette de _tamanoir_, un animal étrange, grand amateur de
fourmis; n’ayant pu en manger, je n’empiéterai pas sur les des‐



criptions des naturalistes; je dirai seulement que sa tête est
presque aussi longue que son corps, et que sa langue, effilée et
arrondie, a deux à trois pieds de longueur.

Ce soir, M. Dormoy n’est pas content. Il refaisait la toiture
d’un vieux carbet encore solide, et ce carbet était assez grand
pour quatre ou cinq hamacs. Comme nul n’a voulu l’aider (il ne
l’avait pas demandé, du reste), il veut avoir ce carbet pour lui tout
seul. C’est bien de l’exigence, exagérée même. Or, voici quelques-
uns de nos boys qui pénètrent avec leurs hamacs sous ce carbet
sacré. Dormoy se fâche. Ce sont d’abord des cris et des insultes,
puis des gestes violents et expressifs; il se frappe la poitrine d’où
rejaillit la pluie, car les arbres dégouttent. A la fin, sa fureur est
telle qu’il taille les pieds du carbet avec son sabre, et tout
s’écroule. Il est nuit, les boys vont s’arranger ailleurs et d’abord
ils dînent. M. Dormoy, qui n’a pas voulu dîner avec eux, pend son
hamac entre deux arbres et se couche à jeun: tel Achille dédai‐
gnait Agamemnon. La pluie arrive et le fait lever. Aussitôt le voilà
qui construit un toit léger à son hamac avec deux branches et
quelques feuilles. Il est adroit vraiment; aussi, pour le consoler,
Emma, munie d’une chandelle, lui porte du tatou dans son ha‐
mac. Le voilà heureux, c’est un enfant colère, bouillant et brave;
Achille n’était pas toujours amusant.

Nous avons passé cette nuit à faible distance de l’endroit où
nous devons quitter l’Approuague pour un de ses affluents, qu’on
appelle une _fourca_, en créole. Nous y pénétrons, en effet, le
matin vers huit heures. Il n’y a pas un mois qu’on se sert de cette
voie pour arriver aux placers du Haut-Mana. Auparavant on re‐
montait l’Approuague un peu plus haut. C’est un chasseur créole
qui a découvert ce trajet plus court par la forêt. Par contre, cette



_fourca_ risque fort de manquer d’eau durant la saison sèche,
nous allons le voir.

En ce moment, l’eau est abondante, et nous pénétrons en
toute confiance dans l’embouchure étroite de cette _fourca_.
C’est tout de suite un changement complet de paysage. Au lieu de
voguer sur une large masse d’eau, à découvert sous la voûte du
ciel, nous sommes presque constamment sous une voûte d’arbres
qui nous abritent du soleil. Je propose d’enlever nos gênants
_pomakarys_. Mais Sully m’objecte la pluie, et d’ailleurs les pi‐
lotes nous disent que ce soir peut-être nous serons au _dégrad_.
Nous verrons bien.

La rivière n’a que six à huit mètres de largeur, parfois moins
encore. Fréquemment des troncs d’arbres écroulés barrent le
passage; mais avant nous, on les a entaillés, parfois coupés à la
hache; les coupures sont encore fraîches. Cependant l’eau a dû
baisser, car ces entailles sont bientôt insuffisantes. Il faut les re‐
faire plus profondes, ou bien hisser les canots par-dessus, et je
monte à chaque instant sur un de ces troncs, pour alléger le tra‐
vail de mes pagayeurs, qui sont constamment dans l’eau. On de‐
viendrait amphibie dans ce pays. On tombe, on prend un bain
forcé, dans l’eau peu profonde, mais elle est d’une température si
douce qu’on n’en ressent presque aucune fraîcheur. Dans les
Alpes, on ne s’accommoderait pas si facilement de ces nombreux
bains forcés. Ici, c’est le fond de la rivière qui est seul désagréable
avec ses troncs et ses branches enchevêtrées, d’un bois plus lourd
que l’eau. Ces bois ont des arêtes, des pointes qui blessent, mais
l’eau les émousse et amortit les contacts. Il est évident pour moi,
d’après cette expérience personnelle, que si les criques guya‐
naises sont à ce point encombrées de bois encastrés dans la vase



jusqu’à plus d’un mètre de profondeur, le travail d’une drague
devient impossible. Il faut d’abord détourner l’eau, puis enlever
les bois avant de draguer le fond, et alors l’économie due à la
drague se trouverait singulièrement détruite. Je ne sais si les
grandes rivières ont le même inconvénient.

Sous ces voûtes d’arbres très élevés, on se croirait dans une
immense serre, où serpenterait un canal d’irrigation d’assez
vastes dimensions pour porter des pirogues de huit mètres de
longueur. Parfois la voûte s’abaisse, et vient toucher, même pres‐
ser, sur nos _pomakarys_; ceux-ci deviennent de plus en plus gê‐
nants, mais des averses torrentielles nous rappellent leur utilité
au moment où nous maugréons. Pourtant les chocs et les frotte‐
ments des branches les démolissent peu à peu. Des trous appa‐
raissent au travers, partout, et les lianes qui leur servent de sup‐
ports plient et menacent de céder. La pluie entre par intervalles,
et me ferait arracher tout le _pomakary_ si je n’étais absorbé par
une histoire de Paul de Kock, _Paolo de Koko_, comme l’appe‐
lait, dit-on, Pie IX, qui le goûtait en guise de récréation. Il est
drolatique et assez naturel, mais il sait être ennuyeux. C’est Sully
qui m’a passé un volume de cet auteur peu fatigant à lire, et je le
donne ensuite à M. Sésame qui s’y intéresse vivement. Quel rap‐
port y a-t-il pourtant entre la vie des bois et celle des petits bour‐
geois de Paris?

La roche se met à affleurer. Les blocs de granite sortent de
l’eau. Homère tue un ara rouge et bleu dont le bec noir est à demi
revêtu d’une peau blanche; sa queue forme un magnifique pa‐
nache vert, bleu, rouge, un peu criard, mais les trophées sont tou‐
jours criards, et je le mets à part pour l’emporter. Chacun ses



goûts: les demi-teintes plaisent aux uns et paraissent fades aux
autres.

Nous déjeunons d’un faisan avec des flageolets. Il n’est guère
qu’en cuisine, je crois, où il n’y ait pas de demi-teintes.

La végétation change d’aspect. La forêt est capricieuse. Cer‐
tains arbres abondent d’un côté, plus loin d’autres dominent. Il y
a ici beaucoup de _palmiers pinots_, droits et lisses, dont le chou
se mange en guise de salade. Puis, c’est tout un groupe de _fro‐
magers_ énormes, aux troncs rayés dans le sens de leur lon‐
gueur. Leur fruit ne vaut pas un fromage, même il ne vaut rien.

[Illustration: LA FORÊT EN GUYANE (CRIQUE LÉZARD)]

Ce sont ensuite des _wacapous_, qui me rappellent un peu les
cèdres de Californie, par leur ensemble. Ailleurs, ce sont des _pa‐
tawas_, des _bois-violets_, des _bois-de-lettres_, dont l’inté‐
rieur est moucheté ou rubané de rouge et de noir.

Des orchidées pendent des troncs penchés sur la rivière,
comme des lustres fleuris; le sens artistique de la nature a ainsi
inspiré celui de l’homme. Celui-ci, à l’origine, n’a fait qu’imiter;
depuis, il a idéalisé.

Mais voici d’autres suspensions moins agréables à voir: ce
sont de grands nids de fourmis de forme ovoïde, et ces fourmis
sont armées de grosses mandibules acérées. Un de mes boys ac‐
croche avec son _takary_ un de ces nids (on ne peut plus avancer
qu’avec les _takarys_), et voilà un tas de fourmis qui tombe sur
nous. Les boys se jettent à l’eau pour échapper aux piqûres, et
nous débarrassons le canot à force d’aspersions, et en évacuant
l’eau où nagent les fourmis. Le _pomakary_ est le plus difficile à



débarrasser. Il faut l’arroser énergiquement, et il est bientôt aussi
mouillé au dedans qu’au dehors.

Le soir du 16 février, nous n’avons pas atteint la moitié du par‐
cours à faire sur la _fourca_. Il faudra encore deux jours, disent
les pilotes, avec ces troncs qui barrent à tout instant le passage.
La rivière n’a que quatre à cinq mètres de largeur, et elle fait de
brusques contours, avec des angles aigus où les canots virent à
grand’peine. Ces contours sont fréquents. Je conclus qu’en été
cette voie doit être impraticable.

Nous faisons notre campement du soir dans un endroit resser‐
ré, entre des pentes escarpées de vingt à trente mètres de hau‐
teur. Plus haut, le terrain est plat, et la forêt s’y déploie. La rivière
occupe tout le fond de ce ravin, sauf un petit espace où se
trouvent deux vieux carbets. Ils sont si déjetés que Sully ne s’y fie
pas, et veut en faire construire d’autres, pendant que je vais seul
explorer les pentes.

Quand je redescends, il y a eu, semble-t-il, une petite dispute.
Je ne vois aucun carbet neuf. M. Dormoy a dû faire des siennes.
Je veux suspendre mon hamac dans un des vieux carbets, mais
Sully me dit que nous ferions mieux d’aller dormir dans les ca‐
nots. Je ne sais que résoudre: les canots sont bien mouillés, et les
moustiques doivent y faire rage la nuit. En attendant, je vais
prendre un bain de rivière, cela donnera le temps aux idées de se
rafraîchir, et je vois l’un ou l’autre des boys se baigner aussi,--ils
n’ont pas à se dévêtir pour cela,--puis traverser l’eau, et revenir
avec de grandes feuilles. Décidément, ils vont construire des car‐
bets. En effet, quand je rejoins Sully, ils ont pendu mon hamac
sous un carbet neuf. Il n’est rien de tel que d’attendre. Les créoles
n’ont point de mauvais sentiments durables, ceux-ci du moins.



Voilà treize jours que nous voyageons avec eux; je commence à
les connaître, et justement nous allons bientôt les quitter. Je re‐
gretterai leur compagnie.

L’endroit où nous sommes est rempli de _marayes_ ou per‐
drix guyanaises, et notre dîner en tire une saveur pénétrante. Il y
a aussi des colonies de singes sur les arbres. Homère les prend
d’abord pour des perdrix, car ils sont dissimulés par les branches,
et quelques-uns tombent sous ses coups. Il y a je ne sais quoi
d’humain dans l’expression de figure d’un de ces petits êtres qui
n’est que blessé. Je sens qu’en ce moment il me serait impossible
d’en manger: affaire d’habitude, probablement.

Ce n’est peut-être pas notre dernier jour de canotage le lende‐
main. Au départ, Homère, toujours à l’affût, comme Ulysse, tue à
côté de moi un caïman avec du petit plomb. Joë prend son sabre
(on appelle ainsi en Guyane une sorte de _machete_, sabre-
hache assez court), tire le caïman par la queue et lui applique un
coup vigoureux de son sabre sur la tête pour l’achever, puis il le
dépose avec précaution dans le canot. Je ne croyais pas le caïman
si facile à tuer. Celui-ci est encore jeune, il a quatre à cinq pieds
de long. Homère l’a atteint près de l’œil où il est très vulnérable.
Nos boys sont enchantés, ils comptent faire un festin et nous
faire goûter du caïman.

Le lit de la _fourca_ est de plus en plus barré de troncs. La
largeur s’abaisse à moins de quatre mètres, et l’eau est peu pro‐
fonde, quatre pieds, rarement cinq, aux endroits les plus bas. De
grosses fleurs rouges égayent les buissons; c’est la canne à sucre
sauvage. La fleur, entièrement fermée au sommet, repliée sur sa
base, est charnue comme un fruit. On la mange, mais son goût
est fade, si son parfum est assez doux.



Les boys sont fatigués de _trimbaler_ (ce mot est des leurs)
les canots par-dessus les troncs; la besogne est dure. J’en ai as‐
sez, moi aussi, car je me baigne souvent en voulant les aider. Sul‐
ly, plus philosophe, allongé à côté d’Emma sous son _pomaka‐
ry_, regarde nonchalamment ce qui se passe. Il surveille pour‐
tant, de son air léonin, à la fois bon et terrible. Plusieurs fois j’ai
manié le _tokary_ avec succès, et Sully, finalement, se décide à
suivre mon exemple. Sans cela, il n’en sortirait pas; Emma est
plutôt lourde; je crois qu’elle s’en doute et Sully aussi. Une fois
ou deux elle descend sur un tronc trop épais que son canot aussi‐
tôt franchit avec légèreté, relativement.

Voilà que Sully se fâche. Les boys, avec le beau parleur en tête,
M. Dormoy, proposent de s’arrêter pour cuire le caïman et passer
la nuit ici même. Sully ne veut s’arrêter qu’au _dégrad_. La dis‐
cussion s’anime, je vois déjà M. Dormoy, froissé de voir son idée
rejetée, parler de se retirer sous sa tente. Fort à point Sésame
nous annonce qu’il sait où nous sommes.

--A pied, dit-il, je serai au _dégrad_ dans deux heures.

Mais à pied, il évitera les sinuosités de la rivière; le trajet est
plus court.

--Il n’est pas trois heures, dit-il; dans moins de deux heures
vous pouvez arriver avec les canots à un sentier d’où vous aurez à
peine une heure de marche jusqu’au _dégrad_ où sont les
magasins.

M. Dormoy fait la grimace; il ne pourra faire cuire que demain
son caïman. Sésame part à pied, et les canots reprennent leur
marche pénible et cahotante à travers les troncs.



Voici enfin le sentier annoncé, mais il est d’un abord difficile;
il y a justement un barrage de troncs et ces troncs ne vont pas
jusqu’à la rive. Il faut passer dans l’eau, ce qui d’ailleurs, après un
pareil voyage, importe peu. Pour le sentier, Emma et Sully ont
des pantoufles en caoutchouc. J’ignorais qu’on pût se procurer à
Cayenne ce genre de chaussures; je n’avais pris que des pan‐
toufles en paille tressée, elles ont été détruites du premier jour
qu’elles ont touché l’eau. Ce n’est pas ce qu’il faut dans les bois.

Pour de courts trajets, sur la terre molle, avec des criques à
traverser, les pantoufles de caoutchouc sont parfaites. Pour de
grands trajets, comme ceux que nous allons entreprendre vers les
placers, de fortes chaussures, des bottines lacées, sont préfé‐
rables, et Sully en a qui sont un modèle du genre; ce sont de
vraies bottes. Sans cela, l’eau pénètre à tout instant dans les
chaussures, et il faut les vider ou leur faire une incision, comme
font les chasseurs de canards sauvages. Sully a payé de fréquents
accès de fièvre son expérience profonde de l’intérieur guyanais et
brésilien: partout il a fait preuve d’endurance, d’audace, de cou‐
rage et de savoir-faire. Il en a acquis une autorité et une puis‐
sance qu’est loin d’avoir le gouverneur de Cayenne. Son caractère
égal surmonte toute difficulté. S’il se fâche avec les boys, c’est
qu’il a raison. Avec moi, c’est qu’il sent venir la fièvre et que je n’y
suis point sujet, aussi j’ai tort, surtout qu’il me gâte. La nuit, par
exemple, j’ai un de ses grands hamacs, et lui s’étend dans le
même qu’Emma, face à face; ils dorment mal.

Sur le sentier, il y a de grosses cerises sauvages, d’un goût
fade. Je rejoins Sully, qui regarde un énorme crapaud:

--Vous ne connaissez pas, dit-il, le crapaud géant? Il a un pied
de hauteur. Les couleuvres l’aiment beaucoup, elles l’avalent tout



rond. Un jour, j’en ai tué une, toute gonflée de celui qu’elle venait
d’avaler. Le crapaud est ressorti vivant, et il est parti en bondis‐
sant. C’était vraiment drôle à voir.

Nous sommes bientôt rejoints par plusieurs de nos boys, qui
apportent des bagages dont ils ont voulu alléger les canots. Ils ne
veulent d’ailleurs amener qu’un des deux canots au _dégrad_, di‐
sant qu’ils auront assez de peine, en s’y attelant tous, à lui faire
franchir les derniers contours et les troncs d’arbre.

Un son profond, musical et prolongé se fait entendre: on dirait
qu’il est produit par un tuyau d’orgue. Il est dû, paraît-il, à un pe‐
tit oiseau, alors qu’on serait tenté d’attribuer un son si fort, si
grave et si long à un gosier de monstre. Cet oiseau a reçu des
créoles le nom d’_oiseau-mon-père_. Il a l’air, disent-ils, de
chanter la messe. Sont-ils moqueurs! Je me demande si l’on
pourrait collectionner un groupe de ces oiseaux de façon à obte‐
nir la gamme complète, mais il paraît que non. Ils rendent tous à
peu près le même son. On n’en ferait qu’un unisson plus ou
moins bruyant, nuancé. Les boys leur feraient donner le ton à
leurs prédicateurs. Evidemment le dieu du bois sauvage ne sau‐
rait être le même que celui d’une cathédrale, au moins dans le
cerveau qui le conçoit.

Enfin, vers cinq heures et demie, nous sommes au _dégrad_,
et nous allons nous asseoir sous les hangars des magasins, où se
reposent déjà une quinzaine de _boschs_, dont les canots très
longs sont amarrés. Je leur demande comment ils ont pu les faire
remonter jusqu’ici.

--L’eau était plus haute la semaine dernière, disent-ils. Elle re‐
montera, car il a beaucoup plu ces derniers jours.



Nous nous en sommes bien aperçus.

Cette fois, nous allons donc quitter la rivière et pénétrer dans
la forêt vierge. Toute la Guyane n’est qu’une immense forêt
vierge inconnue, peuplée d’animaux sauvages. Quelques rares
tribus d’Indiens sont seules établies plus au sud, près de la fron‐
tière du Brésil. Personne ne connaît la Guyane.

Nous quittons demain nos créoles: Homère, qui a l’air
d’Ulysse voyageur, Joë le jeune Ajax, Ernest aux bras et aux pieds
rapides. Je crois que je regretterai même M. Dormoy, bien aga‐
çant pourtant quelquefois. Celui-ci m’apporte un morceau de caï‐
man, en signe de sympathie. Ce n’est pas mauvais, c’est de la
chair de poisson un peu épaisse.

En partant, nous donnons à nos canotiers quelques lettres
pour les porter à M. Chou-Meng, des provisions pour leur retour
sur l’Approuague, et une bonne poignée de main, toute cordiale,
et bien qu’ils aient mis Sully de fort mauvaise humeur ce dernier
jour par leur lenteur.

Ces créoles mènent une vie pénible, bien que pleine des jouis‐
sances de la nature. Leur salaire est assez élevé, mais leur travail
dure parfois des mois sans repos ni trêve. Ils vont ensuite, cano‐
tiers et mineurs, gaspiller tout leur gain à Cayenne en quelques
semaines, à boire du rhum et du champagne. Ils se font des col‐
liers et des ornements avec des pépites d’or, qu’ils revendent en‐
suite à vil prix pour continuer à boire. A ces goûts, je retrouve le
tempérament _yankee_ plutôt que français. Est-ce le climat
américain qui seul cause une telle transformation du sobre tem‐
pérament français? Non, sans doute, mais les grandes fatigues
physiques expliquent partout le plaisir brutal, et font mieux com‐



prendre ces rides précoces, cet air vieilli des jeunes gens. Ils ont
fortement usé des peines, des fatigues et des plaisirs, mais ils
n’ont pas l’air de rien regretter. Nulle part on ne regrette d’avoir
réellement senti le prix de la vie. Tant qu’on a du travail, on l’ac‐
complit. Le travail, c’est une loi dure, c’est une peine, mais c’est
la grande jouissance. Le pire qui puisse advenir, c’est le manque
de travail. En Guyane, il se passera longtemps avant que cela
n’arrive. Mais dans notre vieille Europe, et même aux Etats-Unis,
on a déjà de la peine à trouver toujours du travail; ce sera l’œuvre
du capital dans l’avenir.

Je ne sais si jamais je reverrai nos créoles de l’Approuague,
mais si je reviens en Guyane, j’en reverrai sans doute de tout
semblables, aussi gais et insouciants. Pour ceux-ci, ils auront
bien vite oublié ce voyage pour ne songer qu’à se sentir libres de
chasser et de pêcher.

CHAPITRE VII

DANS LE BOIS.--SOUVENIR

Au _dégrad_, les deux magasins sont des hangars couverts en
chaume et en feuilles de palmier, et non plus en tôle ondulée,
comme à Canory. Ils viennent d’être construits, tout au bord de la
rivière, trop près, à mon avis, car sur la pente opposée s’élèvent
des arbres immenses dont la chute serait désastreuse pour eux.
En Guyane, les chutes d’arbres sont très fréquentes; ils n’ont pas,
en effet, de racines pivotantes profondément enfoncées; leurs ra‐
cines rayonnent et courent à la surface du sol. Si un coup de vent
violent incline l’arbre, celui-ci arrache en se penchant les racines



collées à la terre, et tombe, entraînant toutes les lianes qui l’ont
escaladé et qui, à leur tour, entraînent les arbres voisins auxquels
elles sont également agrippées. Ce sont ces chutes qui rendent
parfois dangereuses les courses en forêt, bien plutôt que les ser‐
pents et les fauves, qui ont peur de l’homme.

Le site où nous sommes est resserré entre des collines et as‐
sombri par les grands arbres, car le déboisement n’est pas ache‐
vé. On a hésité sur l’emplacement du magasin qu’on avait entre‐
pris plus en amont, mais l’eau de la _fourca_ était insuffisante
pour y arriver facilement. Nous sommes à 150 mètres d’altitude.
Ce soir, sous le hangar principal et les carbets voisins, le spec‐
tacle est pittoresque de voir la quantité de hamacs suspendus.
Vers sept heures arrivent nos pagayeurs, les uns chargés de ba‐
gages, les autres amenant les provisions dans un des canots. Ils
ont préféré venir voir leurs amis plutôt que de passer seuls la nuit
en forêt: les voilà qui font un grand feu pour rôtir le caïman, ou
du moins ses parties mangeables. Avant de nous coucher, le chef
du _dégrad_ nous offre du pippermint, comme à Canory: il pa‐
raît donc que les créoles ont une prédilection pour cette liqueur
voyante.

Notre déjeuner du matin se compose d’un rôti de _patira_,
variété du _pécari_, ou petit porc sauvage, dont la chair blanche
rappelle celle du sanglier. Joë nous apporte un peu de caïman,
mais il est froid et n’a pas achevé de cuire; à part cela, c’est de la
chair de poisson un peu épaisse. Le petit caïman est meilleur, pa‐
raît-il, c’est un régal; le nôtre n’est plus assez tendre.

Vers onze heures, nous nous mettons en route, Sully, Emma et
moi, avec six porteurs pour nos bagages, et un guide. Le sentier
est à peine fini, mais il est suffisamment tracé pour qu’on ne



puisse pas s’égarer. Nous passerons la nuit au magasin abandon‐
né d’amont. Il paraît qu’il n’y a que six ou sept kilomètres, mais à
vol d’oiseau; cela veut dire deux ou trois heures de marche. Le
sentier est affreusement mauvais; il croise vingt fois la crique, qui
est très sinueuse; on passe sur des ponts branlants faits d’un
tronc d’arbre non équarri, qui domine l’eau jaune de cinq mètres
et parfois davantage, sans appuie-main, bien entendu. Les noirs
et les créoles en ont l’habitude, et leurs pieds nus s’appliquent
mieux aux rotondités du bois que nos souliers ferrés. Je passe
l’un ou l’autre de ces ponts à califourchon, mais Emma et Sully
les passent debout, et cela m’encourage. Je dis à Sully de me cou‐
per une perche avec son sabre, j’aurai ainsi un appuie-main. Par
malheur, en coupant ma perche, Sully heurte de son extrémité un
nid de mouches suspendu en l’air. Plusieurs de celles-ci, fu‐
rieuses sans doute d’être dérangées, s’attaquent à moi, passent
sous ma veste de toile légère et me piquent comme des guêpes.
On les appelle des _mouches-chapeau_, peut-être à cause de la
forme de leur nid. Il y en a, paraît-il, de plus terribles, appelées
_mouches-tatous_ et _mouches-tigres_. Je me contente des
mouches-chapeau, qui payent de leur mort leur agression. C’est
une première expérience des petits désagréments de la forêt
vierge, ou du bois sauvage, comme dit Kipling, _du bois_,
comme disent les Guyanais.

Cependant, avec ma perche, je passe debout sans encombre,
mais non sans appréhension, le grand tronc d’arbre qui sert de
pont. On n’est pas habitué en France à faire des exercices d’équi‐
libre; on a tort, évidemment, mais la civilisation a envahi même
les montagnes et les glaciers; on paye déjà pour risquer des dan‐
gers: en Guyane, ce plaisir est gratuit.



«Pour faire face aux mauvaises mouches, me dit Sully, il suffit
de serrer les dents et de se contracter les muscles de la face, sans
bouger. Alors elles ne peuvent plus vous piquer. C’est ainsi que
les gens du pays les détruisent quand ils en trouvent des nids au
voisinage de leurs cases, aux placers, ou quelquefois dans les
vieux carbets. Ils s’enduisent la figure avec leur sueur, serrant les
dents, contractant leurs muscles, et ils vont empoigner le nid
avec leurs mains nues! Ils le déchiquettent en morceaux, et le
jettent au feu sans qu’une seule mouche ose les piquer. La
mouche-tigre est la plus terrible. Sa piqûre est venimeuse et fait
enfler.» Le voisinage de ces mouches et le passage des ponts dans
le vide font que je ne commence pas cette pérégrination dans le
bois sans une certaine appréhension de l’inconnu, qui est un
charme de plus.

Nous voici au magasin abandonné. Il y a un vaste espace dé‐
boisé tout autour. Comme il n’est que deux heures et demie, nous
voudrions aller plus loin. Le guide nous dit qu’il y a de vieux car‐
bets un peu en amont; aussi après quelque repos au soleil, qui est
chaud dans cette clairière, nous repartons. Sous la forêt, il fait
bon, sans faire frais; je retrouve avec délice cette température
presque voisine de celle du corps humain, où l’on n’éprouve nul
besoin de vêtements. Mais le commerce a trouvé qu’il fallait en
vendre aux nègres d’Amérique comme d’Afrique, et même aux
Peaux-Rouges: ceux-ci y sont les plus réfractaires cependant. Un
nouvel exercice d’équilibre sur un tronc bien mince pour sa lon‐
gueur, et un moment de marche nous conduisent aux vieux car‐
bets. Il y en a deux, et sous l’un d’eux, il y a des mouches-cha‐
peau. Nous nous gardons bien de les déranger, je n’ai pas assez
de confiance dans le procédé créole.



L’eau de la crique, à côté de nous, est plus limpide que d’habi‐
tude. Un bon bain nous remet de la fatigue du jour, et nous pré‐
parons notre dîner. Je dis «nous», comme la servante du curé di‐
sait: «Nous confessons.» Mais quand on a un boy comme Sé‐
same, un chasseur comme Sully, une femme comme Emma, il n’y
a évidemment qu’à les regarder faire; on les gênerait en s’agitant
comme la mouche du coche. Leur expérience me manque, et je
vais rester si peu de temps en Guyane, que je n’aurai pas le temps
de l’acquérir.

«Il y a des vampires par ici, dit Sésame, comme un peu par‐
tout dans le bois.» Je ne m’en étais pas douté une seule fois pen‐
dant nos treize à quatorze jours de rivière. Mais ici ces bêtes sont
plus fréquentes, et il faut s’en garantir par une moustiquaire. Nos
boys des canots en avaient. Comme je n’en ai pas, je ramène soi‐
gneusement sur moi un pan de mon grand hamac à franges, et,
là-dessous, j’écoute des histoires de vampires. L’orateur est Sé‐
same, qui travaille à un petit _pagara_ pour y mettre le gibier.
Les porteurs sont restés au magasin abandonné et nous rejoin‐
dront demain matin, avant notre départ.

Il paraît que le vampire si redouté n’est pas le grand vampire.
Celui-ci, qui existe aussi en Guyane, n’est pas dangereux. Le vam‐
pire suceur de sang est de la dimension de nos chauves-souris,
même plus petit, et leur ressemble exactement. Il aime surtout à
sucer le sang des pieds, sans doute parce que c’est la partie du
corps la plus exposée des dormeurs; il est bien rare qu’il touche à
la figure, sauf à l’oreille, mais il ne peut faire grand mal à cet or‐
gane. Le pis qui puisse advenir, c’est que le vampire coupe une
artère, car il arrive que le sang coule fort longtemps après le dé‐
part de l’animal, qui n’en suce que très peu, et le dormeur qui ne



sent pas la piqûre peut être épuisé pour longtemps par la perte de
son sang. Sully cite un créole piqué au nombril et qui faillit en
mourir, mais je me demande ici si ce n’est pas la blague créole
qui l’emporte. Ce qui est certain, c’est que la morsure au pied est
fréquente. Le vampire tournoie d’abord quelque temps au-dessus
de la tête de sa future victime pour l’endormir par le frôlement de
ses ailes, ou bien pour s’assurer qu’elle est bien endormie, puis il
se met à sucer le sang sans causer la moindre douleur. Il paraît
que la chauve-souris en ferait autant si elle se trouvait avec des
vampires; ce n’est que l’habitude qui lui manque. A défaut de
moustiquaire, on garde souvent une lampe allumée, et cela est
indispensable lorsqu’on a du bétail ou des chevaux. Comme nous
n’avons ni feu ni lampe, je me couvre autant que possible, et je
m’endors en songeant aux blagues créoles, bien que le vampire
n’en soit pas une.

Demain nous partirons de bonne heure pour être dans l’après-
midi aux criques aurifères. Nous sommes au fond de la Guyane,
au milieu de la forêt vierge tropicale, dans un pays qui a sauvage‐
ment gardé sa splendeur primitive.

Je ne connais pas de paysage dont la photographie soit aussi
impuissante à donner une idée que de la forêt vierge tropicale.
Les paysages y semblent être toujours les mêmes, les collines ne
sont que peu élevées et les grands arbres les cachent à la vue, le
genre de pittoresque de nos pays de montagnes manque totale‐
ment. Le merveilleux se trouve être ici dans l’immense variété
des essences, des fleurs et des fruits, et dans la vaste étendue
mystérieuse, inconnue, qu’on sent autour de soi à grande dis‐
tance; dans les bruissements des insectes, des animaux; dans le
souffle du vent au-dessus de sa tête, que l’oreille perçoit, mais



qu’on ne sent pas; dans les rayons du soleil à travers les feuilles,
jusque sur le sol toujours humide; dans les traînées d’eau à tra‐
vers la forêt et qui, dans la tiédeur de l’atmosphère, font exhaler
des odeurs inconnues. Ce sont les troncs géants étendus sur le sol
et dressant leurs racines vers le ciel; d’autres les ont déjà rempla‐
cés, sous l’exubérance de la sève tropicale. Ce sont les criques
sombres pleines d’eau jaune presque immobile que traversent à
tout instant des troncs écroulés facilitant le passage des animaux.
Tout cela est dans un demi-jour créé par les cimes feuillues des
grands arbres, et si différents qu’ils soient, on ne les distingue
que lentement: c’est le bois violet, le bois de rose, l’ébénier vert et
l’ébénier noir, le bois serpent, le bois d’encens, je n’en finirais
pas, et je préfère les décrire à part. Sur leurs branches, ce sont les
mille oiseaux de couleur, des perroquets verts aux aras rouges et
aux aras bleus, et, tout à l’entour, c’est la senteur des bois, depuis
le parfum de rose, de lilas, d’encens, jusqu’à l’odeur repoussante
des fleurs du palmier maho. Devant un tel ensemble, une fête si
complète pour tous les sens, la photographie est impuissante. Il
faut se borner à dire ce que l’on voit défiler.

Donc, nous partons à sept heures du matin, l’heure régulière
où le soleil paraît, et tout de suite nous gravissons une colline qui
n’est visible que lorsqu’on y arrive. Puis le sentier décrit une ligne
sinusoïdale interminable, aussi bien dans le sens horizontal que
vertical, à travers des criques elles-mêmes sinueuses, et des col‐
lines tantôt à faible pente, tantôt assez raides, toujours sous
l’ombre de la forêt. Après un long parcours horizontal où l’un ou
l’autre de nous manque plus d’une fois de s’égarer en cherchant
un tronc pour passer une crique, commencent des collines plus
hautes. Il nous semble aussi que la direction de l’eau dans les
criques, a changé de sens; elle va maintenant vers le sud, et il pa‐



raît, en effet, que ce sont des affluents de l’Inini, et non plus de
l’Approuague ou du Sinnamary. Leur gravier est formé de quartz
brisé, et voilà aussitôt l’idée qui se présente à nos boys de cher‐
cher de l’or dans ce sable; mais nous n’avons pas le temps de
prospecter. A ces criques, l’altitude dépasse deux cents mètres.

Les premières hautes collines, de soixante-dix à quatre-vingts
mètres, nous les passons allègrement, bien que le sol soit glis‐
sant. La chaleur du soleil ne nous atteint pas; la température
tiède ne nous fatigue pas, malgré notre marche rapide; mais je
reconnais l’avantage de l’ample mauresque qui laisse circuler l’air
autour du corps, c’est à peine si l’on transpire. On recommande
l’exercice en Guyane, et l’on peut, en effet, s’y livrer sans crainte.
C’est aussi le meilleur moyen de combattre l’humidité: la chaleur
du corps et le sang en mouvement l’empêchent de pénétrer.

Emma, après plusieurs collines, se plaint d’être épuisée de fa‐
tigue; elle invoque sa mère en gémissant, avec des expressions
créoles imagées. Je l’assure que cet exercice lui fera du bien en la
faisant maigrir, mais elle ne paraît pas s’en soucier.

Nous passons successivement, dans cette région qui sépare les
eaux de l’Inini de celles de l’Approuague, dix collines de soixante
à cent mètres et plus de hauteur au-dessus des criques. On ap‐
pelle cela des montagnes en Guyane. Au total, cela fait vraiment
une montagne. Le guide a beau nous répéter: «Plus que trois
montagnes, plus que deux montagnes...», nous n’en croyons rien,
et nous faisons halte, autant pour manger, car il est midi, que
pour laisser reposer Emma. Il y a ici un carbet qui a servi aux dé‐
boiseurs du sentier, et nous y faisons notre troisième arrêt, mais
les deux autres étaient fort courts, de dix minutes à peine. Nous
avons vu défiler des arbres variés: le _balata_, au grand tronc



droit et lisse, qui donne une gomme comme le caoutchouc; Sully
en fait couler en entaillant l’écorce avec son sabre; puis c’est l’_a‐
cajou_, homogène et sans défauts; le _jambe-chien_, formé
d’une douzaine de troncs partant de terre pour se réunir à huit ou
dix pieds de hauteur; le _patawa_ et le _comou_, deux variétés
de palmiers noirs, très durs, un beau bois d’ornementation: de
ces arbres, l’un s’appelle le _lettre-moucheté_, il est violet et
noir, et l’autre le _satiné-rubané_, violet-rouge. Leur nom vient
de ce qu’on les a employés pour faire des caractères d’imprime‐
rie, à cause de leur dureté. Tous ces palmiers ont des amandes.
Voici le palmier _maho_, dit _maho-caca_, en créole, dont la
fleur, qui jonche le sol, a l’odeur d’un champignon pourri.
Chaque fois qu’il s’annonce par son odeur, on se hâte et l’on
passe rapidement. Cet arbre est peut-être intéressant, mais il a
tort de se permettre une odeur aussi peu civilisée, d’où l’éner‐
gique expression créole.

De la plupart de ces arbres pendent des lianes, les unes
droites, les autres torses, quelques-unes grosses comme le bras,
et même la jambe, assez solides pour qu’on puisse y grimper
comme à des cordes. Mais toujours une chose me gêne dans cette
course de vingt-cinq kilomètres, à vol d’oiseau, c’est la traversée
des criques. Malgré la perche, le _takary_ dont je suis muni, cet
exercice d’équilibre me cause chaque fois un moment désa‐
gréable. Les troncs sont arrondis, glissants, parfois en train de
pourrir; plus d’une fois, il m’arrive de passer à califourchon,
quand même je vois Emma passer le corps bien droit, avec un pa‐
nier en équilibre sur sa tête. Elle a des pantoufles en caoutchouc,
mais elle les ôte pour passer les ponts. Si je triomphais sur le sen‐
tier, elle triomphe sur les criques. Sully en a tellement l’habitude



qu’il ne quitte même pas ses bottines de chasse; il va avec précau‐
tion tout de même.

Plus nous approchons du but, plus les collines sont hautes.
«Plus qu’une montagne,» dit le guide. Les précédentes contour‐
naient plus ou moins les criques, puis montaient brusquement
sur le dos arrondi du sommet. Cette dernière n’en finit plus; on a
découpé des marches de géant sur le sol boueux et glissant, et des
branches d’arbres les consolident. Mais Emma ne peut les gravir
qu’aidée de l’un de nous. Puis ce sont des blocs de granite, qui
rompent la monotonie de la forêt. Et ces blocs sont moussus,
l’humidité les ronge. Il y a des espaces un peu découverts, la
crique devient torrent, même cascade autour des blocs de gra‐
nite. Le site prend un air romantique rappelant ceux des Alpes
suisses. Mais il y a toujours l’ombre de la forêt, et les sapins
manquent. C’est plus sombre, plus sauvage que les Alpes, et c’est
exubérant de vie, avec des détails trop fins dans la pénombre;
j’admire les _maripas_ aux feuilles lisses et leurs frères aux
feuilles épineuses, qui remplissent le sous-bois de leurs formes
sveltes.

Dans une éclaircie, apparaissent en plein soleil des sables
blancs aveuglants: je reconnais le déboisement, l’œuvre de
l’homme; nous arrivons aux premiers placers. Ces sables sont
ceux qu’on a déjà lavés pour en retirer l’or, c’est du quartz, les
mines ne sont pas loin. Il est près de deux heures quand nous
rencontrons la première équipe de mineurs; la crique qu’ils
lavent s’appelle _Nouvelle-France_. Il y a exactement six se‐
maines que nous avons quitté la vieille France. Le placer sur le‐
quel nous nous trouvons s’appelle _Souvenir_.



_Placer Souvenir._--Comme il est encore de bonne heure,
nous avons le temps de visiter l’une ou l’autre des quatre criques
qui sont en exploitation en ce moment. Mais auparavant nous al‐
lons nous annoncer au chef de l’établissement Nouvelle-France.
En Guyane, on appelle établissement l’agglomération des huttes
où habitent les mineurs, au point le plus favorablement situé
pour centraliser l’exploitation d’un certain nombre de criques.
Les criques, comme je l’ai dit, sont des cours d’eau. On déboise, à
l’endroit choisi, un espace assez grand pour y construire cin‐
quante ou soixante huttes, ou davantage, suivant l’importance du
champ aurifère.

L’établissement se trouve ici au bord de la crique principale et
s’étend en pente ascendante assez forte sur le versant d’une col‐
line. Il est à trois cents mètres d’altitude. Le village a de petites
rues rectangulaires, séparant les huttes couvertes en chaume et
feuilles de palmiers; les parois des huttes sont faites d’un entrela‐
cement à jour, en longues lamelles de bois dur, légèrement
flexible. La hutte directoriale, située au sommet du village, est un
peu plus grande que les autres, mais c’est tout ce qui la distingue.
Au lieu d’une ou deux chambres, elle en a trois: celle du milieu,
entièrement ouverte de face et d’arrière, sert de salle à manger.
Une véranda, ou plutôt une galerie, abritée par l’auvent de la toi‐
ture, fait face au village. Les deux autres chambres sont des
chambres à coucher. Deux petites huttes voisines servent de cui‐
sine et de salle de bains.

Il n’en faut pas davantage pour se loger à un directeur de pla‐
cers. Celui-ci, M. Lacaze, est si actif à sa besogne qu’il en oublie
de manger. Il attache beaucoup moins d’importance à sa nourri‐
ture qu’à la quantité d’or qu’il trouvera au bout de sa journée.



Aussi il est fatigué, et il a besoin d’aller passer un mois ou deux à
Cayenne.

Il est en train de dîner ici avec ses quatre chefs de chantier.
Tous se lèvent, nous serrent la main, et c’est à qui se montrera le
plus obligeant. De la galerie, nous dominons tout le village de
huttes; au fond, dans la crique, apparaissent les tas de sable la‐
vés, éclatants de blancheur, et se prolongeant au loin entre les
pentes couvertes de bois immenses. C’est pittoresque, mais ici
encore la photographie ne saurait rendre l’étendue de la perspec‐
tive; la seule vue pittoresque serait celle du village, dont les cases
se serrent comme étouffées dans cet océan de grands arbres qui
recouvrent le pays tout entier. Cependant l’espace a été un peu
déboisé au delà des cases pour permettre de faire quelques plan‐
tations de _manioc_, la nourriture favorite des Guyanais, qui la
trouvent moins échauffante que le maïs et même que le pain.

Pour la nuit, on nous offre des lits: ce sont des planches avec
un peu d’herbe par-dessus, et je regrette mon hamac. Le souvenir
de mes nuits en Sibérie me fait penser que je m’habituerai vite à
ces planches. Un ennui plus grave, c’est qu’il y a des vampires, et
qu’il faut garder à côté de soi une lampe allumée.

Le lendemain, nous prospectons diverses criques et chantiers
en travail, et je puis constater que dans les parties non encore ex‐
ploitées, le chef de l’établissement n’a point exagéré la teneur en
or, du moins pour les premiers mois à venir. Les _batées_ de
prospection sont fort belles. Il semblerait que ces créoles exubé‐
rants dans leurs expressions de façon à rendre incroyable ce
qu’ils disent, ne le sont plus dès qu’il s’agit d’une chose sérieuse,
comme ces prospections qui sont la garantie de l’avenir et la rai‐
son d’être de l’exploitation. L’avenir à longue distance est plus



difficile à prévoir, car les criques s’épuisent rapidement; il faut
donc en chercher sans cesse de nouvelles dans la région.

Nous avons à déjeuner un _ananas_ frais, cueilli devant la
maison; il est délicieux. Il paraît que l’ananas des bois, qui est
rougeâtre, a plus de goût encore, bien qu’il soit un peu moins fin.
La fraise n’a pas plus de parfum, et je comprends fort bien qu’on
compare l’ananas à une fraise géante; il est aussi tendre, et n’a
pas ces fibres ligneuses que nous connaissons dans l’ananas de
conserve.

Nous partirons, après midi, pour l’établissement central du
placer Souvenir. En route, nous prospectons deux criques qu’on
tient en réserve pour l’avenir. Le directeur général du placer, M.
Beaujoie, est venu nous rejoindre. Bien que souffrant de la fièvre,
il est plein d’entrain. C’est un vieil ami de Sully, et l’on ne cause
plus qu’en créole. Je ne trouve plus moyen de parler français.

Il y a de grosses montagnes à traverser pour aller au Central,
des pentes raides et glissantes interminables; ce pays est une sé‐
rie de bosses, dont l’une commence quand à peine l’autre est fi‐
nie. Les sommets ne sont pas longs; la descente suit de près la
montée; les rocs sont fort rares: on ne rencontre que des blocs
isolés, des restes d’éboulements; par contre, les troncs écroulés
sont fréquents et obligent à des détours incessants.

Notre prospection est heureuse; nous y passons près de deux
heures, et puis nous reprenons notre course pour arriver à cinq
heures et demie au Central. Nous avons vu en route le _musca‐
dier_ et cueilli des noix muscades. Leur seul avantage, pour
nous, est de compléter ce qu’il faut pour une _marquise_, ce mé‐
lange exquis de champagne, de vanille et de citron. C’est une ex‐



cellente boisson après une course. Les mineurs ne s’en privent
pas. Après tout, quand on gagne de l’or, il faut savoir s’en servir.

Nous sommes toujours à 300 mètres d’altitude, et l’établisse‐
ment central a le même aspect que celui de Nouvelle-France,
mais il y a davantage de plantations: manioc, canne à sucre,
maïs, bananes et patates. On est si loin de tout ici! Il faut quatre
semaines pour venir de la côte au placer par la Mana. Le trajet
par l’Approuague, nouvellement découvert, raccourcit de dix à
douze jours. M. Beaujoie est un homme prévoyant. Il y a déjà
plusieurs années qu’il a commencé ses plantations.

Sur la galerie de la case directoriale, on jouit d’une vue un peu
plus étendue qu’à Nouvelle-France. On distingue, à peine esquis‐
sées, il est vrai, les croupes de trois collines, la dernière en arrière
des autres, ce qui élargit la perspective; elle est tout de même
bien bornée.

L’endroit, avant de recevoir le nom qu’il porte, s’appelait
_Bouche-Coulée_. C’est une expression créole appliquée à une
histoire que voici brièvement. Le premier exploitant de ce terrain
n’avait pas pris de précautions suffisantes pour le délimiter. Lors
du bornage officiel, il se trouva dépossédé par son voisin plus ha‐
bile, le possesseur actuel. Furieux, il demanda à celui-ci une in‐
demnité d’un million de francs. On ne se douterait pas que la vie
dans les bois met en jeu des sommes si imposantes. Le procès,
perdu à Cayenne, alla jusqu’en cassation et là encore l’arrêt fut
contraire à l’ancien exploitant. Il perdit tout, terrain et indemni‐
té, et en fut si stupéfait que la _bouche lui en coula_. L’expres‐
sion créole, vigoureuse et imagée, traduit bien le désappointe‐
ment ébahi. Cette langue a bien d’autres trouvailles heureuses,
qui vaudraient d’être notées.



Nous passons une huitaine de jours ici à visiter les chantiers et
à faire des prospections. La seule chose déplaisante est le voisi‐
nage des vampires la nuit. Il faut une lampe, car je n’ai pas de
moustiquaire. Or, la lampe attire les moustiques, et ceux-ci em‐
pêchent souvent de dormir. Je ne puis suspendre mon hamac,
car la chambre n’est pas assez grande. Cependant on a augmenté
ma ration d’herbe séchée pour adoucir mon lit et je finis par y
dormir confortablement, bien qu’avec un casque sur ma figure,
pour écarter ces ennuyeux vampires.

La crique principale renferme des blocs de quartz, quelques-
uns aurifères. A la jonction d’une crique latérale, il y a des quartz
à veines jaunes et bleues extrêmement riches en or. La colline qui
sépare ces deux criques est parsemée de blocs de quartz, mais le
sol est formé de roche décomposée, jusqu’à une grande profon‐
deur. Des fouilles, profondes de plusieurs mètres, ne rencontrent
pas la roche solide intacte.

J’ai la chance de n’avoir presque pas d’averses pendant mes
prospections. Mais la pluie prend sa revanche la nuit, et la lune
approche de son plein; on dirait donc que _la pluie suit la lune_,
suivant le dicton créole. Le soir, nous prenons un _tub_ d’eau
parfumée aux herbes aromatiques et tiède. Il faut cela quand on
se fatigue; en Guyane plus qu’ailleurs, la propreté c’est la santé.

CHAPITRE VIII

AVENTURIERS DE MINES



La Guyane, comme tout pays de mines, a eu et a encore des
aventuriers. Comme toute autre industrie, les mines d’or ont des
avantages et des inconvénients. Peut-être ont-elles des soubre‐
sauts plus brusques que les autres industries. Elles font d’im‐
menses fortunes, et en défont d’autres non moins rapidement.
Pour un heureux, elles font bien des malheureux. Il est fort dan‐
gereux de jouer avec elles, mais elles sont tentantes comme une
loterie qui a de très gros lots.

L’avantage d’ordre général que possèdent les mines, et surtout
les mines d’or, c’est que seules de toutes les industries, elles ap‐
portent dans le monde une richesse nouvelle qui n’existait pas
auparavant. Tandis que les usines, les manufactures, le com‐
merce, ne font que transformer la matière en circulation, les
mines renouvellent cette matière; elles créent, non pas avec rien,
mais avec quelque élément invisible, tant il était profondément
caché.

Cependant, depuis quelques années, le courant des affaires
semble peu favorable aux mines. On les accuse de tant de dé‐
sastres financiers, de tant d’illusions trompeuses! Mais si l’on se
plaint d’elles, elles, en revanche, pourraient se plaindre d’être
bien mal comprises et bien mal traitées.

Les fameuses mines du Rand, au Transvaal, si riches, si régu‐
lières, sans défauts, car elles avaient tout pour elles, ont fait sur‐
gir un fléau bien inattendu pour des mines: la guerre, et cette
guerre a coûté si cher, qu’au lieu d’en tirer un bénéfice, les mines
y perdront, sans parler de leur interruption pendant quatre à
cinq ans. Les actionnaires seraient-ils en droit de le reprocher
aux mines elles-mêmes?



Je connais une mine d’or où, après avoir mis plusieurs années
à préparer l’exploitation, on a broyé du minerai pendant trois
jours, et comme le résultat était faible, on a tout abandonné sans
retour. On a peut-être eu raison, mais il fallait d’abord étudier la
mine. Ailleurs on fait les travaux dans des conditions de prix ab‐
solument anormales, alors qu’une mine doit être conduite avec
économie avant tout.

Ailleurs encore, on fait exécuter des travaux, et on ne les paye
pas, jetant le discrédit sur l’entreprise; on envoie en Guyane des
ingénieurs qu’on ne paye pas, et l’on organise les affaires sur des
bases financières où chacun cherche à duper son partenaire: la
mine a bon dos; pourtant, on arrive ainsi à lui casser les reins. On
dirait qu’il s’agit d’un être vivant.

Nous causions un soir, à Souvenir, Sully, M. Beaujoie et moi,
des aventures de mines que chacun connaissait plus
particulièrement.

M. Beaujoie, qui avait commencé par l’histoire de Bouche-
Coulée, nous conta ensuite les coups merveilleux des célèbres
Guyanais: Vitalo, Pointu, etc., qui récoltaient de magnifiques pé‐
pites, faisaient fortune, puis, à force de tenter la chance, finirent
par se noyer sous les sauts et les cataractes de l’Approuague et de
l’Inini, avec leurs magots. On a en vain essayé de curer ces sauts.
Ce sont là des tombeaux dignes de ces vaillants chercheurs d’or.

--On vole très peu l’or en Guyane, ajoute M. Beaujoie; cepen‐
dant j’ai vu rentrer un jour à Cayenne un jeune homme qui décla‐
rait à ses bailleurs de fonds que la malchance l’avait poursuivi, et
qu’il n’avait pu réaliser que 4 kilos d’or. Cela couvrait tout juste
les frais de l’expédition et l’on allait s’en contenter, quand un



marchand de Cayenne vint raconter que ce même jeune homme
lui avait offert, la veille, 9 kilos d’or au prix du _maraudage_,
c’est-à-dire pour la moitié de sa valeur. Naturellement on arrête
le pauvre garçon; il avoue et pour éviter le tribunal, renonce à la
part qui lui revient dans ces 9 kilos d’or. Il repart pour son placer,
et peu de jours après, on apprend qu’il avait déjà vendu en route
7 kilos d’or à Saint-Laurent du Maroni.

Ainsi, sur 20 kilos d’or, il en rapportait 4, mais c’est un fait
très rare.

--Vos aventures sont simples, dis-je à M. Beaujoie, elles sont
les mêmes en tous pays de mineurs de rivières, en Californie, en
Alaska. C’est le droit du plus fort ou du plus rusé, d’Achille ou
d’Ulysse. Nous avons en Europe une vie plus compliquée; c’est
avec des gens, des types, des caractères, qu’on a à lutter, beau‐
coup plus qu’avec des difficultés naturelles. Les aventures sont
différentes.

J’ai connu en Bosnie un type d’aventurier plein d’énergie et
fort intéressant. La Bosnie venait de s’ouvrir à la civilisation par
l’occupation autrichienne. Un jeune Dalmate italo-slave, nommé
D..., ayant une petite fortune, vit là une occasion superbe de
prendre des concessions de mines en Bosnie, où le gouvernement
turc, depuis des générations, interdisait le travail des mines. Ce
gouvernement avait peur des grandes fortunes. Le jeune D...
voyait juste. Il organisa une expédition en Bosnie, dépensa
presque tout ce qu’il avait, et muni enfin de concessions en règle,
il alla à la recherche des capitaux pour l’exploitation. A Vienne il
ne réussit pas; il vint à Paris.



C’était un homme adroit et intelligent, pourtant, malgré sa
rouerie slave, un peu naïf. Il se présentait trop bonnement avec
des affaires assez bien étudiées, et même ces affaires étaient réel‐
lement sa propriété personnelle.

Vous croyez que c’est la bonne manière d’agir en Europe,
celle-là? Détrompez-vous. C’est de la naïveté. On y perd son ar‐
gent. Le capital se défie; il veut gagner à coup sûr. Or, le proprié‐
taire d’une mine en a trop vu les difficultés, et il ne peut s’empê‐
cher de les dire. Il épouvante le capital. Et puis un Slave à Paris,
c’est un personnage équivoque.

Pour comble, D... s’aboucha à Paris avec un malheureux lan‐
ceur d’affaires qu’il prit pour un grand capitaliste, et qui, en réali‐
té, était dans une misère à peine dorée. Ce dernier, de son côté,
crut à la fortune future et même actuelle de D... C’était à qui des
deux éblouirait l’autre par ses rêves, et chacun se mettait pour
l’autre en frais de costumes. Cependant les capitalistes, mieux au
courant, riaient. Et la déconvenue de D... fut complète.

Il perdit ses dernières ressources, et même je vis vendre en
Bosnie ce qui lui restait, ses meubles, ses chariots de minerai, ses
selles, ses chevaux, et, parmi ceux-ci, une jument magnifique
pour laquelle il avait une passion. C’était navrant. Cet homme
avait des dettes; ses créanciers le poursuivirent. Il écrivit des
lettres si sincères et si désolées, si pleines de bonne volonté, que
certains en furent désarmés. Ce n’était point une canaille, bien
loin de là. Il avait cru aux mines de Bosnie, et sa croyance fut jus‐
tifiée dans la suite pour l’une au moins de ces mines, car elle est
en exploitation encore actuellement. Une autre, depuis douze
ans, est encore en voie de développement.



Pourtant D... ne réussit pas à trouver son capital. C’est bien
plus difficile, je vous assure, que de trouver une pépite en
Guyane.

--A mon tour, dit Beaujoie, je sais une histoire fort curieuse
qui s’est passée près d’ici au contesté franco-brésilien. Vous me
permettrez seulement de ne vous dire avec précision ni le nom ni
l’endroit. C’est d’ailleurs sans importance.

Il y avait donc, dans ce fameux contesté que la France n’a pas
su conserver (l’Amérique aux Américains, qui sait!), des placers
extrêmement riches. Des mineurs d’ici, de Cayenne et des An‐
tilles, y ont fait des fortunes. C’était tout récemment. On a bien
tiré cent millions d’or d’un endroit pas plus grand que la ville de
Paris. Un lanceur d’affaires, comme vous dites, passa par la
Guyane et le contesté, et alla proposer une affaire à Paris. Cette
affaire n’était point à lui, à l’inverse de celle de votre D... Aussi
sut-il la faire _mousser_. Savez-vous quel argument principal il
donna pour frapper ses gens? L’absence de toute loi dans le
contesté franco-brésilien. On n’avait qu’à prendre le terrain; rien
qu’une commission à payer.

On prit le terrain, et pour s’établir suivant toutes les règles
conseillées par des ingénieurs expérimentés (en Europe, mais
non en Guyane), on fit un chemin de fer de cent kilomètres pour
aller aux placers. Comme s’il fallait un chemin de fer pour trans‐
porter de l’or! Et quant à transporter des dragues là-bas, vous
voyez vous-mêmes qu’il faut y regarder à deux fois avant de le
proposer.

Par économie, on fit ce chemin de fer du système monorail: un
seul rail au lieu de deux. Naturellement les wagons ne peuvent se



tenir en équilibre là-dessus. Il faut un cheval ou un mulet et par
suite une route à côté du monorail. Au lieu de coûter moins cher,
cela coûte beaucoup plus cher qu’une voie à deux rails, et il n’y a
pas moyen d’y atteler une locomotive. C’est complet. Vous savez,
les routes, là-bas, comme ici, c’est de la boue, les chevaux en font
des fondrières. Actuellement, monorail et route sont enfouis sous
la vase.

Bref, on dépensa des millions. Et savez-vous combien on reti‐
ra d’or? Huit kilos, voilà tout. Est-ce assez l’inverse des trou‐
vailles de belles pépites?

--Vous avez parlé des lois, dis-je. Permettez. Les capitaux
savent bien prendre leur parti des lois, lorsque c’est nécessaire.
Ce n’est pas là ce qui les gêne le plus. Ecoutez ce que me disait
textuellement un jour certaine personne:

«Il arrive assez souvent, je l’avoue, que la valeur des mines est
bien indifférente. Une seule chose importe: le marché. Placer des
actions, les vendre. Les rapports d’ingénieurs peuvent être fort
bien faits. Mais ils ne comprennent rien aux affaires, les ingé‐
nieurs. Ils se disent de bonne foi. Ils ont peut-être raison. Mais ils
sont tantôt frappés de perspectives invisibles pour nous, pour le
public, tantôt frappés de difficultés qui décourageraient tout le
monde, si on les disait. Ils effaroucheraient le public. Nous
sommes obligés de _présenter_ leurs rapports.

«Ils sont rares, ceux qui comprennent leur avantage. Il faut
montrer les possibilités d’une affaire, mais ses dangers, ses diffi‐
cultés! C’est fait pour couper les ailes à toute initiative. Le public
ne comprend pas ce qui constitue le rôle exact d’une mine d’or,
_la chance_, il ne l’admet pas, en France, du moins. En Amé‐



rique, en Angleterre même, c’est autre chose, on joue sur les
mines comme sur une loterie. A la bonne heure. Et les chances
sont bien plus grandes que sur une loterie.»

--Cet homme-là avait raison, dit Sully. Au public, il faut dire
des choses simples, qui sautent aux yeux, qui sont criantes de
vérité.

Par exemple, si l’on apporte une mine d’Amérique, des Etats-
Unis, la première chose qu’on se dit, c’est celle-ci: «Comment?
Mais les Américains sont si riches, et ils ne font pas cette affaire?
Une affaire si brillante? Si vous l’apportez en Europe, c’est donc
qu’ils n’en ont pas voulu, c’est qu’elle ne vaut rien!» Et l’on ne va
pas plus loin.

On ne se doute pas que les Américains ne peuvent pas tout
faire: ils en ont trop, d’entreprises, chez eux. Et le capital améri‐
cain aussi est rapace, plus encore que le capital européen. Il sait
risquer, mais il veut avoir toutes les chances pour lui. Il veut tout
accaparer, et le malheureux qui apporte une affaire de mines la
vend, soit, mais il est dépouillé ensuite. L’homme d’affaires amé‐
ricain est terrible; il arracherait même la chemise à son débiteur.
Aussi, celui qui a une mine en Amérique, le mineur de bonne foi,
sincère, le travailleur robuste et qui n’a pas la finesse des affaires,
aime mieux, s’il en trouve l’occasion, vendre sa mine à un Euro‐
péen qu’à un Américain. Mais essayez donc de faire comprendre
cela au public parisien. C’est trop compliqué. Il ne voit qu’un fait:
l’Amérique est assez riche pour faire ses affaires toute seule.

--Vous y êtes, dis-je, c’était là exactement mon cas en
Californie.



Un ingénieur, et des plus distingués, fit un rapport éblouis‐
sant, comme il convenait à Paris, sur une mine californienne que
lui apportait un Américain, mais celui-ci n’était point un naïf. Il
était même, ce rapport, plein de trouvailles scientifiques, tech‐
niques, du moins dans les termes, car le fond était dénué de tout
bon sens. Si l’on avait dit simplement les choses, personne n’au‐
rait voulu entendre parler de la Californie. Elle est épuisée, allons
donc, votre Californie!

Elle a produit huit milliards d’or, vous savez!

Enfin on souscrivit l’affaire en France, un ou deux millions.
L’Américain poussait à la roue avec habileté et énergie. Il avait
l’air si sûr de son affaire: on ne doute de rien, là-bas. Et il deman‐
dait peu de chose, des actions. Il se disait: «Souscrivez toujours le
capital, nous verrons ensuite.»

Il fut modeste pour le payement comptant, quelques centaines
de mille francs. Et il dirigea les travaux. On trouva de l’or, un
peu, pas beaucoup, quinze à vingt kilos, je crois. Et l’Américain
jubilait. Tandis qu’on faisait _mousser_ les actions à la Bourse, il
vendait les siennes avec allégresse. Et il câblait impérieusement à
Paris d’envoyer des fonds pour continuer les travaux. Car ces
fonds, il y en avait pour lui. Il avait de superbes appointements
pour ne rien faire. Outre le capital, il se faisait des rentes. La
mine produisait de l’or, mais non pas en Californie, à Paris. Voilà
la mine d’or.

Pourtant on se lassa à Paris, l’or cessa d’arriver en Californie.
Alors l’Américain menaça de reprendre sa mine. Et comme aux
Etats-Unis, si l’on n’exploite pas, la mine est déchue, et au bout
d’un an, peut être reprise par le premier venu, notre homme



n’eut qu’à replanter des piquets sur le sol en son nom, à faire une
déclaration, et le voilà de nouveau propriétaire de ses mines
après s’être enrichi. Outre les mines, il eut les machines, les bâti‐
ments, les canaux, et enfin un très joli chalet de montagne, dans
les forêts de sapins, pour y passer ses loisirs dans la belle saison.

L’Amérique a de quoi nous effrayer, n’est-ce pas? On peut re‐
commencer plusieurs fois le même coup avec la même mine. De
la sorte, _une mine est inépuisable_.

--C’est incroyable, dit Sully. Oui, les mines sont de curieuses
entreprises. Ecoutez l’histoire de celle-ci. C’était une mine riche,
mais non pas d’or, de cuivre, et le minerai en était rare et peu
connu, la chalcosine.

Un gentleman voyageait à cheval au Mexique avec un ingé‐
nieur. Sur le sentier l’ingénieur remarqua d’étranges cailloux, il
les prit, fit un geste de satisfaction et les mit dans ses poches.
Mais cet ingénieur était épuisé par la fièvre et il succomba à une
attaque; quelques jours après, il mourut. Le gentleman se rappela
les cailloux; il les prit, et à son arrivée à Lima, les fit analyser.
C’était de la calamine. Un ingénieur lui en expliqua la valeur et le
mode très facile d’exploitation, comme d’une carrière de pierres.

Le gentleman se fit incontinent donner la concession. Il eut le
courage, il faut bien reconnaître son mérite, de s’installer dans
l’endroit presque désert où était le minerai, avec un contremaître
et des mineurs. Il réussit, ce qui était plus difficile, à faire trans‐
porter le minerai à la côte, et, en moins d’un an, il avait mis de
côté un petit capital. Il eut alors un ingénieur à ses frais, qu’il
paya plutôt médiocrement; mais il est aujourd’hui archimillion‐
naire, du fait seul de cette mine.



N’est-ce pas le fait du hasard? Quand on a la chance, on dirait
qu’elle vous poursuit. Ce gentleman réussit tout ce qu’il entre‐
prend. Il achète un tableau, parce qu’il a de l’argent en poche. Ce
tableau se trouve être un Raphaël. Maintenant que ses mines
sont épuisées, il les met en actions. C’est une nouvelle ressource.

--Ah! les mines, je le disais tout à l’heure, sont une question
d’économie. Votre gentleman a eu le mérite de le comprendre.
Un ingénieur, avec quelques réflexions, peut éviter des travaux
extrêmement chers. Rien n’est plus cher que de percer les roches.

On ne saurait payer trop cher l’expérience d’un ingénieur. Ce
qu’il dit peut sembler une vérité évidente. Elle ne l’est pas. Il est
d’ailleurs très difficile de faire mettre en pratique une idée de bon
sens. On aime mieux faire des choses extraordinaires.

--C’est ainsi, dit M. Beaujoie, qu’on rejette volontiers les
échecs sur des impôts, sur des lois. Dans d’autres cas, on sait
bien en faire des lois, au contraire. Allez voir ça, à Cayenne. Les
lois, ce sont les puissants qui les font, et pour se protéger eux-
mêmes.

--Lorsqu’ils n’ont pas la puissance matérielle pour eux, dis-je,
ils inventent la police, en effet, puis l’administration, l’armée et
les lois. Chez les groupes de mineurs de l’Alaska, et autrefois de
la Californie, il n’y avait pas de lois, chaque mineur se défendait
lui-même. La loi n’est nécessaire qu’à la propriété acquise et du‐
rable. Il n’y a pas d’avantages pour le capital à se passer des lois;
il devient sans défense, au contraire.

Voyez en Guyane, voyez au contesté franco-brésilien, en Alas‐
ka, en Californie, il n’y a guère que les petits qui ont fait fortune,
les capitaux ont échoué. Mais là, ce n’est pas la faute du manque



de lois, elles sont venues au bout de peu d’années; c’est qu’il
s’agissait de ce qu’on appelle des _poor men’s diggings_, des
mines de pauvres gens, demandant peu de capital, exploitables
sans frais.

Le capital n’avait que faire dans des placers comme ceux-là.

--Vous voudriez, dit Sully, nous pousser à exploiter nous-
mêmes nos placers guyanais, sans aucun capital. Nous le faisons
bien. C’est ce qu’on appelle le _maraudage_.

Mais on se plaint que les maraudeurs saccagent les placers.

--C’est que vous voulez aller trop vite. Les Californiens n’ont
jamais saccagé leurs criques, ils savaient fort bien s’entendre, se
donner même un chef. Ils étaient disciplinés, et nos braves
créoles ne le sont peut-être pas.

Vous vous rappelez M. Dormoy, la peine que vous aviez à le
faire tenir tranquille, à lui faire faire un carbet sur l’Approuague.

A propos de lois, ajoutai-je, je vais vous redire, non pas une
aventure, mais un discours fort curieux que j’ai traduit du russe.
L’auteur s’était occupé d’affaires de mines. Il disait qu’en aucun
pays, plus qu’en Russie, on ne trouve moyen de tourner les lois,
au moyen de puissantes influences. Un Russe, nommé Katakrof,
s’était servi de ce moyen de persuasion pour entraîner en Sibérie
des capitaux anglo-franco-belges. Il réussit, d’ailleurs. Son tort
fut de vouloir prétendre ensuite que les capitaux s’étaient jetés
sur la Russie uniquement parce qu’il n’y avait pas de lois. Il
s’adressait à un groupe de capitalistes réunis avec lui à un grand
dîner près de la Bourse, pour y conclure son affaire. La voix de
Katakrof résonnait: «La _loi_ est partout, chez vous et chez



nous. Mais qu’est-ce que votre _loi_? Quelque chose comme le
policeman anglais. Il le faut, ce brutal, au milieu des rues encom‐
brées de la _City_. Dans la rue, on va grand train. Il file, le finan‐
cier qui a de grandes entreprises; chaque minute peut lui coûter
des millions. Il file, le docteur, au secours d’un malade atteint
mortellement: une seconde peut coûter la vie d’un homme. Il file,
le créancier, à la poursuite de son débiteur. Elle file, la femme
d’un personnage important, pour faire des visites. Le diable
m’emporte si je sais qui encore court dans la rue, et pourquoi! Et
lui, le policeman obtus, il lève son bâton blanc, et en un clin d’œil
le mouvement s’arrête. La vie cesse instantanément. Et qu’est-ce
qui arrive alors? Que les entreprises s’écroulent, périssent les
malades. Le mouvement ne reprendra que lorsque le policeman
au casque bleu foncé baissera son petit bâton blanc. Fi donc!
Chez nous, la _loi_, c’est un sergent de ville, doux, poli, préve‐
nant. Lui aussi lève sa main (il n’a pas de bâton). Il lève la main,
et le mouvement est suspendu pour quelque temps. Il crie:
«Halte!» mais il maintient la foule d’un air aimable, et il sait dis‐
tinguer: «Halte! Vous, Excellence, vous voulez passer? Cocher de
Son Excellence, tu peux passer! Vous, dit-il au millionnaire, vous
êtes pressé pour vos affaires? Je vous en prie, avancez! Cocher du
riche équipage, en avant!» Aux autres, il crie d’un ton sévère:
«Son Excellence a des affaires importantes dont vous n’avez pas
idée! Il faut qu’elle passe.» Il distingue même le créancier qui
poursuit son débiteur: «Tenez, je l’ai vu passer là-bas par la
ruelle de côté; c’est une chance exceptionnelle. Passez, et filez
vite.» Et de nouveau il répète sévèrement à ceux qui attendent:
«Halte! il n’y a pas de tour pour ceux-ci!» Le docteur fait sa tour‐
née: «Mon malade peut mourir!--S’il est malade... Cocher, tu
peux passer.--S’il vous plaît!» M. Katakrof clignait de l’œil d’un



air malin, et se campait les mains sur les hanches. «Qui vous em‐
pêche de dire que, vous aussi, vous êtes docteur, et que peut-être
un moribond vous attend? Dites, et on vous laissera passer. Motif
d’exception.» Il eut une ovation. Tous bondissaient de leurs
places.

Les figures des capitalistes brillaient maintenant d’enthou‐
siasme. Visiblement chacun d’eux avait résolu de _se livrer à
l’opérateur_. Et la voix de M. Katakrof sonnait au milieu d’eux,
comme inspirée, comme celle d’un poète ou d’un prophète: «La
_loi_ est immuable. La _loi_, c’est une pétrification. La _loi_,
c’est du granite. La _loi_, c’est un obstacle contre lequel on ne
peut que se briser la tête. Non, une loi pareille, je ne la com‐
prends pas. De loi pareille, chez moi, messieurs, vous n’en trou‐
verez pas. La _loi_ y est douce, flexible, élastique. La _loi_, c’est
un duvet! Sur cette loi on peut dormir. Et voilà bien ce qu’il faut.
Voilà ce que vous trouverez. Si, pour l’homme entreprenant, il re‐
tentit sévère, cruel, fatal, ce mot désagréable: _la loi_, qu’il est
doux, tendre, délicat, charmant, d’entendre vibrer ce mot mélo‐
dieux: _l’exception_! Il y a le chant du rossignol et le parfum du
lis dans ce mot. Si le mot _loi_ résonne comme un _De profun‐
dis_, un _Requiem æternam_, opposé aux plans et aux rêves au‐
dacieux et entreprenants,--quel chant d’espérance, de joie coura‐
geuse évoque ce mot doux et tendre: _exception_! Obéir à la loi,
et rien qu’à la loi! Ne voir autour de soi que des lois! Quel destin
austère! C’est se soumettre à des vainqueurs durs, cruels, inexo‐
rables. Tandis que se régler sur des exceptions douces, souples,
complaisantes..., c’est vivre au milieu de ses amis, au milieu
d’amis prêts à toutes les concessions, pleins de condescendance,
désireux de vous être agréables et utiles. Oh! pourquoi vous,



étrangers, ne nous connaissez-vous pas? Pourquoi faites-vous de
pareilles questions?» disait M. Katakrof d’une voix larmoyante.

--Votre Russe est parfait, avec ses larmes de crocodile, dit
Sully.

Et il se mit à contrefaire la voix de M. Katakrof, exposant ses
plans aux capitalistes.

C’est l’exception qui adoucit les angles aigus des lois. Excep‐
tions en faveur de l’intérêt public (le nôtre). Exceptions en faveur
de considérations plus hautes (notre capital). Exception en fa‐
veur de puissantes méditations (M. Katakrof). Exception parce
que le territoire des mines est mal délimité.

Quel champ de manœuvres pour l’activité du capital!

Mais ce n’est pas qu’en affaires qu’on abuse du public. Les
livres aussi sont pleins d’erreurs. Voyez ce qui s’imprime sur la
Guyane, sur son climat, sur ses ressources. On veut satisfaire le
public en lui disant ce qu’il croit, et pas autre chose. C’est la faute
des imprimeurs. Ils appellent cela les exigences du public. Dans
les revues, on coupe et l’on taille pour plaire aux lecteurs, au lieu
de les instruire et de les diriger.

--On commence à revenir de ces idées, il me semble, dis-je. On
commence à avoir en France un assez grand souci de la vérité, si‐
non du goût, dans les journaux. Pour la Guyane, je tâcherai de ré‐
péter exactement ce que j’ai _vu_, car dans la conversation on dit
ce qu’on veut. J’espère que vous serez content.

Cependant ces histoires nous ont conduits jusqu’à une heure
avancée.



C’est ce mot de Bouche-Coulée qui en est cause, et qui a ravivé
chez nous ce soir le désir de raconter des histoires, pour oublier
les pluies de ces derniers temps, ces pluies qui rendent parfois les
journées longues et ennuyeuses en Guyane comme partout.

CHAPITRE IX

DÉPART DE SOUVENIR

Sully-L’Admiral, puis Emma, prennent la fièvre; une fièvre or‐
dinaire, sans gravité, mais pénible. Je reste indemne, mes
courses me valent seulement une forte courbature, un certain
soir; on sent dans ce climat le danger de l’humidité. Il faudrait un
médecin pour chaque groupe de placers, ou du moins un homme
ayant l’habitude des maladies courantes, et un petit hôpital.
Cayenne est trop loin, soit pour y envoyer un malade, soit pour
en faire venir un médecin. Emma et Sully se soignent mutuelle‐
ment avec quelque succès, mais ils éprouvent le besoin de chan‐
ger d’air.

Ce n’est pas que l’on ne puisse vivre assez confortablement ici,
seulement il faut se montrer exigeant, quand on est chargé d’un
placer. Le gibier abonde et il y a un chasseur indien, un vrai
Peau-Rouge, avec sa femme et ses deux enfants; ceux-ci ont la
fièvre en ce moment, et les parents ne paraissent pas très solides
non plus. Ils nous apportent un _agouti_ et un _acouchi_, sortes
de lièvres, qui font une heureuse diversion à notre ordinaire où le
_pécari_ reparaît trop souvent. M. Beaujoie fait ce qu’il peut,
mais il est trop facile à contenter. Ce n’est pas tout de faire de
l’or, il faut soigner sa santé. Ne se vantait-il pas d’avoir deux



caisses de champagne? Sully fait le tour de son unique armoire et
découvre deux bouteilles, qui nous étaient déjà destinées. La
blague créole se tourne contre elle-même avec M. Beaujoie. J’ad‐
mire sa belle humeur, quand il a l’air visiblement éprouvé par la
vie des bois; il a le moral plus robuste encore que le physique, car
il y a fort longtemps qu’il tient tête aux fatigues qu’il endure.

Il paraît qu’il existe dans la région, mais surtout plus au sud,
sur l’Inini, etc., une maladie plus sérieuse que la fièvre et qu’on
appelle _l’enflure_. Elle provient de l’excès d’anémie auquel
conduit la fièvre, et c’est une conséquence presque fatale de la vie
trop prolongée des bois. L’enflure intérieure guérit rarement; si
elle est extérieure seulement, les Indiens et les créoles savent la
réduire, mais ensuite il est indispensable que le malade parte
pour l’hôpital de Cayenne. Beaucoup de gens confondent l’en‐
flure avec le _béribéri_, maladie connue des nègres de l’Afrique,
comme aussi des Japonais.

Nous regrettons que M. Beaujoie ne puisse nous accompagner
à son _dégrad_ sur la Mana pour aller de là aux autres placers;
mais c’est la fin de la semaine, et sa présence est nécessaire à
l’établissement central pour recevoir les productions d’or des
quatre établissements détachés. Ces détachés sont _Nouvelle-
France_, qui produit en ce moment près d’un kilogramme d’or
par jour, puis _Acajou_, _Kilomètre_ et _Principal_. Ces der‐
niers, les plus anciennement exploités, ont trop d’eau pour pro‐
duire beaucoup d’or, en cette saison: ce sont plutôt des criques
d’été. Le chemin qui y conduit est aussi accidenté, sinon davan‐
tage et plus long, que celui qui va de Nouvelle-France au Central.
Ce sont des séries interminables de collines escarpées à gravir et



à redescendre. Le sentier qui descend au _dégrad_ sera long,
mais plus facile.

Quand on a eu la fièvre ici, elle revient trop fidèlement. Sully
l’a eue à l’Inini, et au contesté brésilien où il a longtemps séjour‐
né; il a toujours payé de sa personne dans les cas difficiles, étant
l’homme de ressources à qui l’on s’adressait de préférence. Il a
accompli des prospections fatigantes, durant des mois, en forêt,
avec quelques hommes, le strict nécessaire comme provisions,
exposé à ces émanations qui se dégagent du sol et des bois quand
on y touche. C’est là surtout la cause de la fièvre, les miasmes pu‐
trides. La santé ne suffit pas pour résister, il faut avoir l’énergie
de ne pas se négliger. On est trop exposé à s’attacher obstinément
au but matériel que l’on poursuit, pour ne plus songer à ses be‐
soins. Le régime tiède et humide de la Guyane débilite vite, si l’on
n’a pas une nourriture abondante et saine, car on se fatigue phy‐
siquement. Ceux qui périssent sont ceux qui ne se soignent pas,
mais la fièvre est inévitable lorsqu’on fait un séjour un peu long
dans le bois.

Quand nous partons de Central-Souvenir, Sully n’est pas en‐
core bien remis, et il porte les compresses d’Emma. M. Beaujoie
nous quitte au premier détour du sentier, nous disant que nous
avons environ trente kilomètres à faire jusqu’au _dégrad_. Cela
représente bien sept à huit heures de marche. Nos porteurs filent
en avant; l’un deux porte sur la tête une caisse de quartz riches
choisis à Souvenir. Le temps s’est un peu rafraîchi depuis
quelques jours: il tombe chaque après-midi des averses torren‐
tielles, comme il n’en tombe qu’en ces climats humides; c’est
pour les éviter dans la soirée que nous partons de bonne heure.



Nous suivons d’abord la crique aurifère et, sur plus de quinze
cents mètres, nous retrouvons les fouilles de prospection de M.
Beaujoie; il ne s’est pas vanté en nous exposant son travail. Je
constate ici encore que l’exubérance créole dans le langage dispa‐
raît dès qu’il est question de travail. Les créoles en savent trop la
valeur, car ils la payent par l’expérience à leurs dépens, soit qu’ils
travaillent pour leur compte ou pour celui des autres.

Le sentier est très mauvais. On l’a abandonné depuis quelque
temps pour faire les charrois par la voie de l’Approuague, non
pas celle que nous avons suivie, mais une autre plus longue, qui,
à son tour, sera abandonnée pour la nôtre. Dès qu’un sentier
cesse d’être foulé en Guyane, il est vite envahi par les plantes, et
coupé par les troncs écroulés; on le perd à chaque instant. Mais le
plus désagréable, c’est le passage des criques: les troncs d’arbres
qui servent de passerelles, ont pourri, ou sont tombés; il faut pas‐
ser dans l’eau. D’abord, pour éviter de la sentir barboter dans
mes chaussures, je les quitte aux premières criques. Cette opéra‐
tion répétée devient fort ennuyeuse et j’y renonce.

Sur les criques larges et profondes, les troncs ont subsisté à
cause de leur grosseur, mais il n’y a pas d’appuie-main; mon _ta‐
kary_ est trop court pour toucher le fond, et je passe sans honte à
califourchon, malgré l’humidité qui suinte du tronc. La mau‐
resque peut tout supporter, il est si facile d’en changer.

Sully tue un _agami_, la pintade des bois, pour me le montrer,
et aussi pour notre dîner. Tandis qu’il m’explique ses mœurs, ar‐
rêté sur le sentier, il paraît, c’est Emma qui nous le dit ensuite,
qu’un serpent se dresse derrière nous, à deux ou trois pieds au-
dessus du sol, nous considère en tirant sa langue et l’agitant, puis
se replie sur lui-même et part. C’est nous qui sommes les bêtes



curieuses de la forêt, mais aussi les plus dangereuses. Sésame, à
son tour, fait partir une volée de pintades, et en tue deux; il a
voulu nous accompagner au _dégrad_ avant de s’installer à
Souvenir.

Cette marche en sentier à demi disparu sous la forêt, va durer
huit heures, avec un petit arrêt pour manger. Nous n’avons à es‐
suyer qu’une petite averse. A mesure que nous approchons du
but, je sens, chose curieuse, ma fatigue s’évanouir; et, me rappe‐
lant le joli sentier des mines du Tiutikho en Sibérie, seul en
avant, j’entonne à pleine voix (tout le monde a de la voix) un air
russe qui évoque si bien les forêts sauvages: le chant des Va‐
riagues, les anciens conquérants russes, dans _Sadko_. Je
croyais que l’humidité de ce pays devait gâter la voix, mais au
contraire, elle sort avec une limpidité plus grande. Je devrais
pourtant m’être aperçu que la voix des oiseaux guyanais est d’une
pureté merveilleuse en même temps que d’un timbre éclatant.
C’est qu’ils s’agitent constamment, et, dans mon cas, c’est peut-
être que j’ai fait beaucoup d’exercice aujourd’hui. Il n’est rien de
tel que de faire usage de ses membres pour les assouplir. La
Guyane est un champ d’expériences à faire, on ne connaît ni le
pays ni le climat.

[Illustration: PRESBYTÈRE DE REMIRE]

Nous arrivons au _dégrad_ à quatre heures du soir, et nous y
trouvons deux canotiers et un pilote qui nous attendent depuis
trois jours pour nous conduire au placer Saint-Léon. Si nous
n’étions pas arrivés aujourd’hui, ils repartaient demain matin.
Nous avons de la chance que Sully ait pu dominer sa fièvre ce
matin; en route, elle a fini par disparaître complètement. Notre
arrivée à ces vieux magasins reste un souvenir heureux, car j’y



suis arrivé en chantant et sans m’en douter. Dans le bois, on ne
voit rien à distance, et cela permet les surprises.

Je vais pendre mon hamac dans un grand hangar vide, mais
que nos porteurs commencent déjà à occuper. Sully prend la case
de l’ex-chef magasinier; il a besoin de repos; en état de fièvre, la
marche fatigue davantage; en outre, il n’a qu’un hamac, large il
est vrai, pour lui et Emma; l’un couche à la tête, l’autre aux pieds,
aucun ne peut reposer confortablement, et un lit, même dur, vaut
encore mieux. Avant de nous coucher, nous dévorons les _aga‐
mis_ tués par Sésame. Ils auraient gagné à être préparés par
Emma, mais celle-ci aussi est fatiguée de sa trentaine de kilo‐
mètres. La femme doit suivre son mari, dit le précepte; voilà dix
ans qu’Emma suit Sully dans ses expéditions de Guyane et du
Brésil, et elle le suit à pied, fort souvent. C’est une femme fidèle.
Serait-il vrai que la femme donne, en général, plus qu’elle ne re‐
çoit, et qu’il ne dépendrait que de l’homme de trouver le bonheur
à côté d’elle, tandis qu’il le cherche ailleurs?

Nous pensions nos courses à pied terminées; mais il paraît
que non. Ce n’est pas l’eau qui manque dans la Mana, mais son lit
est obstrué de troncs d’arbres depuis qu’on le néglige. Les canots
n’ont pu monter plus haut que le _dégrad_ inférieur, à sept kilo‐
mètres de celui où nous sommes. Nous partons donc à six heures
et demie du matin, avec une tasse de café pour tout déjeuner, car
les porteurs sont en avant avec les provisions. On m’avait dit
qu’en Guyane il ne faut jamais se mettre en route sans s’être lesté
l’estomac par un solide déjeuner, un _kibiker_, comme disent les
créoles. Ce matin, le _kibiker_ se serait borné au café si je n’avais
réclamé, et Sully, en homme pratique, découvre en son magasin,
une boîte de lait condensé qu’Emma fait cuire en un clin d’œil.



Le chemin est encore pire que celui d’hier. Nous traversons
l’ancien cimetière du _dégrad_; les tombes, peu nombreuses,
sont recouvertes de hautes herbes et de grandes broussailles.
Puis, nous rentrons dans le bois. Ce n’est plus tout à fait le même
genre de forêts que sur les collines; le sol est plat, humide,
souvent boueux, on y sent la présence occasionnelle de la rivière;
ce sont même des marécages. Les criques prennent une largeur
illimitée, heureusement sans être profondes, mais il ne saurait y
être question de ponts, même guyanais. Nous atteignons à l’une
de ces criques un de nos porteurs et nous lui enlevons une boîte
de sardines: c’est ce qu’il a de plus facile à manger sans s’arrêter.

A dix heures et demie, nous sommes au port, c’est-à-dire au
_dégrad_, où nous pouvons nous sécher, nous et nos chaussures,
et manger quelque chose. Sully retrouve là un vieux camarade du
Brésil, M. Bussy, et nous sablons le champagne en l’honneur de
cette heureuse rencontre. La gaieté, qui manquait depuis ce ma‐
tin, nous revient.

Notre canot est là, mais on nous dit que peut-être nous n’arri‐
verons que demain au _dégrad_ du placer Saint-Léon, à cause
des troncs qui barrent la rivière. Nous ne sommes plus ici qu’à
170 mètres d’altitude au lieu des 300 mètres de Nouvelle-France,
et le climat semble plus chaud et plus humide encore. Nous pre‐
nons place dans le canot, avec les deux pagayeurs, le pilote venu
au _dégrad_ supérieur et M. Bussy. Le soleil est chaud et il se ré‐
fléchit sur l’eau avec une ardeur dont nous avons perdu l’habi‐
tude sous l’ombre des forêts. Mon parasol noirci d’humidité est
une bonne protection. Sully et Emma ont étendu des serviettes
de toilette sur leurs grands chapeaux. Le pilote et Bussy ont des
couvre-chefs en nervures de feuilles tressées, grands comme des



parapluies sans manche. C’est plus pratique qu’un parasol, car la
protection s’étend également autour de la tête, tandis que nos pa‐
rapluies sont _excentriques_, je veux dire portés
excentriquement.

Les premiers troncs sont franchis sans encombre. Mais vers
trois heures, nous sommes absolument barrés: il faut que les
boys se mettent à l’eau et tirent leurs haches et leurs sabres. Il y a
surtout un gros tronc qui résiste énergiquement. Nous dirigeons
le canot sous les ombrages de la rive et nous attendons. Le travail
dure une heure; nos gars ruissellent de sueur. Je ne sais
comment ils n’attrapent pas des coups de soleil, il faut qu’on s’y
habitue comme à toute chose.

Heureusement ces obstacles ne se reproduisent plus. Coura‐
geusement nos boys font force de pagaies, le courant les stimule
et aussi une promesse de gratification que leur fait Sully. A six
heures, nous abordons au _dégrad_ de Saint-Léon. Il y a là tout
un groupe de canots, arrivés il y a deux jours avec des provisions
pour le placer: or, ils sont partis du bourg de Mana le 8 janvier,
c’est-à-dire le jour où je quittais Paris. Nous sommes au 28 fé‐
vrier, il y a donc cinquante et un jours. C’est qu’il y a beaucoup
d’eau dans la Mana, mais c’est aussi que les pagayeurs aiment à
perdre leur temps en route pour chasser et pêcher. Pour nous,
nous sommes heureux d’être arrivés à Saint-Léon, à cinquante et
un jours de Paris.

CHAPITRE X

TOUJOURS EN FORÊT.--PLACERS AURIFÈRES



Nous montons la berge: au-dessus, c’est une place de terre
battue, assez large, terminée par des magasins et des carbets, un
petit village. Nous allons trouver le chef magasinier: «N’avez-
vous pas reçu des instructions du directeur du placer Saint-Léon
pour nous recevoir?--Non.--Vous ne nous attendiez pas?--Non.--
C’est pourtant vous qui nous avez envoyé un canot au _dégrad_
Souvenir.--Ah! c’est vous!--Vraiment! Il serait temps de vous en
douter.» C’est ainsi que nous sommes reçus; mais, ici, il ne faut
désespérer de rien. On vide aussitôt un magasin pour faire place
à nos hamacs, et nous commençons notre popote, car rien n’est
préparé pour nous. Tout le monde ici a déjà dîné. D’ailleurs, il ne
faudrait pas croire que la rencontre de ses semblables dans le
bois en Guyane suffit pour procurer à manger. Ce serait plutôt le
contraire; le nouveau venu est censé le plus riche. Chacun pour
soi; donnant, donnant; rien n’est dû. Chacun sait trop bien le prix
de ses provisions et de sa vie pour les gaspiller.

Nous sommes, dans des conditions exceptionnelles, annoncés
depuis deux mois aux directeurs des placers et à leurs employés,
et pourtant, dès notre arrivée ici, si nous n’avions pas de quoi
nous suffire, nous irions ce soir peut-être nous coucher à jeun.
On n’en meurt pas, mais on est loin du confort moderne, le télé‐
phone n’est pas près de raccourcir les distances dans la forêt
vierge guyanaise.

L’établissement central du placer Saint-Léon ne se trouve
guère qu’à une heure de marche du _dégrad_. Le sentier est bon,
car il traverse des criques qui ont été très riches en or et ce che‐
min a été fréquenté. On s’en sert constamment.

Vers neuf heures, nous traversons les plantations de l’établis‐
sement, et après avoir franchi une passerelle près de laquelle des



femmes lavent du linge en plein soleil, nous entrons dans la case
directoriale; elle est plus simple encore que celle du Central Sou‐
venir, mais on va nous installer dans une autre, à peine achevée,
où nous serons confortablement logés, car s’il n’y a que deux
chambres et un hall central ouvert comme salle à manger, les di‐
mensions sont largement conçues. Saint-Léon est peu favorisé au
point de vue du ravitaillement, il lui arrive de passer quatre mois
sans recevoir de provisions, aussi les plantations sont-elles parti‐
culièrement nécessaires; pendant plusieurs mois, on vit de ma‐
nioc, patates, bananes et canne à sucre, avec un peu de gibier.

Dès le jour de notre arrivée, nous allons visiter les chantiers
en travail les plus voisins, et je vais en profiter pour exposer ici
l’exploitation de l’or suivant la méthode guyanaise.

Je dirai d’abord qu’il y a des chantiers où l’on ne travaille pas,
parce qu’il y a trop d’eau, depuis les pluies récentes. On a bien
installé des pompes primitives dites _pompes macaques_, mais
elles sont insuffisantes. Ces pompes macaques sont composées
d’un balancier en bois porté par une forte perche, et supportant
un seau d’eau d’un côté, tandis que de l’autre côté une pierre sus‐
pendue aide à élever le seau plein d’eau. Celui-ci est déversé au
delà d’un petit barrage de façon que l’eau ne puisse redescendre
dans le chantier en voie d’épuisement. La pompe chinoise, em‐
ployée en Californie, est bien plus rapide.

Voici maintenant comment on fait l’exploitation et le lavage
du gravier aurifère. Les rivières ou criques, en général étroites,
parfois de moins de quatre mètres, dans la région que j’ai parcou‐
rue, renferment l’or, tantôt immédiatement dès la surface, tantôt
au-dessous d’une certaine épaisseur de terre et de sable, variant
de deux à quatre pieds, rarement cinq pieds.



On commence par déboiser la crique, c’est-à-dire le cours
d’eau, en enlevant les arbres sur sept à huit mètres de largeur, dix
mètres même, si la crique s’élargit. Ce travail est fait à la hache,
et l’on abat les arbres par séries de huit ou dix, _par rideaux_,
comme disent les créoles, profitant des lianes qui les relient et les
entraînent tous ensemble. Ensuite on fait le dessouchement,
c’est-à-dire qu’on taille et arrache tout ce qu’il est possible des
troncs et des racines qui sont peu profondes; en même temps on
écarte les troncs écroulés sur les bords de la crique.

Le travail suivant consiste à enlever la terre et le sable stérile
jusqu’à la couche de sable aurifère qui est le plus souvent quart‐
zeux. Ce travail se fait à la pelle, et le stérile est rejeté sur les
bords. En même temps on fait un barrage de la rivière en amont,
et une canalisation pour écarter l’eau des travaux et conduire au
_sluice_, dont nous allons parler, l’eau qui sera nécessaire pour
le lavage.

La couche ou le sable aurifère va être débarrassée de son or
dans le _sluice_. Le _sluice_ guyanais est le plus simple pos‐
sible. Il est portatif, placé au milieu du chantier d’exploitation, et
déplacé d’aval en amont, à mesure que l’exploitation avance. Ce
_sluice_ est composé de canaux en planches, que les créoles ap‐
pellent _dalles_, emboîtés l’un dans l’autre. Ils ont 4 mètres de
longueur, 0m,30 de largeur et il y a en général cinq dalles, toutes
portées sur des piquets où elles sont suspendues par des crochets
qui servent à régler leur hauteur. La dalle inférieure porte des
_rifles_ ou obstacles en bois et une plaque perforée maintenue
par un _rifle_ en fonte, pour recueillir l’or fin au-dessous. On
verse un peu de mercure sur les dalles.



Deux mineurs prennent à la pelle le sable aurifère et le versent
dans le _sluice_ près du sommet où arrive le courant d’eau. Le
sable étant souvent argileux, il y a une ou deux femmes occupées
à débourber les pelotes d’argile qui retiennent l’or et l’entraîne‐
raient sans ce débourbage. L’or étant près de dix fois plus lourd
que le sable, reste contre les _rifles_ et sous la plaque perforée,
tandis que le sable est entraîné par l’eau. Un ouvrier rejette ce
sable contre les bords pour qu’il ne gêne pas la circulation d’eau.
Il n’y a donc que sept ou huit hommes occupés, au stérile, au
sable aurifère, au _sluice_ et à l’enlèvement des sables. Les uns
ou les autres chantent, ce qui donne de la gaieté au chantier. Ce
travail, peu fatigant par lui-même, le devient sous le soleil ou la
pluie, car on a déboisé. Le chef de chantier prospecte constam‐
ment pour contrôler le rendement du _sluice_.

Le soir, à quatre heures, le chef vient retirer l’or du _sluice_. Il
chasse d’abord le sable qui le recouvre, enlève peu à peu les _ri‐
fles_, et la plaque perforée, ne laissant que le _rifle_ en fonte.
Tout le temps cependant il maintient une _batée_, grand plat
creux en bois au bout du _sluice_. A la fin, il enlève le _rifle_ de
fonte, l’or amalgamé au mercure tombe dans la _batée_, et il ne
reste plus qu’à laver celle-ci. Cette opération demande un peu
d’habitude pour éviter toute perte, mais elle est facile.

L’amalgame d’or obtenu est serré dans un morceau de toile,
placé dans une boîte en fer à cadenas, dont le directeur du placer
a la clef. Le cadenas à ressort est fermé en présence des ouvriers
et porté à l’établissement. Vers cinq ou six heures, le directeur du
placer prend toutes les boîtes des chantiers, les ouvre devant les
chefs de chantier et les ouvriers présents librement admis, et les
pèse. On passe ensuite toutes les boules d’amalgame sur le feu, le



mercure se volatilise et la boule jaunit: on la pèse à nouveau et on
enferme l’or dans un coffre de fer. Au bout du mois, le coffret est
expédié à Cayenne par canot. Il est muni d’une corde et d’une
bouée de sauvetage, pour parer au naufrage du canot.

Je pense que ces explications suffiront à faire comprendre le
travail si simple des placers. Chaque établissement que je visite a
une dizaine de chantiers, ce qui signifie quatre-vingts à cent
hommes occupés au travail des criques. Mais, en route, il y a les
charroyeurs, les canotiers, les ouvriers occupés aux _dégrads_,
aux magasins, aux sentiers. Il faut compter un bon tiers du
nombre d’homme en sus des mineurs. Il y a enfin les malades ou
soi-disant tels, ceux qui sont plus ou moins fatigués et veulent
prendre quelques jours de repos. En somme, pour six chantiers,
il faut compter un personnel de cent cinquante hommes environ.

La paye se fait par _bons_ sur le propriétaire du placer à
Cayenne. Les ouvriers sont nourris aux frais du propriétaire: ce‐
lui-ci peut en prendre à son aise, surtout s’il est, comme c’est le
cas le plus fréquent, épicier lui-même. Mais la meilleure politique
est de bien nourrir ses ouvriers; le rendement est bien supérieur,
et les hommes intelligents de Cayenne s’en rendent compte.
Bonne nourriture et bonne surveillance, c’est la _golden rule_, la
règle d’or.

Je donnerai plus loin des détails sur l’historique et la produc‐
tion de l’or en Guyane. Pour ne pas interrompre mon récit en ce
moment, je le reprends à mon second jour au placer Saint-Léon,
c’est-à-dire au 1er mars.

Ce qui me frappe le plus ici, comme à Souvenir, en visitant les
chantiers d’exploitation dans les criques, c’est leur étroitesse et la



rapidité avec laquelle on les épuise de leur or. On avance, en ef‐
fet, à raison de six à huit cents mètres par an, en ne donnant il est
vrai, qu’un seul coup de _sluice_. Or, c’est le principal défaut de
la méthode guyanaise. On veut aller trop vite, et en croyant
prendre le meilleur, il arrive qu’on le laisse: il faudrait souvent
enlever les deux côtés de la crique, car rien ne dit que la petite
zone riche n’y passe pas aussi bien qu’au milieu.

En outre, en allant vite, on laisse de l’or dans le fond de la
crique, car les hommes le piétinent et il s’enfonce profondément
dans le _bed-rock_. Ou bien ils jettent violemment en l’air la pel‐
letée de gravier riche (ils appellent cela le coup de _canne-ma‐
jor_), et le sable, au lieu de retomber dans le _sluice_, s’éparpille
en l’air, et l’or va retomber en partie dans la crique en arrière de
l’exploitation, où il est perdu. Je ne veux pas entrer ici dans des
détails techniques, mais seulement faire ressortir quelques im‐
perfections de la méthode, qui, d’ailleurs, si elle est bien appli‐
quée, est la mieux adaptée au genre de travail à faire, et fait hon‐
neur à l’esprit d’activité pratique des créoles: nous verrons aussi
le soin qu’ils mettent à préparer le travail d’avenir.

Les imperfections sont surtout apparentes dans le travail des
maraudeurs, qui souvent saccagent les criques: c’est ainsi qu’ils
ont rapidement épuisé les criques si riches de l’Inini, où il y au‐
rait pourtant à faire encore. J’en parlerai plus loin, ainsi que du
fameux Carsewène. En ces deux endroits, il est vrai, l’or était en
grosses pépites, et les criques n’étaient riches que par placers, ce
qui arrive fatalement avec l’or gros, tandis que dans les placers
que je visite sur la Mana, l’or est très fin et assez régulièrement
disséminé sur de grandes longueurs de criques. L’avantage est
très grand, car on peut alors prévoir et préparer l’avenir en fai‐



sant des fouilles de prospection: les directeurs créoles des placers
que j’ai vus témoignent d’une grande prévoyance et de beaucoup
de soin, en faisant faire de très nombreuses fouilles de
prospection.

Ce sont ces fouilles de prospection qui m’intéressent le plus, et
je n’ai malheureusement pas le temps d’en vérifier beaucoup. Je
suis obligé de me fier souvent à la parole des directeurs des pla‐
cers. Il ne serait pas suffisant de faire une fouille çà et là et au ha‐
sard dans une crique pour connaître la richesse et l’allure de l’or
dans cette crique. Pour cela, il faut faire tout un système de
fouilles méthodiquement placées tous les cinq mètres par
exemple; c’est ce que l’on a fait pour certaines des criques pros‐
pectées, mais la vérification de toutes ces criques durerait beau‐
coup trop longtemps pour moi; elles sont pleines d’eau sur trois à
cinq pieds de profondeur et deux à trois mètres de largeur. Ce
travail serait plus facile dans la saison sèche, et c’est alors surtout
qu’on entreprend les fouilles. Quand elles sont faites méthodi‐
quement, les mineurs guyanais peuvent dire avec assez de certi‐
tude quel est le degré de richesse de la crique; ils se trompent ra‐
rement. Quand l’or est gros, ils disent que la crique est _pochée_,
c’est-à-dire irrégulière: l’or est en _poches_, et dans ce cas on est
exposé à des surprises tantôt agréables, tantôt désagréables. C’est
le cas général des filons de quartz, avec la difficulté supplémen‐
taire de ne pouvoir prospecter souterrainement sans d’énormes
dépenses.

Nos repas, dans la salle à manger ouverte à tous les vents,
sont, pour moi, des surprises toujours agréables; nous avons de
l’_agami_, du _toucan_, du _martin-pêcheur_, que les créoles
appellent ici _honoré_; il y a aussi de l’_acouchi_, et un tout pe‐



tit daim tacheté qu’on appelle le _caïacou_; c’est le meilleur de
tous les gibiers. Cependant pour quelques jours je lui préfère en‐
core le _tapir_, surtout préparé avec des lentilles; est-ce l’effet du
manque de bœuf, le fait est que ce tapir reste un de mes meilleurs
souvenirs. Il y a aussi du _tamanoir_, mais la peau seule a de la
valeur, et Sully la met à part pour l’emporter. Le soir nous avons
du thé indigène cueilli sur place à des touffes de _citronnelle_,
de _mélisse_ ou de _diapana_: je ne regrette pas le thé de Chine.
Le directeur de Saint-Léon, M. Janvier, tient un peu plus à sa cui‐
sine que M. Beaujoie, de Souvenir, et je suis d’avis qu’il a pour‐
tant raison.

La forêt ici est en majeure partie formée de bois de _waca‐
pou_, un bois de première dureté, un des plus beaux de la
Guyane. Il y en avait également beaucoup au Grand-Canory; c’est
un bois qui se conserve indéfiniment et durcit même en vieillis‐
sant. Outre le _wacapou_, il y a ici le _bois-de-lettres_, ainsi
nommé parce qu’il est si dur qu’on s’en est servi pour faire des
caractères d’imprimerie; il est moucheté noir sur rouge, ou ruba‐
né rouge foncé et noir, et remarquable par son miroitement à la
lumière; on en fait des meubles magnifiques, et il est destiné à
être de plus en plus apprécié. Il y a aussi le _bois-serpent_, de
couleur jaune, zébré d’ondulations noires, qui ferait un superbe
bois d’ornementation, pour la carrosserie par exemple. L’Admiral
fait couper plusieurs madriers de ces divers bois, dans l’intention
de les emporter en France.

Notre grande case, toute neuve, en _wacapou_ et _acajou_, a
quatorze mètres de longueur et une véranda en fait le tour. Il y a
de tels amas d’herbe sèche sur les planchers des lits que je ne re‐



grette plus mon hamac: la lampe qui reste allumée toute la nuit
dans le hall central suffit à éloigner les désagréables vampires.

Sur ce placer, il y a, en certains endroits, de nombreux galets
de quartz granulé avec des parties zonées de bleu à traînées d’or
libre très fin: ce sont de très beaux spécimens. D’autres frag‐
ments de quartz soyeux et semi-cristallin n’ont pas d’or, mais in‐
diquent le voisinage de filons quartzeux, d’autant plus qu’on
trouve aussi des fragments de limonite appartenant évidemment
à ce qu’on appelle le _chapeau de fer_ des filons.

Il semble y avoir de l’or dans les terres même de la colline où
se trouve l’établissement: on appelle cela les terres de montagne;
elles sont moins faciles à laver que les alluvions des criques,
parce qu’il faut aller chercher l’eau au pied des pentes. Parfois
pourtant on en a retiré beaucoup d’or. A Saint-Elie, par exemple,
l’exploitation des terres de montagne a produit plus de cent kilo‐
grammes d’or, avec un beau profit; on descendait ces terres dans
la crique pour les laver, car il était impossible de canaliser l’eau
pour l’amener au niveau de ces terres.

Nous allons partir comblés de cadeaux: _pagaras_ en fibres
d’_arouman_, huile d’_arouman_, servant de cosmétique aux
Indiens, graines de _rocou_ pour faire de la teinture rouge (pour
tatouages, sans doute), peaux de tamanoirs, becs de toucan,
plumes d’agamis et d’honorés, bois-de-lettres et bois-serpent; il
ne manque qu’une peau de crocodile pour nous faire un charge‐
ment digne de sauvages usuriers ou de vieux explorateurs. Pour‐
tant, il n’y a rien là de ridicule, et ces produits feront un jour la
fortune de la Guyane, plus probablement que tout l’or qu’elle
produit, car nous verrons que les mines d’or ne servent de rien à



la colonie, même qu’elles lui causent du préjudice pour le
moment.

Un matin, nous quittons l’établissement central de Saint-Léon
pour aller visiter le placer _Triomphe_, qui lui est contigu au
nord. Ce ne sera qu’une promenade d’une heure et demie. Cepen‐
dant le trajet sera plus long pour nous, car nous voulons visiter
en passant le petit placer _Union_, que les Guyanais citent vo‐
lontiers comme un des plus riches de ces dernières années.

Aussi nous quittons l’ombre des bois pour suivre une crique
en plein soleil. C’est que cette crique a été déjà exploitée, donc
déboisée, et nous arrivons précisément aux endroits qui ont don‐
né tant d’or. Sur une centaine de mètres, on a retiré ici cent kilos
d’or. Bien que la découverte ne date que de deux à trois ans, les
criques sont déjà épuisées; on a fait même des repassages en plu‐
sieurs endroits, c’est-à-dire qu’on a repassé au lavage les sables
déjà lavés, pour exploiter les côtés. Il ne reste qu’un chantier en
terrain vierge, et nous l’atteignons bientôt. Il y a une dizaine
d’ouvriers, dont deux femmes. Tout heureux de rencontrer nos
boys, ils causent un instant, nous montrent ce qu’ils font, et nous
indiquent un chemin plus court pour arriver à l’établissement
Triomphe.

Les criques de Saint-Léon et de Triomphe ont eu, elles aussi,
des parties très riches, et comme elles sont très longues, elles
peuvent en avoir d’autres. Nous allons voir le directeur du placer.
Au sommet d’une rue droite, entre des cases alignées, se dessine
une sorte de jardin, formé de légumes empotés sur des piquets et
d’ananas en pleine terre. Au fond, c’est la case du directeur. Elle a
des stores verts le long de la véranda. Le confort semble augmen‐
ter avec chaque placer que nous visitons. Cependant c’est tou‐



jours le même genre de case, avec des modifications suivant le
goût de l’occupant. Dans celle-ci, on flaire l’ingénieur: tout est
géométrique et de niveau, longueurs rigoureusement égales, pla‐
fonds et planchers d’acajou bien égalisé. Luxe particulier, il y a
une chaise pliante. Luxe plus grand, il y a à déjeuner un gâteau
de Savoie. On nous attendait, il est vrai; néanmoins, ce mets sup‐
pose une cuisinière peu ordinaire: elle mérite des compliments,
qu’elle accepte avec force gesticulations et bavardage auxquels je
ne comprends rien. La langue créole est vraiment bien difficile.

[Illustration: MONTJOLY, PRÈS CAYENNE]

Le directeur, M. Vertun, a été longtemps employé aux mines
de Saint-Elie, et cette expérience lui donne une supériorité sur un
directeur ordinaire de placers. Il a étudié le sien méthodique‐
ment. De forte santé et de tempérament sec, excellent pour la vie
des bois, il ne néglige ni son intérieur ni sa nourriture, et grâce à
cela, il peut résister longtemps sans être obligé d’aller refaire sa
santé à Cayenne.

Il serait fastidieux de décrire en détail des criques aurifères, et
des courses à travers bois. Je ne ferai que citer les particularités
qui me frappent. Les blocs de quartz, par exemple, forment à
_Triomphe_ des alignements plus réguliers qu’à Saint-Léon,
mais les fouilles ne trouvent au-dessous d’eux que la roche dé‐
composée. Il est sensible que le filon a été désagrégé et le quartz
éparpillé; la recherche du filon devient difficile, surtout si la
roche est décomposée jusqu’à quarante mètres de profondeur et
plus comme on l’a appris par expérience sur certains placers. Ce‐
pendant, dans les criques mêmes, la profondeur décomposée de‐
vrait être moins grande, puisque le _bedrock_ est resté blanc,
tandis que les terres de décomposition sont rouges.



On trouve parfois dans le gravier des haches de pierre polie;
mais il ne faudrait pas croire qu’elles datent de l’âge de pierre.
C’étaient et ce sont encore les armes des Indiens, ou Peaux-
Rouges de l’intérieur. Ces roches sont en silex, en quartzite ou en
pierre meulière, et portent une entaille pour les fixer à un
manche par une corde ou plutôt par une liane, suivant la cou‐
tume indienne.

En dehors de l’établissement central, on exploite un détaché,
appelé _Hasard_. Mais là le village n’est composé que de quatre
ou cinq huttes dans le lit même de la crique. Cela rappelle tout à
fait, dit Sully, les camps de prospection. L’eau y vient de partout,
du sol et du ciel. Mais pour prospecter, on ne peut déboiser un
vaste espace; ce serait peine perdue si la crique était mauvaise.
Ici la crique est bonne, on va construire une meilleure
installation.

CHAPITRE XI

PRATIQUE ET THÉORIE

Récemment il a passé ici un prospecteur en diamants. Il a lavé
au tamis des sables des diverses criques, et prétend avoir trouvé
une vingtaine de petits diamants, pesant ensemble un gramme. A
mon tour, je fais le même genre de travail, mais je ne trouve pas
autre chose de curieux que de petits cristaux de quartz. C’est là
probablement ce qu’on a pris pour des diamants. Ce résultat
n’enlève rien, du reste, à la possibilité de découvrir des diamants
dans les sables de rivière de la Guyane française, car on en trouve
en Guyane anglaise et au Brésil, dans des formations identiques.



Mais les diamants ne se recueillent pas à la pelle; il faut souvent
laver des mètres cubes de quartz pour en trouver un, et c’est ce
qu’on ne peut faire à moins de séjourner assez longtemps au
même endroit. Mais certains cristaux en indiqueraient la pré‐
sence, comme le grenat, et je n’en ai pas trouvé.

M. Vertun nous fait goûter quelques mets créoles: du _callou_
ou _gombo_; je connaissais ce légume en Californie sous le nom
d’_okra_, ce qui étonne fort les créoles, ils croyaient en avoir la
spécialité. Le _callou_ ressemble à une grosse asperge courte, et
il en a un peu le goût: on le mange à l’eau, en salade ou écrasé
avec de la morue, et c’est bien alors un mets créole.

Il y a un parc à tortues. On nous sert des œufs de tortue,
énormes et compacts, rappelant le goût des œufs de canard sau‐
vage. Nous avons de la salade rappelant les mâches, et un gibier
nouveau pour moi, le _paraqua:_ c’est une sorte de faisan, se
rapprochant un peu du dindon, comme le _hocco_.

Le soir, en dégustant de l’excellent thé de citronnelle, chacun à
son tour sur la chaise pliante, nous causons longuement, et ce
sont surtout des histoires de placériens. Ces créoles ont tous, plus
ou moins, été à l’Inini ou au Carsewène, les deux _rushs_ les plus
récents à la poursuite de l’or. Là aussi il y eut des forçats évadés,
et cela me rappelle ceux de Sibérie, qui ont là-bas découvert tant
de placers aurifères. En Guyane, les évadés s’en vont aux endroits
les plus écartés de l’Inini, où travaillent les _boschmen;_ ceux-ci
leur apprennent le travail du lavage, et s’en servent comme de
domestiques, tout fiers qu’ils sont d’avoir des blancs à leur ser‐
vice. Ce métier ne contribue que trop à avilir le rôle des blancs en
Guyane; cependant la médaille a son revers, et parfois les évadés
font payer cher leur orgueil aux _boschs_, en leur volant leurs



provisions et leurs canots avec lesquels ils fuient ailleurs prospec‐
ter pour leur compte, quand ils ont appris le métier de mineur.

Il s’est passé des faits assez graves au grand pénitencier de
Saint-Laurent du Maroni, et pourtant on n’en a pas fait de bruit.
La nuit, les forçats jouaient aux cartes avec les libérés: le sur‐
veillant ne faisait pas sa ronde, sûr qu’il eût été de recevoir un
mauvais coup.

Les forçats, n’ayant pas d’argent, se faisaient pourtant un
point d’honneur de payer leurs enjeux, mais pour cela, ils
pillaient les magasins la nuit: le sort désignait le magasin à déva‐
liser. Une nuit, le sort tombe sur le magasin d’un nommé La‐
lanne, paisible bourgeois. Au moment où il va être envahi, un pe‐
tit chien donne l’alarme. Les forçats rentrent, et l’on tire au sort
un autre magasin: c’est celui d’un nommé Macquarel, non moins
paisible que Lalanne. Comme les forçats forcent la devanture, le
bruit réveille Mme Macquarel, qui se lève et appelle son mari. Ce‐
lui-ci fait l’incrédule, et le bruit qu’il fait avec ses souliers avertit
les envahisseurs. Deux d’entre eux montent l’escalier et se
postent dans un passage coudé qui conduit à l’appartement. Dès
que Macquarel ouvre la porte, il reçoit sur la tête un coup de
sabre qui lui crève un œil; mais avec son fusil, il tue un forçat et
blesse l’autre. Ce dernier s’enfuit; dès le lendemain, il est reconnu
et enfermé.

On fait une enquête. Or, cette enquête amène la découverte de
plusieurs tonneaux remplis de sabres et de revolvers en vue d’une
révolte générale. Ce fut le procureur général qui mena cette en‐
quête, et elle eut du moins pour résultat de modifier le système
de surveillance.



Il paraît que le jury guyanais a un faible pour les maraudeurs,
ceux qui saccagent les criques aurifères sans droit de propriété, et
parmi lesquels il y a souvent des évadés. C’est que les jurés sont
des marchands, et que les maraudeurs sont leurs pratiques pour
acheter des provisions. Les surveillants et l’administration ne
sont pas des pratiques, et puis ce sont le plus souvent des blancs,
tandis que les maraudeurs sont des créoles. Récemment un sur‐
veillant, en cas de légitime défense, tua un maraudeur. Le jury le
condamna à cinq ans de prison. Il fallut une pétition générale de
la colonie pour le faire gracier. Ce simple fait qu’un blanc est qua‐
lifié d’Européen, tend bien à prouver que le Français est un
étranger dans sa colonie.

La chaise pliante a tant d’avantages pour causer confortable‐
ment que M. Vertun m’en fait construire une pour la traversée du
retour. Elle sera en bois de lettres satiné rubané, et je l’emporte‐
rai en souvenir de nos soirées en Guyane.

La grande couleuvre, qu’on appelle aussi le _devin_, n’est
qu’une variété du _boa constrictor_; elle atteint douze à seize
mètres de longueur, avec le diamètre d’un petit baril. On me cite
un chasseur créole qui a entouré sa hutte à l’intérieur d’une peau
de couleuvre étalée; la queue rejoint la porte en face de la tête, et
la hutte a quatre mètres de côté. Il paraît, mais est-ce ici le mi‐
rage créole, que le devin s’attaque aux tapirs, aux jeunes, je
pense; il étouffe sa proie dans ses replis, puis il commence son
travail d’étirement pour l’avaler. Il l’applique contre un arbre
dont il fait le tour, la presse et la frotte pour écraser les os, puis il
s’enroule autour d’elle, et s’étire pour étirer aussi sa victime.
Quand celle-ci, devenue malléable, a perdu toute forme, le devin
commence à l’avaler par la tête, en l’inondant de sa bave; quel‐



quefois la bête est si grosse que le devin est obligé de s’arrêter à la
moitié pour digérer avant de s’occuper de l’autre, et il reste ainsi
longtemps. Après avoir avalé une proie volumineuse, il gît plu‐
sieurs jours, une semaine, sans mouvement, comme inanimé. Il
est incapable de résistance et on le tue comme un être inoffensif.
On prétend que des chasseurs se sont assis sur lui, le prenant
pour un tronc. Pour le tuer sans danger, on le hisse sur une
branche d’arbre en le suspendant par le cou à un nœud coulant;
un homme grimpe sur l’arbre, descend sur le cou de l’animal, où
il plonge son sabre, et se laisse redescendre jusqu’au sol en le fen‐
dant sur toute sa longueur. Mais le devin affamé est la terreur des
bois. J’ai cité précédemment deux circonstances où il se serait di‐
rectement attaqué à l’homme, même à un homme à cheval.

Il y a heureusement un certain nombre d’oiseaux qui tuent les
serpents, entre autres les vautours et les urubus; il y a même les
vampires. Darwin a raison. Il se fait une sélection naturelle, et ce
ne sont pas les plus forts qui résistent, ce sont les mieux adaptés
au milieu; ainsi les petits vampires ont raison de grands ani‐
maux. Ils tueraient les chevaux et les bœufs, si l’on ne protégeait
ceux-ci par des lampes allumées. Il a pu exister dans les temps
géologiques un animal insignifiant ayant détruit des races en‐
tières d’animaux mal taillés pour la lutte et dont la disparition a
rompu la chaîne apparente de l’évolution. Ceux-ci étaient les
branches mortes de l’arbre de la vie dont parle Darwin. Il a fallu
que _le milieu crée l’organe_ pour que la race subsiste.

J’ai plaisir à discuter de ces hypothèses avec M. Vertun. Les
créoles sont fort portés au matérialisme complet, intégral, dirait-
on, et nous verrons qu’ils sont facilement portés à être francs-
maçons, ce qui semble être une conséquence du matérialisme.



--Cependant, lui disais-je, si la force naturelle est ainsi capable
de créer les organes adaptés aux besoins, depuis le mouvement
informe jusqu’à l’organe visuel (Darwin le dit), et à l’intelligence,
alors le monde physique peut bien créer le monde moral par une
tension, une tendance universelle à un état supérieur; la ten‐
dance à savoir est non moins irrésistible que la tendance à lutter
pour l’existence: elle en fait même partie.

--Vous faites une hypothèse, dit M. Vertun.

--Tout le système de Darwin est une hypothèse: il remplace les
créations parallèles et successives par une création continue.
C’est la méthode infinitésimale appliquée au monde physique.
Lui convient-elle d’abord? En tout cas, cela ne diminue en rien la
nécessité de la création, car selon Darwin, de l’être inférieur sort
constamment l’être supérieur, ce qui est au-dessus de notre
conception. Il n’y aurait donc pas de preuve plus évidente de l’ac‐
tion continuelle de la Providence que le darwinisme.

--C’est ce que nous appelons le Progrès. Et voilà la croyance à
laquelle faisait allusion, par exemple, un ministre français, quand
on lui demandait récemment de s’expliquer sur ses croyances. Il
a dit: «Je crois au Progrès.» Ce mot a une grande signification.

--Le progrès dans l’évolution, dis-je. Mais le ministre en ques‐
tion a voulu parler du progrès de l’homme. Or, justement le pro‐
grès ne paraît pas exister pour _l’être humain_. Nous ne le
constatons pas dans l’homme physique ou intellectuel. _La
science progresse_ par jalons successifs, mais _il n’y a aucune
preuve que l’intelligence de l’homme progresse_. Il y a eu de
toute ancienneté des hommes intelligents et réfléchis pour conce‐
voir les hypothèses modernes. Pythagore concevait très bien le



système solaire; Aristote ébauchait l’évolution; Moïse faisait de la
géologie et de la géogénie; Archimède calculait de très difficiles
intégrales. Savez-vous ce que Leibniz disait d’Archimède? _Ceux
qui sont capables de le lire admirent moins les découvertes des
grands génies modernes._ De l’avis des mathématiciens, seul le
cerveau d’Huyghens serait à la hauteur de celui d’Archimède. Si
nous pouvions comparer l’état des hommes d’il y a quatre mille
ans et leur état actuel, la seule différence essentielle serait le peu‐
plement progressif de la surface de la terre par l’homme.

--Et la rapidité des communications? dit M. Vertun. Et les
chemins de fer, la vapeur, l’électricité, la télégraphie sans fil, les
cuirassés, les sous-marins?

--En quoi ces inventions ont-elles modifié l’homme lui-même?
La proportion des hommes supérieurs n’est sans doute pas supé‐
rieure à celle d’il y a quatre ou six mille ans. Ce que vous citez est
un progrès de la science par acquisitions successives et non un
progrès de l’homme. On peut, d’ailleurs, l’acquérir d’un seul
coup, comme ont fait les Japonais. Or, on ne voit pas que cela ait
changé les Japonais comme hommes. Pourtant?

--Mais alors, et les vieilles nations d’Europe, qu’ont-elles
gagné?

--Elles ont gagné, sans parler d’autre chose, la diffusion de
l’instruction, ce qui élève et égalise les hommes, mais cela n’aug‐
mente en rien leur capacité intellectuelle. Peut-être que la science
entrave l’évolution de l’homme, en lui donnant une puissance ar‐
tificielle. Pour en revenir à l’évolution, ce n’est que l’hypothèse de
l’unité dans l’origine des espèces. Pourquoi cela? _On connaît en‐
viron quatre-vingts_ corps simples, il se peut donc tout aussi



bien qu’il y ait eu à l’origine des centaines de germes, datant
même de diverses époques.

--Cependant il faut convenir que l’évolution est une hypothèse
qui plaît à notre esprit, sans doute à cause de l’idée d’unité qu’elle
met à la base de notre conception de la nature.

--C’est l’unité divine, dit Sully, qui, malgré son peu de goût
pour les spéculations idéalistes, s’est toujours montré vis-à-vis de
nous respectueux de l’idée religieuse.

--Oui, le plan de l’univers paraît unique, depuis que la science
récente a formulé des lois générales pour tout l’univers: celles de
Newton, de Fresnel, de Berthelot, de Maxwell. Cette unité de lois
prouve l’unité de pensée. Cependant l’accord entre les diverses
branches de la science n’est pas encore fait. S’il se fait, ce sera
grâce à une conception idéaliste, et non pas avec les idées
matérialistes.

--En Guyane, le matérialisme jouit d’une grande faveur, grâce
au sens pratique des créoles, et à la diffusion chez eux de la fa‐
meuse secte trop connue, la franc-maçonnerie.

--Je crois que le progrès de l’homme ne peut se faire que par
l’idéalisme, en se dégageant de plus en plus des liens de la
matière.

--Ce n’est pas ce qu’on disait, il y a quelques années, avec Zola
dans le roman, Karl Marx en sociologie, Büchner en philosophie,
Kirchoff en mécanique, avec l’art réaliste tiré de la photographie,
la musique réaliste elle aussi.

--Nous avons même maintenant Wells, en fait de réalisme,
mais il le traite avec humour, et Haeckel en philosophie physiolo‐



gique; mais le courant leur est contraire, il n’y a pas à dire, depuis
quelques années. On fait maintenant reposer les idées transcen‐
dantes sur des arguments purement physiques.

Ce n’est plus la matière qui forme la notion primordiale de nos
sens, la matière est inconcevable avec son infinie divisibilité; c’est
l’énergie qui apparaît à la source de toutes choses. Avec Newton,
la lumière même était quelque chose de matériel, dans la théorie
de l’émission. Déjà Descartes pourtant, bien que d’une manière
informe, avait parlé de tourbillons.

La théorie ondulatoire de Fresnel a renversé l’émission; elle a
été confirmée par des découvertes absolument d’accord avec ses
calculs mathématiques, et par les ondes hertziennes. Aussi cette
théorie a fait introduire dans l’exposition scientifique du monde
une force nouvelle qui transformait toute sa composition. C’est
l’éther qui, par ses vibrations, est devenu le champ principal des
phénomènes perceptibles aux sens. Les ondes lumineuses ne dif‐
fèrent plus des ondes hertziennes que par le rythme et l’ampli‐
tude des vibrations. L’électricité paraît devenir comme la clef de
voûte de la chimie, la cause même de l’énergie et de la matière.
La matière peut-être n’est plus qu’une illusion, car sa décomposi‐
tion à l’infini produit des atomes si petits qu’ils ne sont plus de la
matière, mais de l’électricité.

La différence entre les atomes n’est plus dans leur constitu‐
tion, mais dans le sens, la rapidité, la disposition de leurs mouve‐
ments ou plutôt des mouvements de leurs _monades_, lesquelles
sont, par rapport à eux, comme les planètes par rapport au sys‐
tème solaire. L’émission d’énergie n’est plus un miracle, bien
qu’elle soit indéfinie, puisqu’elle résulte d’un mouvement aussi
naturel et éternel que le mouvement de nos planètes, dont La‐



place a démontré mathématiquement la permanence et
l’équilibre.

Il resterait à expliquer ces _monades_ qui forment les atomes.
D’après Larmor, ce sont des modifications de l’éther, des nœuds
qui se forment dans ce milieu, par un mécanisme analogue à ce‐
lui des fameux tourbillons de Maxwell. L’éther, un fluide pour‐
tant hypothétique, devient donc la base de l’interprétation ra‐
tionnelle de l’univers, l’électricité est la réalité, et la matière n’en
est que l’expression sensible, purement locale et probablement
transitoire. Cet éther est gênant à expliquer.

--Tout cela, dit Sully, c’est très joli, mais ça ne donne pas à
manger; parlez-moi plutôt d’une belle pépite, c’est une matière
transitoire, mais pourtant une réalité.

--Je n’ai pas fini, et je puis vous apprendre encore quelque
chose de plus joli. C’est un fait bien étrange que l’homme éprouve
tant de difficultés à développer ses facultés de raisonnement et
de perception pour comprendre le monde qui l’entoure. Car vous
avez raison, il est encore bien peu avancé, puisqu’il ne peut se dé‐
gager de l’attraction d’une belle pépite. Il serait pourtant intéres‐
sant de savoir pourquoi il est si peu avancé dans cette recherche.

Un savant, Myers, a cru en trouver une explication. C’est que
la sélection naturelle, la lutte pour la vie, a développé jusqu’ici
seulement les facultés inférieures de l’homme. Notre but presque
unique et continuel est la conservation de notre individu et de
notre espèce. Cela nous empêche de développer nos facultés su‐
périeures. Moi, je n’en crois rien.

Si les hommes de génie, dans les sciences et les arts, sont si
rares, c’est qu’ils sont de cette rare catégorie de gens qui n’ont



pour pensée que leur art et leur science, et non pas l’idée de ga‐
gner leur vie! Il est juste de dire que notre civilisation tend à
mettre les savants à l’abri du besoin, et quant aux artistes, leur
vie, c’est leur art. Seulement il leur arrive souvent de sacrifier
l’art à la mode, et il n’est que trop vrai que les artistes de génie
meurent à la peine: il n’y a qu’à lire leur histoire.

--Mais enfin cela prouve tout de même que les facultés supé‐
rieures de l’homme ne se développent que lorsque les facultés in‐
férieures n’en éprouvent pas la nécessité. Pourtant les unes ne
vont guère sans les autres.

--En somme, la matière serait illusoire, et nous devrions faire
tendre tous nos efforts à chercher ce qu’il y a sous la matière, au
moyen de l’art d’abord puis de la philosophie, ou plus exacte‐
ment, de la théologie, la science des causes. Je reviendrai ici à
une idée bizarre: c’est que l’éloignement des passions brutales a
produit l’amour, et que l’amour est la source des arts, notamment
de la musique. Musset a dit: «La musique est une langue que le
génie a inventée pour l’amour.» Donc déjà la musique est dans la
région supérieure!

--Nous avons, nous aussi, une littérature créole, et nous ai‐
mons la musique, dit M. Vertun; vous avez dû entendre un de
nos bals à Cayenne.

--Oui, mais j’avoue que, sous ce point de vue, à Paris on trouve
mieux.

M. Vertun nous accompagna au placer Dagobert pour nous
montrer un détaché de son placer. Il nous fallut quatre heures de
marche. Le sentier longea d’abord une grande crique où l’on
pourra donner quatre coups de _sluice_ parallèles, puis on gravit



des montagnes, c’est-à-dire des collines, et entre temps, nous su‐
bissons de petites averses.

Au détaché de Triomphe plusieurs chantiers sont arrêtés, en‐
vahis par l’eau, et à cause du manque de mineurs. Il y a eu un re‐
tard dans l’envoi des provisions par les canotiers _boschs_, et
beaucoup d’ouvriers se sont prétendus malades ou sont allés tra‐
vailler ailleurs.

En route, nous revenons, Sully et moi, sur nos causeries:

--Vous êtes tout de même par trop pratique. Une pépite, ce
n’est pas tout dans la vie.

--Bah! nous autres, nous n’avons pas de plaisir à sonder l’in‐
connu. Il faut bien nous rabattre sur les plaisirs de la vie.

--Oh, vous savez vous tirer d’affaire! Vous êtes à votre aise
partout. On vous mettrait dans le désert que vous en tireriez
quelque chose. Il faut le reconnaître, c’est une fameuse qualité.
Vous avez bon pied, bon œil, des dents que j’admire, tout!

Seulement vous êtes privé de ce qui est, selon moi, une des
grandes jouissances de la vie. Dans le désert, je ne sais si l’on
trouverait à manger, mais on trouverait à rêver, et le rêve a des
conséquences souvent très pratiques. Il développe l’imagination.

--Il n’en faut pas trop. Savez-vous ce qui arrive aux rêveurs?
Avec leur plaisir à rêver, ils _dédaignent_ le côté pratique de la
vie. Au moment opportun, ils le négligent, on dirait que ça leur
est bien égal. D’ailleurs analyser son milieu, ses semblables, c’est
intéressant.



--C’est vrai, le rêve peut faire perdre en un instant le fruit de
son travail. On ne devrait pas profiter de cette faiblesse d’autrui.
Malheureusement, en ce monde, chacun pour soi; si l’un perd
son avantage, l’autre le prend. Qui va à la chasse perd sa place.

--Et quand il revient, il trouve un chien! Qui le vaut d’ailleurs!
On ne peut pas tout avoir. Vous rêvez, cela vous plaît; soyez
content, chantez, dansez!

--Comme la cigale? Je vous dirai que si la fourmi voulait chan‐
ter, elle serait ridicule. Celui qui ne sent pas la beauté, tout en
étant intelligent, _fait semblant_ de la sentir, pour avoir l’air de
tout comprendre, et il dupe les autres. Mais l’artiste ne s’y
trompe pas, il voit le ridicule de ces jugements, et il en rit, et, à la
fin, tout le monde en rit aussi, parce qu’il y a de l’intelligence
dans le sentiment. Ah non! L’intelligence pratique ne suffit pas.

--Il en faut, et chacun prend son plaisir où il le trouve. Il en est
beaucoup, allez, qui font semblant de croire à la religion et qui,
au fond, n’en ont point.

--Justement, ils font semblant de la comprendre. Nous
sommes d’accord.

[Illustration: LE FOUR DU PLACER DAGOBERT]

Il serait impossible, pensai-je, de concilier un tempérament
intellectuel pur avec un tempérament sentimental, mais heureu‐
sement chaque homme possède un peu de l’un et de l’autre, et
c’est ainsi qu’on s’entend: théorie et pratique.



CHAPITRE XII

LE PLACER DAGOBERT

Nous avons fait halte au détaché Saint-Jules, où l’on nous pré‐
pare un punch au rhum, qui nous remet de la chaleur et de la
marche. Nous trouvons là le directeur de Dagobert ou plutôt son
adjudant, M. Thamar.

Le sentier que nous prenons est pittoresque et accidenté, mais
nous avons plusieurs averses. On gravit de petites montagnes,
après avoir longé les criques déboisées déjà exploitées, dans les‐
quelles la pluie nous inonde sans qu’aucun feuillage ne la re‐
tienne. Après les montagnes, nous longeons la crique Absinthe,
et je prends les devants avec M. Thamar, le directeur provisoire
de Dagobert, venu à notre rencontre. C’est un jeune homme bien
découplé, l’air décidé et énergique, qui enjambe les criques et
passe les ponts sourcilleux comme un porteur nègre, ou bien un
créole. Il m’entraîne à sa suite; Sully reste avec Emma qui va plus
lentement, et M. Vertun leur tient compagnie. De grands troncs
nous barrent plus d’une fois le passage, en des endroits pleins
d’eau et de broussailles, de sorte que je me demande comment
Emma s’en tirera. Mais elle est vaillante. Tout ce sentier est en
fort mauvais état, on l’a abandonné pour faire les charrois par un
sentier situé en aval.

Une surprise m’attend à mon arrivée à l’établissement Dago‐
bert: c’est une salve de mousqueterie qui me semble être tirée en
mon honneur; levant les yeux, en montant le penchant de la col‐
line, j’aperçois au sommet de la case qui domine le village un
grand drapeau français, sur un long mât, agité par le vent. Les
décharges se répètent une demi-heure plus tard, à l’arrivée de



Sully. C’est réellement une réception, mais non officielle: il y a
plus de cordialité, il n’y a pas de dissidents, et surtout il n’y a pas
de discours. Il est deux heures, et la faim nous presse, ce qui nous
empêcherait d’écouter des harangues. Le dîner nous attire da‐
vantage. Mais il est précédé de punchs et d’apéritifs variés,
comme s’il était nécessaire d’exciter notre appétit. Après la
marche, les averses, la dernière montée à gravir après bien
d’autres, et à 185 mètres d’altitude, l’appétit vient tout naturelle‐
ment. Aussi le dîner est fort gai et se termine par de l’enthou‐
siasme quand M. Vertun tire de son sac un gâteau de Savoie, pré‐
sent de sa cuisinière, tandis que Sully débouche son champagne.
Décidément, c’est un pays d’or; il me rappelle le Transvaal avant
la guerre.

Le placer Dagobert paraît en pleine prospérité. Il a produit
vingt-quatre kilos d’or le mois dernier, et l’on compte dépasser ce
chiffre en mars. L’an dernier pourtant, il a eu ses vicissitudes; il a
été envahi par les maraudeurs, on nous en fera l’historique.

Cet après-midi, nous faisons un tour aux plantations. Nous
prenons successivement un bain aromatique, et nous allons nous
coucher de bonne heure. J’ai, à moi seul, une case neuve,
construite pour le directeur qui est absent, M. Acratus. Cette case
a deux chambres et une salle de bains. Mon lit de planches et
d’herbes est excellent. Sans plus me préoccuper des vampires que
s’ils n’existaient pas, je m’endors profondément. Une lampe
brille sur ma véranda; un boy dort sur un hamac dans la seconde
chambre, je suis traité comme un personnage. A trois heures
pourtant, les singes hurleurs me tiennent éveillé plus d’une
heure; ils gambadent sur les arbres les plus proches. Puis je me



rendors pour me lever à six heures, l’heure à laquelle presque su‐
bitement, il fait grand jour.

Le placer Dagobert rend en ce moment une moyenne de dix
grammes d’or par jour et par homme aux chantiers: il y a des
criques nouvellement découvertes, aussi riches, d’après les pros‐
pections, que celles qui produisent depuis deux et trois ans. En‐
fin, il y a toute une région dans l’ouest, qui est fort riche, mais qui
a été envahie l’an dernier (1903), par les maraudeurs. Pendant
cinq à six mois, ceux-ci ont saccagé les criques, ils étaient deux à
trois cents, jusqu’à ce qu’enfin, en novembre, le propriétaire du
placer, M. Melkior, de Cayenne, se décidât à envoyer à ses frais
une petite expédition pour les expulser. Il obtint soixante-dix sol‐
dats avec leurs officiers et sous-officiers, un brigadier de gendar‐
merie, un médecin, un arpenteur, et un représentant de la loi. La
plus grande difficulté consista à réunir à Mana le nombre de ca‐
nots et de pagayeurs nécessaires. Mais ensuite tout se passa très
bien, personne ne fut malade, il n’y eut aucun accident sérieux au
passage des sauts. Certaines nuits furent pénibles à cause de la
pluie: c’était la fin de la saison sèche, mais comme il était difficile
de construire vingt ou trente carbets tous les soirs, les hommes
suspendaient leurs hamacs entre deux arbres, et s’il tombait des
averses, ils les recevaient. Mais c’est monnaie courante en
Guyane, on ne s’en plaint pas trop: pourtant une forte averse
dans un hamac étanche fait une baignoire.

Les maraudeurs furent expulsés. Pour les obliger à partir, on
saisit leurs vivres sauf l’indispensable à leur voyage, et l’arpen‐
teur officiel put achever la délimitation du placer sur le terrain:
ce travail est long et difficile en Guyane, quand on songe que les
placers ont souvent dix à vingt kilomètres de longueur. Il semble



qu’il dut être bien facile aux maraudeurs de revenir, après le dé‐
part de la force armée; car il n’y a pas de police possible à pareille
distance, et la zone saccagée était à portée du Maroni, d’où il est
facile de fuir en Guyane hollandaise. Mais les vivres coûtent et il
faut les transporter; aucun maraudeur n’est encore revenu, et le
directeur du placer va mettre en exploitation intensive la région
envahie, pour éviter tout nouveau maraudage.

Dans le bois, on est évidemment exposé aux pires tours de ses
semblables: pour l’homme comme pour les animaux, c’est _la loi
de la jungle_, comme la décrit Kipling. On ne reçoit guère de
nouvelles. Il est des gens dont on est resté sans nouvelles plu‐
sieurs années, car ils se déplacent; on les croit là où ils ne sont
pas et ils reparaissent inopinément, ou bien on n’en entend plus
parler. Les accidents de chasse sont fréquents, celui surtout qui
est dû à la décharge accidentelle d’un fusil mal porté. Le chasseur
insouciant laisse pendre son fusil qui se trouve coucher en joue
l’homme qui le suit. Sur un sentier boueux et glissant, le long
d’une pente, j’ai vu l’endroit où ce fait s’est passé peu de temps
avant mon passage: en bas, dans la crique, un peu de terre soule‐
vée indique une tombe, et c’est tout; nul ne s’est inquiété du dis‐
paru. Un crime, s’il se produit, est bien difficile à découvrir en
des régions si désertes.

A déjeuner, Thamar nous fait goûter le _sorol_, la perdrix
guyanaise; puis le _pack_ ou _paca_, un gibier très fin rappelant
le lièvre. Les hoccos, agoutis et pécaris sont l’ordinaire. Mais j’ai
goûté d’un mets plus rare, le _singe coatta_. C’est une espèce as‐
sez grande de taille; elle atteint trois à quatre pieds. J’ai eu la cu‐
riosité de voir écorcher plusieurs coattas, et cela, je pense, m’a
empêché de les apprécier comme mets. Une fois dépouillés de



leur fourrure, ils ont par trop l’air d’enfants ou même d’adoles‐
cents à la peau blanche. Il restait le poil noir de la tête, et cela,
avec la peau jaune de leur visage, et leurs petits yeux bridés leur
donnait l’air de petits Japonais. Il paraît qu’on s’habitue à leur
goût _sui generis_. Cet animal vivant surtout de fruits, sa chair
est beaucoup moins forte que celle du _puma_, et pourtant bien
des Guyanais mangent avec plaisir le _puma_ ou tigre américain.

Le singe rouge est moins bon que le _coatta_, mais sa four‐
rure est plus belle, et Sully s’en fait donner un assortiment pour
sa maison de Cayenne.

Chaque soir, nous assistons à la pesée de l’or et à sa mise en
boîte. Voilà six jours que chaque soir on réunit un peu plus d’un
kilo d’or; à vingt-cinq jours de travail, on fera 26 à 28 kilos pour
mars. Le résultat des prospections que je fais exécuter corres‐
pond à cette production; les directeurs de placers ont une grande
expérience locale, et peuvent prédire la production future d’une
crique d’après les prospections qu’elle donne; leurs prospections
sont nombreuses et méthodiques; ils fondent leur calcul sur le
travail par homme et par jour, et non sur la teneur en or par
mètre cube. Les Sibériens ont une méthode analogue fort
pratique.

Les deux placers Souvenir et Dagobert sont tenus avec un soin
méticuleux au point de vue des comptes, de la production et du
ravitaillement. On sent un ingénieur à la tête de leurs services.
Chaque soir, j’assiste à la distribution des vivres aux ouvriers.
Leur nourriture est abondante et variée: morue, bacaliau, bœuf
salé, patates, pain, manioc, haricots, lentilles. Celles-ci sont
chères, mais elles ont un grand avantage: elles ne se gâtent ja‐



mais, tandis que l’humidité gâte les haricots. Le placer produit du
manioc, des patates, des bananes, du maïs et de la canne à sucre.

Nous allons un jour visiter une crique nouvellement décou‐
verte, la crique _Tortue_. Pour y aller, nous en passons d’abord
une autre en exploitation, déjà située à une heure et demie de
l’établissement central; reprenant dans cette crique une fouille de
prospection, lorsque l’eau est épuisée, voici qu’une tortue appa‐
raît au fond; c’est une preuve qu’elles abondent dans ces criques.
La crique Tortue, un peu plus loin, est très étroite, mais nous
constatons qu’elle est vraiment riche aux points explorés. A notre
retour, cherchant des affleurements de quartz, nous passons sous
d’énormes blocs de granite rouge et blanc, grands comme des
maisons; mais la terre rouge, faite de roche décomposée, appa‐
raît au-dessous. L’endroit est pittoresque sous le demi-jour de la
forêt; d’ailleurs, le ciel est couvert; même, il tombe des averses.

Cependant, nous avons hâte de partir. Des pagayeurs boschs
nous ont dit qu’il faut souvent douze jours de canotage pour des‐
cendre de Dagobert au bourg de Mana, et sept ou huit en _ta‐
pouye_ (ce sont de petits voiliers), de Mana à Cayenne. Dans ce
cas, nous arriverions bien juste pour le courrier du 3 avril. Or,
Sully a toutes sortes d’affaires à organiser à Cayenne avant cette
date, car il désire revenir à Paris avec moi; il attend un mobilier,
un automobile, etc. C’est à peine s’il nous reste une vingtaine de
jours. Mais on a donné un bal en notre honneur pour ce soir, qui
sera le dernier, et il faut au moins le voir, sinon y prendre part.

Dans une petite chambre, occupant tout l’intérieur d’une case,
se trémoussent une cinquantaine de créoles au teint sombre, noir
même, hommes et femmes. J’ai dit qu’il y a plusieurs femmes oc‐
cupées à chaque chantier. On dit bien que quelquefois elles sont



cause de discorde, mais le plus souvent leur présence attire et re‐
tient les ouvriers.

La danse est lente, sans mouvements désordonnés, qui se‐
raient par trop échauffants sous ce climat; c’est plutôt un balan‐
cement rythmé, presque sans mouvement des pieds. Mais, si les
couples évoluent avec lenteur, la musique est un tourbillon verti‐
gineux. Cette musique est tout à fait originale: deux noirs, ou
même deux créoles, demi-nus, sont assis côte à côte sur le plan‐
cher; l’un d’eux, de ses doigts de fer, bat en cadence une plaque
de bois résonnante de façon à produire des roulements rythmés,
comme ceux du tambour, et très rapides; s’il y avait sur ce
rythme des notes musicales, cela ferait sans doute un air, comme
des variations de flûte ou de clarinette évoquent certains airs.
L’autre musicien agite une petite caisse de fer-blanc pleine de
sable; il la secoue violemment, et, cela, c’est l’accompagnement.
Nous avons la musique réduite à sa plus simple expression.

Mais, le plus amusant, c’est de voir les têtes des deux exécu‐
tants. Ce sont des types; ils roulent les yeux, remuent la tête de
droite à gauche, en tous sens, font de lentes grimaces. Ils me fai‐
saient l’effet d’être épuisés de fatigue, à force d’exécuter tant de
bruit et de mouvements; mais non, ils peuvent s’en donner toute
la nuit. C’est beaucoup plus fatigant que de danser. Quelquefois,
l’un ou l’autre des danseurs ébauche une vague mélopée, qui doit
être le thème sur lequel brode le tambour de bois. Si ce n’était
l’odeur un peu forte qui se dégage de la salle, j’y resterais long‐
temps: c’est toujours la même chose qu’on regarde, mais on doit
arriver, en le considérant, à une sorte de fascination étrange. M.
Thamar jouit visiblement de ce spectacle qu’il nous a réservé; il
semble regretter de n’y point prendre part. En notre honneur, il



fait apporter aux musiciens et aux danseurs quelques bouteilles
de véritable tafia, et il s’improvise un buffet vraiment assorti à ce
bal.

Au dehors, la nuit est noire, et il tombe par rafales des averses
torrentielles; mais la température est tiède. Je vais rejoindre ma
case au drapeau, qui domine tout le village et même la colline.
Mon boy a suspendu son hamac, mais il n’est pas couché; il faut
bien qu’il prenne sa part du bal.

C’est ma dernière nuit aux placers, dans ces cases à jour sur la
lisière des bois sauvages; je crois que je vais regretter ces
quelques semaines. Si ce n’était l’appréhension de la fièvre et de
l’anémie, je passerais volontiers longtemps dans ces bois: l’Euro‐
péen résiste aussi bien que le créole. Avec une santé solide, des
précautions suivies et raisonnées comme celles que prend L’Ad‐
miral, une nourriture saine et abondante et un vigoureux exer‐
cice tous les jours, la danse même parfois, on peut braver l’humi‐
dité de la Guyane; or, l’humidité, c’est le véritable écueil du cli‐
mat, et non pas le soleil. Dans le bois, il n’y a pas de soleil, et sur
les chantiers, avec le casque blanc ou le grand chapeau-parapluie
des créoles, le soleil n’est pas dangereux.

Je pense à tout cela, à la magnificence de ce pays et de ses
bois, étendu sur ma couche, dans cette atmosphère idéale de
douceur, écoutant au loin les bruits du bal, de ce bal sans analo‐
gie avec celui de Roméo, comme musique, et je m’endors. De‐
main, nous allons partir, traverser une dernière fois le grand bois
sauvage, et nous embarquer sur la Mana.



CHAPITRE XIII

DESCENTE DE LA RIVIÈRE MANA EN CANOT

Après avoir terminé l’inspection des quatre placers qui m’était
confiée, nous quittons le dernier établissement pour descendre à
pied au _dégrad_ ou débarcadère de la Mana. Il n’y a guère que
sept ou huit kilomètres, mais les pluies torrentielles de ces der‐
niers jours ont transformé les criques en lacs, et les bois en
marécages.

Le sentier est affreux; sur les criques débordées, les ponts de
troncs d’arbres manquent de solidité, parfois flottent et tournent
sur eux-mêmes; il est impossible d’y passer debout: il faut passer
à califourchon, ou dans l’eau jusqu’au milieu du corps. Je file en
avant avec Thamar, le directeur provisoire du placer Dagobert,
qui m’aide autant qu’il peut: d’ailleurs les arbres ruissellent et
achèvent de nous mouiller. Thamar, ce garçon intelligent qui m’a
fort bien expliqué le système des criques qu’il a étudiées, est en
même temps un remarquable homme des bois; il en connaît tous
les secrets; il échoue pourtant plusieurs fois dans sa recherche
des passages à gué, tellement l’eau est haute. Sur le sentier, voici
passer un serpent vert, un _jacquot_, qui fuit l’inondation. Par‐
fois surgissent de terre des blocs de quartz où l’on pose le pied
avec plaisir, car tout autour le sol est glissant. Je ne suis pas fâ‐
ché de voir cet aspect de la forêt tropicale. On est inondé, mais il
fait tiède, et, tant que l’on est en mouvement, l’humidité ne vous
refroidit pas. On a même un certain plaisir à braver impunément
des situations que, sous nos climats froids, on ne braverait pas
sans risquer quelque peu sa santé.



La dernière crique à passer est un lac de cinquante mètres de
largeur, et d’une profondeur inconnue. Les troncs qui servaient
de pont ont été emportés par la crue. En vain Thamar cherche un
passage. Il appelle les boys du _dégrad_, qui n’est qu’à cent
mètres plus loin. Ceux-ci arrivent; deux d’entre eux traversent le
gué à l’endroit le moins profond: ils en ont jusqu’au cou. Il faut
me décider à passer comme eux, tenant ma montre en l’air, seul
objet craignant ici l’humidité. De l’autre côté, le soleil brille sur
les toits des magasins, et je vais me sécher en attendant Sully et
Emma. Ceux-ci, plus patients que moi, ont fait abattre, par nos
porteurs qui les suivent, un arbre immense, et passent l’eau pro‐
fonde à pied sec. Ils sont pourtant obligés, eux aussi, de changer
de linge dans la hutte du magasinier.

Deux canots nous attendent sur la crique Sophie, qui rejoint la
Mana près d’ici. Il est midi passé; aussi nous déjeunons avant de
nous embarquer.

Nos pagayeurs, qui sont des créoles, font aussi leur repas.
Nous montons dans nos canots, chacun muni de quatre pa‐
gayeurs et d’un pilote. Sully et Emma prennent le plus grand; je
monte, seul passager, dans l’autre. Il n’y a pas d’abri, comme en
avaient nos canots de l’Approuague; les _pomakarys_, ces abris
de feuilles, comme on les appelle en créole, gêneraient le pilote
au passage des rapides et des sauts. Un troisième canot descend
la Mana avec nous, monté par deux _boschmen_, le père et le
fils.

Nous ne sommes pas à cinquante mètres du rivage qu’un clai‐
ron retentit. C’est Thamar qui sonne la générale. Aussitôt Sully
saisit son winchester qui est chargé, et envoie une salve de dix
coups; c’est L’Admiral de la flotte qui répond au général des pla‐



cers; puis, brusquement, la rivière fait un détour, et nous per‐
dons de vue le _dégrad_ de Dagobert. Seuls, des coups de fusil,
qui font écho à ceux de Sully, nous parviennent encore, tandis
que nous descendons la crique Sophie. Les bords inondés au loin
n’offrent aucun atterrissage; nous passons des groupes de carbets
dont les toits seuls émergent de l’eau.

Cependant la crique s’élargit, et nous entrons dans la Mana,
large et gonflée comme un grand fleuve. Bientôt c’est le confluent
du _Coumarou_, et le saut du Grand-Coumarou, signalé par mon
pilote. Mais il est invisible; à peine quelques petites vagues, indi‐
quant les rochers à faible profondeur, rident-elles la surface de
l’eau. Nous filons sur le courant plus rapide, sûrs que, de ce train,
il ne faudra pas treize jours pour descendre à Mana.

Vers cinq heures, nous touchons au saut _Ananas_, et nous
décidons d’y coucher, car il y a une chute brusque de trois
mètres, et il faudra alléger les canots au moins de notre poids.
Nous accostons juste au sommet du saut et l’on amarre les ca‐
nots. Mais le mien se détache avant que je ne l’aie quitté, et
glisse; heureusement je saisis une liane, mon pilote en agrippe
une autre, et le canot s’arrête. Un peu plus, nous descendions le
saut par l’arrière, et non pas peut-être sans quelque dommage.

Nous passons une bonne nuit, enchantés de reprendre la vie
des carbets. Au matin, nous passons à pied le saut Ananas, regar‐
dant filer les canots allégés dans les rapides, et nous y remontons
quelques instants après. Un léger rideau de brume s’étend sur la
rivière, amortissant l’éclat du jour, et créant de jolies perspec‐
tives fuyantes. Voici que se répètent les paysages de l’Ap‐
prouague, les lianes touffues formant devant les arbres de vraies
murailles de feuillage rappelant les vieux châteaux couverts de



lierre, et sous les buissons poussent les ananas sauvages, qui ont
donné leur nom au saut.

Mais, de ces rideaux de feuillages verts, pendent maintenant
de splendides grappes de fleurs violettes; parfois même ces fleurs
recouvrent tout et montent jusqu’au sommet des arbres. La mu‐
raille verte est devenue entièrement violette, et c’est une fête
pour les yeux.

Ailleurs, sans qu’il y ait de fleurs visibles, ce sont des bouffées
de parfums qui nous arrivent et qui embaument toute la rivière.

Pour déjeuner, nous faisons halte près d’un groupe de carbets
où se trouve amarrée une flottille de canots. Ils portent des provi‐
sions venant de Mana pour les placers que nous venons de visi‐
ter; mais le courant est si fort que les pagayeurs sont impuissants
à le remonter; ils ont dû faire halte. Voilà près de cinquante jours
qu’ils sont partis de Mana, le 26 janvier, et ils vont encore être
obligés d’attendre quelques jours que la rivière ait baissé. Un peu
plus bas, c’est un autre groupe de canots. Voilà donc pourquoi
l’on est privé de provisions depuis quatre mois aux placers Saint-
Léon et Triomphe: les pagayeurs ont perdu leur temps sur la ri‐
vière pendant les quinze ou vingt premiers jours, puis la crue est
arrivée et les a immobilisés. Par contre, les pagayeurs de Dago‐
bert, qui sont justement ceux avec qui nous descendons la Mana,
bien que partis en février, sont sur la voie du retour.

Les lianes font tantôt des arches de verdure et de fleurs, et
tantôt elles s’amoncellent en figurant des collines en dômes plon‐
geant dans la rivière.

[Illustration: ÉGLISE DE MANA]



Nous arrivons au saut X... où nous passerons la nuit: mais il
faut d’abord le franchir. Malgré la crue, il est difficile et nous le
descendons à pied, non sans peine; car, même dans l’île par la‐
quelle nous passons, l’eau a envahi le sentier et formé des criques
assez profondes. Le passage n’est pas long, mais voici qu’à l’ex‐
trémité, nous attendons vainement l’arrivée des canotiers: il faut
aller à leur recherche. Une partie seulement des provisions a été
déchargée et transportée derrière nous. En montant sur des blocs
de granite qui font partie du saut, nous distinguons un de nos ca‐
nots en détresse contre un îlot. C’est justement celui qui contient
nos provisions: un faux coup de pagaie l’a exposé à une lame des
rapides qui l’a rempli. Heureusement il a pu accoster l’îlot, et les
deux pagayeurs sont en train de vider l’eau avec leurs _couis_
(grandes écuelles en fer-blanc). Ils essayent ensuite de traîner le
canot par terre le long de l’îlot, pour se trouver ainsi au pied de la
chute; car il est impossible de la reprendre en amont. Leurs ef‐
forts étant insuffisants, le canot des deux _boschs_, monté par
nos deux pilotes, part à leur secours. A son tour, il va se mettre
en travers sous un faux coup de pagaie; il embarque. Heureuse‐
ment il est vide; deux lames, une troisième l’aurait coulé. Mais il
passe. Un canot coulé dans un saut est généralement perdu: les
hommes même ne s’en tirent pas toujours! Enfin, voilà nos
quatre hommes dans l’îlot, et bientôt les deux canots sont traînés
au bas du saut; ils filent comme des flèches à travers les derniers
rapides, sous nos yeux, et viennent nous prendre pour nous
conduire à la station des carbets. Il est sept heures du soir,
grande nuit, et nous avons eu un moment d’anxiété.

Nous repartons à six heures et demie du matin pour passer
d’abord le saut _Acajou_, presque invisible. Nous aurons une sé‐
rie de sauts à franchir aujourd’hui.



Le saut _Léopard_, bien que fort visible, peut être franchi
sans descendre à terre. C’est le premier que je passe en plein cou‐
rant, et l’impression est plutôt excitante, au sens du mot améri‐
cain _exciting_, grisante. Les pagayeurs retirent de l’eau leurs
pagaies, sauf celui de tête et le pilote: le courant est plus que suf‐
fisant pour filer vite; la direction seule importe. C’est là que se ré‐
vèlent l’à-propos et l’habileté du coup de pagaie. Nous n’avons
qu’à nous tenir immobiles, pour ne pas faire chavirer le canot,
car les lames arrivent à la hauteur des bords; un rien ferait entrer
l’eau, au risque de nous couler. On passe à quelques centimètres
de crêtes de rocs à fleur d’eau, ou de petits tourbillons. C’est vrai‐
ment une chose admirable que la science consommée de leur art
qu’ont ces créoles: on voit qu’ils connaissent les sauts depuis leur
enfance, dans tous leurs détails, et quel que soit le niveau de
l’eau, car la passe varie suivant ce niveau. C’est excitant: quand
un passage est franchi, on attend l’autre avec le désir de retrou‐
ver cette excitation. Chaque saut n’est pas une chute unique; il
est formé de plusieurs chaînes de rocs à franchir, et dure deux
cents à trois cents mètres.

A midi, nous passons le _Gros-Saut_ et le saut _Patawa_; la
chute totale est de huit à dix mètres: il y a d’un seul coup une ca‐
taracte de trois à quatre mètres de haut. Sur le bord, il y a deux
tombes, l’une toute fraîche, des victimes du saut. Pendant notre
arrêt, suivant une coutume locale, Sully fait brûler des bougies
sur ces tombes.

C’est ensuite le saut _Topi-Topi_ que nous passons en canot.
Outre l’impression du saut _Léopard_, il me cause une légère
émotion: entre deux chutes, mon canot se retourne bout pour
bout; c’est un cas fréquent avec les courants de divers sens qui



arrivent. Et, dans cet immense bruissement des grandes eaux au‐
tour de soi, les pagayeurs se comprennent mal. Nous nous accro‐
chons à des branches pendantes d’un îlot propice; nous retour‐
nons le canot et il file sans encombre à travers les dernières cata‐
ractes de Topi-Topi. Dans ces mouvements, je conçois le danger
pour un canot à prêter le flanc aux vagues: il oscille et l’eau y pé‐
nètre immédiatement. C’est aussi grave pour un canot que de se
briser contre une pointe de roc.

Au delà de Topi-Topi, nous croisons une demi-douzaine de ca‐
nots avec une troupe de gens qui font sécher des vêtements. Ils
allaient au placer Saint-Léon, lorsque, au milieu du saut que nous
venons de franchir, un de leurs canots a fait naufrage, avec les
bagages de trois passagers, leurs provisions et leurs vêtements;
deux autres canots ont été plus ou moins inondés, et ce sont les
effets mouillés qu’ils font sécher. Maintenant, quelques-uns
d’entre eux vont redescendre à Mana chercher d’autres provi‐
sions et d’autres effets. Ce sont seize jours de perdus déjà, car de
Mana ici ils ont mis seize jours. Sully, toujours généreux, leur
donne des provisions pour permettre à ceux qui vont rester ici
d’attendre, car ils vont être obligés d’y rester plus de trois se‐
maines, avec la crue de la Mana. C’est une désagréable aventure.

Dans ce groupe, il y a des femmes et des enfants. Ces dames,
fort élégantes physiquement, ne sont heureusement pas délicates
et savent se contenter de peu; elles ont même l’air de plaisanter
sur leur situation. Elles ne seront guère plus mal qu’aux placers,
car elles ont du gibier et des provisions; et puis elles connaissent
la vie des bois, elles savent se tirer d’affaire, et ce n’est peut-être
pas la première aventure de ce genre qui leur arrive.



Le saut _Continent_ est à découvert: nous en passons la par‐
tie centrale à pied. Postés, Sully et moi, sur une saillie de rocher
qui forme un observatoire naturel sur le fleuve, nous regardons
avec envie nos canots filer comme des flèches au milieu de
l’écume, du remous contre les rochers, des tourbillons et des
lames, dans le fracas de la cataracte.

Nous arrivons bientôt au-dessus du saut _Fracas_, où nous
trouvons quelques carbets pour passer la nuit. Il y a des _marin‐
gouins_, moustiques d’un bleu d’acier, avec de longs dards qui
percent facilement les hamacs. Je dors tout de même, bercé par
le roulement sourd et distant du saut _Fracas_ qui nous attend
demain. Il ne nous engloutira pas; nos pilotes sont habiles.

Nous le défions, en effet, de nos canots qui filent au travers
comme des fétus de paille. Nouvelle excitation et nouvelle occa‐
sion d’admirer ce jeu de pagaies, qui évite les abîmes des remous,
les crêtes sournoises des rochers, et qui dirige le canot toujours
au travers des lames. C’est le dernier saut que nous verrons: plus
bas, l’eau les a recouverts. Au bout du saut _Fracas_, la rive nous
offre un petit spectacle: un temple _bosch_. C’est un autel aux
dieux des _boschmen_, élevé sous des arbres d’où pendent des
oriflammes blanches. Les _boschs_ prient ici, pour se rendre les
sauts favorables en les remontant, et pour faire leurs actions de
grâces en redescendant. Nos créoles, plus sceptiques, sont tentés
de rire de cette dévotion. Les _boschs_ ne sont pas, comme eux,
gâtés par Cayenne et le contact des blancs.

A une heure, nous passons les criques _Avenir_ et _Arroua‐
ni_, dans lesquelles on exploite des placers aurifères. Plus bas, ce
sont les criques _Enfin_ et _Elysée_, bien connues en France
par leurs mines d’or d’alluvion, depuis longtemps exploitées. A



l’entrée de la crique _Elysée_ nous distinguons une masse de di‐
verses machines en train de passer à l’état de vieille ferraille, si
l’on ne vient pas bientôt les tirer de leur état précaire: ce sont des
dragues.

Au bord de l’eau apparaissent deux grands arbres dominant
ceux d’alentour: ce sont des _fromagers_. Je ne sais d’où vient ce
nom, ils ne produisent rien de mangeable; ils abritent un placer.
Un peu plus bas, trois petites collines rompent la monotonie des
berges.

Plusieurs fois nous accostons pour chercher des carbets où
nous abriter pour la nuit: les uns sont noyés, les autres occupés.
A huit heures seulement, quand il fait complètement noir, nous
trouvons de grands carbets sur une haute berge: ils ne sont que
partiellement occupés. Cet endroit s’appelle le Grand-Amadis:
hélas! il n’offre rien d’héroïque à conquérir; pourtant, il faut un
certain genre de courage pour s’accommoder de ce refuge: il est
plein de vermine, de maringouins et de chiques. Je n’ai pas en‐
core vu de chiques en telle abondance. En outre, il y a des vam‐
pires, et mon voisin de hamac, un _bosch_, est mordu au pied
par ce vilain animal. Pour moi, je dors bien; je le dois, je pense, à
la petite fatigue que je me suis volontairement donnée en pa‐
gayant plusieurs heures avec mes créoles pour rattraper le canot
de Sully qui avait une forte avance. Déjà hier, j’avais pagayé entre
les sauts, et cet exercice m’avait détendu de l’éternelle position
assise dans le canot.

Toute cette nuit, il tombe une pluie diluvienne. Dans mes ins‐
tants de réveil, je voyais curieusement circuler ces _boschmen_
presque nus avec leur sabre nu au côté: les maringouins les
gênaient.



Nous voulions partir à trois heures pour être le soir à Mana,
mais, à cinq heures, la pluie est toujours telle que force est bien
d’attendre. A sept heures, elle n’a pas cessé; pourtant il faut bien
se décider. Avec des caoutchoucs et des parasols, on se tirera
d’affaire. Il n’y a plus de sauts à franchir, car les hautes eaux ont
recouvert tous les rochers et les sauts de cette région sont peu
élevés. Ainsi nous avons passé hier soir, sans nous en douter, le
saut _Dalle_, ainsi nommé parce que le passage par où on le
franchit est allongé comme une dalle de _sluice_.

Nous passons le _dégrad_ du placer _Clovis_: il pleut tou‐
jours à torrents. Sully et Emma ont arboré des chapeaux-para‐
pluies en bois d’_arouman_; c’est grotesque et pittoresque à la
fois. Mon pilote voit avec inquiétude l’eau ruisseler sur sa peau
nue: il me dit qu’il commence à sentir le froid. A la longue, ces
pluies tièdes refroidissent; c’est leur danger: il vaut mieux mettre
alors un tricot, même mouillé, comme me le disait mon Indien de
l’Approuague. Je passe au pilote mon caoutchouc, et j’ouvre mon
parasol. Il nous arrive des effluves de parfums provenant de
fleurs invisibles, mais cela même ne nous charme plus. C’est
peut-être le bois de rose, ou ce bois violet que nous avons vu hier,
et qui ferait de si beaux ouvrages d’ébénisterie.

Les _boschs_ (qu’on appelle ici _Saramacas_) du troisième
canot se sont couchés sous leur prélart, la toile goudronnée qui
recouvre leurs provisions; et, quand nous rencontrons leur canot,
il flotte à la dérive au milieu de la Mana. C’est ingénieux pour évi‐
ter la pluie, tout en faisant du chemin. Mes boys sont stoïques
sous la pluie. Mon pilote, qui avait cessé son chant monotone, le
reprend sous mon caoutchouc. C’est une mélopée indéfinie qui
rythme le mouvement des pagaies; car lui aussi pagaye pour se



réchauffer. Ce chant vient du Soudan, en Afrique, et il est en
idiome africain; il dit l’histoire de la fille du désert. Les boys
chantent aussi et pagayent mieux; ils ont les voix de sauvages
qu’il faut avec leur chant: ce sont parfois des éclats violents qui
sonnent faux, mais rappellent les cris aigus de nos montagnards
de Savoie pour s’appeler de très loin. Je n’oublierai pas ces cinq
heures de pluie sans miséricorde. Je pagayai aussi sur leur
rythme, mais je pensais plutôt à des rythmes de Verdi, de ces
rythmes italiens à trois temps qui vont si bien aussi avec le mou‐
vement rapide des pagaies.

Après midi, la pluie cesse tout à fait, aussi brusquement et sé‐
rieusement qu’elle n’avait cessé de ruisseler. Quand je ne pa‐
gayais pas, j’étais occupé à manier le _coui_ pour vider l’eau du
canot. La Mana devient de plus en plus large et profonde, grâce
aux criques qui s’y déversent. Ce fleuve magnifique commence à
me rappeler ceux de Sibérie: il est aussi jaune, mais les bords
sont d’une végétation bien plus riche.

Nous passons devant Angoulême, l’ancien village de Mana,
abandonné comme trop loin de la mer pour les petites goélettes;
puis c’est Cormoran, où M. Théodule Leblond, de Cayenne, a en‐
trepris l’exploitation du _balata_, l’arbre dont le suc équivaut à
la gutta-percha.

Il fait nuit quand nous arrivons au village indien de Mana, et il
y a encore deux heures et demie jusqu’au bourg de Mana. Nous
n’entrevoyons les lumières de cette petite localité qu’à dix heures
du soir. Sully nous annonce par une salve de son winchester, et
les boys entonnent leur chanson avec un nouvel entrain. Cette
cinquième journée, ils ont pagayé quinze heures.



Les coups de feu ont attiré quelques personnes avec des lan‐
ternes, grâce auxquelles nous réussissons à sortir des canots avec
nos bagages, au milieu d’une nuée de moustiques.

CHAPITRE XIV

LE BOURG DE MANA

Mana n’a pas d’hôtels: on nous trouva cependant deux
chambres dans deux maisons assez éloignées l’une de l’autre. Je
m’étendis sur un lit muni d’une moustiquaire et m’endormis sans
retard, en ayant assez de la position assise en canot.

Ce sont des religieuses qui ont fondé Mana, il y a une cinquan‐
taine d’années, en y faisant des plantations de canne à sucre.
Elles fabriquent du rhum. Mais la canne à sucre a bien perdu de
son importance depuis qu’on fait du sucre de betterave et aussi à
cause du manque de main-d’œuvre. Mais, grâce à sa manipula‐
tion soignée, le rhum de Mana garde sa réputation d’être le
meilleur des Antilles.

Nous dûmes attendre quelques jours l’arrivée de la _Paulet‐
te_, le petit voilier que nous avait promis M. Melkior. C’est que
nous avions descendu la Mana avec une rapidité inusitée, grâce à
la crue et au courant: en été, il faut trois et quatre semaines pour
faire ce que nous avions fait en moins de cinq jours. Cependant,
le temps ne nous parut pas long. Je vis fabriquer le manioc sous
ses deux formes comestibles: le _couac_ et la _cassave_. Le
couac est en grains durs, et me plaît médiocrement; la cassave est
sous forme de galette aplatie, moins dure et d’un goût agréable.



L’opération importante de la fabrication est la digestion du ma‐
nioc avec de l’eau dans un appareil appelé _couleuvre_. Cet ap‐
pareil, en fibres de palmier tressées, a la forme d’une couleuvre
longue de deux mètres environ: on le remplit de manioc et d’eau,
et on l’allonge en l’étirant; puis on le raccourcit et on le rallonge
indéfiniment, ce qui imite les mouvements du boa pour avaler.
C’est une déglutition complète: l’eau suinte à travers les fibres, et
le volume du manioc ingurgité diminue peu à peu. On remet du
manioc sec et l’on recommence jusqu’à ce que la couleuvre ne
s’étire plus. On grille le produit, ou bien on le cuit en forme de
galette sur un four en pierres sèches, et l’on a le _couac_ et la
_cassave_.

M. Sucar, chez qui nous prenons nos repas, nous offre toute
espèce de fruits, depuis les grosses amandes du _balata_ jusqu’à
la _confiture macaque_, sorte de groseille rouge. En outre, il
nous charme par sa voix de ténor, souple et moelleuse; une voix
naturelle bien rare. Cet homme est très grand, brun, crépu; il a le
physique de Dumas père, et il est artiste.

J’ai dit que les créoles savent être artistes; leurs histoires en
canot le prouvent abondamment: elles sont pleines de fantaisie et
d’imprévu. Et ici, à Mana, M. Sucar m’en donne une autre
preuve, non seulement par sa voix si harmonieuse et si bien tim‐
brée, mais dans le choix de ses mélodies, tirées des chefs-d’œuvre
italiens, _la Norma_, _la Favorite_, etc., mais aussi par le goût
avec lequel il chante, par exemple, certain air de _Mignon_:
«Elle ne croyait pas, dans sa candeur naïve, etc.,» si ridicule
quand on accentue sa mesure à trois temps. M. Sucar a sauvé ce
ridicule, et l’air paraît dans toute sa douceur mélancolique. Nous
avons passé de bons moments à Mana à causer musique et à en‐



tendre M. Sucar et sa mandoline. Un pauvre instrument, que la
mandoline; mais, lorsqu’il n’y en a pas d’autre, et qu’une belle
voix le domine, c’est encore charmant! C’était même spirituel
avec certaine sérénade guyanaise, paroles et musique de M. Su‐
car; un peu méchante, mais jamais on n’eût osé s’en fâcher.

Ce ne sont pas les instruments qui font la musique, c’est l’âme
qui s’en dégage: les uns la comprennent, les autres non. Le grand
Beethoven n’avait qu’un clavecin, une épinette, et pourtant elle a
frémi d’accents que les plus superbes instruments modernes ne
connaissent pas, ou dont ils n’ont que de pâles échos, si quelque
hasard le veut. Retrouver les impressions d’un maître comme
Beethoven dans ses sonates, ses quatuors, ses symphonies, quel
problème plein d’exquises sensations! Plus vaste qu’un problème
de géométrie ou d’analyse, il laisse place à la fantaisie, et quelle
fantaisie!

Sucar nous dit avoir songé à ce mot de _Napoléon_ écrit par
le grand homme sur sa troisième symphonie, l’_Héroïque_.
Celle-ci avait alors une marche héroïque; c’est après le couronne‐
ment de Napoléon que Beethoven, le traitant d’ambitieux, effaça
son nom et lui fit une marche funèbre, au lieu de la marche
triomphale qu’il avait d’abord composée. Quelle pouvait être
cette marche triomphale de Beethoven, de cet homme si puissant
d’inspiration, possédant l’_intelligence du cœur_, pour lui appli‐
quer un mot de Pascal? Il y en a une, pensais-je: c’est l’adagio de
l’_Ut mineur_, triomphal s’il en fut jamais. Et, à sa suite, le
scherzo et le finale aux allures de chevauchée épique, n’est-ce pas
là une bataille couronnée d’une victoire? Voilà la symphonie
_Napoléon_ tout entière, toute du style conquérant du premier



morceau de l’_Héroïque_, cette page immense que les mots ne
peuvent décrire.

Pourtant, je sais bien que le finale de l’_Héroïque_ aussi est
un triomphe, mais ne serait-il pas aussi bien placé à la fin de
l’_Ut mineur_ avec la _Marche funèbre_, et d’accord avec les
_notes fatales_ du commencement de cette symphonie. Un rêve.
Laissons-le maintenant pour redescendre à terre, et voir la vie
pratique, les travaux des créoles.

J’ai eu la chance de rencontrer en Savoie un ancien curé de
Mana, un bon Savoyard. Au bout de cinq ans, il en est revenu un
peu éprouvé par le climat. Il eut le tort de négliger sa santé en
Guyane: au lieu de manger abondamment, il se contenta du maïs,
de la _polenta_ piémontaise que les Guyanais laissent pour le
_couac_. Ici, il laissa d’excellents souvenirs; il faut voir de près
cette population pour comprendre les difficultés de ce ministère.

Le chef de nos canotiers de la Mana est conseiller municipal,
et il est un des plus intelligents du conseil. La mairie est à côté de
l’église et donne sur la grande place de Mana, plantée de su‐
perbes manguiers. De la place, on peut suivre les délibérations du
conseil, car elles se font à grands cris. On s’y dispute ferme, et
l’on ne fait pas faute de s’y régaler, tout en vidant des litres de
rhum. Il paraît que le budget municipal a de grosses notes pour
les régalades des conseillers. Il faut bien que cette fonction ait
des avantages!

Les ménages doubles et triples ne sont pas rares. Dans ce
pays, la nature déborde; l’homme ne peut s’empêcher d’en faire
autant. Comme tout le monde est créole ou noir, ce sont forcé‐
ment des noirs qui souvent sont fonctionnaires. Il n’y a rien à re‐



dire à cela, sauf qu’il faudrait arriver à tirer de cet état de choses
la civilisation véritable, et non pas sa parodie. Quelque moqueur
de Mana me comparait les séances du conseil aux séances mati‐
nales des singes hurleurs qu’on entend sur l’autre bord de la ri‐
vière: «Seulement, ajoutait-il, les séances des singes rouges sont
moins longues.»

Il serait banal de citer l’exemple des Anglais dans leurs An‐
tilles. Les Anglais ont le sens politique et commercial, mais ils ne
savent pas développer le sens artistique et personnel de leurs su‐
jets antillais et autres. La France le saurait. En attendant, cer‐
taine réforme, bien pratique celle-là, que me signalait Sully, ce
serait le service militaire obligatoire pour les créoles aussi bien
que pour les citoyens français: il inspirerait le sens des responsa‐
bilités et de l’ordre. On se heurterait à des difficultés, à la dissi‐
mulation des naissances, par exemple; mais, en Algérie, on a bien
su s’en tirer: on comprendrait qu’après tout le service militaire a
de très bons résultats et on le ferait volontiers.

Les créoles ont d’incontestables qualités: activité, endurance,
finesse d’intelligence. Ils ont le droit absolu de participer à leur
gouvernement, et c’est une condition essentielle de leur prospéri‐
té; car ils se connaissent, savent ce dont ils sont capables, et, par
suite, peuvent faire chez eux ce que les blancs ne pourraient faire.

Par exemple, certaines cultures seraient une grande source de
prospérité pour la Guyane française, mais elles seront impos‐
sibles tant que les mines d’or absorberont toute la main-d’œuvre.
Le coton sauvage abonde en Guyane; il n’est nulle part cultivé.
Or, la France est entièrement tributaire des Etats-Unis pour le
coton qu’elle consomme, et à la merci de ses prix de vente, tandis
qu’elle pourrait en produire de la meilleure qualité en Guyane à



peu de frais. On dira que la main-d’œuvre nous manque, ce qui
est exact; mais la Guyane hollandaise et surtout la Guyane an‐
glaise en ont à profusion. On ne voit donc pas ce qui nous em‐
pêche d’en avoir. Il paraîtrait qu’à deux reprises, quand nous
avons voulu importer des noirs de nos domaines africains, ou des
coolies d’Asie, l’Angleterre est venue nous avertir de son air le
plus prude: «Vous savez, c’est la traite des noirs,--ou bien,--des
jaunes.» Et, selon l’expression vulgaire, nous avons _calé_. Si
cela est exact, nous avons été absurdes, car l’Angleterre et la Hol‐
lande n’ont pas fait autre chose pour leurs possessions.

Le _balata_ est exploité avec succès en ce moment autour de
Mana. Les concessions sont toutes prises, à moins d’aller très
loin. On envoie des ouvriers à qui l’on achète leur récolte moyen‐
nant 4 francs le kilogramme de gomme. Leur contrat les empêche
de vendre à tout autre leur production, et, en outre, chaque réci‐
pient porte une marque distinctive. La gomme de balata valant 7
francs le kilogramme en France, il reste une jolie marge de pro‐
fits, en tenant compte des frais de transport. Seulement, c’est
toujours la main-d’œuvre qui est l’écueil dans la question.
Souvent aussi il y a des pertes de temps; il faut attendre les pluies
pour faire la récolte; le passage des sauts avec des canots chargés
de balata peut être périlleux, etc.

L’exploitation des bois d’œuvre et de construction est beau‐
coup plus difficile; il faut des capitaux et des navires construits
spécialement à cet effet. Mais, tôt ou tard, la valeur extraordi‐
naire des bois de la Guyane rendra leur exploitation très floris‐
sante; nous en parlerons dans un chapitre spécial.

A quelques heures de Mana, près du lac Arrouani, se trouve
une léproserie: une trentaine de lépreux sont soignés par des reli‐



gieuses. Le docteur de Mana va les visiter de temps à autre. On se
plaint qu’aucune amélioration ne soit possible par suite de la
mauvaise volonté du service administratif, et parce qu’il n’y a au‐
cune police dans la région.

C’est un fait patent que la police est absolument insuffisante
en Guyane, mais elle est difficile à exercer. Nous avons vu les in‐
cursions des maraudeurs: on me soutient à Mana que ces marau‐
deurs ont leur utilité. Ils exploitent et réexploitent des placers
jusqu’à leur épuisement complet. Seulement, ce ne sont pas eux
qui découvrent les placers; ils arrivent généralement après la
nouvelle d’une découverte, et celle-ci est due aux efforts coûteux
d’expéditions organisées par les gens entreprenants de la colonie.
Ces derniers sont alors frustrés par les maraudeurs. Lorsqu’une
découverte est due à des maraudeurs, rien de plus juste que de
leur donner la propriété du placer. Il devrait suffire, comme aux
Etats-Unis, de planter des poteaux de découverte, et de faire en‐
suite enregistrer le terrain au service des mines à Cayenne.

Mais les conditions sont spéciales en Guyane: cadastrer la fo‐
rêt vierge, ce serait un comble. Alors, on distribue le terrain à
Cayenne même sans aller le voir. On vérifiera plus tard: les ap‐
proximations sont légendaires dans le pays. On adapte les ter‐
rains au plan, et non pas le plan aux terrains. D’ailleurs, les ma‐
raudeurs ne tiennent point à la propriété: ils veulent seulement
écouler leur or. Pour vendre de l’or, il faut un _laissez-passer_, et
on ne donne ce laissez-passer qu’aux propriétaires de placers.
Qu’à cela ne tienne: des gens de Mana ou d’ailleurs ont des
concessions de placers, aurifères ou non, sur le plan officiel, et
cela leur suffit pour acheter l’or des maraudeurs. Naturellement,
ils y prennent leur commission, et, de plus, étant marchands, ils



payent en partie avec des provisions. De là vient que les marau‐
deurs sont fort bien vus en Guyane. Aux Etats-Unis, le laissez-
passer est inconnu; chacun peut vendre de l’or, et la fraude est
inconnue. En Guyane, outre le laissez-passer, il y a une masse in‐
terminable de formalités et de droits à payer, dont 8 pour 100
pour la sortie. Aussi, l’or s’en va en Guyane hollandaise, où il n’y
a pas tant de formalités et où le droit de sortie n’est que de 5 pour
100.

[Illustration: MONTJOLY, PRÈS CAYENNE.--COLONIE DES
SINISTRÉS DE LA MARTINIQUE]

Cependant, la _Paulette_ est arrivée et déchargée: à sept
heures du matin, le 19 mars, nous nous y embarquons pour
Cayenne. Nous passons la barre de la Mana juste au moment fa‐
vorable de la marée, et nous voilà en pleine mer. Le vent souffle
du nord-est, et nous allons à l’est; mais le capitaine Boot va où il
veut. En moins de trente-neuf heures, nous sommes à Cayenne,
et encore un coup de vent a brisé notre mât de hune, ce qui nous
a fait perdre quelques heures. Je ne suis pas habitué à ces mou‐
vements saccadés des voiliers contre les lames; pourtant, l’appé‐
tit tient bon. Nous avons pu jeter un regard sur les îles du Salut,
sans avoir vu la côte, qui est trop loin. A dix heures du soir, nous
passons la barre du port de Cayenne.

A terre, je retrouve la grande maison mise à ma disposition à
la fin de janvier. Ces sept semaines dans l’intérieur de la Guyane
me font l’effet d’un rêve. Sur mon lit, je crois sentir encore le ba‐
lancement un peu dur de la goélette, et ce sera mon premier plai‐
sir d’aller la voir demain se pavaner gracieusement dans le port.
En la revoyant, je distingue près d’elle un autre voilier venu aussi
de Mana, la _Belle-Cayennaise_. Celui-ci était parti vingt-quatre



heures avant nous; mais le capitaine n’a pas su se tenir au vent
comme Boot, et il est arrivé douze heures après lui; et son bateau
ne vaut pas la _Paulette_.

CHAPITRE XV

CAYENNE

La ville de Cayenne est divisée en deux parties assez dis‐
tinctes, sans être séparées l’une de l’autre. Ce sont, d’un côté, les
constructions anciennes; de l’autre, les rues modernes. L’ancien
Cayenne était entouré d’un fossé qui a presque entièrement dis‐
paru. Il comprenait de très grands bâtiments, solidement
construits, restés intacts, et groupés autour du fort _Cépérou_,
sur le bord de la mer. Ce fort utilisait une petite colline, un rocher
battu des vagues, cachant derrière lui la plaine où Cayenne est
construite: on a parlé plusieurs fois de faire sauter ce rocher,
pour dégager Cayenne et lui donner plus de vue; mais le pitto‐
resque y perdrait.

A l’est du rocher, ce sont d’abord d’immenses casernes, avec
de grandes et hautes salles, à peu près inutilisées maintenant; car
le fort Cépérou a été démantelé en faveur de Fort-de-France, qui
est notre station navale des Antilles, et la garnison de Cayenne
est insignifiante. Derrière les cours des casernes, fermées par de
massives et vieilles portes de fer, ce sont les palais du gouverne‐
ment et de l’administration. Quelques vieux canons garnissent un
promontoire au nord de ces bâtiments. Au sud sont la gendarme‐
rie, puis le grand hôpital. Tout cela est massif, mais solide, et en‐
cadré d’un côté par la mer, de l’autre par une vaste place où



pousse une herbe épaisse entre des avenues bordées de superbes
amandiers. C’est la place d’Armes: sous le climat tropical, la ver‐
dure et l’ombre donnent toujours ici une impression de fraîcheur.

Les autres monuments anciens de Cayenne sont le palais de
justice, dont les murs et les pilastres noircis encadrent tristement
une grande cour d’honneur, puis l’église ou la cathédrale, si l’on
veut, qui est dans les mêmes conditions. Le climat humide de
Cayenne produit sur les murs les mêmes taches noires qu’on ob‐
serve sur les monuments de Londres. La cathédrale est insuffi‐
sante pour Cayenne: elle est en outre mal aérée, sombre et hu‐
mide. Il faudrait ici une église comme celle de Fort-de-France, en
treillis de fer, toute en fenêtres immenses, pleine d’air et de lu‐
mière. Cependant, on peut dire que cette église de Cayenne, iso‐
lée sur une place, bordée d’une avenue de palmiers, avec un
pourtour en arcades, est encore le plus remarquable monument
de la ville.

Il me reste à citer la mairie et le musée, mais leur extérieur
n’offre rien de particulier. Le musée renferme une collection de
roches, d’oiseaux, de reptiles, de mammifères, etc., qui est très
intéressante. Mais la flore et la faune de la Guyane ont fort besoin
qu’un savant les étudie: je crois que, depuis les descriptions de
Buffon, leur étude n’a fait aucun progrès. L’intérieur de la
Guyane, c’est presque la _terra incognita_.

Le reste de la ville est composé de rues très régulières et très
propres, qui se croisent à angle droit comme dans les villes amé‐
ricaines modernes. Il y a de très beaux immeubles, appartenant
aux plus anciennes familles de la Guyane: les Leblond, les Céide,
etc. L’intérieur, avec de larges et hautes salles, de grandes fe‐
nêtres, est somptueux et imposant. Pour faire circuler l’air à tra‐



vers les maisons, on a renoncé aux croisées vitrées; on n’emploie
que des volets à jour. Si l’on a de l’air, parfois même des rafales
de vent à travers sa demeure, on évite un peu les effets de l’humi‐
dité. Les toitures sont faites de lattes en bois, sur lesquelles les
pluies torrentielles font un tel fracas que le sommeil le plus dur
n’y peut résister.

La ville a de belles esplanades plantées d’arbres, et de magni‐
fiques promenades ombragées sous la forêt. J’ai cité la place
d’Armes, mais celle des Amandiers est plus vaste encore, et, en
outre, elle donne sur la mer: il y passe constamment le souffle du
large, et, dans les chaudes journées, on l’y respire avec délices.
Des bancs ont été disposés sous les ombrages des amandiers, et
jusque sur un petit promontoire avancé, d’où la vue s’étend au
loin sur la plage et les collines de la côte.

La place des Palmistes, au milieu de Cayenne, est unique au
monde, par ses deux cents palmiers hauts de trente à quarante
mètres, alignés en colonnades de troncs droits et minces, dont le
sommet, une touffe de palmes bruissantes, est sans cesse agité.
Ils ont dû être plantés en même temps, car ils sont presque
égaux. L’un d’eux est _bifide_: à sept ou huit mètres du sol, il se
divise en deux troncs parallèles absolument semblables. Sous ces
palmiers, ce sont des bouquets de bambous, et des pelouses de
hautes herbes séparant des avenues. On a préféré laisser à cette
immense place l’aspect d’une savane plutôt que d’y créer des
massifs de fleurs. La cime de ces palmistes est hantée d’une nuée
d’_urubus_, le vautour de Cayenne, à qui, quoi qu’on dise, on
doit bien en partie la propreté des rues. Il est juste de dire que
ces rues, balayées par les averses, le sont aussi par les particuliers
et par des équipes de forçats.



Je citerai encore une place plus petite, près du port, parce
qu’elle possède un groupe en bronze, au centre. Ce groupe repré‐
sente le député Schœlcher, en redingote, présentant (à la France,
je pense) un noir presque nu. Cela signifie l’émancipation des es‐
claves. M. Schœlcher a un air enthousiaste un peu 1830; le noir a
l’air de trouver la chose toute naturelle. C’est qu’en effet, à juger
par le nombre de créoles, l’alliance avec les blancs était depuis
longtemps un fait accompli. Je ne sais si ce groupe plaît beau‐
coup à Cayenne.

Le port est encombré par les bâtiments de la douane, dont je
parlerai tout à l’heure. C’est dommage, car on y jouit d’une vue
captivante sur la mer, la pointe _Macouria_ et la rade, où se ba‐
lancent constamment de nombreux voiliers, goélettes et canots.
Il y a même un vieux vapeur, la _Victoire_, sans cesse rapiécé,
comme le couteau de Jeannot, portant solidement ses soixante-
dix ans. Une fois par mois seulement arrive le courrier français,
un vapeur de 1,500 tonneaux.

Il n’y a pas de tramways dans Cayenne, mais on parle d’en
construire un. En attendant, on installe la lumière électrique.
Mais les Cayennais ont pris à la civilisation ce qu’elle a de plus
avancé: les automobiles. Il y en a une dizaine dans Cayenne,
presque tous à des particuliers. Les rues rectilignes sont favo‐
rables à ce sport. C’est le meilleur mode de locomotion pour ne
pas s’échauffer en courses, car les chevaux supportent mal le cli‐
mat. Il n’y a que les mules qui résistent et quelques Cayennais
ont de jolis attelages de ces animaux, qui ne peuvent cependant
lutter avec un automobile.

Il y a pourtant fort peu de routes autour de Cayenne, quinze
kilomètres en tout; mais les autos les parcourent plusieurs fois.



Ce sont d’ailleurs de jolies promenades à travers les forêts vierges
de la côte. On espère faire peu à peu une route le long des côtes
jusqu’à Mana, et peut-être jusqu’à Surinam, capitale de la
Guyane hollandaise. Les autos pourront s’en donner, car cette
route sera loin d’être fréquentée comme nos routes de France.

En attendant, les promenades favorites sont celle du jardin
d’essais de Baduel, et celle de Montabor. Je ne les ai pas faites;
par contre, j’ai passé une journée extrêmement intéressante à la
colonie agricole de _Mont-Joly_, en compagnie de son organisa‐
teur, M. Bassières. Cette colonie est à huit kilomètres de
Cayenne: elle a été fondée pour donner de l’ouvrage et des res‐
sources aux sinistrés de la Martinique, après la fameuse catas‐
trophe de Saint-Pierre. Il y eut d’abord six cents personnes, mais
il en est rentré beaucoup à la Martinique, où elles ont retrouvé
une occupation. Il reste en ce moment soixante-dix familles, en‐
viron deux cent soixante-dix personnes, qui paraissent décidées à
rester en Guyane. Un vaste espace de terrain leur a été distribué,
divisé en lots. Sur chacun de ces lots se trouve une jolie case et,
tout autour, un jardin potager. Le reste du terrain est consacré à
la culture préférée du propriétaire: le maïs, les bananes, les pa‐
tates, le manioc, la canne à sucre, etc.; ou bien les légumes:
courges, concombres, haricots, épinards, etc. M. Bassières a par‐
ticulièrement encouragé ces dernières cultures, comme plus ré‐
munératrices, et Cayenne y trouve un grand avantage: celui de
pouvoir acheter des légumes à un prix abordable.

Entre les rangées de propriétés, on a réservé de larges ave‐
nues, auxquelles travaillent des escouades de forçats: ce sont ici
des Malgaches et des Arabes. Ils ont d’abord déboisé le terrain de
Mont-Joly, et maintenant ils en font l’asséchement. Leurs caser‐



nements sont de longs bâtiments bien aérés entourés de forêts.
Deux ou trois surveillants militaires suffisent à diriger leurs tra‐
vaux. Ils disposent d’une salle de punition où les récalcitrants
sont enchaînés par les pieds; il n’y en avait aucun à mon passage.

A l’entrée de la colonie se trouvent des bureaux, puis les an‐
ciens logements des sinistrés de Saint-Pierre. Le paysage est ex‐
trêmement calme et reposant; l’aspect est celui d’une prairie
plantée de canne à sucre, avec quelques grands arbres: des pal‐
miers et des fromagers. Au delà des forêts qui bornent la colonie,
le terrain est vallonné et se termine par des collines qui vont
plonger dans la mer. La plage est magnifique, longue de deux à
trois kilomètres, isolée entre deux collines, et constitue un site
merveilleux. On parle de diviser la forêt voisine en lots, et de la
vendre aux enchères pour y construire des villas donnant sur la
plage. Celle-ci a une largeur de deux cents mètres. La lisière des
bois est formée de buissons bas qui donnent un fruit, l’_icaque_,
au goût acide, rappelant ces baies bleuâtres que les enfants
aiment beaucoup en hiver, les _prunelles_. Si j’étais destiné à
vivre à Cayenne, je choisirais une villa sur cette plage.

Et justement je passai une charmante soirée à la campagne, au
bord de la mer, chez M. Léonce Melkior, en compagnie de Sully-
L’Admiral et d’un groupe de Cayennais pleins d’entrain et de
gaieté. La villa méritait son nom: _la Gaieté_. C’était une petite
maison, dont tout le dessous ne formait qu’une grande salle ou‐
verte des quatre côtés. Les grands bois alentour, la plage tout
près, et jusqu’au ponceau de bois traversant une crique, tout me
rappelait un autre site, dans un pays et sous des cieux pourtant
bien différents: la villa de Sedimi et ses alentours, près de Vladi‐
vostok, en Sibérie. Nous causions ici de la guerre russo-japo‐



naise, que je n’avais apprise qu’en arrivant à Mana, et je me de‐
mandais si ce joli Sedimi n’était pas en ce moment occupé par ce
peuple stupéfiant que les Russes appellent des macaques, et qui
sont des hommes même peu ordinaires.

A _la Gaieté_, nous goûtâmes toute espèce de fruits: des
pommes-lianes aux variétés inépuisables: _couzou_, _oyampi_,
_mari-tambour_; les plus petites sont les plus savoureuses, mais
toutes sont délicieuses. On nous servit une glace sans doute in‐
connue en Europe, une glace au _mombin_; elle ne le cède en
rien à une glace aux fraises.

L’après-midi fut très gai et se termina par un bain de mer.
C’est un hasard heureux de pouvoir goûter la salure de toutes les
mers du globe. Ici, les poissons abondent; il suffit de jeter un filet
pour en attraper de toutes les tailles. On rejette à la mer les plus
gros et les moins bons. En outre, on trouve fréquemment de
grosses tortues de mer échouées sur le rivage, et dont la chair est
très recherchée. Ces rivages, toujours rafraîchis par la brise, sont
très sains, et c’est pourquoi je ne crains pas de les comparer, à
bien des points de vue, à ceux des côtes de la mer du Japon, en
Sibérie.

Le gouverneur de la Guyane jouit d’un luxueux chalet, dans
une situation semblable à celle du chalet Melkior et à peu de dis‐
tance; mais je ne l’ai pas vu. Je n’ai pas cherché non plus à le
voir, préférant les réunions privées aux réceptions officielles, et
la vie en plein air avec des fruits sauvages, aux mets élaborés sa‐
vamment. J’ai cité les _pommes-lianes_; il y a ici aussi les
_pommes-cannelle_ et les _sapotilles_, et surtout les mangues:
_mangue-amélie_, _mangue-julie_, etc. Les amateurs les pré‐
fèrent à tout autre fruit pour leur finesse, leur parfum, leur sa‐



veur. La culture leur fait perdre ce léger goût de térébenthine,
que les Guyanais d’ailleurs apprécient: si la Guyane réussissait à
entreprendre le transport des mangues en Europe et aux Etats-
Unis, elle y trouverait une fortune, et les gourmands de tous pays
un plaisir. J’ai toujours ouï dire que les entreprises les plus sûres
sont fondées sur ce qui se mange.

A propos d’arbres fruitiers, leur sève est si riche en Guyane
que, pour faire produire aux arbres stériles, on leur applique in‐
différemment, avec un succès égal, l’un ou l’autre des trois procé‐
dés suivants: on taillade l’écorce à coups de sabre--c’est le procé‐
dé des Indiens autochtones--on fait une incision annulaire assez
large à la première écorce; enfin, on charge de pierres les
branches inférieures sur leur jonction avec le tronc. Je ne sais si,
en Europe, on trouverait aussi heureuse l’application d’un de ces
procédés.

Cayenne est une ville gaie. C’est le type de ces villes qui cen‐
tralisent la production d’or d’une région. La vie y est large et plu‐
tôt coûteuse; l’intérêt de l’argent y est élevé: 10 pour 100 sur les
immeubles. Cette ville m’a rappelé un peu Johannesburg, au
Transvaal, les années avant la guerre; elle a aussi des rapports
avec El Callao, au Venezuela, et même Dawson-City, en Alaska.
Les réceptions sont luxueuses: le champagne y coule à flots, et de
vastes salles grandioses, comme celles de M. Th. Leblond, don‐
nant sur la place des Palmistes, rappellent plutôt les châteaux
d’autrefois que les maisons modernes. On y retrouve les descen‐
dants d’une ancienne race, celle des L’Admiral, des Leblond, etc.

La population créole aime beaucoup à s’amuser. Elle organise
même des baptêmes de poupées. Sully en a présidé un ces jours-
ci. C’est très sérieux et non pas un jeu d’enfants, comme on le



croirait; mais on s’y amuse ferme, en habit ou en smoking blancs
aux revers de soie blanche. Quels grands enfants que ces créoles!

Surtout, on aime la danse. Les bals publics ne sont pas préci‐
sément une réjouissance pour ceux qui habitent dans le voisinage
et qui voudraient dormir. C’était mon cas à la fin de janvier, et,
jusqu’à six heures du matin, ce fut en face de chez moi un tapage
indescriptible: à travers les volets à jour sans croisées, le bruit
m’arrivait comme si le bal eût été dans ma chambre. C’est
d’abord le rythme cadencé des danseurs infatigables frappant
mollement, mais tous à la fois, le plancher de leurs pieds nus. Le
bavardage est moindre pendant la danse: l’amour des histoires
fait place à la jouissance de cette danse que j’ai décrite au placer
Dagobert et qui a quelque chose de félin. Moins agitée que la
nôtre, c’est bien la danse qui convient à un peuple plus près que
nous de la nature, et sous ce climat qui amollit; mais l’exercice
est une réaction contre cet amollissement.

Sur le bruit cadencé des pieds, et pour l’exciter plus que pour
le rythmer, il y a d’abord l’instrument de bois que l’on bat avec
les doigts et la paume de la main, et la boîte de sable secouée
sans relâche; mais, à Cayenne, il y a en outre des instruments de
musique. J’entendis une clarinette maniée avec une véritable
maëstria. Elle joua d’abord des valses, de très jolies valses, de
Strauss, de Lanner, etc., et toute espèce de danses, jusque vers
deux heures du matin. A partir de ce moment, les danseurs étant
sans doute suffisamment rompus aux rythmes dansants, la clari‐
nette se donna libre carrière: ce furent des airs variés, avec
d’étourdissantes variations roulées, coulées, piquées; de la vir‐
tuosité étincelante; de ces variations que nos créoles, sur la
Mana, sifflaient avec un vrai talent. Après les variations, un peu



fatigantes pour la respiration, ce furent des airs d’opéras, lents ou
vifs, sans transition, avec la plus parfaite indifférence pour la
danse en cours: je reconnus au vol _Carmen_, _la Favorite_, _la
Traviata_, _Guillaume Tell_, et même _Lohengrin_. Je ne parle
pas des opérettes. La boîte à sable et la lame de bois conti‐
nuaient, sans s’inquiéter de la clarinette, leurs battements et
leurs grincements rythmés. C’était admirable, comme chacun de
son côté, danseurs et musiciens, s’en donnaient à cœur joie pour
jouir à fond de la danse. La pluie tomba par rafales, sans qu’on
s’en doutât dans la salle un seul instant.

A côté d’un bal pareil, il est inutile d’essayer de dormir; il faut
aller le voir, et c’est intéressant; il y a un buffet et des tables où
l’on peut se rafraîchir.

Je vis un autre bal le 2 avril, la veille de Pâques. Outre la clari‐
nette, toujours tenue supérieurement, il y avait deux violons, une
contrebasse et un cornet à piston. Les deux violons passaient in‐
aperçus à l’oreille, et pourtant leurs exécutants ne se faisaient pas
faute de manier l’archet à tour de bras. Mais que faire contre un
piston et une clarinette, un tambour de bois et une boîte à sable?
Se taire! mais leur salaire n’eût pas été gagné.

Ces grandes salles de danse sont parfaitement aérées, éclai‐
rées à l’électricité; elles ont un promenoir pour les spectateurs,
des bancs pour les danseurs fatigués, et des rafraîchissements. La
police surveille d’un œil débonnaire.

Le matin de Pâques, jour de mon départ, j’allai visiter le mar‐
ché que je ne connaissais pas encore. Un gendarme de la Savoie,
rencontré à Cayenne, m’ayant persuadé qu’il en valait la peine,
vint m’y conduire à cinq heures du matin. J’y trouvai, en effet,



une foule considérable et bariolée, toute espèce de fruits et de lé‐
gumes, des libérés vendant de la viande, le tout relativement un
peu cher, au taux de l’unité inférieure de Cayenne, qui est le _sou
marqué_, valant deux sous. C’est une jolie pièce de nickel, frap‐
pée sous Louis-Philippe. Je constatai avec plaisir l’activité du
marché de Cayenne, et surtout je m’aperçus que la population en
général et les gendarmes en particulier sont en mesure d’avoir
une nourriture saine et réconfortante, comme il convient en
Guyane.

La cathédrale était pleine de monde, à déborder sur la place, à
la messe de Pâques: l’orgue et les chants s’en donnaient à toute
volée. Je dois même mentionner une effroyable cacophonie due
au mélange de l’orgue et des chants avec une fanfare jouant des
danses, des marches et des pas redoublés: pour comble, je recon‐
nus, sinon les mêmes musiciens, du moins les mêmes airs que la
veille au bal créole. Autour de moi, on paraissait ravi d’entendre
un pareil charivari. Il paraît que des sons comme des goûts, on ne
discute pas. Chacun a sa manière d’honorer Dieu, et peut-être
notre grande musique religieuse paraîtrait-elle fade aux oreilles
créoles! Elle demande une étude, d’ailleurs. L’idée qu’on se fait
de Dieu dépend de la science qu’on possède; on ne peut en impo‐
ser une plutôt qu’une autre.

Les Frères des écoles chrétiennes sont très populaires à
Cayenne: c’est leur fanfare qui jouait à la grand’messe et nous
gratifiait de ses airs intempestifs. Les élèves étaient tout endi‐
manchés: quelques-uns avaient des bas et des souliers bien cirés;
d’autres n’avaient qu’un bas et qu’un soulier; pour satisfaire une
petite vanité, ils étaient certainement plus mal à l’aise que leurs
camarades qui avaient leurs deux pieds nus.



J’ai fait allusion aux forçats une fois ou deux dans mon récit, à
propos de la main-d’œuvre et de la colonie pénitentiaire du Ma‐
roni. La surveillance ne paraissait pas être suffisante, et la
Guyane n’a pas de troupes dans le cas possible d’une révolte des
forçats. Voici quelques observations qui m’ont été faites sur le ré‐
gime du bagne.

Ce régime paraît s’inspirer d’abord du code d’excellence de la
nature humaine, inventé par Rousseau dans son _Emile_, et en‐
suite d’une sorte d’aversion pour tout changement. Le souci prin‐
cipal est de ne donner aucun motif de laisser croire que les for‐
çats sont mal traités, et de suivre la routine. Le nombre total des
forçats est d’environ six mille. Il a été renforcé récemment de
ceux qu’on a expédiés de la Nouvelle-Calédonie, qui cesserait peu
à peu d’être colonie pénitentiaire. Depuis l’année 1854, où la
Guyane reçut le premier convoi de condamnés, on peut dire que
le travail fait par les forçats est insignifiant, comparé aux dé‐
penses qu’il a occasionnées. Ces dépenses ont dépassé soixante
millions, et le travail fait se borne à quelques plantations sur le
Maroni; chaque administration nouvelle refait ce qu’avait fait la
précédente, et la Guyane reste aussi inculte qu’il y a soixante ans.
En colonie anglaise, on aurait évidemment réalisé des défriche‐
ments et des routes qui auraient développé le pays. En Guyane,
on a fait quinze kilomètres de routes.

Dans les rues de Cayenne, le travail des forçats est peu pé‐
nible, et, en le voyant faire, on comprend combien il manque
d’entrain et de bonne volonté. _C’est le travail forcé, bien infé‐
rieur au travail libre._ Les forçats travaillent moins que les mili‐
taires et sont mieux traités. Un condamné qui a une plainte à
faire peut s’adresser directement au ministère, sans passer par



l’administration, tandis qu’un soldat est obligé de passer par la
voie hiérarchique. Un forçat peut ameuter la presse. Ainsi Zola a
fait son livre: _Vérité_, qui est un tissu d’erreurs. Que n’est-il
venu en Guyane? Il était, certes, assez riche pour payer son
voyage, et il aurait pu voir l’île du Diable.

[Illustration: TRAVAUX DES FORÇATS DANS LE PORT, A
CAYENNE]

Le contact prolongé entre les forçats de toute catégorie les
rend rapidement aussi mauvais les uns que les autres: si l’on iso‐
lait les meilleurs (car il y a des crimes par entraînement
irréfléchi), on obtiendrait un autre résultat. Il faudrait écarter les
pires, comme on coupe un membre malade pour éviter la gan‐
grène. Ensemble, les forçats en arrivent à perdre tout sens moral,
à regarder le vol, l’assassinat, comme un devoir dans l’état où la
société les a mis. On envoie bien les mauvaises têtes, ou soi-di‐
sant telles, aux îles du Salut. Mais on appelle mauvaises têtes
ceux qui refusent de travailler; or, ce refus est trop facile à oppo‐
ser, car il n’y a aucune sanction, aucune punition ayant un résul‐
tat effectif comme dans l’armée. Aux îles du Salut, la vie est
douce et le climat est bon. Il serait si facile de classer les forçats
d’après leur casier judiciaire! Mais ce serait quitter la routine, et
se donner de la peine. Peut-être l’un ou l’autre directeur a-t-il es‐
sayé, mais il a dû se heurter à la pire des forces, la force d’inertie.
Car l’administration ne manque pas de chefs capables et intelli‐
gents. Mais, quand une routine dure depuis cinquante et soixante
ans, et reste liée à l’influence changeante des régimes que la
France subit de son côté, on n’a ni la force ni le temps de faire
œuvre qui dure.



Si les forçats sont donc manifestement inutiles à la Guyane, ils
sont par surcroît nuisibles à sa réputation, par suite à son peuple‐
ment et à son développement. Il vaudrait mieux les envoyer
ailleurs, aux îles Kerguélen, par exemple, dans le sud de
l’Afrique, où, dit-on, il n’y a que des phoques et un consul. Le cli‐
mat y est excellent.

Le sort des libérés est plus triste encore que celui des forçats.
Il leur arrive de demander à faire certains travaux refusés par les
forçats, comme trop pénibles, et, en effet, ces libérés gagnent 70
francs par mois, ce qui représente tout juste leur nourriture, à
Cayenne. Leur situation est parfois si misérable qu’ils com‐
mettent volontairement un délit pour se faire réintégrer au
bagne: le tribunal de Cayenne juge constamment des faits de ce
genre. Les forçats malades vont à l’hôpital et l’on prolonge leur
convalescence par toute espèce de petits soins, tandis que les li‐
bérés malades sont envoyés au camp. On saisit sur le vif la sollici‐
tude administrative pour son service, et son indifférence au bien
général.

Depuis huit ans, il est question de faire un chemin de fer de
pénétration en Guyane; on comptait, mais à tort, semble-t-il, sur
l’administration pénitentiaire pour donner sa main-d’œuvre. On
ne sait plus maintenant quand on fera ce chemin de fer, ni même
si on le fera. Celui qui se construit actuellement en Guyane hol‐
landaise pourrait bien décourager de faire celui de notre colonie,
car le projet le plus populaire à Cayenne consistait à aboutir à la
haute Mana et au Maroni par l’Approuague, et le chemin de fer
hollandais ira justement à l’Awa, sur le Maroni.

Mais, en Guyane française, aucun tracé n’est encore fait; on ne
peut donc évaluer les frais de construction, ne sachant pas à



quelles difficultés on se heurtera. Quant au but à atteindre, il me
semble qu’on n’a que l’embarras du choix: il y a des placers un
peu partout, et, _quel que soit le point visé, la région intermé‐
diaire est bonne à développer_.

Les avantages d’un pareil chemin de fer seraient inappré‐
ciables: on pourrait exploiter avec profit une quantité de placers,
dont actuellement le ravitaillement est trop coûteux pour que le
bénéfice soit possible. Surtout on pourrait commencer le défri‐
chement intérieur et la mise en valeur de la Guyane française,
comme en Guyane anglaise et hollandaise. L’intérieur du pays est
loin d’être malsain, surtout en commençant par cultiver le voisi‐
nage de la mer, comme le recommande M. Théodule Leblond. La
main-d’œuvre viendra des Antilles à volonté. Il suffirait d’un ef‐
fort pour mettre en plein rapport cette inépuisable forêt vierge,
inhabitée et inconnue. Il faut de l’argent évidemment, mais, avec
la production d’or de la Guyane, le capital ne ferait pas défaut, si
on l’intéressait à la Guyane, au lieu de l’écarter.

Ceci me conduit à dire quelques mots de la douane. Le produit
principal, c’est l’or. C’est grâce à l’or que le budget de la colonie
donne des excédents. Mais ces excédents, au lieu d’être employés
au profit de la colonie, servent à faire des largesses administra‐
tives. On étudie à la loupe les rouages de ce régime, comme en
France, mais on néglige toute vue d’ensemble. En outre, la poli‐
tique sait bien jouer aussi son rôle.

L’or paye deux taxes: la première, de 5 francs par kilogramme
d’or brut, pour l’entrée dans Cayenne; la seconde, de 216 francs
par kilogramme pour la sortie, c’est-à-dire 8 pour 100 de l’or
brut, estimé à 2,700 francs le kilogramme. Ces chiffres sont exa‐
gérés d’abord, puisqu’en Guyane hollandaise, aux Etats-Unis, au



Transvaal avant la guerre, on ne payait que 5 pour 100. Mais cela
n’est rien. En se présentant à la douane, il semble qu’il devrait
suffire de dire: «J’ai tant d’or; pesez-le. Combien dois-je payer?»
Mais il s’agit bien de cela! On dirait qu’il est honteux de faire de
l’impôt une affaire d’argent. L’important, c’est la paperasserie et
les formalités de l’emballage. Ce n’est qu’aux Etats-Unis que les
questions se résolvent simplement. Ici, il faut des boîtes spé‐
ciales, des cachets spéciaux, un poids spécial, et surtout il faut
des papiers. D’abord, un laissez-passer: si l’on n’a pas de mine à
soi, on ne peut se procurer ce laissez-passer que par fraude, en
utilisant de vieux registres, ou en s’adressant à des gens qui n’ont
des mines que pour avoir des laissez-passer.

Si l’or est entré sans laissez-passer, il ne peut plus sortir sans
une nouvelle fraude. Pour éviter ces chicanes, sans parler de
celles de la pesée, on préfère passer l’or en contrebande. En
Guyane hollandaise, les poids sont justes, il n’y a pas de laissez-
passer, et l’on ne paye que 5 pour 100. A propos de pesée, on sait
que les commerçants français et suisses préfèrent envoyer leurs
marchandises d’exportation par les ports allemands et italiens
plutôt que par les ports français, Marseille surtout, parce que les
pesées y sont capricieuses, dangereuses et paperassières.

Tout ceci n’est rien encore: on risque des amendes et même la
confiscation de l’or à la moindre infraction: par exemple, si le
poids indiqué sur le laissez-passer diffère de 100 grammes, en
plus ou en moins, du poids découvert par la douane. Or, il s’agit
souvent de 20 kilogrammes d’or, et même davantage. La balance
de la douane, usée par l’humidité, a tout autant de chances d’être
fausse que celle du placer. J’ai vu la confiscation se produire dans
le cas suivant: le laissez-passer était arrivé après l’or; ce sont des



canots _boschs_ qui portent cet or à travers des centaines de ki‐
lomètres, des sauts et des rapides; un pilote _bosch_ avait oublié
de remettre le laissez-passer à son remplaçant. Le propriétaire de
l’or a fait appel en France, et, après une année de discussions, ne
s’en est tiré qu’en payant 500 francs d’amende: le plus fort est
qu’après avoir gardé le laissez-passer, on le lui réclamait en le
menaçant d’une nouvelle amende. Il y a de quoi décourager d’in‐
troduire de l’or à Cayenne.

Il en est de même pour les droits sur le rhum. On paye une
taxe de 1 fr. 50 par litre en Guyane, et, à l’arrivée à Saint-Nazaire,
la régie demande encore 4 francs par litre à 100 degrés. Je me
demande d’où vient le rhum qu’on achète en France 3 à 4 francs
le litre. C’est un défi jeté aux produits naturels en faveur des pro‐
duits falsifiés. C’est ainsi que les droits et les tracasseries imposés
en France aux bouilleurs de cru favorisent les eaux-de-vie falsi‐
fiées, aux dépens des eaux-de-vie naturelles. On a beau se munir
à Cayenne d’un certificat d’origine pour son rhum, on paye à l’ar‐
rivée en France comme pour un rhum étranger. Il vaut évidem‐
ment mieux ne rien déclarer.

Cependant, je quittai Cayenne en regrettant d’avoir pu passer
si peu de temps en Guyane. J’y étais arrivé anxieux du climat,
sans y connaître personne que Sully-L’Admiral. J’avais trouvé un
climat idéal, moyennant quelques précautions, et un accueil plus
qu’agréable, cordial. Vraiment, je partais avec le désir du retour
en Guyane. Sully, qui d’abord comptait revenir en France avec
moi, se décidait à rester pour s’occuper de ses affaires et prendre
la direction des placers, s’il y avait lieu. Je partais donc sans lui,
mais avec des Guyanais dont j’avais fait connaissance. Naturelle‐



ment, il y eut une séance d’embrassades sur le bateau, aussi
bruyante et démonstrative qu’à mon arrivée.

En route, je fis connaissance d’un homme remarquable par
son énergie, depuis vingt ans en Guyane et au Venezuela: M. Ré‐
meau, le directeur des mines d’or de Saint-Elie et Adieu-Vat. Son
expérience me confirma un grand nombre de faits que je n’avais
pu qu’entrevoir, et ses causeries firent le charme de nos prome‐
nades et de nos soirées sur la _Ville-de-Tanger_, puis sur le
_Versailles_. Si l’on savait, en France, apprécier les hommes de
valeur sérieuse, on n’en manquerait pas.

A Fort-de-France, nous prîmes une cargaison de fruits:
mangues (les dernières de la saison), ananas, sapotilles, avocas,
etc.; des coquillages, de la salade de patawa. Ces fruits font pas‐
ser d’autres mets plus échauffants.

La Martinique et la Guadeloupe me parurent peu de chose
après la végétation si ardente de la Guyane. Ce sont aussi des
pays de créoles et on y retrouve, ce qui m’amusa, des noms qui
rappellent l’ancienne France, la Révolution et même la Rome an‐
tique: Agénor et Alcindor, Scipion et Cicéron, Alcibiade et Métel‐
lus, Florimond et Albany, Cornélie et Herménégilde, etc. La liste
en serait longue. Elle me suggéra une remarque: c’est qu’en
France on abuse vraiment trop des mêmes noms; il en est bien
d’autres qui sont fort harmonieux, mais n’ont qu’un défaut: ils ne
sont pas de mode. La mode y reviendra peut-être.

Je ne vis la montagne Pelée que le soir et couverte de nuages;
on ne saurait pourtant la passer sans tristesse.

Nous essuyâmes une petite tempête, mais avec des rayons de
soleil, du 18 au 20 avril; heureusement, nous étions trop bien ha‐



bitués à la mer pour en souffrir. Il paraît qu’il y a parfois du soleil
dans les plus grandes tempêtes: il rassure tout de même. Cepen‐
dant les dos énormes des vagues, soulevant le _Versailles_ tout
entier pour le laisser ensuite plonger jusqu’au pont, avec un fra‐
cas assourdissant, des grondements de coups de canon et des ru‐
gissements prolongés, formaient un spectacle qui n’était rien
moins que rassurant. Pour réconforter les dames, un plaisant
leur disait que ces bruits provenaient de rugissements de lions
dans la cale, comme si le _Versailles_ portait une ménagerie.
Pour défier la tempête, il faut de solides bateaux; mais une tem‐
pête est justement une occasion d’étudier quelques détails de leur
construction si savante.

Le point le plus noir à l’horizon fut la douane de Saint-Na‐
zaire. Mais on sait trop bien, en chemin de fer comme en bateau,
les désagréments de cette institution ridicule et moyenâgeuse
pour que je les raconte. Je parle de la corvée imposée aux voya‐
geurs et non pas du système protectionniste en général.

CHAPITRE XVI

LES RESSOURCES DE LA GUYANE FRANÇAISE

Pour ne pas interrompre la relation de mon voyage, j’ai préfé‐
ré réunir à part les renseignements pratiques sur les richesses de
la Guyane au point de vue végétal et minéral, et même animal. M.
Bassières, de Cayenne, qui dirige le jardin botanique de Baduel et
la colonie de Mont-Joly, ne m’en voudra pas si, dans ces notes, je
mets fortement à contribution ses renseignements et sa notice
sur la Guyane, publiée pour l’Exposition de 1900.



Avant de parler de ces richesses, il n’est pas inutile de dire
quelques mots du climat et de la population.

Le climat résulte de la latitude, du voisinage de la mer, de
l’immense végétation forestière qui couvre le sol et de l’altitude
peu élevée de ce sol. Aussi ce qui caractérise le climat de la
Guyane, c’est l’humidité; elle tempère la chaleur qui n’est jamais
excessive. Il y a une saison sèche qui est l’été, et une saison des
pluies qui est l’hiver. Mais il pleut également en été où la tempé‐
rature moyenne est de 27 degrés: août et septembre sont les mois
les plus chauds. En hiver, la température moyenne est de 25 de‐
grés: janvier et février sont les mois les plus frais: en mars il y a
presque toujours deux à trois semaines de sécheresse, qu’on ap‐
pelle _le petit été_. En somme la Guyane est favorisée d’un cli‐
mat marin très doux, humide surtout, à cause des forêts et de la
mer.

Sur les côtes, il souffle fréquemment une forte brise venant du
large, et très saine à respirer. Il n’y a pas ici de zones côtières
malsaines comme à la Côte d’Or et à la Côte d’Ivoire, en Afrique.
Un des hommes éminents de la Guyane, M. Théodule Leblond l’a
écrit en toute connaissance de cause: «Les centres de colonisa‐
tion doivent être installés sur le littoral, là où l’air de la mer cir‐
cule librement, car pendant huit mois de l’année, la direction gé‐
nérale des vents régnants oscille entre l’est-nord-est et l’est-sud-
est.»

Vers l’intérieur, l’énorme exubérance de la végétation, et sur‐
tout certaines régions marécageuses au bord des grands fleuves
rendent le climat moins bon: la fièvre paludéenne pourtant est la
seule à craindre. La fièvre jaune n’est apparue en Guyane que sur
les côtes, à l’improviste, et très rarement: elle disparaît très vite



et ne s’attaque, du moins gravement, qu’aux blancs. Les noirs et
les mulâtres même ne la redoutent que médiocrement. Quant à la
fièvre ordinaire, ou _paludisme_, il faut la combattre par une
nourriture abondante et des exercices physiques qui font transpi‐
rer, comme la marche: la sueur élimine les principes morbides.
Sans cela, à la longue, la fièvre produit l’anémie, et chez les noirs,
le _béribéri_, ou enflure, auquel les blancs sont très peu sujets.
On peut dire qu’avec quelques précautions, le climat, même à
l’intérieur de la Guyane, n’est pas malsain, et la seule cause des
indispositions réside dans l’humidité de l’air et du sol: la chute de
pluie est en moyenne de 3 mètres à 4m,50 par an, elle est donc
très forte. Quant aux orages, aux ouragans, ils sont très rares,
tandis que dans les Antilles ils sont assez fréquents. Aux Antilles
par contre, il y a des montagnes assez élevées, 1,500 mètres, où le
climat est sain et tempéré; tandis qu’en Guyane, même à 200 ki‐
lomètres des côtes, les montagnes n’atteignent que 300 à 400
mètres de hauteur; le climat y est un peu plus frais seulement
que dans les savanes.

On a observé qu’en somme la salubrité est très grande en
Guyane. Le taux de la mortalité n’est que de 2,53 pour 100, tan‐
dis qu’il est de 6,17 pour 100 au Sénégal et de 8 à 9 pour 100 à la
Guadeloupe et à la Martinique: on a donc beaucoup exagéré l’in‐
salubrité prétendue de la Guyane.

La population totale est estimée entre 30 et 35,000 personnes
des deux sexes: il y a en moyenne 12 hommes pour 10 femmes,
mais en tenant compte des forçats. Cayenne seule a 12,000 habi‐
tants, et les bourgades de la côte, Mana, etc., en ont 11,000.

Il y a 600 militaires; la garnison de Cayenne a été très dimi‐
nuée. Cette ville, fondée en 1635, a été longtemps un poste mili‐



taire avec un fort. Notre principal centre fortifié est maintenant
Fort-de-France, dont la rade est incomparablement supérieure à
celle de Cayenne: celle-ci, en effet, est inaccessible aux navires à
fort tirant d’eau, à cause d’une barre qu’on ne franchit qu’à ma‐
rée basse.

La plus grande partie de la population est métisse, croisée de
blancs et de noirs, ce qui a produit une race très intelligente, ca‐
pable d’exagérer tantôt dans un sens, tantôt dans l’autre, les qua‐
lités physiques ou morales de ses ascendants. En moyenne, elle
m’a paru bien douée, et solidement constituée.

Comme noirs connus, on en compte environ 2,000, y compris
quelques centaines d’Indiens connus. Mais il y a en outre 6 à
8,000 inconnus dans l’intérieur des terres; ce sont surtout des
Indiens de race rouge: Emerillons, Galibis, etc. Il y a quelques
Hindous et Chinois, mais très peu.

Le nombre total des relégués et transportés varie de 5,000 à
6,000: il doit même aller en augmentant puisqu’on ramène en
Guyane les déportés de la Nouvelle-Calédonie. Leurs centres de
colonisation sont Saint-Laurent et Saint-Jean, sur le Maroni, et
les îles du Salut. J’ai exposé au cours de mon voyage le peu de
travail utile qu’ils ont fait au point de vue de la mise en valeur de
la Guyane, ce qu’on attribue au manque de plan de colonisation,
de la part du gouvernement et de l’administration pénitentiaire.

La population augmente par l’afflux des créoles des Antilles
française et anglaise, à la poursuite de l’or. Mais on observe un
excès des décès sur les naissances: cet excès est dû à l’existence
des placers aurifères riches, qui attirent les jeunes gens, et
comme ces placers sont à grande distance des côtes, la vie pé‐



nible et le manque de soins les déciment. Il faut tenir compte
aussi pour l’excès des décès sur les naissances, du grand nombre
de forçats improductifs, et enfin de la faible matrimonialité. L’u‐
nion libre est volontiers pratiquée, ainsi que la polygamie: d’un
côté, il n’y a point d’enfants, de l’autre il y en a trop, mais le père
ne s’en occupe pas, et mal soignés, ils sont décimés.

Quant à la situation économique en général, elle est mauvaise
en ce moment: il n’y a presque ni agriculture, ni industrie, ni
commerce. Tout est importé, alors que la Guyane pourrait tout
produire. On a abandonné presque toutes les plantations de
canne à sucre, cacao, etc., pour les mines d’or. Celles-ci, par
contre, qui datent de cinquante ans environ, sont très prospères.
La production va même en augmentant. Nous en parlerons plus
loin, ainsi que de la colonisation de la Guyane.

Après les hommes, dans une description, il convient de s’occu‐
per des animaux. Ceux-ci sont fort nombreux et variés en
Guyane: la forêt vierge est un refuge assuré pour toutes les es‐
pèces possibles, et le climat tiède et humide est merveilleusement
favorable à leur développement. Il faudrait un volume entier
pour les décrire, mais comme on peut trouver leur description
dans un ouvrage d’histoire naturelle, je me bornerai à une brève
énumération. Il est curieux de faire remarquer que le grand ou‐
vrage de Buffon les décrit déjà avec une très grande exactitude; il
cite même les animaux spéciaux à la Guyane, car Louis XIV avait
chargé une mission de s’en occuper.

Parmi les mammifères, les plus curieux sont la sarigue, l’opos‐
sum, le tamanoir, le tatou, le paresseux, le tapir, le pécari, l’agou‐
ti, l’acouchi, le cabiai, qui est un rongeur de grande taille, il a
quatre pieds de long; le porc-épic, le cougouar, le jaguar, le chat-



tigre, peu redoutables pour l’homme. Le seul lion est le puma qui
également redoute l’homme. Il y a toute espèce de singes: l’ouis‐
titi, le macaque, le sagouin, le coatta, etc. Beaucoup de ces ani‐
maux ont des particularités curieuses: la sarigue et l’opossum
sont remarquables par le pénis bifide du mâle, la poche marsu‐
piale et la double vulve de la femelle. Le cabiai a les pattes à demi
palmées et plonge aussi bien qu’un canard. Le tapir ou maïpouri,
gros comme un petit cheval, a une trompe comme l’éléphant,
mais plus courte. Le tatou a près de cent dents. Le porc-épic peut
à volonté détacher ses piquants. Le vampire est connu pour sucer
le sang des autres animaux. Le singe rouge a un appareil vocal
double, lui permettant d’émettre aussi bien des sons aigus que
des sons graves.

Les seuls animaux redoutables pour l’homme sont certains
reptiles: le serpent-corail, le serpent à sonnettes, le serpent chas‐
seur, le serpent agouti, et les grages, tous venimeux. Le boa
constrictor ou grande couleuvre, comme on l’appelle en Guyane,
n’est pas venimeux, mais il est capable d’étouffer un homme
comme il étouffe les autres animaux, et de même le devin. Les
autres serpents: le jacquot qui est vert, le rouleau, le réseau, le
serpent à deux têtes ou maman-fourmis, qu’on trouve souvent au
fond du nid des fourmis-manioc, etc., ne sont pas dangereux.

Les sauriens présentent des individus remarquables: un camé‐
léon, l’agama; l’iguane vert, dont la chair blanche est fine et re‐
cherchée, ainsi que les œufs; puis le caïman également man‐
geable quand il est jeune; il est peureux et n’attaque pas l’homme
comme l’alligator du Brésil; il y a toute espèce de tortues; l’une
d’elles passe à tort pour venimeuse, mais sa morsure est très
douloureuse.



Il faudrait citer d’autres êtres désagréables: les fourmis qui
ont tant de variétés, dont quelques-unes dangereuses pour
l’homme; les moustiques, les tiques, les chiques qui pullulent en
certains endroits et peuvent, si l’on ne s’en débarrasse pas, atro‐
phier le pied auquel elles s’attaquent. Enfin les araignées avec la
gigantesque araignée-crabe qui est venimeuse.

Mais il faut en venir aux oiseaux qui sont le grand charme du
_bois sauvage_; ce sont les plus beaux du monde: on en avait fait
une splendide collection qui fut enlevée en 1809 lors de l’inva‐
sion anglo-portugaise, elle figure maintenant au British Museum,
à Londres. Je citerai le pélican, la frégate, le phaéton, le goéland,
le bec-en-ciseaux; puis la bécasse, le héron, la grue, le râle, le ja‐
cana, le serpentaire, le kamichi dont les ailes sont armées d’un
ergot, l’agami, l’aigrette, l’ibis. J’ai cité dans mon voyage les hoc‐
cos, si délicieux à manger, ils ont un panache et de belles plumes
frisées; puis les marayes, les perdrix, les cailles, etc.; les torcols,
les mésanges, les grives, les rossignols, les alouettes, les papes,
les cardinaux, les évêques, tous aux couleurs éclatantes; les coli‐
bris et enfin les toucans, couroucous, aracaris, etc. Parmi les oi‐
seaux rapaces, l’urubu pullule à Cayenne; dans la forêt, il y a le
grand aigle, le condor, l’effraye, la harpie, etc. J’allais oublier
l’immense variété des oiseaux chanteurs aux couleurs voyantes:
perroquets, aras, perruches, bleus, verts et rouge écarlate qui
jettent leurs cris aigus dans le bois, sur les fleuves, en tranchant
de leurs teintes vives sur le vert des arbres.

Après les animaux, l’homme s’intéresse surtout aux fruits par‐
mi les végétaux. Il faudrait donc les énumérer d’abord, mais ils
sont innombrables: les Guyanais eux-mêmes ne les connaissent
pas tous. Je citerai les plus fameux: ce sont la noix de coco, et les



amandes des divers palmiers qui donnent en outre le chou pal‐
miste; l’igname, l’ananas, la banane, la vanille, la pomme can‐
nelle, la barbadille, le mari-tambour, et d’autres variétés, l’avoca,
la mangue, le mombin, la pomme de Cythère, l’anis, le sapotille,
la poire de Guyane, la prune de Guyane, la cerise de Guyane, la
goyave, le parépou. Les fruits ne se décrivent pas, ils se goûtent;
le plus fameux, selon moi, est la mangue, qui mériterait des ef‐
forts pour être transportée en Europe. Je citerai aussi le café, les
piments, le melon d’eau, la calebasse, puis la patate, le manioc,
l’igname, etc., qui sont des racines; puis le gingembre, le poivre,
la muscade, le cacao; puis le calou ou gombo, qui est un légume;
enfin la canne à sucre que tous les indigènes sucent et qui pousse
à l’état sauvage. Presque tous ces fruits ont l’avantage de se man‐
ger tels qu’ils sont sur l’arbre, sauf pourtant les racines.

Avant de décrire les ressources forestières de la Guyane, nous
dirons quelques mots des cultures qui ont été entreprises, et qui
ont été plus ou moins abandonnées.

Sur 12 millions d’hectares, à peine 3,500 sont-ils mis en
culture, formant 1,500 exploitations, qui occupent 6,000 tra‐
vailleurs; leur but unique, ou presque, est la culture vivrière: il
n’est pas question ici de la colonie pénitentiaire.

La canne à sucre est tombée de 1,571 hectares en 1836 à 15
hectares en 1885. La production, qui était de 3,000 tonnes, est
tombée à 52 tonnes. La production de rhum, en 1897, n’était que
de 24,000 litres, et le centre principal est Mana, où les planta‐
tions et la fabrication du rhum sont l’œuvre d’une communauté
religieuse de femmes. Le rhum de Mana est le meilleur des
Antilles.



Le cacao, qui rendait 40,000 kilos en 1832, n’en rendait plus
qu’une vingtaine de mille il y a quelques années. Il est en reprise
depuis que le gouvernement offre une prime d’un franc par pied
de cacao replanté.

Le café rendait 46,000 kilos en 1835, et seulement 17,000 en
1885. Depuis, il ne cesse de baisser encore.

On cultivait en 1879 près de 1,000 hectares de rocouyer, et à
peine 300 en 1890. La baisse ne fait que continuer.

Les cultures vivrières: bananes, manioc, igname, sont station‐
naires; par contre, les fourrages verts sont en bonne croissance,
et réussissent bien.

Comme débouchés, la Guyane a d’abord la France pour le ca‐
cao, le café, le thé, la vanille, le coton qu’elle a malheureusement
abandonné; puis le caoutchouc, le balata depuis quelques années,
les peaux, les plumes, les bois de teinture et de construction, le
bois de rose, etc., comme nous le verrons.

Pour les animaux de boucherie et les bois, la Guyane aurait les
Antilles; et enfin pour tous les articles de consommation vivrière,
la Guyane pourrait se fournir elle-même au lieu d’en importer
chaque année pour deux millions de francs: conserves, légumes,
etc.

Ce ne sont pas les terrains favorables qui manquent; ils sont
au contraire en grande abondance, et pour toute espèce de
culture, les uns pour de riches et vastes pâturages, les autres pour
les arbustes à épices, le cacao, le café, etc., et enfin pour les
arbres fruitiers.



La Guyane possède un terrain très fertile, produisant sans en‐
grais et sans labours profonds. La seule difficulté, et elle est assez
grande, c’est le défrichement de ces arbres immenses sur un sol
humide; on les abat assez bien, car ils ont peu de racines, mais il
est très difficile d’y mettre le feu.

Nous allons examiner avec plus de détail les productions natu‐
relles du sol, en les classant, suivant leurs propriétés.

1º _Plantes féculentes._--La principale est le _manioc_, sus‐
ceptible de produire en quinze mois: il donne comme produits le
couac très goûté des créoles; la cassave, qui est une galette; et le
tapioca, très employé en Europe.

La _patate_ blanche, ou rouge, peut donner des produits en
trois mois.

L’_igname_ produit en dix mois.

L’_arrow-root_ à l’état sauvage, produit en douze mois.

Le _riz_ produit en cinq mois, deux fois par an.

Le _maïs_ donne trois récoltes par an.

Le _bananier_, avec ses nombreuses variétés, peut produire
24,000 kilogrammes de fruits par hectare, donnant 5,800 kilo‐
grammes de farine. Un régime de bananes peut atteindre le poids
de 25 à 30 kilogrammes.

Le _topinambour_, la _citrouille_, le _châtaignier_ de
Guyane réussissent. L’_arbre à pain_, qui n’a pas de gluten, est
impropre à faire du pain.



2º _Plantes aromatiques et condimentaires._--La première
est la _vanille_: c’est une orchidée qui, à l’état sauvage, donne le
_vanillon_, valant déjà 25 à 30 francs le kilogramme. On la
cultive sous trois variétés: la grosse vanille, la petite et la longue,
également parfumées. Le fruit a la forme d’une baie charnue à
trois côtes remplie d’une fine semence brune. En deux ou trois
ans, un hectare produit de 200 à 500 kilogrammes de gousses
marchandes, valant 30 à 70 francs le kilogramme, suivant la qua‐
lité et la longueur. Il est étonnant, dit M. Bassières, que cette
culture, qui n’exige ni main-d’œuvre considérable, ni grands ca‐
pitaux, ne soit pas pratiquée en grand à la Guyane.

Les _cannelliers_ donnent des produits supérieurs, qui ont
contribué beaucoup autrefois à la prospérité agricole de la
Guyane.

Le _poivrier_, le _giroflier_, le _muscadier_, le _gingembre_
sont très estimés, ce dernier surtout, par les Anglais, qui en
mettent dans tous leurs aliments et même dans leurs boissons. Il
faut citer aussi le _safran_, le _vétiver_, le _bois d’Inde_, l’_o‐
ranger_, le _citronnier_, l’herbe appelée _citronnelle_, qui a un
goût prononcé de citron sans être acide, et passe pour un fébri‐
fuge; enfin, le _bergamotier_, le _diapana_, le _mandarinier_,
le _cerisier de Cayenne_, etc.

Parmi les plantes aromatiques seulement, il y a une série de
bois dont le principal est le _bois de rose_: son essence est jaune,
a le parfum de rose et vaut 25 francs le litre. La Guyane exporte
en France à la fois l’essence et le bois. Les autres plantes aroma‐
tiques guyanaises sont le _sassafras_, le _gaïac_, dont l’amande
parfumée est très recherchée, le _couchiri_, la _maniguette_, la
_liane-ail_, l’_ambrette_, le _couguericou_, etc.



3º _Plantes tinctoriales._--La principale est le _rocouyer_,
qui produit la bixine, matière colorante jaune rougeâtre. L’_indi‐
gotier_ pousse sans culture et abonde en certains endroits. Le
_safran_ contient une résine jaune employée en cuisine et en
médecine, sans parler de la chimie et de la teinturerie; il abonde
en Guyane.

Parmi les essences forestières, il y a le _bois de campêche_, le
_bois de grignon_ servant pour le tannage, le _bois du Brésil_,
l’_aréquier_, le _palétuvier_, la _gomme-gutte_ qui donne une
couleur jaune.

Le _caraguérou_ donne une couleur rouge. Le _bougouani_
donne une couleur foncée, tirant sur le noir. Le _simira_ donne
un rouge vif. Le _balourou_ donne le pourpre. Enfin, le _bois
violet_ est déjà par lui-même d’une magnifique couleur violet
sombre. Il faudrait citer encore le _goyavier_, le _génipa_, le
_mincoart_, etc., etc.

4º _Plantes oléagineuses._--L’_arachide_, si cultivée en
Afrique et dans l’Amérique du Nord, est naturelle en Guyane; or,
la France importe annuellement plus de cent mille tonnes d’ara‐
chides, valant 200 francs la tonne.

Le _cocotier_ donne l’huile de coco, le coprah, et le beurre de
coco.

Le _ricin_ pousse abondamment en Guyane.

Le _cacaoyer_ et le _muscadier_ donnent les beurres de ca‐
cao et de muscade.

On tire aussi des huiles du _médicinier_, du _sésame_. Le
palmier _aoura_ donne l’huile de palme. L’_acajou_ donne



l’huile des Caraïbes. Le _carapa_, le _coupi_, le _yayamadou_,
le _palmier maripa_, l’_ouabé_, le _patawa_ donnent des
huiles, des graisses, de la cire. L’huile de _pekea_ peut rivaliser
pour la cuisine avec l’huile d’olives.

Il faut citer aussi le _cirier d’Amérique_, le _pinot_, le _co‐
mou_, le _palmiste_, le _carnaübe_, le _conana_, qui sont des
palmiers; enfin, le _savonnier_, le _sablier_, le _touka_, l’_a‐
rouman_, le _lilas du Japon_, etc., donnant tous des substances
grasses. On compte beaucoup les utiliser pour les fabrications du
savon et des bougies.

5º _Plantes textiles._--Le _coton de Guyane_, dit coton
longue soie, que produisait autrefois la colonie, était très estimé.
Il a été abandonné. Cependant, cette culture pourrait être reprise
avec fruit, quand on songe que la France est tributaire des Etats-
Unis pour cette plante. Elle produit surtout entre trois et cinq
ans, mais peut durer dix ans en donnant deux récoltes par an,
soit 300 kilogrammes de coton marchand par hectare et par an.

La _ramie_, qui a de très belles fibres ayant la longueur ex‐
ceptionnelle de 1m,85, a aussi un très bel avenir. La France en
consomme annuellement pour 300 millions de francs, dit M.
Bassières.

L’_agave_ a des feuilles très longues, de 1m,50 à 2 mètres,
qu’on coupe au moment de la floraison: elles donnent une filasse
blanche et brillante dont on fait des cordages, des filets et des ob‐
jets de luxe: tapis, bourses, etc.

Les feuilles du _voaquois_ servent à fabriquer des nattes, des
sacs d’emballage, des chapeaux créoles, etc. Le voaquois a été in‐
troduit en Guyane, et avec succès.



L’_ananas_ a des fibres très fines, mais difficiles à isoler.
L’_yucca_ également.

On fait également de la filasse avec le _moucou-moucou_,
l’_ouadé-ouadé_, le _rose de Chine_, le _calou_ ou _gombo_
(_okra_ en Californie), et avec des fibres de grands arbres
comme le _maho_, le _balourou_, le _canari macaque_.

Les larges feuilles en éventail de l’_arouman_ donnent avec
leurs côtes des lanières dont on fait en Guyane toute espèce d’ob‐
jets en vannerie et en sparterie, d’une solidité à toute épreuve.
Les indigènes les teignent en rouge par le rocou, ou en noir par le
génipa, et, en entremêlant les couleurs, font des dessins pitto‐
resques. On pourrait en faire des chaises de paille, etc.

Le _fromager_ a ses graines enveloppées d’un duvet coton‐
neux, long, de couleur brune, appelé _soie du fromager_. Aux
Antilles on en fait des matelas et des oreillers. Aux Etats-Unis, on
en fait des chapeaux de soie.

Je citerai encore, comme textiles, le _kérété_, le _piaçaba_, le
_bambou_, la _feuille à polir_, le _cocotier_, l’_aouara_, les
_bâches_, beaucoup d’autres palmiers très nombreux en
Guyane, et enfin toute espèce de lianes, dont on fait des cordes,
des liens grossiers, même des manches de fouet.

6º _Plantes médicinales._--L’_ipéca_ est fourni par beaucoup
de plantes, rubiacées, violacées, ménispermées, etc.

Le _bois piquant jaune_, usité comme vulnéraire, diurétique,
odontalgique, est, paraît-il, d’un usage courant aux Etats-Unis.

Le _coachi_ remplace, paraît-il, le houblon dans la fabrication
de la bière; il sert en infusion (bois et racines) contre les fièvres



intermittentes. C’est aussi un tonique et un apéritif énergique. Il
a été étudié à Marseille par le Dr Heckel. Le _simarouba_ a des
propriétés analogues.

Les racines du _pareira_ sont un vomitif, et sont employées
aussi contre la morsure des serpents.

7º _Gommes et résines._--Il y a en ce moment en Guyane un
arbre qui prend une grande importance industrielle: c’est le _ba‐
lata_. Il donne, outre un bois de construction hors ligne, une
gomme tout à fait analogue à la _gutta-percha_ de la Malaisie.
On la préfère même à la gutta-percha, car elle se prête mieux en‐
core à l’industrie électrique, à la galvanoplastie, aux câbles sous-
marins, aux instruments de chirurgie. Un arbre produit chaque
année 5 à 6 kilogrammes de gomme, au maximum, et un kilo‐
gramme au moins. La valeur du balata est de 5 francs le kilo‐
gramme à Cayenne: on l’exploite déjà sur la rivière Mana, et
ailleurs, avec succès.

Le _caoutchouc_ guyanais est équivalent à tout autre caou‐
tchouc. L’arbre est en plein rendement à seize ans. Il donne par
an 2 kilogrammes en moyenne. A Cayenne, le caoutchouc vaut 4
francs. Au Havre, il en vaut 10 et plus.

Le _copahu_ donne un baume odorant, qui a le parfum
d’aloès, tandis que le copahu du Brésil et celui de Colombie ont
une odeur désagréable.

L’_encens de Guyane_ donne un liquide épais et blanchâtre
qui se prend en grains très odorants; la flamme est rouge, et la
fumée très parfumée. Un arbre donne un demi à 2 kilogrammes
par an. On s’en sert dans les églises de Cayenne et des Antilles
pour remplacer l’encens. Cet arbre abonde dans les forêts.



La résine de l’_antiar_ sert aux indigènes pour empoisonner
leurs flèches, mais c’est plutôt le suc qu’on en extrait qui est
vénéneux.

L’_houmiri_ ou _bois rouge_ produit une sorte de colophane.

La résine de _mani_ sert aux indigènes à calfater leurs pi‐
rogues et à fixer le fer de leurs flèches: elle est noire et ressemble
au goudron.

L’_anacardier_ donne une gomme rougeâtre dont les proprié‐
tés sont analogues à celles de la gomme arabique, si exploitée sur
la côte de Guinée.

Le _mancenillier_ ou _figuier sauvage_, dont le fruit est un
poison violent, donne une résine extensible qui rappelle la gutta-
percha.

On tire aussi des gommes et résines du _poirier de Guyane_,
du _mapa_, du _satiné-rubané_, du _fromager_, du _grignon_,
du _jacquier_, du _manguier_, du _wapa_, du _coumaté_, etc.;
mais leurs usages ne sont pas encore bien définis, soit comme
colle, comme vernis, comme mordant, etc.

Avant de parler des bois de construction, je dois dire quelques
mots des quelques cultures entreprises en Guyane, et plus ou
moins délaissées: la canne à sucre, le cacao, le café et le tabac.

La grande cause de l’abandon de la _canne à sucre_, aussi
bien en Guyane que dans d’autres colonies, a été l’essor de l’in‐
dustrie sucrière en Europe, et en France surtout. En 1836, la
Guyane exportait 2,120 tonnes de sucre; aujourd’hui, elle n’en
exporte plus. Par contre, on fait du rhum à Mana, et on en faisait
sur l’Approuague; mais cette industrie tend encore à décroître,



alors qu’en Guyane hollandaise et anglaise, et aux Antilles an‐
glaises, les rhums et les tafias se fabriquent en grand, et écartent
la concurrence de la Guyane par leur prix, sans parler du droit de
douane exorbitant que paye le rhum guyanais, pour entrer en
France, depuis la loi des bouilleurs de cru.

Le _cacao_ est fait avec les graines du fruit ou _cabosse_ du
cacaoyer. Un arbre produit par an un à 2 kilogrammes de cacao
sec, valant un franc à 2 fr. 50 le kilogramme. La Guyane pourrait
en fournir toute la France qui en consomme 14,000 tonnes par
an, et l’on a récemment encouragé cette plantation en donnant
un franc par pied replanté. L’arbre, étant indigène en Guyane, ne
donne pas de frais de culture.

Il y a trois espèces de _café_ en Guyane; l’espèce dite _guya‐
nensis_ donne de petits grains; un pied de caféier donne en
moyenne un demi-kilogramme de café par an; c’est une culture à
encourager.

Le _tabac_ indigène de Guyane a été estimé par la régie assi‐
milable aux meilleures sortes de France; or, la France en
consomme 16 à 20 millions de kilogrammes par an, et la Guyane
seule près de 100,000 kilogrammes qu’elle importe, car elle ne
cultive plus le tabac. Ce serait donc une culture rémunératrice.

M. Bassières, dans son ouvrage, entre dans de nombreux dé‐
tails très intéressants sur l’_industrie pastorale_ et l’_élevage_
en Guyane; la Guyane n’a pas de races d’animaux domestiques, et
on n’y fait pas d’élevage; cependant, les quelques expériences
faites démontrent que le succès serait facile, car il existe des sa‐
vanes et des pâturages; mais il faut peut-être attendre qu’ils
soient accessibles, car la forêt vierge me paraît encore trop enva‐



hissante. En attendant que la Guyane ait des chemins de fer et
des troupeaux, le gibier est encore trop abondant et de trop
bonne qualité pour que l’absence de viande de bœuf ou de mou‐
ton se fasse trop violemment sentir, du moins quand on vit dans
la forêt. A Cayenne, c’est autre chose, mais il est vrai que
Cayenne, à lui seul, mériterait d’être à proximité d’une exploita‐
tion agricole, au lieu de recevoir sa viande de boucherie des
Guyanes voisines et même du Venezuela et des Antilles.

8º _Bois de construction._--L’exploitation des bois paraît de‐
voir être la véritable industrie future de la Guyane, car les bois
d’œuvre sont de qualité supérieure et très abondants. Alors qu’il
semblerait que, dans un climat si humide et si tiède, les bois de‐
vraient être spongieux et légers, ils sont, au contraire, d’une du‐
reté qui défie tout autre bois, et d’un poids tel qu’ils s’accumulent
au fond des rivières, ayant souvent une densité bien supérieure à
l’eau, atteignant 1,30. Je dois répéter ici ce qu’en dit M. Bassières
qui les a étudiés spécialement, car la description des forêts forme
la plus grande partie de sa notice sur la Guyane.

«Pour les bois d’œuvre, des expériences faites comparative‐
ment avec quelques essences guyanaises et les meilleurs bois
d’Europe ont montré la supériorité incontestable des premières,
au point de vue de la durée autant que de la résistance à la rup‐
ture. Des pièces d’_angélique_, par exemple, employées à côté de
semblables pièces de chêne, dans le corps de plusieurs navires de
guerre français, ont été retrouvées, à la visite, plusieurs années
après, absolument intactes, alors que le chêne était complète‐
ment pourri. Quant à la résistance, elle a été reconnue, pour le
_balata_ entre autres, plus de trois fois supérieure à celle du
chêne, et près de deux fois supérieure à celle du teck de première



qualité. L’élasticité du _courbaril_ est quatre fois plus grande
que celle du chêne, et deux fois supérieure à celle du teck. Les es‐
sences guyanaises qui paraissent les plus durables sont: le _cou‐
pi_, le _bois violet_, le _wacapou_ et l’_angélique_.»

Il y a en Guyane, outre les bois utiles, toute une variété sans
pareille de bois de travail, magnifiques pour la menuiserie et
l’ébénisterie de luxe. Citons ici les expressions de M. Jules Gros:
«Les bois précieux de Guyane sont un des chefs-d’œuvre de la
création. Quelques-uns offrent un parfum plus délicat que les
plus suaves aromes, les autres des couleurs plus belles que celles
des plus beaux marbres. Blanc de lait, noir de jais, rouge, rouge
de sang, veiné, marbré, satiné, moucheté (le bois dit satiné-ruba‐
né), jaune sombre, jaune clair (le bois-serpent est rayé jaune et
noir), bleu de cobalt, bleu d’azur, violet, vert tendre, toutes les
couleurs ont été mises à contribution par la nature. Un hectare
de bois de la Guyane française pourrait fournir les éléments de la
plus admirable mosaïque que l’on ait encore jamais vue.»

J’ajoute que le musée de Cayenne a commencé cette mo‐
saïque. La carrosserie de luxe, les automobiles, les meubles _mo‐
dern-style_ trouveraient aisément de quoi réaliser leurs rêves
originaux avec les bois guyanais.

Je vais décrire les principaux de ces bois en suivant la classifi‐
cation de M. Bassières, relative à leurs qualités de dureté et à
leurs couleurs.

1º _Bois incorruptibles et de première dureté._--Le _waca‐
pou_ est le premier; il se conserve indéfiniment, il durcit en
vieillissant. Il est assez rare sur le littoral; il faut aller au delà des



premiers sauts des rivières pour le trouver. En Guyane hollan‐
daise, on l’appelle _bruin-hart_. Les fibres sont droites.

Le _cœur-dehors_ est plus rare que le wacapou; les fibres sont
croisées et ondulées, de sorte qu’il se fend mal. Mais il est
incorruptible.

Le _gaïac_ vaut le wacapou, mais il est plus dur à travailler.
Sa densité est de 1,153 à l’état sec; il est donc très lourd et ne
flotte pas. Ses fibres sont croisées et flexueuses. Il est très abon‐
dant en Guyane. En Europe, on l’importe du Brésil.

Le _mora excelsa_ est très bon pour les constructions navales.

Le _balata_, _bullet-tree_ ou _bully_, en anglais, est très em‐
ployé à Cayenne.

L’_ébène verte_ a les fibres serrées et très régulières: on l’em‐
ploie pour les tables d’harmonie des pianos. Sa densité est de 1,21
à l’état sec.

L’_ébène soufrée_ est identique à l’ébène verte, mais saupou‐
drée de taches jaunes auxquelles elle doit son nom.

Le _bois violet_ durcit beaucoup en vieillissant: sa densité est
de 0,72. Il est commun dans l’intérieur de la Guyane.

Le _wapa_ est un bois rouge foncé, un peu moins dur et un
peu moins lourd que les précédents. Il est très commun en
Guyane. C’est une légumineuse, comme plusieurs des précédents
et des suivants.

L’_angélique_ est relativement léger; sa densité est 0,746 à
l’état sec. Il s’emploie peu, bien qu’il soit abondant, parce qu’on
prétend qu’il fait rouiller les clous. C’est cependant, comme nous



l’avons vu, un des meilleurs bois pour les navires, à cause de sa
conservation dans l’eau de mer. C’est un grand arbre qui porte
une cime et des branches très recourbées, favorisant certains em‐
plois. Le bois est rouge pâle, avec une variété plus claire et une
variété plus foncée. Il est difficile à scier.

Le _courbaril_ présente aussi de belles courbes à sa cime: le
tronc atteint un grand diamètre; le bois est brun rougeâtre, de
couleur plus vive au cœur. Il brunit en vieillissant. Sa dureté est
assez grande.

Le _rose mâle_ est de couleur jaune pâle, un peu odorant: son
grain est serré et compact; c’est un excellent bois.

Le _bagasse_ est employé pour faire les coques de pirogues, et
aussi pour les lames de parquet.

Le _chawari_ a les fibres entre-croisées et flexueuses; il est
employé pour faire des chars et des roues, étant d’une dureté et
d’un poids modérés.

Le _parcouri_, à grain fin, n’est plus très dur; il a les fibres ré‐
gulières, avec une variété noire et une variété jaune.

Le _langoussi_ est très employé pour les coques de pirogue.

Le _bois de fer_ est extrêmement dur et résistant, mais il se
conserve mal.

Le _canari-macaque_ est dur, de couleur gris clair ou gris
brun.

Les bois _macaques_ sont résistants, mais peu employés en
Guyane, parce que l’humidité les altère. En d’autres climats, ils



seraient excellents, de même que le _coupi_ et les _bois rouges
tisanes_.

2º Parmi les _bois de sciage ordinaires_, le premier est le
_grignon_, un grand arbre au tronc très droit, homogène. Le bois
est rouge très pâle, un peu moins dur que le chêne d’Europe, bien
résistant à l’humidité. On l’emploie en Guyane hollandaise pour
faire des mâts de navire.

Le _grignon-fou_ ou _couaï_ est inférieur au grignon, mais,
comme il est grand et droit, il donne aussi de très beaux mâts.

Il y a en Guyane toute une variété de _cèdres_ (_laurinées_).
Le cèdre jaune est le plus estimé; le bois se conserve bien. Le
cèdre noir est brun foncé et se travaille facilement. Le cèdre gris
est plus mou. Le cèdre blanc ou cèdre bagasse est mou
également.

Le _sassafras_ ou _rose femelle_ est l’arbre qui contient
l’_essence de rose_. Le bois est jaune; on l’emploie pour les
coques de pirogue.

Le _taoub_, bois léger, est très estimé au Brésil.

L’_acajou_ est tendre, mais se conserve bien, grâce à un prin‐
cipe amer dont il est imprégné et qui détruit les insectes. Aussi,
on l’emploie beaucoup en Guyane pour les meubles, parce que les
termites et autres insectes ne l’attaquent pas. Ce n’est pas l’aca‐
jou du commerce, qui provient des Antilles et du Honduras et qui
est plus dur et plus coloré. L’acajou de Cayenne est employé en
Europe pour les boîtes de cigares. L’arbre est grand, et plutôt dis‐
séminé dans la forêt guyanaise: son prix est élevé à Cayenne, où



l’humidité a vite fait de ronger toute autre espèce de bois
ordinaire.

Le _carapa_ a les qualités de l’acajou, et résiste aux insectes.

Citons encore le _mouchico_, le _simarouba_, le _yayama‐
dou_, qui sont supérieurs aux bois blancs d’Europe.

[Illustration: ENVIRONS DE CAYENNE]

3º Nous arrivons maintenant aux _bois colorés
d’ébénisterie_.

Les _bois-de-lettres_ sont extrêmement durs, lourds et com‐
pacts: ils peuvent prendre un très beau poli, mais ils sont pleins
de nœuds et de crevasses. Leur nom vient de ce qu’on les em‐
ployait autrefois pour sculpter les lettres d’imprimerie. Il y en a
deux espèces: le _lettre rouge_ ou _rubané_, rougeâtre avec des
veines noirâtres fortement accusées dans le cœur; l’aubier est
plus pâle. Le _lettre moucheté_ est rougeâtre foncé, tout mou‐
cheté de noir; il est fort beau. La densité de ce bois varie de 1,045
à 1,175.

Le _satiné_ ou _bois de féroles_ a aussi deux variétés: le _sa‐
tiné rouge_, qui est uni et rouge brun, et le _satiné-rubané_, qui
est veiné et miroitant. On fait avec ces bois des meubles magni‐
fiques, car ils sont durs, sains, se polissent très bien et font très
peu de déchets. A Paris, s’ils étaient connus, ils seraient très
recherchés.

De même le _bois-serpent_, jaune veiné de noir. Les veines
noires sont ondulées comme des serpents, d’où le nom du bois.



Le _boco_ est jaune, comme le buis, avec le cœur brun très
foncé. On s’en sert pour la lutherie, la sculpture sur bois, les tra‐
vaux au tour (cannes, etc.).

Le _bagot_ a l’aubier blanc et le cœur pourpre magnifique; il
est lourd.

Le _bois violet_ est d’un violet très franc d’abord, puis s’as‐
sombrit, et devient presque noir avec le temps. C’est le
palissandre.

Le _moutouchi_ est veiné de longues lignes brun clair, blanc
et violet pâle; il est assez lourd et facile à travailler.

Le _panacoco_ a l’aubier blanc et le cœur noir, mais d’un noir
trouble. Le bois est très compact et très résistant. L’arbre est très
gros.

Le _patawa_, déjà cité, avec ses veines noires et blanches,
comme l’_ébène verte_, le _courbaril_ et l’_acajou_, sont aussi
de beaux bois d’ébénisterie, avec leurs belles teintes, pour les
meubles à incrustations, les cannes, etc.

Autrefois, la Guyane exportait des bois, mais, depuis cin‐
quante ans, ce commerce est abandonné; pourtant, la France en
importe de plus en plus: de 15,000 tonnes en 1886, elle a passé à
31,000 en 1896.

Le commerce des bois en Guyane est une entreprise dont le
succès est certain, mais qui présente cependant certaines difficul‐
tés, et qui ne peut être accomplie que dans certaines conditions.
Les essences, d’abord, sont tout à fait dispersées dans la forêt
vierge et mélangées les unes avec les autres. Ce n’est pas compa‐
rable à l’exploitation d’une forêt de pins d’Orégon, comme il s’en



présente aux Etats-Unis ou en Californie, où tous les arbres sont
semblables: on peut alors exploiter en grand, en un point donné;
tandis qu’en Guyane, il y a bien en certains points davantage
d’arbres de telle essence que de telle autre, mais, en somme, le
mélange est partout. Il est vrai que, la plupart des essences étant
utilisables, on peut les classer après abatage. Il n’en reste pas
moins que le travail, surtout au point de vue des expéditions et
des débouchés, est beaucoup plus considérable que lorsqu’il
s’agit d’une seule essence.

On prétend aussi que certaines essences, après abatage, se dé‐
jettent et se gercent; mais on peut employer un moyen de conser‐
vation approprié, comme l’immersion dans certains liquides, les
refentes, etc.

La dureté des essences guyanaises, si elle constitue une diffi‐
culté, n’est pas moins une qualité précieuse, et on trouve toujours
des outils capables de venir à bout de la plus grande dureté.

On voit pourtant que ces difficultés nécessitent _d’abord_ la
présence d’un homme capable à la tête d’une exploitation de bois
en Guyane, et _ensuite_ de forts capitaux; car il faut pouvoir ex‐
ploiter en grand et sur une grande étendue de terrain. En outre,
le simple transport de bois _lourds_ à la côte est une entreprise
ardue et coûteuse. Enfin, le transport de ces mêmes bois en Eu‐
rope, et en grande quantité demande des navires assez grands,
spécialement aménagés, et par suite très coûteux. Si des condi‐
tions de ce genre sont remplies, les bois de Guyane seront recher‐
chés partout et constitueront une entreprise certainement très
avantageuse.



Après avoir décrit les productions naturelles du sol guyanais,
nous entrerons dans quelques détails sur l’état actuel de l’indus‐
trie et du commerce dans la colonie. Nous laisserons pour un
autre chapitre la question des mines d’or et des richesses du
sous-sol.

L’industrie est à peu près nulle en Guyane, en dehors de l’or,
bien entendu. Il n’y a que quelques distilleries de rhum, qui sont
en baisse continue, comme je l’ai exposé à propos de la canne à
sucre. On peut dire qu’il se produit à peine en Guyane la quantité
de rhum et de tafia consommée par la colonie.

La distillation du bois de rose se fait avec succès aux portes
mêmes de Cayenne.

L’industrie des conserves de fruits ne fait que commencer.
Entre des mains capables, on ne peut que lui prédire un brillant
avenir, avec la quantité et la qualité supérieure des fruits qu’on
récolte en Guyane.

Le commerce de la Guyane présente bien une augmentation,
depuis le milieu du dix-neuvième siècle, sur l’ensemble des im‐
portations et des exportations. De 4 millions et demi, il a passé à
20 millions, dont les trois quarts avec la France et les Antilles, et
le reste avec l’étranger. Il faut noter que c’est l’or qui forme la
principale partie de ce commerce, et que, pour le reste, c’est avec
l’étranger qu’il y a augmentation. Or, le tarif douanier de 1892
était loin d’avoir ce but en vue, de sorte qu’il faut en conclure que
ce tarif est mal fait, puisque c’est l’étranger qui gagne le plus avec
la Guyane: il importe pour 3 à 4 millions de marchandises, et la
Guyane ne lui exporte que pour quelques centaines de mille
francs. Presque tout l’or, du moins officiellement, va bien en



France, mais la France le paye, et la Guyane n’en retire rien, car
ceux qui le gagnent vont dépenser leur bénéfice en France et
ailleurs: la Guyane ne dépense que les marchandises d’alimenta‐
tion pour exploiter ses placers aurifères, marchandises qu’elle
produit ou fait venir des pays voisins. Il y a bien le bénéfice des
douanes sur la production aurifère, mais ce bénéfice, au lieu
d’être dépensé en travaux utiles en Guyane, sert surtout à faire
des gratifications!

Les importations sont: les boissons, provenant de France
presque uniquement: vins, alcools, vermouth, bière, absinthe,
etc. Le genièvre vient d’Allemagne.

Les farineux alimentaires proviennent de France pour la moi‐
tié ou un peu plus: la farine de froment vient surtout des Etats-
Unis. Le maïs, le riz et les pommes de terre viennent du dehors,
par moitié de la France et de l’étranger.

Les viandes salées, employées aux placers, viennent des Etats-
Unis, ainsi que le lait concentré et le beurre salé.

Les animaux vivants: chevaux, bœufs, etc., viennent presque
uniquement des Antilles, des Guyanes anglaise et hollandaise et
du Venezuela.

Les tissus en confections viennent de France en très grande
partie.

Les sucres et mélasses viennent de la Trinité anglaise.

Le tabac provient surtout des Etats-Unis.

Le café, le chocolat, etc., sont importés de France et des
Antilles.



Les bijoux, montres, etc., viennent presque uniquement des
Etats-Unis.

Le poisson salé, morue, etc., vient surtout des Etats-Unis.

Les savons, les bougies, chandelles, etc., viennent de Mar‐
seille, ainsi que les huiles et les peaux; mais les bois et les ou‐
vrages en bois viennent surtout des Etats-Unis et de l’étranger.

Nous allons de même faire une courte revue des exportations.

La principale exportation c’est l’or en poudre, paillettes et pé‐
pites. Il va à Paris, où il est vendu 3 fr. 10 à 3 fr. 15 le gramme. La
production officielle est en augmentation constante: elle a été de
5,000 kilogrammes en 1894, mais de 2,300 en 1897. Actuelle‐
ment, elle varie de 3,500 à 4,500 kilogrammes par an. Nous
l’étudierons plus en détail au chapitre des produits du sous-sol.

Une compagnie étrangère exploite des phosphorites dans l’île
du Grand-Connétable, au taux de 4 à 5,000 tonnes par an,
moyennant une redevance insignifiante à la Guyane. Ces phos‐
phorites, valant 40 francs la tonne à Cayenne, vont pour les trois
quarts aux Etats-Unis et pour le reste en Angleterre. Dans ces
pays, on en tire du phosphate de chaux et on s’en sert pour l’ex‐
traction de l’aluminium.

L’essence de rose est un produit en augmentation constante:
la Guyane en exporte en France 2,500 à 3,000 kilogrammes et
plus par an, valant 50 à 60 francs en France. Les exportations de
bois d’ébénisterie sont pour le moment très peu importantes.

Le caoutchouc et le balata, ce dernier surtout, ont une véri‐
table importance en Guyane. La France importe annuellement 6
à 700 tonnes de gutta-percha, et l’Angleterre 2,500 tonnes. Or,



nous avons vu que la gomme de balata peut remplacer avanta‐
geusement la gutta de Malaisie, qui, d’ailleurs, tend à disparaître.
Pour le caoutchouc, la France en importe 2,000 tonnes par an,
parfois 5,000 tonnes, provenant des pays étrangers, presque en
totalité. Or, la Guyane n’en exporte que quelques tonnes; il est
vrai que l’arbre est bien moins abondant que le balata.

Le poivre, la girofle, la muscade, la cannelle, autrefois floris‐
sants, ne sont plus exportés qu’en quantités insignifiantes.

Le coton est également abandonné, malgré sa belle qualité. Il
n’y a aucune main-d’œuvre pour s’occuper des produits; l’or ac‐
capare tous les jeunes gens.

Pour le rocou, la Guyane a pu, vers 1878, fournir presque
toute la quantité consommable dans le monde, 4 à 500 tonnes;
aujourd’hui, elle n’en exporte que quelques tonnes. Le rocou sert
à teindre les bois, les vernis, la soie, la laine, le coton, etc., en
rouge amarante, jaune-orange, vert-bleu, etc. Il donne aussi du
brillant à des teintures plus tenaces, et paraît rendre les bois
imputrescibles.

Le café de Guyane est excellent; sa culture est pourtant
presque abandonnée.

Le cacao, qui était en décadence, reprend un peu. On l’expor‐
tait aux Etats-Unis, on l’exporte maintenant en France.

La Guyane exporte encore en France des plumes de parure
(aigrette blanche, ibis rouge, honoré, rapapa, etc.), des peaux et
cornes de bœufs, etc., et des vessies natatoires de poissons, ser‐
vant à faire la colle de poisson, la colle, etc., etc.



Le grand régulateur du commerce d’un pays étant les droits de
douane, il est nécessaire d’en donner ici un aperçu. C’est la
France qui administre la Guyane, et il faut bien reconnaître que
ses droits de douane sont absurdes. Voici, en effet, les principaux
de ces droits:

Le sucre paye 60 francs les 100 kilogrammes;

Le cacao, 52 francs;

Le chocolat, 75 francs;

Le café, de 78 à 104 francs, suivant sa qualité;

Les épices, 104 francs;

La vanille, 208 francs.

Le rhum payait un franc le kilogramme; il paye 3 francs de‐
puis la nouvelle loi sur les alcools (c’est-à-dire 4 francs par litre
d’alcool à 100 degrés, pour l’entrée en France, et, en outre, 2
francs dans la colonie; étant à 50 degrés, il paye en tout 3 francs).

L’or paye 216 francs le kilogramme pour sortir et 10 francs
pour entrer dans le port de Cayenne, aussi bien celui qui vient
des placers guyanais que de l’étranger.

Le tabac paye 50 à 250 francs les 100 kilogrammes, etc., etc.

C’est la loi du 11 janvier 1892 qui a substitué la protection au
libre échange, enlevant aux conseils généraux l’initiative en ma‐
tière de tarifs douaniers. Son résultat est de faire payer très cher
aux consommateurs des articles _que la France ne peut leur
fournir_, comme tous ceux que nous avons cités plus haut, car la
France ne les produit pas.



Aussi la vie est-elle très chère à Cayenne. Les colons payent à
la fois, pour leurs productions naturelles et pour ce qui vient de
France: meubles, conserves, etc., des droits très élevés. La France
elle-même aurait avantage à voir introduire en franchise le cacao,
la vanille, le café, etc., qu’elle ne produit pas. On a taxé le sucre
colonial pour protéger la betterave que la France produit; mais
elle ne produit ni cacao, ni vanille, ni café, et devrait au moins fa‐
voriser de quelque avantage ses colonies qui en produisent.

Les droits vis-à-vis des Etats-Unis ne sont presque pas supé‐
rieurs à ceux du commerce avec la France.

Les commerces d’importation et d’exportation se font par l’in‐
termédiaire de commissionnaires, qui sont des commerçants, le
plus souvent, au taux de 3 à 5 pour 100 pour les importations,
d’un quart pour 100 sur l’or, 3 pour 100 sur le bois de rose, etc.
Les monnaies sont celles de France, sauf le _sou marqué_, valant
deux sous, datant de Louis-Philippe, encore en usage, mais qu’on
ne frappe plus.

La Banque de la Guyane, au capital de 600,000 fr., sous la
surveillance du gouvernement, émet des billets de 500, 100 et 25
francs. C’est une banque de prêts et d’escompte; elle prospère,
grâce surtout au commerce de l’or.

Le seul port de la Guyane est Cayenne, et ce n’est pas une baie
naturelle: c’est une embouchure de rivière. Mais ce port est sûr et
vaste, bien abrité des vents d’ouest; par contre, il est peu pro‐
fond: il n’a que 5 à 6 mètres de profondeur. L’estuaire a 2,500
mètres de largeur sur 4,000 de longueur. Des bancs de vase mo‐
bile le séparent de l’océan, formant des barres, mais aussi une
protection contre les lames du large. Ces bancs de vase molle,



charriés par les fleuves, sont entraînés par le courant équatorial
longeant la côte à peu de distance; ils viennent tour à tour barrer
les diverses embouchures de fleuves, environ tous les quinze ans.

Les grands navires à fort tirant d’eau n’ont qu’un port: celui
des îles du Salut, qui est le seul port profond des trois Guyanes.
C’est là une position maritime unique que possède la France. Les
îles du Salut ne sont guère qu’à deux heures de Cayenne.

Il ne nous reste à donner que quelques détails sur la colonisa‐
tion en Guyane et les diverses tentatives qui en ont été faites. Je
dirai d’abord que la Guyane ne paraît pas un pays où l’on puisse
engager les agriculteurs à se rendre: le climat s’oppose à un tra‐
vail pénible pour un homme habitué aux climats tempérés. Par
contre, la terre rend beaucoup plus qu’en Europe; nous l’avons
exposé précédemment. Le travail le plus pénible est le défriche‐
ment. A voir le peu qu’en ont accompli les colonies pénitentiaires
de la Guyane, on conclut forcément que l’Européen n’est pas
constitué pour accomplir ce travail dans un climat chaud et hu‐
mide. Mais il est fort possible qu’un travail modéré comme celui
de la terre ne soit pas épuisant: les blancs ont fort bien vécu en
Guyane dans bien des cas, et pendant de longues années.

Une raison d’un autre genre paraît peu favorable à un peuple‐
ment d’Européens: c’est la position prise par la population de
couleur indigène: il n’y a pas antipathie entre elle et les blancs ou
Européens, mais il n’y a pas non plus de sympathie. Les mulâtres
sont dans une situation délicate, non encore acceptés complète‐
ment sur un pied d’égalité par les Européens, et en même temps
répudiant eux-mêmes la population noire qui leur préfère mani‐
festement les Européens. C’est une situation un peu fausse; mais,
comme la très grande majorité des Guyanais est dans cette situa‐



tion, c’est elle qui fait la loi, qui accepte et qui repousse qui elle
veut. L’avenir résoudra sans doute cette question.

Pour le moment, un fait est certain: c’est que la main-d’œuvre
est insuffisante aux besoins et à l’avenir de la Guyane: tout le
monde s’en va aux mines d’or, aux placers où l’on paye 5 à 6
francs par jour, tandis que les exploitations agricoles ne payent
que 1 fr. 50 à 2 fr. 50. Il faudrait faire venir des noirs, car les Hin‐
dous et les Chinois ne peuvent vivre en Guyane. Les Sénégalais
donnent de très bons résultats. Les Antillais sont tout désignés
pour écouler en Guyane le surplus de leur population; d’ailleurs,
ils ne s’en font pas faute dès maintenant. Si la Guyane avait à sa
disposition des capitaux et des hommes capables, la main-
d’œuvre se trouverait bien toute seule.

Quant à la main-d’œuvre pénitentiaire, d’abord, on n’autorise
pas de la céder aux particuliers, sauf dans des cas bien exception‐
nels; ensuite, elle n’a pas donné, au point de vue pratique, de
bons résultats. La main-d’œuvre, pour être productive, doit être
_libre_. Or, dans le cas même des forçats libérés, on a été obligé
de constater que le fameux relèvement moral par le travail est
resté en Guyane à l’état d’utopie, sauf dans des cas bien rares. Les
convicts d’Australie ont bien donné une preuve du contraire, à ce
qu’il semble; mais, en Guyane, il n’en est pas de même; peut-être
le voisinage des forçats et la vue du bien-être, des soins dont les
entoure l’administration, comme du peu de travail qu’elle leur
impose, expliqueraient-ils cette différence. En Australie, il en
était autrement; ce voisinage n’existait pas, et il fallait se tirer
d’affaire, _librement_, mais il _fallait_. On s’en est tiré!

Quel que soit le plan de colonisation qu’on ait en vue, il faut
qu’il soit poursuivi avec ténacité et même et _surtout_ en profi‐



tant de ses erreurs. D’ailleurs, la Guyane ne manque pas
d’hommes compétents; pour n’en citer qu’un, dont j’ai déjà parlé,
M. Théodule Leblond a proposé un plan très rationnel de mise en
valeur de la Guyane. Un ministre, M. Etienne, a proposé aussi un
plan très sensé d’utilisation de la main-d’œuvre pénitentiaire;
mais, en somme, avec beaucoup de bonnes idées, on n’a encore
rien fait.

Attendons que la nécessité arrive, et l’on fera quelque chose;
on fera même beaucoup, car la terre guyanaise n’est que trop
riche!

La mauvaise réputation de la Guyane date d’anciennes expé‐
riences de colonisation, qui ont eu des échecs retentissants. En
1763, on avait amené plusieurs navires d’émigrants; il arriva jus‐
qu’à douze mille apprentis colons, de toutes les classes de la so‐
ciété, qu’on débarqua sur la plage, sans abri, avec des vivres cor‐
rompus, et des eaux saumâtres pour toute boisson. La plupart en
moururent; les survivants fondèrent la colonie de Kourou, sur le
Sinnamary, qui subsiste encore. Mais ce fut la _catastrophe de
Kourou_.

De deux autres échecs, en 1768 et en 1780, sortirent encore les
colonies de Tonnégrande et de Guizambourg; mais, comme il y
eut beaucoup de morts, ce fut encore regardé comme des catas‐
trophes. Depuis lors se fondèrent les colonies de Macouria, en
1822; de Mana, en 1830, par des religieuses de Cluny, etc., autant
de preuves du succès possible. Mais l’émancipation mal comprise
retarda l’essor de la Guyane, et actuellement les mines d’or
gênent le développement agricole de la colonie. Ces deux causes,
lorsqu’elles auront disparu, laisseront la Guyane dans l’obligation



de se tirer d’affaire, et nul doute, comme je le disais plus haut,
qu’elle ne s’en tire brillamment.

CHAPITRE XVII

LES RICHESSES DU SOUS-SOL.--LES PLACERS

La constitution géologique de la Guyane française n’a pas en‐
core pu être bien étudiée, parce que le pays lui-même est mal
connu, et aussi à cause d’une raison spéciale à toute cette région
sud-américaine. Le sol est formé jusqu’à une grande profondeur,
non seulement et d’abord de terre végétale, mais ensuite des dé‐
bris d’une roche décomposée de couleur jaunâtre et rougeâtre. Il
n’y a pas de montagnes élevées et les affleurements de roche en
place sont excessivement rares: il faut donc des travaux de mine
véritables pour connaître le sous-sol; or, les mines guyanaises, en
dehors des placers, n’ont encore que des travaux sans profondeur
véritable. Nous aurons l’occasion de parler de la seule mine qui
ait atteint une profondeur appréciable.

Cependant, aux environs mêmes de Cayenne, et sur le littoral,
il y a quelques affleurements de roches, et de même, dans les ri‐
vières, on en rencontre à toutes les petites chutes ou _sauts_
qu’il faut traverser. Comme on passe souvent ces sauts à pied
pour décharger les canots, on a pu sans peine examiner quelques
roches.

Les roches reconnues jusqu’à présent en Guyane sont les sui‐
vantes, la plupart cristallines ou précambriennes, en tous cas,
toutes sans fossiles:



Les gneiss, granitoïdes, amphiboliques, etc., et les
micaschistes;

Le granite à mica noir, la diorite et la diabase;

Les schistes micacés, talqueux, argileux;

Les quartzites, les grès à grain très fin, les filons de quartz;

La limonite et la roche à ravets, probablement elle aussi une
variété de limonite; c’est une roche caverneuse très ferrugineuse.

Comme je l’ai dit plus haut, tout le pays est recouvert et jus‐
qu’à une profondeur atteignant 40 et 60 mètres, d’une roche dé‐
composée, mêlée parfois de blocs de quartz, qui provient sans
doute de la roche sous-jacente, et sur laquelle nous aurons occa‐
sion de revenir en détail en décrivant les placers aurifères.

Les sauts de rivières sont des filons de quartz ou des dykes
granitiques: ils sont presque toujours orientés dans la même di‐
rection, ce qui permet de supposer que les assises du sous-sol
sont plutôt régulières.

Les minéraux qu’on a découverts dans ces roches sont les
suivants:

L’or, dans des filons de quartz et dans des quartz éparpillés au
milieu des terres rouges et limonites de la surface: mines Adieu-
Vat, Saint-Elie, etc.;

L’argent, sous forme d’argyrose, à la montagne d’Argent (près
de l’embouchure de l’Oyapok): les Hollandais l’ont un peu exploi‐
té de 1652 à 1658;



Le cuivre et le plomb, signalés dans quelques travaux de
recherche;

L’étain au Maroni, près des monts Tumuc-Humac;

Le mercure, le fer et le manganèse, signalés sans aucune véri‐
fication bien sérieuse, comme d’ailleurs l’étain;

La houille, qu’on prétend avoir découverte à Cayenne, à Rou‐
ra, au Maroni.

Je ne parle pas des diamants, parce que, bien qu’ils existent au
Brésil et en Guyane anglaise, ils ne sont encore qu’une possibilité
en Guyane française.

Je ne dirai ici que quelques mots sur l’or d’alluvions, parce
que j’y reviendrai en détail plus loin. Il a été découvert pour la
première fois en 1852 par Paolino, un réfugié brésilien, sur l’Ara‐
taïe, un affluent du Haut-Approuague: on l’a trouvé ensuite à
l’Orapu et au Cirubé, enfin au Sinnamary (Saint-Elie, etc.), à la
Mana, etc., et dans la plupart des rivières guyanaises. En cin‐
quante ans, la production doit atteindre 70,000 kilogrammes va‐
lant plus de 200 millions; car le total des droits de douane atteint
une vingtaine de millions (ces droits sont de 8 pour 100). L’or
sorti en fraude doit atteindre au moins le quart du chiffre précé‐
dent, et peut-être davantage. La zone de richesse maxima est di‐
rigée à peu près est-ouest, comme les filons de quartz, du moins
grossièrement; elle commence à une distance de 50 à 100 kilo‐
mètres des côtes, et sa largeur est de 30 à 40 kilomètres.

[Illustration: TRAVAUX PRÈS DU PORT DE CAYENNE]

_Les placers aurifères._



I. _Historique._--Nous venons de voir que l’or en paillettes a
été découvert pour la première fois en 1852, sur l’Arataïe. Etait-
ce un écho des fameuses découvertes d’or de la Californie, en
1848? Les années suivantes, il fut découvert sur les rivières Ora‐
pu, Cirubé, etc.

De 1873, date la découverte des placers du Sinnamary: Saint-
Elie, Dieu-Merci, Adieu-Vat, Couriège, etc., qui ont produit envi‐
ron 40 millions, du moins officiellement. Les petites exploita‐
tions indigènes ne sont pas comprises dans ce total, non plus que
l’or qui a échappé à la douane.

En 1878 fut découvert le groupe des placers de la Mana infé‐
rieure: Enfin, Elysée, Pas-Trop-Tôt, etc., qui ont produit plus de
20 millions, et, comme ceux de Saint-Elie, sont encore en
exploitation.

En 1888, on découvrit les placers de l’Awa, sur la frontière
entre les Guyanes française et hollandaise, et sur le Maroni. Ils
passent pour avoir produit environ 60 millions.

En 1893 eut lieu la découverte du fameux Carsewène, au
contesté franco-brésilien, actuellement brésilien sans conteste. Il
a dû produire une centaine de millions, dans une zone très re‐
streinte, longue de 12 kilomètres et large de 3 kilomètres à peine.

En 1901, l’Inini attira plus de six mille personnes. Mais il était
très irrégulier. Il a dû produire environ 20 millions, peut-être 25
à 30, dont les trois quarts en 1902-1903; il y avait un alignement
de placers dirigés du nord au sud, allant des criques d’Artagnan
et L’Admiral aux criques Saint-Cyr, etc.



Enfin, de 1902 date la découverte des placers de la Haute-
Mana, ayant produit, jusqu’à fin 1904, 8 à 9 millions d’or; ce sont
ces derniers que j’ai visités.

Je vais décrire l’un ou l’autre de ces placers, en ajoutant
quelques mots sur ceux qui séparent la Mana de l’Inini, parce
qu’ils présentent de grandes chances de richesse, et seront mis
prochainement en exploitation.

II. _Description de l’alluvion aurifère._--La couche aurifère
forme la partie inférieure du lit de nombreux cours d’eau et de
certaines rivières où se jettent ces cours d’eau; les uns et les
autres portent le nom de criques (du mot anglais _creek_, cours
d’eau), et ce mot désigne l’ensemble du cours d’eau et de ses allu‐
vions. Ces criques sont enfermées entre des collines peu élevées,
mais dont la pente est escarpée, surtout à la base. Leur largeur
est variable: à la Mana, elle est faible, variant de quelques mètres
à 10 mètres en moyenne, atteignant rarement 20 à 25 mètres.
Ces criques sont très sinueuses, parce que leur pente est très
faible en général. La présence de l’or est souvent régulière sur 4 à
5 kilomètres de longueur, parfois sur 10 kilomètres.

La quantité d’eau est très variable d’une crique à l’autre, et
dans une même crique, suivant la saison. Les petites criques ont
un débit variant de quelques litres par seconde à plusieurs cen‐
taines de litres; les grandes criques ont parfois plusieurs mètres
cubes. On distingue les _criques d’été_ (l’été est la saison sèche)
et les _criques d’hiver_ (saison des pluies), suivant que leur
quantité d’eau permet de les exploiter l’été ou l’hiver. En général,
les grandes criques, qui ont beaucoup d’eau, s’exploitent l’été, et
les petites criques, l’hiver: elles sont souvent à sec en été. Les



pentes des unes et des autres sont extrêmement faibles, ce qui
empêche l’exploitation hydraulique.

L’alluvion est divisée en deux couches superposées: le _dé‐
blai_ ou _stérile_, formé de terre entremêlée de troncs d’arbres
et de racines, et l’_alluvion_ ou _couche riche_, formée, en ma‐
jeure partie, de sable quartzeux et d’argile blanche feldspathique.

La teneur en or et la forme de l’or sont variables, suivant la ré‐
gion: la teneur exploitable varie aussi, suivant la facilité d’accès;
mais on conçoit aisément que la destruction de filons de quartz
aurifère sur de longs parcours et sur 40 à 60 mètres de hauteur, a
dû enrichir sur de grandes longueurs des criques de si faible lar‐
geur, où l’alluvion est concentrée sur quelques pieds d’épaisseur:
la richesse se maintient, en effet, parfois sur 10 à 12 kilomètres de
longueur.

La forme de l’or est généralement anguleuse, ce qui prouve
bien que le gîte filonien de l’or se trouve dans le voisinage immé‐
diat: plus on s’en éloigne, plus l’or prend la forme de paillettes
aplaties. Les pépites sont rares dans la région que j’ai parcourue,
sauf à Souvenir (établissements Kilomètre et Principal), où il y a
assez souvent des pépites de 100 à 200 grammes. Sur les placers
du Haut-Mana, l’or est très fin, parfois extrêmement fin, mais en
petits grains plutôt qu’en paillettes.

Dans les criques, l’alluvion aurifère est surmontée d’une
couche meuble tellement enchevêtrée de troncs et de racines que
son enlèvement constitue une des difficultés principales de l’ex‐
ploitation: l’épaisseur de cette couche varie de zéro à trois et
quatre pieds, parfois six à sept pieds; dans les grandes criques,
elle atteint douze à treize pieds. L’or se trouve quelquefois sous



de gros troncs, ou de gros boulders, accumulés à tel point que la
dépense serait plus forte que l’or à retirer, et qu’on l’abandonne.
Cette difficulté et l’étroitesse des criques rendent ici le dragage
impossible.

Le bedrock sous-jacent est à l’état de _glaise_ blanche, de plu‐
sieurs mètres d’épaisseur, compacte, ondulée et bosselée: cet état
est dû à la décomposition de la roche formant le sous-sol, en gé‐
néral roche granitique, ou bien micaschiste. Je n’ai vu nulle part
cette roche affleurer en place, sauf dans les sauts ou rapides des
grosses rivières, mais j’en ai vu de nombreux débris ou éboulis,
blocs et boulders, sur les placers.

Les collines séparant les criques sont formées de terres
rouges, provenant de la décomposition de roches plus ou moins
ferrugineuses. En certains points, on remarque des blocs de
quartz pur éparpillés; parfois cependant ils forment des aligne‐
ments assez étendus, mais des fouilles faites au-dessous ne ren‐
contrent que la terre rouge: ce sont les restes de filons de quartz
dont la roche encaissante a été désagrégée. Ailleurs, ce sont des
blocs, plus ou moins arrondis, de roches granitiques (syénite,
granulite, granite rouge), souvent riches en éléments ferrugineux
(hornblende, tourmaline, etc.). L’épaisseur de la terre rouge pa‐
raît atteindre au moins 15 à 20 mètres, parfois même 40 à 60
mètres.

L’or des criques provient sans doute des filons de quartz qui
ont laissé comme témoins ces blocs isolés parsemant les terres
rouges, et qui doivent se prolonger dans la roche sous-jacente,
mais leur recherche peut présenter de sérieuses difficultés. L’or
des rivières (ou grandes criques) n’est le plus souvent que l’_ap‐



port_ fait par les petites criques qui s’y jettent; _aussi ces rivières
ont une teneur plus irrégulière_.

En outre de la décomposition des roches du sous-sol, il semble
qu’il y a eu transport par l’action des eaux, ce qui a contribué à
déplacer les galets de quartz. Il y a eu une double décomposition:
la première a agi jusqu’à une grande profondeur (40 à 60
mètres); elle a transformé la _pyrite de fer en oxyde rouge_ qui a
suffi, avec les silicates de fer, à _colorer tout l’ensemble des rési‐
dus en rouge_: en profondeur, la _pyrite restant intacte_, la
roche, granite ou autre, est demeurée blanche; _d’où le bedrock
blanc_ sous l’alluvion aurifère. La seconde décomposition est
due au régime des eaux actuelles qui ont traversé facilement les
terres rouges, déplacé les blocs de quartz et de roche, jusqu’à la
roche blanche plus dure, qui est devenue la glaise blanche du be‐
drock, ondulée comme était autrefois la surface dure granitique,
et encore pyriteuse.

Il me paraît inutile de chercher ailleurs une explication pé‐
nible des terres rouges et des blocs de quartz isolés.

Voici quelques particularités sur les diverses zones de placers
guyanais, en dehors de la Mana, pour ne pas nous restreindre à
ce groupe.

A l’Awa, l’or est fin, comme à la Mana; la Compagnie des
Mines d’or de la Guyane hollandaise a produit de 1893 à 1903,
soit en neuf ans, 1,800 kilogrammes d’or, valant environ 5 mil‐
lions et demi, sur une dizaine de criques.

Au Carsewène, la grande crique, de 12 kilomètres de longueur,
était riche par taches irrégulières; les petites criques tributaires
étaient pauvres. La Compagnie des Mines d’or du Carsewène, ve‐



nue trop tard, n’a fait que quelques kilogrammes d’or, dont une
moitié provenant des criques, l’autre des débris de terre et de
roche extraits d’un tunnel. Cette Compagnie avait construit pour
la relier à la mer un chemin de fer _monorail_, long d’une cen‐
taine de kilomètres, actuellement presque enfoui sous la vase.

L’Inini a été célèbre par ses nombreuses pépites, beaucoup pe‐
sant de 1 à 3 kilogrammes, plusieurs 5 à 6 kilogrammes, même 7
kilogrammes. On trouva en outre beaucoup de fragments de
quartz pleins d’or, ce qui indiquait évidemment la destruction
d’un riche filon de quartz, origine ou _rhyzode_ des alluvions.
L’alignement des criques les plus riches est probablement l’indi‐
cation de la direction du filon détruit.

A Saint-Elie et Adieu-Vat, l’or des criques était assez régulier
sur 4 à 5 kilomètres de longueur. La grande crique Céide, longue
de 12 kilomètres, enrichie par cinq tributaires de sa rive droite,
semble devoir être mise en exploitation fructueuse, malgré sa
faible teneur, à cause de sa régularité. Les galets et l’or de ces
criques sont anguleux, peu roulés, ce qui prouve le voisinage de
leur origine.

Les terres rouges des collines, ou _terres de montagne_, ont
rendu en un certain point, sur Saint-Elie, 150 kilogrammes d’or.
Ces terres paraissent dues à l’érosion sur place de filons entière‐
ment décomposés.

III. _Description détaillée d’un type de placers, entre la Mana
et l’Inini._--Ces placers ont de grandes étendues, 10 à 20 kilo‐
mètres de longueur sur 5 à 10 de largeur.

Les alluvions aurifères, dans des criques distantes de 5 à 15 ki‐
lomètres, séparées par des collines plus ou moins hautes, sont



groupées autour de plusieurs établissements, soit six, un central,
et cinq détachés, pour centraliser les groupes d’exploitations ou
chantiers. C’est ainsi qu’on épuise peu à peu un placer.

A mesure qu’on exploite une partie d’un placer, on prospecte
les autres criques. Voyons d’abord les criques en exploitation.

L’exploitation est concentrée sur une crique principale et ses
affluents: ces criques sont séparées par des collines hautes de 60
à 100 mètres au-dessus du thalweg, et composées de terre rouge
avec des blocs et boulders de syénite et de granite rouge, parfois
de limonite et de fer pisolithique. Ces criques sont exploitées cha‐
cune par un chantier occupant huit ou neuf ouvriers et un chef de
chantier. Le travail se fait d’aval en amont, et avec un simple
sluice transportable. Naturellement, la production journalière va‐
rie avec les chantiers: les plus riches, à la Mana, font 300 à 400
grammes d’or par jour; d’autres font 60 à 100 grammes, récoltés
chaque soir dans le sluice par le chef de chantier, et déposés dans
une boîte en fer à cadenas remise ensuite au directeur de l’éta‐
blissement. Je n’entre pas ici dans les détails de la surveillance.

Parfois, l’exploitation des criques se trouve barrée sur 200
mètres et plus de longueur, par des boulders énormes, trop coû‐
teux à déplacer ou à faire disparaître.

L’alluvion aurifère est tantôt composée de petits galets de
quartz cristallin provenant de granite décomposé, anguleux, et de
sable quartzeux d’un blanc éblouissant au soleil; tantôt de sable
argileux jaunâtre ou rougeâtre, suivant en cela la nature de la
roche du sous-sol, trop profondément décomposée pour être vi‐
sible. De même, l’or est tantôt fin, granulé, assez régulièrement



disséminé; tantôt en larges paillettes, en pépites, et alors
irrégulier.

Les criques dites d’été sont pourtant quelquefois inondées,
même en été, par des séries d’averses torrentielles. Il faut alors
en épuiser l’eau pour pouvoir les exploiter. Dans ce but, les Guya‐
nais font usage de pompes du pays, en bois, qu’ils appellent des
_pompes macaques_. C’est un balancier en bois, portant d’un
côté une pierre comme contrepoids, de l’autre, un seau; l’eau est
déversée en aval d’un petit barrage, de façon à ne pouvoir revenir
dans le chantier. Ce moyen primitif est parfois insuffisant.

J’ai vu des criques déjà épuisées sur 1,800 mètres de lon‐
gueur, et 600 mètres dans les petits cours d’eau tributaires. Sur
cette longueur, et une largeur moyenne de 5 à 6 mètres, on avait
retiré 180 kilogrammes d’or, soit environ 80 kilogrammes d’or
par kilomètre; ce qui, pour des petites criques, est un excellent
résultat.

Sur 13 kilomètres de longueur de criques exploitées dans un
placer, on avait retiré 1,013 kilogrammes d’or, soit 77 kilo‐
grammes par kilomètre. Chaque chantier avance de 3 à 4 mètres
par jour de travail, ou environ un kilomètre par an s’il n’y a au‐
cune interruption. Avec quatre chantiers, il a suffi de trois ans et
demi pour épuiser les 13 kilomètres ci-dessus. Seulement, pour
aller plus vite, on a souvent négligé bien des parties des criques,
notamment les côtés; dès qu’elles s’élargissent un peu, il reste un
second coup de sluice à donner, parfois même un second et un
troisième coup de sluice; mais ces nouveaux coups de sluice ne
sont généralement pas aussi fructueux que le premier qui a été
tenu, autant qu’on a cru le faire, dans la veine la plus riche de l’al‐
luvion. Il est vrai qu’on peut s’être trompé: l’or n’est pas toujours



concentré au milieu d’une crique; il est souvent sur les côtés: il
est capricieux.

Le chef d’un établissement doit être assez prudent pour avoir
en réserve des criques prospectées représentant plusieurs kilo‐
mètres d’exploitation à venir, dans des conditions fructueuses; et,
sur la Mana, cette règle est scrupuleusement observée: une année
d’avenir avec un seul chantier représente 1 à 2 kilomètres de
criques prospectées; avec trois ou quatre chantiers, elle repré‐
sente 3 à 4 kilomètres, suivant d’ailleurs la largeur des criques;
car deux coups de sluice parallèles représentent deux chantiers
dans la même crique. Dans les criques en prospection, il importe
de tenir compte de l’épaisseur du déblai stérile à enlever, de celle
de la couche aurifère, de la quantité d’eau, de la difficulté du dé‐
boisement, etc. Les prospections sont des fouilles de 2 à 3 mètres
de longueur sur 0m,50 de largeur, distantes d’une dizaine de
mètres le long d’une crique: il est toujours facile de les vérifier à
volonté.

Lorsqu’on commence l’exploitation d’une crique nouvelle, re‐
connue comme riche, les huttes des mineurs sont souvent
construites au milieu même de l’alluvion, en attendant le déboi‐
sement d’un vaste espace sur la pente des collines à l’endroit le
plus favorable. Un pareil village ou _établissement_, recevant
l’eau du sol et l’eau du ciel, n’est pas des plus sains, mais les pros‐
pecteurs ne s’en inquiètent pas; leur seul souci est de savoir s’il y
a de l’or partout en quantités payantes.

La pente des collines au voisinage de certains chantiers d’ex‐
ploitation est parsemée de blocs de quartz, dont quelques-uns
ont plusieurs mètres cubes. Ces blocs paraissent suivre un aligne‐
ment très oblique par rapport à la crique aurifère. Au confluent



du petit cours d’eau qui descend de la colline, on a trouvé de
nombreux galets de quartz très riches en or. Sur la colline, au
point où le quartz est le plus abondant, j’ai fait creuser une fouille
de 4 mètres de largeur et 2m,50 de profondeur: elle n’a rencontré
que de la terre rouge provenant de la roche sous-jacente décom‐
posée, avec quelques fragments de quartz. Le quartz ne forme
donc pas ici un filon en place. Ce filon doit se trouver à peu de
distance, mais sa situation exacte ne peut être déterminée que
par des travaux méthodiques, en tunnel ou en carrière, d’après
l’expérience acquise en d’autres points de la Guyane: Adieu-Vat,
Saint-Elie, Elysée, etc., où la terre rouge descend à 20, 40 et
même 60 mètres de profondeur. Il y a parfois, sur la pente des
collines, des blocs de granite de plus de 100 tonnes, de couleur
rougeâtre, ce qui est dû à la décomposition de la pyrite.

Sur un autre point, j’ai remarqué encore des galets de quartz
disséminés dans la terre rouge; mais le quartz n’est plus blanc et
laiteux, avec des paillettes et de petites pépites: il est granulé,
avec des bandes bleues extrêmement riches en or visible très fin.
Ce sont de magnifiques spécimens. Ailleurs encore, le quartz est
soyeux, blanc et semi-cristallin, avec ou sans or visible, et, dans
ce cas, très fin.

La limonite pure ou la roche caverneuse riche en fer, dite
roche à ravets, accompagne ces blocs de quartz, de sorte qu’à
mon idée, elle peut être simplement le chapeau de fer des filons
de quartz, désagrégé et éparpillé comme le filon.

Comme je l’ai dit, la roche encaissante, d’après les fragments
trouvés dans les criques exploitées, est tantôt le granite, tantôt
les schistes micacés argileux; mais j’ai remarqué aussi des quart‐
zites, des grès blancs, et de véritables pierres meulières dont



quelques-unes, travaillées et polies, ont servi de haches de pierre
aux Indiens de la région. Non seulement la pierre est taillée en
forme de hache, mais elle porte une rainure pour être fixée à un
manche en bois au moyen d’une liane. Si l’on ne savait que les In‐
diens s’en servent encore, on croirait à des haches de l’âge de
pierre.

Dans une crique où les roches granitiques étaient plus abon‐
dantes, j’ai fait avec un tamis, sur les sables rejetés par le sluice,
un essai de criblage pour déceler, si possible, la présence du dia‐
mant. Je n’ai découvert ni rutile, ni topaze, ni grenats, mais
seulement du quartz, du feldspath bleu et rose, de la chlorite, du
mica, de la tourmaline, de l’amphibole hornblende, tous élé‐
ments habituels du granite.

Un prospecteur en diamants de la Guyane anglaise (pays qui
produit chaque année pour deux à trois cent mille francs de dia‐
mants) avait passé sur ce placer peu de temps avant moi, et
n’avait trouvé aussi que du quartz. Mais il faudrait des expé‐
riences beaucoup plus importantes pour découvrir des diamants
de rivière; la teneur moyenne aux mines de Kimberley ne dépasse
par un carat, soit 20 centigrammes, par tonne de roche lavée. En
rivière, la teneur est parfois plus grande, mais, par contre, très ir‐
régulière. Il reste donc possible qu’on découvre des diamants
dans les criques de la Guyane française.

Le titre de l’or au placer Souvenir, situé à cheval entre le Ma‐
roni et la Mana, est compris entre 980 et 984 millimètres. Sur les
autres placers de la Mana, il varie entre 930 et 940 millièmes de
fin.



Pour parer au risque de manquer d’approvisionnements, on a
fait autour des établissements des plantations de manioc, pa‐
tates, canne à sucre, bananes, et même maïs et légumes; ceux-ci
doivent être particulièrement protégés contre les insectes. J’ai re‐
marqué que, sur la Mana, on s’attache à bien nourrir les ouvriers
pour leur rendre le séjour aux placers plus sain et plus agréable.
Les conserves de morue et de bœuf, les sacs de haricots, de len‐
tilles, etc., sont d’excellente qualité et tenus à l’abri de toute
altération.

_Approvisionnements._--Les approvisionnements sont une
question capitale en Guyane, à la Mana surtout. Chaque homme
consommant un et demi à 2 kilogrammes par jour, soit 600 à
700 kilogrammes par an, lorsqu’on a cent cinquante hommes sur
un placer, il faut 100 à 150 tonnes de vivres par an. Le transport
se fait en canots le long des rivières, puis à dos d’hommes; les
frais par la rivière Mana se montaient, jusqu’au placer Souvenir,
à 100 francs par baril de 100 kilogrammes. On a découvert tout
récemment une nouvelle voie de transport par l’Approuague,
coûtant seulement 60 francs par tonne, ce qui a produit une éco‐
nomie considérable. Il y a des magasins intermédiaires, au saut
Canory, sur l’Approuague, où il faut décharger les canots et les
traîner à bras, et au débarcadère ou _dégrad_, où commence le
portage à dos d’hommes. La durée du transport est de quinze
jours depuis l’embouchure de l’Approuague; elle était d’un mois
en moyenne par la Mana.

On pourrait améliorer un peu ces transports par l’emploi de
chaloupes à vapeur jusqu’au premier saut de l’Approuague ou de
la Mana; en régularisant et balisant les premiers sauts, on re‐
monterait même peut-être bien plus haut, au moins durant la



saison des hautes eaux, qui dure trois à quatre mois de l’année.
On aurait, en outre, l’avantage de se mettre à l’abri du mauvais
vouloir éventuel des canotiers qui, étant maîtres du trafic, im‐
posent à leur gré leurs conditions. D’ailleurs, il arrive que ces ca‐
notiers ne sont que trop enclins à voler les marchandises qui leur
sont confiées, sous prétexte d’accidents dans les rapides et les
sauts. Ils ne se gênent pas non plus pour perdre en route des
journées, même des semaines, à la chasse. En descendant la
Mana, j’ai vu des pagayeurs qui en étaient à leur soixantième jour
de canotage depuis Mana, tandis que d’autres, partis à la même
date, étaient montés en vingt-deux jours. A force de retards, les
crues de la rivière avaient augmenté, et le courant, de plus en
plus fort, avait fini par rendre l’avancement impossible.

Les questions du ravitaillement et du recrutement des ou‐
vriers dépendent de l’administration des compagnies à Cayenne,
des agents à l’embouchure des rivières Mana et Approuague, et
de la manière dont les ouvriers sont traités aux placers; car ils
sont de caractère indépendant, et volontiers travaillent pour leur
compte ou font du maraudage. Nous reviendrons sur le marau‐
dage, après avoir exposé le rendement des placers, le prix de re‐
vient, et le personnel occupé.

_Personnel._--Le personnel d’un grand placer de la Mana
était le suivant, lors de mon passage:

Neuf chantiers, occupant chacun huit ouvriers en moyenne 72
hommes. Charroyeurs (vivres, etc.) 35 -- Ouvrages temporaires,
sentiers en forêts, réparations 11 -- Aux magasins des _dégrads_
(débarcadères de rivière) 8 -- Canotiers 4 -- Malades ou non tra‐
vaillants 20 -- ---- Total 150 hommes.



Dans ce personnel, il y a quinze à vingt femmes, une ou deux à
chaque chantier, pour le débourbage dans le sluice.

Il faudrait compter, en outre, le personnel occupé, d’un côté
aux magasins dans la partie basse des rivières, près de la côte,
soit une dizaine d’hommes, et enfin les canotiers qui font les
transports en rivière. Mais ceux-ci sont payés à tant par tonne, et
ne font pas partie du personnel régulier des placers.

La feuille de paye mensuelle, au placer, atteint environ 12,000
francs; mais le total des dépenses arrive au double et même dé‐
passe 30,000 francs, quelquefois davantage, au moment où l’on
règle le transport des vivres. Avec une bonne administration et
de la prévoyance, on peut augmenter le rendement sans augmen‐
ter le personnel, car la proportion des malades ou soi-disant tels,
que l’on paye tout de même, dépend du soin que l’on prend des
ouvriers, de la régularité et de la qualité des approvisionnements.
Les crues des rivières et des criques augmentent les difficultés du
travail; c’est aussi un cas à prévoir de la part de la direction.

Le prix de revient varie naturellement avec la situation du pla‐
cer, indépendamment des efforts de la direction. A Souvenir, le
placer le plus élevé de la Mana, il est en moyenne de 12 fr. 50 par
_homme au chantier_ et par jour, en admettant que les deux
tiers des hommes travaillent au chantier, c’est-à-dire _pro‐
duisent de l’or_. Avec 100 hommes aux chantiers et vingt-cinq
jours de travail, on arrive à 31,250 francs, et c’est la moyenne
pour un personnel total de 150 hommes. Il faut donc produire au
moins 10 kilogrammes d’or par mois pour faire équilibre aux
dépenses.



Sur les placers Triomphe, Saint-Léon, Dagobert, situés un peu
plus en aval sur la Mana, le prix de revient est estimé à 10 francs
par homme au chantier et par jour, soit 25,000 francs par mois,
ou 8 kilogrammes d’or, avec 150 hommes.

_Rendements._--Je donnerai ici un aperçu des brillants ren‐
dements du placer Souvenir. Sur une longueur totale de 12 à 13
kilomètres de criques exploitées (mais non épuisées), il a produit:

En 1898 (six mois de travail) 72k,527 1899 -- -- 183 ,484 1900
-- -- 138 ,247 1901 -- -- 127 ,935 1902 -- -- 120 ,170 1903 -- -- 319
,571 Total 961k,934

Si l’année 1904 a continué aussi brillamment qu’elle commen‐
çait les quatre premiers mois, elle a dû dépasser aussi 300 kilo‐
grammes d’or, et la production totale doit approcher de 1,300 ki‐
logrammes d’or, valant 4 millions; car le titre de l’or de Souvenir,
980 à 984 millièmes, est très élevé.

La baisse du rendement, d’août 1900 à 1903, était due à
l’exode en masse des mineurs vers l’Inini, où l’on faisait de riches
découvertes.

Je dirai enfin que ce placer Souvenir a été prospecté avec une
rare prévoyance, en vue de l’avenir: il y a, en effet, 14 à 15 kilo‐
mètres de criques prospectées, dont plusieurs grandes criques
qui demanderont deux et trois coups de sluice. L’avancement
moyen annuel, tenant compte des interruptions dues à l’eau, de
l’épaisseur du déblai stérile, des boulders à déplacer, des racines
et troncs d’arbres très lourds, etc., ne doit pas être calculé à plus
de 500 mètres par an; mais toute crique prospectée n’est pas
exploitable.



Sur ce placer, l’or n’est pas concentré autour d’un centre d’où
partent des criques rayonnantes, comme à Saint-Elie; mais il y a
de nombreuses taches aurifères, sans lien apparent, peut-être re‐
liées par des filons de quartz désagrégés, d’une teneur en or très
irrégulière, mais parfois très riches. Il en reste d’ailleurs, comme
nous l’avons vu, des témoins dans les terres rouges des collines.

Par comparaison avec le placer Saint-Elie, le plus ancien de la
Guyane, la richesse des criques de la Mana a présenté jusqu’ici
une régularité presque aussi grande. A Saint-Elie, pendant neuf
ans (1879-1888), les rendements ont peu varié: 350 à 600 kilo‐
grammes d’or par an. Ce n’est qu’ensuite qu’ils ont baissé. Ils se
sont cependant maintenus encore, pendant les dix années sui‐
vantes (1889-1899), entre 150 et 200 kilogrammes par an. On a
exploité sur Saint-Elie 40 à 50 kilomètres de criques, et, avec les
doubles coups de sluice, cela représente 80 à 100 kilomètres de
longueur de chantiers. Sur la Mana, à cause de l’irrégularité des
taches aurifères, on n’aura pas autant en un point donné, évi‐
demment; mais avec l’immense étendue des placers exploités,
chacun de 200 kilomètres carrés en moyenne, l’ensemble des
criques aurifères peut bien arriver à la longue au même total.

La production moyenne, par kilomètre de criques, sur les
quatre grands placers de la Mana, a varié de 50 à 80 kilo‐
grammes d’or. Sur Saint-Elie, pour une production totale de
6,000 kilogrammes d’or, elle a été de 60 kilogrammes par kilo‐
mètre, à raison de 100 kilomètres de longueur de chantiers.

La teneur minima exploitable en ce moment est de 5 grammes
d’or par homme au chantier et par jour, pour le placer Souvenir;
et de 4 grammes aux autres placers de la Mana, Saint-Léon,
Triomphe et Dagobert. Il y a 8 à 10 hommes par chantier; cela



fait donc 40 à 50 grammes par chantier à Souvenir, 32 à 40
grammes aux autres placers.

L’avancement est de 2 à 4 mètres par journée de travail; mais,
avec les chômages et les réparations, il ne faut pas compter faire
plus de 2 mètres par jour, soit 50 mètres par mois, ou 600 mètres
par an. Donc, 2 mètres d’avancement doivent donner 40 à 50
grammes d’or par jour d’un côté, 32 à 40 grammes de l’autre.

Or, le rendement moyen actuel est beaucoup plus élevé,
comme le montre le tableau suivant des quatre principaux
placers:

Mois de février 1904. Souvenir. St-Léon. Triomphe. Dagobert.
Production du mois (25 jours) 27k,156 9k,880 11k,940 23k,400
Production par jour 1 ,086 385 477 936 Nombre de chantiers 9 6
7 10 Production par chantier 120 ½ gr 64 gr 68 gr 93 ½ gr Dé‐
penses admises 50 40 40 40 Profit par chantier 70 ½ 24 28 53
½

On voit que ce _profit est bien plus grand à Souvenir et à Da‐
gobert_: et encore, il faudrait tenir compte d’un supplément de
dépenses à Saint-Léon et à Triomphe, provenant du surcroît de
malades ou non-travaillants (résultat accidentel).

La largeur moyenne d’une crique est de 4 à 5 mètres, et
l’épaisseur moyenne de la couche aurifère est de 30 centimètres.
On enlève donc par jour:

2 × 4 ½ × 0,30 = 2 m³,700 d’alluvion riche.

Soit 5 à 6 tonnes.



La teneur varie donc de 10 à 20 grammes par tonne d’alluvion
riche. Mais si l’on tient compte du déblai stérile dont l’épaisseur
varie de 3 à 6 pieds, en moyenne 4 pieds, on voit que la teneur
par tonne d’alluvion totale est égale aux chiffres précédents, divi‐
sés par 4 à 7, en moyenne par 5, c’est-à-dire qu’elle varie d’un et
demi à 5 grammes, _en moyenne 2 grammes et demi_. Cela si‐
gnifie, d’après les chiffres précédents, que la dépense est encore
moitié moindre, c’est-à-dire qu’elle n’est que d’_environ un
gramme et demi_, chiffre remarquable, avec la simplicité de
moyens dont dispose le mineur guyanais, les difficultés du déboi‐
sement, etc.

_Améliorations._--J’ai fait, à divers chantiers, quelques essais
d’or des résidus des sluices, et je n’ai constaté que des pertes insi‐
gnifiantes, ce qui n’a rien d’étonnant, vu la faible quantité de
sables lavés chaque jour et le nettoyage journalier du sluice. Il n’y
a donc rien à changer au sluice guyanais, seul adapté à l’avance‐
ment très rapide de l’exploitation. Les pertes en or, nécessitant
assez souvent le _repassage_ des criques, proviennent _d’a‐
bord_ du nettoyage insuffisant de la glaise du bedrock, piétinée
par les mineurs, et où l’on retrouve parfois même des pépites de
100 à 200 grammes, et _ensuite_ du jet de pelle (dit canne-ma‐
jor) qui lance des paillettes d’or en dehors du sluice.

Le sluice guyanais, tout à fait mobile, répond parfaitement à la
nécessité d’un déplacement presque quotidien. Il ne servirait à
rien de mettre des machines puissantes là où un très petit
nombre d’ouvriers, sept à huit, suffit à la tâche. D’ailleurs,
comme nous l’avons vu, la _limite inférieure d’exploitabilité_ en
Haute-Mana n’est pas si différente de celle des placers d’autres
pays: nous avons vu qu’elle descend à moins de 5 francs par



tonne, soit 2 francs par mètre cube. Et il faut compter ici le dé‐
boisage, et l’enlèvement des troncs et racines enfouis et encastrés
dans le déblai et même l’alluvion. En outre, l’accès très difficile
de la région est cause que le transport des marchandises y revient
à 1,200 francs la tonne par la Mana, 800 francs par l’Ap‐
prouague. Il y a peu d’endroits, même en Sibérie, où ces chiffres
soient dépassés (voir mes études sur la Sibérie et la Californie).
Seules, les dragues, _si elles étaient possibles_, abaisseraient le
prix de revient.

Les seules améliorations que je crois possibles seraient, d’une
part, pour les criques larges, demandant plusieurs coups de
sluice, _l’emploi de brouettes_ pour enlever d’un seul coup tout
le stérile, et éviter ainsi la fausse manœuvre de déplacer plusieurs
fois le même cube de terre; d’autre part, au cas d’excès d’eau en
hiver dans les petites criques, _le relèvement et l’allongement du
sluice_, ce qui éviterait les pertes d’or par entraînement de l’eau,
et l’inondation du chantier (on est obligé de les assécher par les
pompes dites macaques dont j’ai parlé plus haut). Il est vrai
qu’un chantier bien conduit ne devrait pas être exposé à cette
inondation, il suffirait de commencer l’exploitation de la crique
par les côtés, laissant le thalweg pour l’écoulement de l’eau; mais
les Guyanais sont pressés d’_enlever dans les criques le sable le
plus riche (ou qu’ils croient le plus riche) en premier lieu_.

Dans les grandes criques, on pourrait peut-être, en cas de be‐
soin, avoir recours à l’une ou l’autre des méthodes californiennes
en rivière: _digues_, dites _wingdams_, avec pompes chinoises;
_aqueducs_ ou _flumings_, etc. Ce sera peut-être aussi le cas
d’employer le _sluice à secousses, type François_, et les
_pompes centrifuges_, pour évacuer les résidus.



Je considère comme hors de question l’introduction de
dragues dans les placers que j’ai visités, pour beaucoup de rai‐
sons, sans même parler du coût énorme des transports par
rivières:

Insuffisance d’eau fréquente;

Enchevêtrement de troncs et de racines dans le déblai;

Inutilité de laver du stérile;

Faible largeur et faible épaisseur de l’alluvion aurifère;

Passages de boulders infranchissables aux dragues, etc., etc.

Une drague, coûtant très cher, doit avoir devant elle un très
grand champ d’activité; ce qui n’est guère le cas des criques
étroites du Haut-Mana. En admettant même qu’elle puisse fonc‐
tionner, avec la faible largeur (quelques mètres) des alluvions,
elle ne payerait pas ses dépenses. Si la drague eût convenu en
Guyane, on l’y eût inventée. Chaque pays invente sa méthode
spécialement adaptée à ses besoins.

Je ne dis rien de la méthode hydraulique, inapplicable en
Guyane, à cause du manque de pente, soit pour les déblais, soit
pour l’eau, au cas d’élévateurs hydrauliques.

_Maraudage._--Pour terminer la description des placers, il
me reste à parler des _maraudeurs_ et de leurs découvertes. Les
maraudeurs ne sont pas autre chose que les chercheurs d’or en
rivière, non munis de permis de recherche.

Pour avoir le droit d’exploiter en Guyane, il faut non seule‐
ment le permis de recherche, mais il faut que le service d’arpen‐
tage ait fixé les limites de la zone concédée, et confirmé ainsi le



titre de possession. On conçoit combien ces opérations sont diffi‐
ciles dans des régions inhabitées situées à trente jours de la mer,
et davantage, en canot. Sur un des placers de la Mana que j’ai vi‐
sités, il avait fallu, peu de temps avant mon passage, expulser à
main armée deux cent cinquante ou trois cents maraudeurs ve‐
nus par le Maroni. Le propriétaire du placer avait dû organiser, à
ses frais, une véritable expédition militaire avec une centaine de
soldats, leurs officiers et sous-officiers, un docteur, etc. Cette ex‐
pédition, fort compliquée, avait d’ailleurs, accompli sa mission
avec plein succès, sans avoir un seul malade, ni un seul noyé dans
les cataractes et les sauts de la Mana.

Dans ce cas de la Mana, les maraudeurs étaient arrivés après
la découverte de l’or, et rien ne justifiait leur présence: or, en sept
mois, ils avaient eu le temps de saccager 4 à 5 kilomètres de
criques, dont il ne restait à faire que les _repassages_.

Il y a des régions réputées comme bonnes sur certains placers
légitimement possédés, et il importe de pouvoir les protéger
contre les invasions de maraudeurs. Il semblerait qu’ils ont
quelque droit de saccager les criques à leur guise, _à titre d’in‐
venteurs_; mais souvent ils ne découvrent rien, ils se contentent
d’arriver à la première nouvelle d’une découverte. Les prospec‐
tions sont organisées de Cayenne et coûtent cher, pour ne donner
souvent aucun résultat. _Il est donc juste de se protéger contre
les maraudeurs._ Ceux-ci ne font œuvre utile que sur les régions
non prospectées qu’ils arrivent parfois, m’a-t-on dit, à épuiser as‐
sez complètement: de la sorte, leur travail contribue à faire vivre
le commerce des vivres sur la côte, et ils vendent leur or à divers
marchands qui ne possèdent guère de titres de propriété de pla‐
cers que pour avoir le droit d’acheter de l’or et de l’expédier en



France. On sait trop les tracasseries de la douane guyanaise au
sujet de l’or, dont la colonie _vit_ cependant, pour que j’insiste
sur ce sujet: _on ne saurait plus habilement exciter à la fraude
ceux qui y sont le moins portés_.

Les maraudeurs sont à craindre seulement sur les placers de
l’Inini au sud, et dans la région ouest de la Mana. Pour éviter leur
retour, le meilleur moyen est de mettre en exploitation la région
où on les craint, de façon à les expulser plus facilement, et sur‐
tout à exploiter avant eux les criques riches: mais ces régions
sont justement celles qui sont les plus écartées, et où le ravitaille‐
ment est le plus difficile. L’accès par le Maroni facilite la fuite de
l’or en Guyane hollandaise.

On pourrait également former, par exemple, une sorte de bri‐
gade d’ouvriers assermentés pouvant faire l’office de gardes (_o‐
pinion préconisée par M. Leblond_), et qui ferait de temps à
autre une visite des points menacés par les maraudeurs: on saisi‐
rait leurs vivres, de façon à les obliger à partir. Cette mesure, ac‐
compagnée d’une action énergique menée à Cayenne au point de
vue judiciaire pour faire respecter la propriété minière, ferait cer‐
tainement beaucoup d’effet.

Je répète cependant que les maraudeurs ont leurs droits et
leur utilité, et je dirai ici quelques mots sur leurs exploits et leurs
découvertes.

Les maraudeurs recherchent les régions de nationalité incer‐
taine, car ils ne risquent pas d’y être dérangés dans leur travail; il
n’y a ni formalités à remplir, ni droits d’exploitation, ni droits de
douane. C’est l’histoire des chercheurs d’or de Californie et de



l’Alaska, qui est la même sous toutes les latitudes: ils font eux-
mêmes leurs lois et leur police.

C’est ainsi que les maraudeurs, au nombre de cinq à six mille,
découvrirent les placers de l’Awa, sur le Maroni, entre les
Guyanes française et hollandaise, puis le Carsewène dans le
contesté franco-brésilien, enfin l’Inini, sur le haut Maroni.

A l’Inini, parmi les premiers heureux chercheurs d’or, on cite
un pâtissier de Cayenne, nommé Léon, qui fit 42 kilogrammes
d’or en trois mois; Jadfard, qui fit 27 kilogrammes en vingt-deux
jours; Mérange, 100 kilogrammes en quatre à cinq mois, mais
pour le compte de plusieurs associés.

Au Carsewène et à l’Awa, il s’est fait des fortunes qui se dé‐
pensent à Cayenne, et il s’en fait en ce moment d’autres encore
sur la Mana.

Cependant, il semble que bientôt l’ère des riches découvertes
de placers doit se clore, sauf peut-être du côté des monts Tumuc-
Humac, tout à fait dans l’intérieur. C’est le tour des quartz auri‐
fères de produire, et nous allons dire ce qu’ils ont donné jusqu’à
présent. Le voisinage des riches quartz du Venezuela (Mines du
Callao, etc.) semble présager aussi de riches découvertes en
Guyane française.

_Les quartz aurifères._

Comme je l’ai dit plus haut, j’ai rencontré des galets et des
blocs isolés de quartz plus ou moins aurifères sur divers placers
du Haut-Mana; mais je n’ai observé d’alignement assez bien défi‐
ni de ces quartz de surface qu’en deux endroits, et sur une éten‐
due peu considérable; les fouilles exécutées ont démontré qu’il ne



s’agit là nullement d’un affleurement véritable. Ce ne sont point
là des filons de quartz en place, mais seulement des débris de
quartz provenant de l’éparpillement d’un filon dont la roche en‐
caissante a été désagrégée et même décomposée. Comme la pro‐
fondeur de roche décomposée atteint 20 à 40 mètres, parfois 60
mètres, comme on l’a reconnu au placer Elysée, on conçoit que la
recherche d’un filon est une opération très coûteuse, car il n’y a
aucun affleurement visible, sauf dans un cas que je citerai plus
loin. Il y a en outre interruption complète entre les quartz dissé‐
minés de la surface et le filon en place; lorsqu’on a trouvé celui-
ci, comme à Elysée, on a mis des années pour y parvenir. Ces
quartz de surface ne sont pas spéciaux à la Mana; on les a trouvés
à Elysée, à Saint-Elie, à Adieu-Vat, et, sur ces placers, on les a
même exploités, comme nous allons le voir.

Le seul filon de quartz aurifère en place que l’on ait réellement
reconnu, développé et tenté d’exploiter, est celui d’Adieu-Vat.
Partout ailleurs, à Saint-Elie, Elysée, etc., il s’agit de quartz pro‐
venant de _têtes_ de filons décomposés, et dont les débris ont
été éparpillés dans les terres rouges de la surface par des effets
d’érosion très intenses, dus peut-être à l’action de l’océan.

A Saint-Elie, ces quartz, exploités en carrière et broyés au
moyen de deux bocards, chacun de trois pilons légers, ont rendu:

En 1901-1902, pour 653 ½ t, 36 kg,223 d’or, soit 54 gr par
tonne. En 1902-1903, -- 876 ½ , 36 ,083 -- -- 41 --

La valeur de cette dernière production était de 111,895 francs.

M. Rémeau, qui avait été directeur d’El Callao au Venezuela,
qui possédait une expérience de vingt-cinq ans de Guyane et du
Venezuela, et qui avait été l’initiateur de l’exploitation en carrière



des quartz de Saint-Elie, a fait à Adieu-Vat un grand découvert de
200 mètres de long sur 50 de large à travers une colline; il en a
fait sortir environ 12,000 tonnes de quartz, dont la moitié est en‐
core sur le carreau: le reste a passé au broyage. Les terres rouges
étaient riches en or, comme cela se passe toujours lorsque ces
terres renferment des quartz aurifères.

En outre, à Adieu-Vat, à force de faire des recherches dans un
sol très difficile, à cause de la végétation exubérante qui le re‐
couvre, on a découvert l’affleurement d’un filon de quartz. Ce fi‐
lon a été développé ensuite par M. Rémeau sur 200 mètres de
longueur et 60 mètres de profondeur, c’est-à-dire jusqu’à 25
mètres au-dessous du niveau de la rivière Sinnamary.

Ce filon est encaissé dans une roche dioritique, tantôt ver‐
dâtre, tantôt noirâtre: il est constitué par une fente d’un mètre de
puissance, mais dont le quart seulement est du minerai. Le filon
est incliné à 70 degrés: au premier niveau, il donne de la pyrite;
au second niveau, l’or est associé au tellure et au sulfure de bis‐
muth. Le quartz est gras, parfois un peu bleuté; la diorite n’est
pas aurifère. Le tellure et le bismuth obligeront sans doute à re‐
courir aux méthodes de traitement de Coolgardie, dans l’Ouest-
Australien.

En 1903, avec une batterie de trois pilons légers, on a broyé
419 tonnes du quartz du niveau supérieur, dont le rendement a
été de 61 kil. 450, soit 145 grammes par tonne. Cette production
valait 182,376 fr. 35, soit près de 3 francs le gramme, ou 430
francs par tonne.

Ce filon d’Adieu-Vat est donc le seul vrai filon actuel de la
Guyane française, et il est encore peu développé en longueur et



en profondeur. Mais sa richesse, dans une région rappelant celle
du Callao, permet de croire à sa valeur. On doit en trouver
d’autres, mais je répète qu’il y a une vraie difficulté à les croiser à
travers cet énorme manteau de terres rouges qui recouvre tout le
pays. On peut, en attendant, d’ailleurs, exploiter les quartz dissé‐
minés et les terres rouges.

Les alignements de ces quartz sont un précieux indice.

Mais même les alignements de criques riches sont un indice
de la direction et de la position probable des filons. Il y a, par
exemple, à l’Inini, un fait curieux: toutes les criques riches se
trouvent sur une ligne nord-sud qui suit parallèlement la chaîne
principale de montagnes: il y a donc probablement un riche filon
de quartz parallèle à cette ligne. Ces criques ont produit plusieurs
milliers de kilogrammes d’or, avec de nombreuses pépites et des
quartz très riches.

Il en est de même dans le Haut-Mana, et l’on peut s’attendre
raisonnablement à ce que la Guyane française possède un jour
des filons de quartz en exploitation: on se mettra sérieusement à
leur recherche lorsque les placers, encore maintenant si riches,
approcheront de leur épuisement.

CHAPITRE XVIII

LES PLACERS ÉLYSÉE, ETC., NOTES PITTORESQUES

C’était quelques années après mes précédents voyages. Parti
de Cayenne par bateau à vapeur, à quatre heures du soir, j’étais à
Mana le lendemain matin. Tout était organisé pour mon voyage



au placer Elysée. Les bons créoles sont débrouillards, et quand ils
le veulent, ils savent être expéditifs. Mon canot devait partir le
jour suivant de bonne heure; j’avais deux pagayeurs noirs, de la
race Saramaca, la plus robuste des Guyanes: ils s’appelaient
_Quinquina_ et _Agouti_. Quinquina avait un casque vert en
toile. Agouti se contentait des belles tresses de son épaisse cheve‐
lure. Les Saramacas et les Boschs sont d’origine africaine; ils ont
été importés en Amérique par les marchands de _bois d’ébène_,
les négriers, mais seuls ils ont su garder la pureté de leur race,
tandis que les autres noirs peuplaient de métis les deux Amé‐
riques. Ce sont en outre des gens loyaux et sûrs à qui l’on peut se
confier entièrement.

Enfin on m’avait trouvé un cuisinier, le voyage devant durer
une huitaine de jours; ce cuisinier n’était ni noir, ni créole, c’était
un blanc. Seulement c’était ce qu’on appelle un _libéré_ (sous-
entendez, du bagne). Il y a beaucoup de libérés à Mana, comme
dans les petits ports de la côte guyanaise. Ce qui m’a le plus sur‐
pris chez ceux que j’ai rencontrés, c’est leur douceur; il faut croire
que le climat et le milieu leur ont formé le caractère. On se refuse
à imaginer que des gens si doux aient pu commettre des crimes.

La chance continua de me favoriser par la présence d’un canot
automobile qui nous remorqua jusqu’aux premiers sauts et aux
rapides de la rivière Mana. C’était une avance de vingt-quatre
heures, du temps gagné pour moi, du pagayage évité pour Quin‐
quina et Agouti qui, malgré leurs muscles puissants, n’étaient pas
fâchés de les reposer au soleil en regardant fuir les rives bien plus
vite que s’ils se fussent fatigués. Ce canot automobile venait
d’être amené en Guyane par un Bordelais. L’initiative privée est
très intéressante dans ces pays. Comme il n’y a d’autre communi‐



cation avec l’intérieur que par les rivières, les canots automobiles
peuvent seuls constituer un moyen de transport rapide et écono‐
mique, car la main-d’œuvre est chère ici. Le canot automobile ne
peut, il est vrai, franchir les sauts, mais dans la saison des pluies,
il peut remonter les rivières jusqu’à cent ou cent cinquante kilo‐
mètres des côtes, et c’est déjà un grand avantage. Et puis, le gou‐
vernement ni la colonie ne faisant rien pour développer le pays, il
est admirable que les particuliers, moins fortunés, fassent
quelque chose.

[Illustration: AU PLACER ÉLYSÉE]

Nous passâmes au confluent d’une crique qui fit parler d’elle
récemment; un de ses affluents, le Kokiuko (cri du coq, en créole)
fut le théâtre de la dernière découverte, quelque peu sensation‐
nelle, de la Guyane. Le placer, qui s’appelait _C’est ça_, n’avait
rien d’extraordinaire, lorsqu’un jour un noir, en fouillant un tas
de détritus auprès des carbets d’habitation, découvrit un frag‐
ment de quartz plein d’or. Il continua à en trouver, d’autres noirs
vinrent, bien entendu, et, en sept mois, on sortit de là 525 kilo‐
grammes d’or officiellement contrôlé à Mana. Avec ce qui a dû
passer en contrebande, on peut estimer la production à 800 kilo‐
grammes, soit deux millions de francs. L’or avait une teinte pâle,
due à l’argent; la proportion d’or ne dépassait pas les trois quarts.
Les marchands qui l’achetèrent, malgré leurs habitudes d’usure,
perdirent, dit-on, une forte somme lorsqu’ils le revendirent aux
fondeurs. On alla plus loin, on fit circuler à Cayenne, pendant
plus de six mois, un soi-disant lingot de kokiuko, formé de je ne
sais quel alliage. Personne n’osait livrer le secret, le lingot passait
de main en main sans se montrer, comme le petit anneau dans ce
joli jeu des enfants qui s’appelle _le furet du roi Henry_.



Kokiuko est épuisé; pourtant mon ancien ami Sully L’Admiral
a fait creuser un tunnel sous les terres pour retrouver la veine
riche avant que la justice se soit prononcée sur le titre de proprié‐
té du placer. Le jugement viendra, c’est connu, longtemps après
que tout l’or sera parti; les contestations en Guyane proviennent
surtout de jalousies impuissantes. Comment soutenir un titre à
quinze jours de Cayenne? Il faudrait le soutenir par une expédi‐
tion militaire. Et quel peut être le résultat d’un pareil procès?
Comment évaluer l’or enlevé? La place est ici au premier occu‐
pant, c’est le fait brutal qui compte, comme il convient dans un
pays non encore enveloppé dans l’inextricable réseau de la
Civilisation.

En trois jours, nous sommes au confluent de la Mana et de la
rivière Lézard. En cet endroit, une compagnie française, proprié‐
taire de placers voisins, a construit un dépôt de matériel avec des
magasins. L’endroit est d’un pittoresque grandiose: c’est une
presqu’île élevée entre deux larges fleuves dont les rives sont cou‐
vertes de forêts impénétrables. En ce moment, les eaux sont
basses, et l’espace à découvert entre les deux rivières s’élève jus‐
qu’à vingt mètres au-dessus de leur niveau. Mais au moment des
pluies, il se produit de telles crues que seuls les bâtiments situés
au sommet de la côte sont à l’abri de l’inondation. Il y a quelques
mois, pendant une nuit, la crue fut si prompte que le chef du dé‐
pôt, réveillé en sursaut, dut appeler tout son monde pour trans‐
porter en toute hâte les marchandises sur les terrasses
supérieures.

Le chef du dépôt Lézard est un charmant garçon au teint cho‐
colat. Il se nomme Phocius, et son hospitalité, aimable et gaie
dans sa simplicité, a plus de prix encore dans cette solitude. Il me



conduit, à quelques minutes des magasins, visiter un chantier de
canots boschs, une miniature de chantier de navires; il y avait là
un beau tronc d’arbre long de 15 mètres, que l’on avait commen‐
cé d’évider; pour obtenir la forme définitive, on écarte lentement
les bords par un feu intérieur; on taille l’avant et l’arrière lorsque
tout le reste est terminé.

Sur le parcours, à l’ombre des arbres gigantesques, je vis la
tombe, très bien entretenue, d’un jeune Français décédé ici
même, il n’y a guère qu’un an. Cette tombe solitaire, à plus de
100 kilomètres des côtes habitées, entourée par la forêt vierge, a
tout autant de poésie que celle de Chateaubriand au bord de la
mer; si celui qui l’occupe fit moins de bruit dans le monde que
Chateaubriand, sa vie n’avait peut-être pas moins de prix, et puis
il ne chercha pas l’effet jusque dans la mort, il n’eût pas demandé
mieux que de vivre encore.

Je pense faire ce soir un bon sommeil, dans la hutte de Pho‐
cius, après deux nuits en forêt. Car ces nuits dans le bois ne vont
pas, au début, sans une vague appréhension: c’est la saison sèche,
les carbets sont renversés, on suspend son hamac entre deux
arbres, ou bien on pose à terre son lit de camp, non pas à la belle
étoile, mais sous les ombrages bien plus noirs. Comme on ne voit
rien, l’oreille perçoit le moindre bruissement, et on se demande si
quelque animal, quelque serpent même n’est pas là, à deux pas.
Les bruissements qu’on entend sont innombrables, parfois ryth‐
més par un cri d’oiseau, ou bien par celui d’une reinette ou d’un
crapaud géant. Cette symphonie de la nature devient peu à peu si
berçante qu’on tombe endormi. Et jamais rien de désagréable
n’arrive, pourvu toutefois qu’on ait songé à se couvrir les pieds: le



vampire seul est à craindre, et il ne s’attaque guère qu’à ces pieds,
dédaignés des poètes et pourtant si utiles.

Cependant, cette nuit, nous eûmes une alerte. Un feu de
troncs d’arbres abattus couvait depuis quelque temps et menaçait
de prendre des proportions inquiétantes. Il fallut nous lever pour
le faire éteindre. Quinquina et Agouti se distinguèrent, ils furent
les plus actifs à monter de la rivière de grands baquets d’eau. Des
flammes hautes de vingt mètres se tordaient en l’air et faisaient
pleuvoir des étincelles sur les carbets et les magasins en minces
lattes de bois, recouverts de feuilles sèches. Si le vent n’eût chan‐
gé de direction, je crois bien que tout le dépôt Lézard flambait;
notre nuit de repos serait devenue une nuit de travail acharné.

A partir d’ici, le parcours en canot pour remonter le Lézard
jusqu’au placer Elysée ne nous prit que deux jours et demi, grâce
à l’activité et aux bras musculeux des deux Saramacas. Cette
course constitua un véritable record. C’est à peine si nous regar‐
dâmes la crique _Absinthe_, renommée pourtant par la limpidi‐
té, je n’ose dire la fraîcheur, de son eau, d’où son nom, qui sym‐
bolise le nectar pour les Guyanais. Il faut dire que les grandes ri‐
vières n’ont qu’une eau d’un jaune opaque; c’est de l’eau potable,
mais on préfère tout de même boire de l’eau claire.

Les nuits furent agréables et sans chaleur, comme dans toute
la forêt guyanaise. Les sauts et cataractes se passèrent sans en‐
combre; avec la baisse des eaux, nous dûmes les passer à pied, et
décharger les canots. Je n’éprouvai qu’un désagrément, et peu
grave, celui d’être piqué, un soir, par une énorme fourmi, terrible
bien au delà de sa taille. Cette fourmi est bien connue des noirs,
qui l’évitent avec attention; elle peut donner une forte fièvre. Ce
qui me choqua le plus, ce fut de voir la philosophie avec laquelle



mon cuisinier contempla ma douleur, qui dura fort longtemps. Il
n’y pouvait rien évidemment, mais son air détaché semblait dire
qu’il en avait vu bien d’autres, avant sa _libération_, peut-être en
avait-il _fait_ bien d’autres avant de venir dans ce beau pays!
Enfin son indifférence et celle des Saramacas eurent pour bon ré‐
sultat de me rassurer; tout de même les insectes tropicaux ont
une sève bien exubérante.

Quinquina et Agouti ne purent résister le dernier jour au plai‐
sir d’une courte chasse. Ayant entendu quelque bruit dans les
buissons, ils prirent leurs fusils et s’élancèrent hors du canot
dans le bois, sans souci des épines ni des racines pour leur peau
et leurs pieds. Nous entendîmes un coup de feu, et quelques mi‐
nutes après, ils revenaient avec leur trophée, un gros animal in‐
connu pour moi.

C’était une sorte de chien sauvage, à longs poils, au museau
épais et dont j’ai oublié le nom. Malgré l’avis de mon cuisinier,
j’en voulus goûter et la chair ne m’en parut pas désagréable.
Quant aux deux Saramacas, ce fut un spectacle que de les voir pe‐
ler l’animal, le vider, le découper: avec quelques morceaux, ils
firent une soupe, puis boucanèrent le reste sur le feu. Les organes
intérieurs, jetés à l’eau, attirèrent de gros poissons, et bientôt il
ne resta plus rien de ce gros gibier. Les Saramacas se léchaient
les lèvres, songeant sans doute au poisson gâté qu’ils avaient l’ha‐
bitude de manger, et qui nous eût, pauvres Européens, rendus sé‐
rieusement malades.

Après six jours de canot, j’étais rendu au placer Elysée; or il
arrive, dans la saison des pluies, que les canots mettent dix-huit à
vingt jours. Et quand la sécheresse dure trop longtemps, le Lé‐
zard est presque à sec; on m’a cité le cas d’un malade qui mit



trois semaines pour être transporté à la côte depuis les placers;
on dut le porter à bras, tandis qu’on traînait le canot et les provi‐
sions sur le sable étalé partout au grand soleil.

Le débarcadère, _dégrad_ en créole, tout primitif qu’il fût,
était le terminus d’un petit chemin de fer, long de 4 kilomètres,
qui conduit aux exploitations d’or. C’est ici un commencement de
civilisation, encore que la végétation toute-puissante envahisse la
voie et recouvre entièrement le fond des ravines, qu’on traverse
sur des passerelles en troncs d’arbres grossièrement équarris.
Malgré cela, l’aspect des choses diffère de ce qu’on a l’habitude
de voir en Guyane; on voit que l’homme, depuis trente à trente-
cinq ans, a sérieusement travaillé ici.

Tout à coup, au sortir de la forêt, s’ouvrit devant moi un im‐
mense espace à découvert, agréable à voir après l’ombre des bois,
comme serait une oasis en plein désert. En outre, je fus frappé
d’entendre un bruit continu, aussi extraordinaire après le silence
des bois que le bruit des batteries de pilons du Transvaal après le
désert de Karro. Ce bruit provenait de deux dragues aurifères en
plein fonctionnement; elles apparaissaient, au milieu d’un vaste
marécage couvert de touffes de buissons épais, comme l’image de
l’industrie prenant possession de la nature sauvage et rebelle.

La tentative semblait audacieuse; pourtant on a pris l’habi‐
tude, maintenant, de voir d’immenses usines modernes au milieu
de vastes espaces inhabités. Le tout est d’être sûr que l’industrie
nouvelle est bien justifiée, et c’est à ce travail que je consacrai six
semaines.

Ce n’est pas le lieu d’en parler longuement ici; je dirai seule‐
ment que les habitations sont d’une extrême simplicité, tout en



assurant le confort nécessaire avec la température et la nature
tropicales. La nature elle-même n’est pas sans utilité.

Le jardin potager et le verger du placer Elysée, remontant à
une vingtaine d’années, gardaient pourtant un air sauvage, par la
folle exubérance des mauvaises herbes. Le _cramanioc_, plus sa‐
voureux que la pomme de terre, alternait avec le manioc; le maïs
et la canne à sucre rivalisaient avec le _sagou_, le _gombo_, le
_christophylle_, ou chou de Chine, l’_igname_ et la _patate_.
Vraiment on avait sous la main un véritable marché de légumes.

Et les fruits! les bananiers, citronniers et orangers étaient en
plein rapport; or l’orange et surtout le citron sont de vrais fébri‐
fuges. La _papaye_ ou melon des tropiques a des graines rem‐
plies de pepsine, c’est donc un excellent digestif. L’_ananas_ et la
_goyave_ sont des ressources précieuses, et pourtant il y a en‐
core ici des fruits sauvages: la cerise et l’abricot d’Amérique, le
chou palmiste et une foule d’amandes provenant des palmiers.

La forêt vierge a une faune abondante, poil et plume, mais le
placer a une basse-cour et du bétail. Les poules sont médiocres,
elles se dessèchent sous le climat, mais les chèvres se portent
bien, et à quelques kilomètres, il y a tout un troupeau de mou‐
tons. Enfin, c’est une surprise de voir un bœuf et une vache,
transportés tout jeunes, comme on peut le penser, dans un canot
de Saramacas. On songe à faire venir des mulets et des chevaux,
car il est facile de créer des pâturages au moyen de l’herbe de
Para, qui prend une vigueur exceptionnelle au Brésil et au
Venezuela.

Le placer Elysée, sans avoir été très riche, fait partie d’une ré‐
gion où il y a tout de même beaucoup d’or. Seulement depuis



bientôt quarante ans qu’on connaît cette région, on a achevé
d’épuiser l’or des petites criques: on s’attaque maintenant aux ri‐
vières plus importantes, pour lesquelles les moyens ordinaires ne
suffisent plus.

Toute la Guyane se trouve dans le même cas, aussi la question
du dragage des rivières aurifères passionne-t-elle tout le monde.
Jusqu’ici il n’a été fait que de rares et courtes tentatives de dra‐
gage; la plus bruyante s’est faite sur le Courcibo, une grosse ri‐
vière en aval de Saint-Elie; la drague a sombré après quelques se‐
maines de marche, par suite d’une négligence. C’est au placer
Elysée qu’ont été faits les essais les plus sérieux, surtout sur la
crique Roche, où l’on avait découvert des sables réellement
riches.

Tout le monde a vu des dragues; elles ne constituent pas en
général un travail difficile, mais la Guyane lui présente des obs‐
tacles sérieux. C’est d’abord l’énorme forêt tropicale, qu’il faut
abattre et brûler sur le passage destiné au dragage; l’abatage des
bois est facile, mais souvent ces bois durs et humides mettent
longtemps à prendre feu. Et dire qu’on brûle ainsi l’ébène et
l’acajou!

Ce sont ensuite les troncs d’arbres morts enchevêtrés avec
leurs branches dans les terres, dans le sable et dans l’argile à la‐
ver. Ces troncs sont formés de bois durs, aussi lourds que des
blocs de rochers, et leur manœuvre est encore plus malaisée.

Et il y a des argiles collantes qui empâtent les organes des
dragues. Et ces vases, où sont enfouis des bois en décomposition,
exhalent des odeurs nauséabondes, engendrent la fièvre, et né‐



cessitent un personnel spécial pour résister au climat déjà ané‐
miant et fiévreux, qui est celui du _bois sauvage_.

Le noir des Guyanes est absolument novice et inhabile pour
tout ce qui touche à la mécanique. On voulait un jour, à Elysée,
confier à un grand nègre le treuil de la drague, il s’y refusa
d’abord énergiquement: «Moi connais pas cette bête-là, disait-il,
connais pas ça, pas travailler.» Le travail mécanique, dénué de
vie, lui paraissait étrange. A force de patience, on fit son éduca‐
tion, et huit ou dix jours après, il conduisait les treuils de la
drague avec la brusquerie et les à-coups d’un nègre, mais il ne
s’effrayait plus.

A la mine d’Adieu-Vat, on essaya des Italiens, mais ce fut un
échec. Le Guyanais se contente d’une nourriture sommaire, il en
a l’habitude; à l’Européen, il faut une alimentation abondante; et
les Italiens, traités comme des nègres, furent décimés. Ceux qui
résistaient encore au bout de six mois durent être rapatriés.

Sur les marécages qui entouraient la drague, des fantômes ap‐
paraissaient aux nègres la nuit. Mais nous ne les vîmes pas.
Etaient-ce des feux follets produits par le gaz des marais et allu‐
més par les lampes des machines, ou bien le gaz phosphoré d’ani‐
maux en putréfaction, et spontanément inflammable? Que de
choses se passent sans que les gens trop curieux puissent les voir!

Et la difficulté des transports! Songe-t-on à la disproportion
entre nos grosses pièces de machines modernes et les petits ca‐
nots des sauvages? Ce sont pourtant là deux choses à mettre d’ac‐
cord. C’est si difficile que, le long de la Mana, on voit encore de
belles pièces de fer illustrant de leur présence le naufrage de
quelque canot.



Cependant on vint à bout de tout au placer Elysée, c’était
même un plaisir de voir les nègres se jouer des difficultés de la ci‐
vilisation. Deux dragues fonctionnaient, l’une depuis près de
deux ans, à travers toute espèce d’aventures, et réduite à un état
plutôt précaire, l’autre en pleine possession de tous ses moyens.

Mais si j’ai reconnu la valeur des noirs, il n’est que temps de
parler de celle des blancs qui ont obtenu tous ces résultats, dont
le moindre n’est pas le dressage du personnel coloré. A la table
qui nous réunissait chaque jour, à des heures variables à cause du
travail, la diversité des caractères s’accusait sans fard et sans hu‐
meur. Les menus variés et substantiels s’agrémentaient de pots
de quinine et de fioles pharmaceutiques que nécessitait le climat
plus que l’appétit.

On aimait à plaisanter sur les difficultés. Le mécanicien ou‐
trancier inventait des dragues munies d’organes multiples pour
décupler le travail. Le chauffeur fanatique, très adroit et toujours
prêt, avait fait autrefois la fameuse course Paris-Bordeaux avec
du 140 à l’heure et songeait aux aéroplanes. Le grand marcheur,
aux jambes d’échassier, parlait des montagnes de la Guyane et de
ses grandes courses. Le philosophe, ami du moindre effort, était
toujours à temps, ou presque; il n’aimait pas les gens pressés, et
les regardait un peu de travers.

A l’écart se tenait l’homme raisonnable, flegmatique avec un
rien du Midi, à la fois bon et exigeant, capable de ramener le
calme et l’obéissance autour de lui; il ne négligeait rien sur sa
drague, mais il ne négligeait pas non plus le commerce des ba‐
nanes, celui du vin et celui de la viande fraîche pour ses ouvriers.
L’énergie et la persévérance font souvent plus que la haute
intelligence.



J’ai connu un placer où peu à peu s’était faufilé, comme direc‐
teur, un véritable _libéré_. Il fut trop habile. S’il ne pouvait ca‐
cher l’or produit par le personnel, il cachait celui des achats aux
maraudeurs et le vendait à son profit personnel. La Compagnie
payait et ne touchait pas l’or; par contre elle ne payait pas les
vivres, et l’équilibre se faisait; cet équilibre hasardeux ne put du‐
rer bien longtemps, assez pourtant pour que le libéré s’enrichît
avant sa nouvelle _libération_ du placer.

Enfin il faut rendre justice aux Français des colonies qui s’oc‐
cupent d’industrie. Ils payent de leur personne, comme on le fait
rarement, même en France. Malgré la fièvre, on allait au travail à
Elysée de nuit comme de jour, car sans l’exemple et l’énergie des
blancs, les noirs s’amusent. Je fus témoin d’un accident qui ne
demanda pas moins de vingt heures de travail ininterrompu, et
pas un noir ne refusa le travail: que penser de ce résultat quand
on connaît l’indolence naturelle au noir et même au créole?

Mais ce n’est pas tout que de draguer une rivière, il faut trou‐
ver les rivières dragables, et c’est là que le flair et l’esprit d’obser‐
vation jouent un rôle capital.

Les rivières guyanaises, je ne veux pas dire les grands fleuves,
sont presque enfouies sous la végétation tropicale, à tel point
qu’à moins d’être en canot, on ne s’en rend pas compte; elles des‐
sinent de tels méandres qu’à chaque instant la rivière devient
presque une île. Je me demande si, même en ballon ou en aéro‐
plane, on distinguerait de la forêt les rivières guyanaises. Sur les
fleuves, c’est autre chose, le soleil déverse à grands flots ses
rayons. Sous une réclame en faveur du dragage, on pouvait voir
un jour cette poétique légende: _lever de soleil sur une rivière à
draguer_. Ce devait être l’or au fond de l’eau qui donnait un éclat



spécial à ce lever de soleil, sans quoi comment le distinguer de
celui d’une rivière vulgaire?

Les travaux de prospection consistent à creuser des fouilles
dans le sable qui forme les berges des rivières, jusqu’à ce qu’on
atteigne le rocher; on extrait l’or du fond de cette fouille qui peut
avoir 4 ou 5 mètres de profondeur. Le procédé est très précis et
ne laisse guère place au doute. Il ne faudrait pas croire que ce tra‐
vail soit beaucoup plus agréable à exécuter que le dragage: le tra‐
vail d’exécution d’abord est si pénible que les indigènes seuls
peuvent le faire. Ce qu’ils redoutent le plus pourtant, ce sont les
longs séjours dans l’eau, bien qu’elle ne soit pas froide, lorsqu’il
s’agit de prospecter le lit même de la rivière.

L’atmosphère qu’on respire constamment sous le bois sau‐
vage, où le soleil ne pénètre jamais, est déprimante et fiévreuse.
Pendant quelques semaines, on ne ressent rien, puis, un beau
jour, un frisson vous saisit. On s’imagine que c’est un simple re‐
froidissement, on s’agite, on marche pour se réchauffer; impos‐
sible de transpirer, on a toujours froid. L’heure du repas arrive, il
est impossible de manger. C’est la fièvre, et comme l’accès est im‐
prévu, il est inutile de prendre de la quinine. Il a fallu un grand
médecin, Sydenham, pour découvrir le moment où la quinine
peut agir. Donc il n’y a qu’à patienter, mais cela dure des heures.
L’accès passe, on se trouve bien, on reprend son travail. Mais le
lendemain, c’est un autre accès plus violent, les alternatives de
chaleur et de frissons se succèdent malgré la quinine; parfois
viennent des vomissements, et l’on en a ainsi pour une semaine.

On se remet à force de quinine, mais le mois suivant, c’est
pire. La fièvre est chronique, comme la lune. Il arrive, dans le cas
de certains tempéraments, qu’au bout de quelques mois il n’y a



plus qu’une chose à faire, revenir vers la côte, à Cayenne, respirer
la brise de mer, ou bien aller aux Antilles, même en France. Cer‐
tains résistent, mais il est rare qu’au bout de deux ou trois ans de
séjour aux placers, un blanc ne soit pas réduit à une telle prostra‐
tion que son retour s’impose. Il y a des exceptions, certainement.

Sans doute on ne meurt pas d’un accès de fièvre, mais elle
mine; on s’affaiblit toujours, l’anémie vient, le sang perd ses glo‐
bules rouges. Et puis à la longue, c’est l’_enflure_, et si elle at‐
teint les organes vitaux, c’est la mort précoce. Les cimetières des
placers n’ont guère de place pour les vieillards; ils sont peuplés
de jeunes gens et d’hommes en pleine sève, victimes d’épuise‐
ment ou d’accidents.

Quand on les voit, ces hommes ou ces jeunes gens, travaillant
aux placers ou aux prospections, couverts de sueur sous l’ombre
des bois, ou exposés au soleil brûlant des tropiques, on admire
leur courage. Il faut un corps plus résistant sous les climats
chauds et humides que sous les climats froids. Le caractère aussi
doit être plus trempé. Ce sont des gens de valeur qu’il faut dans
ces pays où bien des gens s’imaginent qu’il suffit d’envoyer les
médiocres. D’ailleurs ce n’est pas sans plaisir que les noirs voient
arriver des machines, comme les dragues, qui suppriment ce qu’il
y a de plus pénible dans le travail manuel, dans l’exploitation à la
mode ancienne des placers. Il est temps que le capital vienne à
son tour concourir à mettre en valeur ces pays difficiles.

Les femmes sont peu nombreuses aux placers, mais elles aussi
doivent être robustes. Les unes travaillent aux sluices à débour‐
ber les pelotes d’argile qui enferment l’or, d’autres font la cuisine
ou la lessive, ce qui n’est pas moins dur. Pourquoi ont-elles de si
drôles de noms, comme Mes Délices, etc.?



On voit de drôles de choses aux placers. Certain blanc se
croyait très sage de mener l’existence des indigènes. Légèrement
vêtu, il vivait de riz à l’eau et de manioc. Puis il se constitua un
plat unique: une soupe avec du riz, du manioc, des confitures et
de la graine de lin. Naturellement il ne buvait que de l’eau. Pour‐
tant la fièvre ne l’épargna pas plus que les autres, alors il renonça
brusquement à son régime monastique et tomba dans l’excès
contraire. Le tafia et le gibier furent son ordinaire, mais ce fut
pire, et il fallut le rapatrier. On ne saurait s’imaginer le mal que
font aux créoles et aux noirs le tafia d’un côté, le poisson gâté de
l’autre.

Il existe une immense région très intéressante à prospecter,
comprise entre deux affluents de la Mana: l’Arrouani et le Lé‐
zard. A l’heure actuelle, elle est encore assez riche par places pour
faire vivre de son or plusieurs milliers de maraudeurs. C’est ainsi
qu’il y a trois villages de ravitaillement: la Louise, Délices, et P. I.,
initiales d’un prospecteur.

L’or de cette région paraît provenir des monts Bécou-Bécou,
hauts de 4 à 500 mètres, situés au sud du placer Enfin. Ce pays
est un des plus pittoresques de la Guyane. Dans mon précédent
voyage, de l’Approuague à la Mana, je n’avais rien vu de si varié.
A cause du grand découvert pratiqué au placer Enfin, on dis‐
tingue merveilleusement les montagnes et leurs ravins. Cela est
très rare en Guyane, où l’on est toujours enfoui sous la forêt
vierge, avec tout son cortège d’insectes malfaisants, et où l’on
gravit les collines sans découvrir aucun site, même du sommet.

Les passages à travers les ravins d’Enfin sont loin d’être com‐
modes, d’autant moins que les criques ont été allégées de leur or,
donc creusées profondément. Le long des travaux, les hautes



herbes et les buissons ont repoussé avec une folle vigueur et ont
fini par recouvrir traîtreusement les trous, de sorte qu’on n’évite
guère les chutes. Les ponts formés d’un tronc d’arbre sont une
aide précieuse, encore faut-il avoir gardé l’habitude de la gym‐
nastique. Le sage au régime indigène, dont je parlais tout à
l’heure, crut d’abord pouvoir faire comme les sauvages et se pas‐
ser de souliers; il est vrai qu’il adopta très vite le passage dans
l’eau, pour éviter l’acrobatie du pont suspendu; pourtant il ne put
y tenir, il s’acheta des souliers, en même temps qu’il abandonnait
son brouet à la graine de lin.

[Illustration: DRAGUE EN EXPLOITATION (PLACER
ÉLYSÉE)]

Sur le sentier du placer Désirade, je fus rejoint un soir par un
Français qui venait de faire dans sa journée 43 kilomètres comp‐
tés au podomètre. En outre, il avait subi pendant deux heures
une pluie torrentielle, une de ces pluies tropicales qui tombent en
cascade sur la forêt en faisant un tel fracas qu’on les entend venir
une demi-heure avant de les recevoir. Pourtant il était fort gai, il
me raconta de ces balivernes qui reposent de la fatigue, et termi‐
na par le fameux vers d’Alphonse Allais qui rime tout entier sur
lui-même. C’est pourtant ce soir-là que je commençai un accès de
fièvre.

Désirade est un endroit fort curieux; on y a trouvé de grosses
pépites, pourtant les criques y avaient été peu auparavant brus‐
quement abandonnées, comme si les mineurs fussent partis, ap‐
pelés subitement ailleurs par une découverte sensationnelle,
peut-être celle du Carsewène, au contesté brésilien.



Comme ce pays regorge de maraudeurs, une des compagnies
exploitantes essaya de les expulser en faisant venir à grands frais
une demi-douzaine de gendarmes de Cayenne avec un géomètre
pour limiter leurs déprédations. Mais ce fut peine perdue, il fau‐
drait tenir un régiment en permanence. Dans de pareils cas, le
mieux est de s’entendre avec ces bricoleurs et de leur acheter l’or
à prix réduit. Pour comble, le géomètre trouva une occasion ex‐
cellente de délimiter des terrains pour son compte et de les
vendre ensuite aux maraudeurs contre de la poudre d’or. Le di‐
recteur du placer, un créole encore naïf, était navré; il nous dit
avec justesse: «Je m’en tirais encore avec ces voleurs quand
j’étais seul, mais depuis qu’il y a des gendarmes et un géomètre,
c’est fini, ils sont partout, ils sont même chez eux; et avec cela,
c’est moi qui dois payer tout le monde.»

Les deux placers Enfin et Pas-Trop-Tôt ont produit beaucoup
d’or. Mais là aussi, les petites criques s’épuisent, si bien que les
bricoleurs s’attaquent à la grande rivière. Ils ne pourraient le
faire sans l’aide inespérée que leur donne un grand canal de déri‐
vation exécuté par la Compagnie d’Enfin elle-même. Elle a eu le
tort de cesser de s’en servir: il faut que toute chose serve à quel‐
qu’un, ce principe socialiste a bien quelque justesse, et les lois
minières l’ont souvent adopté.

Les maraudeurs, au fond, ne sont pas dénués d’intérêt. Le
long du sentier des montagnes, ils passent et nous croisent en pe‐
tits groupes bavards: ce sont des jeunes gens, chargés de vivres
ou d’outils, courant les bois, fouillant les criques, à leurs risques
et périls, car beaucoup périssent de misère ou de la fièvre,
quelques-uns font fortune, la plupart végètent mais avec activité.
J’ai vu, près d’Enfin, le 2 novembre, un grand cimetière tout



brillant de lumières sous les ombres de la forêt. C’est une pieuse
coutume créole de dessiner des catafalques avec de nombreuses
bougies allumées le jour des Morts, et de leur porter des fleurs
avec de jolies prières créoles.

On ne saurait contester l’habileté des maraudeurs à épuiser
les parties riches des placers, et rien n’est plus juste que de les
laisser faire lorsqu’ils ont eux-mêmes découvert l’endroit. Mais
parfois ils arrivent _après_ la nouvelle d’une découverte, et celle-
ci est due aux efforts coûteux d’une expédition organisée par des
gens entreprenants de Cayenne ou de la côte. Voilà donc des gens
qui sont frustrés par les maraudeurs. Le malheur est qu’il n’y a ni
cadastre ni police en Guyane. Mais j’ai déjà parlé de tout cela, ce
sont toujours les mêmes faits qui se passent, tant il est difficile de
sortir de la routine.

Les maraudeurs ont leurs villages de ravitaillement. J’ai passé
plusieurs fois à travers un de ces singuliers villages, celui de P. I.
Cela n’a aucun rapport avec ce qu’on voit ailleurs. Un vaste es‐
pace a été déboisé au bord de la rivière, et dans cet espace on a
construit peut-être deux cents carbets en lamelles de bois, appe‐
lées golettes, avec un toit en feuilles de palmier. Il y a quatre-
vingts boutiques de vivres. Des rues très irrégulières serpentent
sur le sol ondulé et dans le pittoresque désordre de ces huttes
primitives; des Américains les eussent tracées au cordeau, c’était
bien facile. Mais les créoles...; ils ne se doutent même pas de ce
que c’est que l’ordre. Leur seul souci est de vivre, en mettant un
peu d’or en réserve. Bien entendu, il n’y a aucune police, aucune
administration; c’est la liberté complète, le socialisme naturel;
pourtant l’or n’est pas mis en commun. C’est que l’or est trop fa‐
cile à cacher, et ainsi c’est le commencement de la propriété, le



premier obstacle au rêve socialiste. _Ce chien est à moi_, di‐
saient ces pauvres enfants; en vérité, le premier mot de la posses‐
sion a dû être: _Cet or est à moi_. L’âge d’or a commencé la divi‐
sion des hommes: avant l’or, il n’y avait que la nourriture quoti‐
dienne et l’abri précaire.

Le village de P. I. fut incendié presque totalement dans le cou‐
rant d’octobre. Le feu avait pris dans un carbet servant de cui‐
sine; on déménagea les carbets voisins, et on se hâta de faire
tomber celui qui brûlait, mais le feu avait pris aux branches d’un
grand arbre resté debout dans le village. Des branches, il descen‐
dit sur d’autres carbets, et en quelques heures, près de cent cases
furent entièrement dévorées. Des rues entières avaient disparu,
ou plutôt la rue était partout, car il ne reste rien de ces éphé‐
mères constructions. On tenta bien de sauver des marchandises,
mais on ne réussit qu’à demi, des amoncellements mal placés
prirent feu tour à tour. Ce fut un désastre, seul l’or fut sauvé. Les
marchands, pour se dédommager, vendirent doublement cher ce
qui leur restait. Quant au village, huit jours après il était presque
reconstruit. L’arbre malencontreux, cause du feu, avait disparu.

Ensuite, pour réparer les pertes, on partit en groupes com‐
pacts sur tous les points du territoire, saccager les criques qui
pouvaient garder encore de l’or. Heureux pays où _l’or de la na‐
ture_ remplace _l’argent du patron_! Le malheur, c’est qu’il n’y a
pas même de légumes à P. I., à peine du manioc; il faut acheter
les vivres à la côte et les transporter; on vit de conserves arrosées
de tafia, régime à peine digne des forçats, mais on est libre et on
ne travaille que pour soi!

Cependant ce libre maraudage est forcément destiné à dispa‐
raître, car les grandes criques auxquelles on veut s’attaquer né‐



cessitent d’énormes efforts, il y a beaucoup d’eau et l’épaisseur
du gravier stérile à déplacer atteint 4 mètres. Les travaux de ce
genre que j’ai vu faire sur Enfin et sur Décision ne pourront se
prolonger longtemps, surtout que la saison des pluies empêche
radicalement cette méthode d’exploitation pendant six mois de
l’année, de janvier à juillet. A chaque saison, tout est à refaire. Il
faut essayer autre chose, le dragage s’impose, mais s’oppose à la
liberté; il faut des associations et de l’ordre, choses contraires à la
négligence et à la jalousie créoles.

Les Français, qui ont tant de qualités aux colonies ou à l’étran‐
ger, ont gardé ce défaut de la jalousie. Jules César déjà traitait les
Gaulois d’_invidi et avidi_. Avides, ils le sont moins peut-être
que les Anglo-Saxons, mais jaloux, ils le sont toujours. Ils se dé‐
nigrent mutuellement, ils semblent être heureux parfois des
échecs des leurs, comme s’ils devaient en tirer quelque chose.
Voilà la haute qualité des Anglais, ils se font toujours valoir, mais
ils ne sont pas socialistes avec cela. L’illogisme est au fond de
toutes nos actions.

Il reste pourtant beaucoup à faire en Guyane au seul point de
vue de l’or. Ce pays a produit officiellement plus de 300 millions
d’or; on peut bien dire 500, car une forte proportion a échappé à
la douane, soit par Para, au Brésil, soit par la Guyane hollan‐
daise, où la taxe est de 5 pour 100 au lieu de 8 pour 100 sur notre
territoire. Le seul Carsewène, qui a produit, dit-on, 80 à 100 mil‐
lions d’or, n’en a fait passer que 30 millions à peine par
Cayenne[1]. Mais le chiffre même de 500 millions comme pro‐
duction de notre Guyane est bien faible comparé à celui de la Ca‐
lifornie qui, en cinquante ans, c’est-à-dire dans le même temps
que la Guyane, a produit 7 à 8 milliards, dont 4 par des alluvions.



L’Alaska avait produit le demi-milliard en dix ans. On peut esti‐
mer hardiment que les grandes rivières guyanaises renferment
autant et plus d’or que les petites criques, seules exploitées jus‐
qu’ici. Si donc il y a beaucoup à faire, il y a beaucoup à espérer, et
je ne parle pas des filons de quartz, dont un seul, celui d’Adieu-
Vat, est bien reconnu et exploité.

[1] Le Carsewène passe pour être ce fameux El Dorado, le pays
du Roi Doré: el dorado Rey; la légende date de l’arrivée de Chris‐
tophe Colomb aux Antilles.

Pour revenir du placer Elysée vers la côte, je fis à pied, avec le
grand coureur des bois, un long parcours en forêt pour éviter les
sinuosités interminables du Lézard, où les eaux étaient très
basses. Ce trajet, le long d’un sentier à peine visible, dura quatre
heures. C’en fut assez pour me montrer comme la végétation tro‐
picale détruit rapidement la trace des hommes. Mon guide dé‐
ploya une habileté et un instinct de sauvage à se retrouver tou‐
jours dans l’inextricable dédale des troncs éboulés et des pistes
d’animaux qui courent la forêt vierge, et cela est admirable, lors‐
qu’on n’est pas, comme le Mowgli de Kipling, un _sauvage enfant
du bois sauvage_, mais un civilisé intelligent.

Quant au voyage en canot je n’en dirai rien; on se lasse de re‐
voir du matin au soir les mêmes paysages, quelque grandioses
qu’ils soient. Quand je montai aux placers, c’était la saison sèche,
le soleil dardait sur le fleuve et sur nous une pluie de feu, et son
éclat était insupportable. Aux placers, nous avions eu quelques
nuages de pluie, mais parfois le ciel blanc partout était aveuglant,
c’était pire que l’éclat du soleil. Au retour, les pluies devinrent
torrentielles, ces pluies tropicales, qui, en cinq minutes, trans‐
percent les imperméables, et qui durent des heures. On com‐



prend la vanité des vêtements. Mais j’ai gardé le bon souvenir de
la marche en forêt, sous l’ombre des grands arbres; le soleil est
très atténué, et la pluie aussi.

Vraiment le grand _desideratum_ de la Guyane, ce ne sont
pas des chemins de fer, non pas même des routes, mais des sen‐
tiers muletiers qui formeraient un réseau régulier à travers l’in‐
extricable dédale de la forêt. On irait bien plus vite qu’en canot,
parce qu’on éviterait les interminables méandres des criques, et
on ne serait pas à la merci des pagayeurs pour le prix des
transports.

Je terminerai ce voyage par quelques mots sur Saint-Laurent
du Maroni, où j’ai passé à mon retour en France. C’est le siège de
l’administration pénitentiaire, c’est-à-dire des forçats. Si ceux-ci
ont fait bien peu de travail, depuis soixante-dix ans, un tout petit
chemin de fer de Saint-Jean à Saint-Laurent et 15 kilomètres de
route à Cayenne, il faut reconnaître que leur régime est peu en‐
viable. Ce n’est peut-être pas autant le climat que la mauvaise
nourriture qui les affaiblit et qui les tue, je tiens ceci d’un méde‐
cin. Ils ne digèrent plus le lard et les légumes secs qu’on leur
donne, leur intestin cesse de fonctionner. Ils sont condamnés à
une mort lente. Chaque année en voit mourir autant qu’il en ar‐
rive, à peu près douze cents, sur un total de sept mille actuelle‐
ment en Guyane. De 1856 à 1900, on a transporté cinquante
mille condamnés dans le pays, on voit que la mortalité est forte.
Il n’y aurait rien à dire s’il n’y avait parmi eux que de mauvaises
têtes irréductibles, mais il se trouve aussi au bagne quelques
jeunes gens, parfois de bonne famille, que la passion a entraînés,
et ce sont les moins résistants, ils meurent vite sous ce climat
trop mou et ce soleil ardent, avec cette nourriture inassimilable



pour eux. Ne pourrait-on vaincre la routine administrative, et es‐
sayer la colonisation plus libre par les forçats, et des travaux mé‐
caniques, avec des primes de bonne nourriture?

Il y a quelques évasions de bagne; certains forçats réussissent
à trouver des placers riches. Les noirs qu’ils rencontrent leur ap‐
prennent à laver l’or et se servent d’eux comme domestiques, et
c’est ainsi que le hasard gouverne les découvertes.

J’ai appris en Sibérie que les mêmes faits se passent. Bien des
placers riches ont été découverts par les forçats, qui, à leur tour,
ont été expulsés légalement par les marchands russes. L’histoire
des mines a quelque chose de bien étrange.

D’autre part, on m’a cité des faits monstrueux qui se sont pas‐
sés au bagne et qui évidemment doivent rendre difficile le métier
de gardien. La répression doit être sévère, surtout qu’une révolte
générale est toujours possible. La délation, m’a-t-on dit, peut être
récompensée d’une manière exemplaire. C’est ainsi qu’aux îles du
Salut, un détenu eut le courage de traverser à la nage le détroit
rempli de requins pour prévenir les autorités. Il n’était que
temps, et on m’assure qu’il fut mis en liberté.

Mais n’insistons pas sur ces pénibles choses qui jettent un si
triste jour sur notre belle colonie; il s’agit de la misère humaine
qui afflige communément tous les pays civilisés; le problème est
difficile à résoudre, car les saints, qui en seraient seuls capables,
sont de plus en plus rares. Revenons à la forêt vierge si intéres‐
sante et si riche, dont la flore et la faune auraient tant besoin
qu’un vrai savant les étudie; mais voilà, il le faudrait riche, de
santé solide, et désintéressé. Je crois bien que, depuis les descrip‐
tions de Buffon, l’histoire naturelle de la Guyane n’a fait aucun



progrès. C’est qu’avant une étude scientifique, il faut l’étude pra‐
tique du pays, il faut mettre en valeur les mines et tirer parti du
sol autant que possible. Le renouveau industriel qui s’annonce
pour la Guyane peut être le point de départ d’une ère plus pros‐
père aussi pour l’agriculture. Les dragues employant moins de
monde aux placers, il restera plus de bras disponibles pour culti‐
ver la terre.

Car, malgré les déceptions qu’il a causées, le sol de la Guyane
est fertile, au moins dans la région des savanes et jusqu’aux pre‐
mières collines. Il en a donné des preuves avant la découverte de
l’or, et les Guyanes voisines, qui ont le même sol, produisent en
abondance le sucre et les fruits: les bananes sont un des gros re‐
venus de la Guyane hollandaise. Ce n’est donc point une _uto‐
pie_ que de parler des richesses de la Guyane et d’espérer qu’un
jour peu lointain, grâce peut-être aux dragues, elles seront réali‐
sées. Si d’ailleurs la France ne s’en souciait pas, peut-être l’Amé‐
rique du Nord ou le Brésil viendraient nous supplanter, tout
comme les maraudeurs supplantent les propriétaires guyanais.
On peut bien dire, en terminant, que la Guyane est encore la
_terra incognita_.

FIN
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