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L’aubépine de Veliko

1.

L’Aubépine de Veliko, par Hyacinthe Maglanovich, natif de
Zuonigrad, le plus habile des joueurs de guzla. Prêtez l’oreille.

2.

Le bey Jean Veliko, fils d’Alexis, a quitté sa maison et son
pays. Ses ennemis sont venus de l’est ; ils ont brûlé sa maison et
usurpé son pays.

3.

Le bey Jean Veliko, fils d’Alexis, avait douze fils  : cinq sont
morts au gué d’Obravo  ; cinq sont morts dans la plaine de
Rebrovje.

4.

Le bey Jean Veliko, fils d’Alexis, avait un fils chéri  : ils l’ont
emmené à Kremen  ; ils l’ont enfermé dans une prison, dont ils
ont muré la porte.

5.

Or, le bey Jean Veliko, fils d’Alexis, n’est pas mort au gué
d’Obravo ou dans la plaine de Rebrovje, parce qu’il était trop
vieux pour la guerre et qu’il était aveugle.

6.



Et son douzième fils n’est pas mort au gué d’Obravo ou dans la
plaine de Rebrovje, parce qu’il était trop jeune pour la guerre et
qu’il était à peine sevré.

7.

Le bey Jean Veliko, fils d’Alexis, a passé avec son fils la Mres‐
vizza, qui est si jaune, et il a dit à George Estivanich  : « Étends
ton manteau, que je sois à l’ombre. »

8.

Et George Estivanich a étendu son manteau  ; il a mangé du
pain et du sel avec le bey Jean Veliko, et il a nommé Jean le fils
que sa femme lui a donné.

9.

Mais Nicolas Jagnievo et Joseph Spalatin et Fédor Aslar se
sont réunis à Kremen aux fêtes de Pâques, et ils ont bu et mangé
ensemble.

10.

Et Nicolas Jagnievo a dit  : «  La famille de Veliko est
détruite. » Et Joseph Spalatin a dit : « Notre ennemi Jean Veliko,
fils d’Alexis, est encore vivant. »

11.

Et Fédor Aslar a dit : « George Estivanich a étendu son man‐
teau sur lui, et il vit tranquille au-delà de la Mresvizza, avec son
dernier fils Alexis. »

12.



Ils ont dit tous ensemble : « Que Jean Veliko meure avec son
fils Alexis ! » Et ils se sont pris la main et ils ont bu dans le même
cornet de l’eau-de-vie de prunes.

13.

Et le lendemain de la Pentecôte, Nicolas Jagnievo est descen‐
du dans la plaine de Rebrovje et vingt hommes le suivent armés
de sabres et de mousquets.

14.

Joseph Spalatin descend le même jour avec quarante Hey‐
duques, et Fédor Aslar les a joints avec quarante cavaliers por‐
tant des bonnets d’agneaux noirs.

15.

Ils ont passé près de l’étang de Majavoda, dont l’eau est noire
et où il n’y a pas de poissons, et ils n’ont pas osé y faire boire
leurs chevaux ; mais ils les ont abreuvés à la Mresvizza.

16.

«  Que venez-vous faire, beys de l’est  ? que venez-vous faire
dans le pays de George Estivanich ? Allez-vous à Segna compli‐
menter le nouveau Podestat ? »

17.

« Nous n’allons pas à Segna, fils d’Étienne, a répondu Nicolas
Jagnievo  ; mais nous cherchons Jean Veliko et son fils. Vingt
chevaux turcs, si tu nous les livres. »

18.



— «  Je ne te livrerai pas Jean Veliko pour tous les chevaux
turcs que tu possèdes. Il est mon hôte et mon ami. Mon fils
unique porte son nom. »

19.

Alors a dit Joseph Spalatin  : « Livre-nous Jean Veliko, ou tu
feras couler du sang. Nous sommes venus de l’est sur des che‐
vaux de bataille avec des armes chargées. »

20.

— « Je ne te livrerai pas Jean Veliko, et s’il te faut du sang, sur
cette montagne là-bas j’ai cent vingt cavaliers qui descendront au
premier coup de mon sifflet d’argent. »

21.

Alors Fédor Aslar, sans dire mot, lui a fendu la tête d’un coup
de sabre ; et ils sont venus à la maison de George Estivanich, où
était sa femme, qui avait vu cela.

22.

— « Sauve-toi, fils d’Alexis ! sauve-toi, fils de Jean ! les beys de
l’est ont tué mon mari  ; ils vous tueront aussi  !  » Ainsi a parlé
Thérèse Gelin.

23.

Mais le vieux bey a dit : « Je suis trop vieux pour courir. » Il
lui a dit : « Sauve Alexis, c’est le dernier de son nom ! » Et Thé‐
rèse Gelin a dit : « Oui, je le sauverai. »

24.



Les beys de l’est ont vu Jean Veliko. « À mort ! » ont-ils crié :
leurs balles ont volé toutes à la fois, et leurs sabres tranchans ont
coupé ses cheveux gris.

25.

— Thérèse Gelin, ce garçon est-il le fils de Jean ? » Mais elle
répondit : « Vous ne verserez pas le sang d’un innocent. » Alors
ils ont tous crié : « C’est le fils de Jean Veliko ! »

26.

Joseph Spalatin voulait l’emmener avec lui ; mais Fédor Aslar
lui perça le cœur de son ataghan, et il tua le fils de George Estiva‐
nich, croyant tuer Alexis Veliko.

27.

Or, dix ans après, Alexis Veliko était devenu un chasseur ro‐
buste et adroit. Il dit à Thérèse Gelin  : «  Maman, pourquoi ces
robes sanglantes suspendues à la muraille ? »

28.

« C’est la robe de ton père, Jean Veliko, qui n’est pas encore
vengé ; c’est la robe de Jean Estivanich, qui n’est pas vengé, parce
qu’il n’a pas laissé de fils. »

29.

Le chasseur est devenu triste  ; il ne boit plus d’eau-de-vie de
prunes  ; mais il achète de la poudre à Segna  : il rassemble des
Heyduques et des cavaliers.

30.



Le lendemain de la Pentecôte, il a passé la Mresvizza, et il a vu
le lac noir où il n’y a pas de poisson : il a surpris les trois beys de
l’est, tandis qu’ils étaient à table.

31.

« Seigneurs ! Seigneurs ! voici venir des cavaliers et des Hey‐
duques armés ; leurs chevaux sont luisans ; ils viennent de passer
à gué la Mresvizza : c’est Alexis Veliko. »

32.

— «  Tu mens, tu mens, vieux racleur de guzla. Alexis Veliko
est mort ; je l’ai percé de mon poignard. » Mais Alexis est entré et
a crié : « Je suis Alexis, fils de Jean ! »

33.

Une balle a tué Nicolas Jagnievo ; une balle a tué Joseph Spa‐
latin ; mais il a coupé la main droite à Fédor Aslar, et il lui a cou‐
pé la tête ensuite.

34.

« Enlevez, enlevez ces robes sanglantes. Les beys de l’est sont
morts. Jean et George sont vengés. L’aubépine de Veliko a refleu‐
ri ; sa tige ne périra pas ! »

NOTES.

1. Ce titre n’est motivé que par la dernière stance. Il paraît que
l’aubépine était le signe distinctif de la famille de Veliko. 2. C’est-
à-dire, accorde-moi ta protection. 3. On sait que dans le Levant
deux personnes qui ont mangé du pain et du sel ensemble, de‐



viennent amis par ce fait seul. 4. C’est la plus grande marque
d’estime que l’on puisse donner à quelqu’un, que de le prendre
pour le parrain d’un de ses enfans. 5. Slibovitce. 6. Les Hey‐
duques sont des espèces de Morlaques sans asile et qui vivent de
pillage. Le mot de Hayduk veut dire chef de parti.

7. Il faudrait, pour rendre cette stance plus intelligible,
ajouter  : dirent-ils en montrant le fils de George Estivanich. 8.
Long poignard turc, formant une courbe légère et tranchant à
l’intérieur. 9. Usage illyrien. 10. La vengeance passe pour un de‐
voir sacré chez les Morlaques. Leur proverbe favori est celui-ci :
qui ne se venge pas ne se sanctifie pas. En illyrique cela fait une
espèce de calembourg : Ko ne se osveti onse ne posveti. Osveta en
illyrique signifie vengeance et sanctification.

La mort de Thomas II

FRAGMENT.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

..... Alors les mécréans leur coupèrent la tête, et ils mirent la
tête d’Étienne au bout d’une lance, et un Tartare la porta près de
la muraille en criant  : « Thomas  ! Thomas  ! voici la tête de ton
fils. Comme nous avons fait à ton fils, ainsi te ferons-nous ! » Et
le Roi déchira sa robe et se coucha sur de la cendre, et il refusa de
manger pendant trois jours…

Et les murailles de Kloutch étaient tellement criblées de bou‐
lets qu’elles ressemblaient à un rayon de miel, et nul n’osait lever
la tête seulement pour regarder, tant ils lançaient de flèches et de



boulets qui tuaient et blessaient les Chrétiens. Et les Grecs et
ceux qui se faisaient appeler agréables à Dieu nous ont trahis et
ils se sont rendus à Mahomet, et ils travaillaient à saper les mu‐
railles. Mais ces chiens n’osaient encore donner l’assaut, tant ils
avaient peur de nos sabres affilés. Et la nuit, lorsque le Roi était
dans son lit sans dormir, un fantôme a percé les planches de sa
chambre et il a dit : « Étienne, me reconnais-tu ? » Et le Roi lui
répondit tout tremblant  : «  Oui, tu es mon père Thomas.  » —
Alors le fantôme étendit la main et secoua sa robe sanglante sur
la tête du Roi. — Et le Roi dit : « Quand cesseras-tu de me persé‐
cuter  ?  » Et le fantôme répondit  : «  Quand tu te seras remis à
Mahomet… »

Et le Roi est entré dans la tente de ce démon, qui fixa sur lui
son mauvais œil, et il dit  : « Fais-toi circoncire, ou tu périras. »
Mais le Roi a répondu fièrement : « Par la grâce de Dieu, j’ai vécu
en Chrétien ; je veux mourir en Chrétien. » Alors ce méchant infi‐
dèle l’a fait saisir par ses bourreaux, et ils l’ont écorché vif, et de
sa peau ils ont fait une selle. Ensuite leurs archers l’ont pris pour
but de leurs flèches, et il est mort malheureusement, à cause de la
malédiction de son père.

NOTES.

1. Thomas I, roi de Bosnie, fut assassiné secrètement, en 1460,
par ses deux fils. Étienne et Radivoï. Le premier fut couronné
sous le nom de Étienne-Thomas  II  ; c’est le héros de cette bal‐
lade. Radivoï, furieux de se voir exclu du trône, révéla le crime
d’Étienne et le sien, et alla ensuite chercher un asile auprès de
Mahomet. L’évêque de Modrussa, légat du pape en Bosnie, per‐
suada à Thomas II que le meilleur moyen de se racheter de son
parricide était de faire la guerre aux Turcs. Elle fut fatale aux



Chrétiens  : Mahomet ravagea le royaume et assiégea Thomas
dans le château de Kloutch en Croatie, où il s’était réfugié. Trou‐
vant que la force ouverte ne le menait pas assez promptement à
son but, le sultan offrit à Thomas de lui accorder la paix, sous la
condition qu’il lui paierait seulement l’ancien tribut. Thomas II,
déjà réduit à l’extrémité, accepta ces conditions et se rendit au
camp des infidèles. Il fut aussitôt arrêté, et sur son refus de se
faire circoncire, son barbare vainqueur le fit écorcher vif et ache‐
ver à coups de flèches. Ce morceau est fort ancien et je n’ai pu en
obtenir que ce fragment. Le commencement semble se rapporter
à une bataille perdue par Étienne, fils de Thomas II, et qui précé‐
da la prise de la citadelle de Kloutch. 2. Les Grecs et les catho‐
liques romains se damnent à qui mieux mieux dans la Dalmatie
et la Bosnie. Ils s’appellent réciproquement : Passa-Vjerro, c’est-
à-dire, foi de chien. 3. En illyrique, Bogou-mili, c’est le nom que
se donnaient les Paterniens. Leur hérésie consistait à regarder
l’homme comme l’œuvre du diable, à rejeter presque tous les
livres de la Bible, enfin à se passer de prêtres. 4. Mahomet II. Les
Grecs disent encore que ce Prince n’était autre qu’un diable
incarné.

La vision de Thomas II

Par Hyacinthe Maglanovitch.

1.

Le Roi Thomas se promène dans sa chambre ; il se promène à
grands pas, tandis que ses soldats dorment couchés sur leurs
armes  ; mais lui il ne peut dormir, car les infidèles assiégent sa



ville, et Mahomet veut envoyer sa tête à la grande mosquée de
Constantinople.

2.

Et souvent il se penche en dehors de la fenêtre pour écouter
s’il n’entend point quelque bruit  ; mais la chouette seule pleure
au-dessus de son palais, parce qu’elle prévoit que bientôt elle
sera obligée de chercher une autre demeure pour ses petits.

3.

Ce n’est point la chouette qui cause ce bruit étrange ; ce n’est
point la lune qui éclaire ainsi les vitraux de l’église de Kloutch ;
mais dans l’église de Kloutch résonnent les tambours et les trom‐
pettes, et les torches allumées ont changé la nuit en un jour
éclatant.

4.

Et autour du grand Roi Thomas dorment ses fidèles servi‐
teurs, et nulle autre oreille que la sienne n’a entendu ce bruit ef‐
frayant ; seul il sort de sa chambre, son sabre à la main, car il a
vu que le ciel lui envoyait un avertissement de l’avenir.

5.

D’une main ferme il a ouvert la porte de l’église ; mais quand il
vit ce qui était dans le chœur, son courage fut sur le point de
l’abandonner  : il a pris de sa main gauche une amulette d’une
vertu éprouvée, et plus tranquille alors, il entra dans la grande
église de Kloutch.

6.



Et la vision qu’il y vit est bien étrange : le pavé de l’église était
jonché de morts et le sang coulait comme les torrens qui des‐
cendent, en automne, dans les vallées du Prologh, et pour avan‐
cer dans l’église, il était obligé d’enjamber des cadavres et de
s’enfoncer dans le sang jusqu’à la cheville.

7.

Et ces cadavres étaient ceux de ses fidèles serviteurs, et ce
sang était le sang des Chrétiens. Une sueur froide coulait le long
de son dos et ses dents s’entrechoquaient d’horreur. Au milieu du
chœur, il vit des Turcs et des Tartares armés avec les Bogou-mili,
ces renégats !

8.

Et près de l’autel profané était Mahomet au mauvais œil, et
son sabre était rougi jusqu’à la garde ; devant lui était Thomas I,
qui fléchissait le genouil et qui présentait sa couronne humble‐
ment à l’ennemi de la chrétienté.

9.

Àgenoux aussi était le traître Radivoï, un turban sur la tête  ;
d’une main il tenait la corde dont il étrangla son père, et de
l’autre il prenait la robe du Vicaire de Satan, et il l’approchait de
ses lèvres pour la baiser, ainsi que fait un esclave qui vient d’être
bâtonné.

10.

Et Mahomet daigna sourire, et il prit la couronne, puis il la
brisa sous ses pieds, et il dit : « Radivoï, je te donne ma Bosnie à
gouverner, et je veux que ces chiens te nomment leur



Beglierbey. » Et Radivoï se prosterna et il baisa la terre inondée
de sang.

11.

Et Mahomet appela son visir : « Visir, que l’on donne un caf‐
tan à Radivoï. Le caftan qu’il portera sera plus précieux que le
brocard de Venise  ; car c’est de la peau de Thomas écorché que
son frère va se revêtir.  » Et le visir répondit  : «  Entendre c’est
obéir. »

12.

Et le bon Roi Thomas sentit les mains des mécréans déchirer
ses habits, et leurs ataghans fendaient sa peau, et de leurs doigts
et de leurs dents ils tiraient cette peau, et ainsi ils la lui ôtèrent
jusqu’aux ongles des pieds, et de cette peau Radivoï se revêtit
avec joie.

13.

Alors Thomas s’écria  : « Tu es juste, mon Dieu ! tu punis un
fils parricide  ; de mon corps dispose à ton gré  ; mais daigne
prendre pitié de mon âme, ô divin Jésus ! » À ce nom, l’église a
tremblé  ; les fantômes s’évanouirent et les flambeaux s’étei‐
gnirent tout d’un coup.

14.

Avez-vous vu une étoile brillante parcourir le ciel d’un vol ra‐
pide et éclairer la terre au loin. Bientôt ce brillant météore dispa‐
raît dans la nuit, et les ténèbres reviennent plus sombres qu’au‐
paravant : telle disparut la vision de Thomas.



15.

Àtâtons il regagna la porte de l’église ; l’air était pur et la lune
dorait les toits d’alentour. Tout était calme, et le roi aurait pu
croire que la paix régnait encore à Kloutch, quand une bombe
lancée par le mécréant vint tomber devant lui et donna le signal
de l’assaut.

NOTES.

1. Il faut se rappeler ici la note de la ballade précédente, qui
contient un précis des événemens qui amenèrent la fin du
royaume de Bosnie. 2. Les Paterniens. Vid. ut suprà. 3. Le père
de Thomas II. 4. Son frère, qui l’avait aidé à commettre son parri‐
cide. 5. Mahomet II. 6. Ce mot signifie seigneur des seigneurs.
C’est le titre du Pacha de Bosnie. Radivoï n’en fut jamais revêtu,
et Mahomet se garda bien de laisser en Bosnie un seul des reje‐
tons de la famille royale. 7. On sait que le grand-seigneur fait pré‐
sent d’un riche caftan ou pelisse, aux grands dignitaires au mo‐
ment où ils vont prendre possession de leurs gouvernements.

8. Proverbe des esclaves turcs qui reçoivent un ordre. 9. Tho‐
mas II fut en effet écorché vif. 10. Maglanovich avait vu des
bombes et des mortiers, mais il ignorait que l’invention de ces
instrumens de destruction était bien postérieure à Mahomet II.

Le Morlaque à Venise

1.



Quand Prascovie m’eut abandonné, quand j’étais triste et sans
argent, un rusé Dalmate vint dans ma montagne et me dit : Va à
cette grande ville des eaux, les sequins y sont plus communs que
les pierres dans ton pays.

2.

Les soldats sont couverts d’or et de soie  : et ils passent leur
temps dans toutes sortes de plaisirs  : quand tu auras gagné de
l’argent à Venise, tu reviendras dans ton pays avec une veste ga‐
lonnée d’or et des chaînes d’argent à ton hanzar.

3.

Et alors, ô Dmitri  ! quelle jeune fille ne s’empressera pas de
t’appeler de sa fenêtre et de te jeter son bouquet quand tu auras
accordé. ta guzla ? Monte sur mer, crois-moi, et viens à la grande
ville, tu y deviendras riche assurément.

4.

Je l’ai cru, insensé que j’étais, et je suis venu dans ce grand na‐
vire de pierres  ; mais l’air m’étouffe et leur pain est un poison
pour moi. Je ne puis aller où je veux  ; je ne puis faire ce que je
veux : je suis comme un chien à l’attache.

5.

Les femmes se rient de moi quand je parle la langue de mon
pays, et ici les gens de nos montagnes ont oublié la leur, aussi
bien que nos vieilles coutumes  : je suis un arbre transplanté en
été, je sèche et je meurs.

6.



Dans ma montagne, lorsque je rencontrais un homme, il me
saluait en souriant et me disait : Dieu soit avec toi, fils d’Alexis ;
mais ici je ne rencontre pas une figure amie, je suis comme une
fourmi jetée par le vent au milieu d’un vaste étang.

NOTES.

1. La république de Venise entretenait à sa solde un corps de
soldats nommés esclavons. Un ramassis de Morlaques, Dalmates,
Albanais, composait cette troupe très-méprisée à Venise, ainsi
que tout ce qui était militaire. Le sujet de cette ballade semble
être un jeune Morlaque malheureux en amour et qui s’est laissé
enrôler dans un moment de dépit. Ce chant est fort ancien, à en
juger par quelques expressions, maintenant hors d’usage et dont
peu de vieillards peuvent encore donner le sens. Au reste, rien
n’est plus commun que d’entendre chanter à un joueur de guzla
des paroles dont il lui serait impossible de donner une explica‐
tion quelconque. Ils apprennent par cœur fort jeunes ce qu’ils ont
entendu chanter à leur père, et le répètent comme un perroquet
redit sa leçon. Il est malheureusement bien rare aujourd’hui de
trouver des poètes illyriens qui ne copient personne et qui s’ef‐
forcent de conserver une belle langue, dont l’usage diminue tous
les jours. 2. Grand couteau qui sert de poignard au besoin.

Chant de mort

1.

Adieu, adieu, bon voyage  ! Cette nuit la lune est dans son
plein ; on voit clair pour trouver son chemin, bon voyage !



2.

Une balle vaut mieux que la fièvre : libre tu as vécu, libre tu es
mort. Ton fils Jean t’a vengé ; il en a tué cinq.

3.

Nous les avons fait fuir depuis Tchaplissa jusqu’à la plaine  ;
pas un n’a regardé derrière son épaule pour nous voir encore une
fois.

4.

Adieu, adieu, bon voyage  ! Cette nuit la lune est dans son
plein ; on voit clair à trouver son chemin, bon voyage !

5.

Dis à mon père que je me porte bien, que je ne me ressens
plus de ma blessure, et que ma femme Hélène est accouchée d’un
garçon.

6.

Je l’ai appelé Wladin comme lui. Quand il sera grand, je lui
apprendrai à tirer le fusil, à se comporter comme doit le faire un
brave guerrier.

7.

Chrusich a enlevé ma fille aînée et elle est grosse de six mois.
J’espère qu’elle accouchera aussi d’un garçon beau et fort.

8.



Twark a quitté le pays pour monter sur la mer  ; nous ne sa‐
vons pas de ses nouvelles  : peut-être le rencontreras-tu dans le
pays où tu vas.

9.

Tu as un sabre, une pipe et du tabac, avec un manteau de poil
de chèvre : en voilà bien assez pour faire un long voyage, où l’on
n’a ni froid ni faim.

10.

Adieu, adieu, bon voyage  ! Cette nuit la lune est dans son
plein ; on voit clair pour trouver son chemin. Bon voyage !

NOTES.

1. Ce chant a été improvisé par Maglanovich, à l’enterrement
d’un heyduque son parent qui s’était brouillé avec la justice et fut
tué par les Pandours. 2. Les parens et les amis du mort lui
donnent toujours leurs commissions pour l’autre monde. 3. Ja‐
mais un père ne se fâche contre celui qui enlève sa fille, bien en‐
tendu lorsque tout se fait sans violence. (Voy. note 1, l’Amante de
Dannisich.) 4. On enterre les heyduques avec leurs armes, leur
pipe et les habits qu’ils portaient au moment de leur mort.

Le Seigneur Mercure

1.

Les mécréans sont entrés dans notre pays pour enlever les
femmes et les petits enfans. Les petits enfans, ils les mettent sur



leurs selles devant eux ; les femmes, ils les portent en croupe et
tiennent un doigt de ces malheureuses entre leurs dents.

2.

Le seigneur Mercure a levé sa bannière : autour de lui sont ve‐
nus ses trois neveux et ses treize cousins  ; tous sont couverts
d’armes brillantes, et sur leurs habits ils portent la sainte croix et
des amulettes pour les préserver de malheur.

3.

Quand le seigneur Mercure fut monté sur son cheval, il dit à sa
femme Euphémie, qui lui tenait la bride  : «  Prends ce collier
d’ambre ; si tu m’es fidèle, il restera entier ; si tu m’es infidèle, le
fil cassera et les grains tomberont. »

4.

Et il est parti, et personne n’avait de ses nouvelles, et sa
femme craignit qu’il ne fût mort ou que les Arnautes ne l’eussent
emmené prisonnier dans leur pays. Mais, au bout de trois lunes,
Spiridion Pietrovich est revenu.

5.

Ses habits sont déchirés et souillés de sang, et il se frappait la
poitrine. Il dit  : « Mon cousin est mort  ; les mécréans nous ont
surpris et ils ont tué ton mari. J’ai vu un Arnaute lui couper la
tête : à grand’peine me suis-je sauvé. »

6.



Alors Euphémie a poussé un grand cri et elle s’est roulée par
terre déchirant ses habits. «  Mais, dit Spiridion, pourquoi tant
s’affliger ? ne reste-t-il pas au pays des hommes de bien ? » Et ce
perfide l’a relevée et consolée.

7.

Le chien de Mercure hurlait après son maître et son cheval
hennissait  ; mais sa femme Euphémie a séché ses larmes, et la
même nuit elle a dormi avec le traître Spiridion. Nous laisserons
cette fausse femme pour chanter son mari.

8.

Le Roi a dit au seigneur Mercure : « Vas dans mon château, à
Clissa et dis à la Reine qu’elle vienne me trouver dans mon
camp. » Et Mercure est parti, et il chevaucha sans s’arrêter trois
jours et trois nuits.

9.

Et quand il fut sur les bords du lac de Cettina, il dit à ses
écuyers de dresser sa tente, et lui descendit vers le lac pour y
boire. Et le lac était couvert d’une grosse vapeur, et l’on entendait
des cris confus sortir de ce brouillard.

10.

Et l’eau était agitée et bouillonnait comme le tourbillon de la
Jemizza, quand elle s’enfonce sous terre. Quand la lune se fut le‐
vée, le brouillard s’est dissipé, et voilà qu’une armée de petits
nains à cheval galopait sur le lac, comme s’il eût été glacé.

11.



Àmesure qu’ils touchaient le rivage, homme et cheval grandis‐
saient jusqu’à devenir de la taille des montagnards de Douaré, et
ils formaient des rangs et s’en allaient en bon ordre, chevauchant
par la plaine et sautant de joie.

12.

Et quelquefois ils devenaient gris comme le brouillard, et l’on
voyait l’herbe au travers de leurs corps  ; et d’autres fois leurs
armes étincelaient et ils semblaient tout de feu. Soudain un guer‐
rier, monté sur un coursier noir, sortit des rangs.

13.

Et quand il fut devant Mercure, il fit caracoler son cheval et
montrait qu’il voulait combattre avec lui. Alors Mercure fit le
signe de la croix et, piquant son bon cheval, il chargea le fantôme,
bride abattue et la lance baissée.

14.

Huit fois ils se rencontrèrent au milieu de leur course et leurs
lances ployèrent sur leurs cuirasses comme des feuilles d’iris  ;
mais à chaque rencontre le cheval de Mercure tombait sur les ge‐
noux, car le cheval du fantôme était bien plus fort.

15.

« Mettons pied à terre, dit Mercure, et combattons encore une
fois à pied. » Alors le fantôme sauta à bas de son cheval et courut
contre le brave Mercure  ; mais il fut porté par terre du premier
choc, malgré sa taille et sa grande force.

16.



«  Mercure  ! Mercure  ! Mercure  ! tu m’as vaincu, dit le fan‐
tôme. Pour ma rançon, je veux te donner un conseil : ne retourne
pas dans ta maison, car tu y trouverais la mort.  » La lune s’est
voilée et le champion et l’armée ont disparu tout d’un coup.

17.

« Bien est fou qui s’attaque au diable, dit Mercure. J’ai vaincu
un démon, et ce qui m’en revient, c’est un cheval fourbu et une
prédiction de mauvais augure. Mais elle ne m’empêchera pas de
revoir ma maison et ma chère femme Euphémie. »

18.

Et la nuit, au clair de la lune, il est arrivé au cimetière de Po‐
ghosciami  ; il vit des prêtres et des pleureuses avec un chiaous
auprès d’une fosse nouvelle, et près de la fosse était un homme
mort avec son sabre à son côté et un voile noir sur sa tête.

19.

Et Mercure arrêta son cheval : « Chiaous, dit-il, qui allez-vous
enterrer en ce lieu ? » Et le chiaous répondit : « Le seigneur Mer‐
cure qui est mort aujourd’hui. » Mercure se prit à rire de sa ré‐
ponse ; mais la lune s’est voilée et tout a disparu.

20.

Quand il arriva dans sa maison, il embrassa sa femme Euphé‐
mie : « Euphémie, donne moi ce collier que je t’ai confié avant de
partir ; je m’en rapporte plus à ce collier d’ambre qu’aux sermens
d’une femme. » Euphémie dit : « Je vais te le donner. »

21.



Or, le collier magique s’était rompu ; mais Euphémie en avait
fait un autre tout semblable et empoisonné. — « Ce n’est pas la
mon collier, dit Mercure. » — « Comptez bien tous les grains, dit-
elle ; vous savez qu’il y en avait soixante-sept. »

22.

Et Mercure comptait les grains avec ses doigts, qu’il mouillait
de temps en temps de sa salive, et le poison subtil se glissait à
travers sa peau. Quand il fut arrivé au soixante-sixième grain, il
poussa un grand soupir et tomba mort.

NOTES.

1. Cette manière barbare de conduire des prisonniers est fort
usitée, surtout par les Arnautes dans leurs surprises. Au moindre
cri de leur victime, ils lui coupent le doigt avec les dents. D’après
cette circonstance et quelques autres du même genre, je suppose
que l’auteur de la ballade fait allusion à une guerre des anciens
rois de Bosnie contre les Musulmans. 2. Ce sont, en général, des
bandes de papier contenant plusieurs passages de l’Évangile, mê‐
lés avec des caractères bizarres et enveloppés dans une bourse de
cuir rouge. Les Morlaques appellent Zapiz ces talismans, aux‐
quels ils ont grande confiance. 3. On voit à chaque instant de
nouvelles preuves du mépris que les Illyriens ont pour leurs
femmes. 4. Clissa a été souvent la résidence des rois de Bosnie,
qui possédaient aussi une grande partie de la Dalmatie.

5. Les histoires d’armées de fantômes sont fort communes
dans l’Orient. — Tout le monde sait comment une nuit la ville de
Prague fut assiégée par des spectres qu’un certain savant mit en
fuite en criant : Vézelé ! Vézelé ! 6. Ils sont remarquables par leur



haute stature. 7. Sans doute que la maison du seigneur Mercure
était dans ce village. 8. Ce mot est emprunté je crois de la langue
turque ; il signifie maître des cérémonies.

Les braves Heyduques

Dans une caverne, couché sur des cailloux aigus, est un brave
Heyduque, Christich Mladin. À côte de lui est sa femme, la belle
Catherine ; à ses pieds ses deux braves fils. Depuis trois jours ils
sont dans cette caverne sans manger ; car leurs ennemis gardent
tous les passages de la montagne, et s’ils lèvent la tête, cent fusils
se dirigent contre eux. Ils ont tellement soif, que leur langue est
noire et gonflée ; car ils n’ont pour boire qu’un peu d’eau croupie
dans le creux d’un rocher. Cependant pas un n’a osé faire en‐
tendre une plainte, car ils craignaient de déplaire à Christich
Mladin. Quand trois jours furent écoulés, Catherine s’écria  :
« Que la sainte Vierge ait pitié de vous, et qu’elle vous venge de
vos ennemis  !  » Alors elle a poussé un soupir et elle est morte.
Christich Mladin a regardé le cadavre d’un œil sec ; mais ses deux
fils essuyaient leurs larmes quand leur père ne les regardait pas.
Le quatrième jour est venu, et le soleil a tari l’eau croupie dans le
creux du rocher. Alors Christich, l’aîné des fils de Mladin, est de‐
venu fou : il a tiré son hanzar et il regardait le cadavre de sa mère
avec des yeux comme ceux d’un loup auprès d’un agneau.
Alexandre, son frère cadet, eut horreur de lui ; il a tiré son hanzar
et s’est percé le bras. « Bois mon sang, Christich, et ne commets
pas un crime  : quand nous serons tous morts de faim, nous re‐
viendrons sucer le sang de nos ennemis. » Mladin s’est levé  ; il
s’est écrie  : «  Enfans, debout  ! Mieux vaut une belle balle que



l’agonie de la faim. » Ils sont descendus tous les trois comme des
loups enragés. Chacun a tué dix hommes, chacun a reçu dix
balles dans la poitrine. Nos lâches ennemis leur ont coupé la tête,
et quand ils la portaient en triomphe, ils osaient à peine la regar‐
der, tant ils craignaient Christich Mladin et ses fils.

NOTES.

1. On dit que Hyacinthe Maglanovich a fait cette belle ballade
dans le temps où il menait lui-même la vie d’un heyduque, c’est-
à-dire à peu de chose près la vie d’un voleur de grand chemin. 2.
Les Heyduques souffrent la douleur avec encore plus de courage
que les Morlaques mêmes. J’ai vu mourir un jeune homme qui,
s’étant laissé tomber du haut d’un rocher, avait eu les jambes et
les cuisses fracturées en cinq ou six endroits. Pendant trois jours
d’agonie il ne proféra pas une seule plainte  ; seulement lors‐
qu’une vieille femme qui avait, disait-on, des connaissances en
chirurgie, voulut soulever ses membres brisés pour y appliquer je
ne sais quelle drogue, je vis ses poings se contracter et ses sour‐
cils épais se rapprocher d’une manière effrayante. 3. Grand cou‐
teau que les Morlaques ont toujours dans leur ceinture.

4. Ce mot rappelle celui de l’écuyer Breton au combat des
trente : « Bois ton sang, Beaumanoir ! » 5. Les soldats qui font la
guerre aux Heyduques sont nommés Pandours. Leur réputation
n’est guère meilleure que celle des brigands qu’ils poursuivent  ;
car on les accuse de détrousser souvent les voyageurs qu’ils sont
chargés de protéger. Ils sont fort méprisés dans le pays, à cause
de leur lâcheté. Souvent dix ou douze heyduques se sont fait jour
au travers d’une centaine de Pandours. Il est vrai que la faim que
ces malheureux endurent fréquemment, est un aiguillon puissant
pour exciter leur courage. Lorsque les Pandours ont fait un pri‐



sonnier, ils le conduisent d’une manière assez singulière. Après
lui avoir ôté ses armes, ils se contentent de couper le cordon qui
attache sa culotte, et la lui laissent pendre sur les jarrets. On sent
que le pauvre heyduque est obligé de marcher très-lentement, de
peur de tomber sur le nez.

L’amante de Dannisich

l.

Eusèbe m’a donné une bague d’or ciselée : Wlodimer m’a don‐
né une toque rouge, ornée de médailles  ; mais Dannisich, je
t’aime mieux qu’eux tous.

2.

Eusèbe a les cheveux noirs et bouclés  : Wlodimer a le teint
blanc comme une jeune femme des montagnes ; mais Dannisich,
je te trouve plus beau qu’eux tous.

3.

Eusèbe m’a embrassée, et j’ai souri  : Wlodimer m’a embras‐
sée, il avait l’haleine douce comme la violette. Quand Dannisich
m’embrasse, mon cœur tressaille de plaisir.

4.

Eusèbe sait beaucoup de vieilles chansons, Wlodimer sait faire
résonner la guzla ; j’aime les chansons et la guzla, mais les chan‐
sons et la guzla de Dannisich.



5.

Eusèbe a chargé son parrain de me demander en mariage.
Wlodimer enverra demain le prêtre à mon père ; mais viens sous
ma fenêtre, Dannisich, et je m’enfuirai avec toi.

NOTES.

1. Avant de se marier, les femmes reçoivent des cadeaux de
toutes mains sans que cela tire à conséquence. Souvent une fille a
cinq ou six adorateurs, de qui elle tire chaque jour quelque pré‐
sent, sans être obligée de leur donner rien autre que des espé‐
rances. Quand ce manège a duré ainsi quelque temps, l’amant
préféré demande à sa belle la permission de l’enlever, et elle in‐
dique toujours l’heure et le lieu de l’enlèvement. Au reste la répu‐
tation d’une fille n’en souffre pas du tout pour cela, et c’est de
cette manière que se fait la moitié des mariages morlaques. 2.
Une toque rouge est pour les femmes un insigne de virginité. Une
fille qui aurait fait un faux pas, et qui oserait paraître en public
avec sa toque rouge, risquerait de se la voir arracher par un
prêtre, et d’avoir ensuite les cheveux coupés par un de ses parens
en signe d’infamie.

3. C’est la manière de saluer la plus ordinaire. Quand une
jeune fille rencontre un homme qu’elle a vu une fois, elle l’em‐
brasse en l’abordant. Si vous demandez l’hospitalité à la porte
d’une maison, la femme ou la fille aînée du propriétaire vient
vous tenir la bride du cheval, et vous embrasse aussitôt que vous
avez mis pied à terre. Cette réception est très-agréable de la part
d’une jeune fille, mais d’une femme mariée elle a ses désagré‐
mens. Il faut savoir que, sans doute par excès de modestie et par
mépris pour le monde, une femme mariée ne se lave presque ja‐



mais la figure, aussi toutes sont-elles d’une malpropreté hideuse.
4. Sans doute pour la demander aussi en mariage.

La belle Hélène

1.

Asseyez-vous autour de Jean Bietko, vous tous qui voulez sa‐
voir l’histoire lamentable de la belle Hélène et de Théodore Kho‐
nopka, son mari. Jean Bietko est le meilleur joueur de guzla que
vous ayez entendu et que vous entendrez jamais.

2.

Théodore Khonopka était un hardi chasseur du temps de mon
grand-père, de qui je tiens cette histoire. Il épousa la belle Hé‐
lène, qui le préféra à Piero Stamati, parce que Théodore était
beau et que Piero était laid et méchant.

3.

Piero Stamati s’en est venu un jour à la maison de Théodore
Khonopka : « Hélène, est-il vrai que votre mari est parti pour Ve‐
nise et qu’il doit y rester un an ? » — « Il est vrai, et j’en suis tout
affligée, parce que je vais rester seule dans cette grande
maison. »

4.

« Ne pleurez pas, Hélène, de rester seule à la maison. Il vien‐
dra quelqu’un pour vous tenir compagnie. Laissez-moi dormir
avec vous, et je vous donnerai une grosse poignée de beaux se‐



quins luisans, que vous attacherez à vos cheveux qui sont si
noirs. » —

5.

« Arrière de moi, méchant ! ............ ? » — « Mais, dit le mé‐
chant Stamati, laissez-moi dormir avec vous, et je vous donnerai
une robe de velours avec autant de sequins qu’il en peut tenir
dans le fond de mon bonnet. » —

6.

« Arrière de moi, méchant ! ou je dirai ta perfidie à mes frères,
qui te feront mourir.  » .............. Or, Stamati était un petit
vieillard camus et rabougri, et Hélène était grande et forte.

7.

Bien lui prit d’être grande et forte ....

.................... Stamati est tombé sur le dos, et il est rentré dans
sa maison pleurant, les genoux à demi ployés, et chancelant ........

8.

Il est allé trouver un juif impie, et lui a demandé comment il
se vengerait d’Hélene ? Le juif lui a dit : « Cherche sous la pierre
d’une tombe, jusqu’à ce que tu trouves un crapaud noir ; alors tu
me l’apporteras dans un pot de terre. »

9.

Il lui apporta un crapaud noir trouvé sous la pierre d’une
tombe, et il lui a versé de l’eau sur la tête et a nommé cette bête



Jean. C’était un bien grand crime de donner à un crapaud noir le
nom d’un si grand apôtre !

10.

Alors ils ont lardé le crapaud avec la pointe de leurs ataghans,
jusqu’à ce qu’un venin subtil sortît de toutes les piqûres  ; et ils
ont recueilli ce venin dans une phiole et l’ont fait boire au cra‐
paud. Ensuite ils lui ont fait lécher un beau fruit.

11.

Et Stamati a dit à un jeune garçon qui le suivait  : « Porte ce
beau fruit à la belle Hélène et dis-lui que ma femme le lui
envoie. » Le jeune garçon a porté le beau fruit, comme on le lui
avait dit, et la belle Hélène l’a mangé tout entier avec une grande
avidité.

12.

Quand elle eut mangé ce fruit, qui avait une si belle couleur,
elle se sentit toute troublée, et il lui sembla qu’un serpent re‐
muait dans son ventre.

Que ceux qui veulent connaître la fin de cette histoire,
donnent quelque chose à Jean Bietko.

1.

Quand la belle Hélène eut mangé ce fruit, elle fit le signe de la
croix ; mais elle n’en sentit pas moins quelque chose qui s’agitait
dans son ventre. Elle appela sa sœur, qui lui dit de boire du lait ;
mais elle sentait toujours comme un serpent.



2.

Voilà que son ventre a commencé à gonfler peu à peu, tous les
jours davantage ; si bien que les femmes disaient : « Hélène est
grosse ; mais comment cela se fait-il, car son mari est absent ? Il
est allé à Venise, il y a plus de dix mois. »

3.

Et la belle Hélène était toute honteuse et n’osait lever la tête,
encore moins sortir dans la rue. Mais elle restait assise et pleurait
tout le long du jour et toute la nuit encore. Et elle disait à sa
sœur : « Que deviendrai-je quand mon mari reviendra ? »

4.

Quand son voyage eut duré un an, Théodore Khonopka pensa
à revenir. Il monta sur une galère bien dorée et il est revenu heu‐
reusement dans son pays. Ses voisins et ses amis sont venus à sa
rencontre, vêtus de leurs plus beaux habits.

5.

Mais il eut beau regarder dans la foule, il ne vit pas la belle
Hélène ; et alors il demanda : « Qu’est devenue la belle Hélène,
ma femme, pourquoi n’est-elle pas ici ? » Ses voisins se prirent à
sourire ; ses amis rougirent ; mais pas un ne répondit.

6.

Quand il est entré dans sa maison, il a trouvé sa femme assise
sur un coussin. « Levez-vous, Hélène. » Elle s’est levée, et il a vu
son ventre qui était si gros. « Qu’est-ce cela, il y a plus d’un an,
Hélène, que je n’ai dormi avec vous ? » —



7.

« Mon seigneur, je vous le jure par le nom de la bienheureuse
vierge Marie, je vous suis restée fidèle ; mais on m’a jeté un sort
qui m’a fait enfler le ventre. » Mais il ne l’a point crue, et il a tiré
son sabre et lui a coupé la tête d’un seul coup.

8.

Lorsqu’elle eut la tête coupée, il dit : « Cet enfant qui est dans
son sein perfide n’est point coupable, je veux le tirer de son sein
et l’élever. Je verrai à qui il ressemble, et ainsi je connaîtrai quel
est le traître qui est son père, et je le tuerai. »

(Lorsqu’elle eut la tête coupée, il dit : « Je veux le tirer de son
sein perfide et l’exposer dans le pays, comme pour le faire mou‐
rir. Alors son père viendra le chercher, et par ce moyen je recon‐
naîtrai le traître qui est son père, et je le tuerai. »)

9.

Il a ouvert son beau sein si blanc, et voilà qu’au lieu d’un en‐
fant il n’a trouvé qu’un crapaud noir. « Hélas, hélas ! qu’ai-je fait,
dit-il ; j’ai tué la belle Hélène, qui ne m’avait point trahi ; mais on
lui avait jeté un sort avec un crapaud ! »

10.

Il a ramassé la tête de sa chère femme et l’a baisée. Soudain
cette tête froide a rouvert les yeux ; ses lèvres ont tremblé, et elle
a dit : « Je suis innocente, mais des enchanteurs m’ont ensorce‐
lée par vengeance avec un crapaud noir. »

11.



« Parce que je te suis restée fidèle, Piero Stamati m’a jeté un
sort, aidé par un méchant juif, qui habite dans la vallée des tom‐
beaux. » Alors la tête a fermé les yeux, sa langue s’est glacée, et
jamais elle ne reparla.

12.

Théodore Khonopka a cherché Piero Stamati et lui a coupé la
tête. Il a tué aussi le méchant juif ; et il a fait dire trente messes
pour le repos de l’ame de sa femme. Que Dieu lui fasse miséri‐
corde et à toute la compagnie.

NOTES.

1. Ce nom est italien. Les Morlaques aiment beaucoup à faire
jouer aux Italiens un rôle odieux. Pasa vjerro, foi de chien, et
Lantzmantzka vjerro, foi d’Italien, sont deux injures synonymes.
2. C’est une croyance populaire de tous les pays que le crapaud
est un animal venimeux. On voit dans l’histoire d’Angleterre
qu’un roi fut empoisonné par un moine avec de l’ale dans la‐
quelle il avait noyé un crapaud. 3. Ce passage est remarquable
par sa simplicité et sa concision énergique. 4. J’ai entendu chan‐
ter cette ballade de ces deux manières.

Maxime et Zoé

Par Hyacinthe Maglanovich.

1.



Oh Maxime Duban ! Oh Zoé, fille de Jellavich ! que la sainte
mère de Dieu récompense votre amour ! Puissiez-vous être heu‐
reux dans le ciel !

2.

Quand le soleil s’est couché dans la mer, quand le voivode
s’est endormi, alors on entend une douce guzla sous la fenêtre de
la belle Zoé, la fille aînée de Jellavich.

3.

Et vite la belle Zoé se lève sur la pointe du pied, et elle ouvre
sa fenêtre, et un grand jeune homme est assis par terre qui sou‐
pire et qui chante son amour sur la guzla.

4.

Et les nuits les plus noires sont celles qu’il préfère ; et quand la
lune est dans son plein, il se cache dans l’ombre et l’œil seul de
Zoé peut le découvrir sous sa pelisse d’agneaux noirs.

5.

Et quel est ce jeune homme à la voix si douce  ? qui peut le
dire ? Il est venu de loin ; mais il parle notre langue : personne ne
le connaît, et Zoé seule sait son nom.

6.

Mais ni Zoé ni personne n’a vu son visage  ; car, quand vient
l’aurore, il met son fusil sur son épaule et il s’enfonce dans les
bois, à la poursuite des bêtes fauves.

7.



Et toujours il rapporte des cornes du petit bouc de montagne,
et il dit à Zoé : « Porte ces cornes avec toi et puisse Marie te pré‐
server du mauvais œil ! »

8.

Il s’enveloppe la tête d’un schall comme un Arnaute, et le
voyageur égaré qui le rencontre dans les bois n’a jamais pu
connaître son visage sous les nombreux plis de la mousseline
dorée.

9.

Mais une nuit Zoé dit : « Approche, que ma main te touche. »
Et elle a touché son visage de sa main blanche ; et quand elle se
touchait elle-même, elle ne sentait pas des traits plus beaux.

10.

Alors elle dit : « Les jeunes gens de ce pays m’ennuient ; ils me
recherchent tous  ; mais je n’aime que toi seul  : viens demain à
midi, pendant qu’ils seront tous à la messe. »

11.

«  Je monterai en croupe sur ton cheval, et tu m’emmèneras
dans ton pays, pour que je sois ta femme : il y a bien long-temps
que je porte des opanke ; je veux avoir des pantoufles brodées. »

12.

Le jeune joueur de guzla a soupiré ; il a dit : « Que demandes-
tu ? je ne puis te voir le jour ; mais descends cette nuit même, et



je t’emmènerai avec moi dans la belle vallée de Knin : là nous se‐
rons époux. »

13.

Et elle dit : « Non, je veux que tu m’emmènes demain, car je
veux emporter mes beaux habits, et mon père a la clef du coffre.
Je la déroberai demain, et puis je viendrai avec toi. »

14.

Alors il a soupiré encore une fois, et il dit  : « Ainsi que tu le
désires, il sera fait.  » Puis il l’a embrassée  ; mais les coqs ont
chanté et le ciel est devenu rose, et l’étranger s’en est allé.

15.

Et quand est venue l’heure de midi, il est arrivé à la porte du
voivode, monté sur un coursier blanc comme lait, et sur la croupe
était un coussin de velours, pour porter plus doucement la gen‐
tille Zoé.

16.

Mais l’étranger a le front couvert d’un voile épais ; à peine lui
voit-on la bouche et la moustache. Et ses habits étincellent d’or,
et sa ceinture est brodée de perles.

17.

Et la belle Zoé a sauté lestement en croupe, et le coursier blanc
comme lait a henni, orgueilleux de sa charge, et il galopait lais‐
sant derrière lui des tourbillons de poussière.

18.



« Zoé, dis-moi, as-tu emporté cette belle corne que je t’ai don‐
née ? » — « Non, dit-elle, qu’ai-je à faire de ces bagatelles ? J’em‐
porte mes habits dorés et mes colliers et mes médailles. » —

19.

«  Zoé, dis-moi, as-tu emporté cette belle relique que je t’ai
donnée ? » — « Non, dit-elle, je l’ai pendue au cou de mon petit
frère, qui est malade, afin qu’il guérisse de son mal. »

20.

Et l’étranger soupirait tristement. «  Maintenant que nous
sommes loin de ma maison, dit la belle Zoé, arrête ton beau che‐
val, ôte ce voile et laisse-moi t’embrasser, cher Maxime. »

21.

Mais il dit : « Cette nuit nous serons plus commodément dans
ma maison : il y a des coussins de satin ; cette nuit nous repose‐
rons ensemble sous des rideaux de damas. » —

22.

«  Eh quoi, dit la belle Zoé, est-ce là l’amour que tu as pour
moi ? Pourquoi ne pas tourner la tête de mon côté ; pourquoi me
traites-tu avec tant de dédain ? Ne suis-je pas la plus belle fille de
mon pays ? » —

23.

« Oh Zoé, dit-il, quelqu’un pourrait passer et nous voir, et tes
frères courraient après nous et nous ramèneraient à ton père. »
Et parlant ainsi, il pressait son coursier de son fouet.



24.

«  Arrête, arrête, ô Maxime, dit-elle, je vois bien que tu ne
m’aimes pas : si tu ne te retournes pour me regarder, je vais sau‐
ter du cheval, dussé-je me tuer en tombant. »

25.

Alors l’étranger d’une main arrêta son cheval, et de l’autre il
jeta par terre son voile  ; puis il se retourna pour embrasser la
belle Zoé : Sainte Vierge, il avait deux prunelles dans chaque œil !

26.

Et mortel, mortel était son regard  ! Avant que ses lèvres
eussent touché celles de la belle Zoé, la jeune fille pencha la tête
sur son épaule, et elle tomba de cheval pâle et sans vie.

27.

« Maudit soit mon père ! s’écria Maxime Duban, qui m’a don‐
né cet œil funeste. Je ne veux plus causer de maux ! » Et aussitôt
il s’arracha les yeux avec son hanzar.

28.

Et il fit enterrer avec pompe la belle Zoé ; et pour lui, il entra
dans un cloître ; mais il n’y vécut pas long-temps, car bientôt on
rouvrit le tombeau de la belle Zoé, pour placer Maxime à côté
d’elle.

NOTES.

1. Cette ballade peut donner une idée du goût moderne. On y
voit un commencement de prétention qui se mêle déjà à la sim‐



plicité des anciennes poésies illyriques. Au reste, elle est fort ad‐
mirée et passe pour une des meilleures de Maglanovich. Peut-
être faut-il tenir compte du goût excessif des Morlaques pour
tout ce qui sent le merveilleux. 2. En hiver les Arnautes s’enve‐
loppent les oreilles, les joues et la plus grande partie du front
avec un schall tourné autour de la tête et qui passe par-dessous le
menton. 3. Allusion à la coutume qui oblige les filles à porter
cette espèce de chaussure grossière avant leur mariage. Plus tard
elles peuvent avoir des pantoufles (pachmak), comme celles des
femmes turques. 4. C’est dans cette partie de l’habillement que
les hommes mettent surtout un grand luxe.

5. On voit ici comment la fable d’Orphée et d’Eurydice a été
travestie par le poëte illyrien qui, j’en suis sûr, n’a jamais lu Vir‐
gile. 6. C’est un signe assuré du mauvais œil. 7. Il faut se rappeler
que cet œil funeste est souvent héréditaire dans une famille.

Le mauvais œil

Dors, pauvre enfant, dors tranquille  ; puisse Saint-Eusèbe avoir
pitié de toi !

l.

Maudit étranger  ! puisses-tu périr sous la dent des ours  ;
puisse ta femme t’être infidèle !

Dors, etc.

2.



Avec des paroles flatteuses il vantait la beauté de mon enfant ;
il a passé la main sur ses cheveux blonds.

Dors, etc.

3.

Beaux yeux bleus, disait-il, bleus comme un ciel d’été, et ses
yeux gris se sont fixés sur les siens.

Dors, etc.

4.

Heureuse la mère de cet enfant, disait-il, heureux le père ; et il
voulait leur ôter leur enfant.

Dors, etc.

5.

Et par des paroles caressantes il a fasciné le pauvre garçon,
qui maigrit tous les jours.

Dors, etc.

6.

Ses yeux bleus, qu’il vantait, sont devenus ternes par l’effet de
ses paroles magiques.

Dors, etc.

7.

Ses cheveux blonds sont devenus blancs comme ceux d’un
vieillard, tant les enchantemens étaient forts.



Dors, etc.

8.

Ah ! si ce maudit étranger était en ma puissance, je l’obligerais
à cracher sur ton joli front.

Dors, etc.

9.

Courage, enfant, ton oncle est allé à Starigrad  ; il rapportera
de la terre du tombeau du saint.

Dors, etc.

10.

Et l’évêque, mon cousin, m’a donné une relique, que je vais
pendre à ton cou pour te guérir.

Dors, etc.

NOTES.

1. Voir l’introduction, page 91.

La flamme de Perrussich

Par Hyacinthe Maglanovich.

l.



Pourquoi le bey Janco Marnavich n’est-il jamais dans son
pays ? Pourquoi voyage-t-il dans les âpres montagnes de Vergo‐
raz, ne couchant jamais deux nuits sous le même toit ? Ses enne‐
mis le poursuivent-ils et ont-ils juré que le prix du sang ne serait
jamais reçu ?

2.

Non. Le bey Janco est riche et puissant. Personne n’oserait se
dire son ennemi, car à sa voix plus de deux cents sabres sorti‐
raient du fourreau. Mais il cherche les lieux déserts et se plaît
dans les cavernes qu’habitent les Heyduques ; car son cœur est li‐
vré à la tristesse depuis que son pobratime est mort.

3.

Cyrille Pervan est mort au milieu d’une fête. L’eau-de-vie a
coulé à grands flots et les hommes sont devenus fous. Une dis‐
pute s’est élevée entre deux beys de renom, et le bey Janco Mar‐
navich a tiré son pistolet sur son ennemi ; mais l’eau-de-vie a fait
trembler sa main, et il a tué son pobratime Cyrille Pervan.

4.

Dans l’église de Perrussich ils s’étaient juré de vivre et de
mourir ensemble ; mais deux mois après avoir prêté ce serment,
l’un des pobratimi est mort par la main de son frère. Le bey Jan‐
co depuis ce jour ne boit plus de vin ni d’eau-de-vie ; il ne mange
que des racines, et il court çà et là, comme un bœuf effrayé du
taon.

5.



Enfin, il est revenu dans son pays, et il est entré dans l’église
de Perrussich : là, pendant tout un jour, il a prié, étendu, les bras
en croix sur le pavé, et versant des larmes amères. Mais quand la
nuit est venue, il est retourné dans sa maison, et il semblait plus
calme, et il a soupé, servi par sa femme et ses enfans.

6.

Et quand il se fut couché, il appela sa femme et lui dit : « De la
montagne de Pristeg, peux-tu voir l’église de Perrussich  ?  » Et
elle regarda à la fenêtre et dit : « La Morpolazza est couverte de
brouillard, et je ne puis rien voir de l’autre côté. » Et le bey Janco
dit : « Bon, recouche-toi près de moi » et il pria dans son lit pour
l’ame de Cyrille Pervan.

7.

Et quand il eut prié, il dit à sa femme : « Ouvre la fenêtre et re‐
garde du côté de Perrussich.  » Aussitôt sa femme s’est levée et
elle dit  : «  De l’autre côté de la Morpolazza, au milieu du
brouillard, je vois une lumière pâle et tremblotante.  » Alors le
bey a souri, et il dit : « Bon, recouche-toi ; » et il prit son chapelet
et se remit à prier.

8.

Quand il eut dit son chapelet, il appela sa femme et lui dit  :
« Prascovie, ouvre encore la fenêtre et regarde. » Et elle se leva et
dit  : «  Seigneur, je vois au milieu de la rivière une lumière
brillante qui chemine rapidement de ce côté. » Alors elle entendit
un grand soupir et quelque chose qui tombait sur le plancher. Le
bey Janco était mort.



NOTES.

1. L’amitié est en grand honneur parmi les Morlaques, et il est
encore assez commun que deux hommes s’engagent l’un à l’autre
par une espèce de fraternité nouvelle. Il y a dans les rituels illy‐
riques des prières destinées à bénir cette union de deux amis qui
jurent de s’aider et de se défendre l’un l’autre toute leur vie. Deux
hommes unis par cette cérémonie religieuse s’appellent en illy‐
rique pobratimi, et les femmes posestrime, c’est-à-dire, demi-
frères, demi-sœurs. Souvent on voit les pobratimi sacrifier leur
vie l’un pour l’autre, et si quelque querelle survenait entre eux, ce
serait un scandale aussi grand que si, chez nous, un fils maltrai‐
tait son père. Cependant comme les Morlaques aiment beaucoup
les liqueurs fortes et qu’ils oublient quelquefois dans l’ivresse
leurs sermens d’amitié, les assistans ont grand soin de s’entre‐
mettre entre les pobratimi, afin d’empêcher les querelles toujours
funestes dans un pays où tous les hommes sont armés.

J’ai vu à Knin une jeune fille morlaque mourir de douleur
d’avoir perdu son amie, qui avait péri malheureusement en tom‐
bant d’une fenêtre. 2. L’idée qu’une flamme bleuâtre voltige au‐
tour des tombeaux et annonce la présence de l’ame d’un mort, est
commune à plusieurs peuples, et est généralement reçue en Illy‐
rie. Le style de cette ballade est touchant par sa simplicité, quali‐
té assez rare dans les poésies illyriques de nos jours.

Barcarole

1.



Pisombo, pisombo ! la mer est bleue, le ciel est serein, la lune
est levée et le vent n’enfle plus nos voiles d’en haut. Pisombo,
pisombo !

2.

Pisombo, pisombo ! que chaque homme prenne un aviron ; s’il
sait le couvrir d’écume blanche, nous arriverons cette nuit à Ra‐
guse. Pisombo, pisombo !

3.

Pisombo, pisombo  ! ne perdez pas de vue la côte à votre
droite, de peur des pirates et de leurs bateaux longs remplis de
sabres et de mousquets. Pisombo, pisombo !

4.

Pisombo, pisombo ! voici la chapelle de Saint-Étienne, patron
de ce navire : grand Saint-Étienne, envoie-nous de la brise ; nous
sommes las de ramer. Pisombo, pisombo !

5.

Pisombo, pisombo ! le beau navire, comme il obéit au gouver‐
nail. Je ne le donnerais pas pour la grande carraque qui met sept
jours à virer de bord. Pisombo, pisombo !

NOTES.

1. Ce mot n’a aucune signification. Les matelots illyriens le ré‐
pètent en chantant continuellement pendant qu’ils rament afin
d’accorder leurs mouvemens. Les marins de tous les pays ont un
mot ou un cri à eux propre, qui accompagne toutes leurs ma‐



nœuvres. 2. Plusieurs de ces bateaux portant jusqu’à soixante
hommes, et ils sont tellement étroits que deux hommes de front
ne sont pas assis commodément. 3. Chaque bâtiment porte en
général le nom du saint patron du capitaine. 4. Cette ridicule
plaisanterie est commune à tous les peuples marins.

Le combat de Zenitza-Velika

Le grand bey Radivoï a mené les braves avec lui pour livrer ba‐
taille aux infidèles. Quand les Dalmates ont vu nos étendards de
soie jaune, ils ont relevé leurs moustaches et ils ont mis leurs
bonnets sur l’oreille, et ils ont dit « Nous aussi nous voulons tuer
des mécréans, et nous rapporterons leurs têtes dans notre pays. »
Le bey Radivoï répondit : « Dieu y ait part. » Aussitôt nous avons
passé la Cettina et nous avons brûlé toutes les villes et tous les
villages de ces chiens circoncis, et quand nous trouvions des juifs,
nous les pendions aux arbres. Le beglier-bey est parti de Bania‐
louka avec deux mille Bosniaques pour nous livrer bataille ; mais
aussitôt que leurs sabres courbés ont brillé au soleil, aussitôt que
leurs chevaux ont henni sur la colline de Zenitza-Velika, les Dal‐
mates, ces misérables poltrons, ont pris la fuite et nous ont aban‐
donnés. Alors nous nous sommes serrés en rond et nous avons
environné le brave bey Radivoï. « Seigneur, nous ne vous quitte‐
rons pas comme ces lâches, — mais Dieu aidant et la sainte
Vierge, nous rentrerons dans notre pays, et nous raconterons
cette grande bataille à nos enfans.  » Puis nous avons brisé nos
fourreaux. Chaque homme de notre armée en valait dix, et nos
sabres étaient rougis depuis la pointe jusqu’à la garde. Mais,
comme nous espérions repasser la Cettina, le selichtar Mehemet



est venu fondre sur nous avec mille cavaliers. « Braves gens, a dit
le bey Radivoï, ces chiens sont trop nombreux, nous ne pourrons
leur échapper. Que ceux qui ne sont pas blessés tâchent de ga‐
gner les bois, ainsi ils échapperont aux cavaliers du selichtar.  »
Lorsqu’il eut fini de parler, il se trouva avec vingt hommes seule‐
ment, mais tous, ses cousins ; et tant qu’ils ont vécu, ils ont dé‐
fendu le bey leur chef. Quand dix-neuf eurent été tués, Thomas,
le plus jeune, dit au bey : « Monte sur ce cheval blanc comme la
neige, — il passera la Cettina et te ramènera dans notre pays. »
Mais le bey a refusé de fuir, et il s’est assis par terre les jambes
croisées. Alors est venu le selichtar Mehemet qui lui a tranché la
tête.

NOTES.

1. J’ignore à quelle époque eut lieu l’action qui a fourni le sujet
de ce petit poème, et le joueur de guzla qui me l’a récité, ne put
me donner d’autres informations, si ce n’est qu’il le tenait de son
père et que c’était une ballade fort ancienne. 2. Les Dalmates
sont détestés par les Morlaques, et le leur rendent bien. On verra
par la suite que l’auteur attribue à la trahison des Dalmates la
perte de la bataille. 3. Les Juifs sont dans ce pays l’objet de la
haine des Chrétiens et des Turcs, et dans toutes les guerres ils
étaient traités avec la dernière rigueur. Ils étaient et sont encore
aussi malheureux que le poisson volant, pour me servir de l’ingé‐
nieuse comparaison de sir Walter Scott. 4. Banialouka a été pen‐
dant long-temps la résidence du beglier-bey de Bosnie. Bosna Se‐
raï est maintenant la capitale de ce pachalik. 5. Usage illyrien.
C’est un serment de vaincre ou mourir. 6. Selichtar, mot turc qui
veut dire porte-épée ; c’est une des principales charges de la cour
d’un Pacha.



Sur le vampirisme

En Illyrie, en Pologne, en Hongrie, dans la Turquie et une grande
partie de l’Allemagne, on s’exposerait aux reproches d’irréligion
et d’immoralité, si l’on niait publiquement l’existence des
vampires.

On appelle vampire (vudkodlak en illyrique), un mort qui sort
de son tombeau, en général la nuit, et qui tourmente les vivans.
Souvent il les suce au cou ; d’autres fois il leur serre la gorge, au
point de les étouffer. Ceux qui meurent ainsi par le fait d’un vam‐
pire, deviennent vampires eux-mêmes après leur mort. Il paraît
que tout sentiment d’affection est détruit dans les vampires ; car
on a remarqué qu’ils tourmentaient leurs amis et leurs parens
plutôt que les étrangers.

Les uns pensent qu’un homme devient vampire par une puni‐
tion divine ; d’autres, qu’il y est poussé par une espèce de fatalité.
L’opinion la plus accréditée est que les schismatiques et les ex‐
communiés enterrés en terre sainte, ne pouvant y trouver aucun
repos, se vengent sur les vivans des peines qu’ils endurent.

Les signes du vampirisme sont : la conservation d’un cadavre
après le temps où les autres corps entrent en putréfaction  ; la
fluidité du sang ; la souplesse des membres, etc. On dit aussi que
les vampires ont les yeux ouverts dans leurs fosses  ; que leurs
ongles et leurs cheveux croissent, comme ceux des vivans.
Quelques-uns se reconnaissent au bruit qu’ils font dans leurs
tombeaux en mâchant tout ce qui les entoure, souvent leur
propre chair.



Les apparitions de ces fantômes cessent, quand, après les
avoir exhumés, on leur coupe la tête et qu’on brûle leur corps.

Le remède le plus ordinaire contre une première attaque d’un
vampire, est de se frotter tout le corps, et surtout la partie qu’il a
sucée, avec le sang que contiennent ses veines, mêlé avec la terre
de son tombeau. Les blessures que l’on trouve sur les malades se
manifestent par une petite tache bleuâtre ou rouge, telle que la
cicatrice que laisse une sangsue.

Voici quelques histoires de vampires rapportées par Dom Cal‐
met, dans son Traité sur les apparitions des esprits et sur les
vampires, etc.

« Au commencement de Septembre mourut dans le village de
Kisilova, à trois lieues de Gradisch, un vieillard, âgé de soixante-
deux ans, etc. Trois jours après avoir été enterré, il apparut la
nuit à son fils, et lui demanda à manger ; celui-ci lui en ayant ser‐
vi, il mangea et disparut. Le lendemain le fils raconta à ses voi‐
sins ce qui était arrivé. Cette nuit le père ne parut pas  ; mais la
nuit suivante il se fit voir et demanda à manger. On ne sait pas si
son fils lui en donna ou non ; mais on trouva le lendemain celui-
ci mort dans son lit. Le même jour, cinq ou six personnes tom‐
bèrent subitement malades dans le village, et moururent l’une
après l’autre en peu de jours.

« L’officier ou bailli du lieu, informé de ce qui était arrivé, en
envoya une relation au tribunal de Belgrade, qui fit venir dans le
village deux de ses officiers avec un bourreau, pour examiner
cette affaire. L’officier impérial, dont on tient cette relation, s’y
rendit de Gradisch, pour être témoin d’un fait dont il avait si
souvent ouï parler.



« On ouvrit tous les tombeaux de ceux qui étaient morts de‐
puis six semaines : quand on vint à celui du vieillard, on le trouva
les yeux ouverts, d’une couleur vermeille, ayant une respiration
naturelle, cependant immobile comme mort  ; d’où l’on conclut
qu’il était un signalé vampire. Le bourreau lui enfonça un pieu
dans le cœur. On fit un bûcher et l’on réduisit en cendres le ca‐
davre. On ne trouva aucune marque de vampirisme ni dans le ca‐
davre du fils, ni dans celui des autres. » —

« Il y a environ cinq ans qu’un certain Heyduque, habitant de
Médreïga, nommé Arnold Paul, fut écrasé par la chute d’un cha‐
riot de foin. Trente jours après sa mort quatre personnes mou‐
rurent subitement et de la manière que meurent, suivant la tradi‐
tion du pays, ceux qui sont molestés des vampires. On se ressou‐
vint alors que cet Arnold Paul avait souvent raconté : qu’aux en‐
virons de Cassova et sur les frontières de la Servie turque il avait
été tourmenté par un vampire turc (car ils croient aussi que ceux
qui ont été vampires passifs pendant leur vie, les deviennent ac‐
tifs après leur mort  ; c’est-à-dire, que ceux qui ont été sucés,
sucent aussi à leur tour)  ; mais qu’il avait trouvé moyen de se
guérir, en mangeant de la terre du sépulcre du vampire et en se
frottant de son sang ; précaution qui ne l’empêcha pas cependant
de le devenir après sa mort, puisqu’il fut exhumé quarante jours
après son enterrement et qu’on trouva sur son cadavre toutes les
marques d’un archivampire. Son corps était vermeil, ses cheveux,
ses ongles, sa barbe s’étaient renouvelés, et ses veines étaient
toutes remplies d’un sang fluide et coulant de toutes les parties
de son corps sur le linceul dont il était environné. Le hadnagi ou
le bailli du lieu, en présence de qui se fit l’exhumation, et qui était
un homme expert dans le vampirisme, fit enfoncer, selon la cou‐
tume, dans le cœur du défunt Arnold Paul un pieu fort aigu, dont



on lui traversa le corps de part en part ; ce qui lui fit, dit-on, jeter
un cri effroyable, comme s’il était en vie. Cette expédition faite,
on lui coupa la tête et l’on brûla le tout. Après cela, on fit la même
expédition sur les cadavres de ces quatre autres personnes
mortes de vampirisme, crainte qu’elles n’en fissent mourir
d’autres à leur tour.

«  Toutes ces expéditions n’ont cependant pu empêcher que,
vers la fin de l’année dernière, c’est-à-dire au bout de cinq ans,
ces funestes prodiges n’aient recommencé, et que plusieurs habi‐
tans du même village ne soient péris malheureusement. Dans
l’espace de trois mois, dix-sept personnes de différent sexe et de
différent âge sont mortes de vampirisme  ; quelques-unes sans
être malades, et d’autres après deux ou trois jours de langueur.
On rapporte entre autres qu’une nommée Stanoska, fille du Hey‐
duque Jotuïtzo, qui s’était couchée en parfaite santé, se réveilla
au milieu de la nuit toute tremblante, en faisant des cris affreux
et disant que le fils du Heyduque Millo, mort depuis neuf se‐
maines, avait manqué de l’étrangler pendant son sommeil. Dès ce
moment elle ne fit plus que languir, et au bout de trois jours elle
mourut. Ce que cette fille avait dit du fils de Millo, le fit d’abord
reconnaître pour un vampire  : on l’exhuma, et on le trouva tel.
Les principaux du lieu, les médecins, les chirurgiens, exami‐
nèrent comment le vampirisme avait pu renaître, après les pré‐
cautions qu’on avait prises quelques années auparavant.

« On découvrit enfin, après avoir bien cherché, que le défunt
Arnold Paul avait tué non-seulement les quatre personnes dont
nous avons parlé, mais aussi plusieurs bestiaux, dont les nou‐
veaux vampires avaient mangé, et entre autres le fils de Millo.
Sur ces indices, on prit la résolution de déterrer tous ceux qui



étaient morts depuis un certain temps, etc. Parmi une quaran‐
taine on en trouva dix-sept avec tous les signes les plus évidens
de vampirisme : aussi leur a-t-on transpercé le cœur et coupé la
tête, et ensuite on les a brûlés et jeté leurs cendres dans la rivière.

« Toutes les informations et exécutions dont nous venons de
parler ont été faites juridiquement, en bonne forme et attestées
par plusieurs officiers qui sont en garnison dans le pays, par les
chirurgiens-majors des régimens et par les principaux habitans
du lieu. Le procès-verbal en a été envoyé vers la fin de Janvier
dernier au conseil de guerre impérial à Vienne, qui avait établi
une commission militaire pour examiner la vérité de tous ces
faits. (D. Calmet, tom. II.) »

Je terminerai en racontant un fait du même genre, dont j’ai
été témoin, et que j’abandonne aux réflexions de mes lecteurs.

En 1816, j’avais entrepris un voyage à pied dans le Vorgoraz, et
j’étais logé dans le petit village de Varboska. Mon hôte était un
Morlaque riche, pour le pays, homme très-jovial, assez ivrogne et
nommé Vuck Poglonovich. Sa femme était jeune et belle encore,
et sa fille, âgée de seize ans, était charmante. Je voulais rester
quelques jours dans sa maison, afin de dessiner des restes d’anti‐
quités du voisinage  ; mais il me fut impossible de louer une
chambre pour de l’argent ; il me fallut la tenir de son hospitalité.
Cela m’obligeait à une reconnaissance assez pénible, en ce que
j’étais contraint de tenir tête à mon ami Poglonovich aussi long-
temps qu’il lui plaisait de rester à table. Quiconque a dîné avec
un Morlaque, sentira la difficulté de la chose.

Un soir les deux femmes nous avaient quittés depuis une
heure environ, et pour éviter de boire, je chantais à mon hôte



quelques chansons de son pays, quand nous fûmes interrompus
par des cris affreux qui partaient de la chambre à coucher. Il n’y
en a qu’une ordinairement dans une maison, et elle sert à tout le
monde. Nous y courûmes armés, et nous y vîmes un spectacle af‐
freux. La mère, pâle et échevelée, soutenait sa fille évanouie, en‐
core plus pâle qu’elle-même et étendue sur de la paille qui lui ser‐
vait de lit. Elle criait « Un vampire ! un vampire ! ma pauvre fille
est morte ! »

Nos soins réunis firent revenir à elle la pauvre Khava  : elle
avait vu, disait-elle, sa fenêtre s’ouvrir, et un homme pâle et en‐
veloppé dans un linceul s’était jeté sur elle et l’avait mordue en
tâchant de l’étrangler. Aux cris qu’elle avait poussés, le spectre
s’était enfui, et elle s’était évanouie. Cependant elle avait cru re‐
connaître dans le vampire un homme du pays mort depuis plus
de quinze jours et nommé Wiecznany. Elle avait sur le cou une
petite marque rouge ; mais je ne sais si ce n’était pas un signe na‐
turel, ou si quelque insecte ne l’avait pas mordue pendant son
cauchemar.

Quand je hasardai cette conjecture, le père me repoussa dure‐
ment ; la fille pleurait et se tordait les bras, répétant sans cesse :
« Hélas ! mourir si jeune, avant d’être mariée ! » et la mère me
disait des injures, m’appelant mécréant, et certifiant qu’elle avait
vu le vampire de ses deux yeux et qu’elle avait bien reconnu
Wiecznany. Je pris le parti de me taire.

Toutes les amulettes de la maison et du village furent bientôt
pendues au cou de Khava, et son père disait en jurant que le len‐
demain il irait déterrer Wiecznany et qu’il le brûlerait en pré‐
sence de tous ses parens. La nuit se passa de la sorte sans qu’il fût
possible de les calmer.



Au point du jour tout le village fut en mouvement  ; les
hommes étaient armés de fusils et de hanzars ; les femmes por‐
taient des ferremens rougis ; les enfans avaient des pierres et des
bâtons. On se rendit au cimetière au milieu des cris et des injures
dont on accablait le défunt. J’eus beaucoup de peine à me faire
jour au milieu de cette foule enragée et à me placer auprès de la
fosse.

L’exhumation dura long-temps. Comme chacun voulait y avoir
part, on se gênait mutuellement, et même plusieurs accidens se‐
raient arrivés sans les vieillards, qui ordonnèrent que deux
hommes seulement déterreraient le cadavre. Au moment où on
enleva le drap qui couvrait le corps, un cri horriblement aigu me
fit dresser les cheveux à la tête. Il était poussé par une femme à
côté de moi : « C’est un vampire ! il n’est pas mangé des vers ! »
s’écriait-elle, et cent bouches le répétèrent à la fois. En même
temps vingt coups de fusil tirés à bout portant mirent en pièces la
tête du cadavre, et le père et les parens de Khava le frappèrent
encore à coups redoublés de leurs longs couteaux. Des femmes
recueillaient sur du linge la liqueur rouge qui sortait de ce corps
déchiqueté, afin d’en frotter le cou de la malade.

Cependant plusieurs jeunes gens tirèrent le mort hors de la
fosse, et bien qu’il fût criblé de coups, ils prirent encore la pré‐
caution de le lier bien fortement sur un tronc de sapin ; puis ils le
traînèrent, suivis de tous les enfans, jusqu’à un petit verger en
face de la maison de Poglonovich. Là étaient préparés d’avance
force fagots entremêlés de paille. Ils y mirent le feu, puis y je‐
tèrent le cadavre et se mirent à danser autour et à crier à qui
mieux mieux, en attisant continuellement le bûcher. L’odeur in‐



fecte qu’il répandait me força bientôt de les quitter et de rentrer
chez mon hôte.

Sa maison était remplie de monde  ; les hommes, la pipe à la
bouche ; les femmes parlant toutes à la fois et accablant de ques‐
tions la malade qui, toujours très-pâle, leur répondait à peine.
Son cou était entortillé de ces lambeaux teints de la liqueur rouge
et infecte qu’ils prenaient pour du sang, et qui faisait un
contraste affreux avec la gorge et les épaules à moitié nues de la
pauvre Khava.

Peu à peu toute cette foule s’écoula et je restai seul d’étranger
dans la maison. La maladie fut longue. Khava redoutait beaucoup
l’approche de la nuit, et elle voulait toujours avoir quelqu’un pour
la veiller. Comme ses parens, fatigués par leurs travaux de la
journée, avaient de la peine à rester éveillés, j’offris mes services
comme garde-malade, et ils furent acceptés avec reconnaissance.
Je savais que ma proposition n’avait rien d’inconvenant pour des
Morlaques.

Je n’oublierai jamais les nuits que j’ai passées auprès de cette
malheureuse fille. Les craquemens du plancher, le sifflement de
la bise, le moindre bruit la faisait tressaillir. Lorsqu’elle s’assou‐
pissait, elle avait des visions horribles, et souvent elle se réveillait
en sursaut, en poussant des cris. Son imagination avait été frap‐
pée par un rêve, et toutes les commères du pays avaient achevé
de la rendre folle, en lui racontant des histoires effrayantes.
Souvent, sentant ses paupières se fermer, elle me disait  : «  Ne
t’endors pas, je t’en prie. Tiens un chapelet d’une main et ton
hanzar de l’autre ; garde-moi bien. » D’autres fois elle ne voulait
s’endormir qu’en tenant mon bras dans ses deux mains, et elle le



serrait si fortement, qu’on voyait dessus long-temps après l’em‐
preinte de ses doigts.

Rien ne pouvait la distraire des idées lugubres qui la poursui‐
vaient. Elle avait une grande peur de la mort et elle se regardait
comme perdue sans ressource, malgré tous les motifs de consola‐
tion que nous pouvions lui présenter. En quelques jours elle était
devenue d’une maigreur étonnante ; ses lèvres étaient totalement
décolorées et ses grands yeux noirs paraissaient encore plus
brillans ; elle était réellement effrayante à regarder.

Je voulus essayer de réagir sur son imagination, en feignant
d’entrer dans ses idées. Malheureusement, comme je m’étais
d’abord moqué de sa crédulité, je ne devais plus prétendre à sa
confiance. Je lui dis que dans mon pays j’avais appris la magie
blanche, que je savais une conjuration très-puissante contre les
mauvais esprits, et que, si elle voulait, je la prononcerais à mes
risques et périls pour l’amour d’elle.

D’abord sa bonté naturelle lui fit craindre de me brouiller avec
le ciel ; mais bientôt, la peur de la mort l’emportant, elle me pria
d’essayer ma conjuration. Je savais par cœur quelques vers fran‐
çais de Racine ; je les récitai à haute voix devant la pauvre fille,
qui croyait cependant entendre le langage du diable. Puis frottant
son cou à différentes reprises, je feignis d’en retirer une petite
agathe rouge que j’avais cachée entre mes doigts. Alors je l’assu‐
rai gravement que je l’avais tirée de son cou et qu’elle était sau‐
vée. Mais elle me regarda tristement et me dit  : «  Tu me
trompes ; tu avais cette pierre dans une petite boîte, je te l’ai vue.
Tu n’es pas un magicien. » Ainsi ma ruse lui fit plus de mal que
de bien. Dès ce moment elle alla toujours de plus en plus mal.



La nuit avant sa mort elle me dit : « C’est ma faute si je meurs.
Un tel (elle me nomma un garçon du village) voulait m’enlever.
Je n’ai pas voulu, et je lui ai demandé pour le suivre une chaîne
d’argent, il est allé à Marcaska en acheter une, et pendant ce
temps-là le vampire est venu. Au reste, ajouta-t-elle, si je n’avais
pas été à la maison, il aurait peut-être tué ma mère. Ainsi, cela
vaut mieux. » Le lendemain elle fit venir son père et lui fit pro‐
mettre de lui couper lui-même la gorge et les jarrets, afin qu’elle
ne fût pas vampire elle-même, et elle ne voulait pas qu’un autre
que son père commît sur son corps ces inutiles atrocités. Puis elle
embrassa sa mère et la pria d’aller sanctifier un chapelet au tom‐
beau d’un saint homme auprès de son village et de le lui rappor‐
ter ensuite. J’admirai la délicatesse de cette paysanne, qui trou‐
vait ce prétexte pour empêcher sa mère d’assister à ses derniers
momens. Elle me fit détacher une amulette de son cou. « Garde-
la, me dit-elle, j’espère qu’elle te sera plus utile qu’à moi. » Puis
elle reçut les sacremens avec dévotion. Deux ou trois heures
après, sa respiration devint plus forte et ses yeux étaient fixes.
Tout d’un coup elle saisit le bras de son père et fit un effort
comme pour se jeter sur son sein ; elle venait de cesser de vivre.
Sa maladie avait duré onze jours.

Je quittai quelques heures après le village, donnant au diable
de bon cœur les vampires, les revenans et ceux qui en racontent
des histoires.

La belle Sophie

SCÈNE LYRIQUE.



1.

Les jeunes gens.

Jeunes gens de Vrachina, sellez vos coursiers noirs, sellez vos
coursiers noirs de leurs housses brodées : aujourd’hui parez-vous
de vos habits neufs  ; aujourd’hui chacun doit se parer, chacun
doit avoir un ataghan à poignée d’argent et des pistolets garnis de
filigrane. N’est-ce pas aujourd’hui que le riche bey de Moïna
épouse la belle Sophie ?

2.

Nicéphore.

Ma mère, ma mère  ! ma jument noire est-elle sellée  ? Ma
mère, ma mère ! ma jument noire a henni : donnez-moi les pisto‐
lets dorés que j’ai pris à un bim-bachi ; donnez-moi mon ataghan
à poignée d’argent  : écoutez, ma mère, il me reste dix sequins
dans une bourse de soie  ; je veux les jeter aux musiciens de la
noce. N’est-ce pas aujourd’hui que le riche bey de Moïna épouse
la belle Sophie ?

3.

Les Svati.

Oh, Sophie ! mets ton voile rouge, la cavalcade s’avance ; en‐
tends les coups de pistolet qu’ils tirent en ton honneur  : musi‐
ciennes, chantez l’histoire de Jean Valathiano et de la belle
Agathe  ; vous vieillards, faites résonner vos guzlas. Toi Sophie,
prends un crible, jette des noix. Puisses-tu avoir autant de gar‐
çons ! Le riche bey de Moïna épouse la belle Sophie.



4.

Sophie.

Marchez à ma droite, ma mère  ; marchez à ma gauche, ma
sœur. Mon frère aîné, tenez la bride du cheval ; mon frère cadet,
soutenez la croupière. — Quel est ce jeune homme pâle qui
s’avance sur une jument noire ? pourquoi ne se mêle-t-il pas à la
troupe des jeunes gens  ? Ah, je reconnais Nicéphore  : je crains
qu’il n’arrive quelque malheur. Nicéphore m’aimait avant le riche
bey de Moïna.

5.

Nicéphore.

Chantez, musiciennes, chantez comme des cigales ! Je n’ai que
dix pièces d’or  ; j’en donnerai cinq aux musiciennes, cinq aux
joueurs de guzla. — Oh, bey de Moïna ! pourquoi me regardes-tu
avec crainte ? N’es-tu pas le bien-aimé de la belle Sophie ? n’as-tu
pas autant de sequins que de poils blancs à la barbe ? Mes pisto‐
lets ne te sont pas destinés. Hou ! hou ! ma jument noire, galope
à la vallée des pleurs : ce soir je t’ôterai bride et selle ; ce soir tu
seras libre et sans maître.

6.

Les jeunes filles.

Sophie ! Sophie ! que tous les saints te bénissent ! Bey de Moï‐
na  ! que tous les saints te bénissent  ! Puissiez-vous avoir douze
fils tous beaux, tous blonds, hardis et courageux. Le soleil baisse ;
le bey attend seul sous son pavillon de feutre : Sophie, hâte-toi !



dis adieu à ta mère ; suis le kuum : ce soir tu reposeras sur des
carreaux de soie : tu es l’épouse du riche bey de Moïna.

7.

L’Hermite.

Qui ose tirer un coup de feu près de ma cellule ; qui ose tuer
les daims qui sont sous la protection de S. Chrysostome et de son
hermite  ? Mais ce n’est point un daim que ce coup de feu a
frappé : cette balle a tué un homme, et voilà sa jument noire qui
erre en liberté. Que Dieu ait pitié de ton ame, pauvre voyageur !
Je m’en vais te creuser un tombeau dans le sable, auprès du
torrent.

8.

Sophie.

Oh, mon seigneur, que vos mains sont glacées  ! ô, mon sei‐
gneur, que vos cheveux sont humides ! Je tremble dans votre lit,
malgré vos couvertures de Perse. En vérité, mon seigneur, votre
corps est glacé  : j’ai bien froid  ; je frissonne, je tremble  ; une
sueur glacée a couvert tous mes membres  ! Ah ! sainte mère de
Dieu, ayez pitié de moi ; mais je crois que je vais mourir.

9.

Le Bey de Moïna.

Où est-elle, où est-elle, ma bien-aimée, la belle Sophie ? Pour‐
quoi ne vient-elle pas sous ma tente de feutre ? Esclaves, courez
la chercher, et dites aux musiciennes de redoubler leurs chants ;
je leur jetterai demain matin des noix et des pièces d’or : que ma



mère remette la belle Sophie au kuum de la noce  ; il y a bien
long-temps que je suis seul dans ma tente.

10.

Le Kuum.

Nobles Svati, que chacun remplisse sa coupe ! que chacun vide
sa coupe ! La mariée a pris nos sequins ; elle a volé nos chaînes
d’argent : pour nous venger, ne laissons pas une cruche d’eau-de-
vie dans leur maison. Les époux se sont retirés ; j’ai délié la cein‐
ture de l’époux : livrons-nous à la joie. La belle Sophie épouse le
riche bey de Moïna.

11.

Sophie.

Mon seigneur, que t’ai-je fait  ? pourquoi me presser ainsi la
poitrine : il me semble qu’un cadavre de plomb est sur mon sein.
Sainte mère de Dieu ! ma gorge est tellement serrée, que je crois
que je vais étouffer : ô, mes amies, venez à mon aide ! le bey de
Moïna veut m’étouffer. Oh, ma mère, ô, ma mère ! venez à mon
aide, car il m’a mordue à la veine du cou et il suce mon sang.

NOTES.

1. Ce morceau fort ancien et revêtu d’une forme dramatique
que l’on rencontre rarement dans les poésies illyriques, passe
pour un modèle de style parmi les joueurs de guzla Morlaques.
On dit qu’une anecdote véritable a servi de thème à cette ballade,
et l’on montre encore dans la vallée de Scign un vieux tombeau
qui renferme la belle Sophie et le bey de Moïna. 2. Le kuum est le



parrain de l’un des époux. Il les accompagne à l’église et les suit
jusque dans leur chambre à coucher, où il délie la ceinture du
marié, qui, ce jour-là, d’après une ancienne superstition, ne peut
rien couper, lier, ni délier. Le kuum a même le droit de faire
déshabiller, en sa présence, les deux époux. Lorsqu’il juge que le
mariage est consommé, il tire en l’air un coup de pistolet, qui est
aussitôt accompagné de cris de joie et de coups de feu par tous
les svati.

3. Ce sont les membres des deux familles réunis pour le ma‐
riage. Le chef de l’une des deux familles est le président des svati
et se nomme stari-svat. Deux jeunes gens, appelés diveri, accom‐
pagnent la mariée et ne la quittent qu’au moment ou le kuum la
remet à son époux. 4. Pendant la marche de la mariée les svati
tirent continuellement des coups de pistolet, accompagnement
obligé de toutes les fêtes, et poussent des hurlemens épouvan‐
tables. Ajoutez à cela les joueurs de guzla et les musiciennes, qui
chantent des épithalames souvent improvisés, et vous aurez
l’idée de l’horrible charivari d’une noce morlaque. 5. La mariée,
en arrivant à la maison de son mari, reçoit des mains de sa belle-
mère ou d’une des parentes (du côté du mari) un crible rempli de
noix ; elle le jette par-dessus sa tête, et baise ensuite le seuil de la
porte. 6. La femme n’a pour dot que ses habits et quelquefois une
vache : mais elle a le droit de demander un cadeau à chacun des
svati ; de plus, tout ce qu’elle peut leur voler est de bonne prise.
En 1812, je perdis de cette manière une fort belle montre ; heu‐
reusement que la mariée en ignorait la valeur, et je pus la rache‐
ter moyennant deux sequins.



Jeannot

1.

Jeannot devait revenir à la ville, et il fallait passer, la nuit, par
un cimetière. Or, c’était un poltron plus lâche qu’une femme ; il
tremblait comme s’il avait eu la fièvre.

2.

Quand il fut dans le cimetière, il regardait à droite et à gauche,
et il entendit comme quelqu’un qui rongeait, et il pensa que
c’était un brucolaque qui mangeait dans son tombeau.

3.

« Hélas, hélas ! dit-il, je suis perdu. S’il me regarde, il voudra
me manger, car je suis si gras : il faut que je mange de la terre de
son tombeau ; autrement c’est fait de moi. »

4.

Alors il s’est baissé pour prendre de la terre  ; mais un chien
qui rongeait un os de mouton a cru que Jeannot voulait le lui
prendre. Il lui a sauté à la jambe et l’a mordu jusqu’au sang.

NOTES.

1. Espèce de vampire. (Voyez la notice sur les vampires.) 2. Ce
préservatif est fort en usage et passe pour être très-efficace.



Improvisation de Hyacinthe Maglanovich

1.

Étranger, que demandes-tu au vieux joueur de guzla  ? que
veux-tu du vieux Maglanovich  ? Ne vois-tu pas ses moustaches
blanches  ? ne vois-tu pas trembler ses mains desséchées  ?
Comment pourrait-il, ce vieillard cassé, tirer un son de sa guzla,
vieille comme lui ?

2.

Hyacinthe Maglanovich, autrefois avait la moustache noire  ;
sa main savait diriger au but un lourd pistolet, et les jeunes
hommes et les femmes l’entouraient la bouche béante d’admira‐
tion, quand il daignait s’asseoir à une fête et faire résonner sa
guzla sonore.

3.

Chanterai-je encore, pour que les jeunes joueurs de guzla
disent en souriant  : Hyacinthe Maglanovich est mort  ; sa guzla
est fausse, et ce vieillard tout cassé radote. Qu’il laisse à d’autres,
plus habiles que lui, l’honneur de charmer les heures de la nuit,
en les faisant paraître courtes par leurs chants.

4.

Eh bien  ! qu’ils se présentent, les jeunes joueurs de guzla  ;
qu’ils nous fassent entendre leurs vers harmonieux. Le vieux Ma‐
glanovich les défie tous. Il a vaincu leurs pères aux combats de
l’harmonie  ; il les vaincra tous  : car Hyacinthe Maglanovich est



comme ces vieux châteaux ruinés. Mais les maisons neuves sont-
elles aussi belles ?

5.

La guzla de Hyacinthe Maglanovich est aussi vieille que lui  ;
mais jamais elle ne se déshonora en accompagnant un chant mé‐
diocre. Quand le vieux poëte sera mort, qui osera prendre sa guz‐
la et en tirer des sons  ? Non, l’on enterre un guerrier avec son
sabre  : Maglanovich reposera sous terre avec sa guzla sur sa
poitrine.

NOTES.

1. Tout me porte à croire que ce morceau a été réellement im‐
provisé. Maglanovich avait une grande réputation parmi ses
compatriotes pour les impromptus, et celui-ci, au dire des
connaisseurs du pays, est un de ses meilleurs. 2. Allusion aux
monuments antiques dont les ruines imposantes se rencontrent à
chaque pas.

Constantin Yacoubovich

l.

Constantin Yacoubovich était assis sur un banc devant sa
porte : devant lui son enfant jouait avec un sabre ; à ses pieds, sa
femme Miliada était accroupie par terre. Un étranger est sorti de
la forêt et l’a salué, en lui prenant la main.

2.



Sa figure est celle d’un jeune homme, mais ses cheveux sont
blancs, ses yeux sont mornes, ses joues creuses, sa démarche
chancelante. « Frère, a-t-il dit, j’ai bien soif et je voudrais boire. »
Aussitôt Miliada s’est levée et lui a vîte apporté de l’eau-de-vie et
du lait.

3.

— «  Frère, quelle est cette éminence là-bas avec ces arbres
verts ? » — « N’es-tu donc jamais venu dans ce pays, dit Constan‐
tin Yacoubovich, que tu ne connaisses pas le cimetière de notre
race ? » — « Eh bien ! c’est-là que je veux reposer, car je me sens
mourir peu à peu. »

4.

Alors il a détaché une large ceinture rouge, et il a montré une
plaie sanglante. — « Depuis hier la balle d’un chien de mécréant
me déchire la poitrine : je ne puis ni vivre ni mourir. » Alors Mi‐
liada l’a soutenu et Constantin Yacoubovich a sondé la blessure.

5.

— « Triste, triste fut ma vie ; triste sera ma mort. Mais sur le
haut de ce tertre, dans cet endroit exposé au soleil, je veux que
l’on m’enterre ; car je fus un grand guerrier, quand ma main ne
trouvait pas un sabre trop pesant pour elle. »

6.

Et sa bouche a souri, et ses yeux sortaient de leur orbite : sou‐
dain il a penché la tête. Miliada s’écria : « Oh, Constantin, aide-
moi ! car cet étranger est trop pesant pour que je puisse le soute‐
nir toute seule. » Et Constantin a reconnu qu’il était mort.



7.

Puis il l’a chargé sur son cheval et l’a porté au cimetière, sans
s’inquiéter si la terre latine souffrirait dans son sein le cadavre
d’un Grec schismatique. Ils ont creusé sa fosse au soleil, et ils
l’ont enterré avec son sabre et son hanzar, comme il convient à
un guerrier

8.

Après une semaine, l’enfant de Constantin avait les lèvres
pâles, et il pouvait à peine marcher. Il se couchait tout triste sur
une natte, lui qui aimait tant à courir çà et là. Mais la Providence
a conduit dans la maison de Constantin un saint hermite, son
voisin.

9.

« Ton enfant est malade d’une maladie étrange : vois sur son
cou si blanc cette tache rouge, c’est la dent d’un vampire. » Alors
il a mis ses livres dans un sac, et il s’en est allé au cimetière, et il a
fait ouvrir la fosse où l’on avait enterré l’étranger.

10.

Or, son corps était frais et vermeil  ; sa barbe avait cru et ses
ongles étaient longs comme des serres d’oiseaux ; sa bouche était
sanglante et sa fosse était inondée de sang. Alors Constantin a
levé un pieu pour l’en percer  ; mais le mort a poussé un cri et
s’est enfui dans les bois.

11.



Et un cheval, quand les étriers lui coupent les flancs, ne pour‐
rait courir aussi vite que ce monstre, et son impétuosité était
telle, que les jeunes arbres se courbaient sous son corps et que les
grosses branches cassaient, comme si elles eussent été gelées.

12.

L’hermite a pris du sang et de la terre de la fosse, et en a frotté
le corps de l’enfant ; et Constantin et Miliada en ont fait autant ;
et le soir ils disaient : « C’est à cette heure que ce méchant étran‐
ger est mort. » Et comme ils parlaient, le chien a hurlé et s’est ca‐
ché entre les jambes de son maître.

13.

La porte s’est ouverte et un grand géant est entré en se bais‐
sant  ; il s’est assis les jambes croisées, et sa tête touchait les
poutres de la maison  ; et il regardait Constantin en souriant, et
celui-ci ne pouvait détourner les yeux, car il était fasciné par le
vampire.

14.

Mais l’hermite a ouvert son livre et il a jeté une branche de ro‐
marin dans le feu  ; puis, avec son souffle, il a dirigé la fumée
contre le spectre, et l’a conjuré au nom de Jésus. Bientôt le vam‐
pire a tremblé et s’est élancé par la porte, comme un loup pour‐
suivi par les chasseurs.

15.

Le lendemain, à la même heure, le chien a hurlé et la porte
s’est ouverte, et un homme est entré et s’est assis : sa taille était
celle d’un soldat, et toujours ses yeux s’attachaient sur ceux de



Constantin pour le fasciner ; mais l’hermite l’a conjuré, et il s’est
enfui.

16.

Et le lendemain un petit nain est entré dans sa maison, et un
rat aurait bien pu lui servir de monture. Toutefois ses yeux
brillaient comme deux flambeaux, et son regard était funeste  ;
mais l’hermite l’a conjuré pour la troisième fois, et il s’est enfui
pour toujours.

NOTES.

1. Dans un ménage morlaque le mari couche sur un lit, s’il y en
a un dans la maison, et la femme couche sur le plancher. C’est
une des nombreuses preuves du mépris avec lequel sont traitées
les femmes dans ce pays. Un mari ne cite jamais le nom de sa
femme devant un étranger sans ajouter : Da prostite, moya xena
(ma femme, sauf votre respect). 2. Un Grec enterré dans un ci‐
metière latin devient vampire, et vice-versa. 3. Les étriers turcs
sont plats, assez semblables à des souliers, et tranchans sur les
bords ; ils servent ainsi d’éperons.

Impromptu

La neige du sommet du Prolog n’est pas plus blanche que n’est ta
gorge. Un ciel sans nuage n’est pas plus bleu que ne sont tes
yeux. L’or de ton collier est moins brillant que ne sont tes che‐
veux, et le duvet d’un jeune cygne n’est pas plus doux au toucher.
Quand tu ouvres la bouche, il me semble voir des amandes sans



leur peau. Heureux ton mari ! Puisses-tu lui donner des fils qui te
ressemblent !

NOTE.

1. Cet impromptu fut fait à ma requête par un vieux morlaque
pour une dame anglaise qui se trouvait à Trau en 1816. Je trouve
dans le voyage à Boukhara de M. le colonel baron de Meyendorff
une chanson faite par une jeune fille Kirghise, qui offre une
grande analogie avec celle-ci. Je demande la permission de l’insé‐
rer ici.

Chanson Kirghise.

Vois-tu cette neige ? eh bien ! mon corps est plus blanc. Vois-
tu sur cette neige couler le sang de ce mouton égorgé ? eh bien !
mes joues sont plus vermeilles. Passe par cette montagne, tu y
verras un tronc d’arbre brûlé, eh bien  ! mes cheveux sont plus
noirs.

Chez le sultan il y a des mollahs qui écrivent beaucoup, eh
bien ! mes sourcils sont plus noirs que leur encre.

Le vampire

1.

Dans le marais de Stavila, auprès d’une source, est un cadavre
étendu sur le dos. C’est ce maudit Vénitien qui trompa Marie, qui
brûla nos maisons. Une balle lui a percé la gorge, un ataghan



s’est enfoncé dans son cœur ; mais depuis trois jours qu’il est sur
la terre, son sang coule toujours rouge et chaud.

2.

Ses yeux bleus sont ternes, mais regardent le ciel : malheur à
qui passe près de ce cadavre  ! Qui pourrait éviter la fascination
de son regard  ? Sa barbe a cru, ses ongles ont poussé  ; les cor‐
beaux s’éloignent de lui avec effroi, tandis qu’ils s’attachent aux
braves Heyduques qui jonchent la terre autour de lui.

3.

Sa bouche est sanglante et sourit comme celle d’un homme
endormi et tourmenté d’un amour hideux. Approche, Marie,
viens contempler celui pour lequel tu as trahi ta famille et ta na‐
tion ! Ose baiser ces lèvres pâles et sanglantes qui savaient si bien
mentir. Vivant il a causé bien des larmes  ; mort il en coûtera
davantage.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

NOTES.

1. Ce fragment de ballade ne se recommande que par la belle
description d’un vampire. Il semble se rapporter à quelque petite
guerre des Heyduques contre les podestats vénitiens. 2. Signes
évidens de vampirisme.

La querelle de Lepá et de Tchernyegor

1.



Malédiction sur Ostoïx ! malédiction sur Nicolo Ziani, Nicolo
Ziani au mauvais œil ! Puissent leurs femmes être infidèles, leurs
enfans difformes  ! Puissent-ils périr comme des lâches qu’ils
sont ! Ils ont causé la mort de deux braves chefs. ........

2.

Que celui qui sait lire et écrire, que celui qui aime à rester as‐
sis, s’occupe à vendre des étoffes à la ville. Que celui qui a du
cœur mette un sabre à son côté et qu’il vienne à la guerre. Là les
jeunes gens gagneront des richesses ......

3.

Ô Lepá ! ô Tchernyegor ! le vent s’élève, vous pouvez déployer
toutes vos voiles. La sainte Vierge et Saint-Eusèbe veillent sur vos
légers vaisseaux ; ils sont comme deux aigles qui descendent de
la montagne noire pour ravir des agneaux dans la plaine.

4.

Lepá est un brave guerrier et Tchernyegor est aussi un brave
soldat. Ils prennent beaucoup d’objets précieux aux riches fai‐
néans des villes ; mais ils sont généreux pour les joueurs de guz‐
la, comme les braves doivent l’être  : ils font l’aumône aux
pauvres.

5.

C’est pourquoi ils ont gagné le cœur des plus belles femmes.
Lepá a épousé la belle Yevekhimia  ; Tchernyegor a épousé la
blonde Nastasia ; et quand ils revenaient de la mer, ils appelaient
d’habiles joueurs de guzla et se divertissaient en buvant du vin et
de l’eau-de-vie.



6.

Quand ils eurent pris une riche barque, ils la tirèrent à terre,
et ils virent une belle robe de brocard. Celui à qui elle était dut
être bien triste de perdre cette riche étoffe ; mais cette robe pensa
causer un grand malheur, car Lepá l’a convoitée et Tchernyegor
aussi.

7.

« J’ai abordé cette barque le premier, dit Lepá ; je veux avoir
cette robe pour ma femme Yevekhimia.  » — «  Mais, dit Tcher‐
nyegor, prends le reste, je veux parer de cette robe ma femme
Nastasia. » Alors ils ont commencé à tirailler la robe, au risque
de la déchirer.

8.

Le front de Tchernyegor a pâli de colère. — «  À moi, mes
jeunes guerriers  ! aidez-moi à prendre cette robe  ! » Et il a tiré
son pistolet ; mais il a manqué Lepá et il a tué son page. Aussitôt
les sabres sortirent de leurs fourreaux : c’était une chose horrible
à voir et à raconter.

9.

Enfin, un vieux joueur de guzla s’est élancé : « Arrêtez ! a-t-il
crié, tuerez-vous vos frères pour une robe de brocard ? » Alors il
a pris la robe et l’a déchirée en morceaux. Lepá remit le premier
son sabre au fourreau, et Tchernyegor ensuite ; mais il regardait
Lepá de travers, parce qu’il avait un mort de plus.

10.



Ils ne se sont point serré la main, comme ils avaient coutume ;
ils se sont séparés pleins de colère et pensant à la vengeance.
Lepá s’en est allé dans la montagne  ; Tchernyegor a suivi le ri‐
vage. Lepá se disait à lui-même  : «  Il a tué mon page chéri qui
m’allumait ma pipe : il en portera la peine. »

11.

«  Je veux aller dans sa maison prendre sa femme qu’il aime
tant  ; je la vendrai aux Turcs pour qu’il ne la revoie jamais.  »
Alors il a pris douze hommes avec lui, et il s’en est allé à la mai‐
son de Tchernyegor. Je dirai tout à l’heure pourquoi il ne trouva
pas Tchernyegor à la maisons

12.

Quand il fut arrivé à la maison de Tchernyegor, il vit la belle
Nastasia qui faisait cuire un agneau. «  Bon jour, seigneur, dit-
elle, veux-tu boire un verre d’eau-de-vie ? » — « Je ne viens pas
pour boire de l’eau-de-vie ; je viens pour t’emmener avec moi : tu
seras esclave et tu ne seras jamais rachetée. »

13.

Il a pris la blonde Nastasia, et malgré ses cris il l’a emportée
dans sa barque, et il a été la vendre à une caravelle à l’ancre près
du rivage. Je cesserai de chanter Lepá et je chanterai Tchernye‐
gor. Il était furieux d’avoir un mort de plus. « Malédiction sur ma
main, j’ai manqué mon perfide ennemi ! »

14.

«  Mais, puisque je ne puis le tuer, je veux enlever sa femme
chérie et la vendre à cette caravelle à l’ancre près du rivage  :



quand il reviendra dans sa maison et qu’il ne verra plus Yevekhi‐
mia, il mourra certainement de douleur. » Alors il a mis son fusil
sur son épaule et s’en est venu à la maison de la belle
Yevekhimia.

15.

— « Lève-toi, Yevekhimia, lève-toi, femme de Lepá : il faut que
tu me suives à ce vaisseau là-bas. » — « Comment, seigneur, dit-
elle, trahirais-tu ton frère ? » Sans avoir pitié d’elle, il l’a prise par
ses cheveux noirs, et l’ayant chargée sur ses épaules, il l’a menée
dans sa barque, puis à bord de la caravelle.

16.

— « Patron, je veux de cette femme six cents pièces d’or. » —
«  C’est trop, dit le patron  ; je viens d’en acheter une plus belle
pour cinq cents. » — « Donne-moi cinq cents pièces d’or  ; mais
montre-moi cette femme-là.  » Alors il a reçu cinq cents pièces
d’or, et il a livré la belle Yevekhimia, qui fondait en larmes.

17.

Ils sont entrés dans la cabine, et le patron a levé le voile de la
belle Nastasia. Quand Tchernyegor a reconnu sa chère femme, il
a poussé un grand cri, et de ses yeux noirs ont coulé des larmes
pour la première fois. Il a voulu racheter sa femme ; mais le Turc
n’a pas voulu la revendre.

18.

Il a sauté dans sa barque serrant les poings. «  Ramez, mes
jeunes gens, ramez au rivage  ! Il faut que tous mes guerriers se
rassemblent pour prendre ce gros vaisseau, car il renferme ma



chère Nastasia. » La proue s’est couverte d’écume, la barque vo‐
lait sur l’eau comme un canard sauvage.

19.

Quand il approcha du rivage, il vit Lepá qui s’arrachait les che‐
veux. « Ah ! ma femme Yevekhimia, tu es prisonnière dans cette
caravelle ; mais je perdrai la vie ou je te délivrerai ! » Tchernye‐
gor a sauté à terre, et il a marché droit à Lepá et lui a serré la
main.

20.

— « J’ai enlevé ta femme, tu as enlevé la mienne. J’ai tué ton
page chéri, tu m’as tué un homme de plus. Soyons quittes  : pé‐
risse notre haine  ; soyons unis comme auparavant, et allons re‐
prendre nos femmes. » Lepá lui a serré la main ; il a dit : « Frère,
tu parles bien. »

21.

Ils ont appelé leurs jeunes matelots ; ils embarquent des fusils
et des pistolets ; ils rament à la caravelle, frères comme aupara‐
vant : c’était un beau spectacle à voir. Ils ont abordé ce gros vais‐
seau. — « Nos femmes, ou vous êtes morts ! » Ils ont repris leurs
femmes ; mais ils ont oublié d’en rendre le prix.

NOTES.

1. Il est évident que cette intéressante ballade ne nous est
point parvenue dans son intégrité. On suppose que le morceau
que nous traduisons faisait autrefois partie d’un poëme sur la vie
des deux pirates Lepá et Tchernyegor, dont un seul épisode s’est
conservé. La première stance contient des imprécations contre



ceux qui ont causé la mort des deux héros. À en juger d’après
leurs noms, un de ceux que le poëte semble accuser de trahison
était morlaque, et l’autre dalmate ou italien. La seconde stance
est d’une autre mesure que la première, et je ne sais si c’est avec
raison que le vieillard de qui je la tiens la mêlait au reste de la
ballade. D’ailleurs, les sentimens qu’elle exprime sont ceux de
presque tous les Morlaques. — Le récit de la querelle des deux
amis ne commence réellement qu’à la stance quatrième.

2. L’auteur montre ici avec naïveté le motif de son admiration
pour ces deux brigands. 3. Venise fabriquait autrefois, comme on
sait, une grande quantité d’étoffes de brocard d’or et d’argent
pour le Levant. 4. Les chefs ont toujours auprès d’eux un page
qui porte leur pipe et prépare leur café en temps de paix, et qui
charge leurs armes à la guerre. Voilà les principales fonctions
d’un page morlaque. 5. On peut voir par ce trait de quelle consi‐
dération jouissent les vieillards et les poëtes. 6. Quand une fa‐
mille a perdu un de ses membres par un assassinat, elle tâche de
tuer quelqu’un de la famille ennemie. Ce mort trouve des ven‐
geurs, et il n’est pas rare que dans l’espace d’une année une ving‐
taine de personnes périssent ainsi pour une querelle qui leur est
étrangère. La paix ne peut se faire décemment que lorsque
chaque famille compte autant de morts l’une que l’autre. Se ré‐
concilier quand on a un mort de plus, c’est s’avouer vaincu. 7.
Mot à mot, du mouton fumé assaisonné avec des choux ; c’est ce
que les Illyriens nomment paçterma. 8. Frère est mis là comme
synonyme d’ami. 9. Ce dernier trait est caractéristique.



L’amant en bouteille

l.

Jeunes filles qui m’écoutez en tressant des nattes, vous seriez
bien contentes si, comme la belle Khava, vous pouviez cacher vos
amans dans une bouteille.

2.

La ville de Trebigne a vu un grand prodige : une jeune fille, la
plus belle de toutes ses compagnes, a refusé tous les amans,
jeunes et braves, riches et beaux.

3.

Mais elle porte à son cou une chaîne d’argent avec une phiole
suspendue, et elle baise ce verre et lui parle tout le jour, l’appe‐
lant son cher amant.

4.

Ses trois sœurs ont épousé trois beys puissans et hardis.
« Quand te marieras-tu, Khava ? Attendras-tu que tu sois vieille
pour écouter les jeunes gens ? » —

5.

« Je ne me marierai point pour n’être que l’épouse d’un bey :
j’ai un ami plus puissant. Si je désire quelque objet précieux, à
mon ordre il l’apporte. »

6.



« Si je veux une perle au fond de la mer, il plongera pour me
l’apporter : ni l’eau, ni la terre, ni le feu ne l’arrêtent, quand une
fois je lui ai donné un ordre. »

7.

« Moi, je ne crains point qu’il me soit infidèle  : une tente de
feutre, un logis de bois ou de pierre est une maison moins close
qu’une bouteille de verre. »

8.

Et de Trebigne et de tous les environs les gens sont accourus
pour voir cette merveille  : et si elle demandait une perle, une
perle lui était apportée.

9.

Voulait-elle des sequins pour mettre dans ses cheveux, elle
tendait sa robe et en recevait de pleines poignées. Si elle eût de‐
mandé la couronne ducale, elle l’aurait obtenue.

10.

L’évêque ayant appris la merveille, en a été irrité. Il a voulu
chasser le démon qui obsédait la belle Khava, et il lui a fait arra‐
cher sa bouteille chérie.

11.

«  Vous tous qui êtes Chrétiens, joignez vos prières aux
miennes pour chasser ce noir démon ! » Alors il a fait le signe de
la croix et a frappé sur la phiole de verre un grand coup de
marteau.



12.

La phiole s’est brisée  : du sang en a jailli. La belle Khava
pousse un cri et meurt. C’était dommage qu’une si grande beauté
fût ainsi victime d’un démon.

NOTES.

1. Ève. 2. Les femmes attachent des sequins à leurs cheveux,
qu’elles portent en nattes tombant sur les épaules. Cette mode est
surtout adoptée dans les cantons limitrophes des provinces
turques. 3. Je trouve dans le Monde enchanté du fameux docteur
Balthasar Bekker, une histoire qui a beaucoup de rapport avec
celle-ci  : «  Environ l’an 1597 Dieu permit qu’aux prières des fi‐
dèles il apparut un certain esprit (l’on ne pouvait dire au com‐
mencement s’il était noir ou blanc), qui a fait apostasier plusieurs
personnes. Il y avait une certaine fille appelée Bietka, qui était re‐
cherchée par un jeune homme appelé Zacharie. Ils étaient l’un et
l’autre natifs de Wieclam, et y avaient été élevés. Ce jeune
homme donc, nonobstant qu’il fût ecclésiastique et qu’il aspirât à
la prêtrise, ne laissa pas de s’engager et de donner une promesse
de mariage ; mais, son père l’ayant détourné de ce dessein par la
considération du rang qu’il tenait dans l’Église, et voyant ainsi
qu’il ne pouvait venir à bout de son entreprise, il s’abandonna à
la mélancolie, de telle sorte qu’il attenta à sa propre vie, et
s’étrangla. Peu de temps après sa mort, il apparut un esprit à
cette jeune fille qui feignit d’être l’ame de ce Zacharie qui s’était
pendu ; et qui lui dit qu’il était envoyé de Dieu pour montrer le
déplaisir qu’il avait de son crime, et que, comme elle avait été la
principale cause de sa mort, il était venu pour s’unir à elle et pour
accomplir sa promesse. Ce bel esprit sut si bien cajoler cette
pauvre créature, en lui promettant de l’enrichir, qu’il lui persua‐



da qu’il était l’esprit de son amant défunt, tellement qu’elle se
fiança avec lui. Le bruit de ce nouveau mariage de Bietka avec
l’esprit de Zacharie se répandant tous les jours de plus en plus
dans toute la Pologne, tous les curieux y accoururent de toutes
parts. « Plusieurs des nobles qui ajoutaient foi aux paroles de cet
esprit, firent connaissance avec lui, et il y en eut même qui le me‐
nèrent chez eux. Par ce moyen Bietka amassa beaucoup d’argent,
d’autant plus que l’esprit ne voulait rendre aucune réponse, ni
parler à personne, ni prédire la moindre chose, que par son
consentement. Il demeura un an entier dans la maison du sieur
Trepka, intendant de Cracovie  ; de là, allant de maison en mai‐
son, il vint à la fin demeurer chez une certaine Dame veuve, ap‐
pelée Wlodkow, où, pendant deux ans qu’ils y séjournèrent, l’es‐
prit mit en œuvre toute son adresse et pratiqua tous les tours
qu’il savait faire. « Voici les principaux. Il donnait assurance des
choses passées et présentes. Il élevait adroitement la religion ro‐
maine, et enfin il déclamait contre les évangéliques et assurait
qu’ils étaient tous damnés. Il ne voulait pas même qu’aucun
d’eux approchât de lui  ; car il estimait qu’ils étaient indignes de
converser avec lui ; mais il le permettait à ceux dont il était assu‐
ré qu’ils ne se souciaient pas tant de la religion que de la nou‐
veauté, et par ce moyen il en attrapa plusieurs qu’il fit rentrer
dans le papisme. Jusques ici personne n’avait su que cet esprit
était le diable, et on ne l’aurait pas encore appris si, dans l’année
du jubilé 1600, certains Polonais, étant allés en Italie, n’eussent
répandu le bruit de l’esprit de Zacharie parmi le peuple. Ce qu’un
certain Italien qui exerçait l’art magique ayant appris, comme il y
avait cinq ans que cet esprit qu’il tenait enfermé, lui était échap‐
pé, il s’en alla en Pologne trouver cette Dame Wlodkow, et de‐
manda au grand étonnement de tous les assistans que ce diable



qui lui avait déserté lui fût rendu ; ce que la Dame lui ayant ac‐
cordé, il renferma de nouveau cet esprit malin dans une bague et
le reporta en Italie  ; lequel diable, au dire de cet Italien, aurait
causé de grands malheurs en Pologne s’il l’y eût laissé. »

Cara-Ali

1.

Cara-Ali a passé la rivière jaune ; il est monté vers Basile Kaï‐
mis et a logé dans sa maison.

2.

Basile Kaïmis avait une belle femme, nommée Juméli  ; elle a
regardé Cara-Ali, et elle est devenue amoureuse de lui.

3.

Cara-Ali est couvert de riches fourrures ; il a des armes dorées,
et Basile est pauvre.

4.

Juméli a été séduite par toutes ces richesses ; car quelle est la
femme qui résiste à beaucoup d’or ?

5.

Cara-Ali, ayant joui de cette épouse infidèle, a voulu l’emme‐
ner dans son pays, chez les mécréans.

6.



Et Juméli dit qu’elle le suivrait ; méchante femme, qui préfé‐
rait le harem d’un infidèle au lit conjugal.

7.

Cara-Ali l’a prise par sa fine taille et l’a mise devant lui sur son
beau cheval blanc comme la première neige.

8.

Où es-tu, Basile ? Cara-Ali que tu as reçu dans ta maison en‐
lève ta femme Juméli que tu aimes tant !

9.

Il a couru au bord de la rivière jaune et il a vu les deux per‐
fides qui la traversaient sur un cheval blanc.

10.

Il a pris son long fusil orné d’ivoire et de houppes rouges ; il a
tiré, et soudain voilà que Cara-Ali a chancelé sur sa monture.

11.

« Juméli, Juméli ! ton amour me coûte cher. Ce chien de mé‐
créant m’a tué, et il va te tuer aussi.

12.

« Maintenant, pour qu’il te laisse la vie, je m’en vais le donner
un talisman précieux, avec lequel tu acheteras ta grâce.

13.



« Prends cet Alcoran dans cette giberne de cuir rouge doré  :
celui qui l’interroge est toujours riche et aimé des femmes.

14.

«  Que celui qui le porte ouvre le livre à la soixante-sixième
page ; il commandera à tous les esprits de la terre et de l’eau. »

15.

Alors il tombe dans la rivière jaune et son corps flottait, lais‐
sant un nuage rouge au milieu de l’eau.

16.

Basile Kaïmis accourt et, saisissant la bride du cheval, il avait
le bras levé pour tuer sa femme.

17.

« Accorde-moi la vie, Basile, et je te donnerai un talisman pré‐
cieux : celui qui le porte est toujours riche et aimé des femmes.

18.

«  Que celui qui le porte ouvre le livre à la soixante-sixième
page ; il commandera à tous les esprits de la terre et de l’eau. »

19.

Basile a pardonné à son infidèle épouse ; il a pris le livre que
tout Chrétien devrait jeter au feu avec horreur.

20.



La nuit est venue ; un grand vent s’est élevé et la rivière jaune
a débordé ; le cadavre de Cara-Ali fut jeté sur le rivage.

21.

Basile a ouvert le livre impie à la soixante-sixième page ; sou‐
dain la terre a tremblé et s’est ouverte avec un bruit affreux.

22.

Un spectre sanglant a percé la terre ; c’était Cara-Ali. « Basile,
tu es à moi maintenant que tu as renoncé à ton Dieu. »

23.

Il saisit le malheureux, le mord à la veine du cou, et ne le
quitte qu’après avoir tari ses veines.

24.

Celui qui a fait cette histoire est Nicolas Cossiewitch, qui
l’avait apprise de la grand’mère de Juméli.

NOTES.

1. Probablement la Zarmagna, qui est très-jaune en automne.
2. Cet ornement se trouve fréquemment aux fusils des Illyriens et
des Turcs. 3. Presque tous les Musulmans portent un Alcoran
dans une petite giberne en cuir rouge. 4. Le nombre soixante-six
passe pour être très-puissant dans les conjurations.



Les pobratimi

1.

Jean Lubovich était né à Traù, et il vint une fois à la montagne
de Vorgoraz, et il fut reçu dans la maison de Cyrille Zborr, qui le
régala pendant huit jours.

2.

Et Cyrille Zborr vint à Traù, et il logea dans la maison de Jean
Lubovich, et pendant huit jours ils burent du vin et de l’eau-de-
vie dans la même coupe.

3.

Quand Cyrille Zborr voulut s’en retourner dans son pays, Jean
Lubovich le retint par la manche et lui dit  : « Allons devant un
prêtre et soyons pobratimi. »

4.

Et ils allèrent devant un prêtre, qui lut les saintes prières ; ils
communièrent ensemble et jurèrent d’être frères jusqu’à la mort
de l’un ou de l’autre.

5.

Un jour Jean était assis, les jambes croisées, devant sa maison
à fumer sa pipe, quand un jeune homme, les pieds tout poudreux,
parut devant lui et le salua.

6.



« Jean Lubovich, votre frère Cyrille Zborr m’envoie. Il y a près
de la montagne un chien qui lui veut du mal, et il vous prie de
l’aider à vaincre ce mécréant. »

7.

Jean Lubovich a pris son fusil dans sa maison  ; il a mis un
quartier d’agneau dans son sac, et ayant poussé sa porte, il s’en
vint dans la montagne de Vorgoraz.

8.

Et les balles que lançaient les pobratimi allaient toujours frap‐
per le cœur des ennemis ; et nul homme, si fort, si leste qu’il fût,
n’eût osé leur tenir tête.

9.

Aussi ils ont pris des chèvres et des chevreaux, des armes pré‐
cieuses, de riches étoffes et de l’argent monnayé, et ils ont pris
aussi une belle femme turque.

10.

Des chèvres et des chevreaux, des armes et des étoffes, Jean
Lubovich a pris une moitié, et Cyrille Zborr l’autre moitié ; mais
la femme, ils ne pouvaient la diviser.

11.

Et tous deux voulaient l’emmener dans leur pays, et ils ai‐
maient tous deux cette femme  ; de sorte qu’ils se querellèrent
pour la première fois de leur vie.

12.



Mais Jean Lubovich dit  : «  Nous avons bu de l’eau-de-vie et
nous ne savons ce que nous faisons  ; demain matin nous parle‐
rons de cette affaire avec tranquillité… » Alors ils se sont couchés
sur la même natte, et ils ont dormi jusqu’au matin.

13.

Cyrille Zborr fut le premier qui s’éveilla, et il poussa Jean Lu‐
bovich pour qu’il se levât. « Maintenant que tu es sobre, veux-tu
me donner cette femme ? » Mais Jean Lubovich n’a pas répondu,
et il s’est assis, et des larmes coulaient de ses yeux noirs.

14.

Alors Cyrille s’est assis de son côté, et il regardait tantôt l’es‐
clave turque et tantôt son ami, et il regardait quelquefois le han‐
zar qui était à sa ceinture.

15.

Or, les jeunes gens qui étaient venus à la guerre avec eux se di‐
saient : « Qu’arrivera-t-il ? deux pobratimi rompront-ils l’amitié
qu’ils se sont jurée à l’église ? »

16.

Quand ils furent restés assis pendant long-temps, ils se le‐
vèrent à la fois, et Jean Lubovich a pris la main droite de l’esclave
et Cyrille Zborr sa main gauche.

17.

Et des larmes coulaient de leurs yeux, grosses comme des
gouttes de pluie d’orage. Soudain ils ont tiré leurs hanzars et en



même temps ils les ont plongés dans le sein de l’esclave.

18.

« Périsse l’infidèle, plutôt que notre amitié ! » Alors ils se sont
serré la main et jamais ils ne cessèrent de s’aimer.

Cette belle chanson a été faite par Étienne Chipila, le jeune
joueur de guzla.

NOTES.

1. On a vu dans les notes de la Flamme de Perrussich l’explica‐
tion de ce mot. 2. C’est la manière la plus générale de s’asseoir. 3.
Ce peu de mots exprime assez bien les préparatifs de guerre d’un
Morlaque. 4. Je suppose que cette chanson, dont on a donné un
extrait dans une revue anglaise, a fourni à l’auteur du théâtre de
Clara Gazul l’idée de l’amour africain.

Hadagny

1.

Serral est en guerre contre Ostrowicz : les épées ont été tirées ;
six fois la terre a bu le sang des braves. Mainte veuve a déjà séché
ses larmes ; plus d’une mère pleure encore.

2.

Sur la montagne, dans la plaine, Serral a lutté contre Ostro‐
wicz, ainsi que deux cerfs animés par le rut. Les deux tribus ont
versé le sang de leur cœur, et leur haine n’est point apaisée.



3.

Un vieux chef renommé de Serral appelle sa fille  : « Hélène,
monte vers Ostrowicz, entre dans le village et observe ce que font
nos ennemis  ; je veux terminer la guerre qui dure depuis six
lunes. »

4.

Hélène a mis son bonnet garni de tresses d’argent et son beau
manteau rouge brodé. Elle a chaussé de forts souliers de buffle, et
elle est partie pour la montagne au moment où le soleil se
couchait.

5.

Les beys d’Ostrowicz sont assis autour d’un feu. Les uns po‐
lissent leurs armes ; d’autres font des cartouches. Sur une botte
de paille est un joueur de guzla qui charme leur veille.

6.

Hadagny, le plus jeune d’entre eux, tourne les yeux vers la
plaine. Il voit monter quelqu’un qui vient observer leur camp  :
soudain il se lève et saisit un long fusil garni d’argent.

7.

«  Compagnons, voyez-vous cet ennemi qui se glisse dans
l’ombre  ; si la lumière de ce feu ne se réfléchissait pas sur son
bonnet, nous serions surpris  ; mais, si mon fusil ne rate, il
périra. »

8.



Quand il eut baissé son long fusil, il lâcha la détente et les
échos répétèrent le bruit du coup. Voilà qu’un bruit plus aigu se
fait entendre. Bietko, son vieux père, s’est écrié  : « C’est la voix
d’une femme ! »

9.

«  Oh, malheur, malheur  ! Honte à notre tribu. C’est une
femme qu’il a tuée au lieu d’un homme armé d’un fusil et d’un
ataghan.  » Alors ils ont pris chacun un brandon allumé pour
mieux voir.

10.

Ils ont vu le corps inanimé de la belle Hélène, et le rouge a co‐
loré leurs visages. Hadagny s’est écrié  : «  Honte à moi, j’ai tué
une femme ! Malheur à moi, j’ai tué celle que j’aimais ! »

11.

Bietko lui a lancé un regard sinistre. « Fuis ce pays, Hadagny,
tu as déshonoré la tribu. Que dira Serral, quand il saura que nous
tuons des femmes, comme les voleurs heyduques ? »

12.

Hadagny poussa un soupir  ; il regarda une dernière fois la
maison de son père ; puis il mit son long fusil sur son épaule, et il
descendit de la montagne pour aller vivre dans des pays éloignés.

13.

Cette chanson a été faite par Jean Wieski, le plus habile des
joueurs de guzla. Que ceux qui voudront savoir quelle fut la fin



des aventures d’Hadagny, paient le joueur de guzla de son grand
travail.

1.

Je gardais mes chèvres appuyé sur mon long fusil : mon chien
était couché à l’ombre, et les cigales chantaient gaiement sous
chaque brin d’herbe ; car la chaleur était grande.

2.

Du défilé je vis sortir un beau jeune homme. Ses vêtemens
étaient déchirés ; mais on voyait encore briller les broderies sous
ses haillons : il portait un long fusil garni d’argent, et à sa cein‐
ture un ataghan.

3.

Quand il fut près de moi, il me salua et me dit  : «  Frère, ce
pays n’est-il pas celui d’Ostrowicz ? » Alors je ne pus retenir mes
larmes et je poussai un profond soupir. « Oui, lui répondis-je. »

4.

Alors il dit  : « Ostrowicz était riche autrefois  ; ses troupeaux
couvraient la montagne  ; ses guerriers faisaient briller quatre
cents fusils au soleil  ; mais aujourd’hui je ne vois que toi et
quelques chèvres galeuses. »

5.

Alors je dis  : «  Ostrowicz était puissant  ; mais une grande
honte est tombée sur lui et lui a porté malheur. Serral l’a vaincu à
la guerre depuis que le jeune Hadagny a tué la belle Hélène. » —



6.

« Raconte-moi, frère, comment cela est arrivé. » — « Serral est
venu comme un torrent ; il a tué nos guerriers, dévasté nos mois‐
sons et vendu nos enfans aux Heyduques. Notre gloire est
passée ! » —

7.

« Et le vieux Bietko, ne peux-tu me dire quel fut son sort ? » —
« Quand il a vu la ruine de sa tribu, il est monté sur cette roche et
il appelait son fils Hadagny, qui était parti pour des pays
lointains. »

8.

« Un bey de Serral, puissent tous les saints le maudire ! lui tira
un coup de fusil et de son ataghan il lui coupa la gorge ; puis il le
poussa du pied et il le fit rouler dans le précipice. »

9.

Alors l’étranger tomba, la face contre terre, et, tel qu’un cha‐
mois blessé, il roula dans le précipice où son père était tombé  ;
car c’était Hadagny, le fils de Bietko, qui avait causé nos
malheurs.

NOTES.

1. Cette chanson est, dit-on, populaire dans le Monténègre  ;
c’est à Narenta que je l’ai entendue la première fois. 2. Dans le
Monténègre les femmes servent toujours d’espions. Elles sont ce‐
pendant respectées par ceux dont elles viennent observer les
forces, et qui ont connaissance de leur mission. Faire la moindre



insulte à une femme d’une tribu ennemie, serait se déshonorer à
jamais. (Voir les lettres sur la Grèce du colonel Voutier.) 3. En
illyrique opanke  : c’est une semelle de cuir cru, attachée à la
jambe par des bandelettes ; le pied est recouvert d’une espèce de
tricot bigarré. C’est la chaussure des femmes et des filles.
Quelque riches qu’elles soient, elles portent les opanke jusqu’à
leur mariage  ; alors, si elles veulent, elles peuvent prendre les
pachmaks ou chaussons en maroquin des femmes turques.

4. Les bonnets sont garnis de médailles et de galons brillans.
5. Le nom de Heyduque est presque une injure pour les habitans
des villages riches. 6. On croit que cette seconde partie n’est pas
du même auteur que la première. 7. Les hommes ne sortent ja‐
mais sans être armés.

Les Monténégrins

1.

Napoléon a dit : « Quels sont ces hommes qui osent me résis‐
ter ? Je veux qu’ils viennent jeter à mes pieds leurs fusils et leurs
ataghans ornés de nielles.  » Soudain il a envoyé à la montagne
vingt mille soldats.

2.

Il y a des dragons, des fantassins, des canons et des mortiers.
« Venez à la montagne, vous y verrez cinq cents braves Monténé‐
grins. Pour leurs canons, il y a des précipices  ; pour leurs dra‐
gons, des rochers, et pour leurs fantassins, cinq cents bons
fusils. »



3.

....................

4.

Ils sont partis : leurs armes luisaient au soleil ; ils sont montés
en ordre pour brûler nos villages  ; ils sont montés pour enlever
dans leur pays nos femmes et nos enfans. Quand ils sont arrivés
au rocher gris, ils ont levé les yeux et ils ont vu nos bonnets
rouges.

5.

Alors a dit leur capitaine : « Que chaque homme ajuste son fu‐
sil, que chaque homme tue un Monténégrin.  » Aussitôt ils ont
tiré et ils ont abattu nos bonnets rouges qui étaient plantés sur
des piquets. Mais nous qui étions à plat ventre derrière eux, nous
leur envoyâmes une vive fusillade.

6.

« Écoutez l’écho de nos fusils, a dit le capitaine. » Mais avant
qu’il se fût retourné, il est tombé mort et vingt-cinq hommes avec
lui. Les autres ont pris la fuite, et jamais de leur vie ils n’osèrent
regarder un bonnet rouge.

Celui qui a fait cette chanson était avec ses frères au rocher
gris ; il se nomme Guntzar Wossieratch.

NOTES.

1. Il n’est pas de petit peuple qui ne s’imagine que les regards
de l’univers sont fixés sur lui. Du reste je crois que Napoléon ne



s’est jamais beaucoup occupé des Monténégrins. 2. Ce sont des
ornemens ciselés sur la poignée des armes précieuses, surtout sur
les ataghans. On remplit les creux d’une composition d’un beau
noir bleuâtre et dont le secret est, dit-on, perdu dans le Levant. 3.
Ici manque une stance. 4. L’habitude de faire la guerre avec les
Turcs faisait penser aux Monténégrins que toutes les nations
exerçaient les mêmes atrocités dans leurs expéditions militaires.
5. Cette ruse fut fréquemment employée avec succès.

Le cheval de Thomas II

Pourquoi pleures-tu, mon beau cheval blanc ? pourquoi hennis-
tu douloureusement  ? N’es-tu pas harnaché assez richement à
ton gré ? n’as-tu pas des fers d’argent avec des clous d’or ? n’as-tu
pas des sonnettes d’argent à ton cou ? et ne portes-tu pas le Roi
de la fertile Bosnie ? — Je pleure, mon maître, parce que l’infidèle
m’ôtera mes fers d’argent et mes clous d’or et mes sonnettes d’ar‐
gent. Et je hennis, mon maître, parce qu’avec la peau du Roi de
Bosnie le mécréant doit me faire une selle.

Triste ballade de la noble épouse d’Asan-
Aga

Qu’y a-t-il de blanc sur ces collines verdoyantes  ? Sont-ce des
neiges, sont-ce des cygnes ? Des neiges ? elles seraient fondues.
Des cygnes ? ils se seraient envolés. Ce ne sont point des neiges,
ce ne sont point des cygnes : ce sont les tentes de l’aga Asan-Aga.



Il se lamente de ses blessures cruelles. Pour le soigner, sont ve‐
nues et sa mère et sa sœur  ; sa femme, retenue par la timidité,
n’est point auprès de lui.

Quand la douleur s’est apaisée, il fait dire à sa fidèle épouse :
« Ne me regarde pas dans ma maison blanche, ni dans ma mai‐
son, ni devant mes parens. » La dame, en entendant ces paroles,
se renferme dans son appartement toute triste et accablée. Voilà
que des pas de chevaux ont retenti près de sa maison, et la
pauvre femme d’Asan-Aga, croyant que son mari s’approche,
court à son balcon pour se précipiter. Mais ses deux filles ont sui‐
vi ses pas : « Arrête, notre mère chérie ! ce n’est point notre père
Asan-Aga, c’est notre oncle Pintorovich-Bey. »

L’infortunée s’arrête ; elle serre dans ses bras son frère chéri.
«  Ah, mon frère  ! grande honte  ! Il me répudie, moi qui lui ai
donné cinq enfans ! »

Le bey garde un morne silence  ; il tire d’une bourse de soie
rouge un écrit qui lui rend sa liberté. Maintenant elle pourra re‐
prendre la couronne de mariée, aussitôt qu’elle aura revu la de‐
meure de sa mère.

La dame a lu cet écrit ; elle baise le front de ses deux fils et la
bouche vermeille de ses deux filles ; mais elle ne peut se séparer
de son dernier enfant, encore au berceau. Son frère, sans pitié,
l’arrache avec peine à son enfant, et la plaçant sur son cheval, il
rentre avec elle dans sa maison blanche. Elle resta peu de temps
dans la maison de ses pères. Belle, de haut lignage, elle fut re‐
cherchée bientôt par les nobles seigneurs du pays. Entre tous se
distinguait le cadi d’Imoski.



La dame implore son frère : « Ah ! mon frère, puissé-je ne te
pas survivre  ! Ne me donne à personne, je t’en conjure  ; mon
cœur se briserait en voyant mes enfans orphelins.  » Ali-Bey ne
l’écoute point ; il la destine au cadi d’Imoski.

Elle lui fait encore une dernière prière : qu’il envoie au moins
une blanche lettre au cadi d’Imoski, et qu’il lui dise : « La jeune
dame te salue et par cette lettre elle te fait cette prière : quand tu
viendras avec les nobles svati, apporte à ta fiancée un long voile
qui la couvre tout entière, afin qu’en passant devant la maison de
l’aga, elle ne voie pas ses orphelins. »

Quand le cadi eut lu cette blanche lettre, il rassembla les
nobles svati. Les svati allèrent chercher la mariée, et de sa mai‐
son ils partirent avec elle tous remplis d’allégresse.

Ils passèrent devant la maison de l’aga ; ses deux filles du haut
du balcon ont reconnu leur mère ; ses deux fils sortent à sa ren‐
contre, et appellent ainsi leur mère : « Arrête, notre mère chérie !
viens goûter avec nous  !  » La malheureuse mère crie au stari-
svat : « Au nom du ciel ! mon frère stari-svat, fais arrêter les che‐
vaux près de cette maison, que je puisse donner quelque chose à
mes orphelins.  » Les chevaux s’arrêtèrent près de la maison, et
elle donna des cadeaux à ses enfans. À ses deux fils elle donne
des souliers brodés d’or ; à ses deux filles des robes bigarrées, et
au petit enfant, qui était encore au berceau, elle envoie une petite
tunique.

Asan-Aga a tout vu retiré à l’écart  : il appelle ses deux fils  :
«  Venez à moi, mes orphelins  ; laissez-là cette mère sans cœur
qui vous a abandonnés ! »



La pauvre mère pâlit, sa tête frappa la terre et elle cessa de
vivre aussitôt, de douleur de voir ses enfans orphelins.

NOTES.

1. On sait que le célèbre abbé Fortis a traduit en vers italiens
cette belle ballade. Venant après lui, je n’ai par la prétention
d’avoir fait aussi bien  ; mais seulement j’ai fait autrement. Ma
traduction est littérale, et c’est là son seul mérite. La scène est en
Bosnie et les personnages sont Musulmans, comme le prouvent
les mots d’aga, de cadi, etc. 2. Il nous est difficile de comprendre
comment la timidité empêche une bonne épouse le soigner un
mari malade. La femme d’Asan-Aga est musulmane, et, suivant
ses idées de décence, elle ne doit jamais se présenter devant son
mari sans être appelée. Il paraît cependant que cette décence est
outrée, car Asan-Aga s’en est irrité. Les deux vers lyriques sont
remarquablement concis, et par cela même un peu obscurs :

Oblaziga mater i sestrisa ;
A glivbouza od stida ne mogla.

3. Kaigu oprochienja. Mot à mot, un papier de liberté  ; c’est
l’acte de divorce. 4. Pintorovich-Bey, comme chef de famille, dis‐
pose de sa sœur, comme il pourrait le faire d’un cheval ou d’un
meuble.

FIN.
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