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I

Un carrefour près de la rue Camollia. — À gauche, premier plan,
une haute et large voûte qui mène à la porte Camollia  : au-des‐
sus, une ruelle bordée par une rampe vers la place, et de l’autre
côté par des maisons. — Du même côté, à l’avant-scène, une fon‐
taine à vasque de pierre, et au deuxième plan un escalier par où
l’on monte à la rue d’en haut. — Au fond, autre voûte : une sorte
de pont reliant deux rues. — Sous la voûte, on aperçoit au delà, la
rue Camollia, et tout au loin, les clochers et les tours de la ville. —
Toute la partie droite est occupée par le palais Saracini ; grande
construction sévère, moitié brique moitié pierre, décorée çà et là
de peintures religieuses à fresques. — Les rares fenêtres sont
toutes garnies de barreaux de fer. — Le couronnement se dé‐
coupe en créneaux. — Les portes sont murées, ou closes par des
grillages énormes. — Une grande fenêtre à trois baies occupe le
pan coupé au deuxième plan à la hauteur d’un premier étage  ;
elle est également garnie de grilles en fer et ouvre sur une sorte
de balcon, pris dans l’épaisseur du mur, à rampe de fer très-
simple et très-solide. — Au-delà du pan coupé, la grande tour du
palais, percée de rares ouvertures, se perd dans la frise. — Au
premier plan, une voûte se fermant à volonté par une herse de
fer. — L’action commence au coucher du soleil.

BRAGUELLA, LE PISAN, LE LUCQUOIS, LE BOLONAIS, LE
PÉROUSIEN, LE FLORENTIN, Deux Marchands, Femmes de

Sienne, Bourgeois, Enfants, Artisans.



(La charrette du Bolonais, attelée de bœufs et chargée de bal‐
lots de marchandises, est arrêtée sur la droite de la place. — Il est
assis sur ses paquets, et frotte un oignon sur son pain : un enfant
à l’arrière de la charrette, les jambes pendantes. — En tête, près
des bœufs, le conducteur avec son aiguillon. — Le Florentin, assis
sur la margelle de la vasque, sa valise près de lui, prend égale‐
ment son repas. — Deux autres marchands, interrompant le leur,
prêtent l’oreille vers la gauche, et, l’on entend les détonations des
bombardes, très-au loin. — Braguella descend par l’escalier de
gauche et leur apporte une jarre, où chacun puise. — Dans la rue
haute, des femmes écoutent le combat, sur le pas des portes. —
Au fond, sous la voûte, bourgeois, femmes, enfants prêtant égale‐
ment l’oreille et s’agitant à chaque détonation.)

LE BOLONAIS.

Tenez !… entendez-vous la bataille ?…

BRAGUELLA, déposant sa jarre à terre.

Ah ! bien, maintenant… si les bombardes s’en mêlent !…

LE LUCQUOIS, arrivant par le fond, avec un ballot de

marchandises.

Eh  ! là-bas  ! compères  !… c’est donc vrai qu’on se bal sur la
route de Florence ?…

BARGUELLA.

Vous n’entendez pas ? (Il remonte pour écouter.)

LE LUCQUOIS, jetant son ballot à terre.



Et qui se bat ?…

LE FLORENTIN, haussant l’épaule.

Les Siennois !…

LE LUCQUOIS.

Et contre qui ?

LE BOLONAIS, railleur, continuant son repas.

Contre les Siennois donc ! belle demande…

LE LUCQUOIS, puisant à la jarre.

Entre eux !… toujours — Imbécile de peuple, va !… J’arrive de
Lucques pour le grand marché de demain, et je n’ai pas plus tôt
débouclé mon ballot, que leur damnée musique me force à plier
bagage !…

LE FLORENTIN.

Nous en sommes tous là !…

LE LUCQUOIS, montrant le poing aux clochers, du fond.

Si on m’y rattrape dans leur ville du diable !…

LE PISAN, arrivant par la voûte de droite avec deux seaux à la

main.

Et moi donc !… le temps de donner à boire à mes mules et je
retourne à Pise plus vite que je ne suis venu  ! (Il remplit ses
seaux à la fontaine.)



LE PÉROUSIEN, en paysan, sur la margelle de la rue haute à
gauche.

Dites donc, vous autres  !… il sera beau le marché de
demain !… pour la grande fête !

TOUS, haussant l’épaule.

Oui !…

LE PISAN.

Il va bien, à présent, leur fameux commerce !… (Le Pérousien
descend par l’escalier. — Détonations très-lointaines. — Le Luc‐
quois s’assied au milieu près de la charrette, sur son ballot.)

LE BOLONAIS, riant.

Tenez ! tenez ! s’arrangent-ils ? (Rires des marchands.)

BRAGUELLA.

Ça vous fait rire, vous, des fils de la même ville qui se dé‐
chirent comme ça ?…

LE BOLONAIS.

Tiens  !… Toutes les fois que nous nous sommes battus entre
nous, à Bologne, on s’est donc lamenté ici sur notre compte ?

LE PÉROUSIEN, qui est descendu et qui puise à la jarre.

Il a raison le Bolonais !… — De jolis voisins, vos Siennois !

LE LUCQUOIS.



Jaloux !… ingrats !…

LE FLORENTIN.

« Plus vaniteux, dit le Dante, que les Français eux-mêmes !… »

LE BOLONAIS.

Oui… à les entendre il n’y a que leur lainage !…

LE PISAN.

Oui, oui, qu’ils se mangent !… Pendant ce temps-là, ils ne fa‐
briquent plus, et nos draps se vendent !…

LES MARCHANDS, riant.

Voilà !…

Les Mêmes, LE LOMBARD.

(Il arrive par la voûte de gauche.)

BRAGUELLA.

Ah ! c’est le changeur ! — Vous arrivez de Florence, Lombard ?

LE LOMBARD.

Oui, et je vais à Rome !

LE PISAN.

Le César Romain se marie donc là-bas ?…

LE LOMBARD.



Pour la quatrième fois  !… et le Pape renonce décidément à
Avignon !…

LE PISAN.

Je crois bien ! — Lui et l’Empereur, ils s’entendent tous deux !

LE FLORENTIN, aidant le Lombard à déposer sa sacoche.

Et vous n’êtes pas tombé en pleine bataille, avec votre
argent ?…

LE LOMBARD.

Ils ne m’ont pris que mon cheval à Poggibonzil.

LE BOLONAIS.

Où se bat-on ?… (Mouvement de tous les Siennois, pour des‐
cendre et écouter.)

LE LOMBARD, assis sur la margelle de la fontaine, pour souffler.

Vers la Fontaine des Boucs !…

BRAGUELLA.

Saint Georges !… ça se rapproche !…

LE LUCQUOIS.

En somme, qu’est-ce que c’est que cette affaire-là  ? (Tout le
monde prête l’oreille.)

LE LOMBARD.



Ce sont, les proscrits Guelfes de Sienne qui reviennent en
force, avec des aventuriers allemands de la compagnie du capi‐
taine Lando, qui leur ont fourni de grosses bombardes ! — La sei‐
gneurie de Sienne a dépêché son monde pour garantir la ville ; et
on s’égorge tout doucement, entre parents et amis !…

LE FLORENTIN.

Et leurs chefs ?…

LE LOMBARD.

Trois ou quatre qui commandent !… mais celui qui mène tout
est un nommé Orso…

BRAGUELLA.

Ah ! bien, si tous les autres le valent, celui-là !… ils ne seront
pas longs à entrer !

LE PISAN.

Tu le connais ?

BRAGUELLA.

Orso ! — Je crois bien !… — C’est le fils de Scevola Savagnano !

LE LUCQUOIS.

Le cardeur de laine ?…

BRAGUELLA.

Juste ! — Orso lui a succédé dans son commerce,… et là-haut
était leur maison… rasée depuis qu’on l’a proscrit !…



LE PISAN.

Pourquoi proscrit ?

TOUS.

Oui… pourquoi ?

BRAGUELLA.

Oh ! une affaire du diable ! — C’est cette fenêtre-là, tenez, qui
en est cause… (Il désigne la grande fenêtre du palais Saracini.)

LES MARCHANDS, regardant.

Celle-là ?…

BRAGUELLA.

Voici comment ! — Vous saurez d’abord qu’Orso est un grand
beau garçon, solide, bien découplé… en ce temps-là, de la plus
belle humeur qui fût au monde, et pour la force ou l’adresse, sans
rival dans toute la jeunesse de la ville ! — Aussi aux élections de
la Saint-Martin, de l’autre année, fut-il nommé gonfalonier de sa
Contrade.

LE LOMBARD.

Sa Contrade ? (Canonnade lointaine de temps en temps.)

BRAGUELLA.

Oui  ! — La ville n’a pas seulement ses trois quartiers  ; — ses
Tiers, comme nous disons : — Tiers de Saint-Martin, Tiers de la
Cité, Tiers de Camollia, où nous sommes !… Elle est aussi divisée
en seize Contrades ou petits cantons, et les artisans de chaque



Contrade forment une compagnie, qui, les jours d’élections, de
fêtes ou de combats, marche en armes, avec sa bannière…

LE LOMBARD.

Bien !

BRAGUELLA.

Toutes ces Contrades, quoique d’artisans, n’ont pas la même
opinion. Les unes, des arts mineurs, sont Guelfes et tiennent
pour le gouvernement populaire. — Les autres, des arts majeurs,
sont Gibelines et tiennent pour la noblesse ! — Or, tous les ans,
de la Visitation à la Saint-Pierre, on fait ici, comme vous savez,
des courses le chevaux sur la grande place, où chaque Contrade a
son cheval, monté par un cavalier de son choix ! — Il advint que
l’an passé, le prix fut gagné par le cheval de la Contrade du Dra‐
gon qui est Guelfe… et que le cavalier vainqueur fut précisément
ce même Orso qui nous occupe !…

LE PISAN.

Bon !…

BRAGUELLA.

L’usage veut,… quand la foule a bien acclamé et fleuri le cava‐
lier vainqueur, que toutes les Contrades, la victorieuse en tête,
aillent à Sainte-Marie de Provenzano. rendre grâce à la Patronne
de la ville !… — Orso, guidant le cortège, débouche, à la nuit, sur
cette place, et avise, à la lueur des torches, deux femmes qui, de
cette fenêtre, contemplent le défilé ! — Sans prendre garde que ce
palais est celui des Saracini, les plus nobles des nobles et les plus
Gibelins des Gibelins de la ville ! et que l’une de ces femmes est



l’altière Cordelia, qui vit la, entre ses deux frères, Giugurta et Er‐
cole,… Orso détache une des couronnes de son bras et la jette à
Cordelia. Mais celle-ci qui, d’un Guelfe croit la galanterie déri‐
soire, saisit la couronne au vol, et la lui relance en plein visage,
avec ces mots : « Des fleurs à cet homme ? — Il ne lui fallait que
des chardons  ! » faisant allusion par là à son métier de cardeur
de laine  ! — Bondissant sous l’injure. Orso et toute sa Contrade
vocifèrent : « A mort la Gibeline, meurent les Saracini !… » Cor‐
delia disparaît  ; et il est temps… car déjà les vitraux du palais
volent en éclats ! — Cependant les autres Contrades envahissent
la place, se poussent, s’entassent et crient, suivant leurs
factions  !… puis aux cris succèdent les menaces, les bourrades,
les torches qu’on se jette à la tête, les traits d’arbalète qui volent,
et enfin les couteaux qu’on dégaine  !… — Si bien que le défilé
tourne en combat, la fête en massacre  ! — Et tout va pourquoi,
bonté divine ?… Pour des fleurs jetées à une femme !…

LE FLORENTIN.

Toujours une femme, compère, à l’origine de toutes nos
discordes !…

LE PISAN.

Toute l’Italie en est là.

TOUS.

Oui.

BRAGUELLA.

Oui, mais dans toute l’Italie, il n’y a jamais que deux tranches,
— Guelfes ou Gibelins. — Tandis que chez nous il y en a trois !



LES MARCHANDS.

Trois !

BRAGUELLA.

Le Mont des Nobles  ! — Gibelins  ! — le Mont du Peuple,
Guelfes, et entre les deux, le Mont des Marchands, autrement dit
des riches, autrement dit des gras  ! — Guelfes et Gibelins flot‐
tants, suivant l’interêt du moment ! — Or au temps dont je parle,
c’est-à-dire le deux septembre de l’an passé, le pouvoir était aux
mains des Marchands ou des Douze, qui depuis nombre d’an‐
nées, avaient supplanté, celui des Nobles ou des Neuf ! — La ba‐
taille éclate, les Gibelins l’emportent  : suppression des Douze et
installation des Treize, tous Nobles ! — Mais le vingt-quatre dudit
mois, nouveau combat  : expulsion des Treize, réinstallation de
nouveaux Douze  ; quatre des anciens, cinq du peuple, trois des
Neuf  !… — Mais le quinze décembre, autre bataille… Expulsion
des Douze, et installation des Quinze… heureuse combinaison
des Neuf et des Douze ! — Mais le…

TOUS, protestant.

Oh !…

BRAGUELLA.

Oui, restons-en là  ! — Bref, au moment où nous sommes, le
parti regnant est celui des Nobles, autrement dit des nouveaux
Neuf !… lesquels ont, depuis un an, proscrit nombre de Guelfes,
Orso en tête  ! — Seulement, à la façon dont le combat se rap‐
proche… le gouvernement des Neuf pourrait bien être remplacé
ce soir par celui des Dix-sept ou des Vingt-et-un, ou de tout autre



nombre dont on n’a pas encore essayé la vertu… (les marchands
font leurs apprêts de départ, pendant tout ce qui suit.)

LE LOMBARD, reprenant son bâton.

Les proscrits m’ont paru en force !…

LE LUCQUOIS.

Pour peu qu’ils aient avec eux tous leurs amis de Bologne et de
Pérouse !…

LE PISAN, dans ses dents.

Oh ! ça !… si ces mauvais Guelfes de Pérousiens s’en mêlent…

LE PÉROUSIEN.

Eh  ! doucement, l’homme  ! — Je suis de Pérouse, moi, qui
vaut bien Pise !…

LE FLORENTIN.

Surtout depuis le port de Télamone !…

LE PISAN, au Florentin.

Oui, une belle infamie de vous autres Florentins !…

LE FLORENTIN.

Ne fallait-il pas accepter votre impôt au mépris des traités ?

LE BOLONAIS, riant.

Le fait est que ça…



LE PISAN, furieux, se retournant vers lui.

Tu jappes, toi, mauvais petit chien du Pape !

LE BOLONAIS, debout sur sa charrette.

Le petit chien te mordra les côtes, vil Gibelin de Pisan.

LE PISAN.

Toi !… Essaye donc.

BRAGUELLA, sauvant sa jarre.

Eh ! gare à la boisson !

LE LUCQUOIS, au Pisan.

Laisse donc !… Un Bolonais !

LE BOLONAIS.

Un Bolonais vaut mieux qu’un Lucquois comme loi, esclave !

LE LUCQUOIS, jetant son ballot et s’élançant sur la charrette.

Esclave ! (On le contient.)

LE BOLONAIS, tirant son contenu.

Oui, esclave  !… Vous n’êtes bons, vous autres Lucquois, qu’à
laver la vaisselle des Pisans.

LE LUCQUOIS ET LE PISAN, prêts à prendre la charrette

d’assaut.

Racaille de Gibelins !…



LE FLORENTIN ET LE PÉROUSIEN, prêts à secourir le

Bolonais.

Canaille Guelfe !… (Au moment où ils vont en venir aux cou‐
teaux, coup de canon plus rapproché.)

BRAGUELLA, sous la voûte.

Ça chauffe ! — On va fermer les portes !

TOUS, rengainant.

Les portes ! Oui ! oui ! Partons !

LE PISAN, montrant le poing.

Mais nous nous retrouverons !

LE BOLONAIS, entraînant ses bœufs ;

LE FLORENTIN et LE LUCQUOIS, se menaçant.

Sois tranquille  !… (Tous détalent vivement avec leurs ballots
par le fond et par la droite).

BRAGUELLA, mettant une de ses jarres sur son épaule.

Et voilà l’amitié qui règne depuis les Alpes jusqu’à la Sicile !…
(Sons de trompettes au fond.)

GIUGURTA, LODRISIO, ERCOLE, TOLOMEI, SOZZINI, POR‐
CIA, Femmes Bourgeois, Artisans.

(Giugurta entre par la voûte de gauche, à cheval, couvert de
poussière, et dans tout le désordre d’un combat. — Sozzini et
trois hommes avec lui. — Lodrisio et Tolomei, en tenue de com‐



bat aussi, paraissent au fond, où on sonne l’appel, dans la rue Ca‐
mollia. — Ercole sur la voûte. — Partout dans les rues hautes et
basses, groupes inquiets, de femmes surtout, se demandant les
nouvelles.)

LODRISIO, à Tolomei.

Giugurta !

GIURGUTA, à Lodrisio, vivement.

Allons donc, pour Dieu  ! Allons donc  ! Mes renforts, mes
renforts !

LODRISIO.

Oui, oui  ! On sonne partout l’appel  !… (Appels de trompette
tout au loin.)

GIUGURTA, sautant à terre, bas à Lodrisio.

On ferme les portes et Salimbeni me remplace  ! (Haut, à Er‐
cole.) Du monde, frère, du monde ; vite aux murailles !

ERCOLE, sur la voûte, au fond.

Allons, dépêchons là-bas, dépêchons !

GIUGURTA, à un soldat.

Emmène ce cheval dont je n’ai que faire au rempart. (A Sozzi‐
ni, lui remettant le tronçon d’épée brisée qu’il tient à la main).
Dis à Andreino de me choisir une autre épée solide, et à sa mère,
Uberta, de venir me parler tout de suite  ! (Le soldat emmène le



cheval par le fond  ; Sozzini sort par la voûte de droite. — On
sonne de nouveau.)

PORCIA, aux femmes, effrayée.

Ah ! c’est l’appel des Contrades ! (Grande agitation. — A Giu‐
gurta.) Seigneur Consul, est–ce qu’on va faire battre nos
hommes ?

GIUGURTA, brutalement.

Si tu le permets !

TOUTES, se lamentant ; agitation dans les groupes, murmures.

Ah !… Madone ! (Pendant ce qui suit, on voit au fond les sol‐
dats de la Contrade arriver à l’appel, en armes, un à un.)

GIUGURTA.

Par l’enfer  !… qui parle ?… (Silence  ; on recule. — À Ercole.)
Eh bien ?…

ERCOLE, sur la voûte, au fond.

On sonne, tu vois ; mais ils viennent lentement.

GIUGURTA, débouclant son armure pour respirer.

On se réunit cette Contrade ?…

LODRISIO.

Ici  ! (Baissant la voix.) Mais celle du Dragon, celle d’Orso !…
Prenons garde !



TOLOMEI, de même

Bah ! tout le côté droit de la rue est Gibelin !

LODRISIO, de même.

Oui, mais tout le côté gauche est Guelfe !…

GIUGURTA, tout haut.

Qui est gonfalonnier ?

PORCIA, et autres femmes au fond.

Peravolti !

GIUGURTA, haut.

Qui loge ?

BRAGUELLA, désignant la ruelle à gauche, en haut.

Là-haut !

GIUGURTA, remontant, et à voix très-haute, à l’adresse de

Peravolti.

Eh bien, je laisse à Péravolti le temps de dire cinq Ave, avant
de nous montrer là-bas son gonfalon ! — Au sixième Ave, il sera
pendu sous la voûte  ! (Mouvement des groupes. — Ercole
s’élance vivement dans cette direction, tandis que Lodrisio va re‐
joindre au fond les Contrades qui arrivent.) Et que les femmes se
taisent, ou je leur donne de quoi gémir toute leur vie  !… (Les
groupes intimidés s’éloignent. — Grand silence. — Appels au
fond et tout au loin. — Les soldats de la Contrade arrivent dans la
rue, au delà de la voûte, peu à peu. — Revenant au banc de pierre



où il tombe assis.) Cinq heures de bataille au grand soleil, — la
soif m’étrangle !… — Braguella !…

BRAGUELLA, venant à lui, avec une bouteille de cuir.

Seigneur Consul !…

GIUGURTA, prenant la bouteille.

Donne !

BRAGUELLA, tandis qu’il boit, à demi-voix, avec insinuation.

Alors, c’est donc une défaite ?…

GIUGURTA, violemment, se levant et lui rendant la bouteille.

Qui t’a dit cela, brute ?… (Il traverse et va à la fontaine, ôte ses
gantelets qu’il pose sur la margelle, et se jette de l’eau sur le
visage.)

BRAGUELLA, à lui-même, se dérobant à droite.

C’est une défaite !…

GIUGURTA, UBERTA, LODRISIO, TOLOMEI, ERCOLE au fond,
sous la voûte ; BRAGUELLA, PORCIA, dans les groupes ;

Contrades.

(Silence. Le jour commence à baisser. — Appels de plus en
plus lointains, détonations de temps en temps, sons de cloches
sonnant le tocsin.)

UBERTA, entrée par la voûte de droite, s’adressant à Lodrisio et

Sezzini au fond.



Giugurta, où est-il ? (Lodrisio d’un geste lui montre Giugurta à
la fontaine. Elle descend à lui.)

UBERTA.

Ah  ! Dieu  ! Dans quel état te voilà  !… Entre du moins au
logis !…

GIUGURTA, de même, se redressant, à demi-voix.

J’ai bien le temps ! — Ma sœur est au palais ?

UBERTA.

Non ! Voyant le combat se rapprocher, elle est allée à Sainte-
Marie de la Neige prier pour vous !

GIUGURTA, descendant et la prenant à part, après s’être assuré

que personne ne peut l’entendre.

Eh bien  ! va retrouver Cordelia à l’église, car il ne faut pas
qu’elle rentre au palais !

UBERTA, de même, inquiète.

Ah !

GIUGURTA, de même.

Prends ses bijoux, l’argent, tout objet précieux, vivement, et
réfugiez-vous au Campo, dans la Seigneurie !…

UBERTA, de même, baissant la voix.

Cela va mal ?



GIUGURTA, de même, il la fait encore descendre.

Oui ! tais-toi ! — Ils nous ont refoulés dans les murs, et nous
laissent un moment de répit  ; mais pour préparer l’attaque du
rempart. Ercole a décidé la Seigneurie à faire appel aux
Conrades  !… La moitié ne viendra pas, et l’autre marchera
comme un chien qu’on fouette !… Et si la porte Camollia n’est pas
aux proscrits dans une heure !…

UBERTA, douloureusement.

Grand Dieu ! quel désastre !…

GIUGURTA.

Mais alors la bataille de rues, où, grâce à nos tours, nous se‐
rons les plus forts  !… Seulement, point de femmes dans les
maisons !…

UBERTA.

Non ! non ! fie-toi à moi ! (En ce moment, Peravolti portant le
gonfalon parait au fond sur la voûte, conduit par Ercole. Agita‐
tion des groupes pour les voir passer.)

ERCOLE, à Giugurta, d’en haut.

Voilà !

GIUGURTA, à Ercole.

C’est bien… (A Uberta.) Maintenant je repars…

UBERTA, rattachant son colletin.

Et qui les commande, ces maudits ?



GIUGURTA.

Ce batteur de laine, dont j’ai fait raser le toit  ! — Orso
Savagnano.

UBERTA, agenouillée pour rattacher les boucles de ses jambières.

Le fils de mon amie Cristofana, que tout petit j’ai tant de fois
porté dans mes bras !…

GIUGURTA.

Que ne l’as-tu étranglé ?

UBERTA.

Ah  ! sa pauvre mère a bien fait de mourir  ! — Si elle voyait
cela !…

GIUGURTA.

Et ton fils à toi, où est-il, avec l’épée que j’attends ?…

Les Mêmes, ANDREINO, avec une large épée de rempart.

ANDREINO.

Voilà, seigneur, voilà !

GIUGURTA, prenant l’arme et la pesant avec complaisance.

Bon, cela ! — Voici la mienne ! Mais la tienne ?

UBERTA, effrayée.

La sienne ?



GIUGURTA.

Sans doute ! — Va-t-il rester là à tenir tes fuseaux… quand on
sonne l’appel ?

UBERTA.

L’emmener aussi !… lui ! lui !… mon Andreino ?

GIUGURTA, l’interrompant.

Eh bien, n’est-il pas de sa Contrade ?

ANDREINO, se redressant.

Si j’en suis !…

GIUGURTA.

Alors, tes armes, et en route  ! (Il remonte pour parier à
Lodrisio.)

ANDREINO, à sa mère, tout joyeux.

Quand je te le disais  ! Tu vois bien, mère, que je suis assez
grand pour me battre ! (Il rentre, en courant, sous la voûte.)

UBERTA, dans le plus grand trouble.

Se battre ! lui ! cet enfant !… Allons, c’est de la folie !… Tu ne
vas pas l’emmener se battre ?

GIUGURTA.

Andreino !… Pourquoi non, puisqu’il ne demande pas mieux ?

UBERTA.



Ah ! je crois bien… A cet âge, connaît-on le danger ?… Il s’en
amuse !

GIUGURTA, allant à la fontaine reprendre ses gantelets.

Allons  ! nourrice  ! Tu sais bien quand sonne l’appel des
Contrades que ce n’est pas à l’un de mes hommes à s’y
dérober ?…

UBERTA, le suivant.

Un homme  ! bien  ! mais lui  ! lui, enfin, cet enfant  !…
voyons !…

GIUGURTA.

Enfant, soit ! Je te le prends enfant, je te le rendrai homme !

UBERTA.

Ou mort !

GIUGURTA.

Ou mort ! Mieux vaut un brave sous terre qu’un lâche dessus !
(Il va pour remonter.)

UBERTA, épouvantée.

Sous terre, mon Andreino. (Se jetant devant lui.) Giugurta !…
ne fais pas cela ! ne l’emmène pas encore ! je t’en conjure !… Pas
si vite ! veux-tu ? Pas cette fois encore ! Pas cette fois !… n’est-ce
pas ?

GIUGURTA, impatienté.



Allons !

UBERTA, lui barrant le chemin.

Pas encore  ! je t’en supplie  !… J’ai peur… Tu sais  !… une
mère ! ne raisonne guère !… Quelque chose me dit… je sens là…
que s’il part avec toi, c’est fait de lui !… c’est fini !… Il ne revien‐
dra plus !… Mon Andreino !… Je ne le reverrai pas !

GIUGURTA, de même, voulant toujours remonter.

Ah !

UBERTA, même jeu.

Mais pas ce soir, enfin ! Qu’est-ce que cela te fait, voyons ? De‐
main, tiens  !… demain si tu veux  ! — On se battra encore de‐
main… j’aurai le temps de m’y faire cette nuit  !… de m’y prépa‐
rer… de !… (Fondant en larmes.) Oh ! je sais bien que c’est lâche,
que c’est mal, ce que je dis là !… Mais c’est plus fort que moi !…
pardonne-moi ! Je ne peux pas !… J’ai peur pour lui ! — J’ai trop
peur ! (Elle tombe à ses pieds.)

GIUGURTA, à demi-voix, penché sur elle.

Et c’est, toi, la nourrice des Saracini ; toi, l’une des nôtres, qui
vas donner à ces femmes l’exemple de la défaillance et des
larmes ?…

UBERTA, se relevant.

Ah  ! non  ! non  !… Tu as raison  ! c’est vrai  ! C’est indigne à
moi !…

GIUGURTA.



Eh bien ! alors ?

UBERTA.

Ah ! s’il le faut ! prends-le donc… (Se jetant à son cou.) Mais
rends-le moi !

GIUGURTA, ému.

Oui, oui, je te le rendrai… Allons, embrasse-moi, voyons !… et
du courage !

ANDREINO, accourant armé, gaîment.

Me voilà ! seigneur !… (Il s’arrête, saisi, en voyant sa mère en
larmes.)

GIUGURTA, lui montrant sa mère.

Embrasse ta mère  ! (Il le jette dans les bras d’Uberta qui en
sanglotant l’embrasse comme une folle. Détonation plus proche.
Au coup, la douleur d’Uberta redouble, et elle reprend dans ses
bras l’enfant pour l’embrasser de nouveau, en l’entraînant à
droite, où elle tombe assise, l’enfant à ses genoux.)

UBERTA, sanglotant.

Encore… Ah ! mon Dieu ! encore ! toujours !… Si c’était la der‐
nière fois ! (Détonations plus fortes.)

GIUGURTA, se tournant vers le fond.

Allons ! voici l’attaque ! — Y sommes-nous, là-bas ?

ERCOLE ET LODRISIO, du fond.



Oui !

GIUGURTA.

Alors, en avant ! (Les clairons sonnent, les tambours battent et
les Contrades en armes s’ébranlent au fond et défilent dans la rue
Camollia en chantant leur chant de guerre.)

CHŒUR.

(Les vieillards, les femmes et les enfants, sur le pont, aux fe‐
nêtres, et de tous côtes se précipitent pour les voir. Giugurta,
après avoir suivi les Contrades du regard, pour s’assurer de leur
nombre, remonte pour les rejoindre, en criant à Audreino : )

GIUGURTA.

Allons, Andreino ! (Et il disparaît avec eux. Andreino s’arrache
aux bras d’Uberta pour le suivre, et court au fond, puis revient en
courant vers elle, lui prend la tête à deux mains, l’embrasse ar‐
demment et se sauve.)

UBERTA, Les Femmes.

(Silence d’un moment, pendant lequel on n’entend que le toc‐
sin lointain, le bruit du combat et le chant des Contrades qui
s’éloignent.)

UBERTA, assise, la tête entre ses mains.

J’aurais dû le cacher !… C’était si facile ! Il ne me l’aurait pas
pris  !… Mais est-ce que j’ai pensé à cela, stupide que je suis ?…
(Les femmes vont et viennent, inquiètes, sur la place où l’ombre
grandit. Sons de clairons et de tambours par bouffées.)



Seigneur  !… Des gens qui se connaissent tous… et qui, tout en‐
fants, jouaient ensemble sur cette place  !… Et tout cela se dé‐
chire, quand il serait si facile de s’entendre !… O brutes ! brutes
que ces hommes  !… (Se levant.) Et Dieu  ! qu’est-ce qu’il fait,
Dieu ?… Où est-il… Dieu !… pour souffrir de telles choses ?… Son
soleil disparaît, ses étoiles s’allument comme tous les soirs  !…
Qu’est-ce que ça lui fait, ce qui se passe ?… Il nous méprise trop,
et il a bien raison  !… (Détonation  : exaltée.) Et ça  ! tenez  !…
quelle horreur !… Ça tue quelqu’un, ça !… Mon Andreino ! peut-
être !… Et parce que je n’ai pas su le garder, le défendre !… Et je
me plains !… Tu te plains, c’est bien fait ! C’est ta faute ! c’est toi
qui l’as voulu !… c’est toi qui l’as tué !… oui, toi seule ! entends-
tu !… Misérable femme ! Vieille folle ! exécrable mère !… (Autre
détonation. Retombant, en pleurant à genoux, près de la
fontaine.) O Seigneur Dieu  ! Dieu bon  ! Dieu grand  ! Dieu
juste !… Je suis seule et je n’ai que lui ! Laisse-le-moi… (On voit
au fond, dans la rue Camollin, confusément, dans l’ombre, et à la
lueur rougeâtre des torches, un chariot trainé par des bœufs, et
tout chargé de morts. Les bourgeois et les femmes s’agenouillent
à sa vue.)

PORCIA, effrayée.

Oh !… voyez !… (Elle entraîne d’autres femmes de ce côté, et
on entend dans la rue une ou deux voix de femmes poussant des
cris déchirants.)

UBERTA

redresse la tête à ces cris, voit le chariot qui disparaît à droite,
au fond, et s’élance.



Ah !… S’il était là !… Laissez-moi passer ! laissez-moi !… (Elle
écarte tout le monde et disparaît un moment dans la rue du fond.
Le bruit du combat se rapproche de plus en plus. — Au même in‐
stant, avec de grandes clameurs, du côté où l’on se bat, la voûte
de gauche se remplit de Gibelins qui battent en retraite, à recu‐
lons, se tenant en défense vers le dehors.)

Archers Gibelins, Femmes, Bourgeois, puis UBERTA.

COMBATTANTS, sortis de la voûte et montant vivement l’escalier

de gauche, avec leurs arbalètes, en bousculant tout.

Place donc ! place !

AUTRES ARCHERS, refluant jusqu’au milieu de la scène, pour

charger leurs armes de trait.

Hors d’ici, les femmes  !… (D’autres traversent en courant et
gagnent la voûte du fond, conduits par un chef qui se fait place
brutalement.)

PORCIA.

Ils viennent donc ?

UN ARCHER, qui traverse en courant.

Oui ! La porte est prise !…

TOUS, épouvantés.

La porte est prise  ! (Les femmes se dispersent, en poussant
des cris d’effroi. — Les arbalétriers s’élancent sous la voûte, tan‐
dis que d’autres rentrent en scène pour charger à leur tour. —
Grande agitation en haut et dans la rue Camollia  ; les gens



courent, vont et viennent connue des fous  ; Les femmes s’appe‐
lant, appelant leurs enfants, leurs maris. — On ferme les volets,
les grilles. — Tumulte, désordre. — Le bruit des clairons, des
tambours et du combat se rapproche toujours, quoique lointain
encore.)

UBERTA, redescendant, rassurée.

Il n’y est pas ! (Elle va pour courir sous la voûte de gauche.)

UN ARCHER, l’arrêtant.

Où vas-tu, toi ?

UBERTA, voulant se dégager.

Mon fils !…

L’ARCHER.

Eh ! au diable ton fils et toi !… hors de là !… (Il la rejette vio‐
lemment sur la gauche, d’où elle épie anxieusement le moyen de
passer malgré eux.)

Autres Combattants, puis ERCOLE, TOLOMEI, SOZZINI.

(Une masse de Gibelins envahit la scène par les deux voûtes
de gauche et du fond, et par la rue hante, dans tout le désordre
d’une déroute, vociférant  ; — un blessé tombe sous la voûte du
fond, où un moine l’assiste.)

GIBELINS.

Sauve qui peut  !… Au Campo !… Trahison  ! trahison  !… (Les
uns jettent leurs armes, et se sauvent à toute bride, malgré les ef‐



forts des autres pour les retenir ; d’autres, blessés, tombent assis,
épuisés  ; d’autres se précipitent à la fontaine, et boivent
avidement.)

UBERTA, de l’un à l’autre, courant.

Andreino ! Andreino !…

ERCOLE, entrant par la voûte, furieux, avec Tolomei et Sozzini.

Vile  ! vile engeance  ! Lâcher pied de la sorte  !… (Il saisit un
des fuyards et le jette à terre violemment.)

UBERTA, sautant sur lui.

Ercole ! — Mon fils ? (Ercole se dégage, sans rien dire et sans
lui répondre.)

UBERTA, épouvantée, à Tolomei, même jeu.

Mon fils ?…

TOLOMEI, se dégageant.

Ah ! pauvre femme !…

UBERTA, poussant un cri terrible.

Tué !… Ah ! bourreaux ! Ils me l’ont tué ! (Elle s’élance sous la
voûte et disparaît en criant tant qu’on peut l’entendre.)
Andreino  !… mon fils  !… mon enfant  ! mon enfant  !… (Sozzini
monte sur la rue haute avec des gens armés de haches, et pen‐
dant ce qui suit frappe à coups redoublés sur la voûte. — D’autres
Gibelins entassent en toute hâte des madriers et d’énormes
pierres sous la voûte du fond, pour en interdire le passage.)



ERCOLE, aux Contrades dispersés, effarés, dans les coins ou à terre

vers la droite.

Lâches que vous êtes ! — Un enfant se fait tuer, et vous jetez
vos armes !

UNE VOIX.

Nous sommes trahis !

GRAND NOMBRE DE VOIX.

Oui… trahison ! Trahison !…

ERCOLE, hors de lui et marchant sur eux.

Il n’y a de trahison que la vôtre !… Misérables ! (Murmures.)

UNE VOIX.

Vive Guelfes !

LES FUYARDS, disparaissant sur le voûte de droite.

Vive Guelfes !

ERCOLE, à ceux qui tiennent bon.

Laissons cette canaille !… Et en avant, nous autres !…

TOLOMEI.

En avant !… (Ils vont pour retourner au combat.)

PICCOLOMINI, entrant par la droite, suivi d’autres Gibelins en

retraite.



Trop tard !… les voilà !… Giugurta se rabat sur le Campo.

CRIS, au fond, dans les rues voisines.

Les voilà ! les voilà !…

ERCOLE.

Aux rues  ! donc  ! et aux tours  ! Et taillons-leur une rude be‐
sogne !… (Aux Gibelins, leur montrant la voûte de droite.) Par là,
vous autres, vivement, et tenez bon  ! (Il gravit l’escalier de
gauche, tandis que Ercole, Piccolomini et leurs hommes dispa‐
raissent par la voûte de droite, et, arrivé en haut, crie à Sozzini : )
Est-ce fait, Enea ?

SOZZINI.

Oui !…

ERCOLE, debout sur la margelle de la rue haute, à pleine voie :

Allez  !… (La herse de droite s’abaisse fermant la voûte de
droite. — Au fond une portion du parapet et de la voûte occupée
par Sozzini s’écroule sous un dernier coup de hache, couvrant et
obstruant de ses débris les madriers et les pierres entassés sous
la voûte. Tous les Gibelins disparaissent à la fois, Ercole, le der‐
nier ; et la scène reste vide, muette, sombre. — Une seule lumière
vague éclaire faiblement la grande fenêtre du palais.)

Archers Guelfes, puis MALERBA, SPLENDIANO, UGONE,
SCARLONE, ZANINO, BUONOCORSO, Soldats Guelfes de toutes

armes et ORSO.



(Trompettes guelfes plus rapprochées. — Deux archers guelfes
paraissent sous la voûte de gauche, rasant les murs en éclaireurs,
et avec précaution se hasardent sur la place, observent, font signe
à d’autres qui les ont suivis, et toujours rasant les murs, font le
tour de la place. — Les autres archers suivent de même et peu à
peu garnissent la place en nombre, blottis dans tous les angles,
derrière tout ce qui peut leur servir d’abri, et prêts à tirer. — Ma‐
lerba, Scartone et Buonocorso paraissent alors sous la voûte, et
toujours en silence, prennent connaissance des lieux, tandis que
quelques archers commencent à ramper sur l’escalier et à escala‐
der les murs de la voûte de gauche. — Pendant tout ce temps, les
tambours Guelfes roulant sourdement un pas de charge, et les
sonneries de trompettes de plus en plus précipités, annoncent
l’arrivée du gros des troupes. Puis tout à coup la bataille éclate
dans la rue Camollia, au fond, par une canonnade furieuse et des
cris de toutes sortes. Une masse de Guelfes conduits par Splen‐
diano attaque la rue haute. À travers les poutres qui obstruent la
voûte du fond, ou entrevoit un combat acharné. Puis ce fond
s’éclaire, le feu étant mis aux poutres, et les combattants s’agitent
dans la flamme rouge. De tous côtés les fanfares éclatent fu‐
rieuses, les tambours battent avec rage. L’artillerie tonne. On en‐
tend les cris des chefs : Saint-Georges ! Saint-Georges ! — Notre-
Dame ! Notre-Dame ! — Une masse d’hommes tout cuirassés en‐
vahit la place par la voûte, Ugone en tête, et va pour attaquer en
courant la voûte du fond, quand au milieu des poutres enflam‐
mées, les enjambant, les dispersant à coups de hache, parait, sui‐
vi de tous les siens, Orso, qui s’élance triomphalement sur la
place, où il est accueilli par des cris de victoire. — La scène de
tous côtés, sur les décombres, dans la rue haute, partout, se gar‐



nit de Guelfes maîtres de la place, agitant leurs armes et des
torches, criant et frappant sur leurs boucliers en signe de joie.)

ORSO.

Saint-Georges et bataille !… Vive Guelfes !

LES GUELFES, du fond, suivant Orso à travers les poutres

enflammées.

Et gloire à Orso  !… (Les fanfares sonnent, les tambours
battent le salut.)

CEUX DE LA PLACE, de même.

Gloire à Orso !…

ORSO.

Et maintenant, amis, au Campo !… (Il va pour s’élancer à leur
tête, par la droite.)

TOUS.

La herse est baissée !

MALERBA, montrant le fond.

Tournons par Saint-Pierre  !… (Mouvement de tous vers le
fond.)

ORSO, désignant les tours gibelines au fond, où s’allument des si‐
gnaux de feu.

Et ces tours qui nous attendent !… Ne vois-tu pas qu’ils n’ont
fermé ceci que pour nous faire tomber là-haut dans le piége ! —



Le passage est là, et pas ailleurs  : et de gré ou de force, il me le
faut ! (Frappant avec sa hache sur la muraille du palais.) Holà Gi‐
belins !… En est-il un de vous là-dedans qui ne soit pas mort de
peur ?… (Rires de tous. — Silence. — Il redouble.) — M’entendez-
vous ?…

SPLENDIANO.

Ils font les morts !

MALERBA.

Les Saracini se battent  !… Il ne reste plus au logis que la
valetaille !…

UGONE.

Et peut-être, la sœur !…

ORSO, avec haine.

La Cordelia ?…

MALERBA, montrant la grande fenêtre.

Oui ! — Celle aux fleurs !…

ORSO, de même, descendant.

Ah ! pardieu ! Je ne suis pas fâché de la revoir, celle-là !… (Il
gagne le milieu et se tournant vers la fenêtre.) Holà !… Es-tu chez
toi ?… la Saracini ?

LES CHEFS, appelant.

Cordelia !…



LES GUELFES, à grands cris.

Cordelia !… (On voit le grillage de la fenêtre s’ouvrir, et Corde‐
lia parait sur le balcon.)

Les Mêmes, CORDELIA.

TOUS, à sa vue, avec admiration pour son audace.

Ah !… Bien, la femme !… bien !…

CORDELIA.

La voici, la Cordelia !… Que lui voulez-vous ?…

ORSO.

Femme  !… cette herse nous ferme le chemin du Campo  !
donne, à tes valets l’ordre de l’ouvrir !…

CORDELIA, avec hauteur.

Et qui donc es-tu toi, pour me parler de la sorte ?…

ORSO, avec violence.

Peu t’importe mon nom  !… je suis le vainqueur, c’est-à-dire
celui qui commande !… vite !…

CORDELIA, ironiquement.

Et cependant !… qu’arriverait-il, ô vainqueur ! si je refusais de
t’obéir ?… (Murmures des Guelfes.)

ORSO.



Il arrivera, qu’au lieu de t’épargner,… ton logis et toi, je met‐
trai tout, en poussière !…

CORDELIA.

Eh bien, commencez donc par là… et tu passeras alors ! (Mou‐
vement pour rentrer chez elle. — Clameurs des Guelfes.)

ORSO, vivement.

Cordelia  !… (Cordelia s’arrête.) Prends garde à ce que tu vas
faire ! C’est trop déjà que tu sois de la race maudite des Saracini…
n’irrite pas ceux qui veulent bien te faire la charité de leur oubli,
et ne nous force pas, crois-moi à changer le mépris en colère !…

CORDELIA, revenant, et les deux mains sur la rampe de fer.

Et toi-même, Guelfe  !… écoute bien ce que je vais te dire  !…
Entre ta race et la mienne, il y a cent ans de fureurs et de haines…
ce n’est vraiment pas la peine de nous en épargner une de plus !…
Non, je ne donnerai pas à mes serviteurs l’ordre que tu
réclames  !… Car ce n’est pas le moment d’ouvrir les portes…
quand les voleurs sont dans la ville !… (Cris de rage des Guelfes.)

ORSO, les apaise du geste.

Insensée !… qui nous insultes !…

LES GUELFES, furieux.

Àmort ! à mort !

CORDELIA, les défiant.



Eh  ! tuez-moi donc, lâches, qui êtes là trois cents à menacer
une femme ! (Mouvement des archers pour tirer.)

ORSO, les arrêtant.

Ce ne sera pas la mort, misérable, mais la torture  !… — Une
dernière fois, ouvres-tu ?

CORDELIA.

Non !…

ORSO.

Rentre donc  !… et attends-moi, malheureuse… à tout à
l’heure !

CORDELIA.

Va donc  ! et puisque tu as soif de sang… sois content  !…
Guelfe… tu vas en boire  ! (Elle rentre et disparaît, poussant la
grille de fer qui se referme.)

Les Mêmes, moins CORDELIA.

ORSO.

L’assaut au palais !

LES GUELFES.

L’assaut !… (Ils s’élancent vers la herse, une bombarde éclate
sous la voûte, et les Guelfes reculent. Deux ou trois blessés
tombent.)

ORSO, soutenant un des blessés.



Guido  !… mon cher Guido  !… (On emporte le blessé  ; avec
rage.) O sorcière !… exécrable démon ! (Criant au fond.) Les ma‐
driers !… A la herse !… (Des Guelfes apportent une énorme pierre
qu’ils campent devant la herse, puis un long madrier qu’ils
posent sur la pierre et avec lequel, malgré une seconde décharge
de bombarde, ils font à sept ou huit une pesée qui soulève la
herse ; d’autres aident le mouvement et tiennent la herse levée au
moyen d’une poutre ; et, au milieu des cris de joie et de victoire
de tous, Orso a le premier disparu sous la voûte.)

TOUS.

Victoire ! à nous la Ville !

Les Mêmes, ORSO, CORDELIA.

(On déblaie l’entrée et l’armée guelfe s’ébranle et commence à
entrer en bon ordre sous la voûte, aux sons des tambours et des
fanfares, et aux acclamations de tous ; puis tout à coup Orso pa‐
raît sur le balcon, tout éclairé par la lueur de l’incendie qui com‐
mence à dévorer le palais. Il tient Cordelia évanouie, et la traîne
jusqu’à la rampe de fer où il la montre aux Guelfes en lui serrant
le cou, comme pour l’étrangler.)

TOUS, avec des cris de joie.

Vivat !… — Orso ! — A mort ! à mort ! la Saracini !…

MALERBA.

Jette-nous-la !…

TOUS, dressant leurs piques.



Oui ! jette-la ! jette sur la place !

ORSO.

Non ! — Ce n’est pas assez pour elle de la mort !… (Il l’enlève
et la ramène dans l’intérieur.)

TOUS LES GUELFES, se ruant sur le palais.

Àsac ! le palais ! à sac !…

(Tableau. — La toile tombe.)

fin du premier acte.

II

Une grande salle du palais de la Seigneurie  ; — au fond, trois
larges arcades ouvrant sur un balcon de fer qui domine la place
du Campo. — À gauche et à droite, grandes portes ; ces baies et
celles du fond se ferment à volonté par des tentures. Par la porte
de gauche, où elles sont entr’ouvertes, on aperçoit une salle de
gardes et des soldats couchés, étendus sur la paille. — Les tapis‐
series de la porte de droite sont fermées. — La salle haut-voûtée,
et partout décorée de peintures sur fond d’or, est sombre et fait
contraste avec l’excessif éclat du jour sur la place, où luit un ar‐
dent soleil. — Au fond, les toits et les tours de la Ville ; à gauche,
le clocher du Dôme, — au loin du même côté, une longue colonne
de fumée qui flotte sur l’azur du ciel. — Sur la scène  : tables,
bancs, stalles de bois, à gauche, — à droite, large fauteuil, armes,
et çà et là, débris d’un repas et d’un campement de nuit.



GIUGURTA, ERCOLE, TOLOMEI, MALAVOLTI, PICCOLOMI‐
NI, LODRISIO, UBERTA, assise à droite, à l’écart, la tête entre

ses mains, indifférente à tout ce qui suit. — Chefs Gibelins.

(Au lever du rideau, Giugurta sur le balcon, avec Tolomei et
Malavolti, donne des ordres aux gens qui sont sur la place. — Les
autres chefs diversement groupés.)

GIUGURTA, parlant de façon à ce que sa voix porte très-loin.

Bien  ! cela  !… Plus haut  !… Pointe sur la voûte, vers Saint-
Pierre !… (Lodrisio entre par la gauche.)

ERCOLE, se retournent et descendant avec Tolomei.

Ah ! Lodrisio !

TOLOMEI, à Ercole vivement.

Quelles nouvelles ?…

LODRISIO.

Meilleures !… Meilleures que cette nuit.

TOUS, avec joie descendent et l’entourant, saut Giugurta et Mal‐
avolti qui restent sur le balcon.

Ah ! écoutez !…

LODRISIO, reprenant haleine, comme un homme épuisé, et essuyant

sa poussière.

Vers le Dôme… ils n’ont pas fait un pas depuis le lever du so‐
leil, et viennent de cesser le feu ! — et ici ?…



ERCOLE.

Une attaque aux Tolomei, il y a une heure, bravement repous‐
sée jusqu’à Sainte-Marie de la Neige !

LODRISIO.

Bon cela !…

TOLOMEI.

Ils n’en tiennent pas moins !…

LODRISIO, l’interrompant.

Ah  ! tant le tiers de Camollia, et une partie de la cité  ; mais
tant qu’il nous reste le Campo et la Seigneurie !… (Ne voyant pas
Giugurta et avec inquiétude.) Et Giugurta ?…

ERCOLE.

Blessé…

LODRISIO.

Blessé ?

ERCOLE.

Al’avant-bras ! — Mais légèrement…

TOLOMEI.

Il est là, qui fait placer des bombardes, à la partie haute de la
Coquille !…

ERCOLE, remontant pour prévenir son frère.



Giugurta !…

LODRISIO, bas et vivement à Tolomei et Piccolomini, tandis qu’Er‐
cole remonte.

Sait-il que son palais brûle ?

PICCOLOMINI, de même.

Il s’en est bien douté, voyant cette fumée là-bas !

GIUGURTA, descendant avec Ercole et Malavolti.

Ah  ! c’est toi, Lodrisio  ! — Eh bien  ! ils nous laissent donc
souffler un peu ?…

LODRISIO.

Et il n’est que temps  !… mes hommes n’en peuvent plus  !…
(Son de trompettes au dehors.)

MALAVOLTI.

Qu’est-ce ?…

LODRISIO, passant à gauche, pour déposer son épée sur la table.

Rien ! — Des troupes fraîches qui les remplacent !…

GIUGURTA, à Lodrisio.

Tes Contrades ont bien marché ?

LODRISIO.

Surtout celles de la Louve et de la Tour, qui, embusquées dans
les jardins, leur ont fait bien du mal…



GIUGURTA.

Nous aussi ; mais Tomassi est mort !

ERCOLE.

Et Amidei ne vaut guère mieux.

GIUGURTA, bas à Ercole.

Baisse la voix, à cause d’Uberta… qui a perdu son fils !… (Tous
regardent Uberta, qui reste étrangère à tout ce qui se passe au‐
tour d’elle.)

LODRISIO.

Andreino !… pauvre nourrice ! — Et Cordelia ?

GIUGURTA, surpris.

Cordelia !

LODRISIO.

Oui !…

GIUGURTA.

Tu ne l’as pas ramenée cette nuit, avec toi ?…

LODRISIO, très-inquiet.

Mais grand Dieu non  !… J’ai cru qu’elle te suivrait dans ta
retraite.

GIUGURTA, de même.



Mais je me suis replié par Saint-Ovile, moi, et pas par mon
palais.

LODRISIO, effrayé.

Et il brûle !…

ERCOLE.

Pourquoi s’effrayer ? — Elle a sûrement quitté le palais devant
ces bandits, pour se réfugier aux Mariscotti, dans la maison
maternelle !

LODRISIO.

Mais ils y sont, à celle-là aussi !…

TOLOMEI.

Ils ne font point la guerre aux femmes !

GIUGURTA.

Ànotre sœur ?…

ERCOLE.

Que faire ?

LODRISIO, sautant vivement sur son épée.

Attaquer sur l’heure et dégager la maison…

ERCOLE.

Pour qu’ils se vengent en la brûlant, comme l’autre !



LODRISIO.

Il y a autant de péril à laisser ta sœur entre leurs mains,
marchons !

GIUGURTA.

Il a raison. Et puisqu’ils ne bougent plus, remuons-les  !… —
Allons, Malavolti  ! (Mouvement de tous pour sortir. — Les
cloches de la cathédrale sonnent l’appel de la messe, à toute vo‐
lée. — Tous s’arrêtent surpris… et se regardant prêtent l’oreille.)

ERCOLE.

Ces cloches ?…

GIUGURTA.

De la cathédrale !…

MALAVOLTI.

Le tocsin ?… (Giugurta leur fait signe de se taire et d’écouter.
Moment de silence.)

ERCOLE.

Non ! — ce n’est que le premier coup de la messe qui sonne !

GIUGURTA.

Aujourd’hui ?…

ERCOLE.



Tu oublies que c’est aujourd’hui grande fête !… la Nativité de
la Vierge !

TOUS.

C’est vrai !…

GIUGURTA.

Étrange fête, hélas !…

LODRISIO.

Il perd l’esprit, cet Évêque, avec sa messe !… On se bat jusque
sur les marches du Dôme !

GIUGURTA.

Eh  ! que le vieil Azzolino sonne ses cloches  ! (Mouvement
pour sortir.) — Nous, sonnons nos trompettes !… — (Clameur sur
la place qui, venue de loin, va se rapprochant.) Qu’est-ce
encore ?…

CRIS, sur la place.

Meure ! meure le Guelfe !…

ERCOLE, au fond, regardant sur la place.

C’est un Guelfe  !… que Sozzini a bien du mal à tirer de la
foule !

GIUGURTA.

Ces brutes vont l’écharper ! — Il court au balcon.



LODRISIO.

Un envoyé ?…

ERCOLE.

Peut-être.

GIUGURTA, sur le balcon à la foule.

Place, Contrades ! — Laissez entrer cet homme.

VOIX, des soldats sur la place.

C’est un Guelfe ! — C’est un espion !

GIUGURTA.

Laissez-le passer. — Et qu’il nous compte !…

LA FOULE.

Oui ! Oui ! vive Saracini !… (Les tentures de gauche s’ouvrent
toutes grandes, et l’on voit Ugone, précédé de Sozzini.)

ERCOLE.

Le voici !…

Les Mêmes, UGONE, SOZZINI.

TOUS, à Sozzini au moment où il entre.

Un envoyé ?

SOZZINI, s’effaçant pour laisser entrer Ugone.



Àce qu’il dit. (Ugone entre tout droit, Giugurta redescend du
fond, le toise avec mépris, hausse l’épaule en regardant les autres
chefs qui répondent par un geste analogue, puis s’adressant à
Ugone avec hauteur.)

GIUGURTA.

Tu viens en ambassade ?

UGONE.

Oui, seigneur Giugurta ?

GIUGURTA, hautain.

Tu peux dire seigneur Consul, car je le suis, comme eux !… (Il
désigne Piccolomini et Tolomei.)

UGONE, froidement.

Et pour eux, peut-être ;… mais pour nous, point.

TOUS.

Insolent !

GIUGURTA, les apaisant du geste.

Qui t’amène ?…

UGONE.

Seigneur Giugurta  !… le capitaine Orso… (Protestations et
rires ironiques de tous.)

GIUGURTA, de même.



Ah  ! il s’est fait capitaine, celui-là  !…Et de quoi  ?… de
voleurs ?…

UGONE, froidement, appuyant sur les mots.

Le seigneur Orso, dis-je, Capitaine du Peuple…

ERCOLE.

Et quel Peuple ?

TOLOMEI, de même.

Le tien ?…

LODRISIO, montrant la place.

Et celui-là, sur la place… qui voulait t’écharper, est-ce le
Peuple aussi ?

UGONE, froidement.

Oui !

LODRISIO.

Vous n’en êtes donc que la moitié ?…

GIUGURTA.

Et ton Orso n’est donc qu’une moitié de capitaine ! (Rires ap‐
probatifs de tons.) Mais, peu importe !… Parle !… — Et sachons
ce qu’il veut, ce demi-dieu !…

UGONE.

Seigneur Giugurta !…



GIUGURTA.

Un mot encore  ?… C’est bien mon palais, n’est-ce pas, qui
brûle tout là-bas  ! (Uberta se lève et attend la réponse avec
anxiété.)

UGONE, après un coup d’œil de ce côté.

Lui-même.

ERCOLE, vivement.

Et notre sœur ?

GIUGURTA, de même.

Cordelia ?…

UGONE.

Votre sœur doit être avec toutes les femmes, à Sainte-Marie de
la Neige ! (Uberta, rassurée, retombe assise.)

GIUGURTA, à Ugone les yeux dans ses yeux.

Puisses-tu dire vrai !… — Et seul de ta bande, tu ne seras pas
pendu !… — Maintenant… (Il s’assied.) ta commission, va !

UGONE.

Au nom du capitaine Orso ; seigneur Giugurta, voici ce que je
t’offre ! — La bataille a déjà duré tout un jour et toute une nuit !…
Depuis que l’on se bat, de rue à rue, de porte à porte, il y a par‐
tout un grand amas de morts et de blessés… — (Mouvement
d’Uberta qui redresse la tête.) Et il ne te convient pas sans doute
plus qu’à nous que ces malheureux succombent faute de soins, ou



soient privés de leur sépulture chrétienne  !… (Uberta se lève.)
Considère en outre que le soleil est brûlant, et que les morts ou‐
bliés se vengent !… — La peste est à Pise, elle est à Bologne… il ne
tient qu’à nous qu’elle soit ici, demain, pour y balayer, comme il y
a vingt ans, quatre-vingt mille personnes en trois mois ! — Enfin,
c’est aujourd’hui le très-saint jour de la Nativité de Marie, et c’est
un sacrilége que nous célébrions une telle fête en nous égor‐
geant… Le capitaine Orso te propose donc une trêve du jour en‐
tier… une trêve au profit des morts et des vivants, en l’honneur
(Il se découvre.) de la très sainte Vierge, Patronne de la ville !…
(Les chefs inclinent la tête au nom de la Vierge, puis se
consultent du regard.)

GIUGURTA.

Voilà une dévotion bien subite ! — Ne serait-ce pas que ton ca‐
pitaine voudrait le temps de se refaire et d’appeler du renfort ?

UGONE, froidement.

Je n’ai pour mission que de faire l’offre et de rapporter la ré‐
ponse  !… Si tu consens, le parvis du Dôme est terrain neutre,
vous tenez le côté droit de la place  ; nous occupons la partie
gauche et la moitié de l’Hôpital ! — Il ne tiendra qu’a toi d’y ré‐
gler, avec Orso, cette suspension d’armes !…

ERCOLE.

Prends garde, Giugurta, qu’il n’y ait là quelque trahison !

TOUS.

Oui !…



LODRISIO.

Rappelle-toi Bologne et la trêve de Thadeo de Pepoli, qui ca‐
chait un massacre !…

GIUGURTA.

Aussi bien, s’ils sont fatigués… (Se levant.) nous ne le sommes
pas, nous, je pense ?

TOUS.

Non !…

GIUGURTA, à Ugone.

Tu les entends  ! — Dis à ton capitaine que, sa trêve… nos
hommes n’en veulent pas.

TOUS, avec force.

Non ! (Mouvement d’Ugone pour se retirer.)

UBERTA, qui a tout écouté en silence debout.

Les hommes, bien !… mais les femmes qui donc en parlera ?
(Ugone s’arrête, même mouvement de tous.) Ainsi l’on m’a pris
mon fils, à moi !… — Et son corps est là-bas, sur la route, la proie
des corbeaux et des loups !… Et ce n’est pas assez que je n’aie pu
recueillir son dernier souffle. — Vous me refuserez encore la
triste joie de l’étendre, de mes mains, en terre sainte ?…

GIUGURTA, doucement.

Nourrice !…



UBERTA.

Giugurta  !… La trêve que tu rejettes c’est notre part, à nous,
les femmes ! les filles et les mères !… et je la veux, entends-tu, je
la réclame  !… (Mouvement de Giugurta.) Je l’exige  ! — Tu ne
penses qu’à ceux qui tuent  !… Je parle, moi… au nom de toutes
celles qui pleurent ! (Les chefs se consultent des yeux.)

GIUGURTA, après un silence.

C’est juste  !… (A Ugone.) Demeure, toi  ! (Il remonte vers le
balcon, où son apparition est saluée par une clameur de la foule,
et s’adressant à elle.) Gens de Sienne !…

VOIX, sur la place.

Écoutez ! Écoutez ! Silence !…

GIUGURTA.

L’ennemi vous propose une trève du jour entier… (Exclama‐
tions diverses.) qui vous permettra de secourir vos blessés, d’en‐
sevelir vos morts ; et d’assister aux saints offices du dimanche.

GRIS DE LA FOULE.

Non ! non ! — Oui ! oui ! (Les clameurs grandissent.)

GIUGURTA.

Écoute, peuple, écoute !…

TOUS.

Écoutez ! Écoutez ! (Le bruit s’apaise.)



GIUGURTA.

S’il vous plait d’accepter l’offre, lever vos armes et comptez vos
lances !

VOIX.

Non ! non !

VOIX, plus nombreuses.

Oui ! oui ! — c’est : — oui !…

ERCOLE.

C’est : — oui.

GIUGURTA.

Je vais régler avec l’ennemi les termes de la trêve !

LA FOULE

Bien  ! bien  ! Vive Giugurta  !… (Giugurta rentre, on ferme
toutes les tapisseries du fond.)

GIUGURTA, à Ugone.

C’est dit ! — Mais la première de nos conditions, c’est que ma
sœur Cordelia nous soit rendue saine et sauve.

UGONE.

N’en doute pas !

GIUGURTA.



Pour le reste, qu’Orso m’attende au parvis, au second coup de
la messe, avec cinq des vôtres. J’y serai, accompagné de cinq des
miens…

UGONE.

Dieu te garde ! (Il sort.)

GIUGURTA, tandis qu’Ugone sort.

Je l’y aiderai. (Vivement.) Piccolomini, masse tes archers dans
ta maison, sur le côté gauche de la place  !… Toi, Tolomei, les
bombardes derrière le Dôme, à Saint-Jean. Et tout le monde en
armes, ici, ailleurs, et prêt à l’attaque, au premier soupçon de
trahison !

PICCOLOMINI ET TOLOMEI.

C’est dit !…

GIUGURTA.

Allez ! Je vous suis !… — Toi, Lodrisio !…

LODRISIO.

Cordelia ? Oui, j’y vole !

ERCOLE, soulevant la portière à droite.

Inutile !… C’est elle !

UBERTA, courant à cette porte.

Ma fille !



GIUGURTA, avec joie, courant au-devant de Cordelia.

Ma sœur !

Les Mêmes, CORDELIA.

(Cordelia, pâle, égarée, haletante, et comme folle, entre par la
droite et tombe dans les bras d’Uberta. — Lodrisio, Ercole, Giu‐
gurta, l’entourent vivement, surpris de l’état où ils la voient.)

LODRISIO.

Juste Dieu ! quelle pâleur !

UBERTA.

Mon enfant !

GIUGURTA, à Cordelia.

Qu’as-tu ?… Qu’est-il arrivé ?…

CORDELIA, avec effort, d’une voix sourde et brève.

Restez là !… Lodrisio aussi !… et faites sortir tous les autres !

GIUGURTA.

Mais !…

CORDELIA, de même.

Par pitié, fais ce que je te dis !… (Sur un geste de Giugurta, les
chefs sortent, et il ne reste en selle que Giugurta, Lodrisio, Ercole
et Uberta. — Les tapisseries closes de toutes parts.)

UBERTA, CORDELIA, GIUGURTA, LODRISIO, ERCOLE.



GIUGURTA.

Nous sommes seuls !… Parle, qu’y a-t-il ?

CORDELIA, cramponnée au dossier du fauteuil, relevant la tête et

après un effort inutile pour parler.

Mon Dieu ! Dieu !…

UBERTA.

Ma fille !

LODRISIO.

Cordelia !

ERCOLE.

Ma sœur !

CORDELIA, avec effort, d’une voix sourde.

Vous n’avez plus de sœur… Ce n’est plus Cordelia qui vous
parle  ! C’est une créature avilie, à chasser de votre maison… de
votre cœur ! À tuer si vous voulez, puisqu’elle n’a pas su vous en
épargner la peine !

ERCOLE.

Mais tu nous épouvantes !

LODRISIO.

Parle, au nom du ciel !

GIUGURTA, hors de lui.



Que penser ?

CORDELIA.

Tout  !… pense tout  !… la réalité le dépasse  ! Rêve pour ton
honneur et le mien la plus mortelle flétrissure  !… Cherche quel
outrage !…

ERCOLE ET GIUGURTA.

Malheureuse !…

CORDELIA, dont la douleur éclate.

Eh bien ! oui !… oui ! Puisque après l’horreur de l’avoir subi,
Dieu m’impose encore celle de vous le dire ! (Elle tombe épuisée
à terre, près du siège.)

LODRISIO.

Oh ! quel est l’infâme ?

ERCOLE.

Achève !

GIUGURTA.

Dis tout !

CORDELIA, se redressant et se dégageant le leurs bras, avec fièvre,
égarée.

Ne me touchez pas !… Ne me regardez pas, si vous ne voulez
pas que la force me manque  ! Laissez-moi parler, sans m’inter‐



rompre… au hasard… comme je pourrai  ! Et faites que j’oublie
que vous êtes la, et que c’est de moi que je parle !

GIUGURTA, avec violence.

Il ne s’agit pas de larmes !…

TOUS, le contenant.

Giugurta… (Silence. — Ils entourent Cordelia, qui n’a pas pris
garde à ce mouvement, et qui fait son récit comme s’ils n’étaient
pas là, assise dans le fauteuil, l’œil fixe devant elle, et d’une voix
sourde et saccadée.)

CORDELIA.

Ils avaient envahi la place et criaient : « — Nous voulons pas‐
ser. Fais lever la herse ! » — Et je répondais, moi : « — Non, je ne
la lèverai pas ! » — Et plus ils menaçaient, plus je répétais : « —
Non, vous ne passerez pas  !  » — Alors, ils ont commencé l’at‐
taque. Comment ils ont forcé l’entrée du palais, Dieu le sait… lui
qui l’a permis !… — Mais subitement je sens une main qui s’abat
là, sur mon cou, comme la griffe d’un tigre, tandis que l’autre
main m’entraîne à la fenêtre, en me tordant le bras ! Sur la place
toute rouge… je les vois, je les entends hurler : « — Jette-nous-la,
jette ! » — À quoi l’homme répond : « — Non, ce n’est pas assez
pour elle de la mort ! » — Puis, je ne vois plus, je n’entends plus…
Sa main m’étouffe — Il me rejette dans ma chambre… Alors, je
me débats  ! je crie  ! je frappe  ! je me dégage enfin, et me crois
sauvée !… Mais l’implacable main me ramène… de mes cheveux
tordus me fait un bâillon, et, suffoquée, je me sens mourir… et je
tombe !



GIUGURTA.

Ah ! démon !…

CORDELIA.

Quand mes yeux se sont rouverts, j’étais seule  ! L’incendie
rampait déjà aux murs de la chambre !… Folle d’épouvante, je me
suis enfuie ! (Debout.) Oui, cette mort qui venait généreusement
à moi, je l’ai repoussée… et je me suis sauvée lâchement, stupide‐
ment !… Au lieu d’y voler à ces flammes libératrices… et d’y brû‐
ler toute ma honte !

GIUGURTA.

Mais ce misérable enfin, quel est-il ?

ERCOLE.

Oui, qui ?

LODRISIO.

Son nom ?

CORDELIA, d’une voix brève, sourde.

Je ne sais pas !

UBERTA.

Un de leurs chefs ?…

CORDELIA, de même.

Je ne sais pas !



GIUGURTA.

Son visage ?

CORDELIA.

Et comment l’aurais-je vu ? dans cette nuit, à demi-morte ?…

ERCOLE.

Mais enfin !

CORDELIA, désespérée.

Mais quand je vous dis que je ne sais rien de lui, rien, et que
par les rues, tout à l’heure, pleines de ces bandits, je n’en voyais
pas un, sans me dire : « — C’est peut-être celui-là ! » Une horreur
de plus ! Puisque ce n’est personne, c’est le premier venu… n’im‐
porte qui… tout le monde !

GIUGURTA.

Ôrage !

ERCOLE.

Pas un indice !

LODRISIO.

Et rien pour nous venger !

CORDELIA, bondissant.

Rien ? — Vous êtes là trois hommes, et vous ne me vengerez
pas ?



GIUGURTA.

Et sur qui ?

CORDELIA, effarée.

Mais il faut le savoir… Nous le saurons… Sur qui ? C’est à vous
de le savoir, sur qui ?

ERCOLE.

Eh ! malheureuse, quand toi-même !…

CORDELIA, sans les écouter.

Mère du Christ  !…il y a dans cette ville un homme qui m’a
faite victime d’une telle infamie !… et à toute heure ce misérable
renouvelle encore son outrage, par le souvenir qu’il en garde et
par celui qu’il m’en impose  !… et cet être-là vit encore… il
respire ?… il me voit ?…

GIUGURTA.

Cordelia !…

CORDELIA, folle.

Je ne veux pas, moi, être toujours, toujours à cet homme !… Je
veux qu’on le trouve  !… qu’on le tue  ! qu’on le broie  !… qu’on
l’anéantisse !… Et qu’il ne reste rien de lui, rien ! rien !… que son
âme pour l’enfer  !… Et c’est encore une malédiction, celle-là,
qu’on ne puisse pas l’exterminer avec le reste !

GIUGURTA.

Mais si tu veux !…



CORDELIA, sans les écouter.

Je veux qu’on le tue !…

ERCOLE.

Aide-nous, du moins. Sais-tu ?…

CORDELIA, de même.

Je sais qu’il faut le tuer… voilà tout !…

LODRISIO.

Eh bien, soit !…

ERCOLE.

Viens avec nous !…

CORDELIA.

Pour le tuer… Oui !… allons !

GIUGURTA.

Seulement, dis-nous !…

CORDELIA.

Mais puisque je vous le dis !… de le tuer ! je vous le dis !…

GIUGURTA.

C’est de la folie !…

UBERTA.



Elle n’entend plus !… laisse !…

CORDELIA, défaillante.

Oh  ! les lâches  !… Alors, si ce n’est lui… moi  !… frappez-
moi  !… Mais lui ou moi  ! vite  !… par pitié  !… Ah  ! je meurs  !…
(Elle tombe épuisée, évanouie, sur le fauteuil, entre les bras de la
nourrice. Lodrisio et ses frères l’entourent en silence.)

LODRISIO, à genoux, pressant une des mains de Cordelia sur ses

lèvres. — La cloche commence à sonner le second coup de la messe.

Apaise-toi, pauvre âme en délire !

GIUGURTA, de même.

Nous vengerons ton honneur !… je te le jure !

ERCOLE, même jeu.

Et sans pitié !…

TOLOMEI, soulevant la tapisserie de gauche ; derrière lui, Piccolo‐
mini et Sozzini.

Giugurta, voici l’heure !

GIUGURTA, se relevant.

Allons !… (Cordelia se ranime un peu et se lève soutenue par
Urberta. Tous se relèvent en silence, puis s’éloignent par la
gauche, en se tournant une dernière fois vers elle ; Ercole et Lo‐
drisio tenant la main de Giugurta, tandis que la cloche continue à
sonner l’appel de la messe. — La toile tombe.)



Le parvis du Dôme. Au fond, les trois portails en marbre noir
et blanc, et les marches de l’église. — Ces portails sont fermés. —
À droite, au pied des marches, une colonne de marbre, surmon‐
tée de la louve de Sienne. — À gauche, colonne exactement sem‐
blable. — À droite et à gauche, premier plan, maisons. — L’église
est en construction ; échafaudage au-dessus du portail.

ORSO, GIUGURTA, ERCOLE, LODRISI0, PICCOLOMINI, TO‐
LOMEI, MALAVOLTI, SOZZINI, MALERBA, SPLENDIANO,

UGONE, BUONOCORSO, SCARLONE, ZANINO, Gibelins,
Guelfes, Bourgeois, Bourgeoises.

(Trompettes et tambours dans la coulisse… — Les Guelfes ran‐
gés à gauche, en armes, avec leur gonfalon  ; à droite, Gibelins,
avec leur gonfalon également. — Derrière chaque parti, la foule,
femmes, bourgeois, enfants, jusque sur les marches du Dôme de
chaque côté des portails latéraux. Arrivent alors les chefs. Par la
gauche, Orso, Malerba, Splendiano, Ugone, Buonocorso, Scar‐
lone. — Par la droite, Giugurta, Ercole, Lodrisio, Tolomei, Picco‐
lomini et Sozzini. — Orso et Giugurta tirent leurs épées et, s’age‐
nouillant chacun de leur côté, posent ces épées sur les marches
de l’église, puis font signe à leurs amis, qui agissent de même,
tandis qu’Orso et Giugurta descendent. Pendant tout ce temps les
cloches et les clairons n’ont cessé de sonner et les tambours de
battre. — Dès qu’Orso et Giugurta sont en présence, désarmés, et
les chefs descendus, profond silence.)

GIUGURTA, à Orso.

Te voilà donc de retour dans ta patrie, — Coriolan ?…

ORSO.



Par le seul chemin que tu m’aies laissé libre, — Sylla !

GIUGURTA.

Plutôt mourir proscrit à mille lieues du sol natal que rentrer
sur tant de cadavres !

ORSO.

C’est un point que tu décideras à loisir, quand tu seras aussi
loin que tu dis !

GIUGURTA.

Et quel prix glorieux espères-tu d’une si belle besogne ?… Ces
artisans t’ont fait leur capitaine ! paraît-il ?

ORSO.

Il y parait, en effet, aux pas que vous faites en arrière  !…
(Mouvement des Gibelins, contenu par Giugurta.)

GIUGURTA, se contenant.

Plus étranges sont tes pas en avant ! — De peigneur de laines à
chef d’armée, il y a certes du chemin ! Qui nous eût prédit cela.
Orso, au temps de notre enfance, alors que ma mère faisait pré‐
sent à la tienne de mes vêtements usés, pour t’en faire un habit
des dimanches ?

ORSO.

Je ne suis pas ingrat, Giugurta, et c’est un souvenir que tu
pourras invoquer près de moi, quand le moment sera venu de
remplacer les haillons de ton exil !…



GIUGURTA, pâle de colère.

Tu n’es pas où tu penses, vainqueur d’une nuit !…

ORSO, froidement.

Si nous sommes ici pour causer de nos propres affaires, et non
pas de celles de Sienne, nous ferons mieux, crois-moi, de re‐
prendre à l’instant nos épées !…

GIUGURTA, se calmant.

Tu as raison, Orso  ; ajournons ces débats… et ne parlons ici
que de la ville  !… Tu m’as offert une trêve  ? (Ils redescendent
d’un pas, les chefs font un mouvement analogue.)

ORSO.

Oui.

ERCOLE.

Vous êtes donc bien las ?

ORSO.

De vous battre. Oui !

GIUGURTA, railleur.

Eh bien, puisque c’est le vainqueur qui demande grâce, va
pour la trêve. — Mais quand finira-t-elle ?

ORSO.



Si tu y consens, à l’Angelus du soir,… au dernier son de la
cloche !

GIUGURTA.

Soit ! — Jusque-là, chaque parti gardera donc ses positions…

ORSO, remontant, et pour la foule.

Et femmes et prêtres pourront en liberté s’occuper des blessés
et des morts !…

GIUGURTA.

Est-ce tout ?

ORSO.

Non  ! Voilà pour les corps, Giugurta  !… Parlons des âmes  !
Nous réclamons pour nous le droit d’assister aux offices de jour…
et de faire, en liberté, nos dévotions à la Patronne de la ville !

GIUGURTA, surpris.

Dans vos églises,… qui vous en empêche ?

ORSO.

Il n’y a pour nous qu’une église aujourd’hui celle-ci !…

GIUGURTA.

Le Dôme ?

ORSO.

Celle de la Vierge. — C’est là que nous voulons la prier à l’aise !



GIUGURTA.

En vainqueurs ?…

ORSO.

En Chrétiens !

GIUGURTA.

La Madone n’est pas que là. Vous la prierez ailleurs aussi
bien ! Le Dôme est à nous, et nous le gardons ! (Mouvement des
Guelfes.)

ORSO.

Le Dôme n’est encore à personne, et il ne tient qu’à nous d’y
entrer en maîtres !… (Mouvements divers.)

GIUGURTA, menaçant.

Faites-le donc !

LES GIBELINS, de même.

Oui ! oui !…

ORSO, avec force.

Jamais, nous présents, vous n’entrerez seuls dans cette
église… que nos pères ont faite aux armes de la ville, noire et
blanche, pour attester qu’elle est Guelfe autant que Gibeline ?

GIUGURTA.



Faisons-la donc rouge  ! (Il va pour sauter sur son épée. —
Mouvement de tous.)

ORSO, se jetant au-devant de lui.

Arrête, au nom du ciel  ! Giugurta  ! — Ton refus, c’est le
massacre !…

GIUGURTA, pied à pied, avec Orso, sur la première marche du

portail.

Assister à la messe à vos côtés, nous,… et sous les mêmes
voûtes ?…

ORSO.

Pourquoi pas  ? — Chacun priera pour sa cause  : — Dieu
choisira !

GIUGURTA.

Ose donc jurer qu’il n’y a pas là-dessous quelque trahison ?…

ORSO.

Gardez vos armes, nous garderons les nôtres !

GIUGURTA.

Ce que nous garderons… capitaine de la plèbe  ! (Mouvement
de colère des Guelfes.) c’est le Dôme, que, nous vivants, pas un
de vous ne souillera de sa présence !…

ORSO.



Eh bien ! nous y entrerons ! tyran !… Et ce sera pour t’en chas‐
ser ! (Il saute sur son épée, ainsi que les chefs guelfes.)

GIUGURTA, de même, avec les siens.

Voyons donc la chose  ! (Désordre, tumulte  ; tout le monde
s’élance pour le combat.)

CRIS.

Aux armes  ! Trahison  ! À nous l’église  ! Mort aux Gibelins  !
Meurent les Guelfes ! (À ces cris, la grande porte de l’église s’est
ouverte, et l’Évêque Azzolino paraît sur les marches, au moment
où ils vont en venir aux mains. Il n’a derrière lui qu’un enfant de
chœur portant l’Évangile.)

Les Mêmes, L’ÉVÊQUE AZZOLINO, puis CORDELIA et UBERTA.

AZZOLINO.

Arrêtez  !… (Tous s’arrêtent à sa vue. — Douloureusement.)
Est-ce là, Siennois, ce que vous appelez la Trêve de la Vierge ?…

ORSO.

Évêque, dis à ces Gibelins que cette église est à nous autant
qu’à eux !…

LES GUELFES.

Oui !

LES GIBELINS.

à nous seuls !…



AZZOLINO.

L’église n’est à personne qu’à Dieu ! — Chrétiens sans vertu et
sans foi, déposez vos armes !…

GIUGURTA.

Évêque !…

AZZOLINO, avec force.

Déposez vos armes !… ou cette porte, (La grande porte se re‐
ferme derrière lui.) que je vous ferme à tous, vivants  !… je ne
l’ouvre même pas à vos cercueils  !… (Silence. — Les armes
s’abaissent.)

GIUGURTA.

Souffre du moins !…

AZZOLINO.

Et qui donc es-tu, toi, Giugurta, pour disposer ainsi de la de‐
meure sacrée ? — Ce Guelfe a raison : l’église est faite pour tous ;
elle n’est ni Guelfe ni Gibeline !… Mais d’une seule nation : celle
du Christ !… et d’un seul parti : celui du Ciel !…

ORSO, remettant l’épée au fourreau et faisant signe aux siens d’en

faire autant.

C’est vrai !…

GIUGURTA.

Qu’il soit fait à ton gré, saint Évêque  !… (A ses gens.) Aussi
bien, ils ont rengainé avant nous ! (Tous désarment. — Musique.



— Sur un signe d’Azzolino, l’enfant descend avec l’Évangile, et
s’agenouille au milieu de la place, tenant le livre devant lui.)

AZZOLINO.

Vous jurez donc sur l’Évangile !… de faire trêve à tout combat,
pendant ce jour entier de la Nativité de la Vierge ?…

TOUS, étendant la main droite, après avoir ôté leurs gantelets.

Nous le jurons !

AZZOLINO.

Vous jurez d’assister aux offices, avec recueillement, sans que‐
relles, ni défis, injures, ni violences ?…

TOUS, de même.

Nous le jurons !

AZZOLINO.

Que celui qui faillira à ce serment, soit maudit dans ce monde,
et réprouvé dans l’autre !…

TOUS, de même.

Qu’il le soit  ! (Chant des orgues. Les trois grandes portes de
l’église s’ouvrent toutes grandes et laissent voir l’intérieur  ;
cierges allumés. Le clergé sort avec le dais et les bannières, et se
range derrière l’Évêque et à ses côtés.)

AZZOLINO.



Entrez donc, Chrétiens !… les portes du salut sont ouvertes !…
Mais laissez passer d’abord devant vous les veuves et les orphe‐
lins que vous faites  !… (Entrent de droite et de gauche, au pied
des marches, les mères, les femmes et les enfants en deuil. —
Cordelia parait à droite à l’avant-scène, soutenue par Uberta.)
Car la voilà, votre œuvre… le voilà, le fruit le plus certain de vos
sanglantes folies  ! (Les enfants et les femmes se groupent à ses
genoux sur les marches.) Puissent ces larmes que vous faites ré‐
pandre, en tombant, goutte à goutte, sur vos cœurs endurcis… y
féconder la divine semence de la concorde !… (Reprise du chœur.
Le dais vient se placer derrière l’Évêque, à qui on remet sa crosse,
et Azzolino rentre lentement dans l’église, suivi de tout le clergé.)

TOUS.

(L’Évêque disparaît dans la nef, suivi de toutes les femmes et
des enfants en deuil qui le suivent par le grand portail du milieu.)

UGONE, à Orso

Eh bien !… Et nous ?

ORSO, aux siens.

Allons, amis  !… La cause est gagnée  !… (Il remonte par la
gauche suivi des siens. — Le gonfalon guelfe derrière lui porté
tout droit  ; même jeu de Giugurta, à droite, avec le gonfalon
gibelin.)

CORDELIA, tressaillant au son de la voix d’Orso.

Cette voix !…

UBERTA.



Ma fille !

CORDELIA.

C’est la sienne, la voix de cet infâme !… Qui a parlé ?…

UBERTA, montrant Orso qui remonte avec Malerba et les autres

Guelfes.

L’un de ces hommes !…

CORDELIA.

Et lequel ?…

UBERTA.

Je ne sais !…

CORDELIA.

Ah  ! viens  ! suivons-les  ! et Dieu nous le dira  !… Viens  !…
viens !…

UBERTA, inquiète pour elle, et la contenant.

Prends garde  !… attends  !… (Orso et Giugurta entrent en‐
semble dans l’église par le portail du milieu, chacun ayant der‐
rière lui sa bannière et les chefs de sa faction, tandis que la foule
envahit l’église par les deux portails latéraux. Cordelia, soutenue
par Uberta, gravit les marches au milieu des femmes, et l’orgue
accompagne de tout son éclat le chœur repris par tous à pleine
voix. — La toile tombe.)

fin du deuxième acte.



III

Un cloître. — Au fond, large porte d’entrée ; et au-delà, par-des‐
sus le mur, le profil de l’église Saint-Christophe, sur la place. — À
gauche, les arcades du cloître à jour laissent voir les cyprès du ci‐
metière. — À droite, les arcades également à jour ouvrent sur un
jardin. — Au milieu, un peu vers la gauche, une croix. — Premier
plan à gauche, deux colonnes isolées et un banc de pierre au pied
de celle qui est la plus éloignée, mais la plus en scène. — À droite,
une grande porte donnant accès dans la salle des morts. — L’ac‐
tion commence vers la fin du jour.

BUONOCORSO, ZANINO, SCARLONE, Guelfes, PORCIA,
Moines, Femmes, etc.

(Au fond, à droite, les aventuriers allemands, isolés des autres,
autour d’un feu où ils font leur cuisine et avec des filles autour
d’eux. — De tous côtés, et presque sur les marelles de la Croix, les
Guelfes, assis ou étendus çà et là, boivent, mangent, dorment ou
fourbissent leurs armes. Au lever du rideau et pendant le chant,
des moines vont et viennent apportant à boire, des femmes en
deuil vont du cimetière à la salle des morts ; sentinelles au fond.
— Scarlone et Zanino au milieu de la scène, l’un assis sur une
pierre, l’autre étendu, achèvent leur repas. Auprès d’eux, du vin,
du pain, des corbeilles de fruits. — À gauche, contre la colonne,
Buonocorso endormi sur son manteau. — On entend des voix de
femmes chanter dans l’église.)

ZANINO.

Qu’est-ce donc qu’on chante là-bas ?… C’est fini depuis long‐
temps, les vêpres !



PORCIA, descendant et prenant une grappe de raisin dans la

corbeille.

Ce sont les Gibelins du Tiers de la Cité qui chantent leur can‐
tique dans l’église.

BUONOCORSO.

La bonne chose de dormir. — Quelle heure est-il ?

SCARLONE.

La vingt-troisième heure. — Tu peux faire encore un somme
avant l’Angelus.

BUONOCORSO.

C’est plutôt le moment de prendre des forces contre ces dam‐
nés Gibelins.

SCARLONE.

Tu as donc quelque amoureux par ici, la Porcia ?

BUONOCORSO.

Quand il n’y aurait que moi, d’abord !…

PORCIA, riant.

Un bel amoureux qui n’a que son épée !

BUONOCORSO.

Attends le pillage !… (Sons de trompettes dehors.)

SCARLONE.



C’est pour nous, ça ?

ZANINO.

Non c’est l’appel des gonfaloniers, à qui Orso donne ses
ordres !

Les Mêmes, UGONE.

UGONE, sorti vivement de la salle des morts, allant aux autres.

Passe-moi le pain, Zanino !

ZANINO.

Ah ! te voilà retrouvé, toi !

UGONE, rompant le pain.

Oui  ! — Le ciel me dispense de recommencer ce que je viens
de faire !

SCARLONE.

D’où viens-tu ?

UGONE.

D’aider une bonne femme à trouver le corps de son fils et à le
porter dans la salle des morts !…

ZANINO.

Quelle femme ?

UGONE.



La nourrice des Saracini !

BUONOCORSO, riant.

Cette sorcière ?…

UGONE.

Sorcière, je ne sais… mais bien à plaindre, j’en réponds !

BUONOCORSO, brutalement.

Si tu rends service à nos ennemis, toi, à cette heure !…

UGONE.

Si j’étais à la place de son fils, ma mère serait bien heureuse
que l’on fit pour elle ce que je viens de faire ! — Et s’il y a sottise
de ma part, elle ne fait de mal à personne, n’est-ce pas ?

SCARLONE, haussant l’épaule.

Et ça se dit Guelfe !

BUONOCORSO.

Pleurnicheur, va !…

PORCIA, assise sur le banc, au pied de la colonne, et riant avec

Buonocorso.

Faire la cour aux nourrices ! (Rires.)

UGONE, haussant

Voulez-vous que je vous dise, vous autres  ?… À force de fré‐
quenter ces brutes d’aventuriers, qui ne se battent que pour le



butin, vous finirez par n’être plus, comme eux, que des bandits.
— Mais, par mon salut !… quelqu’un qui ne sera pas des vôtres…
c’est le fils de mon père ! — Ennemis dans la bataille, soit !… mais
après, trinquons ! (Rire railleur de Buonocorso, il va lentement à
lui, et avec intention.) Et celui qui pense autrement… je le mets
plus bas qu’un chien lépreux !

BUONOCORSO, se redressant, son poignard à la main.

C’est pour moi que tu dis ça ?

UGONE, tranquillement.

Tu te reconnais donc ?…

BUONOCORSO, calmé.

Toi !… si tu n’avais pas tes épaules !…

UGONE, de même.

Oui ; — mais j’ai mes épaules !… Passe-moi le vin.

BUONOCORSO, stupéfait.

Hein !…

UGONE, froidement menaçant.

Passe-moi le vin !…

BUONOCORSO, intimidé, et avec un geste de rage.

Voilà !…

UGONE.



C’est ça !… (Il remonte en buvant. — Rires des soldats qui se
moquent de Buonocorso.)

PORCIA, debout, à Buonocorso, le poussant par l’épaule.

Le marché ne tient plus  !… Tu es trop lâche  ! (Elle remonte
vers Ugone.)

Les Mêmes, moins PORCIA, UBERTA.

UBERTA, sortant de la salle de droite, et après avoir cherché des

yeux autour d’elle, allant au groupe des trois hommes qui a fait si‐
lence à sa vue.

Quelle est, parmi vous, l’âme charitable qui m’est venue si gé‐
néreusement en aide ?

ZANINO.

Ne le connais-tu pas, femme  ? (Porcia quitte Ugone, et re‐
monte, au fond, Ugone redescend à droite.)

UBERTA.

Dans ma douleur je n’ai pris garde ni à son visage, ni à sa
voix !

SCARLONE, lui montrant Ugone.

Le voici ! — C’est Ugone !

UBERTA, se retournant vers lui et le reconnaissant.

Oui, je le reconnais ! — Dis-moi ce que je puis faire pour toi,
brave cœur ?…



UGONE.

Quand la bataille va recommencer à l’Angelus, dis un Ave
pour moi, voilà tout !

UBERTA.

Je le dirai ce soir, et tous les jours de ma vie !… Tu t’appelles
Ugone ?

UGONE.

Oui ; du Tiers de Saint-Martin !

UBERTA.

Je ne te connaissais pas !

UGONE.

Moi je te connais bien,… et ton fils Andreino est venu assez
souvent jouer à la maison avec mon jeune frère.

UBERTA, repoussent sa main qu’elle serrait dans la sienne.

Et dire que cette main que je presse est peut-être celle qui me
l’a tué !…

UGONE, vivement.

Non pas, femme… et quand ton fils est tombé !…

UBERTA.

Tu l’as vu ?…

UGONE.



Àmes pieds !…

UBERTA.

Sainte Vierge !… Et comment… et par qui… a-t-il été tué ?…

UGONE.

Àquoi bon ?…

UBERTA.

Oh  ! plonge le couteau jusqu’au fond l Il n’est qu’une heure
pour entendre de telles choses… du moins ce sera fait !

UGONE.

Tu as raison ! — Eh bien, donc, nous escaladions le rempart,
ton fils porte un coup trop faible à… l’un des nôtres, qui, par pitié
de son âge, d’un revers de bras, le jette sur le sol, et passe !… Ton
fils, furieux, se relève et le frappe de nouveau par derrière… Cette
fois le sang coule,… l’autre, irrité, se retourne,… et… d’un coup de
hache !…

UBERTA.

Ah  ! bête fauve  !… Un enfant qui savait à peine tenir son
épée !… Le nom de ce démon ?

UGONE.

Son nom ?…

UBERTA.

Oui ?…



SCARLONE ET ZANINO, à Ugone, pour l’inviter au silence.

Ugone !…

UBERTA, avec violence.

Son nom ! je t’en conjure !

UGONE, haussant l’épaule.

Cela te rendra-t-il ton fils ?…

UBERTA.

Je le vengerai !

UGONE.

Et voilà ce qu’il ne faut pas ! — Il y a trop de haines déjà entre
nous. Cet homme d’ailleurs n’a fait que son devoir de soldat… et
crois bien qu’un autre n’eût pas été d’abord si clément.

UBERTA, insistant.

Ugone !… par grâce !…

UGONE, avec force.

Non ! femme,… de moi tu ne saliras rien de plus !…

UBERTA.

Ah ! tu le sauves !… (Sons de trompettes au fond.)

UGONE.



C’est à nous, cette fois  ! — À nos postes  ! — Adieu, Uberta  !
(Tous se lèvent, font vivement disparaître les restes du repas et
de la sieste, et reprennent leurs armes pendant l’appel, puis se
rangent pour suivre Ugone.)

UBERTA, à Ugone prêt à partir.

Le ciel veille sur toi.

UGONE, ému et montrant la droite.

Et si l’on me porte là,… ma mère demeure à Saint-Maurice, la
petite maison devant l’église !… ne l’oublie pas !

UBERTA, lui serrant les mains.

Dieu lui épargne cette douleur !

UGONE, de même.

Allons, du courage, Chrétienne… et au revoir !… (Il remonte et
sort par le fond.)

UBERTA, CORDELIA.

(Cordelia, sortie du cimetière, parait à gauche, entre la co‐
lonne et la croix, les suivant des yeux.)

UBERTA, prête à sortir par la droite, l’apercevant.

Cordelia !…

CORDELIA.

Tais-toi, et attends que ces hommes s’éloignent  ! (Le bruit
s’éteint peu à peu et le jour commence à baisser légèrement.)



UBERTA, à demi-voix.

Seule ici ? — toi ?… Qu’y viens-tu faire, ma fille ?… et à cette
heure ?

CORDELIA, regardant toujours au fond, pâle, et d’une voix basse et

brève.

Et toi ?

UBERTA, montrant la porte de droite.

Hélas ! — Ensevelir mon fils, et avec lui toute ma vie !

CORDELIA.

Et je viens, moi… sauver de la mienne ce qu’il en reste !…

UBERTA, vivement.

Tu sais donc qui ?

CORDELIA, regardant vers le fond.

Avec l’aide de Dieu, je le saurai bientôt…

UBERTA.

Et comment ? — Parle sans crainte… nous sommes seules. —
Cette voix, tu l’as encore entendue ?

CORDELIA.

Non  ! — A l’issue de la messe, dérobée sous ce voile, à mes
frères, à toi-même, et confondue parmi celles qui venaient ici re‐
connaître leurs morts, je me suis attachée aux pas de ces trois



hommes, avec ce seul, ce même espoir : — puisque c’est un de ces
trois-là qui a parlé !… je saurai bien lequel ! — Ils allaient devant
moi, par les rues, se parlant, mais tout bas,… et je prêtais en vain
l’oreille !… Enfin ils sont entrés dans ce cloître, puis ont disparu
de ce côté  ; où, après le repas ces héros, m’a-t-on dit, allaient
faire la sieste !… — Je n’étais pas venue là pour ne pas savoir at‐
tendre,… mais au pied de cette Croix, l’ardent soleil me brûlait,
m’enivrait,… j’ai senti bientôt la folie prête à m’envahir, et je me
suis réfugiée dans cette Église… où j’ai prié tout le jour  ! —
L’ombre s’étend  ! — me voilà  ! — Il a fini de sommeiller,
j’espère,… et il se décidera bien à sortir, ce tigre  !… La nuit  !…
voilà son heure !…

UBERTA, effrayée.

Attendre cet homme ici, c’est là ce que tu veux ?

CORDELIA.

Oui, je le veux !

UBERTA.

Et s’il te reconnaît ?…

CORDELIA.

Sous ce voile ? — D’ailleurs il y a trêve ! — Et qu’ont-ils à re‐
douter d’une femme ?…

UBERTA, de même.

Non ! tu ne peux faire cela ! — Vois !… tes mains sont glacées,
et la fièvre brûle ton front !…



CORDELIA.

Qu’elle m’achève !

UBERTA, vivement.

Cordelia ! — écoute celle qui t’a servi de mère !… Retournons
ensemble à la Seigneurie… Pense, ma fille, que depuis hier tu n’as
pris ni repos, ni…

CORDELIA, l’interrompant.

Tombe en lambeaux cette misérable chair  ! — Je ne lui ferai
pas l’aumône d’une bouchée de pain ni d’un verre d’eau, que je
n’aie lavé sa souillure !

UBERTA.

Mais qu’espères-tu donc, enfin ?

CORDELIA.

Attends-les, et tu verras !

UBERTA.

Mais ils sont loin !… et ne viendront plus !

CORDELIA.

Ils viendront ! — Dieu, que j’ai prié, m’en a donné l’assurance !

UBERTA.

Mon enfant  !… (On voit paraitre au fond sur la place, Orso
donnant des ordres à Splendiano et Malerba.)



CORDELIA, triomphante.

Les voici !

UBERTA, effrayée, voulant l’entraîner vers le cimetière.

Alors de ce côté !…

CORDELIA, la retenant.

Ici même, te dis-je !… Écoute avec moi !

UBERTA.

Mais !…

CORDELIA, avec force, la clouant sur la place, entre les deux

colonnes.

Écoute, au nom du ciel, ou va-t-en ! — et me laisse toute seule
à mon œuvre !… (Elle se penche et écoute.)

Les Mêmes, ORSO, SPLENDIANO, MALERBA, au fond, puis

SCARLONE et ZANINO.

SPLENDIANO, entrant le premier, tandis qu’Orso et Malerba res‐
tent au delà du seuil.

Oui… oui ! C’est bien ! — L’Angelus ne tardera guère !…

CORDELIA.

Cette voix…

SPLENDIANO, appelant vers la droite.

Scarlone !…



CORDELIA, après avoir écouté avec attention, sans quitter la bras

de Uberta, à elle-même.

Non ! ce n’est pas celui-là !…

SPLENDIANO, à Scarlone.

Tes hommes sont prêts ?

SCARLONE.

Tous !

SPLENDIANO, se tournant vers Malerba.

Et les archers ?

MALERBA, s’avançant.

Aussi… (Mouvement de Cordelia qui prête l’oreille à sa vue, il
continue.) J’ai fait renouveler toutes les cordes !…

CORDELIA, même jeu.

Toi non plus !…

ORSO, sur seuil de la porte, parlant aux soldats du fond.

Trouvez-moi Ugone, sur la place !…

CORDELIA, vivement, s’oubliant.

C’est toi !…

UBERTA.

Orso ?…



CORDELIA.

Alors, ce doit être Orso !

ORSO, qui descendait, surprenant le mouvement de Cordelia.

Que font là ces femmes ?

UBERTA, effrayée pour Cordelia qui, dans un mouvement d’hor‐
reur, à la vue d’Orso, recule jusqu’à l’extrême gauche, bas :

Dieu ! quel danger !… Tais-toi !… (Haut, se plaçant entre eux.)
Ces femmes  !… ces femmes, Orso, sont venues ramasser parmi
les morts le fils que l’on m’a tué !…

ORSO, la reconnaissant, avec compassion.

Uberta  ?… C’est vrai, pauvre femme, oui, ton Andreino  !…
Dieu m’est témoin pourtant que ce n’est pas à lui que j’en avais,
ni à toi !… qui fus l’amie de ma mère…

CORDELIA, à elle-même, — contre la colonne, — le regardant avec

stupeur, et les dents serrées, avec rage.

Cet artisan !… cet homme-là !… cet homme !… oh ! non, non !

ORSO, à Uberta, poursuivant.

Mais n’es-tu pas bien coupable aussi d’avoir laissé ce malheu‐
reux enfant courir à sa mort certaine ?…

UBERTA.

Ah ! grand Dieu ! — l’ai-je donc permis ?…

ORSO.



C’est donc Giugurta qui l’a voulu ?

UBERTA, avec douleur.

Oh ! sans cela !…

ORSO.

Eh bien ! là encore tu as mérité ce qui t’arrive !…

UBERTA.

Mérité ?…

ORSO.

N’es-tu pas de sa maison, à ce Giugurta ? — Eût-il dépêché ton
fils à la mort si, née de peuple, et Guelfe, comme nous, tu n’étais
volontairement l’esclave de ces Gibelins infâmes ?… (Mouvement
de Cordelia et d’Uberta.) Oui, infâmes  !… les tyrans qui m’ont
proscrit et ruiné !… et par qui mon père est mort dans l’exil !… Et
plus infâme que tous, la digne fille de cette race damnée !… leur
exécrable sœur, nourrie de ton lait  !… ta Cordelia  !… (Mouve‐
ment de Cordelia sous l’injure.)

UBERTA, effrayée, prête à la couvrir de son corps.

Elle ?… Grand Dieu !…

ORSO, tout à son sentiment, et à qui ce mouvement échappe.

Et qui donc, ce soir de fête, — où toute la ville faisait trêve à
ses vieilles discordes  ! — qui donc a soufflé sur ces haines mal
éteintes et rallumé le feu qui nous dévore ?… Oh ! créature mau‐
dite  !… Tu parais, et morte est la paix de toute une ville  ! — Tu



parles, et tout un peuple se déchire  !… Oui, tout cela est ton
œuvre !… oui, ce sang qui coule, c’est toi qui le verses !… oui, ces
cris des mourants, ces malédictions des veuves et des mères  !…
ces clameurs d’un peuple affolé qui s’égorge,… tout cela monte à
Dieu… et t’accuse ! — Et n’accuse que toi ! — Car c’est toi qui as
déchaîné sur nous cet enfer !… Oui, furie ! oui, c’est toi !

CORDELIA, bondissant.

Oh…

UBERTA, s’élançant au-devant d’elle, et la contenant.

Malheureuse !…

ORSO, allant et venant, hors de lui, et grisé par ses propres paroles

qui sont autant de révélations et de certitudes pour Cordelia et

Uberta.

Eh bien, qu’elle triomphe à présent, ta Cordelia ! — Entre elle
et moi, c’est désormais affaire de destruction  !… Elle m’a banni
de cette ville, je la balaierai de ce monde !… Elle a fait mon foyer
désert !… j’ai mis son palais en cendres !… (Mouvement des deux
femmes.) Elle m’a traité comme un esclave  !… Je l’ai châtiée
comme une courtisane !…

CORDELIA, à elle-même, tombant écrasée sur le banc de pierre.

C’est lui  ! (Même jeu d’Uberta, pour la dérober à la vue
d’Orso.)

ORSO, à Uberta.



Va lui demander ce qu’elle en pense  ! — et qui, de la Patri‐
cienne ou du Cardeur de laine, peut aujourd’hui le plus effronté‐
ment regarder l’autre !…

CORDELIA, debout, à elle-même, désespérée.

Ah ! démon !…

ORSO.

Quant aux fleurs fatales dont elle m’a souffleté, en pleine rue,
et avec moi tout ce peuple !… (Il les tire de son sein.) les voici ! —
Je les gardais la, jour et nuit  !… pour me rappeler ma
vengeance !… — C’est fait ! — Maintenant volez à Cordelia, fleurs
fanées, et qu’elle ose vous mépriser encore !… Tu es moins flétrie,
poussière, et moins avilie qu’elle ! (Il les broie et en laisse tomber
les débris.)

CORDELIA, hors d’elle-même, et prête à se trahir.

Oh ! entendre cela !… l’entendre !…

UBERTA, s’élançant devant elle.

Ma fille !

ORSO, apercevant Cordelia.

Quelle est cette femme ?

UBERTA, effrayée, vivement, entourant Cordelle de ses bras pour

la défendre.

Sa servante !… qui la pleure avec moi !



ORSO, faisant un pas vers elle.

Qui la pleure ?…

UBERTA, effrayée pour Cordelia.

Cordelia est morte !…

ORSO, saisi.

Morte !

UBERTA.

Cette nuit… dans son palais en feu !

ORSO, frappé.

Morte !… — (Après un silence.) C’est la guerre ! (Mouvement
d’Uberta, pour emmener Cordelia.) Oh  ! pleurez en liberté,
femmes ; elle, sa Maîtresse, et toi ton Fils !… Et celui-là !… plût
au Ciel qu’il me fût permis de te le rendre !…

UGONE, du fond.

Orso !

ORSO.

Oui  ! (Aux chefs.) Suivez-moi  ! (Il remonte au fond, vers les
autre chefs. — Le jour baisse tout à fait, on allume les torches sur
la place.)

CORDELIA, éclatant.

Ôlâche ! lâche ! lâche !…



UBERTA, cherchant à la calmer.

Mon enfant !…

CORDELIA, désespérée et voulant s’élancer sur les pas d’Orso.

Tu l’as entendu ?…

UBERTA.

Prends garde !

CORDELIA.

Oh ! comme il m’avilit, l’infâme, et me foule aux pieds… et me
jette au ruisseau des filles perdues !…

UBERTA.

Ma chère fille !

CORDELIA, d’une voix sourde.

Oh ! misérable !… Je t’arracherai le cœur, et le déchirerai avec
mes ongles. — Oh misérable ! misérable !…

UBERTA.

Par pitié, tais-toi !…

CORDELIA, désespérée.

Et que le ciel ait permis cela  !… Être à cet homme  !… être à
ça  !… moi  ! moi  !… ô implacable Dieu  ! (Éclatant en sanglots.)
Qu’ai-je fait pour une telle infamie ? (Uberta près d’elle, cherche



à la calmer et à l’entraîner pendant ce qui suit ; les chefs Guelfes
reparaissent au fond.)

MALERBA.

Voici la nuit ; et l’heure approche ! (Chasseurs lointaines, qui
vont se rapprochant et grandissant.)

ORSO, reparaissant par la porte de droite, à Ugone qui entre, par la

gauche.

Qu’est-ce donc ? (A sa vue Uberta entraîne vivement Cordelia
dans la salle des morts, où elles disparaissent.)

UGONE, MALERBA, SCARLONE, BUONOCORSO, ZANINO,
CHISTOFORO, Guelfes.

UGONE, arrivant, suivi de soldats, anxieux et inquiets.

Des nouvelles !

ORSO et MALERBA.

Des nouvelles ?

SPLENDIANO, arrivant par le fond, suivi également de soldats.

Et mauvaises pour nous  !… (Mouvement de tous pour
l’entourer.)

TOUS.

Mauvaises ?…

SPLENDIANO.



L’Empereur a quitté Pérouse et arrive à marche forcée ! (Mou‐
vement de tous.)

ORSO, vivement.

Qui dit cela ?

CRISTOFORO, arrivant par le fond, suivi de toute la foule.

Moi… qui ai crevé deux chevaux pour vous en aviser ! (Il des‐
cend ; grande agitation au fond, et sur toute la scène. — De tous
côtés des hommes armés et des torches.)

ORSO, allant à lui et le ramenant en scène.

Tu dis que le César romain ?

CRISTOFORO.

Son avant-garde est à Monte-Pulciano  !… (Mouvement des
Guelfes.) et le gros de l’armée peut être ici au petit jour !

MALERBA, aux autres chefs.

Par le diable  ! il vient au secours des Gibelins  !… (Malerba,
Splendiano, Scarlone et Buonocorso forment un groupe à droite.
— Tous les soldats se groupent çà et là avec inquiétude.)

TOUS.

Sûrement !…

SPLENDIANO, de même.

Quand je l’ai dit, que la trêve n’était bonne qu’à les sauver !



TOUS.

Oui !…

MALERBA.

Au lieu de profiter de nos avantages de la nuit, sans leur don‐
ner le temps de souffler !

TOUS.

Oui ! oui ! (Murmure d’approbation de tous les soldats.)

ORSO, qui a prêté l’oreille, sans bouger, à ces récriminations, al‐
lant droit à Malerba et le forçant à retourner la tête, en lui frap‐

pant sur l’épaule.

Et l’avais-tu pris, toi, ce temps-là, pour déclarer que tes
hommes tombaient de fatigue  ?… (A Scarlone.) Et toi… que les
aventuriers tournaient bride ?…

MALERBA, embarrassé.

C’est vrai !…

SCARLONE, de même.

Nous ne disons pas !…

ORSO, les regardant en face.

Qui donc alors ose trancher ici du mieux avisé que moi  ?…
(Profond silence. — Il redescend à Cristoforo, et froidement.) À
combien estimes-tu les forces du César romain ?

CRISTOFORO.



Quinze mille hommes pour le moins, sans compter les douze
cents lances du Vicaire impérial,… et trois mille chevaux du Légat
de Bologne !

ORSO, à lui-même.

Ah !… ce légat s’en mêle !

MALERBA.

Il n’est pourtant pas l’ami des Gibelins, cet Empereur !

ORSO, gagnant la droite,

Eh ! Guelfes ou Gibelins, que lui importe, à ce César avide, qui
ne cherche que l’occasion de pêcher partout en eau trouble  ! —
Ne le savez-vous pas aux expédients… et qu’il n’est en Italie que
pour y rançonner les villes, la lance au poing, comme d’autres, —
ses confrères, — y détroussent les passants ? — Non ! il ne vient
pas en aide à Giugurta  ! mais Giugurta est un prétexte, pour se
camper menaçant, là, sous nos remparts, et nous faire acheter
son départ cinquante mille florins ; comme il l’a fait à Florence et
à Pise. — À moins pourtant qu’il n’ait déjà vendu Sienne au
Pape !… Opération qu’il fait encore !…

TOUS, l’entourant.

Oui ! oui, c’est cela !

BUONOCORSO.

Que faire alors ?

SPLENDIANO.



Lui dépêcher quelqu’un…

UGONE, vivement.

Jamais cela.

SCARLONE.

Parle, Orso ; quel parti prendre ?

ORSO.

Un seul  ! — Qu’au lever du soleil, ce détrousseur de villes
trouve nos portes closes, nos remparts armés, et tout un peuple
debout, prêt à lui répondre !…

TOUS.

Oui !

ORSO.

Et pour cela,… à nous le Campo ! dans une heure, et toute la
ville cette nuit !… — Vous en sentez-vous le cœur et la force ?…

TOUS.

Oui !

ORSO.

Alors, bouclez vos courroies, car l’Angelus n’est pas loin  ; et
jouons serré la bataille. — Malerba, double ton monde, et dussent
les murs crouler sur toi, droit à la Croix du Travail… et restes-y,
vivant ou mort ! — (A Splendiano.) Toi, où je t’ai dit ! — (A Scar‐
lone.) Et toi, par la voûte, sur la tour des Marescotti !… — tandis



que je les prends à revers, par les jardins, qui ne sont pas gardés
(Mouvement.), j’en suis sûr  ! — Ugone, une échelle, un sac de
poudre, et dix hommes avec toi, résolus, sans autre arme que le
poignard et le hache !…

UGONE.

Bien !

ORSO.

Maintenant plus de torches. (Les torches disparaissent et les
soldats se dispersent.) — Vous, à vos postes, sans bruit  ! allez  !
(En ce moment Uberta reparaît avec Cordelia sur le seuil de la
salle des morts, cherchant à s’éloigner.)

MALERBA et SPLENDIANO, apercevant les deux femmes en re‐
montant pour sortir.

Renvoyez ces femmes !…

ORSO.

Àquoi bon ? — Qu’elles restent !

MALERBA, soupçonneux, reconnaissant Uberta.

C’est l’Uberta du Saracini !…

ORSO, l’entraînant par la gauche.

Qu’elles restent là, te dis-je. — C’est bien le moins que je laisse
pleurer la mère… dont j’ai tué l’enfant !

UBERTA, qui a saisi les derniers mots.



Lui !… c’est lui !… (A Ugone qu’elle saisit et arrête par le bras)
C’est lui ?…

UGONE, haussant l’épaule et se dégageant pour s’éloigner.

Il avait bien besoin de te le dire ! (Il sort par le fond.)

UBERTA, CORDELIA.

UBERTA, hors d’elle-même.

Et je suis là, moi ! — Je lui parle, et je l’écoute !… (Elle va pour
s’élancer vers Orso.)

CORDELIA, sur le seuil.

Uberta ! — Veux-tu te venger ?

UBERTA.

Si je le veux !…

CORDELIA, d’une voix sourde.

Fais donc comme moi, attends  !… et tais-toi  !… (Silence, et
tout ce qui suit, à demi-voix, rapide. — Les deux femmes, près
l’une de l’autre à l’avant-scène, tandis qu’au fond l’on se prépare
au combat.)

UBERTA.

Oh  ! — À nous deux, nous allons bien tuer cet homme-là  !
n’est-ce pas ?

CORDELIA.



Oui !

UBERTA.

Tes frères !… Quand l’auront-ils jamais, tes frères, à portée du
bras, comme nous l’avons là ?

CORDELIA.

Jamais !

UBERTA.

Trouvons seulement une arme !

CORDELIA, lui montrant un poignard.

Je l’ai !

UBERTA.

O Lucrèce ! nourrie de mon sang… Donne, que je frappe !

CORDELIA, retirant l’arme.

Non, pas toi ! — Moi !

UBERTA.

Toi ?

CORDELIA.

Oui !

UBERTA.



Ma fille, y penses-tu ?… Quel danger pour toi !

CORDELIA.

Et pour toi, le même.

UBERTA.

Ah  ! qu’importe, moi  !… Est-ce que ma vie compte encore
pour quelque chose ?

CORDELIA.

Et la mienne donc !

UBERTA.

Si quelqu’un doit succomber, c’est moi  ! te dis-je  ! — Donne
donc !

CORDELIA.

Non ! — L’âge trahirait ta force !

UBERTA.

Quand toute l’âme de mon fils est dans mon bras ! — Cordelia
ne me dispute pas cette joie ! — Cet homme m’appartient avant
d’être à toi  ! — C’est avant de t’outrager qu’il avait tué mon
enfant !

CORDELIA.

Et qui de nous deux est la plus frappée  ? — Tu ne pleures
qu’un mort, toi ; — et je me pleure,… moi, vivante !



UBERTA.

Je te conjure !…

CORDELIA.

Et moi je t’ordonne ! Assez !… L’arme est à moi ; et c’est à moi
qu’elle servira !…

UBERTA.

Tout de suite, alors  !… Qu’attends-tu  ?… Vois  !… (Lui mon‐
trant Orso sur la place, au fond.)… Il est seul !…

CORDELIA.

Il y a trêve jusqu’à l’Angelus, — et je ne chargerai pas mon
âme d’un sacrilège !

UBERTA.

Vain scrupule ! — Pour que l’occasion nous échappe !

CORDELIA.

Laisse-moi faire à ma guise, et va-t-en !

UBERTA.

Que je parte ?

CORDELIA.

Tu me gênes et m’obsèdes !… Va-t-en !

UBERTA, montrant la porte à droite.



Là seulement !… que je voie !

CORDELIA.

Je ne veux sur moi que le regard de Dieu !… Va retrouver ton
fils, et prie-le de nous venir en aide !

UBERTA, vivement.

Mieux que tu ne penses ! — Son poignard est à sa ceinture,…
je le prends, et si tu le manques !… Avec, celui-là, j’en aurai ma
part ! (Elle entre vivement dans la salle des morts.)

CORDELIA, ORSO.

(La nuit est tout à fait venue ; mais la lune commence à se le‐
ver du côté du cimetière et à éclairer la scène failblement. — L’‐
horloge sonne.)

ORSO, sur le seuil, aux soldats qui sont sur la place.

Voici l’heure ! — Tout est prêt ?

VOIX, au fond.

Tout !

ORSO, au fond, sur le seuil.

L’attaque, au dernier son de la cloche de l’Angelus ! (Mouve‐
ment de Cordelia. — Orso prend des mains d’Ugone son bouclier
et sa hâche, l’Angelus sonne. Il entre en scène, dépose son bou‐
clier et son arme, et se met à genoux sur les marches de la croix,
où il prie. — Au fond, sur la place, tous les soldats en vue sont
agenouillés dans la direction de l’église. — Musique.)



CORDELIA, à genoux, à l’avant-scène de droite.

Seigneur Dieu  ! — je t’ai prié tout jour pour te demander
l’apaisement et le pardon : tu ne m’as inspiré que la révolte et la
haine ! Ce que tu as permis est horrible, conviens-en !… Et je ne
puis pourtant pas me résigner à n’être plus toute ma vie, moi
chrétienne, que les restes de l’orgie de ce soldat ivre  !… Souffre
donc, Dieu juste, que je brise à jamais la chaîne infâme qui m’u‐
nit à cet homme ! Et puisque tu ne prends pas toi-même le soin
de ma vengeance  !… laisse-moi m’en charger toute seule  ! (La
cloche cesse de sonner. Au même moment la bataille éclate. —
Détonations lointaines.)

ORSO, debout, criant à ses homme.

En avant !… (Les soldats s’élancent et disparaissent en pous‐
sant leurs cris de guerre. — Cordelia remonte vers Orso, avec l’in‐
tention de le frapper  : il l’aperçoit, et tout en prenant son bou‐
clier, lui crie vivement sans la regarder.) Femme… voici la ba‐
taille ! — Retire-toi, tu n’as plus rien faire ici !

CORDELIA, profitant du moment où il se penche pour prendre sa

hache.

Et ça !… (Elle le frappe au cou, Orso pousse un cri terrible et
tombe sur les marches de la croix ; elle jette le poignard.) C’est la
guerre !… (A la vue d’Ugone, elle s’élance à gauche et disparaît de
ce côté.)

CORDELIA, derrière la coulisse, ORSO, à terre, UGONE, ZANI‐
NO, SCARLONE.

(Pendant tout ce temps, le bruit du combat au loin.)



UGONE, accourant par la droite.

Ce cri  !… Orso  !… (Il aperçoit Orso étendu.) Tué  !…
(Appelant.) À moi  ! (Zanino, Scarlone, Buonocorso, accourent
par le fond.)

ZANINO, entrant.

Orso !

SCARLONE, de même.

Tué !… (Ils l’entourent, et cherchent à le ranimer.)

UGONE, le soulevant.

Asassiné  ! Le couteau est la-bas  ! (A Buanacorso.) Appelle
donc, qu’on nous aide ! (Buonocorso s’élance au fond. — Silence
d’un instant, pendant lequel on n’entend que le bruit du combat.)

ZANINO, à demi-voix.

Ferme la plaie !

SCARLONE.

Non ! non ! le sang l’étoufferait !

UGONE.

Aide-moi, soutiens-le… comme ça.

SCARLONE.

Oui, oui !

UGONE.



Doucement.

ZANINO.

Il ne respire plus.

MALERBA, entrant vivement avec Buonocorso.

Orso !… Mort ?

UGONE, épongeant le sang.

C’est Uberta qui a fait le coup…

BUONOCORSO.

Je l’ai dit  : une sorcière !… Trouvons-la  !… (Mouvement vers
la salle des morts.)

MALERBA.

Eh ! nous avons bien le temps ! — À la bataille ! Allons !

SPLENDIANO, sur le seuil.

Venez donc, par le diable  !… on nous attaque de tous les
côtés !

LES SOLDATS.

Orso est mort !

SPLENDIANO.

Eh bien, il est mort, voilà tout !… En avant !… On nous écrase
dans la rue haute  ! (Ils s’élancent tous dehors. — Il ne reste en
scène que Ugone et Scarlone près d’Orso.)



UGONE.

Pauvre garçon !… Nous allons le laisser là,… comme ça ?

SCARLONE.

Emportons-le toujours dans l’église.

UGONE, emportant Orso avec l’aide de Scarlone.

Un fier soldat !… celui-là !… Avant qu’on le remplace ! (Ils ont
à peine dépassé le seuil et cesse d’être en vue, qu’une forte déto‐
nation se fait entendre.)

SCARLONE, poussant un cri, hors de vue.

Ah  ! confession  ! je suis mort  ! (On voit Ugone fuir vers la
droite. — Un des battants de la porte retombe et cache le corps
d’Orso qu’ils ont abandonné, et qu’on ne voit plus pendant ce qui
suit.)

CORDELIA, UBERTA.

(Pendant la scène, le bruit du combat s’éloigne de plus en
plus, et l’on finit par ne plus entendre que des détonations très-
lointaines.)

UBERTA, à droite, sur le seuil de la porte du couvent, à demi-voix,
après un silence.

Cordelia ! es-tu là ?…

CORDELIA, toute pâle, appuyée contre la colonne de gauche, de

même.

Viens !… c’est fait !…



UBERTA, à demi-voix.

Mort ?

CORDELIA, de même.

Oui !

UBERTA, avec joie, de même.

Ôma fille ! Vertu romaine !… Et comment l’as-tu tué ?…

CORDELIA.

Je ne sais  !… comme on tue !… Tout mon sang me criait aux
oreilles !… va !… et plus rapide que ma volonté, mon bras l’a frap‐
pé, là même où la brute m’avait posé sa griffe !… dans le cou !…

UBERTA.

Ômon Andreino  ! vengé  !… Et alors… Dis-moi tout, que je
m’en repaisse !… Alors, il est tombé, n’est-ce pas ?…

CORDELIA.

En poussant un cri terrible !… Ne l’as-tu pas entendu ?…

UBERTA.

Si ! si ! mais après,… ce grand bruit de voix ?…

CORDELIA.

Ses hommes qui l’emportaient… mais le combat les a disper‐
sés ; et ils ont abandonné son corps !…

UBERTA, vivement.



Où ?

CORDELIA.

Là !… sur la place !

UBERTA.

Viens le voir !

CORDELIA, vivement, reculant avec un mouvement d’horreur.

Ô Dieu ! non ! — À quoi bon ?…

UBERTA.

Ah  ! je veux rassasier ma haine de cette vue  ! — Tu as eu ta
joie, toi !… il me faut la mienne !…

CORDELIA, tressaillant.

Tais-toi !

UBERTA, s’arrêtant.

Quoi ?

CORDELIA, montrant la porte

J’entends comme un gémissement !

UBERTA.

Non ! — c’est le vent dans les arbres, et l’eau qui coule sur la
place ! (Elle remonte et disparaît un moment sur la place.)

CORDELIA, seule, après un silence.



Oui, c’est la brise du soir qui se lève calme  !… O calme  !…
calme enchanteur de la nuit !… repos, fraîcheur, oubli !… Le bruit
du combat s’éteint, tout au loin !… Il semble qu’un orage a fondu
sur nous, qui maintenant se disperse  ; et tout s’apaise, dans la
nature… comme dans mon cœur ! — Triomphe à présent, ô mon
honneur vengé… et respire à pleines gorgées l’ivresse du salut  !
Debout mon âme, et renais à ta liberté reconquise !… Ô Cordelia !
— tu n’es plus à personne au monde, qu’à toi-même !

UBERTA, reparaissant à la porte du fond, inquiète.

Ma fille ! ma fille ! — où dis-tu qu’il est tombé de leurs bras ?…

CORDELIA.

Là ! devant la porte !

UBERTA, de même.

Mais il n’y est pas, devant la porte !

CORDELIA.

Il n’y est pas ?

UBERTA, ouvrant le battant retombé et montrant la place vide,
éclairée par la lune.

Regarde !…

CORDELIA, saisie.

Juste Dieu ! — Comment cela se peut-il ?

UBERTA, descendant.



Les hommes l’ont emporté !

CORDELIA.

Eh ! non, te dis-je ; puisqu’ils ont fui !

UBERTA.

Es-tu bien sûre de l’avoir tué ?…

CORDELIA.

Oh  ! si j’en suis sûre  !… Un coup pareil  !… Et ce cri  !… si ce
n’était pas le cri d’un homme tué !

UBERTA.

Enfin ! s’il n’était que blessé, pourtant ?

CORDELIA, frappée.

Blessé !…

UBERTA.

Et s’il s’était enfuit…

CORDELIA.

Blessé !…

UBERTA.

Puisqu’il n’est plus là.

CORDELIA.



Et toute ma honte vivante encore avec lui !… Oh ! non ! non !
non !… il nous le faut ! — Et mort !… il nous le faut mort !

UBERTA.

Viens donc !

CORDELIA, s’adressant à la croix.

Ah ! Dieu vengeur ! fais qu’il soit mort !… je ne recommence‐
rais pas ce que j’ai fait !… (Elle s’élance dehors. — Uberta la suit.
— Le décor change.)

La place. — Au fond, le portail de l’église Saint-Christophe,
dont les portes pendent brisées à coups de hache, et où brille fai‐
blement la lampe du sanctuaire. — À gauche, une rue qui monte
vers une voûte surmontée d’une tour, et au premier plan, une
Madone avec sa lampe, et trois marches au pied. — À droite, le
mur du cimetière, au-dessus duquel on voit les cyprès, et plus
haut, la porte du cloître. — Au milieu de la scène, une fontaine
ornée d’une colonne portant la Louve. — Çà et là des gens tués,
surtout dans la rue qui monte. — Le tout éclairé par un admirable
clair de lune.

CORDELIA, UBERTA.

UBERTA, au milieu des corps, sur les marches de la rue haute.

Quand je te dis qu’il n’y est pas !…

CORDELIA, après avoir regarde tout autour d’elle.

Non !… Non plus !… Sa trace, du moins ?…

UBERTA.



Du sang !… Il y en a partout !…

CORDELIA.

C’est vrai… Et la lune indifférente luit sur tout cela !… (Mon‐
trant un tas de cadavres dans la rue.) Oh  ! l’horrible chose, là-
bas !

UBERTA.

Oui ! — C’est dans un tas pareil que j’ai trouvé mon fils, sous
les autres !…

CORDELIA.

Et ta vengeance t’échappe avec la mienne !… Ah ! non ! non !
Il nous le faut  ! — Cherche là-bas, et moi de ce côté  ! et vois
d’abord s’il ne s’est pas réfugié dans cette église… où brille une
lumière !…

UBERTA.

Oui !… et si tu le trouves… appelle-moi !…

CORDELIA, descendant à droite dans l’ombre.

Toi de même !… va !

UBERTA, sur le seuil de l’église.

Mais quand je te le disais… que le bras d’une mère était plus
sûr que le tien  !… (Elle pousse la porte brisée et disparaît dans
l’église.)

CORDELIA, ORSO.



CORDELIA, seule, cherchant à droite, dans l’ombre.

Cordelia !… Pense bien que, lui vivant, c’est toi qui n’as plus le
droit de vivre  !… (Elle se penche sur un mort tombé contre le
mur.) Cette cuirasse !… Non !… (Désespérée.) Et pourtant !… Il a
crié  !… Il est tombé Je l’entends encore  !… Je le vois  !… (Elle
heurte du pied un cadavre à l’avant-scène.) Ah ! je te reconnais,
toi !… pauvre diable !… Adieu !… Et toi !… Non !… (Se retournant
et regardant deux cadavres enlacés.) Guelfe et Gibelin, les voilà
dans les bras l’un de l’autre !… O mort !… quelle concorde est la
tienne !… (Elle continue sa recherche.) Et jamais lui !… jamais !…
Si !… celui-là… le visage dans l’ombre !… Ah ! peut-être !… Oui !…
(Elle s’approche d’un corps étendu à l’avant-scène et que la lune
éclaire à demi, se penche pour voir ses traits, et prête à écarter
ses cheveux, retire sa main avec crainte.) Pourquoi ma main fré‐
mit-elle ?… Tu as peur, Cordelia ?… toi ?… Allons donc ! (Elle re‐
tourne brusquement la tête et la met de face, et l’on voit la figure
d’Orso, pâle, les yeux fermés, en pleine clarté de la lune. Se rele‐
vant vivement.) C’est lui  !… enfin  !… Dieu juste  !… Merci  !… le
voilà  !… et mort  ! (Se penchant pour le regarder de nouveau à
distance et baissant la voix.) Oui  ! il s’est traîné là, pour
mourir !… (Silence. — Sans le perdre de vue, s’éloignant encore, à
voix basse, avec une sorte de crainte superstitieuse.) Pourquoi
est-il plus grand que de son vivant ?… et plus menaçant aussi ?…
Il semble qu’il va parler  !… (Tournant autour du corps, à dis‐
tance, et lui adressant la parole, avec un effroi qui va croissant.)
Qu’as-tu à me regarder de la sorte ?… Ce qui est fait, est fait !…
Tu l’as bien voulu !… Et nous sommes quittes !… Tu ferais mieux
à présent de te justifier devant Dieu, que de me poursuivre en‐
core de ta haine !… Ou si tu réclames des prières ?… Oui, tu en as
trop besoin, pour que je te refuse la charité des miennes !… Mais



du moins, que tout soit bien fini entre nous, et que ton souvenir
ne vienne jamais hanter mon sommeil  !… À ce prix  !… oui, je
prierai !… Tu vois !… je prie déjà pour toi !… (Tout en parlant elle
a traversé la scène, au-dessus d’Orso, de droite à gauche, et tom‐
bant à genoux sur les marches du petit autel de la Madone, elle
commence à prier. — À ce moment, Orso se ranime et soupire. —
Cordelia se redresse, effrayée.) Qui se plaint ?

ORSO, se soulevant péniblement sans la voir et d’une voix mourante,
comme quelqu’un qui a le délire.

Du secours !… À moi !…

CORDELIA, se retournant et le voyant soulevé à la clarté de la

lune

Vivant !…

ORSO.

Àl’aide !…

CORDELIA.

Non  !… c’est le délire  !… (Terrifiée.) Sainte Vierge  !… va-t-il
agoniser là devant moi ?…

ORSO.

Je brûle !… N’y a-t-il personne là qui m’entende !…

CORDELIA, au comble de l’épouvante, se levant péniblement pour

s’enfuir.



Oh  ! je ne veux pas voir cela  !… c’est horrible  !… À moi,
Uberta !… (Elle gagne, en chancelant, le milieu de la scène.)

ORSO.

De l’eau !…

CORDELIA, s’arrêtant, égarée.

De l’eau  !… Ah ! oui, la fièvre  !… la soif  ! le sang  !… C’est de
l’eau qu’il veut !…

ORSO.

Par pitié !…

CORDELIA, émue.

Ah ! Dieu clément !… comme il souffre !… Et c’est moi qui ai
fait cela !… Quelle horreur !

ORSO, retombant avec un appel plus déchirant que les autres.

Un peu d’eau… par pitié… ou je meurs !…

CORDELIA, vivement, cherchant autour d’elle.

Oui ! oui… mais comment ? (Elle voit à terre un fragment de
casque qu’elle ramasse vivement.) Ah  !… ceci  !… (Elle puise de
l’eau qu’elle lui apporte.) Attends  !… courage  !… Tiens  ! tiens  !
bois cela !… malheureux !… Bois vite ! bois !… (Au même instant,
Uberta, sortie de l’église, parait au fond, sur les marches, sans
voir Cordelia qui, à genoux près d’Orso, lui est cachée par la
fontaine.)



UBERTA.

Cordelia !…

CORDELIA, effrayée.

Ah !

ORSO, dont Cordelia soulève la tête, après avoir bu, retombant

épuisé.

Encore !…

CORDELIA, suivant des yeux Uberta qui traverse au fond, et se pen‐
chant sur lui pour le cacher à la nourrice, à demi-voix.

Tais-toi  !… Tais-toi  !… si tu veux que je te sauve  !… (Uberta
sort par la gauche, Cordelia cachant Orso qu’elle couvre de son
corps. — La toile tombe.)

FIN DU TROISIÈME ACTE.

IV

Une salle du palais Saracini. — À droite, premier plan, la fenêtre,
celle dont on a vu l’extérieur au premier acte. — Au deuxième
plan, pan coupé, une grande porte intérieure. — Au fond l’esca‐
lier à jour qui descend au jardin, et à gauche, premier plan, porte
intérieure, — L’escalier est à demi ruiné par le feu, et s’est effon‐
dré en partie. — Partout, sur les tentures, au-dessus des portes,
aux poutres, la trace de l’incendie. — Table à gauche, siéges. —
Une lampe à trois branches éclaire cette grande pièce. — L’action



commence à la fin de la nuit. Les jardins sont encore dans une
obscurité complète.

CORDELIA, MASTINO.

(Cordelia assise près de la table, le regard tourné vers la porte
de droite. Mastino entre par cette porte, et la ferme avec
précaution.)

CORDELIA, se levant.

Eh bien, Mastino ?

MASTINO.

Il dort ! — Et ce sommeil fera pour lui plus que tous mes re‐
mèdes !… Pour un blessé de deux jours, on ne pouvait espérer si
prompte guérison !

CORDELIA.

Alors il est sauvé ?

MASTINO.

Sans aucun doute  !… Un peu de faiblesse d’esprit, cette nuit
encore, pour cette grande quantité de sang qu’il a perdu  ; mais
plus de fièvre ni de délire !

CORDELIA, retombant assise, avec un soupir de soulagement.

Enfin !…

MASTINO, déposant sa lampe sur la table.



Il faut dire aussi que cette nuit n’a pas été comme la précé‐
dente, où le bruit du combat le tenait sans cesse en éveil  !… Et
quand il a su de moi, ce matin, que son parti était décidément le
plus fort, et que tout était fini dans la ville !…

CORDELIA.

Tout est fini, en effet,… et si bien fini pour nous. Mastino, qu’à
l’heure où je vous parle, je ne sais même pas si mes frères ont
survécu à leur désastre !

MASTINO, baissant instinctivement la voix.

Quoi, pas de leurs nouvelles ?

CORDELIA.

Et comment en aurais-je, dans ce palais dévasté par le feu, et
que tout le monde croit abandonné  ? — Tous nos serviteurs se
sont enfuis le premier soir, chassés par l’incendie ; aucun n’a re‐
paru, terrifiés qu’ils sont par notre défaite  !… Nous sommes là,
seules, Uberta et moi, dans cette maison vide. — Personne sur
cette place, où le soleil ne va, tout à l’heure, éclairer que des
ruines. Partout autour de nous, les murs éventrés, les maisons fu‐
mantes et les jardins silencieux ?… Si je n’avais la cloche là, de ce
couvent, pour m’apprendre que les heures sonnent toujours, ce
serait à me demander si je suis encore de ce monde !

MASTINO.

Sans cela, Madame, aurions-nous pu transporter ici ce mal‐
heureux,… à l’insu de tous,… même de votre nourrice ?…

CORDELIA, debout, vivement.



D’elle surtout !…

MASTINO.

Et pourquoi ne pas l’associer à cet acte de charité ?

CORDELIA, vivement.

Mastino !… pas un mot de cet homme qui est là… à personne
au monde !… vous m’entendez !… mais à Uberta moins qu’à tout
autre !…

MASTINO.

Il sera fait à vos souhaits, Madame !… D’ailleurs il ne tiendra
qu’à notre blessé de quitter le palais à son réveil…

CORDELIA.

Ce matin ?… Il le pourra ?…

MASTINO.

Sans péril !

CORDELIA.

Le ciel en soit loué !… Je ne vivrai que lui parti ! — Ce soin de
le dérober à Uberta, de veiller sur cette porte, cette contrainte
éternelle m’épuise  !… et j’en suis à ma troisième nuit sans
sommeil !…

MASTINO.

Àvotre tour, Madame, prenez quelque repos…



CORDELIA.

J’aurai le temps de me reposer au couvent de la Madone de
Pise, où je compte offrir à Dieu ce qu’il me reste de cette misé‐
rable vie… quand je saurai si je dois y pleurer mes frères morts
ou vivants !

MASTINO.

Dieu vous reçoive dans ce séjour de paix… Mais vous ne sorti‐
rez pas facilement de la ville  !… Les portes sont fermées avec
soin, car l’Empereur est campé dans la plaine !… Il y aurait péril
aussi à vous hasarder par les rues, où l’on ne rencontre que
bandes armées, fouillant les maisons, et poussant devant elles au
Campo tous les malheureux qu’elles y découvrent !…

CORDELIA, effrayée.

Et parmi eux peut-être mes frères, et Lodrisio ! — Et pourquoi
les mener au Campo ?…

MASTINO.

Faut-il vous le dire, hélas  ! Dès cette nuit Malerba, siégeant
dans les ruines de la vieille Seigneurie, a lancé des décrets de
proscription et de mort !…

CORDELIA, de même.

Et ce glas qui sonne ?…

MASTINO.

Non ! — Les bourreaux attendent qu’il soit jour !… Ce glas est
celui des victimes de la bataille dont les cercueils encombrent les



églises !… Et que sera-ce, grand Dieu, si la peste, cette envoyée de
la colère céleste, fait, comme je le crains, son apparition dans la
ville ?

CORDELIA.

Une heure vient aussi où Dieu se lasse !…

MASTINO.

Il faut que je vous quitte, Madame. — Je reviendrai au grand
jour, pour emmener notre blessé !…

CORDELIA.

Et s’il s’éveille avant… et qu’il veuille sortir ?…

MASTINO.

Laissez-le faire !… et lui ouvrez les portes !

CORDELIA.

Moi ?… Oh ! non ! non ! Il ne faut pas qu’il me voie !… Et à ce
propos… ne s’est-il pas inquiété du lieu où il se trouve ?

MASTINO.

Il se croit dans une maison déserte !

CORDELIA.

Sans soupçon de celle-ci ?

MASTINO.

Aucun !



CORDELIA.

Ni de moi ?…

MASTINO.

Moins encore !… car, à ce qu’il m’a laissé comprendre dans sa
fièvre, il vous croit morte !…

CORDELIA.

C’est vrai  ? — Eh bien, Mastino  !… qu’il garde toujours cette
croyance,… vous m’entendez ?

MASTINO.

Oui, Madame.

CORDELIA.

Maintenant regagnez votre logis par le couvent.

MASTINO, rouvrant la porte de la chambre où est Orso.

Attendez-moi au jour !…

CORDELIA, prêtant l’oreille.

Des pas !

MASTINO.

On vient de ce côté !

CORDELIA, effrayée.



Uberta ! — Vite, partez ! (Elle ferme la porte sur lui vivement
et n’a que le temps de redescendre.)

CORDELIA, UBERTA, puis GIUGURTA.

UBERTA, arrivant par l’escalier du jardin, essoufflée, et avec joie,
mais éteignant la voix.

Cordelia  !… ton frère  ! (Elle montre Giugurta qui paraît au
fond, escaladant les décombres.)

CORDELIA, poussant un cri de joie.

Giugurta ! (Elle se jette dans les bras de Giugurta, qui est dans
le plus grand désordre, sa cotte de maille trouée, ses cheveux col‐
lés aux tempes.) Enfin !… pas blessé… rien ?… rien ?

GIUGURTA.

Rien !

CORDELIA, effrayée.

Et seule ? — Ercole ?…

GIUGURTA, vivement.

En sûreté,… il a pu franchir le rempart !… (Uberta, pendant ce
temps, a fermé la tenture de la fenêtre.)

CORDELIA.

Ah ! bien ! bien !… Et Lodrisio ?

GIUGURTA.



Mort !… (Mouvement d’Uberta.)

CORDELIA, joignant les mains.

Dieu !… Ah ! Dieu ! (Silence d’une seconde.)

GIUGURTA.

Ah ! Ne le plains pas, va ! — Il est plus heureux que moi !…

UBERTA.

Pourvu que nul ne t’ait vu !…

GIUGURTA, ôtant ses gantelets et son poignard qu’il pose sur la

table, avec son manteau.

Ah ! je ne sais  !… J’ai passé la nuit chez les Sozzini  !… et j’ai
profité pour venir, par les ruelles écartées, de l’heure où ils sont
tous au Campo, à se partager nos dépouilles !…

CORDELIA.

Repose-toi !…

GIUGURTA, assis, la tête dans ses mains,

Battu !… Traqué par cette vile canaille !… Moi Giugurta !… Des
corroyeurs  ! des boucliers, des peigneurs de laine  !… Ah  ! cet
Orso !… (Mouvement de Cordelia.) que j’ai cherché en vain dans
la bataille !… Le tenir là ! de ces deux mains,… et lui faire saigner
tout son sang… goutte à goutte !…

UBERTA.

C’est fait !



GIUGURTA.

C’est fait ?

UBERTA.

L’Orso qui a pris ta ville, Giugurta !… l’Orso (Montrant Corde‐
lia.) qui l’a outragée !… l’Orso qui m’a tué mon fils !… — Ta sœur
nous en a vengés tous les trois,… en le poignardant !…

GIUGURTA, avec joie à Cordelia.

Toi  ?… (Cordelia, toute à son anxiété, incline faiblement la
tête, sans pouvoir dire un mot.)

UBERTA.

Et seule ! — Embrasse-la, va !… elle est digne de toi ! Et c’est
une vraie Saracini, celle qui l’a tué de la sorte !…

CORDELIA, révoltée malgré elle, et vivement.

Blessé seulement, blessé !…

UBERTA.

Mais à mort  !… n’en doute pas, Giugurta  !… quoiqu’ils nous
aient enlevé son corps !…

GIUGURTA, prenant la main de sa sœur.

Ôdigne fille de ma race,… donne cette main que je la presse
sur mes lèvres !…

CORDELIA, retirant sa main.



Ne parlons plus de cela, et laissons ce malheureux en paix !…

GIUGURTA.

Bien  ! s’il est mort  !… Car s’il n’est que blessé, comme tu le
dis !…

CORDELIA, vivement.

Eh ! blessé aussi,… qu’importe à présent ?…

UBERTA, surprise.

Qu’importe ? Parler ainsi,… après ce que tu as fait !…

CORDELIA.

Mon Dieu ! j’ai fait ce que j’ai fait… le ciel a fait le reste ! S’il l’a
sauvé, c’est qu’il l’a jugé digne de pardon !… (A son frère avec an‐
xiété.) Tu ne l’achèverais pas, toi-même, à terre, et blessé, n’est-
ce pas ?…

GIUGURTA.

Juste Dieu ! avec ivresse !…

CORDELIA.

Oh  !… oh  ! ne dis pas cela, Giugurta  !… C’est atroce  ! Un
homme sans défense ?…

GIUGURTA.

Ton déshonneur est le mien !

CORDELIA.



Un chrétien, après tout !

GIUGURTA.

Un ennemi !

CORDELIA.

Désarmé ?… endormi ?

GIUGURTA.

Plût à Dieu !… Pour l’étrangler sans confession !…

CORDELIA.

Ô Dieu  !… Enfin  !… tout cela, n’est-ce pas ?… nous disons là
des choses bien inutiles !… Vivant ou mort, qu’il reste où il est !…
Et ne pensons qu’à ton salut !…

UBERTA.

Oui !

CORDELIA.

Tu vas bien quitter cette horrible ville ?…

GIUGURTA.

Tout à l’heure !… par la porte Ovile, qu’un homme gagné doit
nous ouvrir !

CORDELIA.

Et qu’attends-tu donc pour cela ?



GIUGURTA.

L’heure où cet homme sera de garde  !… D’ailleurs le jour est
encore loin, et je ne puis songer à fuir avec ces vêtements.

UBERTA.

Sans doute.

CORDELIA.

Et tu quitteras ce logis ?

GIUGURTA.

Oh !… plus par ces ruelles dangereuses…

CORDELIA, inquiète.

Et par où donc ?

GIUGURTA, remontant.

Par un chemin plus sûr !… Les jardins du couvent !… Par là !…
(Il désigne la porte de la chambre où est Orso.)

CORDELIA, épouvantée.

Par là ?…

GIUGURTA, se dirigeant vers la porte.

Oui, l’escalier…

CORDELIA, s’élançant devant la porte.

Arrête !… et n’ouvre pas cette porte !…



GIUGURTA.

Pourquoi ?

CORDELIA, dans le plus grand trouble, balbutiant, en cherchant

ses raisons.

On te verrait !… Il n’y a plus là que le vide !… Tout s’est écrou‐
lé derrière !…

UBERTA, surprise.

Comment ?…

GIUGURTA.

Alors il faudra bien… (Rumeurs et sons de trompettes dans la
rue.) Silence  !… Écoutez  ! (La fenêtre s’éclaire subitement de la
lueur des torches portées dans la rue ; cette lumière toute rouge
se projette sur une partie de la chambre ; Uberta soulève la dra‐
perie pour écouter  ; Cordelia, au milieu, plus haut, prête aussi
l’oreille, gardant toujours la porte d’Orso  ; Giugurta à gauche
couvre la lumière. Silence.)

UN HÉRAUT, dans la rue.

Gens de Sienne ! — le tribunal du peuple vous fait savoir qu’il
a décrété de mort les traîtres Giugurta et Ercole Saracini, lesquels
sont en fuite !… Et que celui-là qui les livrera, recevra cinq cents
florins pour salaire !

CORDELIA, à elle-même.

Ah ! Seigneur !



LA FOULE.

Vive Guelfes ! Mort aux Gibelins !… (Trompettes, les lumières
et les clameurs s’éloignent.)

GIUGURTA, courant aussi à la fenêtre.

Bandits ! (Il regarde en soulevant la tapisserie et disparaît en
partie.)

UBERTA, courant à lui.

Prends garde !

CORDELIA, seule, à elle-même.

Ah  ! Dieu… mon Dieu  !… Lui fermer ce passage en ce mo‐
ment… Mais qu’il achève l’autre  !… n’est-ce pas effroyable
aussi !… Mon Dieu ! éclaire-moi ! inspire-moi ! que veux-tu que
je fasse ? (On entend tout au loin la voix du héraut qui s’éloigne.)

GIUGURTA, redescendant et traversant la scène.

Allons !… il n’y a plus de temps à perdre, d’autres vêtements,…
puis la fuite ! (Uberta reparaît.)

CORDELIA, montrant l’escalier.

Par ce chemin ?…

GIUGURTA.

Sans doute !…

CORDELIA.



Le plus dangereux !…

GIUGURTA.

Puisque je n’en ai plus d’autre  !… (Il sort par la gauche, la
porte reste ouverte.)

CORDELIA, UBERTA.

(Dès que Giugurta est sorti, Uberta quitte la fenêtre, et re‐
monte, regardant Cordelia d’un air singulier  ; celle-ci tressaille
sous ce regard, et, la regardant de même, descend en gardant la
porte d’Orso.)

UBERTA, après un silence.

Cordelia !… pourquoi dis-tu à ton frère que tout s’est écroulé
derrière cette porte ?

CORDELIA, troublée.

Moi !…

UBERTA, de même.

Tu dis qu’il n’y a que le vide  !… Et c’est faux  !… tu le sais
bien !…

CORDELIA.

Oublies-tu à qui tu parles, et te dois-je compte de mes actes ?

UBERTA.

Oui, quand tu mens ! — Pourquoi mens-tu ?



CORDELIA.

Uberta !

UBERTA.

Enfin tu mens  ! — Il y a là une chambre… (Mouvement de
Cordelia.) dont tu nous interdis l’entrée ! — Qu’y a-t-il dans cette
chambre ?

CORDELIA.

Et qu’y aurait-il ? Je te le demande !

UBERTA.

Je te le demande !

CORDELIA.

Et s’il ne me plaît pas de te le dire !

UBERTA.

Tu le diras donc à ton frère  ! (Mouvement vers la porte de
gauche.)

CORDELIA.

Nourrice !…

UBERTA, se retournant, et avec une force croissante.

Cordelia, il y a là quelqu’un !…

CORDELIA, protestant.



Oh !…

UBERTA.

Quelqu’un que tu nous caches !…

CORDELIA.

Perds-tu l’esprit à me parler de la sorte ?

UBERTA.

Tu le perds plus que moi,… si c’est celui que je suppose !

CORDELIA.

Et qui donc ?…

UBERTA.

Et quel autre que l’homme qui t’inspirait tout à l’heure une
étrange pitié ?…

CORDELIA.

Orso ?…

UBERTA.

Tu l’as nommé !…

CORDELIA.

Tu peux croire !…

UBERTA, sur le seuil.



Si ce n’est pas lui, ouvre alors ! ouvre !

CORDELIA, de même.

Non !…

UBERTA.

Alors, ton frère  !… (Elle va pour se diriger vers la porte de
gauche.) Giugurta !

CORDELIA, bondissant devant elle pour l’en empêcher.

Malheureuse ! — pour qu’il le tue !

UBERTA, éclatant.

C’est Orso ! — Nie-le donc maintenant !…

CORDELIA.

Eh bien, oui  !… c’est lui  ! — Mais au nom du ciel  !… tais-
tois !…

UBERTA.

Sauvé par toi !… lui ! — O misérable fille !…ramasser dans la
rue l’ennemi de ta race, le bourreau de mon fils !… l’assassin de
ton honneur !… et lui donner asile chez toi !… à deux pas de cette
chambre, où il…

CORDELIA, cherchant à la prendre dans ses bras.

Uberta !…

UBERTA, se dégageant.



Et voilà ton œuvre !… maudite !…

CORDELIA, tombe sur le siége près de la table.

Ah !… toi-même !… si tu l’avais vu comme moi… torturé par la
soif !…

UBERTA.

Il fallait donc prévoir ces subites faiblesses,… cœur débile  !…
et ne pas m’arracher le poignard des mains  !… J’aurais fait ma
besogne, moi-même,… en mère implacable, moi !… et non pas en
fille indulgente à l’outrage !…

CORDELIA.

Écoute-moi seulement, et…

UBERTA, sans l’entendre.

Ah ! tu prends à ton compte la vengeance commune… et voilà
comme tu l’exerces ! — Et tu n’as pas conscience, parjure, que ta
pitié pour cet homme est un crime envers moi ?…

CORDELIA.

Un crime !…

UBERTA, hors d’elle-même.

Cette complice qui m’arrête le bras, me désarme,… à qui je me
fie !… et qui fait grâce, comme cela !… Et qui ne se dit pas un in‐
stant qu’elle me doit ma part de cet homme ; et qu’elle n’a pas le
droit de me voler sa mort !



CORDELIA.

Ah ! que le Ciel ne t’entende pas !

UBERTA.

Qu’il m’entende !…et Giugurta aussi !… et qu’il sache bien que
tu ne hasardes le salut de ton frère… que pour mieux assurer ce‐
lui de ton amant !… (Appelant.) Giugurta !

CORDELIA, entre Uberta et la porte de Giugurta.

Quand Dieu l’a sauvé !

UBERTA, folle.

L’assassin de mon fils est là… je veux l’assassin de mon fils !…
Voilà tout !… Giugurta !…

CORDELIA, s’accrochant à elle.

Par pitié !

UBERTA, la repoussant et passant malgré elle.

Mon fils n’en veut pas de ta pitié !… Il m’appelle et me crie  :
« Mère, venge-moi ! »

CORDELIA, même jeu.

Non ! non !

UBERTA, voulant se dégager et violemment.

Si ! — Je l’entends !…

CORDELIA, la retenant avec force et se cramponnant à elle.



Écoute-le donc !… mais écoute-le bien !… Non ! non !… il ne te
crie pas  :… «  Le sang pour le sang  !…  » car il était généreux et
bon, et Dieu lui a fait place en cette éternité bienheureuse… où
l’on ne connaît que le pardon pour châtiment… et que le bienfait
pour vengeance !…

UBERTA, luttant contre elle-même.

Mon pauvre enfant ?… si beau !… si jeune !… qu’il m’a tué ! —
Je ne le vengerais pas !…

CORDELIA.

Non !… non !… car… il le répond :… « Il me fait horreur, ma
mère, ce sanglant sacrifice que tu m’offres  !… C’est le culte des
réprouvés !… mais, moi… moi, je suis un ange !… Honore-moi…
comme un ange… par la charité !… (Mouvement d’Uberta. — Cor‐
delia, la voyant émue, poursuit en tombant à ses genoux.) Sauve
ce malheureux. Fais cela pour moi, ô ma mère, ce pardon  !… je
l’attends, je l’appelle !… je, l’implore ! et cette clémence ira droit
de ton cœur au mien, comme la plus tendre et la meilleure de tes
caresses maternelles »

UBERTA, dont la colère est apaisée, tombant assise et fondant en

larmes.

Ômon Andreino  !… mon trésor  !… mon amour  !… ma vie  !…
C’est donc vrai… jamais plus je ne te reverrai… jamais ! jamais…

CORDELIA, à genoux près d’elle.

Oui ! oui ! tu le reverras un jour ! mais si tu es du même ciel
que lui, et si tu sais pardonner comme il pardonne !



UBERTA, après un silence, relevant sa figure toute baignée de

larmes, et serrant Cordelia contre son cœur, en lui fermant la

bouche.

Tais-toi !… voici ton frère !… (Elle reste assise, comme absor‐
bée dans sa douleur.)

Les Mêmes, GIUGURTA.

GIUGURTA.

Allons !… maintenant !… (Il reprend son manteau.)

CORDELIA, inquiète, vivement.

Tu pars ?

GIUGURTA.

Oui !…

CORDELIA, effrayée.

Et par ce chemin  !… Ah  ! Giugurta, si tu voulais  !…
pourtant !… Si tu voulais !…

GIUGURTA, surpris.

Quoi ?…

CORDELIA, prête à lui indiquer la porte d’Orso.

Un autre chemin peut-être !…

UBERTA, résolue et se levant, avec autorité.



Non, il n’y en a pas d’autre, ma fille  !… (Prenant la lampe.)
Viens, Giugurta, voici ta route… et pour ta sûreté, c’est moi qui
marcherai devant toi !…

GIUGURTA, à Cordelia, en l’embrassant.

Adieu !… (Il va pour s’engager sur l’escalier.)

CORDELIA, vivement, le retenant.

Attends  !… (Uberta et Giugurta s’arrêtent. — A Uberta.) Il le
faut bien… n’est-ce pas ?…

UBERTA, séparant leurs mains.

Oui, ma fille !… Il le faut !… (A Giugurta.) Viens !

CORDELIA, à Giugurta, tandis qu’il disparaît.

Que Dieu veille sur toi  !… (Seule, épuisée.) et qu’il juge si je
fais ou non mon devoir… Moi je ne sais plus !… (Elle les suit des
yeux, appuyée contre la colonne de l’escalier.)

CORDELIA, ORSO.

(Tandis que Cordelia, du haut de l’escalier, suit des yeux son
frère dans le jardin, la porte de droite s’ouvre et Orso paraît, tout
pâle et sans armes Il reste d’abord sur le seuil, embrassant la
pièce d’un coup d’œil comme un homme qui veut se rendre
compte de l’endroit où il est, et ne voit pas Cordelia à moitié dis‐
parue sur l’escalier. — Puis il descend regardant toujours autour
de lui  !… avec une surprise croissante, quand il reconnaît la
chambre.)

ORSO.



Cette chambre ?… Oui !… Cette fenêtre ! (Il y va.) C’est elle !…
le palais Saracini !… Comment suis-je dans cette maison ?… (Il se
retourne et aperçoit alors Cordelia qui redescend à gauche  ; le
petit jour commence à paraître au fond, et pendant la scène, la
lumière va croissant jusqu’au jour complet.) Cordelia !

CORDELIA.

Lui !… (Par un sentiment naturel de répulsion, elle passe vive‐
ment à gauche, séparée de lui par la table et le siége.)

ORSO.

Cordelia qu’on disait morte !… Es-tu son ombre ?…

CORDELIA, même sentiment de révolte naturelle.

Son ombre t’aurait déjà fui !…

ORSO, allant à elle.

Vivante !… (Il s’arrête à mi-chemin, frappé d’une idée subite.)
Grand Dieu  ! cette femme dans le cloître, avec Uberta  ?… Celle
qui m’a frappé ?…

CORDELIA, à la même place, et de même.

C’est moi !…

ORSO.

Bien pour cela ! — C’était vengeance !… et de toi à moi, je l’ac‐
cepte !… Mais comment suis-je dans ta propre demeure ?… et qui
m’y a conduit ?…



CORDELIA.

Peu importe !…

ORSO, allant jusqu’à la table, qui seule le sépare de Cordelia, et

regardant celle-ci avec attention.

Et cette autre femme que j’entrevois dans mon délire, penchée
sur moi… me donnant à boire  ?… qui est encore cette femme-
là ?…

CORDELIA.

Tu es sauvé !… ne demande rien de plus, et quitte ce logis !…
(Elle va pour sortir par la porte de gauche.)

ORSO.

Pas sans savoir à qui je dois mon salut !

CORDELIA.

À Dieu… (Fausse sortie.)

ORSO.

Et à toi ?… Non ! n’est-ce pas ?… Dis-moi bien que cela n’est
pas  !… Je ne veux pas de ton bienfait, entends-tu  ! Je ne veux
rien,… rien te devoir !…

CORDELIA, s’oubliant.

Et qui te demande rien pour cela ?… Va-t-en donc !…

ORSO, terrifié.



C’est toi !… (Mouvement de Cordelia pour nier. Lui coupant la
parole, avec force.) Ne mens pas !… C’est toi !… (Moment de si‐
lence. Il se couvre la figure de ses mains, puis d’une voie sourde,
entrecoupée, et luttant contre l’humiliation et l’émotion qui le
gagnent.) Ainsi !… tu m’as fait grâce !… Je t’ai fait pitié !… pitié,
moi, après ce que !… Mais t’ai-je implorée ?… et si je l’ai fait, dans
ma fièvre, devais-tu croire à l’appel d’un homme en délire  ?…
Ah  ! il fallait, plutôt m’achever, c’était là ton devoir, au lieu de
m’accabler ainsi de ta clémence  !… Le poignard entre nous…
Oui !… (Avec une émotion croissante plus forte que lui.) Mais le
pardon !… le secours !… le salut ! Juste Dieu ! quel châtiment de
mon crime  !… Et quel remords de toute ma vie  !… (Vaincu par
son émotion.) Ah ! cœur de femme !… c’est pourtant sublime ce
que tu as fait là  !… et il faut bien tomber à tes pieds, écrasé de
douleur et de honte !…

CORDELIA.

Que ces larmes te soient comptées au jour du jugement !… Et
si tu as vraiment quelque repentir ?…

ORSO.

Oh ! grand Dieu !… si j’en ai !…

CORDELIA.

Eh bien, dérobe-moi ta vue, qui m’est un supplice ?

ORSO, humblement.

Hâte-toi donc de me dire ce que tu attends de moi !…

CORDELIA.



Que tu partes !

ORSO.

Sans racheter ma faute ?

CORDELIA.

Là où je vais, c’est l’affaire de Dieu ?

ORSO, debout.

Le couvent ?

CORDELIA.

Oui !…

ORSO, vivement.

Tu mourras à ce monde, parce qu’il s’est trouvé sur ta route un
misérable tel que moi ?…

CORDELIA.

Et que ferais-je de ma vie, après ton crime ?

ORSO.

Et à quoi bon la mienne,… sinon à le réparer ?…

CORDELIA, avec douleur.

Le réparer ?

ORSO.



Cet honneur que je t’ai pris, n’est-ce pas à moi… et à moi seul,
de te le rendre ?…

CORDELIA.

Ta femme ?…

ORSO.

Dis celle du vainqueur, du maître de la ville… à présent ton
égal !…

CORDELIA.

Moi ?… Ta femme ?

ORSO.

Avant une heure !…

CORDELIA, avec douleur.

Et sans amour !… Insensé !… Ce n’est pas réparer, c’est éterni‐
ser l’outrage !…

ORSO.

Et crois-tu donc que le remords seul me jette à tes pieds  ?…
Ah ! Cordelia !… C’est mon cœur tout entier, je te le jure, et tout
mon amour, que je te donne !…

CORDELIA.

Va-t-en ! va !… C’est fini, je suis morte à ce monde !….

ORSO, devant elle pour l’empêcher de sortir.



Pas encore !

CORDELIA.

Je me suis donnée à Dieu !… Je suis à Dieu !…

ORSO.

Non  ! — Tu n’es pas à Dieu  !… car avant d’être à lui, tu es à
moi !

CORDELIA.

Oh !

ORSO, avec violence.

Et par un lien que tu peux détester et maudire !… Mais brise-
le donc !…

CORDELIA, redescendant, révoltée.

Ah ! le lâche qui ose invoquer !…

ORSO, avec une passion ardente.

Je te réclame !… Je te veux !… et je te prends !

CORDELIA, révoltée.

Ah ! je te hais !…

ORSO, ardemment.

Et moi, je t’aime !

CORDELIA, saisissant sur la table le poignard laissé par son frère.



N’approche pas !… Je te tue !…

ORSO, s’offrant au coup.

Fais-le donc !… Tu ne seras jamais que la veuve d’Orso !…

CORDELIA, jetant l’arme.

Ah ! malheureux !… Tu sais bien que je ne veux plus ta mort !

ORSO, avec passion.

Accepte donc toute ma vie !… et ne me force pas à maudire ta
pitié, qui ne m’a sauvé d’une prompte agonie que pour me vouer
à des remords éternels !… Ou tue-moi tout à fait… ou sauve-moi
sans réserve  !… mais rien à demi  !… Et ne te glorifie pas d’une
clémence qui ne m’apprend à quel point je suis coupable, que
pour me refuser le seul moyen que j’aie de ne plus l’être !…

CORDELIA.

Et ne l’es-tu qu’envers moi, coupable ? — Et ta Patrie, Guelfe,
qu’en as-tu fait  ?… (Allant à la fenêtre.) Vois ces lueurs  !
Écoute !… C’est ton armée qui se réveille ! — Oses-tu bien m’of‐
frir ta main pleine de sang, quand les miens sont traqués par les
rues !… Quand tu les proscris !… Quand tu les égorges !

ORSO.

Ah  ! cette guerre impie, et qui m’a fait si coupable envers
toi !… crois-tu donc que je ne l’exècre pas, autant et plus que toi-
même ?…

CORDELIA.



Vaines paroles !

ORSO.

Je la maudis !… te dis-je !… Et je la pleure !… Car elle est ton
œuvre et la mienne !…

CORDELIA.

Ne dis pas cela !…

ORSO, à la fenêtre.

C’est nous !… Toi de cette fenêtre !… Moi de cette place,… qui
en avons donné l’affreux signal ?…

CORDELIA, avec douleur.

C’est vrai !…

ORSO.

Eh bien  !… ce que notre haine a fait  !… Cordelia  !… veux-tu
que notre amour le répare ?…

CORDELIA, avec joie.

Orso !…

ORSO.

Et ces clameurs… je les apaise  !… Ces flammes  !… Je les
éteins !… Ces massacres, je les arrête.

CORDELIA, de même.

Ah ! oui ! oui !…



ORSO.

Et cette ville… comme toi, conquise, outragée, par moi  !…
comme toi, je l’arrache au désespoir  !… Et, comme toi, je la
relève !…

CORDELIA.

Tu oseras ?…

ORSO.

Sauver tout un peuple en ton honneur !… J’y cours !…

CORDELIA.

Ah ! si tu fais cela !…

ORSO.

Au péril de ma vie  !… Et meure à jamais l’Orso que tu mé‐
prises  !… Vainqueur des siens et conquérant de sa Patrie  !… Tu
ne me reverras que triomphant de la discorde et vainqueur de la
haine !…

CORDELIA, avec élan.

Ah ! fais cela, fais-le !… et…

ORSO, l’interrompant et tombant à ses pieds.

Ne promets rien, et laisse-moi gagner mon pardon !…

CORDELIA.



Eh bien ! va donc ! va ! — Je rougis de toi ! — Fais que je m’en
glorifie ! — Tu n’es qu’un bandit. — Sois un héros !… Et reviens
après, si tu veux, me parler de ton amour !…

ORSO.

Et, si je succombe ?…

CORDELIA.

Mort ou vivant !… je t’ai déjà pardonné !

ORSO.

Courage donc, mon cœur ! — Et va livrer le plus beau des com‐
bats, Orso !… Va combattre la Guerre ! (Il s’élance dehors. — Ru‐
meurs dans la rue : ) À mort ! Giugurta !

CORDELIA, effrayée.

Grand Dieu !… Ces cris !…

UBERTA, paraissant au fond, effarée.

Cordelia !… Ton frère est pris !… (Cordelia pousse un cri ter‐
rible et court à la fenêtre. — La toile tombe.)

Les ruines du bâtiment de la vieille Seigneurie. — Colonnes,
portiques rompus par l’incendie… — Au fond, large escalier qui
monte au milieu des décombres. — Et au loin le Campo et le
Campanile. À gauche, la tribune, et plus haut, réunie à elle par
trois marches, la place du Conseil, le tout en ruines. — Il fait
grand jour et grand soleil. — Des tas d’armes, saisies aux Gibe‐
lins, sont amassés au pied de la tribune, et sur la droite. — Au le‐
ver du rideau, le peuple est en scène, armé, prêt au massacre des



prisonniers. — Ceux-ci divisés en deux groupes, l’un à gauche,
l’autre à droite, premier plan, tous avec des chaînes. — Au milieu,
le bourreau et ses aides, la hache à la main. — Sur toutes les
ruines, des Guelfes en armes… — Sur l’estrade de pierre où siége
le Conseil, Malerba, Splendiano, Ugone, sur des siéges de pierre :
au-dessus d’eux le gonfalon guelfe accroché à une colonne. — On
entend au loin les chants d’église d’une procession qui s’avance.

MALERBA, SPLENDIANO, UGONE, BUONOCORSO, ZANINO,
SCARLONE, GIUGURTA, enchaîné et gardé à vue au pied du tribu‐
nal, etc. — Parmi les prisonniers : TOLOMEI, MALAVOLTI, SOZ‐
ZINI. — Prisonniers Gibelins, Soldats Guelfes, Peuple, Femmes et

Enfants.

MALERBA, debout, sur l’estrade du Tribunal.

Peuple de Sienne !… Tous ces captifs condamnés à mort, vont
subir leur supplice devant toi ! — Et le premier de tous, Giugurta,
qui vient d’être arrêté comme il cherchait à fuir !

TOUS.

Oui ! oui ! — À mort !…

MALERBA.

Mais avant de régler ton compte avec les hommes, sois en
règle avec Dieu ! — La peste est à Florence ! elle est à Pise !… elle
est dans l’armée Impériale qui nous assiége !… (Murmures d’ef‐
froi.) Elle peut à tout moment éclater parmi nous : et c’est pour
invoquer la miséricorde céleste que le saint Évêque vient à nous,
portant les reliques dans la ville !… (Les chants se rapprochent.)



Outre les prières à Dieu, vois si tu approuves les mesures que
nous avons prises pour le salut commun ?

TOUS.

Écoutez !…

MALERBA.

Les Gardiens de la Santé brilleront, à tous les carrefours, les
vêtements des morts

LE PEUPLE.

Oui !

MALERBA.

Toutes les fontaines seront gardées, de peur que les Gibelins
ne les empoisonnent !

TOUS.

Bien !

MALERBA.

Enfin, pour étouffer le fléau dans son germe, les premiers at‐
teints de la contagion seront isolés dans leur demeure toutes
portes murées, avec des remèdes et des vivres  : et rayés du
nombre des vivants, jusqu’à leur mort ou guérison !

TOUS.

Bien ! bien !



VOIX, du fond, puis à l’avant-scène, de femmes d’abord, puis de tous.

La procession, la procession

MALERBA.

Agenoux, donc ! — Et prions Dieu de nous épargner cet hor‐
rible fléau ! (Tous se mettent à genoux. — La procession paraît au
fond et passe sur les ruines, l’Évêque suivant les reliques.)

LA FOULE, se relevant dès qu’elle a disparu.

Amort les prisonniers !… à mort !

MALERBA.

Pas encore ! (Murmure d’impatience.) Vous avez d’abord à sa‐
voir ce que César exige.

TOUS, avec anxiété.

Parle !

MALERBA.

L’Empereur Charles offre de lever le siége de la ville et de ren‐
trer sur le territoire de l’Église !…

TOUS, avec satisfaction.

Ah !

MALERBA.

Mais, comme votre Seigneur suzerain, et à titre de redevance,
tribut de sujets à leur Roi, il exige la somme de cinquante mille



florins d’or ! — Es-tu d’avis, Peuple, qu’on les lui donne ?

TOUS.

Oui, oui, donne-les ! Et les prisonniers ! les prisonniers !…

MALERBA.

Il sera fait à ton gré  ! — Maintenant aux captifs  ! (Montrant
Giugurta aux bourreaux.) Bourreaux !… à votre office !… et com‐
mencez par lui !

TOUS.

Oui ! oui ! (Cris au fond : Arrêtez ! arrêtez !… Orso ! Orso ! Vi‐
vat ! )

Les Mêmes, ORSO.

(Orso paraît au fond sur les marches, fendant la foule qui
pousse à sa vue une immense exclamation de joie.)

LA FOULE.

Gloire à Orso !… (Les chefs du peuple se lèvent, tandis qu’Orso
descend les marches, vivement, au milieu de tous les bonnets et
de toutes les armes qui s’agitent. — Il a son épée.)

MALERBA.

Sois le bienvenu, Libérateur  !… (Tandis qu’il descend les
marches.) Tout le peuple salue en loi le héros qu’il croyait mort.
Loué soit Dieu qui t’a sauvé  ! (Orso, sans rien dire, regarde les
prisonniers, Giugurta et les bourreaux.)



SPLENDIANO.

Incertains de ton sort, nous avons laissé ta place vide à nos cô‐
tés !… Et nous n’avons pas d’autre capitaine du Peuple que toi ?

TOUS.

Non ! non ! — Gloire et longue vie à Orso !…

ORSO.

Voilà pour ta reconnaissance, ô Peuple  ! — À mon tour de le
prouver la mienne !… (Il monte sur les ruines de la tribune.)

MALERBA.

Parle !… Orso !

UGONE.

Le Peuple est avec toi, et t’écoute ! (Cris, — Silence ! écoutez ! )

ORSO.

Donc, Siennois, à ce que j’apprends, l’empereur Charles nous
assiége ?

TOUS.

Oui !

ORSO.

Et il vous demande cinquante mille florins pour son départ ?

TOUS.



Oui !…

ORSO.

Eh bien, je propose, moi, de lui en demander soixante mille
pour le laisser partir en paix ! (Murmure de stupéfaction dans la
foule.)

MALERBA.

Orso, y penses-tu ?… Ta valeur t’abuse !…

SPLENDIANO.

L’armée de César est double de la nôtre, et grossit encore à
toute heure !

MALERBA.

Nous ne sommes pas en force dans la ville !…

TOUS.

Non !… non !…

ORSO.

Il est pourtant un moyen de nous voir aussi nombreux dans
Sienne qu’on l’est dans l’armée Impériale !

TOUS.

Dis-le donc !

ORSO.



C’est que la moitié de la ville veuille bien cesser d’égorger
l’autre !… (Mouvement de stupeur.)

SPLENDIANO.

Épargner les proscrits ?…

MALERBA.

C’est toi qui parles ?….

SPLENDIANO.

Toi, leur vainqueur !…

MALERBA.

Toi, qui les hais autant que nous !

ORSO.

Parle pour toi, Malerba !… Non ! je ne les hais plus !… (Il est
interrompu par un cri de déception plus accentué encore et re‐
prend : ) Et quand je vois César menaçant dans la plaine !… ma
haine franchit les murs… et va droit à César !

MALERBA.

Nous le délestons autant que toi !… (Rumeurs. — Oui ! oui ! )
Mais il est le maître !… Il faut bien le payer pour qu’il parte !…

ORSO.

Assurément, ô Peuple, si tu ne sais, à l’heure où son armée
grossit, que grossir, toi… le nombre de tes morts !…



MALERBA.

Dis d’exterminer à jamais l’ennemi du dedans, pire que celui
du dehors !…

LA FOULE.

Oui !…

ORSO.

Parole infâme !… et que je dénonce, à la colère de Dieu !… (Si‐
lence.) Non  ! Malerba  ; celui qui a lutté contre nous pour une
cause qu’il pouvait croire celle de la Cité… n’est pas un pire enne‐
mi pour elle que ce Roi qui ne songe qu’à la détruire !… Et je ne
connais plus d’ennemis de Sienne, dans Sienne,… quand je vois à
sa porte, l’être hideux devant qui doit cesser toute querelle de fa‐
mille !… l’Étranger !… (Mouvements divers. — C’est vrai ! Non !
écoutez ! — Orso se retourne vers la foule.) Non !… ton ennemi,
Peuple ! ce n’est pas (Montrant les captifs.) ce parti terrassé, né
des mêmes entrailles que toi et nourri à la même mamelle  !…
C’est ce tyran venu pour nous rançonner, qui se donne le régal de
nos divisions, les soudoie, les attise, s’en amuse… rôde autour de
nos murs, prêt à y pénétrer par la brèche de nos discordes, et
n’attend, pour franchir notre fossé, que l’heure où nous l’aurons
comblé nous-mêmes de nos cadavres ! — C’est ce détrousseur des
libertés italiennes, qui compte les minutes de notre agonie, et se
dit  : « Ce peuple n’en a vraiment plus pour longtemps à vivre…
puisqu’il en est à ce point de délire où le moribond élargit lui—
même sa blessure !… » (Mouvement.) Ah ! celui-là, oui, maudis-
le !… exècre-le !… écrase-le si tu peux ! — Tourne vers lui tout ce
que tu as de rancunes, de colère et de haine !… Car le voilà, l’en‐



nemi  !… le vrai  !… le seul  !… Et de tout ce qui est crime entre
nous… il n’est rien qui ne soit vertu contre lui  !… (Mouvements
divers. — Silence ! écoutez ! )

MALERBA, violemment.

EL que veux-tu donc enfin ?

ORSO.

Je veux… Peuple !… je veux que tu ne le renvoies pas avec ton
or ! — Je veux que tu le chasses avec ton fer !… (Protestations, les
répliques se croisent vivement avec colère.)

LES CHEFS GUELFES.

Et où est-il, notre fer ?

D’AUTRES.

Où sont nos lances ?…

SPLENDIANO.

Nos alliés ?…

D’AUTRES.

As-tu des renforts ?…

ORSO.

Oui  ! j’ai des renforts… oui, j’ai des alliés  !… (Mouvement de
surprise, il continue  : ) Oui  !… j’ai des soldats, prêts à me
suivre !…



TOUS.

Quels soldats ?

ORSO, avec force.

Les cinq mille proscrits de la ville  !… (Il montre les
prisonniers.) et ceux-ci d’abord, les plus braves !… (Orage de pro‐
testations furieuses.)

LE PEUPLE.

Les captifs ?… les Gibelins ?… Horreur !… (Tous lui montrent
le poing, le menacent de leurs armes, l’insultent, vociférant à la
fois.) Honte sur toi, Orso ! honte !

MALERBA.

Est-ce une Gibeline qui t’a sauvé ?…

SPLENDIANO.

Retourne aux enfers… d’où tu sors !…

TOUS, envahissant la tribune et le menaçant.

Va-t-en, traître, va-t-en !

ORSO.

Rugis, peuple !… Celui-là ne t’a jamais aimé qui ne te dit pas la
vérité, au mépris de tes fureurs !…

MALERBA.



Arrête, Orso  !… Le Tribunal du Peuple a décrété que celui-là
qui tenterait d’arracher un Gibelin au supplice en serait puni par
l’exil !…

TOUS.

Oui, s’il parle !… l’exil ! l’exil !…

ORSO.

Va pour l’exil  !… et puisque c’est la rançon de ma parole, je
continue. (Il en profite pour reprendre avec plus de force, mon‐
trant les captifs.) Oui ! Peuple, les voilà tes alliés… prêts à oublier
leur défaite, si tu sais oublier ta victoire !… Sauve-les… tu es vain‐
queur et tu es libre  !… Égorge-les… tu payes tribut et tu es
esclave !… Choisis donc, de périr avec eux… ou de les sauver avec
toi !… Et s’il en est un seul, parmi vous, qui préfère la joie de leur
massacre à celle de notre délivrance… que celui-là se lève donc,
pour me le dire en face ! (Se retournant brusquement vers le Tri‐
bunal, et franchissant les marches qui réunissent la tribune à l’es‐
trade.) Toi, le premier, Tribunal du Peuple… je t’en défie : (Tout
le Tribunal se lève exaspéré. — Stupeur.)

MALERBA, furieux.

Pas un mot de plus, insensé !… ou cette fois, ce n’est plus l’exil,
c’est la mort !…

ORSO, debout sur l’estrade du tribunal, jetant son épée à terre.

Dresse donc ton échafaud !… et laisse-moi parler, tandis qu’on
le dresse !… (Murmure d’admiration dans la foule, les gens prêts
à l’arrêter, intimidés, s’arrêtent, et il reprend avec plus de force :
) Au nom de la Mère-Patrie et des Ancêtres !… peuple Siennois, je



t’adjure de me donner ces captifs  !… que je les mène au
combat !… Du sang de tes soldats, je puis te faire une victoire !…
Du sang de tes victimes, tu ne feras jamais qu’un forfait !…

VOIX NOMBREUSES, dans la foule.

C’est vrai !…

ORSO.

Donne-les moi  !… Chaque mort que tu me cèdes… est un fils
que je te rends !… Et ce que tes bourreaux y perdent… c’est la Pa‐
trie tout entière qui le gagne !…

VOIX, plus nombreuses.

Oui ! oui, il a raison !… Vive Orso !…

ORSO.

Siennois !… Sont-ils à moi, comme un bataillon sacré voué à la
mort ?…

PRESQUE TOUT LE PEUPLE.

Prends-les !…

ORSO.

Brisez donc leurs chaînes et leur donnez des armes !…

TOUT LE PEUPLE, se précipitant pour délivrer les captifs.

Oui ! oui !… en liberté les captifs !… Vive Orso !…

LES CAPTIFS, s’armant.



Vive Orso !

ORSO.

Et au combat, les proscrits !… seuls avec moi !…

LA FOULE.

Nous aussi !… Tous ! tous, avec toi !… Tous !

ORSO.

Oui, s’il n’y a plus ici ni Guelfes, ni Gibelins ?…

TOUS.

Non !

ORSO.

Ni riches, ni pauvres, ni patriciens, ni artisans ?…

TOUS.

Non ! non !

ORSO.

Mais seulement un Peuple libre, qui ne veut pas cesser de
l’être !…

TOUS.

Oui !…

ORSO.



Et des frères ennemis, réconciliés au lit de leur mère
agonisante ?…

TOUS.

Oui !… oui !…

ORSO.

Debout donc, tous ses fils autour d’elle  !… et à l’ennemi  !…
Avec un seul drapeau ! celui de la Cité !…

TOUS.

Vive Sienne !

ORSO.

Et meure poignardé comme un Judas… celui qui pousse un
autre cri de bataille !…

TOUS, agitant leurs armes.

Oui ! oui !… Vive Sienne !…

ORSO, triomphant, à Cordelia.

Est-ce là ce que tu voulais, Cordelia ?…

CORDELIA, oubliant tant.

Ah !… Je taime !… (Orso s’élance sur les marches avec tout le
peuple.)

GIUGURA, qui a surpris le mot de sa sœur, lui saisit violemment le

bras, et lui dit à demi-voix.



Nous causerons tous deux, après la bataille !… (Cordelia s’ar‐
rête, effrayée, tandis qu’Orso s’élance sur les marches, entraînant
tout le peuple avec lui.)

ORSO.

Au rempart !

TOUS, agitant leurs armes.

Au rempart !

FIN DU QUATRIÈME ACTE.

V

La cathédrale de Sienne. — Il fait nuit. — L’église n’est éclairée
que par les cierges et la clarté de la lune filtrant à travers les vi‐
traux. — A gauche, premier plan, l’entrée du chœur. Marches.
Grilles. — Au deuxième plan du même côté, faisant saillie sur le
théâtre, dont elle occupe une grande partie, la chaire. — Au-delà,
du même côté, l’entrée de la contre-nef se perdant vers l’abside.
— Au fond, le portail latéral de droite. A droite, l’entrée de la nef,
avec grille parallèle à celle du chœur. — Une chapelle au premier
plan, contre le premier pilier, avec le tombeau des Saracini, ex‐
haussé de trois marches.

Femmes, Vieillards, Enfants, Un Chanoine.

(Les uns agenouillés, les autres allant et venant.)

UN CHANOINE de la cathédrale, sur les marches du chœur.



Femmes  ! — changez ces prières en chants d’allégresse  !…
L’armée de César est en fuite  !… (Mouvement de joie.) Orso est
vainqueur  ! — Vos fils et vos époux victorieux rentrent, dans la
ville !… (Les femmes, les vieillards et les enfants se dispersent.)

CORDELIA, Le Chanoine.

(L’église se vide peu à peu. Le chanoine va pour rentrer dans
le chœur.)

CORDELIA, entrée par le portail du fond ; elle descend, regardant

avec inquiétude derrière elle, tandis que la foule se disperse, et ar‐
rivée à l’avant-scène, elle s’adresse au chanoine qui remonte les

marches du chœur.

Mon Père !…

LE CHANOINE, s’arrêtant.

Madame ? — Que puis-je pour vous ?

CORDELIA, haletante, comme quelqu’un qui a marché vite, et re‐
gardant avec inquiétude la porte du fond.

L’église est un lieu d’asile, n’est-ce pas ?

LE CHANOINE.

Certe !…

CORDELIA, de même.

Un lieu sûr et sacré ?… où nul n’oserait commettre un acte de
violence ?



LE CHANOINE.

Pourquoi cette question,… Madame ?…

CORDELIA.

C’est qu’un homme, qui se croit mortellement offensé par
moi,… mon Père, m’a ce matin menacée de toute sa colère, après
la bataille !… et la bataille est finie !…

LE CHANOINE.

Cet homme n’est peut-être plus en état de menacer
personne !…

CORDELIA, vivement.

Dieu me garde d’espérer mon salut à ce prix !… Mais il revient
du combat  !… j’en suis sûre… je l’ai vu marcher vers notre mai‐
son… d’un pas si rapide et d’un air si menaçant… que je n’ai pas
osé l’y attendre !…

LE CHANOINE, regardant le portail du fond, après elle.

Et il vous suit ?…

CORDELIA, même jeu.

Non  ! mon Père,… non  ! — Je ne crois pas, dit moins,… j’ai
pris par les rues les plus sombres,… jusqu’au Dôme, où j’enten‐
dais le chant des orgues, et où il m’a semblé que Dieu m’offrait
lui-même un asile !…

LE CHANOINE.



Que la protection de monseigneur l’Évêque rendrait plus sûr
encore, s’il ne partait en ce moment, pour recevoir à la porte Ro‐
maine nos troupes victorieuses !… (On entend dehors des chants
d’église qui s’éloignent jusqu’à la fin de la scène.)

CORDELIA, vivement.

Vous allez au-devant d’Orso, mon Père ?

LE CHANOINE.

Pour le ramener au Dôme, avec les trophées de sa victoire !…

CORDELIA, rassurée.

Ah ! bien ! bien, mon Père. — Si Orso vient ici… Voilà qui me
rassure tout à fait !…

LE CHANOINE.

Ne voulez-vous pas vous joindre à nous ?…

CORDELIA.

Non, mon Père !… non ! — Seule, ici,… à prier dans l’ombre, je
me crois plus en sûreté pour l’attendre !

LE CHANOINE.

Je le crois aussi, Madame  !… Dieu vous garde, jusqu’à notre
retour…

CORDELIA.

Merci, mon Père  !… Mais à présent,… je n’ai plus rien à
craindre (Le chanoine disparaît dans le chœur. Elle s’agenouille



pour prier sur les marches de l’autel de droite. Les chants d’église
s’éloignent de plus en plus.)

CORDELIA, GIUGURTA.

(Il parait au fond, ouvrant la petite porte du portail, par la‐
quelle est entrée Cordelia, cherche du regard, dans l’église vide,
aperçoit Cordelia agenouillée, descend entre les colonnes de la
chaire, jusqu’aux marches du chœur, où il s’agenouille un instant,
puis va lentement à Cordelia, tandis que s’éteignent au loin les
derniers chants de la procession qui s’éloigne.)

GIUGURTA, froidement.

Quand tu auras fini ta prière !… je suis là !…

CORDELIA, effrayée, se retournant sans se relever.

Lui !…

GIUGURTA, froid et terrible.

Voila un cri qui nous épargne bien des paroles ?… Tu sais donc
ce que j’ai à te dire ?…

CORDELIA.

Oui !…

GIUGURTA.

Et tout ce que vient de m’avouer ta complice, Uberta… tout est
vrai !… tu ne le démens pas ?…

CORDELIA.



C’est vrai !…

GIUGURTA, se contenant.

Cet homme… c’est bien toi qui l’as sauvé ?…

CORDELIA.

C’est moi !

GIUGURTA.

Malheureuse !…

CORDELIA, debout.

Aimes-tu mieux que je mente ?

GIUGURTA.

Donc ce c’était pas assez d’être si mauvaise gardienne de notre
honneur ?… Il fallait aussi accepter ton outrage… mieux encore…
t’y complaire ?…

CORDELIA, protestant.

Oh !…

GIUGURTA.

Et que faisais-tu, en lui jetant ton amour impudique à la
face,… devant toute la ville ?…

CORDELIA.

Rends-le chaste, cet amour… en le faisant bénir par Dieu !



GIUGURTA.

Ton mari ?

CORDELIA.

Oui !

GIUGURTA, hors de lui.

Ton mari  !… cet artisan  !… ce fils de la rue  !… Toi
Patricienne !… une Saracini ! ma sœur ! — O fille sans vergogne !
opprobre de ma race ! Ton mari !… Et voilà tout le châtiment de
son crime envers toi ?

CORDELIA.

Et pourquoi toujours son crime, Giugurta ?… et jamais ce qu’il
a fait pour l’expier ? — J’en suis la seule victime !… son crime !..
Mais l’exploit qui le rachète !… c’est la délivrance de Sienne tout
entière !…

GIUGURTA.

Quand je dis… vile créature,… que tu te plais à accepter ta
honte !…

CORDELIA.

Eh bien ! oui, je l’accepte ! (Mouvement de Giugurta.) Oui ! —
Et dussé-je en porter le poids toute ma vie… sans rien qui l’efface
ni la répare… Non, je ne crois pas le salut de tout un peuple payé
trop cher, du prix même de mon honneur !… Va je le sens bien là,
maintenant… ce n’est plus une honte, ce qui ne m’a ravalé si bas,
que pour relever si haut ma Patrie !… et je le crierais à l’univers



entier  !… Tout ce qu’il fait là d’héroïque, cet homme  !… c’est à
cause de moi… c’est pour moi  !… Et j’en suis fière  !… et je l’ho‐
nore, ce coupable… et je l’admire !… et je l’aime !…

GIUGURTA.

Oh ! misérable !…

CORDELIA, avec passion.

Oui… je l’aime !… Oui !… Tue-moi si tu veux !… je l’aime !…

GIUGURTA, terrible.

Et c’est pour cet amour, délatrice infâme, que tu livrais ton
frère ?…

CORDELIA.

Moi ?

GIUGURTA.

Tu m’as livré !… Ose dire que non !… Quand tu me fermais la
seule retraite assurée, pour mieux sauver les jours de ton
amant !…

CORDELIA.

Dis pour t’épargner un crime !…

GIUGURTA.

Au prix d’un autre !…

CORDELIA.



Giugurta !… tu lui dois la vie !

GIUGURTA.

Je ne lui dois plus rien !… Dieu m’en est témoin j’ai pu le tuer
dans cette bataille, où sa blessure le réduisait à commander, sans
combattre ! — Et je n’en ai rien fait !… Je suis quitte envers lui !
— Envers toi… pas encore !… Suis-moi, hors de cette église !…

CORDELIA, effrayée.

Giugurta, que veux-tu faire de moi ?

GIUGURTA.

La place est mal choisie pour te le dire !… Viens !

CORDELIA.

Non !… Je ne te suivrai pas !

GIUGURTA.

Tu sortiras… te dis-je !…

CORDELIA.

Non !… Je ne veux pas quitter cette église !… je ne veux pas !…

GIUGURTA, l’entraînant.

Tu as donc bien conscience de ce que tu mérites ?

CORDELIA, épouvantée.

Ah ! tu vois bien !… Tu veux me tuer !



GIUGURTA.

Viendras-tu ?

CORDELIA, se débattant et entraînée.

Non !… Tu me tueras !… je ne sortirai pas !… Malheureux !…
Quel mal t’ai-je fait ? — Pitié ! grâce !… A moi !…

GIUGURTA, tirant son poignard.

Par l’enfer !…

CORDELIA, se dégageant et courant se réfugier à l’autel de droite.

Ah ! tu ne me tueras pas sur l’autel !

GIUGURTA, redescendant hors de lui, le poignard à la main.

Ici ou ailleurs !… déshonneur de mon sang !… je te frapperai,
comme j’ai frappé ton infâme complice !…

CORDELIA, terrifiée.

Uberta ?…

GIUGURTA, sur les marches, prêt à la frapper.

Je l’ai tuée !…

CORDELIA, poussant un cri terrible.

Morte !… Uberta !… morte !… Ah ! assassin ! assassin !… Ma‐
done !… sauve-moi !… (Elle s’évanouit sur les marches de l’autel.
Giugurta prêt à la frapper s’arrête.)

GIUGURTA, jetant son poignard.



Non !… pas de sang dans l’église !

GIUGURTA, CORDELIA évanouie, Un Moine.

LE MOINE.

Qui donc crie de la sorte ?

GIUGURTA.

Mon Frère, cette femme  !…vient de tomber subitement en
faiblesse…

LE MOINE.

Une femme ?

GIUGURTA.

Ma sœur !

LE MOINE.

Ah  ! c’est vous, seigneur Giugurta  !… (A la vue de Cordelia.)
Dieu  ! qu’elle est pâle  !… (Il se penche sur elle.) Appelez de ce
côté !…

GIUGURTA, tirant un flacon.

Inutile, mon Frère !… J’ai ici de quoi la ranimer !…

LE MOINE, agenouillé près de Cordelia.

Un cordial ?

GIUGURTA, ouvrant le flacon.



Oui !…

LE MOINE.

Donnez !…

GIUGURTA, surpris.

Vous voulez, vous-même ?…

LE MOINE, tendant la main.

Oui, oui, donnez vite !…

GIUGURTA, lui donnant le flacon.

Ala volonté de Dieu  !… (Le moine approche le flacon des
lèvres de Cordelia et la fait boire. Giugurta ne le perd pas de vue.
— Silence.)

LE MOINE, déposant le flacon sur les marches.

Est-ce chagrin qui la met en cet état, ou maladie ?

GIUGURTA, froidement.

Maladie… j’en ai peur maintenant !…

LE MOINE, se relevant avec inquiétude.

Dieu veuille que ce ne soit pas la première atteinte de cet hor‐
rible fléau !

GIUGURTA.

La peste !…



LE MOINE, reculant, de plus en plus inquiet.

Nous n’aurions plus qu’il fermer l’église, comme il est ordon‐
né… pour interdire il tous son approche !

GIUGURTA, après un coup d’œil à Cordelia.

Décidément, mon Frère… il vaudrait peut-être mieux appeler
quelqu’un !…

LE MOINE.

C’est que nous ne sommes plus que deux ici, à la garde du
sanctuaire  !… tout le clergé étant allé avec Monseigneur au-de‐
vant de nos soldats !… (On entend au loin chanter un chœur de
victoire.)

GIUGURTA.

Les voici qui reviennent  !… Allez vite chercher votre compa‐
gnon, mon Frère  ; on ne saurait trouver ici ma sœur en cet
état !…

LE MOINE, inquiet.

J’y vais Grand Dieu !… la peste dans la ville !… (Il rentre dans
le chœur. On entend dans les rues, se rapprochant, le chant de
victoire.)

GIUGURTA, CORDELIA évanouie.

(Giugurta, seul, prend le flacon sur les marches, — regarde ce
qu’il en resté, et le serre ; puis il va ramasser son manteau et son
chapeau tombés à terre, dans sa scène avec Cordelia, et jette le
manteau sur son épaule. — Puis il détache une des fleurs qui sont



sur l’autel, la trempe dans le bénitier, la jette sur sa sœur, et
s’éloigne  ; au même instant, le chœur de victoire éclate près de
l’église, et dès qu’il a disparu, le portail du fond s’ouvre à deux
battants, laissant voir la rue éclairée par la lune, et la foule avec
des torches.)

CORDELIA, évanouie ; ORSO, AZZOLINO, MALERBA, SPLEN‐
DIANO, TOLOMEI, PICCOLOMINO, MALAVOLTI, SOZZINI,
UGONE, BUONOCORSO, ZANINO, Clergé, Soldats, Bourgeois,

Femmes, Enfants, etc.

CHŒUR ET CHANT DE VICTOIRE.

(Le cortége entre dans l’église par la droite au fond, tandis que
la foule l’envahit par la grande porte et la nef. Orso, suivi des
chefs Guelfes et Gibelins qui portent les gonfalons pris à l’Empe‐
reur, marche au delà de la chaire vers le chœur, où l’Évêque vient
les recevoir avec tout son clergé. La foule tournée de son côté ne
prend pas garde à Cordelia. Il monte les marches et se dirige
après lui vers l’autel, suivi des chefs portant les drapeaux. — Au
moment où il disparaît dans le chœur, Cordelia, qui s’est rani‐
mée, se soulève, et avec un cri de douleur tend les bras vers lui.)

CORDELIA.

Orso  !… (Les soldats et le peuple, dont l’attention était toute
du côté du chœur, se retournent à ce cri, et les plus rapprochés
d’elle se reculent avec effroi, la démasquant à tous.)

TOUS.

Une femme !…



CORDELIA, se soulevant.

Je brûle  !… Du feu, là  !… du secours  ! (Elle retombe
inanimée.)

TOUS, effrayés.

Dieu !…

LE MOINE.

Malheur à nous !… Son frère s’est enfui !… C’est la peste !…

TOUS, poussant un cri d’épouvante et reculant aussi loin qu’ils

peuvent, laissant Cordelia seule à l’avant-scène.

La pesle !…

ORSO, reparaissant sur les marches du chœur, précédé des chefs.

Qu’est-ce donc ? — Qu’y a-t-il ?…

UGONE, lui montrant Cordelia.

Orso !…

LES AUTRES.

Cette femme… vois !

ORSO.

Cordelia !… (Il veut s’élancer, tous se jettent au-devant de lui.)

MALERBA, et les autres chefs.

Arrête, malheureux !…



UGONE.

C’est la peste !…

ORSO, que l’on retient.

Juste ciel ! — Et vous la laissez la ?….

TOUS, même jeu, devant lui.

Arrête ! Orso ! arrête !…

ORSO, se débattant contre tous les bras qui le retiennent.

Laissez-moi !…

TOUS, le retenant.

Non ! non !…

UGONE.

Orso ! — c’est la loi !…

MALERBA.

Si ta main touche la sienne !…

UGONE.

Tu es mort avec elle, pour ce monde !

ORSO, hors de lui.

Eh bien, oui.. oui, la mort avec elle  ! (Furieux et tirant son
épée.) Je tue qui m’arrête  ! (On recule, il se dégage, et s’élance
vers Cordelia, en jetant son épée.) Cordelia !… ma Cordelia !…



CORDELIA, dont il soulève le front.

Orso ?…

ORSO.

Oui, c’est moi, Orso !… Qu’as-tu ?… Réponds-moi ?… Cette pâ‐
leur ? Cette fièvre !…

CORDELIA, avec bonheur.

Ah  ! te voilà enfin  !.. (Tristement.) Mais trop tard  ! (Retom‐
bant avec un soupir.) Trop tard !…

ORSO, debout, se tournant vers la foule.

Du secours !…

TOUS, tirant l’épée.

Arrière !

ORSO, à ses amis.

Aidez-moi !…

LES CHEFS, tirant leurs épées et faisant cercle autour d’eux à
distance.

Arrière, Orso !

ORSO.

Vous… mes amis !… vous ?…

MALERBA.



Tu l’as voulu !…

UGONE.

Tes mains ont touché les siennes !…

SPLENDIANO.

Il y va du salut de tout un peuple !… (Mouvement d’Orne.)

TOUS, l’épée tournée vers lui et réfugiés sur les marches du chœur.

Arrière !

ORSO.

Quoi ?… lâches !… rien pour elle !… ni pitié… ni secours !…

MALERBA.

Les secours sont derrière l’autel !… Tout ce qu’il faut pour t’ai‐
der à vivre, et pour l’aider à mourir !…

UGONE.

N’attends plus rien autre de nous !…

ORSO, à genoux près de Cordelia, inanimée.

Oh ! ma Cordelia !… Voilà tout ce qu’il fait pour toi, ce Peuple
que tu as sauvé !…

MALERBA.

Toi qui l’a sauvé avec elle, Orso !… veux-tu donc le perdre ?…
La loi est implacable, et tu dois, comme nous, obéir à ce qu’elle
ordonne !…



ORSO, se redressant.

Et qu’ordonne-t-elle encore… cette loi ?…

SPLENDIANO.

Vous n’êtes plus des vivants de ce monde.

UGONE.

Et l’église, vaste tombeau, va se fermer sur vous !…

ORSO.

Se fermer ?…

MALERBA.

Ces portes seront clouées, Orso… c’est la loi  !… comme les
planches de votre cercueil !… (L’Évêque paraît dans le chœur.)

ORSO.

Mais c’est horrible !… cela !… C’est horrible !… (A la vue d’Az‐
zolino.) Prêtre… est-ce la volonté de Dieu qu’un tel acte
s’accomplisse ?….

AZZOLINO, douloureusement.

Mon fils, je représente ici le Dieu mort pour le salut de tous ?

ORSO, frappé.

Tu as raison, mon Père  ! — Et pardonnez-moi tous  ! Je me
soumets  !… C’est justice  !… (Toutes les épées rentrent aux
fourreaux.)



MALERBA, faisant signe à tous pour sortir.

Allons !… (Mouvement.)

ORSO.

Arrêtez  !… (Tous s’arrêtent. — A l’Évêque.) Seigneur,… avant
que ces grilles se ferment sur nous,… et puisque mon corps est
bien perdu… sauve d’abord mon âme !… par l’absolution de mon
crime !…

AZZOLINO.

Ton crime ?

ORSO, montrant Cordelia insensible à tout ce qui se passe.

Cette femme, ô mon Père,… je m’en accuse ici devant tous !…
je l’ai outragée dans son honneur !… Fais que je ne paraisse pas
devant Dieu chargé du poids de cette iniquité… et ces deux âmes,
unies dans la mort,… unis-les pour l’éternité !…

AZZOLINO.

Oui, mon fils  !… Et Dieu ne refusera pas aux prières d’un
vieillard le bonheur céleste qu’il ose implorer pour vous  !…
(Chant des orgues.)

ORSO, prenant Cordelia dans ses bras.

Viens, Cordelia,… viens ! mon âme !… (Il la conduit jusqu’au
milieu de la scène, où elle s’agenouille, soutenue par lui.) Et
écoute… écoute, je t’en supplie !… et tâche de comprendre…

CORDELIA, faiblement.



Je comprends !…

ORSO, l’entourant de ses bras pour la soutenir.

On va nous unir  ! — Tu le veux bien,… n’est-ce pas,
maintenant ?…

CORDELIA.

Oh ! oui !… Soulève-moi !… (Les femmes s’agenouillent.)

AZZOLINO.

Au nom du Dieu de bonté et de miséricorde, ô mes enfants,…
chers enfants, confiés à ma garde,… je vous bénis !…

CORDELIA, avec joie.

Merci  !… (Elle retombe. — Azzolino fait un pas pour aller à
elle. D’un geste, Malerba et Ugone arrêtent ce mouvement, et
l’Évêque se retire avec le clergé.)

TOUS.

Adieu ! Orso !…

UGONE.

Vois dans nos larmes tout ce que nos mains ne peuvent plus te
dire.

TOUS.

Adieu !… (Ils se retirent par le chœur dont on ferme les grilles.
— Tout le monde s’éloigne lentement, sans les quitter du regard.
— L’église reste vide. — Les grilles fermées. — Au fond, la grande



porte se referme avec un bruit sourd. — Puis le bruit d’une autre
porte qui se ferme plus loin, puis une autre porte encore plus
loin. — Puis le silence.)

ORSO, CORDELIA.

(Orso, qui a tressailli à chaque porte qui se ferme, se penche
sur Cordelia avec l’espoir de lui cacher ce qui se passe.)

CORDELIA, à Orso, après un silence.

Orso… où es-tu ?

ORSO.

Ici… près de toi !…

CORDELIA.

Qu’est-ce que ce bruit ?

ORSO, affectant l’indifférence.

Ce sont les portes de l’église que l’on ferme !…

CORDELIA.

Pourquoi me laisses-tu dans cette église où j’ai si froid ?…

ORSO.

Hélas ! oui,… ce marbre est glacé !… (Il lui fait un coussin de
son manteau.) Appuie-toi là, sur mon bras !…

CORDELIA.

Ils sont donc partis, tous ?… Pourquoi ?



ORSO.

Qu’importe !…

CORDELIA.

L’Évêque aussi ?… (Se soulevant, inquiète.) Ah ! je ne l’ai pas
rêvé… n’est-ce pas ?… Je suis bien ta femme ?…

ORSO, baisant ses mains.

Oui ! oui ! ma femme… ma chère et bien-aimée femme !…

CORDELIA, avec effroi.

Et Giugurta ?

ORSO.

Ton frère ?

CORDELIA, baissant la voix.

Où est-il ?

ORSO.

Ne pense plus à lui !

CORDELIA.

Si… Giugurta !… J’ai peur !…

ORSO.

Avec moi ?



CORDELIA, à voix basse, lui montrant le pilier de gauche près de la

chaire.

Il est là !

ORSO.

Non !

CORDELIA.

Si !… je le vois… là-bas !… tiens !… derrière ce pilier !… Il me
guette  !… Il veut m’entraîner hors de l’église, comme tout à
l’heure !

ORSO.

Tout à l’heure ?… Tu l’as vu ?

CORDELIA, dont l’effroi grandit.

Oui !… Pour me tuer dehors !… comme Uberta !… mais je n’ai
pas voulu le suivre !… je me suis débattue !… Je ne veux pas !…
(Avec épouvante.) Orso ! défends-moi !

ORSO.

Apaise-toi, pauvre âme !… Nous sommes seuls, et Giugurta n’a
plus rien à faire ici !…

CORDELIA, revenant à elle, après un silence, et retombant

douloureusement.

C’est vrai !… maintenant qu’il m’a tuée !

ORSO, tressaillant.



Tuée ?…

CORDELIA.

Oui !… le poison !… C’est lui !… Je le sais bien !…

ORSO.

Le poison ?

CORDELIA.

Oui !… je l’ai vu !… le flacon à la main !…

ORSO, se relevant.

Le poison  !… c’est  ?… Ah  ! malédiction sur moi  ! c’est le
poison !…

CORDELIA, doucement.

Qu’as-tu ?…

ORSO, courant à la grille du chœur.

Au secours  !… à moi  !… à l’aide  !… (Il prête l’oreille, et n’en‐
tendant rien, il reprend avec plus de force.) Prêtres ! m’entendez-
vous ?…

CORDELIA.

Orso !…

ORSO, courant à la porte du fond et frappant sur cette porte qui

résonne sourdement.



Malerba !… Splendiano ! mes amis !… Écoutez-moi !… C’est le
poison  !… Sauvez-la  ! Au nom du ciel  ! répondez-moi  !… (Il
écoute. — Silence profond. — Furieux, ébranlant la porte.) Mais
répondez-moi donc, misérables ! (Silence.)

CORDELIA, épouvantée.

Mon Dieu !… qu’est-ce donc ?

ORSO, sans lui répondre, redescendant fou de douleur.

Rien !… rien !… que ces voûtes qui résonnent !… Oh !… peuple
infâme  !… lâches bourreaux qui nous murent là tout vifs  ! (On
entend au loin, dans la rue, le chant de victoire.) Et ils
chantent !… ils chantent ma victoire !… Ah ! cette grille  !… je la
briserai bien, et de ses débris !… je la démolirai, leur tombe ! (Il
s’élance sur la grille de droite et cherche à l’arracher, puis tout à
coup pousse un cri de douleur.) Ah !…

CORDELIA, se redressant sur ses genoux.

Orso !…

ORSO, livide, se cramponnant à la grille.

Oh ! Dieu !…

CORDELIA.

Ce cri ?

ORSO, d’une voix défaillante.

Rien !… ne bouge pas !…



CORDELIA, cherchant à se relever pour aller à son secours.

Qu’as-tu ?…

ORSO.

Rien… te dis-je !… Cet effort que j’ai fait !… Ma blessure s’est
rouverte !…

CORDELIA.

Ah ! Dieu !… attends… (La force lui manque et elle retombe en
soupirant d’une voix déchirante.) Ah ! je ne peux plus te secourir
cette fois !… je ne peux pas !…

ORSO.

Qu’importe, moi  !… Puisse toute ma vie s’écouler avec mon
sang !… c’est le mieux à présent !… (Revenant à elle avec déses‐
poir.) Mais toi !… toi !… que j’aurais pu sauver peut-être ! et qui
vas mourir là… par ma faute !…

CORDELIA.

Ta faute ?

ORSO, désespéré, à genoux près d’elle.

Oui, ma faute  ! oui  !… ton frère t’a tuée  ! c’est moi qui
t’achève  !… c’est moi, moi ton assassin  !… Ah  ! Dieu cruel  !…
j’avais pourtant bien expié tout le reste !… tu ne me devais plus
cette douleur en mourant  ! — Non ! non ! tu n’es pas juste  ! (Il
fond en larmes.)

CORDELIA, relevant son front et l’entourant de ses bras.



Pourquoi pleures-tu  ? — N’aimes-tu pas mieux mourir avec
moi  ?… Notre tâche est finie  !… Quittons ce monde où nous
n’avons plus rien à faire  !… et viens dans la Patrie céleste,… où
l’on ne souffre pas !… où l’on ne hait pas !… où l’on aime !…

ORSO.

Ah ! cette main glacée !…

CORDELIA.

J’ai si froid  ! (Elle frissonne.) Ma vie s’éteint tout
doucement !…

ORSO, l’enveloppant de son manteau et perdant ses forces.

Comme la mienne !…

CORDELIA, grelottant dans ses bras.

Plus près !… plus près !

ORSO, l’entourant de ses bras.

Pourvu qu’on nous ensevelisse comme nous sommes là !…

CORDELIA.

Ne me quitte pas  !… Je ne te vois plus  !… C’est la fin  !… La
nuit !… Je m’endors !…

ORSO.

Cordelia !…

CORDELIA.



Je t’aime !… Viens tu ?… (Elle expire.)

ORSO, recueillant son dernier soupir, puis l’étendant sur son man‐
teau, et agenouillé au-dessus d’elle, d’une voix mourante.

Àprésent, Mort !… quand tu voudras !…

FIN.
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