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LA HOLLANDE.

I. — M@URrs ET CARACTERE DU Pays.

Il est un pays qui, par sa situation géographique, par son peu
de force et d’étendue, semble devoir étre dans la dépendance
continuelle des deux grandes nations qui I’avoisinent, un pays
qui a passé par toutes les formes de gouvernement, qui a subi a
différentes reprises I'invasion étrangere, qui a été le théatre de
toutes les guerres politiques et religieuses, le refuge des juifs de
Portugal et des protestans de France, 'asile de Bayle et de Mira-
beau, et qui, aprés toutes ces guerres, tout ce conflit de tant
d’opinions et de tant de croyances diverses, a gardé un caractere
tel qu’il n’en existe pas un plus ferme et plus marqué dans I'Eu-
rope entiere. Ce royaume, on ’a déja reconnu, c’est la Hollande.

Des les temps les plus reculés, il semble que cette longue et
profonde vallée qui s’étend entre la Meuse et le Rhin jusqu’aux
rives de la mer du Nord ait été destinée a devenir la proie de
toutes les ambitions. D’abord envahie par différentes tribus de la
race germanique, subjuguée par les Romains, asservie par les
Francs, soumise a Charlemagne, sous le regne des faibles succes-
seurs du grand homme, la Hollande ne sort de son asservisse-
ment que pour se diviser et se mutiler elle-méme. Elle est gouver-
née par des princes, par des comtes, par des évéques, jaloux I'un
de lautre, avides d’argent et de pouvoir. Des discussions
s’élevent parmi le peuple, discussions violentes et opiniatres qui



arment le frere contre le frere et se prolongent pendant des
siecles. Au commencement du XIV siecle, il en surgit une en
Frise qui a duré deux cents ans ; en 1340, une autre dans la
Gueldre, moins longue, mais non moins envenimée, et neuf ans
apres, ou voit éclater la terrible, lutte des hoeksche et des kabel-
jausche (hamecons et morues), qui, pendant plus d’un siecle et
demi, divise les villes et les villages, et dont le dernier germe n’est
pas encore anéanti.

Au milieu de ces dissensions intestines qui affaiblissaient éga-
lement la bourgeoisie et le peuple, le pouvoir des comtes de
Flandre grandit ; leurs vastes domaines sont réunis a la maison
de Bourgogne, et tantot par la force, tant6t par des alliances, les
ducs de Bourgogne finissent par se rendre peu a peu maitres des
Pays-Bas. Marie de Bourgogne, en épousant Maximilien, les ap-
porte pour dot a ’Autriche. Charles-Quint les réunit, en 1548, a la
monarchie espagnole. Trente ans apres, la Hollande, soutenue
par le génie de Guillaume-le-Taciturne, par un austere sentiment
de liberté et une profonde croyance religieuse, brise violemment
le joug de I'inquisition et de I'absolutisme. Puis la voila organisée
en république toute meurtrie encore de son rude combat, mais
ferme et résolue, effacant par sa sagesse les désastres qu’elle a
soufferts, relevant les murailles de ses villes, agrandissant ses
ports et remplissant les mers du bruit de son nom. L’Orient et le
Nord lui sont ouverts. Le monde entier devient tributaire de cette
petite confédération d’armateurs et de marchands. Louis XIV
I’envahit, et quelques années plus tard c’est elle qui dicte des lois
a Louis XIV. Bient6t cependant arrive le temps des révolutions
orageuses et des grandes calamités ; les élémens eux-mémes
luttent contre la malheureuse république ; I'hiver fraie un chemin
a larmée de Pichegru, et la conduit au cceur du pays. La Hollande



est vaincue, sa liberté est anéantie. Ces fieres provinces, ces pro-
vinces qui avaient résisté a Philippe II et signé I'union d’Utrecht,
perdent tout ce qui leur restait de leur ancienne constitution,
tout, jusqu’a leur nom, jusqu’a leurs anciennes limites, et le lion
batave, sans griffes et sans force, laissant tomber son faisceau de
fleches, n’est plus qu'un vain ornement dans I’écusson dun roi.

Mais a peine l'orage est-il passé, que ce pays se reléve avec le
méme caractere, la méme physionomie, pareil a ses prairies, qui,
apres avoir été submergées, reparaissent au printemps telles
quelles étaient avant l'inondation. Cest qu’il y a la une race
d’hommes calme et réfléchie, qui ne se laisse point fasciner par
les réves de gloire ou de fortune des autres peuples, qui résiste au
malheur par la patience, et maintient avec fermeté les vertus peu
brillantes, mais sérieuses, qu’elle a héritées de ses péres. La na-
ture, qui souvent trompe ces hommes, leur apprend a étre pru-
dens, et la mer avec laquelle ils sont toujours en lutte leur fait un
devoir d’étre tenaces.

Je ne connais pas un pays plus durement, plus injustement
traité dans les descriptions de voyage que la Hollande. Un grand
nombre d’étrangers la visitent cependant chaque année et pour-
raient apprendre a la connaitre telle qu’elle est réellement. Mais
les uns arrivent la comme par acquit de conscience, pour traver-
ser La Haye, jeter un coup d’ceil sur Amsterdam, inscrire leur
nom dans la cabane de Pierre-le-Grand et repartir. D’autres y
viennent avec des idées toutes faites, un point de vue arrété
d’avance, et se croiraient déshonorés si a leur retour ils s’avi-
saient de juger la Hollande plus sérieusement que ceux qui les
ont précédés dans cette facile exploration. Que d’épigrammes en
vers et en prose n’a-t-on pas faites sur I'avarice et la sécheresse



de cceur des Hollandais ! combien de charmantes facéties sur
leur habitude de fumer et sur le lavage quotidien des rues et des
maisons ! Il y a des gens qui croient encore sincérement que le
pavé de Broek est frotté chaque matin comme un parquet de la
Chaussée-d’Antin, qu’il est défendu d’éternuer et a plus forte rai-
son de cracher dans les rues, que les poules et les chats sont ban-
nis de cet Eldorado de la propreté, et qu’en arrivant la on est tenu
d’oter ses bottes et de chausser des babouches. Il y a des gens qui
se figurent que le Hollandais, la pipe et le verre de genievre, ne
forment qu'un seul et méme individu. Je comprends que le duc
d’Albe, dans sa ferveur de catholique et sa haine d’Espagnol
contre un peuple de protestans révoltés, se soit écrié en regar-
dant les plaines affaissées de la Hollande, que c’était le pays le
plus voisin de 'enfer. Je comprends que Voltaire, irrité de ses re-
lations avec les libraires d’Amsterdam, ait prononcé en quittant
la Hollande sa méchante boutade : « Adieu, canaux, canards, ca-
naille. » Mais que les Anglais et les Allemands, dont les habitudes
ont tant de rapport avec celles des Hollandais, se soient avisés
aussi de railler cette honnéte nation, en vérité, c’est a quoi 'on ne
devait pas s’attendre. Or, voici un échantillon des jolies phrases
écrites sur la Hollande par les Anglais. C’est le poete Butler qui
parle : « Une contrée qui tire cinquante pieds d’eau, et ou l'on est
comme a fond de cale de la nature. La, quand les flots de la mer
s’élevent et engloutissent une province, a I'instant une voie d’eau
s’ouvre au flanc du pays. La les hommes sont sans cesse a la
pompe et ne se croient en stireté que quand ils sentent la puan-
teur. Ils vivent comme s’ils avaient échoué, et lorsqu’ils meurent,
ils sont jetés par-dessus le bord et noyés. Entassés dans leurs na-
vires comme des troupeaux de rats, ils se repaissent de toutes les
productions étrangeres. Quand leurs marchands font banque-



route, leurs villes font naufrage et périssent. Poissons cannibales,
ils mangent d’autres poissons et servent sur leurs tables leurs
cousins-germains. Toute cette terre enfin est comme un navire
qui a jeté I'ancre et qui s’est amarré. Tant qu’'on y vit, on est a
bord. »

Voila ce qu’écrivent dans leur humour les Anglais. Quant aux
Allemands, ils ont, au dire des Hollandais, plus mal jugé ce pays
que qui que ce soit au monde. Cette opinion injuste que les étran-
gers emportent de la Hollande tient en grande partie, je le répéte,
a la rapidité avec laquelle on la visite ordinairement ; car cette
contrée n’est point de celles qui, au premier abord, séduisent I'es-
prit du voyageur. Pour la connaitre et I’apprécier, il faut y mettre
de l'attention, il faut I'observer sous ses différens aspects, comme
ces fleurs modestes dont on ne découvre les nuances délicates et
un peu voilée qu’en écartant I'une apres l'autre leurs feuilles a
peine entr’ouvertes. Pour moi, j’avoue qu’en posant le pied sur le
sol hollandais, au retour d'un voyage dans le Nord, et I’esprit en-
core tout préoccupé de ses grands paysages, j’éprouvai je ne sais
quelle espéce de surprise pénible qui ressemblait a un désen-
chantement. — Adieu donc, me disais-je, les hautes montagnes
de Norvége avec leur couronne de sapins et leur ceinture de
nuages. Adieu les lacs limpides de Suéde ou I'azur du ciel se re-
flete comme dans un miroir, les vallées mystérieuses protégées
par Hulda, divinité de la solitude, et les cascades ou le Stroemkarl
fait résonner les cordes harmonieuses de sa harpe d’argent. —
Debout sur le pont du bateau, je contemple le paysage nouveau
qui se déroule a mes regards, et je ne vois quune longue plaine
d’une teinte uniforme, le fleuve jaune qui fuit dans le lointain, et
le ciel chargé de brumes. Ca et 1a quelques moulins a vent
tournent péniblement leurs longs bras au souffle 1éger qui les fait



mouvoir. Une petite maison en briques, lavée et nettoyée comme
pour un jour de féte, s’éléve au bord d’un étang, entre une char-
mille taillée en éventail et un if qui a la forme d’un pain de sucre.
Une barque glisse sur un canal, un pécheur s’en revient a pas
lents vers sa cabane, portant ses filets sur son épaule. A I’horizon,
on apercoit une pointe de clocher qui surgit au milieu d'un massif
d’arbres, et point de colline, point de sentier escarpé, partout la
méme plaine verte et humide, partout I'eau, ’eau qui divise les
propriétés, 'eau qui croupit au pied des habitations, 'eau qui
s’écoule d’'un sol marécageux dans les canaux. Vous poursuivez
votre route au milieu de ce pays si riche et si peuplé, vous vous
attendez peut-étre a étre bient6t étourdi par les rumeurs dune
foule marchande et industrieuse et vous ne trouvez qu'un grand
silence. Ici les affaires ne se font point avec bruit comme dans les
autres pays. L’'ouvrier s’en va a pas comptés a son travail ; le né-
gociant prend gravement le chemin de la Bourse. Les oisifs s’as-
seient dans les cabarets sans chanter et sans crier. Le Hollandais,
pour qui I’économie est une des vertus essentielles de ce monde,
est économe de ses gestes, de ses paroles, comme de son argent.
Tout est ici prévu, mesuré et soumis a une impulsion réguliere.
Tout se meut comme par les rouages d'une machine en bon état.
Il y a du silence jusque dans l’activité et dans le mouvement. Les
bateaux chargés de marchandises suivent mollement les sinuosi-
tés du canal ; les bateliers, assis au gouvernail, se laissent ainsi
porter vers les vastes entrepots de Rotterdam ou d’Amsterdam,
en fumant leur pipe. Les enfans, qui reviennent de 1’école, leur
bible sous le bras, ont déja un petit air grave et doctoral qui doit
donner beaucoup de satisfaction a leurs parens, et les animaux
méme, les chevaux au large poitrail, et les vaches aux lourdes



mamelles, posent nonchalamment leur téte sur un tronc de saule,
et semblent réfléchir.

Vous entrez dans une ville, et vous ne voyez point de curieux
dans les rues, point de gens affairés qui courent ca et la et se
heurtent sur les trottoirs, point de fenétres qui s’ouvrent a I'arri-
vée de la diligence. La plupart des maisons sont gardées par une
chaine en fer qui s’étend tout le long de la facade et arréte les
passans a trois pieds de distance. Les portes, vernies et ornées
d’'un magnifique marteau en cuivre, sont hermétiquement fer-
mées, et les fenétres voilées a I'intérieur par une piece de toile
blanche qui en occupe toute la largeur. On dirait des demeures
désertes ou habitées par des hommes plongés dans un sommeil
fabuleux, comme les personnages de certains contes de fée.
Seulement, de temps a autre, une main légere souleve le mysté-
rieux rouleau de toile, une téte blonde se montre derriere les
vitres transparentes, une femme jette un regard furtif sur le petit
miroir (I’espion, comme on I'appelle) placé en dehors de la fe-
nétre pour refléter ce qui se passe dans la rue, puis le rideau
s’abaisse de nouveau, et la jolie curieuse disparait.

Certes tout cela n’est pas trés récréatif, et quand on pense que
le nord et le sud de la Hollande présentent le méme aspect, que
partout on retrouve la méme plaine, les mémes villes en briques,
coupées par les mémes canaux, on comprend que les voyageurs
conduits dans ce pays par une pure curiosité de touriste se hatent
de visiter quelques points importans, et s’en aillent bien vite
chercher par-dela le Rhin des sites plus pittoresques et une vie
plus animée. Mais vienne un étranger qui ne voudra pas s’en te-
nir a 'aspect extérieur du pays, qui essaiera de pénétrer dans les
habitudes domestiques, dans le génie commercial des Hollan-



dais, de briser cette enveloppe parfois un peu seche et un peu
rude qui cache tant de qualités excellentes, et il aimera la Hol-
lande, et il sera heureux et fier de lui rendre la justice qui lui est
accordée si rarement.

Rien de plus admirable comme ceuvre d’industrie et de pa-
tience que le sol méme de la Hollande, tel qu’il est devenu sous la
main de ’homme. Quand les vieilles tribus germaniques errant le
long de la Meuse et du Rhin vinrent s’établir dans cette contrée,
elles n’y trouverent qu'une terre si mouvante et si humide, qu'on
ne savait, dit Tacite, s’il fallait appeler de la terre ou de I'eau.
Chaque chef de famille s’en allait alors de distance en distance,
cherchant une ondulation de terrain, un tertre de gazon pour y
batir sa fréle cabane, prét a fuir avec sa femme et ses enfans, des
que l'eau du fleuve commencait a déborder. Asservis ainsi a tous
les accidens du sol et de l'atmosphére, un jour vint ou ces
hommes voulurent essayer de les prévenir et de les combattre. Ils
desséchérent les marais en creusant des canaux ; ils ouvrirent un
débouché a l'eau stagnante, et commencerent a cultiver le ter-
rain. Mais de temps a autre le fleuve enflé bondissait hors de son
lit, la mer en courroux envahissait leurs domaines et détruisait le
fruit de leurs travaux. Il fallut élever une palissade contre le
fleuve et une autre plus forte contre la mer. « La nature, dit un
poete hollandais, n’a rien fait pour nous ; elle nous a refusé ses
dons, et tout ce que l'on voit dans notre pays est I'ceuvre du tra-
vail, du zéle, de I'industrie. »

Une fois qu’on eut ainsi mis la main a I'ceuvre, il s’établit une
lutte incessante entre 'homme et la nature, entre la population
des plaines de la Hollande et les fleuves et la mer qui les do-
minent. Tout ce pays, placé au-dessous du niveau de I'Océan, est



comme une grande cité assiégée par une armée ennemie. Les
remparts sont batis, les sentinelles sont a leur poste ; a la
moindre apparence de danger, le tocsin sonne, le cri d’alarme re-
tentit dans les villes et les villages ; tout le monde accourt sur le
point menacé avec des pelles et des pioches, avec des fascines et
des lambeaux de toile, et 'on suit avec anxiété le mouvement de
la mer, qui gronde, écume et frappe a coups redoublés contre la
digue. Si ce rempart affaibli court risque de s’entr’ouvrir, on le
calfate comme un navire, avec de la paille, du linge et des mottes
de terre. Si ce moyen est insuffisant, on trace derriére I'endroit
périlleux un demi-cercle, comme dans une forteresse ot 'ennemi
vient d’ouvrir une breche, on construit une nouvelle digue, et
lorsque I'eau a rompu la premiere, elle s’arréte devant celle-ci.
Mais, malgré l'activité et les travaux de défense des Hollandais,
que de fois leur implacable ennemi, 'eau de la mer et des fleuves,
a franchi les barrieres qui lui étaient imposées, et englouti dans
sa fureur des milliers d’habitations ! Les annales de ce pays sont
pleines de désastres pareils a ceux qui viennent de désoler nos
malheureuses provinces du midi. Des le VI siécle, les traditions
signalent déja une inondation en Frise ; il y en eut une autre en
792, 806, 839, 1164, 1170, 1210, 1221, 1230, 1237. A la suite de
cette derniere, on vit surgir au nord de la Hollande, I'lle de Vlie-
land. Trois inondations successives en 1248, 1249, 1250, produi-
sirent une maladie épidémique qui fit périr beaucoup de monde.
Au XIII siecle, le Zuyderzée (mer du Sud) n’existait pas encore ou
n’était tout au plus qu’un lac tres étroit. En 1287, une inondation,
qui engloutit quatre-vingt mille hommes, lui donna I’étendue et
la profondeur qu’il a aujourd’hui. Pres de I’ancienne ville de Dor-
drecht, on apercoit une espeéce de lac parsemé dun grand
nombre de petites iles ; c’était autrefois une riche et florissante



prairie. En 1421, dans la nuit du 18 novembre les flots de la mer
s’élancerent de ce cOté, engloutirent soixante et douze villages, et
noyerent cent mille hommes. Les inondations continuerent au
XV et XVI siecle ; il y en eut une en 1570, qui gagna les pointes du
sol les plus élevées, et a la suite de laquelle on compta plus de
cent mille victimes. A partir de cette époque, I'habileté que les
Hollandais avaient acquise dans la construction des digues, les
ordonnances qui en réglérent I’entretien, rendirent les inonda-
tions moins fréquentes. Cependant il y en eut encore plusieurs au
XVIII siecle et dans I'hiver de 1825 la Hollande fut dans le plus
grand danger ; Amsterdam méme voyait sa haute et forte digue
envahie peu a peu par les flots. Le 1 février fut un jour d’an-
goisses dont les habitans de cette ville ne parlent encore qu’avec
un sentiment d’effroi. L’eau montait, montait de toutes parts, et
tout le monde était 1a, tremblant et incertain, ne sachant ou se ré-
fugier, ou fuir. Si la progression des vagues etit continué encore
pendant un quart d’heure, pas une rue n’échappait au déluge ;
mais, au dernier moment de la crise, I'onde s’abaissa graduelle-
ment, et la ville fut sauvée.

La construction et I'entretien des digues cofitent chaque année
des sommes énormes a la Hollande. Les ingénieurs les plus ha-
biles sont employés a ces constructions ; une administration par-
ticuliere ordonne et regle leurs travaux. Une partie des dépenses
est comprise dans le budget de I’état ; le reste est a la charge des
provinces. Chaque propriétaire riverain paie en sus de la contri-
bution générale, un imp6t spécial pour les digues, proportionné a
I'étendue de ses propriétés et a leur voisinage de 'eau. De larges
digues en fascines ou en terre s’étendent tout le long des rivieres
et des fleuves ; quelques-unes servent de route, comme la chaus-
sée de Blois. D’autres digues plus fortes et plus élevées sont ba-



ties au bord de la mer. Au Helder, c’est une haute muraille
construite en talus, et soutenue a sa base par d’énormes blocs de
pierre comme la jetée de Cherbourg. A Harlingue, le travail de la
digue est encore plus curieux. C’est une palissade de poutres car-
rées serrées I'une contre 'autre, liées ensemble par des poutres
transversales, et protégées du c6té de la mer par un amas de
grosses pierres. Derriére cette muraille en bois, qui s’éleve a
douze pieds environ au-dessus du sol, il y en a une seconde for-
mée comme la premiere de poutres épaisses, mais moins hautes,
puis une rangée de pierres de deux pieds de large, puis enfin une
troisieme palissade en bois, qui s’éleve comme la rangée de
pierres a trois ou quatre pieds au-dessus du sol. Cette digue
s’étend sur toute la cote de la Frise. Qu'on se figure, s’il est pos-
sible, ce quil a dii en cofiter pour amasser toutes ces pieces de
bois, pour construire les digues en pierre du Helder dans un pays
ou il n’y a ni pierres ni bois, ou il faut faire venir ces matériaux de
la Norvége.

Sur les autres rives de la mer du Nord, il y a en certains en-
droits des dunes qui sont la meilleure de toutes les digues ; mais
les Hollandais sont encore obligés de se défendre contre ces bar-
rieres naturelles qui les protégent, car le vent mine le flanc de ces
dunes, en renverse les sommités, et répand des flots de sable sur
les champs et sur les paturages. Pour prévenir ce danger, on
plante de distance en distance des haies de roseaux qui croissent
dans le sable et le retiennent, et 'on fait une guerre acharnée aux
lapins qui, en allant établir 1a leur terrier, détruiraient les planta-
tions. Mais les efforts des Hollandais vont plus loin. Dans
quelques parties de la contrée, les dunes ont deux a trois lieues
de large ; la on ne se contente pas d’arréter le sable mouvant, on
travaille a défricher ces collines arides qui semblent se refuser a



toute espece de culture, et ce travail si difficile, si ingrat en appa-
rence, est assez productif. On jette d’abord dans le sable
d’épaisses couches de fumier, puis on y plante des pommes de
terre, et la premiere récolte est d’ordinaire assez abondante pour
payer les frais de défrichement. Quand le sol a été ainsi labouré,
engraissé, affermi, on y plante de petits chénes que 'on coupe en
broussailles au bout de huit ans, puis on les laisse repousser, et
de dix ans en dix ans on fait une coupe d’arbustes qui rapporte
environ 2 francs par toise. Avec le temps, les collines stériles
peuvent étre ainsi couvertes de magnifiques foréts, ou converties
en paturages. Il n’y a pas un siécle qu'une partie des environs de
Harlem était encore revétue d'une couche de sable ; aujourd’hui
c’est 'une des prairies les plus riantes et les plus fécondes de la
Hollande. Il n’y a pas trente ans que Woestdunn, la demeure de
la noble et illustre famille des Van Lennep, était bornée par des
landes sauvages ; aujourd’hui le zele et I'industrie de ses proprié-
taires en a reculé les limites. Les vieux bancs de sable sont char-
gés d’arbustes, traversés par de magnifiques allées parsemées de
jardins et d’élégantes habitations. Chaque année la charrue trace
de nouveaux sillons, chaque année la main de 'homme conquiert
un nouveau terrain.

Si des bords de la mer nous redescendons dans l'intérieur du
pays, voici d’autres travaux plus difficiles encore et plus persévé-
rans. La '’homme retranché derriére ses digues, comme I’habi-
tant d’'une ville de guerre derriere ses remparts, est sans cesse oc-
cupé d’embellir ou de faire fructifier son domaine. Il creuse son
sol, il le desseche, il le faconne comme une matiére inachevée que
Dieu lui a remise pour lui donner une autre forme. Il perce des
canaux, il trace des grandes routes, il batit des écluses. Partout
enfin, il va, il vient, il agit, il ressemble a la fourmi industrieuse



qui, chaque jour, traine un nouveau fardeau, et amasse dans son
grenier le grain de blé avec le brin de paille.

De tous cotés, quand on voyage a travers cette contrée, on
trouve les traces du labeur le plus opiniatre et de l'industrie la
plus éclairée. De tous cotés, des édifices imposans s’élévent sur
une terre mouvante qu’il a fallu affermir, des barques sillonnent
les canaux, des moulins a vent se meuvent sur leur haute tour,
ceux-ci pour moudre le grain, ceux-la pour scier les planches,
d’autres pour pomper I'eau d'une plaine marécageuse et la jeter
dans un réservoir. L’air, la terre et 'eau sont tributaires de ce
peuple ingénieux et infatigable ; il a vaincu les élémens, il leur
fait payer son budget. Il y a deux cents ans que les Hollandais ont
exécuté une entreprise que 'on pourrait croire impossible sans le
secours des machines actuelles. Ils ont desséché tout le Beemster,
et livré a la culture un terrain de plusieurs lieues d’étendue,
jusque-la englouti sous les eaux. Maintenant, ils travaillent a des-
sécher le lac de Harlem. Ce lac a six lieues de longueur, trois de
largeur et a peu pres quatorze pieds de profondeur. Il en cotitera
20 millions pour faire cette opération ; mais, a la place de cette
nappe d’eau qui ronge sans cesse ses bords et menace de
s’étendre bient6t jusqu'a Amsterdam, on a calculé qu'on aurait
dix-huit cents hectares de bonnes terres qui pourraient bien se
vendre 800 francs I'hectare, et qu'on épargnerait chaque année
les 60,000 francs employés a ’entretien des digues du lac. Dans
I'lle de Texel, il y avait un vaste espace de terrain sans cesse enva-
hi par les flots de la mer. Une société I’a acheté, I'a fait entourer
de digues, et va le revendre avec un bénéfice considérable. On ne
comptait 13, il y a sept ans, que vingt-cinq habitans. La construc-
tion des digues en a déja amené plus de six cents.



Le chemin de fer qui va d’Amsterdam a Harlem est un travail
étonnant de hardiesse. Il passe entre le lac et les vagues pro-
fondes de I'Y, sur un sol fangeux que I'’eau mine de chaque coté. 11
a fallu jeter la des millions de fascines, les couvrir de couches de
terre, puis remettre des fascines, puis du sable et de la pierre ;
bref, il a fallu créer, en quelque sorte, tout 'espace que ce chemin
devait parcourir, car a la place ou s’étend aujourd’hui le rail-way,
il n’y avait qu'un marais.

Mais tous ces travaux ne sont rien comparés a ceux qui ont été
faits a Amsterdam. Qu’on se figure une ville de deux cent mille
ames, avec de larges rues, de magnifiques quais et une foule de
grands et beaux édifices, toute batie sur pilotis. Pour la construc-
tion du palais, plus de vingt mille poutres ont été enfoncées dans
le sol a trente ou quarante pieds de profondeur. Ce fait-la peut
donner la mesure du reste. Un jour cette ville si riche, si fiere de
sa banque et de son pouvoir, fut menacée de périr, devinez par
quoi ? Par un petit ver rapporté des Indes sur les batimens de
commerce, et qui se mettait tout simplement a ronger les piliers
en bois qui servent de base aux habitations. Il semblait que la
Providence efit choisi tout expres l'instrument le plus obscur
pour humilier dans son orgueil une des reines du commerce. On
ne peut se faire une idée des ravages produits par le terrible in-
secte. J’ai vu des blocs de bois d’'un pied de circonférence qui res-
semblaient a des éponges, tant ils étaient criblés de trous de
toutes parts. Un cri d’épouvante s’éleva dans la ville, quand tout a
coup on découvrit quel effroyable passe-temps le vermisseau des
Indes avait choisi, et comme il pullulait, et comme il s’en allait
transpercer chaque poutre et chaque pilier. L’air, ’eau, le climat
d’Amsterdam, firent enfin périr cette race funeste, les bons bour-



geois se remirent de leur frayeur, et les banquiers compterent en
sécurité leurs capitaux.

Quelques années apres, la capitale du commerce hollandais
s’apercut qu’elle était exposée a un autre péril presque aussi re-
doutable que le premier. LY charriait sans cesse dans son port
des masses de sable. Le Zuyderzée, qui rejoint Amsterdam a la
mer du Nord devenait de plus en plus difficile a traverser. Ses
bancs de sable semblaient chaque année s’agrandir ; en certains
endroits, on ne pouvait les franchir qu’a I'aide d’énormes et dis-
pendieuses machines appelées chameaux. Apreés avoir long-
temps délibéré sur les moyens de remédier a un état de choses
qui devenait de plus en plus alarmant, on s’est mis a 'ceuvre, et
quand les Hollandais se mettent a '’ceuvre, soyez sir qu’ils ache-
veront leur entreprise. On a d’abord préservé les bassins de I’en-
combrement des sables par une grande digue qui défend en
méme temps la ville contre les inondations de I'Y ; puis on a creu-
sé un canal qui va jusqu’a la mer du Nord. Ce canal, qui s’étend
sur un espace d’environ vingt-cinq lieues, a trente-six pieds de
largeur et vingt-deux pieds de profondeur. Il n’y en a pas un aussi
large dans toute ’Europe, pas un dans le monde entier qui ait des
écluses si fortes et qui soit creusé si bas. A certains endroits, a
Buiksloot, par exemple, la surface de I'eau qu’il renferme est a dix
pieds au-dessous du niveau de la mer. Maintenant les navires de
commerce, et méme les batimens de guerre qui vont dans la mer
du Nord ou qui en viennent, ne passent plus par le Zuyderzée.
Quinze ou dix-huit chevaux les remorquent le long du canal ; I'ar-
mateur paie 1 fr. 60 c. par cheval et par lieue, plus les droits
d’écluse, et I'on calcule que le trajet d'un navire de la mer du
Nord dans le bassin d’Amsterdam revient a 1,000 ou 1,200 fr.
Mais le trajet peut se faire avec le bon ou le mauvais vent, et en



dix-huit heures tandis qu’autrefois un batiment devait attendre
pour partir un vent favorable, et pouvait étre encore retenu deux
ou trois semaines sur le Zuyderzée. Qu'on dise ensuite que le
peuple hollandais n’est pas poétique. J’avoue qu’il ne réve pas
comme les Allemands, qu’il ne chante pas comme les Italiens,
quil n’enfante pas chaque année quelque charmant poeéme
comme les Anglais ; mais cette persévérance a vaincre tous les
obstacles, cette force de volonté qui maitrise la nature, ne pour-
raient-elles pas étre considérées comme une vraie et grande
poésie ?

Je conseillerais a ceux qui viennent en Hollande pour la pre-
miére fois de faire un détour et d’y arriver par le Rhin, non pas
que le Rhin ait ici un aspect aussi riant qu’aux rives de Bingen, ou
aussi pittoresque qu’au pied du Drachenfels. Hélas ! tant s’en
faut. Ce fleuve, si souvent chanté par les poetes et dessiné par les
peintres, ce noble et majestueux enfant des montagnes de la
Suisse, qui baigne tant de ruines romantiques, et semble porter
sur ses flots 'esprit des vieilles 1égendes, tombe du haut de ses
rocs escarpés, de ses coteaux chargés de vignes, dans une plaine
monotone, puis s’écoule en silence et s’en va mourir tristement
dans les sables de Katwik. Mais, en arrivant par 13, on entre im-
médiatement dans le domaine de l'histoire hollandaise. C’est
d’abord Nimegue, que nul Francais ne verra sans se rappeler les
conquétes de Louis XIV et le glorieux traité de 1679 ; puis le cha-
teau de Loevestein, d’ou Grotius s’échappa, caché dans une caisse
de livres ; puis Gorcum, la premiere ville prise sur les Espagnols
par les gueux de mer ; Dordrecht, célébre par son synode, et tout
a coup l'on arrive devant la magnifique rade de Rotterdam.



La plupart des villes de Hollande semblent baties sur un
méme modele, dont Amsterdam et Rotterdam sont les types les
plus éclatans ; mais chacune d’elles a quelque particularité re-
marquable ou quelque souvenir historique curieux a étudier.
Delft renferme les tombeaux des vieux stathouders et ceux de
plusieurs autres hommes célébres. La Haye est depuis plus de
deux cents ans le théatre principal de la politique hollandaise.
C’était jadis la résidence des stathouders, c’est aujourd’hui celle
de la famille royale, des hauts fonctionnaires, du corps diploma-
tique, et le séjour de prédilection de la plupart des étrangers qui
visitent la Hollande. C’est de toutes les villes du pays celle qui a le
plus subi l'influence francaise. Il y a 1a un théatre francais, des sa-
lons francais, un journal francais, et quand on entre dans les ma-
gasins, ou quand on passe sur les places publiques, on n’entend
parler que francais. Ses rues sont larges et élégantes, ses environs
charmans. C’est le Bois (de Boosch), I'une des plus magnifiques
promenades qui existent. C’est une longue ligne de maisons de
campagne toutes plus riantes et plus coquettes les unes que les
autres. Ce sont de larges enceintes de verdure entourées d’arbres
majestueux, des parcs ou les cerfs bondissent, des allées de
tilleuls ou la foule accourt en été puis, a un quart de lieue de 13,
les collines de sable arides et solitaires, les dunes qui protégent
les cabanes des pécheurs de Scheveningen, et la mer sillonnée
par quelques bateaux, la grande mer du Nord mélancolique et
sombre.

Leyde est, comme on sait, une des villes classiques de la philo-
sophie et de I'érudition. Ici les glorieux souvenirs de l'histoire
s’allient a ceux de la science. Ici vécurent Grotius, Descartes, Sca-
liger, Boérhaave, et c’est ici que, pendant le siége de 1574, I'in-
flexible bourguemestre Van der Werf, cerné dans sa demeure par



une foule de citoyens irrités qui lui demandaient du pain, s’avan-
ca au-devant d’eux, et leur dit : « Je n’ai point de pain a vous
donner, mais prenez mon corps, et partagez-le entre vous. » Ces
paroles énergiques ranimerent le courage du peuple ; il se défen-
dit avec une nouvelle vigueur, et les Espagnols furent forcés de
lever le siége. L'université de Leyde n’a plus autant de splendeur
qu’'au temps ou on aimait a l'interroger sur les Grecs et sur les
Romains, et le nombre des éléves n’est plus aussi considérable.
Cependant l'esprit de I'école n’a pas changé. Les professeurs
maintiennent autour d’eux les anciennes traditions avec un zele
et une sincérité vraiment exemplaires. J'ose affirmer que nulle
part les muses d’Athenes et de Rome ne sont aussi pieusement
honorées qu’a Leyde, et que nulle part les étudians ne mettent
tant de ferveur a parler latin. J’ai vu un jeune licencié es-lettres
qui avait fait une thése sur un ancien poeme hollandais, et qui
devait la soutenir en latin. A chaque instant, le pauvre candidat
au grade de docteur était arrété dans son argumentation par
quelque vieille expression néerlandaise qu’il ne pouvait rendre
dans la langue des Romains que d’'une maniere imparfaite, et en
faisant de longues périphrases. C’était pitié que de le voir se dé-
battre sous la loi qui lui était imposée, et traduire confusément
dans un autre idiome ce qui et été tres clair et tres net dans le
sien. N'importe pourtant, il allait, il allait, les reglemens acadé-
miques 'ordonnant ainsi, et le latin devant étre le moyen d’ap-
préciation de toutes les capacités.

Les tulipes de Harlem ne se cotent plus comme des bons sur le
trésor a la bourse d’Amsterdam. Le temps n’est plus ou un ama-
teur donnait pour une seule de ces fleurs adorées des Hollandais
deux voitures de froment, quatre voitures d’orge, quatre beeufs
gras, douze brebis, deux mesures de vin, quatre tonnes de biere,



deux tonnes de beurre, mille livres de fromage, un vétement
d’homme complet et une coupe d’argent. Hélas ! toutes les
gloires de ce monde sont de courte durée, méme la gloire des
fleurs, ces charmantes filles de la rosée du ciel et des baisers du
jour. Le superbe oignon qu’un jardinier enthousiaste avait nom-
mé l'amiral Enkhuyzen, est descendu du palais des princes dans
le modeste salon du bourgeois ; le Liefkenshoek ne tente plus que
de vulgaires ambitions, et I'on peut avoir aujourd’hui, le dirai-je ?
pour 50 florins, le Semper Augustus, dont le prix s’est élevé une
fois jusqu’a 13,000 florins. Malgré cette effroyable dépréciation
des fleurs, les habitans de Harlem n’ont pas renoncé a une
culture qui leur rapporte encore réguliérement un assez joli bé-
néfice. En allant du coté du pavillon, ancienne résidence d’été du
roi Louis, on passe entre une double rangée de maisons, dont les
petites portes soigneusement fermées, et les fenétres gardées par
des jalousies ont un air mystérieux et recueilli. C’est 1a le do-
maine de Flore. C’est 1a que le jardinier habile donne des lecons a
la nature, développe les graces de I'eillet, embellit le dahlia et
perfectionne la tulipe. Harlem a une autre curiosité dont les
bourgeois sont assez fiers et a juste titre. C’est un orgue de huit
mille tuyaux, le plus grand orgue qui existe au monde. Que si ja-
mais vous allez dans cette ville, n’oubliez pas qu'un jour naquit
en ce lieu un homme auquel on donna le nom de Laurent, et qui
se fit un surnom de son titre de sacristain (koster) ; que cet
homme inventa en I'an de grace 1423 I'art d'imprimer en carac-
téres mobiles : tachez de ne pas détourner la téte quand vous ren-
contrerez le lourd monument qu’on lui a élevé sur la place de la
cathédrale, et dans le parc, le tableau du pavillon qui le repré-
sente au moment ou il vient de faire sa découverte, la médaille
frappée en son honneur ; tachez enfin, si vous voulez passer aux



yeux des habitans de Harlem pour un voyageur un peu lettré, de
ne pas trop parler de Guttemberg.

Il n’y a qu'une petite distance de Harlem a Saardam, ou
chaque touriste se croit obligé d’aller voir la prétendue cabane de
Pierre-le-Grand. Le fait est que Pierre-le-Grand n’a jamais passé
plus de trois jours dans cette ville, et que, fatigué de la curiosité
dont il était 'objet, il se retira a Amsterdam, ou il pouvait plus fa-
cilement garder I'incognito.

De Saardam, un bateau porte le voyageur au milieu des cités
mélancoliques et des riches paturages de la Nordholland, puis il
faut passer le Zuyderzée, et nous voila dans la province la plus
curieuse de tout le royaume, dans la Frise. La il y a une langue a
part, une poésie naive et originale, des traditions anciennes et
des meeurs qui ont un caractere primitif. Ce peuple raconte qu’il
vient de I'Inde. Il sait que ses ancétres ont occupé jadis de vastes
domaines, et, quoique privé de leur pouvoir, il a pourtant conser-
vé leur esprit d’indépendance et leur fierté. Les hommes sont gé-
néralement grands et forts. Les femmes ont la taille élancée, les
cheveux blonds et abondans, les yeux d’un bleu limpide. Dans
toute la Hollande, elles sont renommeées pour leur beauté. Elles
portent une courte mantille qui dessine élégamment leur taille ;
un léger bonnet couvre le sommet de leur téte, retombe sur leur
col, et deux larges lames d’or leur ceignent les tempes. Les plus
riches y ajoutent un diadéme en perles ou en diamans. Il y a de
simples paysannes qui le dimanche portent ainsi a 'église une
parure de 1,800 ou 2,000 fr. Les plus pauvres tiennent beaucoup
a porter aussi cette parure. On m’a raconté que des servantes fai-
saient pendant plusieurs années des économies sur leurs gages
dans le but d’acheter d’abord un bandeau en argent, puis de



I’échanger plus tard contre un bandeau en or. A voir toute cette
belle race de la Frise, ces hommes avec leur male figure et leurs
formes robustes, ces femmes avec leur démarche a la fois noble
et gracieuse, et leur diademe au front, on comprend qu’il y ait en
eux un profond sentiment d’orgueil national, et on lit avec plus
d’intérét la 1égende qui raconte leur origine.

Environ trois cents ans avant Jésus-Christ, il y avait, dit cette
légende, dans I'Inde, sur les rives du Gange, un royaume floris-
sant, dont la richesse, la prospérité, étaient célébrées au loin, et
qu'on appelait le royaume de Fresia. Il était gouverné par Adel,
descendant de Sem, fils de Noé. Un homme nommé Agrammos,
d’une extraction obscure, mais ambitieux et hardi, excita parmi le
peuple une révolte contre son souverain légitime, le tua et s’em-
para de son trone. Adel avait trois fils, Friso, Saxo et Bruno, qui
furent bannis du royaume et se retirerent en Grece. Les uns
disent que, dépouillés de leur héritage, ils s’en allerent philoso-
phiquement chercher celui de la science, et qu’on les vit suivre
avec assiduité les lecons de Platon. D’autres rapportent qu’ils se
rendirent aupres d’Alexandre, et 'accompagnerent dans ses ex-
péditions. Friso gagna par sa bravoure la faveur du jeune conqué-
rant, et s’en alla avec lui guerroyer dans I'Inde. Apres la mort
d’Alexandre, les trois freres firent la paix avec 'usurpateur du
trone de leur pere, et rentrerent dans leur patrie ; mais ils s’aper-
curent bient6t qu’ils avaient perdu la faveur dont ils avaient joui
autrefois, et que le peuple ne pouvait leur pardonner d’avoir por-
té les armes contre la race indienne. Ils résolurent alors d’émi-
grer de nouveau. Ils avaient entendu parler dune certaine
contrée du Nord qu’on appelait la Germanie. Ce fut de ce coté
qu’ils se dirigerent. Ils partirent avec une flotte de vingt-quatre
batimens, et apres sept années de navigation, de haltes, de dé-



tours, ils arrivérent sur le sol néerlandais en 'année 312 avant Jé-
sus-Christ. (Les chroniques frisonnes sont trés précises et
donnent scrupuleusement les chiffres.) La terre sur laquelle Friso
venait d’aborder était en grande partie couverte d’eau et déja oc-
cupée par une tribu des Sueves. L'intrépide navigateur, a peine
débarqué, leur livra une bataille, et les soumit a son pouvoir ;
puis, apres s’étre ainsi emparé du pays, il lui donna son nom, éle-
va des digues, batit des villes, entre autres celle de Stavoren, qui
subsiste encore, et qui était consacrée au dieu Stavo. Peu a peu, il
porta ses armes victorieuses plus loin, il subjugua d’autres tribus,
et soumit a sa domination tout le nord et une partie du sud de la
Hollande. Cependant l'accroissement de la population le forca
d’éloigner de lui ses deux freres et une partie de ses sujets. Saxo
se retira en Saxe, et Bruno dans le pays de Brunswick. Quant a
Friso, il régna encore plus de soixante ans, et lorsqu’il mourut, on
célébra ses funérailles a la maniere des Perses.

Des sept grands districts qui formaient autrefois le pays des
Frisons, il ne reste que la province de Frise, dont Leeuwarden est
la capitale. C’est une ville de dix-huit mille ames, réguliere, élé-
gante, bien batie. Sa prison a plus d'une fois excité 'attention des
hommes qui s’occupent de systéemes pénitentiaires. Il n’est per-
sonne, je crois, qui n’admire la sagesse de ses reglemens, les heu-
reux résultats obtenus par I’habileté des directeurs, la classifica-
tion des détenus, et personne sans doute qui ne soit sorti de la
avec un profond sentiment de pitié pour ces malheureux entassés
dans des dortoirs trop étroits, comme des negres dans les flancs
du négrier. Que le gouvernement hollandais restreigne autant
que possible les dépenses de cette prison ; qu’il en soit venu, je ne
sais comment, a nourrir pour 12 florins par an, dans un pays ou
toutes les denrées sont fort chéres, des hommes qui travaillent



tout le jour, cela peut bien étre admis ; mais qu’au moins il élar-
gisse I'édifice dans lequel sept cents prisonniers sont enfermés,
qu’il ne leur refuse pas un peu d’espace pour respirer l'air qui ne
colite rien, l'air qui est la vie ! Tant que la prison de Leeuwarden
restera telle qu’elle est, les détenus les plus heureux seront certai-
nement les plus coupables, ceux que 'on garde avec des chaines
dans une cellule, car ceux-la ont du moins trois a quatre pieds
autour d’eux pour se mouvoir.

Adix lieues de Leeuwarden est Groningue, fondée, dit-on, cent
cinquante ans avant Jésus-Christ, conquise par les Romains, ra-
vagée a différentes reprises par les Danois, puis soumise a la do-
mination des évéques d’Utrecht, et maintenant chef-lieu d’'une
province. C’est la ville la plus considérable du nord de la Hol-
lande. Elle a une université, un bon port et fait un commerce
considérable avec ’Allemagne.

Presque au sortir de Groningue, on entre dans la province de
Drenthe, la plus triste, la plus aride de toutes les provinces de la
Hollande. A droite, a gauche de la route, on n’apercoit que des
bruyeres incultes ou des marais, une terre bourbeuse coupée par
un canal ou coule une eau noire, ou l'on voit de temps a autre
passer un bateau chargé de tourbe, qu'un homme, ou une femme,
et quelquefois un enfant, attelé a cette cargaison comme un che-
val, traine lentement et péniblement. La tourbe et le produit de
quelques bestiaux, voila les seules ressources de cette malheu-
reuse province, qui, du reste, est a peine peuplée. Assen, qui en
est la capitale, ressemble a un village, et de loin en loin on ne ren-
contre que de pauvres cabanes ou 'on ne distingue méme plus
aucune trace de la propreté hollandaise. Ce sol si ingrat, si hu-
mide, a cependant été mis en culture. Une société de bienfai-



sance, fondée en 1816, par le général Van der Bosch, a établi dans
ce sombre district des colonies de pauvres, qui ont déja produit
les résultats les plus satisfaisans. Chaque pauvre en état de tra-
vailler peut entrer dans ces colonies. La société lui confie la
culture de trois journaux de terre, une vache, un petit porc et
quelques brebis. On lui donne en outre chaque jour une livre de
pain, chaque semaine un boisseau de pommes de terre et une di-
zaine de sous, non pas en monnaie ordinaire, mais en petites
cartes qui sont acceptées pour une valeur déterminée dans les
magasins de la colonie, en sorte qu’il ne peut les dépenser
ailleurs, et les employer a un mauvais usage. Le colon doit payer
peu a peu, soit par son travail, soit par une partie de sa récolte,
ou du produit de ses bestiaux, les avances faites par la société. Il
faut qu’il lui remette en outre 10 pour 100 de ce qu’il gagne pour
I’administration de la colonie, plus I'intérét annuel du capital em-
ployé a I'achat de la petite propriété qu’il cultive. S’il parvient a se
libérer ainsi des engagemens qu’il a contractés, sa situation
change completement, il fait un bail avec la société, et traite avec
elle, non plus comme colon, mais comme fermier. Les femmes
qui ne peuvent travailler dans les champs filent de la laine. Les
enfans vont a I’école, et filent aussi de la laine dans leurs momens
de loisir. Les colons occupent de petites maisons en briques ba-
ties 'une en face de l'autre, de chaque c6té de la route, et presque
toutes entourées d’arbres fruitiers. Ils sont groupés en familles.
Cent familles forment une sous-direction, qui est divisée en sec-
tions et subdivisée encore en demi-sections. Il doit y avoir dans
chaque sous-direction un médecin, un apothicaire, deux char-
pentiers, deux macons, un forgeron, un chapelier ; et dans
chaque section, un cordonnier, un tailleur, un tisserand et cinq a
six femmes occupées a coudre et a tricoter.



Tous les colons travaillent sous la surveillance de leurs chefs
de section. Ceux qui se laissent aller a la paresse sont envoyés
dans un autre établissement, ou on les traite avec beaucoup plus
de rigueur. Il y a maintenant dans les quatre colonies fondées par
la Société de Bienfaisance pres de neuf mille personnes. Quelle
admirable institution que celle qui arrache tant de familles a la
misere, au vagabondage, pour leur donner un refuge, une exis-
tence, qui emploie a des travaux utiles tant de bras oisifs, et éleve
une foule de pauvres enfans !

De cet asile des malheureux on passe dans la contrée la plus
riante, la plus peuplée, la plus riche. D’Arnheim a Utrecht, et
d’Utrecht a Amsterdam, la route est bordée de chaque co6té par
des carrés de fleurs, des allées de tilleuls, des enclos chargés de
fruits, des maisons de campagne élégantes et somptueuses. On
dirait un immense jardin de banquiers millionnaires. Il y a méme
ca et 1a, dans cette splendide province de la Gueldre, quelques
collines, et sur chaque colline une villa qui semble regarder avec
une profonde pitié les habitations construites dans la plaine.

Les villes de Hollande sont trés rapprochées 'une de l'autre, et
les moyens de communication trés multipliés. Plusieurs fois par
jour de larges diligences, ou les voyageurs s’entassent comme
dans nos omnibus, et des barques trainées par un cheval cir-
culent dans toutes les directions. Le voyage en barque est lent et
monotone ; mais il est peu cofiteux, sans secousse, et plait beau-
coup au peuple hollandais. La diligence va plus vite ; les chevaux
sont bons, les routes unies et fermes, et 'on ne s’arréte qu’a tous
les deux relais pour prendre un petit verre d’eau-de-vie et man-
ger des ceufs durs ou une tranche de veau. L’administration des
messageries hollandaises, 'unique de son espece, traite vraiment



avec une sorte d’affection les voyageurs qu’elle transporte d'un
lieu a un autre, et a pour eux toutes sortes de petites attentions
délicates ; seulement elle ne peut faire pour eux un contrat avec
Patmosphere, comme avec les relayeurs et les aubergistes, et
j'avoue que, depuis le jour ou j'ai posé le pied sur le sol néerlan-
dais jusqu’a celui ou je suis rentré en France, j’ai vu souvent la
brume pluvieuse et tres peu le soleil.

Dans les diverses provinces que j’ai parcourues, on ne trouve
plus qu’en bien peu d’endroits ces avenues de charmilles, avec
leur forme symétrique et leurs branches tordues, taillées,
contournées de maniere a représenter une bergere de Théocrite,
un dieu de la fable, ou un grave bourgmestre. Les Hollandais s’en
moquaient eux-mémes des le siecle dernier, comme on peut le
voir par un roman de meeurs, ’Histoire de Willem Leevend, qui
eut un grand succes. Depuis une trentaine d’années, les jardins
de Hollande ont subi une grande transformation. Les petits ab-
bés en terre cuite, les belles dames a falbalas et a paniers qui or-
naient les avenues, et qui, du bout de leurs doigts mignards, pré-
sentaient des fleurs aux passans, ont été arrachés de leurs siéges
de pierre et relégués dans la basse-cour ou dans le grenier. Pen-
dant que nos grands mots de liberté et d’égalité retentissaient
dans le monde entier, que les peuples et les rois s’ébranlaient au
mouvement de notre révolution, les arbres du potager hollandais
ont profité de I’émancipation du genre humain. Long-temps
comprimés dans de rudes entraves, élagués et taillés a chaque in-
stant par l'active serpette du jardinier, un beau jour ils ont été dé-
livrés de la surveillance du maitre, occupé alors de soins plus
graves, et ont pris la liberté de grandir et de se développer selon
les simples lois de la nature. Puis est venue la guerre, I'impi-
toyable guerre, qui s’est emparée des naiades en bronze assises



au bord des jets d’eau et des tritons boursouflés pour en faire des
balles et des baguettes de fusils, puis I'industrie, qui a transformé
en un champ de navets les larges avenues et les allées inutiles.

L’intérieur des maisons de campagne a été aussi modifié selon
notre gotit actuel. Les festons de fleurs ont fait place a la 1égere
ciselure. Les meubles sont devenus a la fois plus simples et plus
confortables. Cependant la Hollande conserve toujours un genre
de luxe qu’on ne retrouve nulle part au méme degré ; ce sont les
riches tapis, les laques et les vases de la Chine, les fines tasses en
porcelaine que la maitresse de maison lave et essuie elle-méme
des qu'on s’en est servi, de peur que la main maladroite d'une
servante ne vienne a les briser. La maison de campagne est la
joie, I'orgueil du négociant hollandais. Il aime a la placer au bord
des routes fréquentées, a la montrer coquette et reluisante de
propreté au milieu d’'une belle pelouse verte. Il ne 'entoure pas
d’une barriére jalouse qui en déroberait I’aspect aux voyageurs. Il
trace seulement un fossé autour de son domaine et met sur la
porte, en grosses lettres, une inscription qui caractérise I'amour
qu’il porte a son habitation ; c’est mon repos, ma satisfaction,
plaisir de la campagne, vue de la mer et toutes sortes d’autres at-
tributs non moins tendres et non moins poétiques. C’est la que sa
famille se retire en été, et c’est la qu’il va chaque dimanche se re-
poser des travaux et des calculs de la semaine. Sa journée se
passe la comme a la ville au milieu des siens et quelquefois dans
un trés petit cercle d’amis. On ne connait pas en Hollande le be-
soin d’avoir sans cesse du monde autour de soi, de faire ou de re-
cevoir des visites et de s’entendre annoncer le soir dans deux ou
trois salons. A part La Haye, ou les habitudes francaises ont un
certain empire, je ne crois pas qu’il y ait dans tout le royaume
une ville ot un honnéte dandy puisse s’en aller, quand bon lui



semble, faire parade de I’éclat de son gilet, et de I'irréprochable
netteté de ses gants jaunes. La maison hollandaise n’est ouverte
quaux pareils, aux amis intimes, aux gens d’affaires. Deux ou
trois fois dans l'hiver, le riche propriétaire, le banquier donnent
un grand bal, ou un diner. Ce jour-la on ouvre les grands appar-
temens, on étale toutes les magnificences amassées depuis des
siecles dans la maison, on prodigue aux convives les productions
de I'Orient et les vins de toute sorte. Puis, le lendemain, la housse
retombe sur les meubles en soie et en damas, les porcelaines et
les cristaux sont remis dans ’armoire, le grand salon est fermé, la
famille redescend dans ses petits appartemens et rentre dans son
repos. Tout le jour les femmes sont occupées du soin de leur mé-
nage, le soir elles restent avec leurs enfans, et les hommes vont
au club se délasser des calculs de la journée. L’art, la science, I'in-
dustrie, I'opinion sont représentés par des clubs. A Amsterdam,
par exemple, il y en a un ou 'on amasse des livres, des tableaux,
des sculptures, ou 'on donne des concerts ; un autre ou I'on re-
coit les journaux politiques et étrangers ; un troisieme ou l'on
trouve une ménagerie et un cabinet d’histoire naturelle ; un qua-
triéme qui s’est formé pour avoir seulement trois ou quatre bals
et quatre soupers par hiver ; un cinquieme, qui est le club des pa-
triciens, ou I'on trouve peu de journaux mais plusieurs tables de
jeu. Quelques-uns de ces clubs sont tres anciens et fort riches.
Presque tous ont une maison a eux et un mobilier considérable.
Chaque membre a le droit d’amener la au bal ou au concert sa
femme ou sa fille, et d’y introduire pour deux ou trois semaines
un étranger. Quant aux habitans de la ville qui ne font pas partie
du club, I'entrée leur en est absolument interdite. On n’est admis
dans ces sociétés que par voie d’élection, a la pluralité des suf-
frages. Chaque membre peut méme déballotter un candidat, sans



en dire le motif et sans se nommer, en déposant tout simplement
dans l'urne une piece de 10 florins. Cette grossiere coutume ré-
volte, je dois le dire, beaucoup de Hollandais et sera probable-
ment abolie.

Les bourgeois qui n’ont pas le moyen d’entrer dans ces clubs
ou la cotisation annuelle est toujours assez élevée, s’en vont le
soir avec leur femme et leurs enfans dans des établissemens pu-
blics, ou un orchestre presque aussi bruyant que celui de Musard
exécute avec une rare naiveté les nouveaux opéras, et ou une
troupe d’acteurs joue en hollandais les vaudevilles de Scribe.
Toute la salle est pleine de chaises et de petites tables rangées sy-
métriquement. D’un c6té est le théatre, et de 'autre on voit, 6 bé-
nédiction ! le buffet du restaurateur, et du limonadier, la théiére
fumante, les larges tranches de veau ou de jambon, dont I'aspect
seul amene sur les levres des Hollandais un indicible sourire de
bonheur. On paie pour entrer dans ce paradis des joies humaines
1 fr. ou 1 fr. 50 c. ; et voyez quel comble de félicité ! pour cette
méme rétribution qui donne droit a tant de jouissances intellec-
tuelles, on peut avoir en outre a son choix une grande tassé de
thé, du punch ou du geniévre. L’honnéte pere de famille s’asseoit
avec les siens a une table, prend comme un nabab, des mains du
garcon, la longue pipe en terre qui se donne partout gratis dans
les plus beaux cafés comme dans les dernieres tavernes ; puis il
commence son souper, il regarde, il écoute, il boit, il fume, et
dans ce moment de repos ineffable sans doute il remercie au fond
du coeur le bon Dieu qui a donné a 'homme I'ar6me du geniévre
et de l'eau-de-vie, la musique de M. Auber, et les couplets de
M. Scribe. Le lazzaroni couché au soleil sur un des quais de
Naples, I'ouvrier de Paris enchanté un dimanche par le marchand
de vins de la barriére, ne sont certainement pas plus heureux que



ce digne bourgeois d’Amsterdam entouré d'un nuage de fumée et
savourant goutte a goutte la liqueur qu’il s’est fait servir.

L’habitude que les Hollandais ont toujours eue de tenir leur
porte close, de ne recevoir les personnes de leur connaissance
qu’a certains jours de I'année, et de se retrancher a leurs heures
de loisir dans I’enceinte d’un club, peut bien passer pour de I'in-
sociabilité. Eux-mémes le reconnaissent, et ne cherchent pas a
s’en corriger. Ils pourraient cependant alléguer comme cause de
cette insociabilité plusieurs raisons qui, tout en ne ’excusant pas
entierement, tempérent du moins ce qu’elle aurait de choquant si
on la regardait comme un vice de caractére ou une boutade. D’a-
bord, le Hollandais est de sa nature réservé et taciturne. Son édu-
cation, son esprit ne le portent pas a rechercher les dehors
brillans, a s’exercer a cette jotte vive et capricieuse qu’'on appelle
le langage du monde, et a convoiter le suffrage des salons. Il aime
son travail, ses affaires, I'intérieur de la maison, la vie de famille.
La visite d’'un étranger dérange nécessairement la régularité sys-
tématique de ses habitudes, et apporte de la surprise, du trouble.
Avant de l'introduire dans un cercle domestique, le Hollandais
veut voir son hoéte en particulier ; il est froid et contenu avec lui ;
puis, une fois qu’il le connait et I’apprécie, il 'accueille avec aban-
don et cordialité ; car il traite les relations du monde avec la
méme prudence et les mémes qualités honnétes que les affaires.
Qu’on aille proposer une spéculation a un négociant hollandais, il
ne se laissera pas surprendre de prime-abord par tout ce qu’elle
pourrait offrir de séduisant ; il voudra I’étudier a I’écart, la re-
tourner sous toutes ses faces, I’approfondir ; mais quand il aura
promis de s’y hasarder, dit toute sa fortune s’y engloutir, il tien-
dra sa parole. C’est une remarque que j’ai entendu souvent faire a
des négocians de notre pays. Nous entrons difficilement en rap-



port, me disaient-ils, avec les Hollandais ; mais, une fois que nos
relations sont établies, nous en sommes sirs.

Une autre cause de I'extréme réserve avec laquelle les Hollan-
dais ouvrent leur maison tient a leur économie. Comme on ne se
réunit pas seulement dans ce pays pour se grouper autour d'une
cheminée, pour causer et échanger les nouvelles du jour ; que,
dés qu'une demi-douzaine de personnes se trouvent ensemble, il
faut que les dieux de ’abondance y soient aussi, il en résulte que
toute réunion est assez cotiteuse, et que le Hollandais sacrifie vo-
lontiers cette distraction d'un moment a la vertu de ses peres, a
I’économie.

Des leur bas age, les enfans apprennent a respecter et a prati-
quer I’économie. Chaque année, au lieu de leur donner le 1 jan-
vier de fragiles étrennes, leur pere leur remet une petite somme
d’argent qu’on leur reprend quelques jours apres pour la mettre
dans une caisse d’épargne. Bient6t ils ont la joie d’administrer
eux-mémes leur capital, d’en toucher les intéréts, de les replacer,
et de voir ainsi de mois en mois leur trésor s’accroitre. Lorsque,
apres avoir gotité pendant dix ou quinze ans ces joies du calcul,
ils entrent dans les affaires, on peut croire qu’ils connaissent la
valeur d’un florin et qu’ils ne feront pas de folie. Certes on peut
bien écrire d’excellentes plaisanteries sur cette facon d’inoculer
I’amour de T'or dans le cceur d’'un enfant et sur la vie parcimo-
nieuse des plus riches banquiers ; mais voici un autre coté de la
question. La Hollande est une contrée improductive, une contrée
toute maritime, ot I'on ne trouve pas méme la matiere premiere
d’un navire : le bois, le fer, le chanvre. Elle ne subsiste que par
son commerce, et la prospérité de son commerce repose en partie
sur son économie ; c’est par 'économie que ce petit pays a fait



tant de grandes choses ; c’est par-la qu’il peut soutenir les
charges énormes qui lui sont imposées aujourd’hui. Ajoutons a
ceci que tous les calculs d’économie si chers aux Hollandais sont
mis de c6té dés qu’il s’agit d'une question d’utilité publique ou de
charité. Je ne crois pas qu’il y ait dans aucun pays autant de
beaux et vastes établissemens de bienfaisance, de maisons de re-
fuge pour les pauvres et les orphelins, et d’écoles gratuites, qu’il y
en a en Hollande ; et tous ces établissemens ont été fondés et
sont entretenus par les particuliers. La religion exerce a cet égard
sur eux une grande influence. Le peuple hollandais est tres atta-
ché a ses croyances, et il ne se contente pas de vénérer les
maximes de la Bible et de I'Evangile, il les met en pratique.
Chaque hiver, de nouvelles listes de souscriptions pour les
pauvres sont répandues de toutes parts, et il n’est pas un bour-
geois, pas un ouvrier méme, qui ne se cotise largement et de bon
coeur pour secourir ceux qui souffrent. Chaque fois qu’une digue
se rompt, qu'un malheur afflige une partie du pays, on fait un ap-
pel a la charité des Hollandais, et toujours ils répondent a cet ap-
pel par des dons considérables. Il y a quelques années qu'une des
provinces du sud ayant été dévastée par une inondation, on de-
manda de tout coté des secours pour les victimes de ce désastre.
Un jour la souscription fut envoyée chez un négociant de Rotter-
dam, riche mais parcimonieux, qui habitait une petite maison
obscure et se montrait toujours mal vétu : ce négociant fit re-
mettre aux commissaires 50,000 francs.

Ces mémes hommes qui oublient si facilement leurs principes
d’économie pour secourir les pauvres, ne craindront pas non plus
d’outrepasser leur budget ordinaire s’il s’agit d’acheter une ceuvre
d’art ou un livre précieux. La Hollande est le pays des collections.
Il y a peu de familles aisées chez lesquelles on ne trouve des



meubles, des tableaux, des bijoux d’'un autre temps amassés avec
soin et conservés avec un respect religieux. Quelques riches par-
ticuliers ont des collections qui feraient honneur a des princes.
Une partie leur a été 1éguée par leurs aieux ; le reste, ils 'ont re-
cueilli eux-mémes a force de recherches et d’argent. Telle est, par
exemple, a Amsterdam, la collection de tableaux de MM. Six, Van
Brienen et Van der Hoop ; a La Haye, la collection d’elzevirs et
d’impressions du XV siecle de M. le baron Westreenen ; a Leyde,
la collection de M. Siebold, a laquelle on a donné le nom de Mu-
sée japonais, et qui est un véritable musée de toutes sortes d’ob-
jets d’arts, d’ustensiles et de productions de I'Inde. Les collec-
tions des villes ont méme été en grande partie formées par des
particuliers. C’est a un seul homme, par exemple, au savant natu-
raliste Temminck, que l'université de Leyde doit la prodigieuse
quantité d’oiseaux qui est une des principales richesses de son
célebre cabinet d’histoire naturelle. C’est par des négocians, des
fonctionnaires, que les cabinets de raretés d’Utrecht, de Gro-
ningue et des autres villes se sont successivement agrandis. Il est
a regretter que toutes ces collections, formées ainsi de dons gra-
tuits, ne soient pas gratuitement ouvertes au public. Nul musée,
nul édifice curieux ne s’ouvre sans une rétribution. Passé I’heure
de loffice, les églises méme sont fermées, et s’il y a 1a une co-
lonne, un tombeau qui vous intéresse, vous n’y arriverez qu’en
payant un tribut au sacristain. La question d’argent se méle ici a
toutes les relations de la vie et se représente a chaque instant
sous toutes les formes. Tantot elle vous apparait dans les rues
sous la figure d’une vieille femme juive qui vous prend par le col-
let pour vous forcer a voir son étalage de fruits ou de vaisselle,
tantot sous celle d’un colporteur de loterie qui vous poursuit pour
vous faire prendre un billet, quelquefois sous la physionomie ti-



mide et respectueusement obséquieuse d’'un officieux qui s’offre
a vous montrer la digue ou a vous indiquer la rue que vous cher-
chez, et quand vous sortez le soir d'une maison ou l'on vous a
honnétement prié a diner, vous la voyez couverte d’'une livrée,
portant une bougie pour vous éclairer et attendant un florin. En
vérité, la France peut, a bon droit, s’appeler une nation libérale ;
tous ses trésors d’art et de science sont livrés sans réserve a la cu-
riosité de I’étranger ; il peut passer des années entiéres dans la
plus riche bibliothéque du monde sans qu'on lui demande seule-
ment qui il est, et pour entrer au Louvre il n’a qu’a montrer son
passeport.

Les paysans de la Hollande sont, comme les habitans des
villes, remarquables par leur esprit d’ordre, de travail, et leurs
habitudes d’économie. Ils ont de plus un fonds de moralité que
I'on chercherait vainement dans plus d'une maison de La Haye
ou d’Amsterdam. Le luxe et la paresse n’ont pas encore corrompu
le cceur de leurs filles ; c’est dans I'intérieur des villes que le vice
recrute ses victimes, et sous ce rapport la statistique d’Amster-
dam n’est pas moins triste que celle de Paris. Ce qui sert surtout
de sauvegarde aux paysans contre les tentations de la cité, c’est
un sentiment religieux si intime, si ferme, que nulle part peut-
étre, dans ces temps de doute et d’incrédulité, on n’en trouverait
un semblable. Tous savent lire, et de préférence ils lisent la Bible,
les Psaumes et d’autres livres de piété. Beaucoup d’entre eux ne
se contentent pas de graver dans leur mémoire le texte de I'Ecri-
ture sainte, 'enseignement des apoétres : ils discutent ce texte
comme des théologiens, ils se posent des questions de contro-
verse comme au temps des conciles. Souvent le dimanche, au re-
tour de Iéglise, on peut les voir assis devant une table, la pipe a la
main, analysant le sermon du prétre, pesant ses paroles, indi-



quant son c6té faible. Il y a en Hollande un traité de théologie en
quatre énormes volumes in-quarto qui épouvanterait le plus in-
trépide cénobite. On vient de le réimprimer pour la vingt-
deuxieéme fois. Tous les paysans veulent avoir cet ouvrage chez
eux ; presque tous l'ont lu, relu et commenté. De cet esprit d’exa-
men et de discussion résultent nécessairement de vives dissi-
dences entre les habitans d’'une méme communauté, et dans un
pays ou tout prend un caractere sérieux et une forme durable, ces
dissidences enfantent des sectes. La Hollande est 1'une des
contrées ou il y a le plus de sectes religieuses, mais elles vivent
I'une a c6té de 'autre dans un accord parfait. Personne ne craint
d’avouer sa croyance, car toutes les croyances sont admises par le
gouvernement et respectées par les individus. Le sentiment de
I'art, Pamour du chant et de la mélodie n’enchante point les vil-
lages de la Hollande comme ceux de I’Allemagne. Que de fois, sur
les bords de I’Elbe ou de la Sprée, au pied du Thuringerwald, aux
rives charmantes du Danube, je me suis arrété surpris et charmé
tout a coup par la voix harmonieuse de quelques compagnons ou-
vriers qui se reposaient le long de leur route et chantaient en
checeur un de leurs refrains chéris. Le paysan hollandais ne chante
pas. A ces foires annuelles, qui sont les vraies fétes du peuple, a
ces kermisse tant aimées, on le voit se promener gravement de
boutique en boutique avec sa femme ou sa fiancée, puis il entre
dans une taverne, il allume sa pipe, se fait servir son verre de
biere ou de geniévre ; s’il est riche, sa bouteille de vin ; et alors,
pour peu que le lieu lui plaise, que sa femme ne cherche pas trop
a 'entrainer dehors ou que de bons voisins le retiennent, il court
grand risque d’oublier le proverbe que son pére lui a appris et
qu’il apprendra lui-méme un autre jour a ses enfans :



Als de vién is in der man,
Dan is de wiésheid in de kan.

« Quand le vin est dans 'homme, la sagesse est dans le
flacon. »

C’est, du reste, une chose curieuse que ces kermisse avec leurs
petites boutiques en plein air, leurs voitures de charlatans, et tout
ce monde endimanché qui accourt des environs ; chaque ville a la
sienne, et méme chaque village un peu important. Les fourneaux
des marchandes de gauffres, les petites échoppes ambulantes ou
I'on vend des liqueurs, en sont un des élémens essentiels. A Am-
sterdam, la kermisse dure un mois, et, du matin au soir, sur les
places publiques, la graisse fondue pétille dans la chaudiere, les
crépes s’amoncelent sur le plateau d’étain, et le violon crie dans
les tavernes. Heureuse, oh ! bienheureuse alors la jeune servante
qui a, de par la ville, un cousin ou un fiancé pour lui donner le
bras, la promener en grande toilette a travers les magnificences
du Kalverstraat, les délices culinaires du Botermarkt, et lui faire
savourer le soir le rosbeef du nachthuys. Quant a celles que la
providence n’a pas encore gratifiées d'un cousin ou d’'un fiancé,
hélas ! dans ces jours de joie universelle, elles sont bien délais-
sées, et 'on en a vu plus d’'une réduite alors a payer un homme
pour la conduire de rue en rue, tant par jour et tant par heure,
comme un cabriolet. Si cet homme a un peu bonne mine, s’il est
habillé a neuf, s’il porte une épingle en or a sa chemise, des gants
de castor et un chapeau de feutre, si de plus il est propriétaire
d’un parapluie, il ne loue son bras et son savoir-vivre qu’a un prix
énorme, et la pauvre fille dépense parfois, en quelques prome-
nades de kermisse, toutes ses économies de I’année.



Mais revenons au paysan. C’est une charmante chose que sa
petite maison en briques, avec son enclos, sa plantation d’arbres,
son canal au bord duquel est amarrée une barque, et ses nids de
chaume et de rameaux, ou chaque année la cigogne revient, hote
chéri, annoncer le printemps. Tout, dans cette demeure, est ran-
gé avec soin, et entretenu avec une minutieuse propreté ; les fe-
nétres sont lavées chaque semaine, les meubles essuyés et frottés
chaque jour. Pour plus de propreté, on ne fait pas la cuisine dans
le corps de logis habité par la famille, mais dans un petit bati-
ment a part. La principale piece de la métairie est celle qui ren-
ferme les richesses du paysan, c’est-a-dire la créme, le beurre, le
fromage. Les femmes traient les vaches dans des vases en cuivre
étincelans comme l’or ; le beurre se fait dans une tonne, au
moyen d’'une mécanique mise en mouvement par un cheval. Le
fromage se vend par milliers de pieces dans les villes voisines, et
par centaines de milliers dans les pays étrangers.

Dans ces habitations de paysans, la forme des vétemens, les
habitudes ont peu changé. La toutes les occupations de la vie
sont indiquées et pour ainsi dire fixées d’avance par 'usage et par
la tradition ; chaque jour a son emploi, chaque saison ses fétes et
ses travaux. En été, le paysan se récrée le dimanche a faire trotter
ses chevaux, ou a exercer son adresse au jeu de quilles pres de
l’auberge. En hiver, il patine sur les étangs et les rivieres. Les
fétes de famille se célebrent toujours avec une grande pompe ; on
voit encore, dans beaucoup de maisons, une porte d’entrée qui ne
s’ouvre que pour les trois grandes solennités de la vie : pour I'en-
fant que l'on va baptiser a 'église, le jeune homme qui méne sa
fiancée a l'autel, et le mort que 'on porte dans sa derniere de-
meure. Si la fermiere devient veuve, ordinairement elle épouse
son premier valet de ferme. La proposition de mariage se fait ain-



si: le jour ou les gages des domestiques doivent étre payés, la fer-
miére appelle le valet a I’écart, et lui donne ce qui lui est da ; le
valet refuse, la femme insiste ; si enfin elle le force d’accepter ses
gages, c’est un signe qu’elle ne veut pas de lui, et alors il aban-
donne la maison ; sinon il reste et prend la direction des affaires.
Mais plus d’'une famille de paysans a, comme en Norvége, une
longue généalogie dont elle est toute fiere, et ne voudrait pas s’al-
lier a une famille moins ancienne. Dans quelques provinces, les
jeunes gens qui font la cour aux jeunes filles vont encore, comme
dans le nord de la Suede, passer la nuit avec elles sans qu’il en ré-
sulte aucune cause de scandale.

Dans certaines villes, on trouve aussi plusieurs usages anciens
qui ont résisté a toutes les révolutions. A Harlem par exemple,
lorsqu'une femme accouche, on place sur la porte de sa demeure
une rosace en dentelles, toute rose si elle a mis au monde un gar-
con, rose et blanche si elle est mere d’une fille. Autrefois, cette ro-
sace arrétait la loi elle-méme ; le juge et 'archer ne pouvaient pé-
nétrer dans une maison, tant qu’ils voyaient sur la porte ce sym-
bole des joies et des souffrances maternelles. Aujourd’hui, la ro-
sace n’a pas tant de pouvoir, mais elle révele encore au passant
I’événement qui occupe toute une famille, et I'invite a ne pas
troubler, par un vain bruit, la demeure d'une femme qui a besoin
de repos. Dans cette méme ville, a un certain jour de ’année, les
habitans ont coutume de manger un lapin et des pois, en mé-
moire d’une journée consacrée par les priviléges du moyen-age,
ou les bourgeois avaient le droit de chasser, vingt-quatre heures
durant, sur les terres de leurs seigneurs. A Leyde, au temps ot
cette ville s’enrichissait chaque jour par le produit de ses manu-
factures, il y avait un marché aux cuirs, célebre dans toute la Hol-
lande et dans plusieurs autres contrées ; chaque matin, a quatre



heures, la cloche de I'église appelait les bourgeois a ce marché.
Maintenant, les manufactures de Leyde ont été écrasées par
celles d’Angleterre et de Belgique, la ville se dépeuple, le marché
aux cuirs n’existe plus ; mais chaque jour, la cloche qui 'annon-
cait sonne comme autrefois, a quatre heures du matin, et chaque
année, dans la méme ville, on célebre 'anniversaire de cette jour-
née mémorable ou les Espagnols, qui assiégeaient les remparts,
s’enfuirent en désordre. Il en est de méme dans les autres pro-
vinces pour tout évenement heureux ; partout les Hollandais
veulent conserver le souvenir de ce qui a jadis occupé ou ému
leurs peres, et de ce qui a fait la joie, la gloire, la prospérité de
leur pays.

Qu’importe donc la singularité de certaines habitudes, et la
raideur peut-étre trop apparente de certaines formes dans un
pays ou l'on trouve tant de vertus essentielles : le sentiment reli-
gieux, I'amour de la famille, la probité dans les relations, 'ordre
et la persévérance ? Les Hollandais n’ont jamais eu, que je sache,
la prétention de passer pour un peuple brillant et chevaleresque.
Ils ont été puissans sans forfanterie, et quand nous en viendrons
a raconter leurs premieres expéditions maritimes, nous verrons
qu’ils ont eu quelquefois, avec la plus parfaite simplicité du
monde, un héroique courage. Ne nous obstinons donc pas a cher-
cher en eux les qualités qui ne sont pas dans leur nature, et sa-
chons apprécier celles qu’ils ont de temps immémorial. C’est un
peuple pratique et raisonnable, deux qualités qui ont bien
quelque valeur au temps ou nous vivons. C’est, si I'on veut, une
grande maison de commerce, intelligente, laborieuse, loyale, qui
maitrise la fortune par son travail ; 'assujétit par sa ténacité, et
peut inscrire en téte de ses monumens cette devise du passé :



X. Marmier.

LA HOLLANDE
II.

ANCIENNE LITTERATURE.

Diverses tribus ont passé sur le sol des Pays-Bas ; trois races
principales 'ont peuplé : celle des Saxons, des Francs et des Fri-
sons. Les Saxons, dit un historien allemand, forcés de quitter leur
patrie, donnérent a la province qu’ils envahirent le nom de
Flandre, dérivation de I’épithete de flamands (fugitifs) qui expri-
mait leur situation. D’autres Saxons se répandirent dans les dis-
tricts de Drenthe et de I'Overyssel, qui forment aujourd’hui deux
provinces du royaume de Hollande. Les Francs se fixerent
d’abord dans le Brabant, et, au VIII et au IX siécle, étendirent
leur domination sur une partie du sol conquis par les Frisons, qui
furent alors refoulés sur les cotes de la mer du Nord. La fusion
des idiomes de ces trois peuples forma I'ancien néerlandais, et de
ce dialecte primitif, grossier, dont on n’a pas de monument écrit,
mais qui subsiste encore parmi le bas peuple de quelques pro-
vinces, surgit peu a peu la langue littéraire, la langue écrite, que
I'on divise encore en deux dialectes, le hollandais et le flamand.
Le hollandais est resté plus pres de la source, le flamand a été al-
téré par I'influence de la France. Ces deux dialectes ne difféerent
cependant entre eux que par certaines locutions et par des termi-
naisons de mots ; leurs racines sont restées les mémes, leur syn-



taxe est aussi la méme, et qui comprend I'un comprend sans dif-
ficulté 'autre. Les nuances légeres qui les séparent sont du reste
assez récentes ; au moyen-age, elles n’existaient pas encore. Les
ceuvres écrites a cette époque a Gand ou a Amsterdam sont ran-
gées dans la méme catégorie. Maerlandt, né en Flandre, et Melis-
Stoke, né en Hollande, sont inscrits I'un comme l'autre dans les
rangs d’une littérature que nous ne connaissons que sous le nom
de littérature hollandaise.

Cette littérature a beaucoup imité et peu inventé. Placée entre
le génie de deux grands peuples qui devaient nécessairement la
dominer, trop faible pour se développer et s’affermir d’elle-
méme, pour surmonter les circonstances qui pouvaient arréter
ses progres, elle a été tour a tour sous I'influence de la France et
de I’Allemagne, plus souvent cependant sous celle de la France, et
par contre-coup sous celle de ’Espagne et de I'Italie, comme un
habile écrivain I’a tout récemment démontré.

Des ses premieres tentatives, et pour ainsi dire a son point de
départ méme, la littérature hollandaise fut entravée par le mor-
cellement des Pays-Bas, par leur division en comtés et en petites
principautés, chacun de ces petits états s’isolant des autres et se
formant un dialecte et une littérature a part. En 1383, les diverses
provinces furent réunies sous une méme domination ; mais cette
domination était celle des ducs de Bourgogne. Ce fut pour la litté-
rature de Hollande un malheur plus grand encore. L’élément ger-
manique, l'esprit national de cette littérature fut alors violem-
ment comprimé par l'autorité francaise. La langue du souverain
devint en peu de temps celle des principaux fonctionnaires et des
classes élevées. C’était dans cette langue que le prince rendait ses
arréts et que toutes les affaires importantes du pays étaient trai-



tées. Du domaine de la politique, elle passa peu a peu dans les
habitudes de la vie privée, et la langue hollandaise, vaincue et re-
foulée par cette puissante rivale, ne trouva de refuge qu’au sein
du peuple et des classes intermédiaires.

Quand Maximilien I devint maitre des Pays-Bas par son ma-
riage avec Marie de Bourgogne, il essaya vainement de rendre
quelque autorité a la langue primitive de ces provinces. Pour la
relever de 'espéce d’asservissement ou I’'avait jetée dans le cours
d’un siécle la domination bourguignonne, il efit fallu lui préter un
appui énergique et soutenu. Charles-Quint, successeur de Maxi-
milien, n’eut sans doute jamais 'idée d’entreprendre une pareille
tache. Dans sa jeunesse, il ne savait lui-méme pas I'allemand, et
Philippe II, qui devint apres lui souverain des Pays-Bas, s’inquié-
tait fort peu du langage usité dans cette partie lointaine de ses
états, pourvu que ce langage flit soumis et orthodoxe. Cependant,
sous son regne rigoureux, une ere nouvelle se prépare ; la réfor-
mation, qui depuis plusieurs années gagnait sourdement et peu a
peu lesprit du peuple, éclate tout a coup, et les mesures de vio-
lence employées pour en comprimer les progres ne font que lui
donner plus de force. En 1579, les cinq provinces de Seelande,
Utrecht, Gueldre, Frise et Hollande se déclarent, par le traité
d’Utrecht, indépendantes de I’Espagne ; en 1580, la province
d’Overyssel, et en 1594 celle de Groningue, s’associent au méme
traité. De cette époque date tout a la fois 'affranchissement reli-
gieux, politique et littéraire de la partie septentrionale des Pays-
Bas ; de cette époque date aussi la formation de la république, a
laquelle la province la plus étendue, la plus riche, la province de
Hollande, donna son nom. Quant aux provinces méridionales, on
sait qu’elles restérent sous la domination de ’Espagne, et I'action



continue du francais enfanta dans quelques-uns de ces districts le
dialecte batard qu’on appelle wallon.

Toute I'ancienne littérature de la Hollande se compose d’imi-
tations ou de traductions. Tous les anciens romans de chevalerie
se retrouvent 1a, en vers ou en prose : les romans du cycle d’Ar-
thur et du cycle de Charlemagne, les épopées naives ou les héros
antiques figurent sous un vétement de baronnet, les contes facé-
tieux de France et les mélancoliques légendes d’Allemagne, tout a
été consciencieusement reproduit en hollandais. Et a voir ce pays
mettre ainsi en téte de sa littérature le catalogue de tous ces
poémes et romans populaires du moyen-age, on pourrait le croire
trés romantique. Tant s’en faut, hélas ! et je le dis a regret, la Hol-
lande n’est nullement romantique.

Que ceux dont l'esprit se tourne de préférence vers les mer-
veilleuses inventions de la poésie populaire ne s’attendent pas a
trouver ici ces légions de fées, de sylphes, de génies terrestres et
aériens qui peuplent les vastes contrées de I'Orient et les mélan-
coliques solitudes du Nord. Il est vrai que cette mythologie d'une
race primitive et poétique a été introduite en Hollande. Il est vrai,
comme ’a dit un écrivain, que sur les bords de I’Amstel, comme
sur les bords de I'Elbe, on a cru aux elfes qui dansent le soir dans
les prairies, aux nixes habitans des eaux, qui entrainent les
jeunes filles dans leurs grottes de cristal. Mais ces créations fabu-
leuses ont disparu bien vite devant l'austere réalité. Le mer-
veilleux enfanté par l'imagination de ’homme ne subsiste pas
long-temps, s’il n’est soutenu par I'évenement irrégulier que
Iignorance appelle un phénomeéne, ou par 'aspect d’'une nature
étrange et mystérieuse. Placez en face d'une telle nature ’homme
simple et impressionnable qui ne connait encore ni les lois de la



physique ni celles de I'astronomie, et qui pourtant veut se rendre
compte des choses singulieres qu’il observe : soudain vous allez
avoir les symboles fantastiques de l'antiquité et du moyen-age.
Le volcan s’allume, la terre s’ébranle : ce sont les Titans enfermés
dans le sein des montagnes qui se tournent sur le flanc et
cherchent a respirer. Le tonnerre gronde : c’est le dieu Thor qui
se promene sur son char d’airain attelé de deux boucs. Les Pyré-
nées étonnent, par leurs longues ondulations et leur cime impo-
sante, le regard du voyageur : c’est Hercule qui a entassé 1'une
sur 'autre ces masses de terre pour faire le tombeau de sa bien-
aimée Pyrene. En Allemagne, la petite crevasse noire qui s’ouvre
dans l'intérieur des montagnes conduit a une route profonde ou
habitent les nains gardiens des trésors ; en Suede, les lacs
cachent dans leur enceinte des villes englouties pour leurs
péchés ; en Norvége, les longues et sombres foréts de sapins sont
peuplées d’'une foule de petits étres dangereux a rencontrer. Ici
un roc fourchu apparait sur la créte d’'une montagne, et le peuple
raconte que Roland, dans sa colere, I’a fendu de son épée. La on
distingue sur une dalle une empreinte pareille a celle d'un pied
de cheval : c’est le coursier de saint Olaf qui y a laissé cette trace
de son passage. Le bruit du Rhin, au détour de Lurley, c’est le
soupir d’amour d’'une magicienne. Les blocs erratiques dissémi-
nés dans les plaines de la Scanie sont les pierres que les géans se
jetaient a la téte dans leurs jeux et dans leurs luttes, et les nuages
flottans sur les collines de I'Ecosse cachent dans leurs replis la
grande ombre de Fingal.

Mais en Hollande il n’y a ni rochers, ni foréts, ni montagnes,
rien qui étonne l'imagination, rien qui jette dans l'esprit cette
mystérieuse terreur d’ou nait le conte fantastique et la légende
populaire. La, ’'homme a lui-méme coupé, desséché et pour ainsi



dire formé le sol qu’il occupe ; il en connait la surface et le fond,
et il sait bien qu’il n’y a 1a ni sylphes ni fées ; il sait comment il a
été lui-méme I'unique magicien de cette terre difficile a cultiver,
comment il I'a épurée par des canaux et préservée de I'inondation
par des digues. Chaque jour encore il est obligé d’y travailler, et
ce travail matériel, continu, ne lui permet guere de réver. Les ro-
mans féeriques, les poémes chevaleresques traduits du francais
et de 'allemand, firent, il est vrai, pendant deux ou trois siecles,
les délices de la noblesse hollandaise ; mais a c6té de cette classe
riche et galante qui aimait les récits de batailles et de tournois,
les descriptions vraies ou fictives des cours étrangeéres et les
aventures de voyage ou d’amour, il y en avait une autre plus
nombreuse, et dont la fortune, I'influence, allaient toujours en
augmentant : c’était la bourgeoisie. Dés le XIII siecle, le com-
merce et I'industrie lui avaient donné un ascendant qu’elle était
loin encore d’avoir dans les autres pays. Bruges était un vaste en-
trepot de toutes sortes de denrées ; Gand avait le langage haut et
fier, et quand on parlait de la province de Hollande, on I'appelait
la Hollande la riche. Or, tous ces bons bourgeois, tous ces hon-
nétes merciers et tisserands dont la grande affaire était de fabri-
quer de bonnes marchandises et de les vendre au meilleur prix
possible, comprenaient fort peu le bonheur de s’en aller sur les
grandes routes chercher les aventures, les batailles, contre les
dragons et les enchanteurs, les pérégrinations a travers le monde,
pour retrouver une belle inconnue, et toutes les autres char-
mantes fictions des romans de chevalerie. Quand ils avaient fer-
meé leur comptoir et tiré le verrou sur leur porte, si le soir, assis
au milieu des leurs, la fantaisie leur venait de lire, il leur fallait
des ouvrages plus positifs. De son co6té, le clergé ne lisait guere,
ou du moins ne devait décemment lire que des livres de piété, des



légendes de saints, et quant au bas peuple, il était trop ignorant
pour s’enquérir des manuscrits.

La littérature chevaleresque et galante, ou, pour nous expri-
mer plus nettement, la littérature romantique n’était donc accep-
tée que par la noblesse. Ce n’était pas assez pour lui donner une
existence durable. De bonne heure il se forma une littérature
anti-romantique dont Maerlant fut le chef. C’était un honnéte
greffier de la petite ville de Damme, qui vivait vers le milieu du
XIIT siecle. II se prit d'une vertueuse indignation contre les
poémes fabuleux que I'on traduisait alors en hollandais. A chaque
instant il y revient, il les attaque, il les signale au mépris ou a
I’'animadversion de ses lecteurs. En méme temps il s’efforce de
ramener par ses ouvrages la littérature dans une autre voie. Il
traduit sous le titre de Riimbibel (Bible rimée) la Historia scolas-
tica de Pierre Commestor ; sous le titre de Bestiaris, le Liber re-
rum, attribué a Albert-le-Grand, la Vie de Saint Francois, et le
Speculum historiale de Vincent de Beauvais. Les ouvrages de
Maerlant eurent une grande vogue parmi les graves familles mar-
chandes des Pays-Bas, et on le surnomma le pére de la poésie. A
la méme époque vivait, dans les états du comte Florens V, un
clerc nommé Melis Stoke, qui écrivait une chronique rimée de
Hollande. Des ce jour, les ceuvres romantiques des trouveres et
des minnesingers furent moins lues encore que par le passé. La
Hollande venait de trouver, dans les ceuvres de Stoke et de Maer-
lant, les élémens de sa poésie future, poésie seche, mesurée, di-
dactique, qui s’appuie sur la Bible et sur les livres de morale, et se
distrait de son enseignement dogmatique par quelque page d’his-
toire nationale, ou quelques innocentes descriptions de paysages.



Toute cette premiere époque de la littérature hollandaise n’est
intéressante a étudier que sous le rapport philologique, car elle
ne présente, comme nous venons de le voir, que des traductions
ou des imitations. Cependant il y a 1a deux poémes dont on n’a
pas encore trouvé les originaux, et dont on peut, jusqu’a nouvelle
information, faire honneur a la Hollande ; I'un a pour titre : Ele-
gast et Charlemagne ; 'autre est un roman du Renard qui ne res-
semble pas aux notres.

Le poéme d’Elegast est le récit d'une de ces mille aventures at-
tribuées a Charlemagne par les chroniqueurs et les légendaires
du moyen-age. L’archevéque Turpin a, comme on le sait, conté
d’étranges choses sur l'illustre empereur ; les poéetes franco-nor-
mands 'ont fait voyager en Palestine ; les poetes allemands le
font revivre dans I'une des grottes du Wunderberg, et Pétrarque,
le doux et mélodieux Pétrarque, a employé deux pages de son élé-
gant latin a écrire l'histoire de 'anneau merveilleux qui enchai-
nait Charlemagne pres du cadavre d’'une femme chérie. Mais jus-
qu’a présent, on ne nous avait pas dit que ce héros de tant de
nobles épopées, ce chef des douze pairs, ce roi de la chevalerie, se
fit fait voleur, et qui plus est, voleur de grands chemins. Or, voila
précisément ce que nous raconte le poete hollandais. Des le pre-
mier vers, 'auteur dit que c’est une véritable histoire ; ainsi, il ne
s’agit pas de plaisanter.

C’est le soir : Charlemagne vient de s’endormir, quand tout a
coup il est réveillé par la voix d’'un ange, qui lui crie : Léeve-toi,
noble Charles, prends tes vétemens, tes armes, et va-t-en voler
cette nuit ; c’est Dieu qui te 'ordonne par ma bouche, et si tu ne
m’obéis pas, tu es mort. — Tiens, dit l'empereur, quel étrange
réve je viens de faire ! — Et la-dessus, il se tourne de 'autre coté



et se rendort de nouveau ; mais voila que I'ange I’appelle une se-
conde fois, plus haut encore que la premiere, et lui ordonne im-
périeusement de se lever et d’aller voler. — Moi, voler ! répond le
bon Charlemagne, mais il n’y a pas sur la terre un roi ou un
comte plus riche que moi ; depuis Cologne jusqu’a Rome, tout
appartient a 'empereur ; je régne sur les rives sauvages du Da-
nube, sur la Galice et sur I'Espagne. Qu’ai-je donc fait, malheu-
reux homme que je suis, pour que Dieu me commande de voler ?

La-dessus, il essaie encore de fermer les yeux, mais 'ange qui
veut remplir sa mission ne le quitte pas, et insiste si vivement,
qu’a la fin Charles désespéré s’écrie : Eh bien ! soit ; je suivrai
l'ordre de Dieu et je me ferai voleur, dussé-je étre pendu par la
gorge ! Il se leve, s’habille, prend ses armes qui étaient toujours
posées pres de son lit, passe au milieu de ses gens qui dorment
d’'un profond sommeil, descend a I’écurie, selle son cheval et se
dirige vers la forét, la téte baissée, le coeur désolé de I'ordre fatal
auquel il doit obéir. Chemin faisant, il se rappelle qu’il a banni de
sa présence, pour une faute de peu d’importance, le chevalier
Elegast, et s’apitoie sur son sort. Elegast attend les passans sur la
grande route, et respecte le pelerin, le marchand, mais il ne mé-
nage ni les évéques, ni les chanoines, ni les abbés, ni le pape ;
tout ce qu’il peut leur prendre, il le prend sans pitié.

Ainsi révant et soupirant, Charles s’avance dans la forét, et
tout a coup il apercoit un chevalier couvert d'une armure noire,
portant un casque noir et monté sur un cheval noir. Ce chevalier
larréte et lui dit d'une voix impérieuse : Qui es-tu ? Ou vas-tu ?
Comment se nomme ton pére ? — A ces mots Charlemagne re-
prend sa fierté d’empereur : — Jamais personne, s’écrie-t-il, ne
m’a contraint de faire ce qui ne me plaisait point ! Je ne te dirai



pas qui je suis, mais nous combattrons I'un contre I'autre, et le
vainqueur dictera ses conditions au vaincu. — Le défi est
accepté ; les deux champions font reculer leurs chevaux, puis
fondent I'un sur l'autre avec impétuosité. Apres une lutte vio-
lente, le chevalier noir est vaincu ; il avoue alors son nom et sa
profession de voleur, c’est Elegast ; puis il invite son adversaire &
montrer la méme franchise, et 'empereur répond naivement : —
Moi ; j’ai coutume aussi de voler, je vole les églises et les cloitres,
les grands et les petits. Il n’est si pauvre homme au monde de qui
je ne tire quelque chose, et dont je ne puisse prendre le bien plu-
tot que de lui donner le mien. Mais a présent, si vous m’en
croyez, nous irons prendre le plus riche trésor qui existe. — Le-
quel ? demande Elegast. — Celui de 'empereur. — Non pas !
s’écrie le vertueux voleur ; quoique 'empereur m’ait enlevé ce
que je possédais, quoiqu’il ait été injuste et cruel envers moi, je
n’en suis pas moins son fidele sujet, et j’aurais honte de lui nuire.
Allons plutét dans la demeure d’Eggerich, le beau-frére de
Charles ; c’est un méchant homme qui a déja commis de nom-
breuses trahisons et qui ne mérite pas de vivre ; nous pouvons
sans scrupule lui enlever son trésor.

Charles accepte et suit son étrange compagnon, touché de sa
fidélité de sujet et déplorant son sort de voleur. Ils arrivent au
milieu de la nuit a la porte d’Eggerich ; Elegast place Charle-
magne en sentinelle, et franchit ’enceinte de I’habitation. En pas-
sant, il arrache une plante qu’il porte a sa bouche, et c’est une de
ces plantes merveilleuses qui font comprendre a ’'homme le lan-
gage des animaux. Elegast entend les coqs qui crient, les chiens
qui aboient et qui racontent, dans leur latin (dit le poete), que
Charlemagne est a la porte. Il accourt tout effaré annoncer cette
nouvelle a Charlemagne lui-méme qui le raille de sa vaine



frayeur. Elegast rentre dans la demeure qu’il veut piller, il pé-
netre jusque dans la chambre d’Eggerich, et il entend le chevalier
félon qui dit a sa femme le projet qu’il a formé de tuer I'empe-
reur, et lui nomme les hommes choisis pour commettre ce régi-
cide. Sa femme, a cet aveu, pousse un cri d’horreur, et Eggerich la
frappe si rudement au visage, que le sang en jaillit jusque sur les
mains d’Elegast.

Elegast sort, emportant la selle et 'épée du perfide Eggerich,
puis il s’en va conter avec douleur a Charlemagne l'affreux secret
qu’il vient d’entendre. — Allez trouver demain matin ’empereur,
lui dit Charlemagne ; apprenez-lui ce que vous avez découvert ; il
sera touché de votre fidélité, et, s’il en doutait encore, je serais la
pour l'attester. — Elegast promet de suivre ce conseil, quoiqu’il
redoute de braver la colére de son souverain et de reparaitre de-
vant lui. Charlemagne le quitte, rentre dans son palais, fait ré-
veiller ses gens, ordonne qu’on range dans la grande salle une
troupe de Vransoys et de Bollonoys. Vers le matin arrive Eggerich
avec une suite nombreuse ; on l'arréte, on fouille 'un apres
lautre chacun de ceux qui I'accompagnent, et on trouve sous
leurs vétemens des poignards et des hallebardes. Eggerich, accu-
sé de trahison, cherche en vain a se disculper. Elegast parait, le
défie au combat, le terrasse, lui fend la téte. Les compagnons du
traitre sont mis a mort ; Elegast rentre en grace, et, pour prix de
sa fidélité, épouse la veuve de celui dont il a découvert le
complot.

Ainsi finit cette étrange histoire dont nulle traduction ne peut
rendre le style naif. La tradition populaire d’apres laquelle le
poeéme a été composé, est, a ce qu’il semble, treés ancienne et a été
répandue au loin, car on la retrouve en Danemark, et la biblio-



theque d’Arras posséde un manuscrit sur ce sujet. Quant a l'es-
pece d’épopée aventureuse que nous venons d’analyser, on ne la
connait que d’apres deux exemplaires de deux éditions diffé-
rentes dont 'un existe a la bibliotheque de La Haye, et I'autre a
celle de Berlin. M. Hoffmann de Fallersleben I’a réimprimée ré-
cemment dans ses Hora belgicz.

Le second poeme, dont les Hollandais prétendent avoir eux-
meémes inventé la forme et les principaux détails, est une char-
mante variante du roman du Renard, 'une des traditions les plus
populaires du moyen-age. Pas une contrée qui n’ait été occupée
de cette tradition, pas une langue européenne dans laquelle elle
n’ait été reproduite. Les trouveres de France et les scaldes du
Nord I'ont racontée longuement ; les savans en ont retrouvé les
traces dans les fables de ’Orient ; Goethe lui a prété le charme de
ses beaux vers, et dans plusieurs de nos provinces, dans les
plaines de I’Alsace, et dans les chalets de la Franche-Comté, je me
rappelle bien avoir entendu conter plus d’une fois, par les bonnes
gens du peuple, les méchans tours du renard et la grosse niaiserie
de l'ours et du loup vorace, ses ennemis. Pour que rien ne man-
quat a la gloire de cette histoire populaire, elle est entourée de
nuages comme les plus grandes gloires de ce monde. On ne sait
d’ou elle vient, quand elle est née, comment elle a grandi ; quatre
a cinq pays se disputent son origine, comme les villes de la Grece
se sont disputé 'honneur d’avoir donné le jour 8 Homere, et les
érudits en sont encore a demander si cette Iliade de I'Ulysse rusé
des animaux a été enfantée par le génie d'un seul homme, si elle
est venue au monde d’un seul jet, ou si elle a été peu a peu com-
posée de divers épisodes par divers écrivains. Les uns, tels que
M. Saint-Marc Girardin, qui a publié a ce sujet une éloquente dis-
sertation, pensent que cette épopée cache sous son vétement



d’emprunt un fait historique ; d’autres la regardent tout simple-
ment comme une spirituelle fiction. A Dieu ne plaise que nous
osions, nous humble narrateur, tenter de résoudre une question
qui n’a pas encore été résolue par des hommes comme MM. Ja-
cob Grimm, Mone, Raynouard, Willems. Nous nous bornons a
exposer les pieces de la plaidoirie. Les débats du proces sont as-
sez amusans pour que le public ne soit pas pressé de le voir finir.

Dans le poéme hollandais que nous connaissons maintenant
en entier, grace a I'excellente édition qui en a été publiée par
M. Willems, il y a bien ca et 1a quelques mots francais qui pour-
raient faire douter de sa parfaite originalité. Le chateau du Re-
nard s’appelle Malpertuis (Maupertuis, mauvais trou), le coq
Canteclaer (Chante-Clair), le petit chien Courtois, I'ours Brun, le
lievre Cuwaert (Couard) ; et quand le Renard fait devant son
oncle son hypocrite confession, il prononce le mot de plaisir, sur
quoi l'oncle s’écrie : Pourquoi parler francais ? parlez flamand, si
vous voulez que je vous comprenne. Mais ce ne sont la que de 1é-
geres couches d’'un vernis étranger qui pouvaient bien provenir
du contact perpétuel des Pays-Bas avec la France. Le fait est que
ni les diverses branches du roman du Renard recueillies par
Méon, ni le supplément publié par M. Chabaille, ni Renard-le-
Bétourné de Rutebceuf, ni le nouveau Renard de Jacquemard
Gielée, ni le Couronnement du Renard de Marie de France, ne
peuvent étre regardés comme les originaux du poéme hollandais.
La premiere partie de ce poeme est antérieure au plus ancien ou-
vrage francais que nous connaissions sur ce sujet : celui de Perrot
de Saint-Cloud. M. Willems a cherché a démontrer, et, ce nous
semble, par de tres bonnes raisons, qu’elle date de la seconde
moitié du XII siecle. Tous les événemens racontés par le poéte se
passent en Flandre, et quelques-uns dans des lieux dont on



connait trés bien lhistoire. Le récit est beaucoup plus drama-
tique, plus serré, que celui de nos anciens poetes, beaucoup
moins licencieux, et 'ouvrage entier est empreint, comme I’a dit
Jacob Grimm, dune couleur toute flamande. La premiére partie
est celle ou il y a le plus de faits et de mouvement. La seconde,
qui est beaucoup moins ancienne, tombe un peu dans le domaine
de la poésie moralisante et didactique. Mais c’est chose curieuse
de voir ou en était déja le langage de la morale aux jours lointains
du moyen-age, et tout ce que 'on osait dire a une époque dont
nous avons tant de peine a saisir le véritable caractere et que
nous regardons tantot avec enthousiasme comme I’age d’or des
vertus chevaleresques, tant6t avec horreur comme une ere de
barbarie.

Comme ce poéme est encore peu connu, peut-étre nous saura-
t-on gré d’en donner ici une analyse. Le premier livre commence
par un de ces petits tableaux champétres que les poétes du
moyen-age, et surtout les minnesingers amoureux de la nature,
aimaient a entreméler a leurs récits. C’était un jour de Pentecote ;
les foréts et les champs étaient couverts de feuillage et de
verdure ; une foule d’oiseaux chantaient gaiement dans les haies
et dans les bois ; les plantes et les fleurs embaumées s’épanouis-
saient ca et 1a ; le ciel était bleu et clair. Noble, roi des animaux,
avait fait proclamer partout qu’il tiendrait ce jour-la cour plé-
niére. Tous les animaux se hatent de s’y rendre. Renard seul se
tient prudemment renfermé chez lui ; il a sur la conscience cer-
tains méfaits qui lui ont valu aupres du roi plus d'une mauvaise
note, et il n’a garde de comparaitre. A peine la cour est-elle
réunie que de toutes parts des clameurs violentes s’élevent contre
le perfide habitant de Malpertuis. C’est d’abord le loup Jsengrim,
qui s’avance devant le trone du souverain et raconte comment



Renard lui a fait tant de mal, que, si tout le drap que I'on fabrique
a Gand était transformé en parchemin, il ne suffirait pas pour ra-
conter les trahisons de la méchante béte et les souffrances du
pauvre loup sa victime ; puis vient le petit chien Courtois, qui
conte ses doléances en francais et accuse Renard de I’avoir volé ;
puis le pauvre Couard le lievre, a qui Renard faisait épeler le Cre-
do pour lui tordre pieusement le col au beau milieu de son orai-
son. Le malfaiteur, condamné devant le tribunal du roi par tant
de voix, n’est défendu que par Tibert le chat et Grimbert le blai-
reau, qui le représentent comme un saint homme de Dieu fuyant
le monde et le péché et ne vivant que d’abstinences et de mortifi-
cations. Au moment ou Grimbert termine son apothéose, on voit
descendre du haut de la montagne Chante-Clair qui amene sur
un brancard les restes de Coppe, sa poule chérie, que Renard a
traitreusement égorgée, ainsi que dix de ses enfans. Le roi ému
ordonne de chanter les vigiles ; ensuite on porte Coppe en terre,
on lui éléve au milieu de I'herbe verte un tombeau de marbre, sur
lequel on place cette inscription : Ici est enterrée Coppe, qui sa-
vait si bien gratter la terre et que le cruel Renard a tuée avec sa
race.

La colére des ennemis de Renard puise dans cet incident une
nouvelle énergie, et le roi, irrité enfin de tous ces méfaits, or-
donne qu’on somme le coupable de paraitre a sa cour. C’est Brun
qui se charge de remplir cette mission, Brun l'ours, qui s’en va
niaisement tomber dans le piége de son habile adversaire. Re-
nard le recoit avec empressement, lui fait toutes sortes de protes-
tations affectueuses, et, sous prétexte de lui livrer de magnifiques
rayons de miel, le conduit en un endroit ou le malheureux ours se
trouve tout a coup la téte prise dans un tronc d’arbre ; puis il va
sonner I'alarme dans le village, et tous les habitans accourent



avec des pelles, des fourches, des pieux, frappant sur l'ours et le
rouant de coups, tant qu’a la fin I'infortuné, voyant qu’il y va de
sa vie, fait un effort désespéré, s’arrache la peau de la téte et se
sauve, saignant, boitant, dans une riviére ou ses ennemis furieux
ne peuvent l'atteindre. Pendant ce temps, compeére Renard avait
trouvé moyen d’attraper une poule et s’en revenait I’esprit joyeux,
le corps dispos, songeant que son ennemi Brun était mort, quand
tout a coup, au détour de la colline, il 'apercoit, couché sur le
bord de la riviére, les flancs meurtris, la téte et les pattes pelées et
toutes rouges de sang. — Oh ! maudits villageois, s’écrie-t-il, qui
avez laissé si sottement échapper la victime que je vous livrais !
Puis il s’approche de lui en riant et se dandinant, et lui dit : Sei-
gneur prétre, que Dieu vous soit en aide ? Connaissez-vous Re-
nard le ribaud ? Si vous voulez le regarder, le voila ce manant a la
peau rouge, ce larron cruel. Mais dites-moi, digne prétre, mon
bel ami, quelle est la confrérie ou vous servez ? dans quel ordre
voulez-vous entrer, pour avoir ainsi ce chaperon rouge ? Etes-
vous donc abbé ou prieur ? Il a été bien pres de vos oreilles, celui
qui vous a taillé cette couronne. Vous avez perdu votre toupet,
vous avez 0té vos gants. Vous allez, je suppose, chanter les com-
plies ou dire votre bréviaire.

Hors d’état de se venger des trahisons de Renard et ne pou-
vant supporter cette froide raillerie, Brun se jeta de nouveau dans
la riviere, regagna la terre a quelque distance, et s’en alla re-
joindre la cour, tant6t en posant péniblement une patte devant
lautre, tantot en glissant sur sa queue ou en roulant sur lui-
méme.

Toute cette scéne est vraiment une charmante comédie.



L’arrivée de Brun a la cour, I’état piteux ou on le voyait repa-
raitre, lui qui était parti si str de lui-méme, excita une nouvelle
tempéte contre Renard. Le roi jura par ses grands dieux que Re-
nard serait puni, et chargea le chat Tibert d’aller le sommer de
venir. Le chat, moins présomptueux que Brun, n’accepta qu’avec
peine cette dangereuse mission. Il connaissait les ruses de son
cousin Renard, et n’aimait gueére a entrer en lutte avec lui. Mais
le roi le voulait : Tibert partit, 'esprit tout préoccupé de sombres
pressentimens. Le long du chemin, il rencontra une corneille, et
lui dit de voler a sa droite. La corneille prit la gauche. Ce fut pour
le craintif Tibert un triste présage de plus. Ses sombres pensées
ne devaient que trop tot se réaliser. Il se laissa conduire par Re-
nard dans le piége le plus cruel, et faillit y perdre la vie. Ces deux
funestes tentatives avaient profondément exaspéré le roi. Cepen-
dant il résolut d’en faire encore une nouvelle, et cette fois il char-
gea Grimbert le blaireau d’aller porter ses derniers ordres a Re-
nard. Grimbert était son ami dévoué, son neveu ; il I'avait tou-
jours fidelement défendu a la cour. Aussi Renard ne cherche-t-il
pas a lui jouer un méchant tour ; il 'accueille comme un bon pa-
rent, il le présente a sa femme et a ses enfans, puis se met en
route avec lui pour s’en aller comparaitre devant le roi. Chemin
faisant, Renard se met a sonder sa conscience et se sent effrayé
de tous les méfaits qu’il a déja commis : — Cher neveu, dit-il, il
faut que je me confesse a toi ; quand j’aurai avoué tous mes pé-
chés, mon ame sera soulagée. — Et il se confesse avec toutes les
formules du catholicisme ; dans cette scene et dans plusieurs
autres, on dirait que 'auteur du poéme a pris a tache de tourner
en ridicule les pratiques et les enseignemens les plus graves de
léglise.



La confession faite, ’absolution recue, Renard continue sa
route, fort repentant en paroles, trés peu en réalité ; cherchant
toujours de I'ceil le poulailler, et s’arrétant avec un appétit san-
guinaire en face d'une basse-cour de nonnes, ou il voit passer les
plus belles oies du monde. Enfin il arrive devant le roi, un peu in-
quiet au fond de 'ame, mais comptant cependant sur son esprit
et son habileté. Il arrive, il va se placer en face de son souverain,
et lui adresse une magnifique protestation de respect et de dé-
vouement. — C’est bon, c’est bon, s’écrie le roi ; nous connaissons
la souplesse de votre langage, mon maitre, et nous n’en serons
plus dupe.

Les ennemis de Renard, déconcertés d’abord par sa présence
et sa harangue, reprennent leur audace a ces paroles du roi, et
crient, et se lamentent, et s’emportent plus fort que jamais. Le roi
assemble ses hauts barons, en appelle a leur jugement, et tous,
d’'une voix unanime, condamnent le traitre a étre pendu. — Eh
bien ! soit s’écrie Renard en courbant la téte d’un air résigné ; j’ai
péché, jen conviens, et la mort n’est peut-étre qu'une faible ex-
piation pour tous mes crimes. Allez donc, vous qui voulez me voir
périr, allez préparer la potence. Portez la corde et le poteau ; je
suis prét.

La-dessus, ses ennemis s’éloignent, croyant 'arrét sans appel
et la mort du scélérat inévitable. Ils s’en vont faire les appréts de
son supplice ; lui les regarde avec un rire sardonique puis a peine
ont-ils disparu, qu’il commence une autre harangue. Il raconte au
roi comment il était né bon et vertueux, aimant la vie simple et
honnéte, la douce et riante nature ; comment une premiere faute
I’a entrainé dans une autre faute ; comment, en prenant ainsi peu
a peu quelque gofit au mal, il a fini par devenir un grand cou-



pable, par s’habituer au crime et par s’y complaire ; puis il laisse
comme par hasard tomber dans son discours un mot sur ses tré-
sors immenses. A ce mot, le roi et la reine I'arrétent, 'interrogent
avec bienveillance. Renard leur dit qu’il a découvert une conspi-
ration tramée par son pére, par le Loup et I'Ours, pour détroner
le roi ; qu’il a trouvé le trésor d’Ermenric, dont son pere s’était
emparé, et qui devait étre employé au succes de la conspiration ;
qu’en enlevant ce trésor, il a déjoué tous les complots.

Il n’en fallait pas tant pour éblouir 'ame cupide du roi et la va-
nité de la reine. Renard obtient sa grace, a la condition de révéler
I’endroit mystérieux ou il a caché son trésor. Il indique une forét
sauvage, appelle en témoignage Couard le lievre, qui fait en trem-
blant sa déclaration. Le roi n’a plus de doute ; Renard triomphe,
et quand ses ennemis viennent réclamer I’exécution de I'arrét, ils
sont garrottés et jetés dans un cachot, comme des traitres et des
imposteurs. Ainsi va le monde : le pouvoir est au plus habile, et
I'intérét se revét du nom de justice.

Cependant le roi voudrait que Renard le conduisit lui-méme
aupres de son trésor. A cette demande, le rusé diplomate répond
par une pieuse lamentation ; il est excommunié par le pape, non
pas pour tous les crimes qu’il a commis, mais pour avoir empé-
ché le loup qui s’était fait moine de rester dans son couvent. Il
faut qu’il aille a Rome, en pelerinage, chercher ’absolution et ga-
gner des indulgences. Le roi a I'esprit trop orthodoxe pour ne pas
approuver une telle raison. Renard ira a Rome, et avant de partir
il se fait donner, pour faire un sac de pélerin, un large morceau
de la peau de l'ours, et pour faire des souliers, la peau des pieds
du loup et de la louve.



L’hypocrite regardait déchiqueter ses ennemis et disait a la
louve : « Ma tante, ma chere tante, combien de désagrémens
vous avez éprouvés par ma faute ! Je me repens de tous les
autres, mais celui-ci me plait, et je vous dirai pourquoi vous étes
de mes parentes la plus chere, et Dieu sait que je porterai vos
souliers pour votre bien. Vous aurez part aux grandes indul-
gences et a tous les pardons, chére tante, que j’irai chercher avec
vos souliers au-dela des mers. »

Ainsi réhabilité a la cour du roi, vengé de ses ennemis, Renard
se fait donner en grande pompe la besace et le bourdon par le
chapelain de la cour, puis il se hate de partir, car il tremble a tout
instant qu’on ne vienne a découvrir sa derniere supercherie. 1l
emmene avec lui, en leur adressant de belles paroles d’affection,
le lidvre et le bélier. A peine arrivés dans son chateau, il égorge le
premier, lui coupe la téte, la met dans la besace et confie le tout
au bélier, en lui disant que c’est une dépéche de la plus grande
importance qu’il faut porter au roi.

Ici se termine le premier poeme du Renard, qui se compose de
trois mille et quelques cents vers. Environ un siecle plus tard,
c’est-a-dire vers I'année 1250, si 'on s’en rapporte a 'opinion de
M. Willems, un poéte voulut y ajouter une seconde partie et imita
les principaux événemens de la premiere. Dans ce nouveau ro-
man comme dans celui que nous venons d’analyser, le roi tient sa
cour pléniére ; les animaux accusent Renard de toutes sortes de
crimes. Renard, sommé de comparaitre devant le tribunal su-
préme, quitte encore sa retraite avec son neveu Grimbert, et se
confesse encore a lui le long de la route. Il fait de nouveau un
long et hypocrite plaidoyer ; il trompe de nouveau le roi, en le
leurrant par I'espoir de retrouver trois joyaux précieux qu’il pré-



tend lui avoir envoyés. Condamné a se battre en champ clos
contre le loup, il parvient, par un tour d’adresse, a le terrasser.
Cette victoire est regardée comme le jugement de Dieu, et Renard
devient le favori du roi. Le poeme se termine par cette vive et
mordante satire, qui semble avoir été écrite au XIII siécle pour le
XIX:

« Ceux qui ont les ruses de Renard sont chéris partout, et par-
tout on les croit sur parole. Dans I'état ecclésiastique et dans le
monde, on s’en rapporte aux conseils de Renard. On suit les dé-
tours de Renard, on marche sur ses traces. La réputation qu'’il
s’acquit dans le temps lui est toujours restée. Il a laissé une race
nombreuse dont la fortune et la puissance s’augmentent sans
cesse. Celui qui ne pratique pas les ruses de Renard ne vaut rien
pour ce monde et n’obtient du pouvoir dans aucun état ; mais s’il
peut tendre les mémes filets, s’il a été un écolier, il saura bien se
faire un gite. Il sait user des circonstances, il monte, et on le
pousse en avant. Il y a une race de renards qui maintenant
s’agrandit toujours : on trouve plus de renardeaux (sans barbe
rousse, il est vrai) qu’on n’en vit jamais. La justice a disparu ; la
bonne foi et la vérité sont anéanties. A leur place, il nous est res-
té, I'avarice, la méchanceté, la haine, I'envie. Tout est au pouvoir
de ces vices. Avec leur seigneur, maitre Orgueil, ils regnent sur la
terre. A la cour du pape comme 2 celle de I'empereur, chacun
cherche a enlever a son prochain ’honneur et la réputation, a se
mettre en faveur par la ruse ou par la simonie. A la cour, on ne
connait que I'argent. L’argent est plus aimé que Dieu et a plus de
pouvoir. Qui apporte de I'argent est le bien-venu, et ses désirs
sont accomplis les premiers. Parmi les hommes et parmi les
femmes, l'argent produit I'infidélité, enfante la honte et le faux
témoignage. Le libertinage, la méchanceté, la luxure, ne sont



qu’'un jeu pour le clergé. Le pape et 'empereur de Rome sont en-
trés dans l'ordre de Renardie. En toute chose chacun ne pense
qu’a soi. Je ne sais ce qui en arrivera »

Ce second roman du Renard est en grande partie imité des
poémes francais. Mais le premier est certainement une ceuvre a
part, une épopée complete, une comédie excellente écrite avec
verve, avec une profonde connaissance des vices du temps et des
subtilités du coeur humain. Jacob Grimm dit que cette satire de la
société est, apres la Divine Comédie, le meilleur poéme du
moyen-age, et nous pouvons ajouter qu’elle a été beaucoup plus
populaire et plus répandue que l'ceuvre immortelle du poete
florentin.

Le roman du Renard et le petit conte d’Elegast et Charle-
magne sont, comme poemes, les deux seules traces de composi-
tions originales que nous connaissions dans I’ancienne littérature
hollandaise. Mais si de I’épopée nous passons a la poésie lyrique,
voici venir une riche moisson de chants naifs et touchans, ceux-ci
imités de I’Allemagne, ceux-la nés sur le sol méme de la Hol-
lande, tous curieux a étudier et tous populaires.

Ces poésies populaires datent déja du XIII siécle ; mais c’est
au XV surtout qu’on les trouve en abondance et avec un caractére
marqué. Il en existe plusieurs recueils, et la bibliotheque de La
Haye en posseéde encore un grand nombre manuscrits. Une por-
tion considérable de ces recueils se compose de poésies reli-
gieuses tres intéressantes a consulter, car elles expriment I'esprit
de I’époque et notamment le mysticisme du XIV et du XV siéecle.
On y trouve des idées étranges et un style singulier. C’est 'ame
considérée comme jeune fille et qui aspire a Jésus-Christ, son
fiancé ; c’est Jésus-Christ qui s’en va le soir de par le monde sé-



duire avec son doux regard les ames vierges, et le poete emploie
un incroyable mélange d’expressions et d'images profanes pour
peindre 'amour divin. L’ame s’écrie : « Jésus, avec vos yeux
noirs, vous me ravissez les sens. Je veux me plaindre a Marie de
ce que vous me faites éprouver. » A quoi Jésus répond : « Oui,
plaignez-vous a ma mere, et je m’en vengerai. Je vous ferai ai-
mer, et votre cceur se brisera. » Alors I'ame soupire, elle languit
comme la tourterelle qui a perdu son époux ; puis elle dit adieu
au monde qui I'a trompée, pour se plonger tout entiere dans
Pamour de Jésus, et elle s’écrie : « Lamour repose, I'amour
marche, 'amour chante, 'amour saute, ’'amour appelle I'amour,
I’amour dort, I'amour veille, 'amour peut tout imaginer. »

Ce qui exprime encore tres bien le caractere de I’époque, c’est
l’adoration de la Vierge, adoration ardente, passionnée, qui se
manifesta surtout chez les peuples du Nord, et qui donna lieu a
une multitude de chants religieux ou toutes les expressions les
plus éclatantes sont employées pour lui rendre hommage, ou
quelquefois méme le Christ est représenté comme dépouillant
aupres d’elle sa grandeur, et accourant a ses ordres dés qu’elle a
besoin de lui.

Enfin, il existe encore un grand nombre de poésies populaires
sur la naissance du Christ, 'arrivée des mages, la fuite en Egypte,
etc. Tous les détails de la vie commune y sont dépeints avec une
incroyable naiveté. Dans I'une, c’est 'enfant Jésus a qui sa mere
fait prendre un bain, et qui s’amuse a faire jaillir I’eau hors du
bassin ; dans 'autre, c’est saint Joseph qui lui prépare un plat de
bouillie. Puis on nous montre Marie occupée a filer pour gagner
sa vie, et saint Joseph faisant des ouvrages de menuiserie. Quel-
quefois aussi, dans ces poemes dont il faut admirer la bonne foi



et la simplicité, 'ane joue son role. Saint Joseph s’arréte pour
cueillir des dattes et lui dit : Reste 1a, mon petit ane, ne bouge
pas, il faut cueillir ces fruits pour nous rafraichir, car nous
sommes tres-las. Ce sont des images a mettre a coté de ces an-
ciens tableaux de I’école de Cologne, ou I'on voit Jésus s’amusant
avec les ducats qu'un des mages lui présente dans une coupe d’or.

L’'un des chants religieux les plus célébres du XV siecle est ce-
lui qui a pour titre : La Fille du Sultan. On le retrouve aussi en Al-
lemagne, en Suede et en Danemark, mais sous une forme plus
concise. C’est un chant qui a toute I’allure naive de la ballade, et
qui, sous un voile symbolique, porte tout le mysticisme de cette
époque. Quoiqu’il soit un peu long, nous ne craignons pas de le
citer en entier ; car il nous apparait comme un monument cu-
rieux et sous le rapport de l'art, et sous le rapport des idées
religieuses :

« Ecoutez, vous tous qui étes pleins d’amour, mon esprit va
chanter un chant d’amour et de concorde, un chant de grandes et
belles choses. Une fille de sultan, élevée dans une terre paienne,
s’en alla un jour au lever de I'aurore le long du parc et du jardin.
« Elle cueillit les fleurs de toutes sortes qui brillaient sous ses
yeux, et elle se disait : Qui donc a pu faire ces fleurs, et découper
avec tant de graces leurs jolies petites feuilles ? Oh ! je voudrais
bien le voir. « Je I'aime déja du fond du cceur ; si je savais ou le
trouver, je quitterais le royaume du ciel pour le suivre. — Et a mi-
nuit voici Jésus qui arrive, et qui s’écrie : Jeune fille, ouvrez ! Elle
se léve sur son lit et accourt en toute hate. « Elle ouvre la fenétre
et apercoit le bon Jésus resplendissant de beauté. Elle le regarde
avec tendresse, puis s’inclinant devant lui : — D’ou venez-vous
donc, dit-elle, 6 mon noble et majestueux jeune homme ? « Quel



est le coeur qui pour vous ne s’enflammerait pas ? car vous étes si
beau ? Jamais, dans le royaume de mon pere, je n’ai trouvé votre
pareil. — Et moi donc, jeune fille, je te connais, je connais ton
amour, apprends donc qui je suis : C’est moi qui ai créé les fleurs.
« — Est-ce bien vous, mon puissant seigneur, mon amour, mon
bien-aimé ? Combien de temps je vous ai cherché, et maintenant
que vous voila il n’y a plus ni bien, ni patrie qui m’arréte ; avec
vous je m’en irai. Que votre belle main me conduise la ou il vous
plaira. « — Jeune fille, si vous voulez me suivre, il faut tout aban-
donner, votre pere, vos richesses et votre beau palais. Votre
beauté m’est plus précieuse que tout cela. C’est vous que j’ai choi-
sie, c’est vous que jaime. Il n’y a rien sur la terre d’aussi bien que
vous. « — Laissez-moi donc vous suivre ou vous voudrez. Mon
cceur m’ordonne de vous obéir, et je veux étre a vous. Il prit la
jeune fille par la main. Elle quitta cette contrée paienne, et ils
s’en allérent ensemble a travers les champs et les prairies. « Le
long du chemin, ils s’entretenaient avec gaieté I'un lautre, et la
jeune fille lui demanda son nom. — Mon nom, dit-il, est mer-
veilleux. Par sa puissance, il guérit le coeur malade ; sur le trone
élevé de mon pere, tu pourras le lire. « Donnez-moi tout votre
amour, consacrez-moi vos sens et votre esprit. Mon nom est Jé-
sus. Ceux qui m’aiment le connaissent bien. — Elle le regarda
avec tendresse, et, se courbant a ses pieds, lui jura fidélité. « —
Comment, dit-elle, comment est votre pére, 6 mon beau fiancé ?
Pardonnez-moi cette question. — Mon pére est tres riche. La
terre et le ciel lui obéissent, 'homme, le soleil, les étoiles lui
rendent hommage. « Un million de beaux anges s’inclinent de-
vant lui les yeux baissés ! — Si votre pere est si puissant et si éle-
vé au-dessus de nous tous, mon bien-aimé, comment donc est
votre mere ? « — Jamais il n’y eut dans le monde une femme aus-



si pure. Elle devint mere d'une facon miraculeuse sans cesser
d’étre vierge. — Ah ! si votre meére est si belle et si pure, de quelle
contrée venez-vous donc ? « — Je viens du royaume de mon pére
ou tout est joie, beauté, vertu. La a des milliers d’années se
passent comme un jour ; d’autres milliers d’années leur suc-
cedent pleines de repos et de félicité. « — Seigneur, que de pro-
diges vous m’offrez ! Hatons-nous donc, 6 mon roi, d’arriver a la
demeure de votre pere. — Restez pure et sincere, je vous donne-
rai mon royaume, et vous y vivrez éternellement. « Ils conti-
nuerent leur route a travers les champs et les prés, et ils arri-
verent aupres d'un couvent ou Jésus voulait entrer. — Hélas !
voulez-vous donc me quitter ? Si je n’entends plus votre douce
voix, je languirai sans cesse. « — Attendez-moi ici, dit-il avec
grace et bonté ; il faut que j'entre dans cette maison. — Il entre, et
elle reste a la porte pour I'attendre ; mais, quand elle ne le voit
plus, des larmes d’amour tombent sur ses joues. « Le jour se
passe, le soir arrive, elle attend encore ; mais son fiancé ne vient
pas. Alors elle s’avance vers le couvent, et frappe, et crie : Ou-
vrez-moi la porte, mon bien-aimé est ici. « Le portier ouvre, et re-
garde cette jeune fille si belle et si imposante. — Que voulez-
vous ? dit-il. Pourquoi venez-vous ici toute seule ? Pourquoi ces
larmes ? Dites-moi, quel chagrin avez-vous ? « — Hélas ! celui
que jaime si tendrement m’a quittée. Il est entré dans cette mai-
son, et je l'ai attendu long-temps. Pressez-le de sortir. Dites-lui
de venir me trouver avant que mon cceur se brise, car il est mon
fiancé. « — Jeune fille, celui qui vous a quittée n’est pas venu ici ;
jignore qui est votre bien-aimé, je ne I’ai pas vu. — Mon pere,
pourquoi voulez-vous me le cacher ? mon bien-aimé est ici. En
me quittant, il m’a dit : J’entre dans cette maison. « — Mais
dites-moi comment il s’appelle, je vous dirai si je le connais. —



Hélas ! je ne puis le dire, j’ai oublié son nom. Mais c’est le fils
d’un roi ; son empire est large et profond. Son vétement est bleu
de ciel et parsemé d’étoiles d’or. « Son visage est blanc et rose,
ses cheveux sont blonds comme l'or, et toute sa nature est si mer-
veilleuse et si douce, que rien au monde ne lui ressemble. Il ve-
nait du royaume de son peére. Il voulait m’emmener avec lui ;
mais, hélas ! il est parti. « Son pere tient le sceptre de la terre et
du ciel ; sa mere est une vierge tres belle et trés chaste. — Ah. !
s’écria le portier, c’est Jésus, notre Seigneur ! — Oui, mon pere ;
c’est lui que j’aime et que je cherche. « — Bien, jeune fille ; si c’est
la votre fiancé, je veux vous le montrer. Venez, venez ; vous étes
au bout de votre voyage. Entrez sous notre toit, 0 jeune fiancée !
et dites-moi, d’ou venez-vous ? Sans doute d'une terre
étrangére ? « — Je suis la fille d’'un roi ; j’ai été élevée dans les
grandeurs, et j’ai tout quitté pour celui que jaime. — Vous re-
trouverez plus que vous n’avez quitté pres de celui d’ot les biens
proviennent, pres de Jésus, votre amour. « Entrez donc et suivez
mon conseil. Je vous meénerai a Jésus ; mais renoncez a toutes les
grandeurs paiennes ; renoncez a la tendresse de votre pere, ou-
bliez votre pays de paganisme, car désormais vous devez étre
chrétienne. « — Oui, mon pére, je me rends a vos avis. Mon
amour est ce que j’ai de plus cher, et nul sacrifice ne peut m’ef-
frayer. — Et alors le religieux lui enseigne la vraie foi et la loi de
Dieu. Il lui dit la vie de Jésus depuis sa naissance jusqu’a sa mort.
« La jeune fille dévoua son ame a Dieu ; elle avait un grand désir
de voir Jésus son bien-aimé, et elle attendit long-temps. Mais
quand elle fut prés de mourir, Jésus lui apparut. « Il la prit dou-
cement par la main et 'emmena dans son beau royaume. La elle
est devenue reine, elle gofite toutes les jouissances que son cceur



peut désirer, et des milliers d’années passent pour elle comme un
jour. »

On pourrait faire remonter tres haut 'origine de ce chant reli-
gieux ; celui que nous venons de citer, tel qu’il existe aujourd’hui
dans divers recueils hollandais, n’est probablement quune am-
plification assez récente d’'un chant tres simple et sans doute
beaucoup plus court du XV siécle. Il en est de méme d’'un grand
nombre d’autres pieces, dont il faut reporter au XV siecle, et
quelquefois plus haut, I'invention et la composition premiere.
L’original s’est perdu, et nous ne les connaissons que par des imi-
tations disséminées de distance en distance au XVI ou
XVII siecle ; mais il nous a paru plus convenable de les ramener
toutes a leur point de départ, pour les resserrer en un méme
faisceau.

Apres la série des chants religieux vient celle des chants pro-
fanes, chants de guerre et d’amour, romances et ballades. La
méme naiveté poétique, la méme effusion de cceur que 'on ad-
mire dans la premiere, se retrouvent dans celle-ci, mais quelque-
fois avec plus de chaleur. Les sujets de ces chants sont tres
variés ; c’est tantot une tradition populaire qui présente toutes
les péripéties du drame comme celle du Comte Floris, tant6t un
chant national comme celui de Guillaume de Nassau, tantét un
conte de géant comme dans le Chasseur de la Gréce. Les scénes
d’amour surtout reviennent a tout instant ; amour occupe une
grande place dans ces fraiches et chastes imaginations. Elles
nous l'ont peint sous toutes les formes, avec la couronne de
myrte sur la téte ou la branche de cypres a la main, avec le sou-
rire sur les levres ou les larmes dans les yeux, mais toujours
tendre, religieux, dévoué. Ses chants de joie viennent du fond de



I’ame, ses mots d’adieu font pleurer. Un chevalier revient d'une
contrée lointaine ; il apercoit la tour de son chateau ; il se hate,
car il est impatient de revoir sa jeune femme. Il rencontre en che-
min un autre chevalier, qui lui dit : « Ta femme est infidele ;
tiens, regarde cet anneau que je porte au doigt. Ne le reconnais-
tu pas pour le sien ? » — Tu en as menti ! » dit le voyageur, et il
tire son épée et le tue. Cependant, quand il a observé I'anneau, il
croit aux paroles du chevalier ; il arrive plein de fureur et résolu
de se venger. Cependant sa femme vient au-devant de lui, et le
salue du regard et de sa voix angélique ; a son doigt, elle porte
I’anneau de fiancailles, ’'anneau que son mari ne croyait plus re-
voir, et en la retrouvant avec ce gage de fidélité, il la presse dans
ses bras, et se jette a genoux, pour remercier le ciel.

Une jeune fille attend son amant qui demeure de 'autre c6té
du fleuve ; elle allume le flambeau qui doit lui servir de guide. Le
flambeau s’éteint. Le jeune homme se met a la nage et se noie.
Son amante va le chercher avec un pécheur, et, en retrouvant son
corps, elle se jette sur lui, 'embrasse et meurt.

C’est quelquefois aussi une idée plutot qu'un fait, une idée si
simple, qu’il est en quelque sorte impossible de lanalyser ;
comme, par exemple, dans ce chant des Trois jeunes filles :

« Trois jeunes filles s’en allaient ensemble le long d’une forét.
Elles marchaient pieds nus sur la neige et la glace, et pourtant il
faisait tres froid. « L'une d’elles pleurait amérement ; les deux
autres avaient 'humeur assez joyeuse, et elles lui demanderent
comment allait son amour. « — Pourquoi me faites-vous cette
question ? dit-elle ; trois hommes a cheval ont égorgé celui que
jaimais. « — Si trois cavaliers ont égorgé celui que tu aimais, il
faut choisir un autre amant, et vivre avec gaieté comme nous.



« — Comment pourrais-je choisir un autre amant, quand mon
coeur est déchiré ? Adieu, mon pere et ma mere, vous ne me re-
verrez plus. « Adieu, mon pére et ma mere, et toi, ma douce pe-
tite sceur, je veux aller sous les verts tilleuls ou repose mon bien-
aimé.

Je citerai encore cet autre chant qui parait étre fort ancien :

« Une jeune fille se levait le matin de bonne heure, et s’en al-
lait sous les tilleuls pour attendre son amant, et son amant ne ve-
nait pas. « Un jour, un cavalier s’approche d’elle et lui dit : Mon
enfant, que faites-vous ici toute seule ? Venez-vous compter ces
arbres verts ou cueillir ces fleurs ? « — Non, je ne viens pas
compter ces arbres verts ni cueillir ces fleurs ; j’ai perdu mon
bien-aimé, et je ne peux en apprendre aucune nouvelle. « — Si
vous ne pouvez en apprendre aucune nouvelle, moi, je veux vous
en dire. Il est dans la Zélande, et il aime plusieurs jolies femmes.
« — Si ce que vous dites est vrai, que le ciel répande ses bénédic-
tions sur lui et sur toutes les jolies femmes qui 'entourent.
« Qu’est-ce que le chevalier tire de dessous son manteau ? Une
belle chaine en or. — Voyez, dit-il, je vous la donnerai si vous ne
voulez plus penser a votre amour. « — Quand cette chaine d’or
serait assez grande pour pouvoir toucher a la fois la terre et le
ciel, jaimerais mieux ne jamais l'avoir que de songer a un autre
amour. « Le chevalier se sentit ému. — Ma douce enfant, dit-il, je
veux vous épouser, et je n‘aimerai pas une autre femme que
vous. »

Le morceau allemand qui répond a celui-ci est peut-étre
moins simple, mais il est plus poétique, plus richement dévelop-
pé, et se termine d'une maniere plus complete que le chant
hollandais :



« — Je voulais seulement t’éprouver, dit le chevalier ; si tu
avais fait entendre un reproche ou une malédiction, a l'instant
méme je t'aurais quittée.

Un de nos amis de Hollande, M. Bogaers, I'auteur de deux
charmans poemes couronnés par I'Institut des Pays-Bas, se pro-
pose de publier un nouveau recueil de traditions et de chants po-
pulaires hollandais. Nous avons vu quelques-unes des pieces qui
doivent faire partie de ce recueil, entre autres une légende qui a
pour titre : les Pains de pierre. C’est un récit des plus drama-
tiques et des plus touchans, la description terrible d’'une famine a
Leyde, la chronique pieuse d'une sainte femme qui se prive du
nécessaire pour soulager les miseres du pauvre, tandis qu’a coté
d’elle sa sceur repousse impitoyablement ceux qui viennent im-
plorer son secours. A la fin, Dieu récompense par des dons abon-
dans la femme charitable, et punit sa sceur cruelle en changeant
en pierre les pains qu’elle gardait sordidement chez elle. Ainsi, au
XIV, au XV et XVI siecle, le peuple hollandais racontait en vers
grossiers encore, mais pleins d’'une douce émotion, I’évenement
qui l'avait frappé ; et pour donner plus de force et de popularité a
ses sympathies politiques ou a ses principes de morale, il enca-
drait ses idées dans le récit d’'un fait dramatique. Mais bientot le
langage étudié et prétentieux des Chambres de rhétorique 'em-
porta sur ces naives compositions, et les ballades d’amour et les
pieuses légendes, ceuvres de sentiment, d’originalité, de candeur,
disparurent sous le manteau brodé de la littérature académique.

En continuant notre récit, nous verrons comment cette littéra-
ture se développa peu a peu au sein méme de la bourgeoisie,
comment elle subit I'influence des littératures étrangeres, et a
son tour influa sur I’Allemagne. Si dans le cours de ses différentes



phases nous ne rencontrons pas ces grands noms que le monde
entier apprend a admirer, nous trouverons du moins ¢a et 13, et
surtout dans les derniers temps, plus d’'un écrivain distingué,
plus d’'un poete tendre dont nous aimerons a caractériser le ta-
lent et a raconter les ceuvres.

X. Marmier.

CHY GIST LE GENTIL JEAN DE PARIS,
JADIS EUST DESSOUS LUI COMPRIS
QUATRE PAYS DE GRANDE NOBLESSE ;
CEST HAYNAU, COME BIEN APRIS,
ZEELANDE ET FRISE, QUE MOULT PRIS,
ET HOLLANDE PLEIN DE RICHESSE.

Een vraie historie ende al waer
Mach ic u tellen.

Et plus loin :

Jesus met uwen brunen oghen
Ghi steelt mi minne sinne.

Ic mach der tortel duven wael leken
Die haren gaden verloren heeft.

Die minne staet, die minne gaet,
Die minne singhet, die minne springhet.

Ces vers sont tirés d’'un long poéme sur 'amour céleste, com-
posé par une religieuse d’Utrecht, nommée Bertha. (Horz bel-
gicae, par Hoffmann de Fallersleben, second volume, pag. 14).



LA HOLLANDE.

L’une des provinces les plus intéressantes, les plus variées du
royaume actuel de Hollande est celle qui porte le nom de Noord-
Holland (Hollande septentrionale). C'est la que 'on trouve les
sites les plus frais, les contrastes les plus saillans. Ici une longue
plaine parsemée de splendides jardins, couverte de fruits et de
moissons, et un peu plus loin le sable aride des dunes ; ici les
larges et belles rue de Harlem avec son hoétel-de-ville, témoin de
grands évenemens, son carillon joyeux, qui de loin égaie et édifie
en méme temps le voyageur, et a deux lieues de la le pauvre ha-
meau de Zandvoort, avec ses fréles cabanes en planches qui me
rappelaient celles de Norvége ou celles d’Islande, et ces longues
gréves nues ou 'on n’entend que le mugissement des vagues et
les soupirs de la brise ; ici le luxe des grands seigneurs de la
banque, dont la signature s’escompte dans le monde entier ; la
I'indigence du batelier, qui s’en va a travers les vagues et 'orage
poursuivre une proie incertaine, et se jette jusqu’a la ceinture
dans l'eau salée pour rapporter dans sa demeure le panier de
poisson qu’il a péniblement péché. Dans cette province, le peuple
est remarquable par sa force et son air d’'indépendance ; il a cette
male fierté que donne I'habitude du danger, le voisinage de la
mer, de la mer faite pour 'homme libre, made for the free,
comme a dit Thomas Moore. Dans les jours de travail, vous seriez
attendri de voir ces habitans des cotes, couverts de misérables
vétemens, trempés d’eau de la téte aux pieds, haletant sous le
poids de leurs filets, de leurs harpons, rentrer sous le misérable
toit qu’ils appellent leur maison, et s’asseoir au milieu d’une
demi-douzaine d’enfans déguenillés, dont les regards avides



suivent les progres d’'une marmite de pommes de terre qui
cuisent lentement sur un petit feu de tourbe. Mais revenez le di-
manche et regardez ce méme manceuvre quand il a revétu le cos-
tume de ses peres, la longue jaquette bleue a boutons de métal, le
gilet de laine épais qui couvre comme une cuirasse sa large poi-
trine, et le chapeau a larges bords d’ou s’échappent des touffes de
cheveux épais. Ce n’est plus le méme homme ; c’est le descendant
des vieux républicains bataves, c’est le propriétaire d'une barque
avec laquelle il a maintes fois sillonné les flots soulevés par le
vent, et qui ne courbe point la téte devant le propriétaire de I'im-
mense domaine qui récolte sans fatigue et s’enrichit sans effort.
Ce jour-la il contemple la mer avec un singulier sentiment de dé-
dain. Va, va, pauvre mer, lui dit-il, embrasse dans ton étreinte
passionnée mon cher bateau ; brise-toi, folle que tu es, au pied de
la dune ; appelle-moi par tes soupirs sur tes nappes d’écume : au-
jourd’hui tes plaintes sont inutiles, aujourd’hui je meéne ma
femme a I’église, je m’asseois avec mes enfans a la table de mon
aieul, qui te connait bien aussi, je bois paisiblement mon verre de
genievre, je fume ma pipe a mon foyer, comme un directeur de la
compagnie des Indes, et jentonne avec mes compagnons le chant
hollandais :

Ainsi se passe la journée du pécheur, et le lendemain il secoue
bravement les douces chaines de ses joies hebdomadaires, et re-
tourne a ses courses aventureuses. Une autre classe non moins
fortement caractérisée est celle des paysans. Ceux-ci ont la méme
fierté, avec plus de calme, et des habitudes plus régulieres. Leur
devise est comme celle des paysans de la Suede : Ni maitres, ni
esclaves. Ils cultivent de pere en fils depuis plusieurs générations
la méme ferme, et les habitudes de stabilité hollandaise leur
donnent une sorte de quiétude a laquelle un contrat de propriété



ne pourrait presque rien ajouter. Il y a la de vieilles coutumes
protégées par un respect héréditaire, des traditions que I'on re-
cueille, et que Van Lennep nous racontera un jour dans ses ro-
mans, Bogaers dans ses poémes. A quelques lieues de Harlem est
I’ancien chateau d’Egmont, ce héros de la Hollande, ce martyr de
I'inquisition espagnole. Sa demeure seigneuriale, jadis resplen-
dissante de tant d’éclat, et animée par tant de nobles fétes, tombe
en ruines ; cependant le Hollandais en montre encore avec véné-
ration les tours lézardées au voyageur, en racontant la gloire et la
mort du vainqueur de Gravelines dans un langage moins élevé,
mais plus dramatique peut-étre que celui de Goethe.

Cette province de Noord-Holland est 'une de celles ot le génie
industrieux et patient du peuple hollandais s’est le plus opinia-
trement exercé dans sa lutte contre I’eau des marais et les flots de
la mer. Les digues de Petten sont un chef-d’ceuvre d’audace et de
persévérance ; le canal étonne tous ceux qui en ont mesuré I’éten-
due, et sur plusieurs autres points de ce long district on trouve
des travaux d’une hardiesse étonnante. Il y a quelques siecles,
disent les chroniqueurs, que le sol ou s’éleve Alkmaar était inon-
dé par quarante-trois lacs. Aujourd’hui, a la place de ces eaux fu-
nestes, on apercoit de vertes prairies traversées par de longues
allées d’arbres, parsemées de riantes maisons de campagne, et
une ville de dix mille ames, élégante, animée, enrichie par un
commerce actif. C’est dans cette ville d’Alkmaar que chaque se-
maine, de tous les villages, de tous les hameaux de la province,
arrivent les produits agricoles qui doivent étre répandus par les
canaux dans le reste du royaume ou transportés en pays étran-
gers. A chaque marché, il se vend 14 plus de deux cent mille livres
de fromage, et du beurre en proportion.



D’Alkmaar, un treckschuit part chaque matin pour le Helder.
Le treckschuit est le véhicule favori des Hollandais, et il y a long-
temps que j’ai envie de le décrire. Comment faire ? 6 Muses !...
Mais n’est-ce point une nouvelle profanation que d’appeler ici les
Muses au secours de ma faiblesse pour parler d'une espece de na-
vire qui n’était connu, j'ose le croire, ni des Grecs, ni des Ro-
mains ? Laissons donc les doctes déités dans la région classique
ou elles dorment si paisiblement sur un monticule d’épopées et
de tragédies soporifiques qui augmentent singulierement la hau-
teur de I’Olympe, et tachons de dire sans périphrase ce que nous
avons vu sur un des nombreux canaux du pays batave. Le treck-
schuit est une barque couverte, divisée en deux compartimens.
Dans celui qui est pres de la proue sont les bagages, les tonnes de
beurre et de harengs, et les voyageurs pauvres qui, pour quelques
dobbelltie, s’en vont, moitié dormant, moitié fumant, d’une ville
a l'autre ; dans le second, qui porte le titre de roem, est la gent
aristocratique, qui ne craint pas de payer un tiers de plus et un
pourboire. Ici est le gouvernail, le pilote, c’est-a-dire ’'ame et I'in-
telligence du navire ambulant. A I'extrémité du treckschuit est at-
tachée une longue corde tirée par un maigre cheval qui porte sur
ses flancs desséchés par la faim et la fatigue un petit bonhomme
avec une trompette de fer-blanc en forme de cor de chasse. Il est
bien convenu que cette naive embarcation fera au moins une
lieue et demie a I'’heure. Elle affligerait profondément les phleg-
matiques Hollandais si elle se permettait un tel exces de vitesse.
Elle s’arréte donc avec une aimable gravité a toutes les écluses, a
tous les ponts, a tous les cabarets élevés prudemment de distance
en distance sur la route. A chaque relais, le pilote a quelque grave
devoir qui le rappelle dans le monde terrestre. Il fait une enjam-
bée qui le transporte sur le rivage et disparait. Les voyageurs in-



quiets de ne pas le voir revenir, s’en vont aux enquétes. Le pre-
mier édifice qui frappe leurs regards est I'auberge du lieu, 'au-
berge avec ses flacons de geniévre, son enseigne peinte par
quelque Téniers moderne, et ses bancs rangés sous la charmille,
qui semblent dire aux passans, avec une charité toute
chrétienne : Venez, vous qui étes las, ici est le repos ; entrez, vous
qui avez faim et soif, ici est le pain qui nourrit et ’eau qui désal-
tére. Impossible de résister a une invitation aussi touchante. On
entre, on boit sur le comptoir un verre d’eau-de-vie, on échange
quelques paroles avec la maitresse de 'auberge, qui est toujours
jeune et blonde avec des yeux bleus et des lévres roses ; on jette
un regard sur les colonnes du journal d’Amsterdam, apres quoi le
pilote se montre tout a coup, cherchant ses voyageurs, et les en-
gageant doucement a continuer leur route. Il résulte de toutes ces
excursions, de toutes ces haltes, qu’en voguant sur le treckschuit
on fait un peu moins de chemin en un jour que si I'on cheminait
tout simplement a pied. Il en résulte aussi que lorsqu’on en vient,
le soir, a établir son budget, il faut I’élargir d’'un assez grand
nombre de dépenses imprévues. Mais qu’importe, le treckschuit
n’en est pas moins un admirable moyen de transport, au dire des
Hollandais. J’oubliais d’ajouter, a la gloire de cette précieuse em-
barcation, que son nom n’est point aussi dur qu’il en a I’air. On
prononce trekseut. Heureuse euphonie ! Moi qui ne demandais
qu'a connaitre les merveilles et les curiosités de la Hollande,
apres avoir déja fait connaissance avec le bateau a vapeur de Ni-
megue, la diligence de Rotterdam, le chemin de fer de Harlem, je
me réjouis de voyager avec le treckschuit, et pour le voir sous son
plus beau point de vue, je demandai fierement une place dans le
roem.



Asix heures du matin, je me léve avec 'empressement d’un
homme va tenter dans la vie nomade une nouvelle expérience. Je
crie a haute voix un mot hollandais qui est la traduction littérale
de garcon. J’y mets un certain accent batave dont je me sens fort
satisfait, et je vois arriver la maitresse de I'auberge. — Que de-
mande monsieur ? — Je voudrais que le garcon vint prendre ma
malle. — Elle s’éloigne et appelle Jan. J’avais oublié qu’en Hol-
lande tous les garcons d’auberge et de café s’appellent Jan. C’est
pourtant bien commode.

Jan s’avance a pas mesurés, prend mon bagage de voyageur, le
porte dans la seconde cabine, et comme il n’y a la qu™un banc fort
étroit, j’ai I'agrément de voir un respectable paysan s’asseoir sur
ma malle, une femme prendre mon sac de nuit pour tabouret, et
un enfant battre le tambour sur mon carton a chapeau. J’entre
dans le roem ; j’y trouve trois Hollandais armés déja d’une longue
pipe, et un comis-voyageur belge. Les Hollandais fumaient
comme trois fournaises ; le belge venait de prononcer six paroles
qui renfermaient autant de barbarismes. J’ouvris la porte et j’al-
lai me réfugier prés du pilote. — A quelle heure, pilote, arrive-
rons-nous au Helder ? — C’était, selon moi, une adroite maniére
d’entrer en conversation ; mais ce peu de mots décelaient ma
sotte nature d’étranger. Est-ce que jamais un Hollandais de-
mande a quelle heure il arrivera quelque part ? Le digne nocher
me fit bien sentir 'inconvenance de ma question : il me jeta un
regard qui exprimait une profonde pitié et macha tranquillement
son rouleau de tabac. J’essayai de réparer mon imprudence en
vantant la vitesse de son bateau. Cet homme comprit peut-étre
I'indigne fausseté que je commettais en ce moment, et, pour m’en
punir, ne répondit rien. Enfin, apres mainte tentative, mainte di-
gression qu’il n’accueillait que par un froid mutisme ou quelque



sec monosyllabe, je crus que j’allais en venir a vaincre sa tacitur-
nité et a obtenir de lui les renseignemens de ’homme pratique,
bien préférables souvent a ceux de ’érudit. Je venais de parler de
la mer du Nord ; cette mer me conduisit a la Méditerranée ; je
pronongai le nom de Marseille, et il se trouva que mon silencieux
pilote, dans le cours de ses excursions, avait vu la Canebiére. —
Oh ! Marseille ! s’écria-t-il, de goed vijn ! Oh ! Le bon vin ! —
Quel bonheur, me dis-je, que le vin de Marseille lui ait semblé
doux ; voila sa langue déliée, et a 'aide de quelques transitions,
de la-bas je le rameénerai bien ici. — Mais quand je repris I’entre-
tien, il répéta de nouveau son enthousiaste exclamation de bu-
veur, de goed vijn ! et ce fut fini. Mes courageux efforts n’en ti-
rerent pas une parole de plus. Las de lutter vainement contre un
tel silence, je m’appuyai sur le bord de la barque, et je me mis a
regarder le pays.

C’est bien par la que jaurais commencé si j’avais été dans mon
cher pays de Suede, et il est probable que la, au milieu des belles
plaines parsemées de lacs, des montagnes pittoresques, des fo-
réts imposantes, je n’aurais pas cherché avec tant d’avidité I’en-
tretien d’'un batelier. Mais que le lecteur daigne se représenter
ma situation. Je suis seul avec cet inflexible pilote, a I'extrémité
d’une lente embarcation, au milieu d’'une contrée plate dont j’ai
déja depuis long-temps observé et dont jobserverai pendant plu-
sieurs semaines encore l’aspect uniforme et le ton verd ou gri-
satre. Le canal qui nous porte débonnairement sur son onde pa-
cifique est, a vrai dire, une ceuvre fort louable. Il enrichit le com-
merce d’Amsterdam, il fait la joie des Hollandais, I'orgueil du
souverain qui en a ordonné la construction et des ingénieurs qui
l'ont exécuté. J’ai lu dans mainte consciencieuse statistique tout
ce quiil a fallu vaincre d’obstacles pour mener a bonne fin cette



entreprise industrielle et tout ce qu’elle a cofité ; mais je me sou-
viens des cascades écumantes de la Finlande, des beaux fleuves
d’Allemagne, des ruisseaux argentés de la Suisse, et, le dirais-je ?
je préférerais le plus humble filet d’eau tombant d’une pointe de
rocher, la plus petite source gazouillant dans son lit de mousse, a
cette onde impassible qui n’a ni colére ni murmure. A droite et a
gauche de ce canal, tres précieux du reste, j'apercois une terre
humide et marécageuse, des maisons en briques couvertes de
jonc, isolées I'une de I'autre, enfermées pour la plupart dans une
enceinte de petits fossés ou de petits canaux. Le jour, on jette une
planche sur le fossé pour communiquer avec les voisins ; le soir,
on retire ce pont mobile, et voila ’habitation gardée comme une
forteresse ; et I'on s’en va ainsi d’écluse en écluse, et le lieu que
l'on va voir ressemble a celui que 'on quitte, et rien ne rompt
l'uniformité du tableau, si ce n’est, de temps a autre, 'apparition
d’'un gros navire qui s’en revient des Indes le ventre plein de
tonnes de sucre, de clous de girofle et de tabac. Le lourd édifice
occupe le tiers de la largeur du canal et se prélasse sur I'eau
comme un serviteur de bonne maison qui rapporte une fortune a
ses maitres. Pour peu qu’il y ait entre ciel et terre un souffle de
bon vent, on met toutes les voiles dehors ; mais ce n’est la qu'un
moyen tres faible d’avancer sur une eau sans mouvement, et
quinze ou vingt chevaux attelés au gaillard d’avant trainent a pas
comptés le riche navire, comme un parvenu qui, apres avoir bra-
vé courageusement les hasards de la fortune et surmonté les pé-
rils d’'une vie aventureuse, prétend achever a son aise le cours de
son pelerinage en ce monde. Les matelots, appuyés contre les
bastingages ou perchés comme des mouettes sur les enfléchures,
attachent sur nous un regard ou se trahit une touchante émotion.
Ils ont fait le voyage des Indes et il y a long-temps qu’ils n’ont vu



le trekchuit national, I'embarcation bien-aimée qui les portait
d’un village a l'autre dans leur premiere jeunesse. L'un d’eux
nous heéle du haut d’'une tonne ; il vient de reconnaitre dans notre
pilote un enfant de son hameau, et il lui demande avec anxiété
des nouvelles de ceux qu’il a quittés il y a pres d'un an, et aux-
quels il a maintes fois pensé. Le pilote monte sur un banc et lui
crie : Ta femme et tes enfans vont bien, ton pére a bu avec moi a
la derniére kermesse, et 'on t’attend pour la noce de ta soeur. —
La figure du matelot s’épanouit a ces paroles, et il y répond par
un cri expressif, par un remerciement qui vient du fond du cceur.
Oh ! agitations et bonheur de la vie du marin, ceux qui ne vous
connaissent pas peuvent-ils vous comprendre, et ceux qui vous
connaissent peuvent-ils vous dépeindre ?

Pendant que je fais ces observations, le brouillard hollandais,
qui depuis le matin couvre le ciel et enveloppe I'horizon, devient
de plus en plus noir et épais, et se résout en une pluie froide et
pénétrante. Le pilote revét son caban et se plonge la téte dans un
lourd capuchon. Moi qui n’ai pas la méme ressource, je suis forcé
de rentrer dans la cabine. Les trois Hollandais tirent toujours de
longues bouffées de leurs pipes en terre. Le Belge, qui affecte des
airs plus civilisés, tient délicatement du bout de ses doigts un
mauvais cigarre. La chambre est noire comme un four, et la
conversation tourne au sentiment. Le Belge, dans son humeur
sarcastique, avait blessé au vif le coeur de ses compagnons de
voyage. Il avait mis en doute les facultés affectueuses des Hollan-
dais, et ceux-ci lui répondaient naivement et gravement par des
histoires dont ils avaient été eux-mémes ou les témoins, ou les
héros. — Oui, monsieur, disait I'un d’eux que je voyais tres im-
parfaitement a travers la fumée, mais qui avait une bonne et hon-
néte physionomie, oui, c’est un fait singulier, et je puis bien vous



le raconter. — Eh bien ! voyons, dit le Belge en croisant ses
jambes et en se redressant de I’air d'un homme qui se pose en cri-
tique, et qui voit arriver une victime.

Le Hollandais nettoya sa pipe, la remplit de tabac, et commen-
ca ainsi : — Il y aura bientot vingt ans, qu'un jour d’octobre j’arri-
vais a Utrecht pour y faire des études en droit. J’étais le cadet
d’une famille nombreuse, et mon pére ne pouvait me donner
chaque mois qu'une somme tres modique. Je m’installai dans un
des quartiers les plus modestes de la ville, je me mis en pension
avec quelques étudians pauvres comme moi, et je cherchai dans
le travail, dans I'accomplissement rigoureux de mes devoirs, la
satisfaction que les étudians riches ou insoucians s’en allaient
chercher dans le monde et les fétes. Malgré toutes mes précau-
tions, malgré mes séveres calculs d’économie, j'avais bien de la
peine, avec mon humble revenu, a joindre, comme on dit, les
deux bouts. Plus d’'une fois je m’assis pensif dans ma chambre,
n’ayant pour tout diner quun morceau de pain et pour me ré-
chauffer au coeur de 'hiver qu'un dernier quartier de tourbe au-
pres duquel je grelottais tandis que mes compagnons d’étude
passaient dans la rue, riant, chantant, courant au théatre et au
cabaret. Mais alors je songeais a mon pauvre pére qui s’'imposait
lui-méme de rudes privations pour pouvoir me donner mon mo-
dique traitement ; et plutét que d’ajouter a ses sacrifices, j'étais
bien décidé a souffrir la faim et le froid. L’hiver se passa ainsi, et
je voyais arriver le printemps avec la joie des malheureux qui, par
un beau jour de soleil, sortant de leur retraite obscure et s’en al-
lant errer a travers les prés en fleurs, se croient riches de toute la
richesse que la nature étale autour d’eux. Un évenement inatten-
du, un hasard, vint tout a coup mettre fin aux inquiétudes maté-
rielles qui m’attristaient souvent. Pour m’en aller de ma demeure



aux cours de I'Université, je passais régulierement deux fois par
jour dans une petite rue assez sombre, habitée par des ouvriers
ou des marchands de troisieme ordre. J’avais vu plus d’une fois
une femme déja agée qui occupait un magasin de porcelaines chi-
noises, ou pour mieux dire de bric-a-brac, et qui, chaque fois que
je passais, se trouvait debout sur sa porte et fixait sur moi un re-
gard attentif. Pendant assez long-temps, je remarquai les appari-
tions régulieres de cette femme sur le seuil de son magasin sans y
attacher aucune importance, sans qu’il s’en suivit dans mon es-
prit aucune réflexion. Cependant mes amis avaient fait la méme
remargque, et ils me la communiquerent. Peu a peu elle me préoc-
cupa, et détournant de temps a autre la téte a distance, jobservai
que cette femme, immobile et attentive, me suivait constamment
de l'ceil, et ne rentrait dans son magasin que lorsqu’elle ne pou-
vait plus me voir. Inutile de dire que lorsque la sympathie de la
marchande de bric-a-brac fut ainsi constatée et les témoignages a
I'appui reconnus et répétés par tous mes camarades, il en résulta
a la table ou nous nous réunissions chaque soir pour prendre
notre modeste repas des éclats de rire et des plaisanteries assez
grotesques. La bonne dame n’était plus jeune. A travers 1'étoffe
légere de sa coiffure, on ne voyait que des cheveux blancs, et les
rides de son visage annoncaient bien soixante ans. Son nom ajou-
tait encore une autre singularité aux sentimens romanesques que
nous lui supposions. Elle s’appelait Elvina Teederhart (coeur
tendre). Parfois, quand mes amis me voyaient le front soucieux,
I'esprit préoccupé de quelque ennui : Console-toi, me disaient-ils,
le ciel t’accorde un cceur tendre dont soixante ans n’ont pu refroi-
dir ’ardeur. — Il y avait en moi je ne sais quel sentiment confus
qui protestait contre ces plaisanteries ; peu a peu cependant, soit
par faiblesse, soit par entrainement, je m’y laissais aller et je riais



franchement de ce qu’'on appelait ma bonne fortune. Mais un
jour que je me trouvais a quelques pas de distance de mes cama-
rades dans la rue de la marchande, la bonne femme étant déja
sur sa porte, 'un d’eux me cria, en parodiant une de nos élégies :
Accours, accours, 0 trop tardif amant, ta jeune beauté t’attend ; —
puis il lanca un regard sardonique sur la marchande, et s’éloigna
en poussant un éclat de rire répété par ses compagnons. Au
méme instant j’arrivais devant la boutique. — Je vis la pauvre
femme rougir et palir. Elle jeta sur moi un regard d'une douceur
et d’'une tristesse inexprimables, puis elle s’enfuit au fond de son
magasin. Je m’éloignai en silence, la téte baissée, mécontent de
mes amis, mécontent de moi, poursuivi par je ne sais quelle
vague inquiétude qui ressemblait a un remords. Comment ai-je
pu, me disais-je, permettre que cette femme devint le jouet de
mes amis ? Qu’a-t-elle fait pour mériter un tel affront ? et
comment me suis-je associé moi-méme a d’indignes
plaisanteries ?

Cette fois-1a, il me sembla que la lecon de notre professeur
était bien longue. J’essayai en vain d’y préter quelque attention,
et des qu’elle fut achevée, je me hatai d’accourir dans la rue de
M Teederhart ; de loin, mon regard la cherchait avec une secrete
sollicitude sur le seuil de sa porte, mais elle n’y était pas. En ap-
prochant de sa demeure, je m’arrétai comme un flaneur devant
les vitres des magasins, je passai devant le sien lentement, et un
peu plus loin je m’arrétai de nouveau et tournai la téte de ce
coOté ; attente inutile. Elle ne parut pas. Le lendemain et le surlen-
demain, je refis plusieurs fois et avec plus de lenteur encore la
méme promenade, sans étre plus heureux. La porte de son maga-
sin était ouverte, mais il semblait désert ; je n’y vis qu’un gros
chat bien fourré, a moitié endormi entre deux vases de Chine, qui



m’observait du coin de I'ceil, et semblait réfléchir dans son demi-
sommeil a mes allées et venues. Cette disparition subite d’une
pauvre femme qui paraissait prendre plaisir a me voir, et que je
croyais avoir offensée, augmenta mes regrets et mes perplexités.
Je m’exagérais tout a la fois, et le sentiment d’intérét mystérieux
que j’avais pu lui inspirer, et la faute commise envers elle ; puis je
voyais toujours ce regard si triste et si doux, qu’elle avait laissé
tomber sur moi, au moment ou mes camarades la tournaient en
dérision, et j’éprouvais une tristesse toute nouvelle, une tristesse
meélée de repentir, que j'essayais en vain de surmonter ; et qui-
conque m’etit vu alors, marchant d’'un pas réveur dans la rue, le
front soucieux, I'ceil inquiet, m’aurait pris pour quelque amant
langoureux. Rien n’est plus uniforme que l'expression de nos
émotions : celle du remords est souvent triste comme celle de
I’amour, et les soupirs de la douleur ressemblent aux accens de la
joie. Enfin, le troisiéme jour, je revins devant le magasin de
M Teederhart, et, ne la voyant pas apparaitre, je résolus de
mettre fin a mon anxiété, d’entrer chez elle, et de lui demander
pardon de la scéne cruelle qu’elle avait subie malgré moi, et que
je me reprochais pourtant comme si j’en avais été coupable. Je
m’approche avec une émotion singuliere, j’hésite, m’éloigne, je
reviens ; javais une timidité d’enfant. Je franchis le seuil de la
porte, et je m’arréte encore, et je regarde, comme si j'avais peur
que des voisins n’observassent sur mon front, dans mes yeux,
dans ma démarche, la pensée qui m’agitait, comme si cette pen-
sée si pure et si candide pouvait donner lieu a quelque facheuse
interprétation. Admirable ingénuité de la jeunesse. J’ai lu depuis
quelques romans, et j’ai retrouvé dans le récit et la description
d’un sentiment d’amour tout ce que j'éprouvais alors dans I'émo-
tion d’'une pensée reconnaissante, craintive, et presque filiale. Au



moment ou j’étais 1a, immobile, incertain, ne sachant si je devais
faire un pas de plus en avant, ou rétrograder, celle que je cher-
chais avec tant d’agitation ouvre tout a coup une porte vitrée a
travers laquelle elle m’observait, s’avance et me salue avec un
doux sourire. — Pardon, madame, lui dis-je, en me sentant rougir
et en balbutiant. — Oh ! je sais ce que vous voulez me dire,
s’écria-t-elle, en posant sa main sur mon bras pour mieux m’in-
terrompre, j'ai été fort affligée des paroles de vos amis, mais je
suis slire que vous étes parfaitement innocent de cette grossiere
et sotte injustice ; j'ai suivi depuis trois jours, sans que vous
m’ayez vue, vos mouvemens et votre inquiétude ; je vois que vous
étes bon, et je me réjouis d’une circonstance qui achéve de me ré-
véler ce que j’avais déja pressenti. Asseyez-vous.

Je m’assis sur un vieux fauteuil en chéne sculpté qui était 13,
entre toutes les raretés de son magasin. Elle resta un instant de-
bout devant moi, silencieuse et me regardant d'un regard qui
m’étonnait et me troublait ; puis elle s’assit a coté de moi, et, me
prenant la main : — Comment vous appelez-vous ? me dit-elle. —
Charles. — Charles ! s’écria-t-elle ; est-ce vrai ? Oh ! mon Dieu !
quelle singuliere chose ! Est-ce que vous vous appelez Charles.
Dites, ne me trompez-vous pas ? Mais pourquoi me tromperiez-
vous ? quelle méchante idée ! Vous vous appelez donc Charles,
Charles ? — Et sa voix était tres émue, et son regard pétillait en se
fixant sur le mien ; elle s’arréta un instant et reprit le cours de ses
questions : — Quel age avez-vous ? — Vingt ans. — Vingt ans !
c’est bien cela !... Allons, allons, mais je suis une folle ; que devez-
vous penser de moi ? Et pourtant !... Elle s’arréta encore, mit sa
main dans la mienne, et me dit d’'une voix affectueuse : — Ecou-
tez, monsieur Charles ; voulez-vous bien faire un grand plaisir a
une pauvre solitaire que vous ne connaissez pas ? Voulez-vous



venir diner ici dimanche prochain, et non-seulement ce di-
manche-1a, mais tous ceux qui suivront, quand vous n’aurez tou-
tefois point d’invitation plus agréable ? Car moi, je ne suis qu'une
vieille femme, une marchande de bric-a-brac, et vous étes un étu-
diant a I'Université, et vous avez vingt ans ! — Oh ! je viendrai,
m’écriai-je avec une assurance subite dont je me sentis étonné ;
et rien ne m’empéchera de me rendre a votre invitation. — Eh
bien ! merci, merci, me dit-elle ; retournez maintenant dans votre
petite chambre, car je sais que vous avez une petite chambre avec
toutes sortes de livres tres savans, et que vous étes fort studieux :
allez, je vous attends dimanche. — A ces mots, elle me tendit en-
core la main, puis se retira ; et moi, je sortis en proie a une émo-
tion étrange, ne sachant ce que je devais penser de cette entre-
vue, de ces paroles affectueuses, de ces regards si vifs, et me ré-
jouissant pourtant de tout cela comme d’'un événement heureux.
A quelques pas de distance, je me retournai, et je vis M Teede-
rhart qui penchait la téte hors de sa boutique pour me suivre du
regard, et je me dis comme elle : quelle singuliere chose ! Mais il
me semblait que j'avais la conscience soulagée dun lourd
fardeau.

En rentrant dans la maison ou je demeurais, je trouvai mes
amis assemblés dans le corridor, et causant d’'un air de mystére a
voix basse. L'un d’eux, m’ayant vu entrer chez la marchande,
était venu en toute hate le raconter aux autres, et la-dessus des
commentaires, quels commentaires ! et, lorsque jarrivai, des
plaisanteries, des paroles ameres et froissantes. — C’est une folle,
me disait 'un ; je le sais d'un de ses voisins qui la voit, depuis
plusieurs années, vivre de la facon la plus bizarre, ne sortant pas,
ne rendant aucune visite et ne parlant a personne. Cest une
vieille avare, disait un autre, qui s’enferme pour rogner des écus



et compter ses pieces d’or cousues dans des lambeaux d’étoffe. —
Bah ! disait un troisieme, c’est tout simplement une de ces
bonnes créatures qui ont une prédilection toute particuliére pour
les promesses du diable, et qui voudraient retrouver a soixante
ans ce qui les charmait a vingt. — C’est une femme excellente !
m’écriai-je avec colere, une femme dont je ne souffrirai pas que
I'on parle mal devant moi ; et je rentrai dans ma chambre, lais-
sant mes officieux conseillers fort étonnés de ma vive réponse.

Le surlendemain de ce jour était un dimanche. A I'heure de di-
ner, j'entrai chez M Teederhart. J’avais mis, pour me rendre a
son invitation, mon plus bel habit, ma cravate brodée par une de
mes sceurs, mon gilet a fleurs, don d'une marraine généreuse, et,
en me regardant dans mon petit miroir d’étudiant, je dois dire
que je ne me trouvais pas trop mal. J'arrive dans une jolie
chambre située au fond du magasin. Quelques meubles simples,
mais de bon goft, la décoraient. Un tableau couvert d’'un crépe
noir et suspendu a la muraille en faisait le principal ornement.
Des vases de fleurs garnissaient la cheminée, et la table, posée
sur un tapis tout neuf, était couverte d'une nappe damassée et de
trés beaux couverts en argent. La marchande, occupée encore
comme une bonne maitresse de maison hollandaise a surveiller
le diner, suspendit sa tache pour venir au devant de moi et me re-
mercia avec effusion d’avoir tenu ma promesse. Une jeune ser-
vante rangea les assiettes, disposa dans un ordre symétrique les
verres et les bouteilles, et nous nous mimes a table. De ma vie je
n’avais vu, méme aux jours de féte de ma famille, un diner aussi
splendide, et cependant M Teederhart le trouvait encore trop
mesquin. Elle grondait sa servante de n’avoir pas choisi un pois-
son plus rare, des poulets plus gras. Elle me versait dans une
coupe de verre de Venise du vieux vin de Bordeaux et s’excusait



de me recevoir si mal, et, me regardant boire et manger, semblait
elle-méme ne prendre aucun goiit a tout ce qui était devant elle.
Vers la fin du diner, elle m’adressa quelques questions sur ma fa-
mille, sur mon pays, sur mes projets, et chacune de mes réponses
était accueillie par elle avec I'expression d’'une touchante sympa-
thie. Apres deux ou trois heures d’un entretien pendant lequel
elle m’avait plus d’'une fois ému par ses témoignages d’intérét,
comme je me disposais a sortir, elle me tira a I'écart et me dit :
« Vous m’avez accordé une faveur dont je suis reconnaissante, en
me donnant ces doux momens enlevés a votre dimanche ; accor-
dez-m’en une autre. Tenez, je sais que vous n’étes pas riche, vous
me l'avez avoué a moi-méme, et seul dans cette ville, avec vos
faibles ressources, vous devez éprouver bien des privations. Per-
mettez-moi de remettre entre vos mains un peu de mon superflu.
En vous faisant cette offre, j'obéis, j'en suis siire, a la volonté de
la Providence, qui m’a dotée au-dela de mes besoins, sans doute
pour que je puisse aussi a mon tour doter de quelque don ceux
qui en sont dignes. Prenez, dit-elle en me mettant une piece d’or
dans la main ; et voyant que je m’éloignais par un brusque mou-
vement : Oh ! je vous en conjure, ne refusez pas cette modique
offrande ; songez que c’est une obole que je n’enleve a personne,
dont je puis librement disposer et que vous me rendrez un jour...
oui, un jour, quand vous serez riche et heureux comme vous mé-
ritez de I’étre. — Et parlant ainsi, elle attachait sur moi un regard
tendre et suppliant ; puis, glissant une piece d’or entre mes
doigts, elle me serra la main et disparut en me criant : — A di-
manche ! Allez, et que Dieu vous bénisse.

Plusieurs dimanches se passerent de la sorte, moi toujours
empressé de revenir m’asseoir dans sa demeure, elle toujours
plus heureuse de me voir, me choyant, m’entourant de soins déli-



cats, m’interrogeant avec une sollicitude toute maternelle sur
mes études, sur mes besoins, sur mes réves de jeune homme.
Tant6t elle souriait de mes récits ingénus, tantot elle m’encoura-
geait dans mes travaux, elle applaudissait a mes projets d’avenir,
et quand parfois il se trouvait dans mes paroles quelque chose de
répréhensible, elle m’adressait des reproches avec une douce et
caressante autorité.

J’aurais bien voulu pénétrer aussi dans I'histoire de sa vie, in-
terroger ses souvenirs. Il y avait dans 'expression habituelle de
son regard, dans la lente accentuation de sa voix, un caractere de
tristesse qui m’intéressait et que je ne savais comment expliquer.
A voir sa physionomie ouverte et prévenante, ses grands yeux
bleus dont I’dge n’avait pu éteindre 1’éclat, ses levres qu’entr’ou-
vrait a certains momens un doux sourire, ce visage d’'une coupe
fine et gracieuse, on se disait qu’elle avait dii étre belle, et je me
demandais si le mystere répandu sur sa vie ne cachait pas une de
ces passions mal assoupies dont la beauté est souvent le jouet, si
sa tristesse n’était pas née d’'une de ces ameéres déceptions du
ceeur, d'un de ces souvenirs opiniatres et profonds que le temps
efface si lentement, si jamais il les efface. Mais chaque fois que
j'avais tenté de la ramener aux jours de sa jeunesse, je ’avais vue
devenir tout a coup si sérieuse et fixer sur moi, un regard si dou-
loureux, que je m’étais amerement repenti de mon indiscrétion.
J’aurais pu, a 'aide de mes amis, faire interroger les voisins, mais
jaurais eu honte d’employer un tel moyen pour apprendre ce que
ma bienfaitrice ne voulait pas me dire elle-méme. Que m’impor-
tait d’ailleurs cette histoire mystérieuse du passé ? Que m’impor-
tait ce qu’il y avait d’étrange, d’inexplicable, dans son affection
pour moi ? N’étais-je pas heureux de cette affection ? n’avais-je
pas pour cette femme, pres de laquelle le hasard m’avait amené,



un respect, un attachement filial, et n’était-elle pas pour moi in-
dulgente et tendre comme une mere ? Chaque fois que je reve-
nais la voir, mon cceur s’ouvrait a elle avec plus d’abandon. Nous
restions seuls apres diner dans son petit salon, et nous passions
la des heures entieres a causer comme si nous nous connaissions
depuis long-temps. Chaque dimanche, son ingénieuse sollicitude
lui faisait trouver quelque nouveau moyen de m’enrichir en mé-
nageant ma délicatesse, et quand j’hésitais a accepter ses dons :
— Prenez, prenez, me disait-elle ; je vous dois une illusion qui est
un bonheur. C’est Dieu lui-méme qui vous a amené pres de moi
pour nous donner a tous deux ce dont nous avions besoin, a vous
une tutelle généreuse, a moi un peu de joie mensongere dans mes
regrets.

Un jour que je refusais plus opiniatrement encore que de cou-
tume d’accepter tout ce qu’elle m’offrait, elle me dit d’'un ton moi-
tié riant et moitié sérieux : — Je ne suis pas si désintéressée que
vous le croyez ; j’ai une grace a vous demander... puis s’interrom-
pant tout a coup : Oh ! non, je n’oserais pas ; c’est une chose folle
que vous ne comprendriez pas et qui me rendrait peut-étre bien
ridicule a vos yeux. — Non, parlez, lui dis-je ; parlez, je respecte
aveuglément toutes vos volontés et je ne donnerai jamais a tout
ce qui viendra de vous qu’une noble et sérieuse interprétation. —
Eh bien ! je voudrais... mais en vérité, c’est un enfantillage qui va
vous paraitre étrange ; je voudrais vous voir venir un jour chez
moi revétu d’un habit vert avec des boutons de métal et un gilet
de pluche bleu. Ce vétement la n’est plus de mode, et vous n’ose-
riez vous montrer ainsi devant vos camarades, mais voulez-vous
bien le porter une fois, une seule fois pour votre vieille amie ? —
Oui, m’écriai-je avec le méme accent d’enthousiasme que j'aurais



mis a formuler une résolution héroique ; je viendrai chez vous
ainsi vétu, et non pas une fois, mais toujours si vous le désirez.

En la quittant, je courus chez le tailleur, qui trouva fort
étrange que je voulusse étre habillé comme on I'était il y a vingt
ans, mais ses objections ne pouvaient m’émouvoir, et il se mit a

Pceuvre.

Le dimanche suivant, j’entre chez M Teederhart, avec mon ha-
bit a larges basques tombant au-dessous du jarret, et mon gilet
descendant jusqu’au milieu du ventre. Les passans s’arrétaient
pour me voir dans la rue, et si nous avions été au temps du carna-
val, on aurait pris ce costume suranné pour une mascarade. Mais
je me souciais peu des remarques que 'on pouvait faire, je ne
songeais qu’au bonheur de remplir le désir de ma bienfaitrice,
bien que ce désir me pariit, a vrai dire, une fantaisie un peu
étrange. En me voyant, M Teederhart pousse un cri, puis s’ap-
proche et me regarde en silence des pieds a la téte, et joint les
mains, et me regarde encore avec une expression étonnante de
joie et de surprise. Puis me conduisant au fond de son salon : At-
tendez, me dit-elle, il manque encore quelque chose a votre toi-
lette. Elle s’approche d'une armoire, en tire une longue cravate
blanche brodée, la met a la place de mon col de satin, me regarde
et s’écrie : O mon Dieu ! 6 mon Dieu ! et me prenant les mains
dans les siennes, me contemple I'ceil ému, le coeur agité, sans
pouvoir proférer une parole. Tandis que nous étions la debout
tous deux, elle, muette, et moi cherchant a deviner le secret de
son émotion, tout a coup entre une de ses amies, qui me regarde
et s’écrie : Herr Jesus ! c’est M. Charles ! A ce nom magique,
M Teederhart met ses mains sur son visage, pousse une exclama-
tion de douleur, et s’enfuit dans une autre chambre. — Clest



M. Charles, répéte son amie, et m’observant encore de plus pres :
— Vraiment ! vraiment ! a-t-on jamais vu une ressemblance pa-
reille ! — Mais, qui donc, m’écriai-je, est ce M. Charles que vous
connaissez ? — Quoi ! vous ne le savez pas ? Le fils de mon amie,
le fils adoré qu’elle pleure toujours. — Et s’approchant du grand
tableau voilé que j'avais remarqué le premier jour de mon arrivée
chez M Teederhart, elle Ote le crépe qui le recouvre, et je vois un
jeune homme de mon age, vétu comme je I’étais en ce moment, et
si semblable a moi, qu'un peintre n’aurait pu faire mon portrait
avec plus d’exactitude, qu'un miroir n’aurait pu mieux refléter les
traits de mon visage. — Oh ! pauvre femme, m’écriai-je ! Pauvre
malheureuse mére ! A présent, je comprends tout ce quelle a
souffert, toutes les joies menteuses et les cruels regrets qu’elle a
dli éprouver en me voyant.

Au méme instant, M Teederhart parut. Elle était pale et dé-
faite, et 'on voyait a ses yeux rouges qu’elle venait de pleurer.
« Cheére Thérese, dit-elle a son amie ; revenez me voir bientot, et
maintenant, laissez-moi tout entiére a mes souvenirs. » Son amie
lui serra la main en silence, et s’éloigna. La pauvre meére abattue
et oppressée s’assit ; puis, me prenant la main et jetant un regard
sur le portrait dégagé de son voile : « Vous savez tout, a présent,
me dit-elle ; vous savez pourquoi j'ai été si vivement émue en
vous voyant par hasard passer un jour devant ma demeure, pour-
quoi j’ai cherché a vous voir plus souvent, et pourquoi je vous ai
aimé. Pardonnez-moi si laffection que je vous ai témoignée
s’adressait moins a vous qu'a un souvenir. Je n’ai cherché
d’abord en vous, je dois 'avouer, qu'une ressemblance ; mais,
apres avoir trouvé celle de la physionomie, qui aurait bien pu ne
produire dans mon esprit qu’une impression passagere, j’ai trou-
vé celle de 'ame et du caractere, qui m’a de plus en plus inspiré je



ne sais quel indicible sentiment de tendresse et de reconnais-
sance comme si vous aviez vous-méme préparé cette ressem-
blance pour me donner un bonheur illusoire, un doux mensonge,
un réve. Hélas ! celui dont vous voyez ici le portrait, celui qui
vous ressemble tant et dont, par une singuliere fatalité, vous por-
tez le nom, il était, comme vous, jeune, bon, honnéte. Malheureu-
sement, il n’était pas si raisonnable que vous, il aimait les entre-
prises hardies, les réves aventureux. Ce salon, ou vous trouvez du
luxe, lui semblait trop pauvre, cette ville trop obscure, ce pays
trop étroit ; il voulait s’élancer dans I’espace, tenter les grandes
choses. Les voyages les plus lointains, les projets les plus pé-
rilleux étaient ceux qui souriaient le plus a sa vive et ardente ima-
gination. Je pouvais lui laisser une fortune assez considérable
car, quoique je ne sois quune marchande de bric-a-brac, je ne
compte point parmi les plus pauvres d'Utrecht. Mais la fortune
ne lui suffisait pas, il voulait la gloire, la gloire des dangers, des
explorations hasardeuses, des succes incertains, la gloire des
Houtman, des Heemskerk, ces vaillans voyageurs de la Hollande.
Que de fois, le voyant si désireux de s’élancer sur les flots de
I’Océan, ne lui ai-je pas dit, comme la pauvre mere dont parle le
poete de la Frise, Gijsbert Japick : Charles, Charles, pourquoi
veux-tu partir ? la ville qui t’a vu naitre est-elle donc si petite, la
maison qui t’a abrité est-elle si triste, le coeur de ta mere est-il si
pauvre, que tu ne puisses trouver dans 'aspect de cette ville, dans
les joies du foyer paternel, dans la tendresse sans bornes qui a
veillé sur ton enfance, un aliment suffisant pour ton ame et ton
imagination ? Mais son pere, dont l'autorité aurait soutenu la
mienne, était mort ; mes veeux et mes priéres furent inutiles. Cet
enfant bien-aimé, ce fils unique partit. Il y a aujourd’hui vingt
ans que je lui disais adieu sur la rade d’Amsterdam ; il y a au-



jourd’hui vingt ans que je le voyais pour la derniere fois. 11 périt
dans un naufrage, et depuis le jour ou j’ai appris cette affreuse
nouvelle, je n’ai pas connu une pensée de joie jusqu’au moment
ou je vous ai remarqué, ou, me livrant a une folle erreur, jai ta-
ché de confondre I'image gravée dans ma mémoire avec celle qui
vivait devant mes yeux. Mais votre présence m’affligeait en me
consolant, et je ne pouvais vous parler de ce fils dont vous me
rendiez le souvenir plus vif et plus saisissant. Vous avez diit me
trouver parfois bien bizarre, n’est-ce pas ? Maintenant vous savez
tout ; maintenant que vous voyez combien j’ai souffert, aimez-
moi encore un peu, si ce n’est par reconnaissance, au moins par
pitié. Et comme, par I'effet méme de mon émotion, je tardais un
instant a lui répondre : Oh ! Dites-moi, s’écria-t-elle, dites-moi
du moins que je ne cesserai pas de vous voir, que vous ne vous en
irez pas, comme mon malheureux Charles, tenter les hasards
d’'une périlleuse navigation, je vous le demande, non-seulement
pour moi, qui ne suis que votre vieille amie, mais pour votre
mere : Hélas ! si vous saviez ce qu’il en colite au cceur des
pauvres meres de voir leurs fils partir pour les pays lointains et
de les sentir errans sur les vagues quand le vent gronde et que le
ciel est sombre. — Non, lui répondis-je, je n’ai point ces idées
aventureuses qui nous portent a quitter le sol natal et a nous en
aller au loin chercher le vague bonheur qui nous est apparu dans
nos réves. Je resterai ici, pres de vous, pres de mes parens ; je de-
viendrai un honnéte magistrat, un pacifique citoyen d’Utrecht,
un bon pere de famille, m’en allant chaque jour réguliérement au
tribunal, et le soir fumant paresseusement ma pipe en prenant
une tasse de thé. Voila mon avenir, et je n’en désire pas d’autre.
— Clest bien, c’est bien, dit la pauvre meére. Ah ! pourquoi mon
fils n’a-t-il pas eu ces idées de calme et de vie bourgeoise ! je le



verrais encore la, et je serais la plus heureuse des meres. Mais
vous me restez du moins, vous qui étes son image, vous qui trom-
pez parfois mon cceur par votre ressemblance avec lui, vous me
restez, et je remercie le ciel, qui, dans mon malheur, me donne,
comme un dernier rayon de joie, cette derniere illusion.

Des ce moment, les liens qui s’étaient établis entre M Teede-
rhart et moi se resserrérent de plus en plus. Je revins d’abord la
voir chaque jour, et puis plusieurs fois par jour. Depuis que
j'avais pénétré dans le secret de sa douleur, je comprenais tout le
charme de son illusion, et j’éprouvais un vif sentiment de joie a
penser que ma présence pouvait adoucir ou suspendre 'amer-
tume de ses regrets. Chaque jour aussi la pauvre femme redou-
blait envers moi de soins et de tendresse. Il n’était sorte de
moyen ingénieux qu’elle n’imaginat pour deviner un de mes dési-
rs ou pour satisfaire une de mes fantaisies. On efit dit que,
comme je tenais la place de son fils, elle avait peur de me voir
partir ainsi que lui, et toutes ses prévenances, tous ses dons,
toutes ses paroles affectueuses, étaient autant de pieux artifices
pour me retenir plus fortement pres d’elle.

Quelques années se passerent ainsi. Ceux qui d’abord ne
l’avaient regardée que comme une femme bizarre furent vive-
ment émus en apprenant ce qu’elle avait souffert, et mes amis,
qui s’étaient moqués de ses prévenances envers moi, vinrent I'un
apres 'autre lui demander pardon de la scéne qui l'avait effrayée.
Mon cours de droit était fini, mais je restai a Utrecht, poursui-
vant en dehors des lecons universitaires quelques études spé-
ciales. Mon pere et ma mere vinrent me voir. Je les conduisis
chez elle. — Laissez-moi notre Charles, leur dit-elle, j’aurai soin
de lui ; c’est mon fils adoptif. Je ne veux pas l'obliger a changer



de nom, je ne veux pas le dérober a votre affection. Encore
quelque temps, et il vous reviendra tout entier, et si je ne fais pas,
selon la coutume, un contrat par-devant notaire pour lui donner
son titre d’adoption, c’est que le meilleur de tous les contrats est
1a, ajouta-t-elle en mettant la main sur le coeur.

Elle mourut en me donnant sa bénédiction, et je la pleurai
comme une mere. Son testament m’instituait son héritier absolu.
Je n’ai point d’autre parent, écrivait-elle a la fin de ses disposi-
tions, qu'une vieille cousine fort riche. Si Charles veut lui offrir
une portion de ma fortune, je le lui permets, mais je le prie en
grace, et c’est le dernier veeu d'une mourante, de conserver la
plus grande part. Elle instituait de plus une rente annuelle de
100 florins, et a perpétuité, pour la femme de quelque pauvre
marin qui aurait perdu un fils dans un naufrage. J’acquittai ce
legs pieusement, j’allai trouver la cousine qui ne voulut rien rece-
voir de ’héritage dont je lui offrais une part, et je restai maitre
d’'une fortune inespérée. L’année suivante, je me mariai ; je de-
vins juge a Utrecht ; mon fils ainé s’appelle Charles, ma fille porte
le nom de ma bienfaitrice, et ma femme, mes enfans et moi, nous
prions chaque jour pour elle. »

Le Hollandais, ayant achevé son récit, détourna la téte, et je le
vis passer la main sur ses yeux comme pour essuyer une larme.
Son compagnon, qui était un gros et gras personnage dont les
membres un peu lourds avaient été évidemment fortifiés par une
ample consommation de rosbeef, et les joues roses colorées par
I'usage du genievre, prit la parole et dit : Voila une histoire qui
prouve bien que les Hollandais ne sont pas, comme certains
voyageurs mal avisés se plaisent a les représenter, des étres ab-
sorbés par la matiere ; moi jen sais une encore... Mais voila que



nous arrivons a Niewdiep. — En disant ces mots, il se leva, nous
fit un léger salut et sortit. Une jeune femme l'attendait sur le
quai, et se jeta dans ses bras avec une joie touchante ; deux petits
enfans aux joues rondes et roses comme des pommes de Nor-
mandie se suspendirent a sa redingote : I’heureux voyageur
s’éloigna avec son doux fardeau. Cétait peut-étre la Ihistoire
qu’il voulait nous raconter.

J’avais quitté en méme temps que lui notre roem enfumé, et je
regardais avec surprise le tableau qui se déroulait & mes yeux. A
la place des plaines marécageuses, des landes arides, des cabanes
isolées, dont 'aspect monotone fatigue les yeux, a partir d’Alk-
maar, tout a coup japercois de larges et beaux édifices, des ma-
gasins de marine et une population animée. J’entends l'officier
qui commande une manceuvre sur une frégate, les matelots qui
hélent les cordages, le tambour militaire qui bat dans les rues, et
le clairon qui sonne a la porte d’'une caserne. Des batimens de
commerce entrent dans le port, des barques glissent le long des
canaux, des portefaix s’en vont le dos courbé sous des sacs de riz
ou de café. Nous sommes dans I'entrep6t de la mer du Nord,
dans I'un des ports militaires de la Hollande.

Il y a quarante ans qu’a la place de ces édifices, de ces chan-
tiers, on ne voyait encore qu'une pauvre maison de paysan. La
création du canal du Nord a fait en peu de temps une ville ani-
mée d’'une plaine déserte. C’est ici que les navires d’Amsterdam
s’arrétent en revenant des Indes et en y allant ; c’est ici que I'on a
entassé tout le matériel et 'armement des batimens de guerre.
Quand un de ces batimens part pour quelque contrée étrangere,
il vient prendre a Niewdiep ses canons et ses boulets ; puis, au re-
tour, il quitte son appareil militaire. On lui enléve ses armes, ses



munitions, on lui enleve la plus grande partie de ses voiles, quel-
quefois méme ses mats, et il entre dans les bassins d’Amsterdam
comme un pacifique bourgeois incapable d’offenser qui que ce
soit. J’ai vu une fois une magnifique frégate suivre ainsi sa route,
le pont vide, les écoutilles fermées, les hunes abattues. Hélas !
c’était grande pitié. Vingt-quatre chevaux la trainaient paisible-
ment le long d’un canal. On efit dit d’un roi vaillant et courageux
dépouillé de son armure et enchainé au paresseux attelage de ces
rois fainéans dont parlent nos vieilles chroniques. Comment les
compatriotes de Tromp et de Ruyter peuvent-ils se résoudre, par
je ne sais quel calcul d’'intérét matériel, a humilier ainsi plusieurs
fois dans 'année leurs plus beaux batimens ? Avoir vu la frégate
fiere et joyeuse s’élancer hors du port, le pavillon au vent, les ma-
telots sur les vergues et la mitraille sur les flancs, aux acclama-
tions enthousiastes de la foule, au bruit des cordages qui roulent
sur leurs poulies, des porte-voix qui ordonnent la manceuvre, des
sifflets d’argent qui marquent la mesure, des voiles que le vent
déroule avec fureur comme s’il allait les déchirer ; 'avoir vue
bondir sur sa route comme un coursier audacieux, fendre les
vagues, braver l'orage, et disparaitre dans le lointain comme si
elle s’élancait a la conquéte d'un nouveau monde, et la voir reve-
nir ensuite si nue, si morne, si lente, hélas ! encore une fois, il y a
de quoi faire saigner le cceur de quiconque a jamais posé le pied
sur un navire.

A Niewdiep, nous primes un passager, qui me voyant contem-
pler avec la curiosité d’un étranger le spectacle offert a mes yeux
m’aborda avec ce sentiment d’hospitalité que I'on trouve toujours
aux dernieres limites de chaque contrée, et me dit : « Je suis un
habitant du Helder, je demeure au bord de notre grande digue,
venez ce soir chez moi, vous verrez la mer tout a votre aise. » il



me donna sa carte, et j’acceptai son offre avec joie. Nous glissions
de nouveau lentement sur le canal, qui a encore une lieue d’éten-
due. Sur toute sa longueur s’étend une ligne de petites maisons
peintes en rouge, posées au bord de I'eau, suivant ses circuits On
dirait un collier de corail. Chacune de ces petites demeures a un
aspect riant et paisible qui plait aux regards. Celle-ci porte sur
ses fenétres badigeonnées des vases de fleurs. Celle-1a, plus am-
bitieuse, s’abrite derriére un arbre aux longs et verts rameaux dé-
ployés comme un éventail. L'une est la tente chérie ou le marin
revient, au retour de ses longs voyages, gofiter le charme du re-
pos et les joies de la famille. L’autre est le cabaret ou il retrouve,
avec un surcroit de bonheur, sa longue pipe de terre et le ge-
nievre dont les vins de France et les liqueurs du Portugal n’ont pu
lui faire oublier I'ardeur enivrante. A chaque pas on rencontre un
de ces honnétes marins qui s’en va mollement gofiter les dou-
ceurs du farniente, en attendant I’heure de repartir, et des enfans
qui, a peine débarrassés de leurs lisiéres, courent dans une
barque, comme des canards courent a I'eau. Il y a 1a une popula-
tion de six mille ames, dont la mer est le premier élément, et qui
ne pourrait adorer que Neptune et Thétis, si elle n’adorait fort
pieusement le Christ.

Le Helder est une petite ville élégamment batie, jeune et co-
quette, qui, dans son mouvement ambitieux, s’allonge en droite
ligne, et s’allongerait bien plus encore si la mer n’était 1a pour
l'arréter. Il y a 1a un singulier mélange de population, des bour-
geois, des marchands, des fonctionnaires, des soldats, des navi-
gateurs qui arrivent, d’autres qui partent. C’est le dernier coin de
terre hollandaise que le marin salue en s’éloignant, et le premier
qu’il apercoit a son retour. C’est la qu’on vient lui dire adieu, et 1a
quon vient l'attendre. Que de veeux échangés sur cette gréve



entre ceux qui s’en vont et ceux qui restent ! Que de larmes ver-
sées par de beaux yeux, et quelquefois si vite essuyées ! Et la mer
est 1a qui continue a battre le pied de ses remparts, et semble se
moquer, dans son éternel soupir, de toutes ces tristesses trom-
peuses, de tous ces regrets d’'une heure.

Aupres de cette petite cité du Helder, s’éléve une vaste et puis-
sante forteresse commencée par Napoléon, et finie par
Guillaume I. Napoléon avait de grandes vues sur cette cote de
Hollande. J’en ferai, disait-il, le Gibraltar du nord ; et il était
venu lui-méme en reconnaitre la situation, et il s’était embarqué
sur un simple batelet de pécheur pour voir de plus pres les
contours du Texel, et établir sa ligne de défense. Des deux forts
dont il avait arrété le plan, I'un portait le nom de Lasalle : on I’ap-
pelle aujourd’hui le Prince Héréditaire. L’autre, que 'on nom-
mait le Roi de Rome, a vu son royal titre s’en aller, a la chute de
I'empire, avec les autres titres de celui qui lui-méme devait bien-
tot s’en aller mourir dans une ville autrichienne. Le peuple des
villages voisins n’a cependant pas oublié 'auguste nom qui déco-
rait la forteresse naissante du Helder, et plus d'un paysan de la
Noord-Holland parle encore avec un singulier sentiment d’en-
thousiasme de cet homme au regard profond, que 1'on voyait pas-
ser comme un météore, et qui de distance en distance, laissait sur
ses traces un champ de mort ou une ceuvre de géant.

L’idée que Napoléon avait concue en voyant ici la mer du Nord
resserrée entre le rivage de Hollande et celui du Texel, comme la
mer Baltique au détroit du Sund entre la cote de Danemark et
celle de Suéde a été lentement mais scrupuleusement réalisée. Il
y a la trois bastions étendus, casematés, construits de maniere a
renfermer facilement une nombreuse garnison, qui peuvent en-



voyer des boulets tout prés du Texel, empécher un batiment de
franchir le détroit, et défendre ainsi ’entrée du pays. La cote est
d’ailleurs protégée a une assez longue distance par des bancs de
sable, des brisans et des rochers qui en interdisent 'approche aux
batimens. Puis, la digue, garnie de canons, serait encore, en cas
d’attaque, un rempart redoutable. Cette digue a prés de deux
lieues de longueur. Elle s’éleve a quarante pieds au-dessus du ni-
veau de la mer, et descend deux cents pieds de profondeur dans
les vagues, sous un angle de quarante degrés. Elle est construite
tout entiere avec des blocs de pierre arrachés aux montagnes de
la Norvége ; soutenue a sa base par des quartiers de roc, couverte
de terre et de gazon a sa sommité, elle sert de route aux char-
rettes et de promenade aux bons bourgeois. C’est certainement
I'une des ceuvres les plus colossales, les plus admirables du génie
moderne. Quand on mesure du regard I’étendue et la profondeur
de cette muraille de roc, il semble que les habitans de la Noord-
Holland doivent n’avoir désormais plus rien a redouter des inon-
dations, et cependant bien peu d’années se passent sans jeter
dans leurs cceurs le doute sinistre et I’épouvante. La vague impé-
tueuse, infatigable, monte, grossit sans cesse, et sans cesse vient
se briser contre la barriere qui I'arréte. Plus le rempart est ferme,
et plus elle semble inflexible dans sa colere, implacable dans ses
efforts. Dieu lui a jeté sur certaines rives un grain de sable pour
limite ; mais quand ’'homme entasse pierre sur pierre, et vient
aussi lui dire : Tu n’iras pas plus loin ; on dirait que 1’élément ter-
rible s’indigne a cette voix d’esclave qui parodie la voix du maitre,
et alors la mer s’élance de toute sa hauteur, et retombe de tout
son poids contre 1’édifice de 'homme.

Assis au bord du chemin, sur I'un des points les plus levés de
la digue du Helder, je ne me lassais pas de voir cette grande mer



du Nord, cette mer qui déja m’avait emporté au loin et qui sem-
blait encore m’appeler. C’était le soir. A la lueur mobile de la
lune, qui tant6t se montrait dans tout son éclat, et tantot dispa-
raissait sous un nuage, je distinguais d’'un c6té la greve sablon-
neuse du Texel, de l'autre des collines arides parsemées ca et la
de quelques joncs, traversées seulement par le sentier solitaire du
pécheur, et dans le lointain I'onde immense qui touche a la fois
aux froides plages du Nord et aux rives embaumées de I'Orient.
Je promenais tour a tour mes regards d’'un point a un autre, d’'un
navire qui voguait dans I'espace a une barque qui rentrait au
port, et alors je me sentais de nouveau saisi par cette magie des
flots que les anciens personnifiaient dans les sireénes, et je me di-
sais avec je ne sais quel vague désir mélé de tristesse : Oh ! oui,
quiconque s’est une fois livré a tes caprices, 6 mer terrible et
charmante, voudra s’y livrer toujours ! et quiconque du haut d'un
navire, a dans ses réveries prété l'oreille a ton murmure, croira
toujours entendre, dans le soupir du vent, dans le choc de tes
flots, une voix mystérieuse qui l'attire et lui parle des pays
lointains.

Quand j’arrivai dans la maison de M. E..., qui m’avait invité a
passer la soirée chez lui, la table était mise, I’eau bouillonnante
sifflait dans la théiéere, et la servante achevait de ’entourer de tar-
tines de beurre, de tranches de beeuf fumé, de harengs et de fro-
mage, c’est-a-dire de tous les élémens d’un trés comfortable sou-
per hollandais. M. E... me prit par la main en me reprochant dou-
cement d’arriver si tard, puis me présenta a sa femme, a ses filles
et a un négociant de ses amis qui avait déja fait plusieurs fois le
voyage des Indes. Entre les personnes réunies chez M. E..., il n’y
avait qu'une légere différence d’age, mais cette différence repré-
sentait un siécle pour l'intelligence. La maitresse de la maison,



née en Frise, portait encore la riche et ambitieuse coiffure de sa
province, les deux lames d’or sur les tempes, le diadéeme en
brillans sur le front. Elle ne parlait que le hollandais, et ce qu’elle
etit bien préféré encore, c’etit été de parler le dialecte de sa pro-
vince, de sa chere province qu’elle n’avait quittée qu'une fois
pour faire un voyage a Amsterdam, et plus tard pour venir au
Helder. Les deux jeunes filles au contraire, douces et naives créa-
tures a I'ceil bleu, au visage, candide, portaient, selon, le dernier
numéro du Journal des Modes, les cheveux en bandeau et les
manches plates. Elles gazouillaient avec un embarras ingénu
quelques mots de francais, lisaient, sans le secours d’aucune tra-
duction, Jocelyn et les Orientales, et parlaient du plaisir qu’elles
auraient a venir a Paris, pour parcourir les boulevarts, disait
l'une, pour aller au spectacle, disait 'autre, et pour assister aux
séances de la chambre des députés, ajoutait le pére. C’était un
homme modeste et instruit qui avait voyagé, étudié, et qui s’inté-
ressait a la fois aux grandes questions d’art, de politique, de
science et d’industrie. Il faisait, par sa causerie instructive et va-
riée, un singulier contraste avec son ami, qui aurait fort aimé
quon ne dit rien ou qu'on jetat de temps a autre, entre deux
bouffées de tabac, un mot sur le prix des denrées coloniales.
Mais, telle qu’elle était, avec ses différences de gotit et de carac-
tére, cette petite réunion me plaisait beaucoup par son air de
franchise et de simplicité, et j’étais d’ailleurs reconnaissant de la
cordialité avec laquelle on me recevait dans une maison ou j'en-
trais pour la premiére fois. M. E... me serrait les mains et me re-
merciait d’étre venu. Sa femme, dans un exces de politesse qui
pouvait devenir embarrassant s’il avait continué remplissait de
morceaux de sucre ma tasse de thé et couvrait mon assiette de
tranches de boeuf. Une de ses filles, je crois en vérité que c’était la



plus jolie, se leva et vint m’offrir gracieusement une longue pipe
d’écume de mer pleine d'un excellent tabac. Je me rappelai I'his-
toire de ce philosophique paysan d’Allemagne qui s’était jeté a
I’eau pour sauver le caniche débile de la dame chatelaine de son
village. Quand il monta au castel trempé de la téte aux pieds et
portant délicatement sur ses bras le roquet sain et sauf : — Parle,
lui dit le seigneur dans le mouvement enthousiaste de sa recon-
naissance ; que veux-tu que je te donne pour te récompenser de
ton courage ? veux-tu de I'argent, veux-tu un de mes plus beaux
beeufs, veux-tu le champ qui est pres de ta ferme ? — Non, dit
I’honnéte paysan ; je n’ai pas besoin de tout cela ; mais il y a une
chose qui me ferait grand plaisir... Si j'osais la demander, je me
jetterais bien a ’eau une seconde fois pour 'obtenir. — Voyons,
demande ? — Monsieur le baron ne se fachera pas ? — Non. —
Dame ! c’est que c’est bien hardi de la part du pauvre Franz. —
Allons, parleras-tu ? — Eh bien ! je voudrais que M la baronne
remplit de tabac la belle pipe de monseigneur et me la donnat a
fumer. — Le baron fronga le sourcil et serra les dents comme
lorsqu’il allait avoir un acces de colere ; mais la baronne, qui était
douce et bonne autant que belle, apaisa d’'un regard son redou-
table maitre, prit la pipe, la remplit avec ses jolis doigts roses
d’'un tabac parfumé, et la remit en souriant a Franz, qui s’assit
sur la pelouse et fuma délicieusement ; et s’'il y a jamais au
monde un étre complétement heureux, c’est sans aucun doute
Franz, depuis la premiere jusqu'a la derniere bouffée de fumée
qu’il exhala lentement. Plus heureux que Franz, je n’avais pas eu
besoin de plonger dans la riviere, de sauver un caniche, pour re-
cevoir des mains d’'une charmante jeune fille une pipe choisie, et
si je n’ai pas chanté ce narguilé hollandais, c’est que, je vous l'as-



sure, les muses n’ont pas voulu me seconder dans mes intentions
poétiques.

Quand nous elimes satisfait amplement aux voeux hospitaliers
de M E..., qui ne se lassait pas de nous servir du thé, la conversa-
tion devint plus animée, le marchand lui-méme fut assez
causeur ; et de quoi pouvions-nous parler, si ce n’est de I’élément
qui est le perpétuel sujet d’entretien des habitans du Helder, de
cette mer que nous entendions gémir au pied de la digue, et dont
nous voyions a travers la fenétre les vagues assombries ¢a et la au
passage d’une nuée obscure, et argentées en d’autres endroits par
la clarté de la lune ? Les deux jeunes filles racontaient avec une
émotion naive les terreurs qu’elles éprouvaient parfois en enten-
dant, dans les longues nuits d’hiver, le fracas des flots impétueux
qui se brisaient au pied de leur demeure, comme au pied d’'un na-
vire. Leur pere vantait, et a juste titre, le génie, la persévérance
des Hollandais qui ne se lassaient pas de lutter contre I'Océan, et
le marchand peignait sans s’en douter, en style poétique la beau-
té sereine des mers du sud, la phosphorescence des vagues do-
rées par le soleil, et la tiede haleine des vents alisés. Puis il se mit
a parler des croyances superstitieuses des marins hollandais, et je
I’écoutai avec un surcroit d’attention : — On ne saurait se figurer,
nous disait-il, jusqu'ou va la crédulité traditionnelle et I'esprit
subtil, réveur et souvent poétique, de ces bonnes gens, qui ont
I'apparence si matérielle. Les physiciens nous donnent, Dieu sait,
chaque année et chaque jour assez d’explications sur I'influence
des saisons, le mouvement des vents, la force des courans ; mais
le matelot ne veut point entendre parler de tous ces calculs de la
science. Il a sa science a lui, la science que ses anciens camarades
lui ont enseignée dans les causeries du soir sur le gaillard
d’avant, ou dans les heures de repos passées a la taverne. « —



Bah ! me disait une fois I'un d’entre eux ; a la suite d’un violent
orage, avec vos vents d’équinoxe, tout cela est bel et bon, il n’en
est pas moins vrai que, si chacun de nous avait bien payé ses
dettes en partant, nous ne serions pas la a bourlinguer sur cette
vilaine mer, comme nous le faisons depuis huit jours. — Et c’est
ainsi qu’ils expliquent la plupart des phénomenes dont leur intel-
ligence ne comprend pas la cause ; ils attribuent les retards qu’ils
éprouvent, les heures de calme et de tempéte, les vents
contraires, non-seulement a la présence de certain passager qui
aura sur la conscience quelque péché trop gros a porter, mais a
des objets inanimés, a un meuble nouveau, a un bout de cable, a
une voile, quelquefois a un trait de la physionomie, a une barbe, a
un regard de travers. Ils ont la superstition des joueurs, et de
plus ils croient a je ne sais quelles puissances mystérieuses, tan-
tot funestes et tant6t bienfaisantes, a des expiations forcées, a des
apparitions merveilleuses. Par exemple, ajouta le marchand en se
tournant de mon c6té, vous avez bien entendu parler du grand
voltigeur hollandais ? — Oui, sans doute, répondis-je ; mais je ne
I’ai jamais vu ; ni vous non plus, je suppose ? — Non ; et pour-
tant, je vous avoue que je me suis demandé plus dune fois sé-
rieusement si ce que ma raison s’obstinait a ne considérer que
comme un conte grossier, n’était pas une terrible réalité, tant je
connais d’honnétes marins qui en parlent comme d’un fait avéré ;
et la gravité sombre avec laquelle ils racontent ordinairement les
apparitions de ce fantome a je ne sais quoi de saisissant. Vous sa-
vez que cest un grand vaisseau de guerre, sans mats et sans
voiles, que l'on apercoit de loin, comme une baleine mons-
trueuse, a ’horizon, et que les jeunes matelots, encore peu expé-
rimentés, prennent facilement pour une langue de terre. Ce vais-
seau navigue contre vent et marée, sans qu’on puisse voir seule-



ment s’il y a une main au gouvernail ; il ne bondit point sur les
vagues comme un batiment ordinaire, il se trace un large et pro-
fond chemin et glisse sans secousse ; la mer semble s’affaisser
sous lui avec terreur. Tout a coup il s’élance, il tombe comme un
oiseau de proie a quelques encablures de distance du navire qui
passe, et alors on apercoit des hommes, ou plutot des squelettes,
au visage pale et cadavéreux, qui se dressent sur ses bastingages,
grimpent dans ses enfléchures, et courent dans ses hunes. On en-
tend des voix plaintives et lamentables qui demandent des nou-
velles d’'une ville anéantie depuis des siecles, et prient les mate-
lots de vouloir bien venir chercher a bord quelques lettres, et les
remettre a leur adresse. Mais malheur a celui qui oserait se char-
ger de ces lettres, car chacune d’elles est plus lourde a porter que
des milliers de quintaux, et ferait couler bas le navire. Demandez
maintenant a nos matelots ce qu’ils pensent de ce vaisseau fan-
tastique : ils vous répondront qu’il porte dans ses flancs des
hommes coupables d'un grand crime, et condamnés pour ce
crime a errer sur les flots jusqu’a la fin du monde, comme le
chasseur noir des ballades allemandes, qui doit sans cesse courir,
a travers les bois et les montagnes, avec ses chiens et ses pi-
queurs. Si c’est une chose terrible de les entendre raconter ces 1é-
gendes d’expiation, vous aimeriez a les écouter le soir lorsque a la
lueur des étoiles, assis sur une caronade, ou debout contre un
mat, ils commencent a parler du merveilleux navire ot ’on gotite
toutes les joies de la vie de marin, sans en ressentir jamais les fa-
tigues ou les déceptions. Ce navire est si grand, que personne n’a
jamais pu en mesurer la longueur. Mais un fait qui peut donner
une idée de son étendue, c’est qu’il met un an a virer de bord. Des
officiers, des contre-maitres, des matelots, forment de distance
en distance un équipage a part. Le capitaine se tient en haut de la



dunette, et quand il donne un ordre, on expédie aussitot une es-
tafette a cheval, qui court au grand galop le transmettre au poste
voisin, lequel le fait parvenir de la méme maniére a un autre, et
ainsi de suite. Les mats sont si hauts, que 'on cite comme de
grands voyageurs les gabiers qui ont été deux fois jusquaux
barres de perroquet. A chaque hune il y a une auberge oti le ma-
telot s’arréte plusieurs jours pour se reposer de ses fatigues et
plus d’'un qui est parti de 'entrepont jeune et dispos, et qui est
monté seulement jusqu’au petit hunier, s’en est revenu avec des
cheveux blancs, tant le trajet est long. Mais quelle douce vie on
passe a bord de cet admirable batiment ! La, le matelot n’est pas
tenu de vivre dans un triste veuvage, il peut avoir aupres de lui sa
femme et ses enfans ; son hamac est suspendu a deux arbres
chargés de fruits, son fourniment ne se ternit point par '’humidi-
té, et le fourbissage se fait avec une plume de paon que I'on pro-
mene tout simplement sur le cuivre des canons et des boussoles.
L’entrepont est un vaste jardin semé de salade toujours verte, de
persil, de cresson, et la cale ressemble a une de ces belles grottes
de roc ou coule une eau fraiche et limpide. De plus, la ration est
illimitée, la solde se paie chaque semaine en pieces d’or, etiln’y a
point de commissaire. Les voiles, qui ont plusieurs lieues d’éten-
due, sont d’'une étoffe de soie si légere, qu’il suffit de les presser
du bout du doigt pour les carguer ; les cables sont forts comme
des chaines de fer, et souples comme des fils d’araignée. Un en-
fant en porterait d’'une seule main un rouleau de plusieurs mil-
liers de toises. Je vous laisse a penser la joie que les mousses
doivent éprouver quand ils entendent faire un de ces merveilleux
récits, et il y a, je vous le jure, de vieux matelots intimement
convaincus qu’ils iront un jour habiter ce paradis flottant de la
marine, quand ils auront assez halé la bouline et viré le cabestan



dans ce monde... Mais je vous fais la des contes d’enfant, et j'ou-
blie que demain au point du jour, si la brise se soutient, nous
mettrons a la voile, et que j’ai encore plusieurs affaires a régler ce
soir. — Et de quel co6té, lui dis-je, vous dirigerez-vous donc de-
main ? — Nous allons a Batavia. C’est un long voyage, mais I’an-
née prochaine j'espére étre de retour.

Aces mots, le digne marchand se leva, dit adieu d’une voix
émue a notre hote, a sa femme, a ses enfans, me serra la main af-
fectueusement, puis s’éloigna accompagné de nos veeux. Je de-
vais partir aussi le lendemain. Je quittai a regret 'aimable et
honnéte famille que le hasard m’avait fait connaitre ; j’allai sur la
digue saluer encore cette mer du Nord que je ne reverrai peut-
étre plus, et en m’en retournant réveur du c6té de mon hotel, je
ne songeais qu’a ces dernieres paroles du marchand : Nous allons
a Batavia ! il y a donc de par le monde des gens assez heureux
pour pouvoir aller a Batavia !

X. Marmier.

LA HOLLANDE.
Iv.

LITTERATURE MODERNE.

Je ne connais pas de pays ou l'on ait autant mesuré d’hémis-
tiches et faconné de rimes qu'en Hollande ; pauvres et riches,
gens de la ville et gens de la campagne, tout le monde rime. Si



positif que 'on soit, il faut bien qu’a certaine heure un rayon d’or,
un réve, un son harmonieux rameéne le coeur vers les vagues ré-
gions du monde idéal. La rime est ce son harmonieux qui vibre
comme un accord du monde mystérieux des songes au milieu des
occupations matérielles des Hollandais. La rime récrée le mar-
chand a son comptoir et I'ouvrier a son labeur. Vous étes assis le
soir dans une honnéte taverne d’Amsterdam avec trois ou quatre
bons bourgeois de la cité, fumant de vrais cigares de la Havane,
comme il convient a des gens qui ont une position recomman-
dable, et faisant de la simple prose, de la prose comme M. Jour-
dain, quand tout a coup, apres le plus pacifique entretien et le
plus innocent verre de genievre, voila que I'imagination de vos
interlocuteurs s’enflamme, que leur langue s’accentue, se scande,
et qu’a la place de cette vulgaire prose, dont vous attendez encore
naivement les longues phrases, résonnent deux fortes rimes
comme deux coups d’archet, suivies bient6t de deux autres non
moins éclatantes. Vous allez un matin visiter une de ces magni-
fiques maisons de campagne ou les nababs de la finance étalent
le luxe de I'Europe et des Indes, et sur la porte d’entrée vous
voyez deux rimes solennelles peintes en bleu sur un fond blanc,
deux rimes qui vous invitent, comme deux anges de paix, a vous
livrer sans arriere-pensée au calme et au bonheur de la vie cham-
pétre. La rime est inscrite aussi sur tous les monumens de pierre
et de bronze : la rime mythologique embellit le piédestal de tous
ces petits dieux si bien coloriés et si bien lavés qui ornent les al-
lées de jardins ; la rime flotte avec le trekschuit sur les canaux ;
elle orne I'enseigne des cabarets, la couverture des almanachs, la
boutique ambulante des kermesses et la feuille d’annonces du
journal. Un ancien voyageur raconte que l'hiver, dans le Nord,
toutes les paroles que 'on prononce sont aussitot gelées, tant il



fait froid dans ces lointaines régions que nous avons encore la fo-
lie d’aimer. Au retour du printemps, I’air pénétre peu a peu dans
cet amas de phrases interrompues, le soleil les dégage de leur en-
veloppe de givre, les paroles prisonnieres reprennent leur essor
et tourbillonnent, et résonnent dans l’air avec I’accent de joie ou
de douleur qui leur fut donné. Je vous laisse a penser quelle sin-
guliere musique ce doit étre, quel vacarme de mots et d’idées, de
reproches qui n’ont déja plus de sens, de promesses faites solen-
nellement a la face du ciel et a jamais oubliées, de soupirs
d’amour exhalés dans 'ombre, entre deux jeunes coeurs, qui
viennent indiscretement frapper l'oreille du passant ! De méme
en Hollande, quand les saules de la prairie ont revetu leur
feuillage vert, quand le jardinier de Harlem voit poindre hors de
leur étroit bourgeon les feuilles riantes de la tulipe, le voyageur
entend sur les canaux, sur les grandes routes, au milieu des
champs, au sein des cités, un bourdonnement confus de paroles
flottantes et accentuées. Ce sont autant de rimes auxquelles le so-
leil de mai, le vent frais des beaux jours, donne I'essor et le mou-
vement, et qui s’en vont de tous c6tés chantant 'amour, la liberté
et la morale. Alors vraiment plus d’'un étranger, surpris par cette
musique sonore, a bien pu se dire : La Hollande est I'un des pays
les plus poétiques qui existent au monde. Il a pu se le dire encore
en voyant dans les magasins des libraires, dans les bibliotheques,
tous ces poemes anciens et modernes dont la Hollande s’honore.
On les compte par centaines, par milliers, et nulle part ils n’ont
été publiés avec tant de luxe. Mais la rime, si musicale qu’elle
soit, ne constitue pas la poésie, et le poeme le plus élégant, le plus
correct, peut bien n’étre qu'une ceuvre de labeur et de patience
dénuée de verve et d’inspiration. Or, tel est souvent le cas en Hol-
lande. La patience est I'une des qualités les plus caractéristiques



des habitans de ce pays, la nature méme de leur sol la leur en-
seigne ; Uentretien de leurs digues, le dessechement de leurs ma-
rais, les forcent a la mettre sans cesse en pratique ; 'art dont ils
se glorifient, I'art des Gérard Dow, des Mieris, des Berghem, en
est la plus gracieuse, la plus idéale expression, et leurs poemes
épiques, leurs bergeries, leurs strophes didactiques, ont pour la
plupart le méme caractere d’élaboration calme, réguliere,
soutenue.

L’organisation sociale de la Hollande, la tendance pratique des
esprits, tendance qui se manifeste déja dans les plus anciennes
annales de cette contrée, n’étaient pas de nature a donner un
grand essor a I'imagination de ses poetes. Tandis qu'en France,
en Allemagne, les grands seigneurs appelaient la poésie dans leur
chateau, dans leurs tournois, et lui donnaient pour ornement
I’écharpe brodée par une main chérie, ou le blason conquis sur
un champ de bataille ; tandis que la chevaleresque Espagne chan-
tait sous les orangers de Grenade la grandeur des rois maures et
le triomphe du Cid ; tandis que Italie Boiardo et Arioste faisaient
revivre dans les merveilleux caprices de leur imagination les
riantes et glorieuses traditions du moyen-age ; tandis qu’en An-
gleterre Spencer consacrait dans sa Reine des Fées les dogmes
symboliques de la chevalerie, et que Shakespeare de sa main gra-
cieuse et puissante broyait tour a tour sur sa palette immortelle
les roses de I'Orient et les sombres couleurs du Nord, en Hol-
lande, les grands seigneurs succombaient I'un aprés l'autre dans
le désordre des guerres civiles. La féodalité était vaincue par le
commerce, la noblesse par la bourgeoisie. De bonne heure les
villes de Flandre et de Hollande s’élevent et prosperent par I'ha-
bileté de leurs calculs et les efforts de leur industrie ; et s’il y a
dans ces villes une corporation qui défend avec intrépidité ses



priviléges, un Arteweld qui fait trembler Louis XI, il n’y a point
de Médicis.

Cependant, comme il faut que la poésie, cette fleur du ciel,
jette partout ses racines et germe sur les rocs sauvages du Nord
comme dans les jardins embaumés de Sacountala, sous I’humble
toit de l'ouvrier, comme sous les plafonds dorés des chateaux, la
poésie éveilla l'attention des bourgeois de Hollande. Ils l'ac-
cueillirent avec une grave bienveillance, comme une ingénieuse
distraction qui devait étre soumise a certaines regles, et qui pou-
vait avoir ses agrémens a certaines heures. Il se forma de c6té et
d’autre des sociétés littéraires qui faisaient profession de se dé-
vouer au culte des muses, de travailler aux progres de la langue
nationale et au perfectionnement de la poésie. Kops, qui a écrit
une histoire de ces sociétés, fait remonter leur origine tres haut.
Il y en avait une, dit-il, a Leyde avant I'année 1200, une autre a
Diest, fondée en méme temps que I’Académie des jeux floraux de
Toulouse, la plus ancienne Académie de I'Europe. Cependant
nous croyons que l'association des confreres de la passion et des
clercs de la bazoche a servi de modele a la plupart de ces sociétés.
Elles prirent seulement a tache de remplacer ce qu’il y avait de
trop aventureux dans les ceuvres de leurs confréres de France, de
trop gai dans leurs allures, par une tenue décente et des lois res-
pectables. La premiére avait pris le titre de chambre de rhéto-
rique, toutes les autres suivirent son exemple. Ce mot de rhéto-
rique n’était pas une expression abstraite. C’était le nom dune
belle et puissante reine qui avait dans son empire des princes re-
nommés, tels que Démosthene et Cicéron, Homere et Virgile. On
n’entrait point au service d’une si grande dame sans quelque pré-
liminaire. A moins d’'un mérite extraordinaire, on n’arrivait pas
tout d’'un coup au premier rang. Il fallait monter de grade en



grade, gagner ses priviléges par ses services. Mais aussi quelle
magnifique perspective s’ouvrait aux regards des fideles sujets de
leur reine Rhétorique ! D’abord on était trouveur (trouvere), in-
venteur de nouveaux sujets et de nouveaux mots. De la on arri-
vait au grade de doyen qui exercait déja une sorte d’autorité ma-
gistrale sur les jeunes disciples des muses. Puis on était promu a
I’emploi de facteur, et chargé par la de composer les pieces offi-
cielles pour les solennités, de préparer le programme des fétes et
des grandes réunions. De cette imposante dignité au titre de
prince il n’y avait qu'un pas. Pour une ode, pour une ballade heu-
reusement rimée, on se trouvait un beau matin placé par la socié-
té au méme rang que Démosthene et Virgile, ce qui ne laissait pas
que d’étre fort honorable ; et en faisant encore un effort, on avait
la chance d’étre proclamé empereur, c’est-a-dire quelque chose
de plus élevé en grade que dame Rhétorique elle-méme. L’his-
toire ne dit point combien d’heureux poétes hollandais sont arri-
vés a ce rang supréme, ni par quels chefs-d’ceuvre il fut mérité.

Outre ces grades littéraires, les chambres de rhétorique
avaient un porte-enseigne chargé de faire flotter leur banniére
dans les grandes réunions, et un procureur fiscal qui enregistrait
leurs faits et gestes. Elles avaient un nom symbolique, un blason
des plus idylliques, et une devise tres morale et tres religieuse.
Celle-ci porte dans ses armes une branche d’olivier, et a pour
titre : Ecce gratia ; celle-la prend pour symbole Iéglantine, et
pour devise : « Nous fleurissons par 'amour. » Une autre s’ap-
pelle le Buisson de Moise, une quatrieme la Vallée de Joie ; une
quantité d’autres avaient des noms de fleurs : Fleur de Blé, Fleur
des Chams, Fleur de Lys. Celle d’Ypres, plus ambitieuse, s’appe-
lait 'Alpha et 'Oméga, celle de Lichterwelde les Voyageurs Paci-
fiques. Quelques-unes se placaient sous le patronage des saints ;



d’autres enfin, voyant le ciel et la terre envahis par leurs rivales,
descendaient dans les réalités de la vie vulgaire. Une société de
Louvain s’appelait tout simplement le Persil, une autre le Boudin.
Les devises étaient d’ailleurs toujours une affaire importante a
traiter, un grave objet d’examen et de discussion, si grave que
quelquefois, pour en finir, il fallait le deus ex machina. On ra-
conte quun jour les membres d’une nouvelle société de Bruges,
qui prit le titre de Saint-Esprit, s’étant réunis pour aviser a la de-
vise qUu’ils adopteraient, virent tout a coup entrer par la fenétre
un pigeon qui leur apporta au bout de son bec ces mots : Mon
ceuvre est céleste (mijn werk es hemmelick). De nos jours, on at-
tend encore dans les grandes villes de Flandre et de Hollande les
nouvelles des pigeons ; ils apportent la cote de la bourse, le taux
des actions industrielles et les changemens de ministéres. C’est
I'ceuvre céleste de cette époque.

Toutes ces chambres jouissaient de certains priviléges qui
donnaient a beaucoup d’honorables citoyens le désir de s’associer
a elles. Les princes leur témoignaient aussi une faveur particu-
liere. Le duc Jean de Brabant était inscrit parmi les membres de
la société de Bruxelles. Charles-Quint donna lui-méme un blason
a celle d’Amsterdam, et Guillaume d’Orange s’honorait de faire
partie de celle d’Anvers. Mais on n’était recu dans ces glorieuses
confréries qu’a la condition d’offrir certaines garanties prévues
par les réglemens. Plusieurs sociétés, par exemple, exigeaient de
leurs candidats qu’ils fussent mariés depuis au moins un an et un
jour. C’était le sine qua non d’éligibilité dans ces temps de moeurs
honnétes ; c’était la loi des chastes sceurs. Aujourd’hui, elles sont
moins séveres.



Le but des chambres de rhétorique hollandaises et flamandes
était, comme nous 'avons déja dit, de travailler au progres de la
langue et de la poésie ; mais leur tendance était, a vrai dire, plus
morale encore que littéraire. Elles mettaient au concours des
questions de dogme et de charité publique qui ne pourraient oc-
cuper aujourd’hui que la faculté de théologie de la Sorbonne, ou
la commission du prix Monthyon. Elles faisaient représenter, a la
maniere de nos anciennes confréries, des drames bibliques et des
mystéres. Pour récompense, elles distribuaient aux lauréats des
coupes d’argent ou d’étain, selon 1’état de leur budget. Parfois,
pourtant, elles abordaient des questions profanes, elles entraient,
au grand scandale de quelques-uns de leurs membres, dans le
domaine de la mythologie grecque, et mettaient sur la scene les
dieux et les héros a la place des saints et des patriarches. En 1519,
une des chambres de Gand représenta un drame qui avait pour
titre : L’Enlévement de Proserpine par Pluton. La piece est précé-
dée d’un long prologue composé d’'une foule de maximes fort peu
adaptées a un tel sujet, mais fort édifiantes. Puis apparait un gar-
dien qui s’appelle Monsieur-sait-Tout, et qui chante un hymne a
la beauté du printemps et de I'aurore. Un autre personnage sym-
bolique se présente, qui loue, comme un mauvais sujet qu’il est,
la volupté des ténebres ; le sage Sait-Tout le réprimande de cette
grossiére licence de pensée, et I'invite a voir la piéce que I'on va
jouer pour son instruction. Ici se termine le premier acte. Les ac-
teurs se retirent. Le public réfléchit, et bient6t voici venir Jupiter,
tenant la foudre a la main, Neptune appuyé sur un trident ; cha-
cun d’eux dépeignant en longs vers les charmes de son empire.
Tout a coup leur dialogue dithyrambique est interrompu par Plu-
ton, qui entre en fureur, le visage noir, les mains noires, gesticu-
lant et criant que ses deux fréres ont pris la meilleure part de



I’héritage paternel, et qu’il bouleversera le ciel et les ondes, si on
ne lui fait justice. — Mais que veux-tu donc ? dit Neptune inquiet
déja sans doute d’avoir a prononcer le quos ego. — Je veux une
femme, s’écrie Pluton en se redressant de 1’air d’'un lion dont le
vent du désert enfle les naseaux. — Allons, allons, mon cher freére,
dit le galant Jupiter d’un air assez fat, tu es par trop noir pour re-
ver une telle conquéte. L'impertinente remarque de 'amant de
Léda jette Pluton dans un nouveau transport de fureur, et les
deux freres, craignant sa vengeance, promettent enfin de le se-
conder dans ses veeux et de I'aider a enlever Proserpine. Ils ap-
pellent a leur secours Phébus, Pan, ’Aurore, Zéphyre, Cybele et
Vénus. L’'amoureux Pluton les suit pres de la tour de fer ou est
enfermée Proserpine. Vénus s’avance au milieu des arbres prin-
taniers que 'on nomme : Désir charnel, Plaisir mondain, Tenta-
tion ennemie ; elle séduit par ses chants perfides I'innocente pri-
sonniére, qui, ne sachant point a quel piége elle est exposée, fran-
chit d’un pied léger le seuil de sa retraite. A 'instant méme, Plu-
ton se précipite sur elle, en lui criant d’une voix fort peu galante :
« Malédiction sur toi, indigne hypocrite, pécheresse de Sodome !
je tarrache a tes vains plaisirs, je temmene dans I'enfer ! » La-
dessus reparait l'interprete moral du drame, qui prouve par ce
qui vient de se passer que, lorsqu'une jeune fille a été enfermée
par une mere prudente dans la tour de fer de la continence, elle
ne doit point préter l'oreille a la voix séduisante qui 'appelle,
sous peine d’étre emportée par le méchant esprit dans les té-
nebres de I'enfer.

Parfois aussi les chambres de rhétorique d’une ville adres-
saient a celles des autres villes une question a résoudre, s’invi-
taient, se provoquaient au combat poétique, et alors c’étaient des
réunions solennelles, des fétes inscrites dans les annales de la



contrée, des olympiades. Nous empruntons a un ancien historien
des Pays-Bas, Emmanuel de Meterem, le récit d'une de ces
réunions, qui renferme de curieux traits de moeurs : « La
chambre des violiers d’Anvers, comme ayant emporté le principal
prix a Gand, envoya semblable carte aux villes circonvoysines, en
I’'an 1562, pour y comparoistre le premier d’aougst, et y apporter
leur solution sur cette demande : « Que c’est qui invite ’homme
le plus aux arts et sciences. » Il n’y avoit pas seulement des prix
pour ceux qui donneroyent la meilleure solution, mais aussi pour
ceux qui feroyent leur entrée avec le plus de triomphe, de magni-
ficence, et avec le plus de gens, et qui pourroyent le mieux repré-
senter et faire entendre par figure, ou autrement, comment on
pourra s’assembler en amitié et départir amiablement. En qua-
triesme lieu, pour celuy qui représenteroit le plus artistement sa
devise. En cinquiesme lieu, pour celuy qui feroit la plus belle et
solennelle entrée a I’église. En sixiesme lieu, pour celuy qui feroit
le plus beau feu de joye, soit sur 'eau en des batteaux, soit sur
terre, a brusler des tonneaux de poix, a faire des fusées, allumer
des torches, des lanternes, paelles a feu, etc. En septiesme lieu,
pour celuy qui joueroit le mieux sa comédie. En huictiesme lieu,
pour celuy qui, aux prologues de son jeu, pourroit le mieux dire :
combien les marchands qui se comportent justement sont profi-
tables aux hommes. Et finalement, pour celuy qui pourroit le
plus innocemment ou gaillardement faire le fol, sans injure ou
deshonnesteté. En quoy I'on proposa des choses merveilleuse-
ment subtiles, profondes et doctes, pleines de sens et de science,
et plusieurs autres tels prix.

« Sur cest envoy comparurent en Anvers, le troisiesme d’aoug-
st, quatorze chambres de rhétoriciens, lesquelles viendrent de di-
verses villes et seigneuries en Brabant. La chambre de la Guir-



lande de Marie de Bruxelles emporta le plus grand prix pour
avoir faict la plus belle entrée, car ils firent leur entrée estant
bien trois cent et quarante hommes a cheval, tous habillés en ve-
lour et en soye rouge cramoysie, avec des longues casacques a la
polonnoise, bordées de passement d’argent, avec des chapeaux
rouges, faicts a la facon des heaumes antiques ; leurs pour-
poincts, plumages et bottines estoient blanches ; ils avoyent des
ceintures de tocque d’argent, fort curieusement tissues de quatre
couleurs, jaulne, rouge, bleu et blanc ; ils avoyent sept chariots
faicts a 'antique qui estoyent fort gentiment équippés, avec di-
vers personnages qui estoyent portés esdits chariots. Ils avoyent
encore septante et huict chariots communs avec des torches ; es-
dits chariots estoyent couverts de drap rouge bordé de blanc ;
tous les chartiers avoyent des manteaux rouges, et sur ces cha-
riots il y avoit divers personnages, représentant plusieurs belles
figures antiques qui donnoyent a entendre : comment on s’as-
semblera par amitié pour départir amiablement. De Malines vint
la chambre appelée la Pione ; ils firent leur entrée avec trois cens
et vingt hommes a cheval, habillés de robes de fine estamine in-
carnate, bordées de passement d’or, avec des chapeaux rouges ;
les pourpoincts, les chausses et les plumages estoyent de couleur
jaune, les cordons d’or et les bottines noires. Ceux-cy avoyent
sept chariots de plaisance, faicts a l'antique, et fort bien enrichis
et ornés de personnages. Ils avoyent encore seize autres beaux
chariots quarrés par en haut et couverts de drap rouge, chasque
chariot ayant huict beaux blasons, et deux de la confrairie assis
dedans avec des torches, et derriere il y avoit deux paelles a feu.
En telle maniére vindrent aussi les autres chambres, mais non en
telle magnificence et avec tant de gens, et 'on employa quelques
jours a faire des feux de joye, a jouer des comédies, des farces, a



faire des choses pour rire, et en des banquets jusques a ce que les
prix fussent départis. »

Kops, que nous avons déja cité, parle aussi de cette réunion, et
dit qu’on y vit arriver des députations de onze villes et pres de
quinze cents membres de différentes chambres de rhétorique,
tous a cheval. Ceux de Berchem y arriverent suivis d’'une belle
jeune fille qui s’avancait gravement sous un dais porté par quatre
hommes, et qui représentait la reine Rhétorique elle-méme.

Les chambres de rhétorique se propagerent dans toute la Hol-
lande et la Belgique. Bientot les villages mémes voulurent en
avoir une, et chaque ville en eut plusieurs. On en comptait trois a
Amsterdam, quatre a Anvers, quatre a Bruxelles, trois a La Haye
et a Harlem, quatre a Gand, six a Louvain ; bref, vers le milieu du
XVI siecle il y avait dans les Pays-Bas prés de deux cents
chambres de rhétorique ayant leur devise, leur blason, leurs
doyens et leurs poétes. Les plus anciennes s’arrogeaient le droit
de donner des statuts et des priviléges aux plus jeunes. C’étaient
des métropoles littéraires autorisant des succursales. En 1493,
l'archiduc Philippe, pere de Charles-Quint, créa a Gand une
chambre supréme de rhétorique, dont il donna la direction a un
chapelain. Cette chambre s’appelait : Le divin et révéré nom de
Jésus avec la fleur de beaume. Elle devait se composer de quinze
membres et de quinze jeunes gens qui seraient tenus d’apprendre
l’art de poésie. En outre, il fut décidé que pour honorer notre sei-
gneur Jésus-Christ et la Vierge Marie, on admettrait dans cette
religieuse association quinze femmes en mémoire des quinze
joies de la sainte Vierge. C’était ainsi que ce pieux moyen-age se
dévouait a ’étude des lettres. Il choisissait un prétre pour pré-
sident d’'une académie, il plagait la poésie sur 'autel, la couronne



de lauréat dans I'église, et dans sa galanterie méme envers la
femme il exprimait une pensée de dévotion, il songeait a la mére
de Dieu.

Les guerres cruelles du XVI siécle portérent un coup funeste
aux chambres de rhétorique. En Belgique, le duc d’Albe, croyant
voir surgir dans leur sein des germes de protestantisme, les écra-
sait de sa main de fer. En Hollande, la nation entiere, armée pour
défendre sa liberté politique et religieuse, ne pouvait plus guere
songer a ces naives idylles d’autrefois. Les unes devinrent tout
simplement d’honnétes confréries de paroisse qui conserverent
un privilege de préséance dans les processions et le droit d’assis-
ter en grande pompe aux fétes de I'église. D’autres servirent a
former de nouvelles associations plus sérieuses et plus utiles, no-
tamment celle qui, en 1766, prit le titre de Société de littérature
néerlandaise, et qui subsiste encore. D’autres enfin se transfor-
merent en clubs et en sociétés de lecture. Leurs membres se
réunissent chaque soir avec une ponctualité hollandaise dans une
salle inondée de journaux. Au lieu de représenter comme autre-
fois des drames bibliques, ils assistent par la pensée au grand
drame des révolutions financieres et politiques ; au lieu de se
donner des questions dogmatiques a traiter, ils se passent mu-
tuellement les contre-facons belges de nos romanciers, et dans
leurs plus longues heures de liberté ils jouent au whist.

Cependant avant de décheoir ainsi de leur ancienne grandeur,
les chambres de rhétorique servirent encore de modeles aux so-
ciétés qui s’établirent en Allemagne aux XVI et XVII siécles sous
le titre de sociétés de linguistique (sprachgesellschaften), avec les
mémes recherches prétentieuses de symboles, de devises, de
blasons.



Le but littéraire que ces sociétés s’étaient proposé, elles ne
I'ont jamais atteint. Elles n’ont laissé que des ceuvres fades, in-
correctes et de mauvais gofit, ot 'on ne retrouve pas méme ces
éclairs d’esprit et ces élans de verve qui font supporter les lon-
gueurs de nos anciennes poésies. Loin de pouvoir constituer une
littérature, elles ne furent pas méme en état de maintenir 'en-
tiere indépendance de leur langue, de la soustraire aux envahis-
semens de l'influence étrangere. La France les dominait, la
France leur imposait ses bergeries, ses ridicules personnifica-
tions de vices et de vertus enseignées par le roman de la Rose et
reproduites dans tant de mystéres ; elle leur faisait accepter ses
tours de phrase, ses expressions, ses images allégoriques. En vain
les partisans z€élés de la langue hollandaise s’écriaient en vers et
en prose : « Conservons la pureté de notre idiome, éloignons-en
les mots empruntés a un autre pays. » En écrivant cette exhorta-
tion patriotique, ils trahissaient eux-mémes leurs erremens phi-
lologiques, ils proclamaient avec des mots étrangers qu’on ne de-
vait pas faire d’emprunt a ces dialectes étrangers

Au XVI siecle, I'étude ardente de l'antiquité contribua beau-
coup encore a entraver le développement de la langue hollan-
daise. Les savans s’éprirent d’'un tel amour pour le latin, que non
contens de lui sacrifier la langue dans laquelle ils avaient recu les
premieres lecons de leur mere, ils se laisserent aller au vain plai-
sir de travestir leur honnéte nom de famille, dans 'espoir de res-
sembler un peu plus a leurs chers maitres du siecle d’Auguste :
Le caustique et mordant auteur de la Folie eut lui-méme cette fo-
lie classique. Il s’appelait Gherard Gherardts, et devint Deside-
rius Erasmus. Son précepteur lui avait déja donné I'exemple de
cette mascarade philosophique. On ne le connaissait a Rotterdam
que sous le nom de Hermanzoon ; il prit celui d’Aurelius. Un



autre savant, Jan Oudewater, signa fierement Johannes Palaeo-
nydorus. Le céleébre Groot fut plus raisonnable, il s’appela Gro-
tius. Mais que dire du renégat Jean de Gorp, qui, apres avoir écrit
tout un livre pour prouver que la langue du paradis terrestre, la
langue dans laquelle Adam adressait son cantique d’amour a Eve
et son cantique de reconnaissance a Dieu, était le hollandais, ré-
prouve cette langue céleste comme indigne de lui, et s’appelle
Goropius Becanus ?

Cette étude passionnée de I'antiquité eut sans doute un heu-
reux résultat pour la Hollande ; elle illustra ses écoles, elle donna
a ses savans une célébrité qu’ils n’auraient pas eue, s’ils avaient
écrit dans I'idiome si peu répandu de leur pays natal ; elle produi-
sit au sein des cités néerlandaises un grand nombre de poésies la-
tines d’un gott pur et d'un style élégant, mais c’était une confis-
cation de I'idiome national au profit d'une imitation étrangere et
lointaine.

Enfin, vers les derniéres années de ce siecle d’érudition, un
homme apparut qui voulut bien faire servir ses études classiques
au progres de la littérature nationale. C’était Dirk Coornhert,
noble et courageux caractere, défenseur des idées de tolérance
dans un siecle d’intolérance, cultivant avec amour les lettres au
milieu des orages politiques, et chérissant son pays jusque dans
ses persécutions. Jeune, il avait parcouru I’Espagne et le Portu-
gal, il avait vu de pres I'inquisition et ses cruautés, et il en avait
éprouvé un tel sentiment d’horreur, que toute sa vie fut employée
a défendre la liberté de conscience. Allié par sa femme a l'illustre
maison de Brederode, il devint, dés le commencement de la lutte
entre la Hollande et ’Espagne, I'un des plus zélés défenseurs de
I'indépendance de son pays et de la réforme. Il fut tour a tour en-



trainé dans le conflit des questions religieuses et des intrigues
politiques, poursuivi par les catholiques, puis par les calvinistes,
honoré un jour comme un homme de ceceur et de talent, empri-
sonné le lendemain comme un schismatique, investi d'un haut
emploi et banni de sa terre natale, puis rappelé par la clameur
publique, et emprisonné de nouveau. On raconte que, lorsqu’il
était dans son cachot, sa femme, a laquelle il avait communiqué
son énergie, s’en allait dans un hopital de pestiférés pour y
prendre le germe contagieux et le lui rapporter, afin de le sous-
traire a la honte de 1’échafaud. Apres toutes ces cruelles vicissi-
tudes d’une existence qui avait un si noble but, Coornhert eut en-
fin la liberté de se retirer a Gouda, et y mourut presque oublié.

Les ceuvres de Coornhert sont I'expression fidele des idées de
dévouement et de liberté qui 'occupérent toute sa vie. Elles se
composent d'un traité de morale, d'un autre qui a pour titre :
Dialogues sur le bien supréme. Il traduisit le de Officiis de Cicé-
ron, et publia, avec le concours de la chambre de rhétorique
d’Amsterdam, dont il était membre, une grammaire hollandaise.
Vers le méme temps, un typographe savant, originaire de la
France et domicilié a Anvers, Plantin, imprima son Thesaurus
linguae teutonicae, qui fut modifié, achevé par son prote, Kilian, et
publié sous le titre de Vocabulaire étymologique et grammatical,
ouvrage excellent, que les érudits aiment encore a consulter. Ain-
si, sur la fin du XVI siécle, la Hollande avait du moins les deux
élémens essentiels de sa philologie, la grammaire et le
dictionnaire.

Le XVII siecle fut pour elle une époque éclatante. Son courage
et son opiniatreté avaient assuré son indépendance. Ses navires
parcouraient toutes les mers. Ses amiraux écrasaient, disper-



saient les flottes espagnoles ; ses hommes d’état, ses Barneveld,
ses Grotius, ses Jean de Witt, étaient céleébres dans I’'Europe en-
tiere. Ses universités de Leyde, d'Utrecht, de Groningue, de Fra-
necker, se signalaient par leur érudition. Ses Elzévir et ses Blauw
se faisaient un nom classique dans les annales de I'imprimerie, et
tandis que l'art exaltait le génie fécond de Rubens, la pensée mys-
térieuse de Rembrandt, la littérature, long-temps égarée dans de
frivoles jeux de société, prit enfin son essor. Ce fut une de ces
époques de gloire et de prospérité comme la providence en
donne, a quelques siecles de distance, une ou deux aux peuples
pour les fortifier aux heures de désastre par le souvenir de ce
qu’ils ont été et le sentiment de ce qu’ils peuvent étre encore.

Au commencement du XVII siecle, Hooft fit représenter la
premiere piece de théatre a laquelle on piit sérieusement donner
le nom de tragédie. Le sujet de cette piece, qui avait pour titre
Gérard de Velzen, était tiré d’une tradition hollandaise du
moyen-age ; la contexture des scenes, les détails, étaient emprun-
tés a différens pays et a différentes époques. Il y avait la des
choeurs comme dans le théatre grec, des personnages allégo-
riques comme dans les représentations des clercs de la bazoche,
et le style était parsemé dune foule d’antithéses, de concetti, de
tours de phrase galans, en un mot de toutes ces pointes de mau-
vais golit qui régnaient alors, et que Shakespeare et Calderon
eux-mémes ne surent pas éviter.

Dans sa jeunesse, Hooft avait voyagé en Italie. Il s’était pas-
sionné pour les bergeries quon écrivait alors dans le pays de
Dante et le faux brillant de Marino. On sait ce que Boileau a dit a
cet égard :



Jadis de nos auteurs les pointes ignorées
Furent de I'Ttalie en nos vers attirées ;
Le vulgaire, ébloui de leur faux agrément,
A ce nouvel appat courut avidement.

Cette invasion littéraire dont Boileau déplorait les suites, la
Hollande la subit comme 1’Allemagne, comme I'Europe entiére.
Hooft s’en revint dans sa bonne ville de Muyden, I’esprit ravi de
toutes ces jolies bergeres aux robes de gaze, aux doigts de rose,
qui parlaient si coquettement des fleches de Cupidon et de son
sourire perfide. Son premier essai fut une imitation servile de
I’Aminte du Tasse, et du Pastor fido de Guarini. Les deux pieces
qu’il écrivit ensuite, Gérard Velzen et Bato, étaient encore enta-
chées du méme défaut ; mais enfin il y avait dans ces composi-
tions un talent de style, une harmonie de langage, et une certaine
hardiesse de pensée dont on n’avait encore point eu d’exemple en
Hollande : ce sont la les qualités qui assurent a Hooft un rang
distingué parmi les écrivains de sa nation. Il publia en outre des
poésies fugitives, des chansons érotiques qui eurent un grand
succes, et qui sont passées de mode avec le mauvais gotit qui les
inspira. Comme prosateur, il s’est acquis une réputation plus sé-
rieuse et moins contestée. Il écrivit une Vie de Henri IV, une his-
toire des calamités de Florence, qu’il attribuait a 1’élévation des
Médicis. Les dernieres années de sa vie furent employées a retra-
cer les graves évenemens de la Hollande, a partir de I’abdication
de Charles-Quint (1555) jusqu'a l'assassinat de Guillaume I
(1584). 11 aurait voulu continuer cette ceuvre nationale jusqu’a
I’'année 1609, époque de la premiere treve de la Hollande avec
I’Espagne : la mort le surprit au milieu de ses travaux, et I'on ne
trouva dans ses papiers que le récit du gouvernement de
Leicester.



En se jetant dans cette nouvelle carriere, Hooft avait pris pour
modele Tacite. Il 'avait lu et relu avec amour plus de cinquante
fois, dit un de ses biographes, et, pour mieux se familiariser avec
son génie, il lavait traduit. Tous ses livres d’histoire furent écrits
sous I'impression de cette longue et ardente étude ; souvent dans
sa narration, comme dans les histoires de l'antiquité, 'auteur
s’efface. Les personnages entrent en scene ; ils prennent la parole
dans les conseils ; ils haranguent les troupes sur les champs de
bataille ; 'action tient la place du récit. Si cette maniere de dra-
matiser les événemens 6te a l'histoire, du moins en apparence,
cette vérité austere qui nous séduit par sa simplicité et nous ras-
sure par sa monotonie, elle lui donne un mouvement, une vi-
gueur qui peut produire de grands effets. Hooft avait de la verve,
de I'éloquence. Il avait, d’ailleurs, longuement approfondi cha-
cune des époques dont il retragait les annales, et ses ceuvres his-
toriques furent dignement appréciées. Louis XIII, a qui il fit pré-
senter par Grotius sa Vie de Henri IV, lui envoya, avec une recon-
naissance filiale, 'ordre de Saint-Michel, une chaine d’or et des
lettres de noblesse. Ses compatriotes lui surent gré d’avoir consa-
cré son génie et ses veilles au récit de leur lutte courageuse. Au-
jourd’hui encore ils aiment a relire son histoire, et 'on a tres jus-
tement observé que Schiller avait eu grand tort de ne pas la
consulter pour écrire son livre sur la révolution des Pays-Bas.

Vondel, dont les premiéres ceuvres datent aussi du commen-
cement du XVII siecle, avait plus de génie poétique que Hooft et
plus de goiit. Elevé dan une condition obscure, il se développa de
lui-méme, et n’eut pas, comme son noble rival dans la carriére
des lettres, l'occasion de se laisser séduire par des modeles
brillans et trompeurs. A trente ans, il ne connaissait guére encore
que sa langue maternelle ; plus tard il apprit un peu de francais



et de latin, et des qu’il put donner plus d’extension a ses études il
se tourna vers l’antiquité, cette immortelle source du vrai beau. A
I'age de cinquante ans, il apprit le grec, et publia, en 1659, une
traduction de I'Electre de Sophocle. A prendre 1'un aprés I'autre
dans l'ordre chronologique chacun de ses drames, on y voit tres
bien les transformations progressives qui s’opérerent dans son
esprit. Dans ses premiers essais, il hésite, il va sans savoir ou, il
est sous l'influence des écoles de rhétorique, les seules qu’il
connit alors. Puis peu a peu il s’enhardit, il prend une marche
déterminée, ’étude soutient son inspiration, et, s’il tombe encore
dans la vulgarité et le mauvais gott, I'éclat de sa chute montre du
moins a quelle hauteur il s’était élevé.

Ce qui le charmait dans les tragiques grecs, c’était leur ton so-
lennel et imposant, leur tendance religieuse, I'intervention des
dieux dans les évéenemens de la vie humaine, et cette terrible loi
du destin qui épouvantait 'Olympe méme. Mais il comprenait ce
que nous avons eu tant de peine a comprendre, que cette mytho-
logie antique, a laquelle on ne croyait plus, ne pouvait plus pro-
duire qu'une émotion factice, qu'une autre société demandait
d’autres symboles et d’autres traditions. Il essaya de satisfaire au
sentiment chrétien de son époque : il remplaca l'inflexible desti-
née par la Providence que ’Evangile nous a révélée, par ce pou-
voir mystérieux et invisible comme la fatalité des Grecs, mais pa-
ternel et indulgent. Au lieu des nymphes et des satyres, des furies
vengeresses et des divinités pacifiques, il fit apparaitre dans ses
drames les anges et les démons, les bons et les mauvais génies du
christianisme. La plupart de ses tragédies sont empruntées a
I'histoire de la Bible. C’est Saiil, c¢’est Salomon, c’est David, Jo-
seph, Jephté, et enfin Lucifer, son chef-d’ceuvre.



Les Hollandais, en parlant de cette piece, ne manquent pas
d’observer qu’elle a précédé de treize années la publication du
Paradis perdu de Milton. S’ils veulent prouver par la que Vondel
ne s’est pas mis a la remorque du poete anglais, rien de mieux.
S’ils prétendent au contraire insinuer que I'immortel chantre
d’Eden aurait bien pu prendre la premiére idée de son épopée,
dans le drame de leur compatriote, il faudrait pour plus de jus-
tice, remonter a quelque vingt ans de 1a, chercher le premier
germe de cette idée dans le poéme de Grotius qui a pour titre
Adam exilé, et plus loin encore probablement dans mainte ceuvre
ignorée. Toutes ces questions d’origine qui intéressent l’esprit
méticuleux des bibliographes n’alterent en rien la gloire des
grands poetes. Quimporte que Shakespeare ait pris le sujet du
Roi Lear dans une ballade anglaise, le sujet de Roméo et Juliette
dans un conte italien, le sujet de Hamlet dans une page de Saxo
le grammairien ? qu'importe que Moliére se souvienne de Plaute
ou de Térence, que Schiller construise tout un drame sur une
chronique romanesque, et que Goethe congoive la mort de Wer-
ther en lisant le récit d’'un suicide ? La vraie gloire du poete ne
consiste pas tant a inventer lui-méme 'embryon de son ceuvre
qu’a lui donner la vie, I'essor, ’espace, comme le sculpteur qui
d’un bloc de marbre brut fait une Galathée.

Revenons a Lucifer. Cette piece ne peut certes étre comparée
au Paradis perdu, ni pour la hardiesse de I'invention, ni pour la
hauteur des pensées, ni pour la pompe du récit et la fraicheur des
descriptions ; mais, en le placant au-dessous de I’épopée an-
glaise, le drame de Vondel n’en est pas moins une grande et belle
ceuvre qui suffirait a elle seule pour sauver la littérature hollan-
daise de l'injurieux oubli auquel nous l'avons si long-temps
condamnée.



Le premier acte commence par une exposition imposante. Lu-
cifer a envoyé un de ses anges vers la terre récemment créée pour
examiner la nouvelle race a laquelle Dieu vient de donner le jour.
Le messager tarde a revenir, les esprits célestes s'impatientent, et
Belzébuth se plaint, quand tout a coup Bélial s’écrie « Voici venir
Apollion, votre envoyé ; de sphere en sphere, il s’éleve a nos yeux,
son vol est plus prompt que le vent, ses ailes effleurent ou
écartent les nuages, et laissent partout un sillon de lumiere. Il
sent déja I'air plus pur que nous respirons, il voit ce jour plus
beau, ce soleil radieux dont les rayons se jouent dans un azur
limpide. Les globes célestes le regardent étonnés de son essor
gracieux, de son aspect divin. Ce n’et pas un ange qu’ils croient
voir, mais un feu rapide. Nulle étoile ne file aussi vite. Le voila
qui s’approche un rameau d’or a la main ; il a heureusement ter-
miné son voyage. »

Belzébuth accourt au-devant du messager aérien, l'interroge,
et Apollion lui décrit avec enthousiasme les richesses de la terre,
la saveur de ses fruits, I'éclat de ses pierres précieuses ; puis,
quand il en vient a parler de 'homme, son langage exprime I’ad-
miration et 'envie. « J’ai vu, dit-il, le lion ramper aux pieds de
son maitre et le caresser ; devant lui, le tigre cessait d’étre cruel,
le taureau baissait humblement ses cornes, et I’éléphant sa
trompe ; le griffon et I'aigle s’approchaient pour écouter les ac-
cens de ’homme, et avec eux venaient aussi le dragon, le béhé-
moth et le 1éviathan. Je ne parle pas des louanges que les oiseaux
des bois donnent a 'homme dans les modulations harmonieuses
de leurs chants, tandis que les soupirs du vent dans le feuillage et
du ruisseau dans son lit bordé de fleurs forment une musique
que l'oreille ne se lasse pas d’entendre.



« Jamais un habitant des régions célestes n’enchanta mes
yeux comme les deux habitans de la terre. Dieu seul a pu joindre
avec tant d’art I'ame et le corps et créer de doubles anges d’os et
d’argile. La science du créateur se révele dans la noble attitude de
I’homme et brille surtout sur son visage, miroir de 'ame. Si
chaque partie de son corps étonnait mes regards, celle-ci avait
pour moi un charme inexprimable, car elle réunit toutes les beau-
tés. Un esprit céleste éclate dans les yeux de 'homme, et I'im-
mortalité resplendit sur sa face. Tandis que les animaux, muets
et privés de raison, penchent leur téte vers la terre, lui seul éleve
fierement la sienne vers le ciel, vers Dieu, qui lui a donné la vie,
et dont il chante les louanges.

— Que pensez-vous, dit Belzébuth, de la femme sortie de ses
flancs ?

— Hélas ! répond Apollion, quand je l'ai vue conduite par
Adam sous le feuillage des arbres, j’ai de me deux ailes voilé mes
yeux et mon visage pour comprimer ma pensée et vaincre mes
désirs. De temps a autre, Adam s’arrétait pour la contempler, et
alors une flamme sainte s’allumait dans son cceur. Il embrassait
son épouse, et tous deux célébraient leur hymen avec une ardeur
et une félicité que vous pouvez deviner, mais que je ne puis dé-
peindre. Que la solitude est triste ! Nous ne connaissons pas
I'union des sexes, l'alliance de la vierge et de I’époux. Hélas !
nous sommes mal partagés, nous ignorons les jouissances de
I’hymen dans un ciel sans femmes !

Apollion parle ensuite de la beauté de la femme avec un tel ra-
vissement, que Belzébuth s’écrie : « On dirait que vous briilez
d’amour pour elle ! »



— Qui, reprend le malheureux messager, j’y ai brilé mes ailes.
Ce n’est pas sans peine que j’ai pu me résoudre a quitter la terre
pour remonter dans les régions célestes. En m’éloignant des lieux
habités par ’homme, je les regrettais, et j’ai détourné la téte plus
de trois fois pour les revoir encore. Non, dans toute ’étendue des
sphéres sublimes, il n’y a pas un séraphin que I'on puisse compa-
rer a la femme. Ses cheveux dorés entourent sa téte comme une
auréole et retombent sur ses flancs. Quand elle parait, on dirait
qu'elle sort du sein de la lumieére et que sa présence donne au
jour un nouvel éclat. La perle et la nacre sont I'image de la pure-
té, mais la femme est plus pure que la nacre et plus blanche que
la perle. »

Les riantes images d’Eden, le récit du bonheur d’homme, le ta-
bleau des hautes destinées que Dieu lui réserve éveillent dans
I’ame de Belzébuth une jalousie violente, qui bient6t s’empare
aussi de Lucifer.

Au second acte, ce prince glorieux des anges apparait pour
donner des ordres aux cohortes qui lui sont soumises, et 'orgueil
révolté, la colére, éclatent dans chacune de ses paroles. « Esprits
rapides, s’écrie-t-il, arrétez ici notre char. Déja notre téte a porté
assez haut I’étoile du matin. Il est temps que Lucifer courbe le
front devant cette double constellation qui de la-bas s’éléve vers
les régions supérieures pour faire palir la lumiere céleste. Ne bro-
dez plus de couronnes dans mon manteau, n’entourez plus mon
front d’une auréole d’étoiles et de rayons devant laquelle les ar-
changes s’inclinent. Une autre clarté vient de naitre, qui efface la
notre comme le soleil efface ’éclat des étoiles aux yeux des mor-
tels. La nuit s’étend sur les anges et sur les soleils célestes. Les
habitans du nouveau paradis ont gagné le cceur du maitre ;



I’'homme est I'ami de Dieu ; notre esclavage commence. Allez,
servez et honorez cette nouvelle race comme il convient a
d’humbles sujets. L’homme est créé pour Dieu, et nous sommes
créés pour 'homme. Le temps est venu ou les habitans de la terre
prendront le cou de I'ange pour marche-pied. Veillons sur eux,
élevons-les sur nos bras et sur nos ailes vers les trones éthérés.
Notre héritage leur appartient ; notre droit d’ainesse est aboli, et
le fils du sixieme jour, si semblable au pere, porte la couronne. »

Bientot la jalouse colere de Lucifer éclate sans contrainte. Ex-
cité par ses conseillers, séduit par les adulations des milliers
d’anges soumis a ses ordres, il ne parle plus de courber le front
devant Dieu et de remettre son sceptre aux mains de ’'homme ; il
veut, dans l’exaltation de son orgueil, lever I’étendard de la ré-
volte, écraser 'homme et régner dans le ciel. « Oui, dit-il, c’en est
fait, je placerai mon trone au plus haut de la vofite céleste, entre
les spheres éthérées et les astres étincelans. Mon palais sera dans
I’empirée et 'arc-en-ciel sera mon siége ; les constellations orne-
ront ma demeure, la terre sera mon marche-pied. Assis sur les
nuages rapides, fendant les airs et la lumiere, je veux, avec ce
tonnerre, réduire en poudre tout ce qui s’opposera a nous, soit en
haut, soit en bas, quand ce serait le chef lui-méme. Oui, avant
qu’'on me voie céder, cette voiite d’azur dont les arches sont si so-
lidement construites s’écroulera sous mes yeux, la terre ne sera
plus qu'une masse informe, et le monde rentrera dans le chaos. »

La lutte est décidée. Les anges rebelles se rassemblent autour
de Lucifer, les bons anges suivent I’étendard lumineux de Michel.
Au moment ou I'attaque va commencer, Raphaél s’avance un ra-
meau d’or a la main, et tache de prévenir cette lutte funeste ; ses
paroles de paix, de miséricorde, pénetrent dans le coeur de Luci-



fer et ’ébranlent. Un instant, le chef de la rébellion se sent ému,
il hésite, il regarde en arriére ; mais la voix de ses soldats et la
voix de l'orgueil raniment sa résolution : il donne le signal du
combat, et s’élance a la téte de ses troupes.

Au cinquieme acte, Uriel vient raconter la bataille. Le récit de
ce combat céleste ressemble a celui d'un combat humain, mais il
a cependant de la grandeur et de 1’éclat. Trois fois Lucifer est re-
venu, avec le courage du désespoir, attaquer 'armée de Dieu,
trois fois il a été repoussé. Apres ces vains efforts, cerné, pressé,
battu de tous les cotés, il abandonne le champ de bataille, il fuit,
il se retire avec ses troupes éparses et meurtries dans une en-
ceinte de nuages sombres, et 13, pour se venger, il jure d’anéantir
la félicité de ’'homme. Bélial part pour accomplir ses ordres ; Bé-
lial va chercher le plus rusé des animaux, le serpent, et lui souffle
son esprit satanique. Adam et Eve succombent, mais aprés leur
chute on voit reparaitre le chceur des anges, dont les regards
plongent dans I’avenir, et le drame se termine par un chant d’es-
poir et de miséricorde : « Gloire a vous Seigneur ! un jour vous
écraserez la téte du serpent, vous délivrerez le genre humain du
péché héréditaire d’Adam, et une demeure splendide s’ouvrira
dans le ciel pour les rejetons d’Eve. Nous compterons les siécles,
les années, les jours, les heures, jusqu’a ce que votre grace se ma-
nifeste, que votre bonté infinie ranime et glorifie la nature lan-
guissante dans les corps comme dans les ames, et replace de nou-
veaux anges sur les trones qui viennent d’étre abandonnés »

Vondel avait composé cette piece pour le théatre d’Amster-
dam. Elle fut jouée deux fois ; a la troisieme, le clergé protestant
qui la trouvait peu orthodoxe, en fit interdire la représentation.
Cette défense fut plus utile que nuisible au poete. Lucifer est une



de ces pieces qu’il est difficile de mettre sur la scéne, et qu’il faut
lire dans une sorte de recueillement pour en comprendre I'impo-
sant ensemble et les grandes et vraies beautés.

La vie de Vondel est une page de plus a ajouter a la doulou-
reuse légende des hommes de génie. Son pére était chapelier a
Anvers et faisait partie de la secte des anabaptistes. Effrayé des
rigueurs que les Espagnols exercaient envers tous ceux qui ne
professaient pas ouvertement le catholicisme, il quitta sa ville na-
tale et se retira en Cologne. Ce fut la que naquit, en 1587, auteur
de Lucifer. Quelques années apres, la puissance de 1'Espagne
étant déja contrebalancée par ’énergie des Hollandais, le chape-
lier d’Anvers crut pouvoir, sans trop de danger, retourner dans sa
patrie. Il employa le peu d’argent qu’il possédait a louer une
charrette pour porter son jeune enfant et son bagage. Lui-méme
marchait a pied avec sa femme, priant et récitant des versets de
la Bible, et 'honnéte charretier qui les conduisait, touché de leur
douceur, de leur piété, du visage riant et candide de leur fils, les
comparait naivement a saint Joseph et a la Vierge emmenant
'enfant Jésus en Egypte.

De bonne heure, Vondel se distingua par ses dispositions litté-
raires. A I'Age de quinze ans, on le comptait déja parmi les
meilleurs poétes de la Hollande. Il fut admis, peu de temps apres,
dans la chambre de rhétorique d’Amsterdam, puis se maria, et,
tout en étudiant les auteurs latins et francais, fit le commerce de
la bonneterie. Sa premiére tragédie, intitulée la Destruction de
Jérusalem, date de 1620. C’était un essai timide et informe ou
brillait ca et 1a une lueur de vrai talent. Quelques années apres, il
en composa une autre qui produisit dans toute la Hollande une
violente rumeur. Elle portait le nom de Palamede. C’était, sous



un titre supposé, 'histoire touchante de ce noble et vertueux Ol-
den Barneveld qui mourut victime de son patriotisme et de 'am-
bition de Maurice, prince d’Orange. Les amis de Maurice inten-
térent un proces au poete. Il prit la fuite et s’en alla d’abord cher-
cher un refuge chez son beau-pére, qui, dans son effroi, refusa de
le recevoir, puis chez d’autres parens, qui ne furent pas plus cou-
rageux. Enfin, il trouva un asile dans la demeure d’'un de ses
amis. Pendant ce temps, on agitait au tribunal la question de sa
culpabilité. Un magistrat qui avait les mémes opinions que lui re-
présenta que le drame de Palaméde n’était autre chose qu'une
histoire grecque a laquelle le poéte avait fait de légers change-
mens. Vondel en fut quitte pour une amende de trois cents flo-
rins. La premiere édition de sa tragédie fut saisie, mais quinze
jours apres il en parut une seconde, et dans I’espace de quelques
années, il s’en répandit en Hollande des milliers d’exemplaires.

En 1627 il fit un voyage en Danemark et en Suede, et fut ac-
cueilli avec distinction par Gustave-Adolphe. En 1638, il ouvrit le
théatre d’Amsterdam par une piece nationale, Gilbert d’Amstel,
que I'on joue encore chaque année une fois sur ce théatre avec ce
pieux respect que les Hollandais conservent aux traditions de
leur contrée. Ses derniéres années se passerent dans d’ameres
sollicitudes. La mauvaise conduite de son fils le ruina. Affaibli
par I'age, épuisé par le travail, le poete dont les ceuvres étaient
dans toutes les familles, et dont le nom jouissait d'une gloire in-
contestée, fut réduit a implorer un petit emploi au mont-de-piété.
Sur la fin de sa vie, il se fit catholique comme Stolberg, comme
Werner, comme tant d’autres hommes d’imagination dont le
coeur s’est senti mal a l'aise dans la sécheresse dogmatique du
protestantisme. Ce fut dans ces idées qu’il écrivit sa tragédie des
Vierges et un poéme que l'on regarde comme une de ses



meilleures productions, et qui a pour titre Mystéres de I'autel. Au
milieu de ses souffrances physiques et morales, le pauvre Vondel
avait encore une crainte, une singuliére crainte, celle de mourir.
Sans doute, tandis que les heureux financiers d’Amsterdam le re-
gardaient passer avec ses cheveux blancs, son front ridé, et se di-
saient dans leur cruelle pitié : Le malheureux ! plaise au ciel de
lui envoyer la mort pour le délivrer de sa misére ; sans doute il
entendait encore vibrer confusément au fond de son cceur les
sons harmonieux de sa lyre idéale, et mourir, c’était dire adieu a
tous ces chants inachevés, a tous ces réves poétiques dont il se
promettait peut-étre encore un rayon de gloire ou une nouvelle
sympathie.

Il mourut en 1679, et fut enterré dans 'église neuve d’Amster-
dam. Un siecle apres, ses admirateurs lui firent ériger un monu-
ment avec cette plate épitaphe classique :

Soyez donc un poéte national et un poéte chrétien pour que
cent ans apres votre mort les beaux esprits d’un institut, se rap-
pelant un jour le mérite de vos ceuvres, latinisent votre nom et le
placent par arrét académique sous le patronage des vieilles divi-
nités olympiennes.

Cats, qui vivait dans le méme temps que Hooft et Vondel, est
de tous les poétes hollandais celui qui est resté le plus populaire.
Sa naissance, sa carriere brillante, I’éloignaient cependant du
peuple et de la bourgeoisie. Né en 1577 a Brouwershaven dune
famille patricienne, il fut envoyé a Orléans pour y terminer ses
études en droit, et devint successivement pensionnaire de Midd-
lebourg, ambassadeur en Angleterre et grand pensionnaire de
Hollande ; mais dans I’exercice de ces hautes fonctions il conser-
vait un sentiment poétique noble et touchant, et le soir, au sortir



du conseil, apres avoir traité avec les députés des provinces les
affaires du pays, il écrivait une lecon de morale pour le peuple,
une fable, un axiome plein de douce sagesse. A 'Age de soixante-
quinze ans, il demanda a se démettre de ses emplois, et, lorsque
le stathouder eut accédé a ses veeux, il se jeta a genoux au milieu
de 'assemblée des états et remercia le ciel de ’avoir soutenu pen-
dant sa longue et laborieuse carriére. Quelques jours apres, il
était a sa maison de campagne, heureux d’avoir fait son devoir, li-
sant, révant et tirant de chacune de ses lectures et de chacun de
ses réves quelque réflexion utile.

Il mourut en 1660, a I'age de quatre-vingt-trois ans. L’admira-
tion des Hollandais pour lui est un trait de meeurs caractéris-
tique. Qu’on se figure deux volumes in-folio serrés et compacts,
remplis de quatrains, de fables sentencieuses, de madrigaux, qui,
sous un voile mythologique, renferment un précepte de morale,
de descriptions souvent tres froides ; ca et 1a, des vers latins, des
inscriptions, des idylles : ce sont les ceuvres de Cats. En France,
le plus intrépide lecteur reculerait devant un tel déluge de vers, et
si nous essayions d’en traduire des fragmens, je crois qu’ils sem-
bleraient bien fades au public qui a besoin de tant d’accens pas-
sionnés pour s’émouvoir. Mais les Hollandais aiment ces compo-
sitions didactiques et sérieuses, ces stances qui gravent dans leur
souvenir une pensée utile, un dogme de la vie pratique. En Hol-
lande, chacun lit les vers de Cats ; on les retrouve dans toutes les
familles a coté de la Bible, on les apprend par cceur, et, lorsqu’on
parle de lui, on ne I'appelle que le bon pere Cats. Un écrivain hol-
landais a dit : « Les ceuvres de Cats donnent la lumiére a plus
d’aveugles et font honte a plus de fous que celles de tous les
poetes réunis. » C’est pousser I’admiration un peu loin ; ce qu’on
peut louer sans crainte d’étre démenti, c’est le sentiment d’hon-



néteté, de vertu, qui éclate a chaque page dans ces ceuvres, la
douce et sage morale qu’elles expriment, le bien-étre que 1'on
éprouve a rechercher aux jours de doute et de tristesse les pieux
enseignemens qu’elles renferment, et je le demande : y a-t-il une
destinée de poete plus touchante que celle de ’'homme qui, au
bout de deux siécles, donne encore des consolations aux
vieillards, des préceptes aux jeunes gens, et dont toute une na-
tion ne parle qu’avec un sentiment de respect et d’amour filial ?

Au XVIII siécle, la Hollande retomba sous la domination de la
France. Boileau fut son maitre, Racine et Corneille ses idoles, et
la littérature classique son idéal. Désormais, adieu toutes ces ten-
tatives d’'indépendance qui avaient fait la gloire de Hooft et de
Vondel, et ce caractere national que Cats imprimait a ses ceuvres.
Les écrivains nouveaux s’étonnent de l'outrecuidance de leurs
prédécesseurs et se replacent comme des écoliers dociles sous la
férule de la France. On imite la France dans ses modes et ses
constructions, dans ses fétes et ses caprices. Les jardins sont divi-
sés en losanges de fleurs, et les plates-bandes de gazon coupées
comme des branches d’éventalil ; les arbres, taillés par le ciseau,
s’arrondissent en votte, s’élancent en pyramides, a la grande
honte de la bonne nature, qui n’avait pas pensé a leur donner ces
formes raffinées. Les nymphes et les muses ornent la facade de
chaque maison ou mirent leur visage de marbre dans l'eau
trouble d'un étang. Cupidon apparait au fond d’'un bosquet, te-
nant son arc en main prét a percer le cceur du premier bourg-
mestre qui passera par la, avec sa canne a pomme d’or et son ha-
bit a paillettes. Plus loin c’est la chaste Diane, dont les épaules
nues grelottent huit mois de 'année sous un ciel pluvieux, et Vé-
nus plus nue encore, dont le givre a flétri les traits, dont la gelée a
disloqué les membres, et qui est devenue, par suite de ces mal-



heurs, une divinité fort morale, car elle 6te a ceux qui la re-
gardent 'envie de la suivre a Cythére. Toute la mythologie
grecque, repoussée par le bon sens de Vondel, reparait dans les
livres, dans les peintures de plafonds, dans les madrigaux quun
amant envoie a sa maitresse, dans les conseils quun pére donne
a son fils. Vondel lui-méme est banni de la scéne comme un igno-
rant, et ses drames religieux sont remplacés par des pieces d'une
galanterie achevée.

Que de tragédies imitées ou copiées servilement du francais !
que d’épopées qui commencent par une invocation aux muses et
se terminent par le triomphe d’un héros ! que d’idylles langou-
reuses ou les moutons soupirent aupres d’'un berger qui soupire
encore plus fort qu’eux pour une cruelle Philis ! Pardonnez-moi,
mes chers amis de Hollande, de traverser en toute hate ce temps
de froides et fausses contrefacons. Je me sens saisi d'une indi-
cible terreur rien qu’a voir I’énorme in-4 qui contient a peine les
douze chants de Hoogvliet sur le patriarche Abraham, rien qu’a
voir les descriptions de M de Merken, les traductions de Jean
Nomsz, et méme les poésies fugitives de M de Lannoy. S’il y a
dans ces ceuvres, qui faisaient la joie de vos peres, une trace
d’originalité, je me déclare coupable, et je vous demande de nou-
veau pardon.

Le poéte qui, a cette époque, avait incontestablement le plus
de verve et d’esprit, était Langendyk. Il écrivit des comédies hu-
moristiques dont quelque-unes peignent assez bien certains ridi-
cules ; mais il a peu d’invention, et il tombe souvent dans des dé-
tails de meeurs par trop grossiers.

Douze vers de Voltaire m’obligent a parler d'un autre écrivain
du XVIII siecle, dont les productions sont aujourd’hui trés ou-



bliées ou tout au moins tres négligées. Il s’appelait Guillaume
Van Haren. Une partie de son temps fut employée a remplir des
fonctions diplomatiques, une autre a écrire en vers fort durs un
long poeme épique intitulé Friso. C’est le récit des aventures fa-
buleuses de ce héros batave dont nous avons parlé dans un pré-
cédent article, qui des rives fleuries de 'Inde vint peupler les
plaines marécageuses de la Hollande. Quelques critiques néer-
landais, dans une effusion de patriotisme en vérité on ne peut
plus touchant, ont eu la bonté de dire que cette épopée pourrait
bien étre placée non loin de I'Enéide. Je pense que, pour lui don-
ner cet éloge, ils ne se seront pas cru obligés de la lire, et il est
probable aussi que Voltaire s’était dispensé du méme labeur de
patience lorsqu’il adressait cette flatteuse épitre a 'auteur :

Démosthéne au conseil et Pindare au Parnasse,
L’auguste vérité marche devant tes pas.
Tyrtée a dans ton sein répandu son audace,
Et tu tiens sa trompette organe des combats.
Je ne puis t'imiter, mais j’aime ton courage ;
Né pour la liberté, tu penses en héros ;
Mais qui naquit sujet ne doit penser qu’en sage,
Et vivre obscurément s’il veut vivre en repos.
Notre esprit est conforme aux lieux qui 'ont vu naitre ;
A Rome on est esclave, a Londres citoyen,
La grandeur d’'un Batave est de vivre sans maitre,
Et mon premier devoir est de servir le mien.

Guillaume Van Haren avait un frere, qui fit comme lui des
poésies lyriques et une épopée. Celle-ci n’a pas moins de vingt-
quatre chants, divisés en octaves comme la Jérusalem délivrée.
Le sujet en est emprunté a I'une des époques les plus mémo-



rables de I'histoire de Hollande, au temps ou une troupe de pro-
testans zélés, portant avec orgueil le titre de gueux qui leur avait
été donné par les seigneurs espagnols, engageaient énergique-
ment la lutte qui devait affranchir leur pays. Il y a dans ce poéme
des scénes tracées avec fermeté, des incidens qui ont une certaine
grandeur ; mais, pour le sauver des ténebres de la mort, des
poétes modernes en ont refait en grande partie le style, et il fau-
drait en faire autant pour I'épopée de Friso, qui éveilla la muse de
Voltaire. O Voltaire, quel mensonge de plus a mettre sur votre
conscience !

J’aimerais a citer Poot comme un homme de talent, si les cri-
tiques hollandais, par les éloges outrés qu’ils lui ont donnés, ne
m’otaient la possibilité de lui assigner la place qu’il mérite. N’ont-
ils pas été, dans leur enthousiasme, jusqu’a le mettre en paralléle
avec Robert Burns ? Comparer Pot a Burns, c’est comparer un de
ces jolis arbrisseaux des jardins du XVIII siecle, faconnés a la
main, tailladés et peignés, au chéne des montagnes qui grandit
sans entraves, et dont les larges branches s’étendent sur I'eau des
lacs. Burns et Poot ont été tous deux fermiers, voila le point de
ressemblance qui existe entre eux ; mais le premier a chanté
d’une voix pure et fraiche comme le souffle des vents, dans son
vallon d’Ecosse, les plus touchantes, les plus naives émotions de
I’ame, et le second a souvent noyé dans une vaine phraséologie
des idées qui, pour avoir quelque charme, devraient étre expri-
mées tres simplement.

Bellamy, enfant du peuple comme Poot, a plus de sentiment et
d’animation ; il naquit a Flessingue, en 1757. Son pére était bou-
langer, et voulait qu’il fat boulanger comme lui ; mais le jeune
poete, sentant sa vocation, n’accomplissait qu’a regret la tache



qui lui était imposée, et, des qu’il avait une heure de loisir, il lisait
et s’essayait a faire des vers. Un chant qu’il composa pour une
féte anniversaire de sa cité natale attira sur lui I'attention d’'un
homme généreux et éclairé qui I’enleva a son humble profession
et lui fit faire ses études. Le talent dont la nature avait doué Bel-
lamy acquit alors les qualités qui lui manquaient : la pureté d’ex-
pression, la grace, 'harmonie. Malheureusement le poéte mourut
au moment ou il donnait le plus d’espérances, a I'age de vingt-
huit ans. Il a laissé quatre petits volumes de poésies lyriques, par-
mi lesquelles il y a plusieurs pieces touchantes, entre autres une
qui a pour titre Rosette. C’est l'histoire d'une pauvre jeune fille
qu’'un pécheur emporte en riant au milieu des flots de la greve, et
qui meurt dans ce jeu cruel. On cite aussi, comme un morceau
plein d’'une noble et ardente indignation 'ode suivante, intitulée
le Traitre a la patrie :

« Ce fut pendant la nuit que ta mere t’enfanta, pendant la nuit
la plus sinistre ! Les esprits infernaux assistaient a ta naissance,
l'oiseau des ténebres fit entendre par trois fois son cri de fatal au-
gure, la mer trembla, les flots mugirent. Une sombre rumeur pé-
nétra jusque dans le chceur des anges. Ta mere te regarda, et la
vie s’enfuit de son coeur désolé. Ton pere gémit, te regarda de
plus pres et fut terrassé par la douleur, car alors une voix réson-
nait dans sa demeure comme un coup de tonnerre, et cette voix
disait : Que chacun s’éloigne de ce monstrueux enfant. Le ciel
dans sa colere I'a mis au monde pour le malheur du peuple. Le
plus cruel démon de I'abime sera son guide sur la terre. Cet en-
fant trahira sa patrie, et frappera la liberté au cceur. L'or ne ras-
sasiera pas son ame avide de richesses. Toute sa vie jouet de son
ambition, il sera I'ardent esclave des princes. Son cceur ne sera
que fausseté, sa bouche ne vomira que mensonges. Sans crainte



et sans pudeur, il s’écriera avec orgueil : L’action est a-moi ! En
vain vous essayerez de détruire son ceuvre, en vain vous lui oppo-
serez la force et les remparts. Il est né pour le malheur de sa pa-
trie, pour la calamité du peuple. Traitre, monstre maudit, hon-
teuse création de la nature, que la colére de Dieu qui t'épargne
dans ce monde, te précipite un jour dans les flammes éternelles !
Mais non, il vaut mieux que tu comprennes la noirceur de ton
crime. Que la foudre vengeresse ne t’atteigne pas, tu ne peux
craindre la foudre. Non, il faut que ton ame se contracte, se tour-
mente elle-méme dans le sentiment de ton indignité, qu’elle
éprouve dans sa torture le pouvoir de Dieu, et, quand viendra le
dernier jour ; on lira sur ta tombe : Ci-git celui qui fut la malédic-
tion de ses amis et de ses proches, celui qui donna la mort a sa
patrie ! »

Van Alphen, grand seigneur comme Cats, procureur-général a
la cour d’Utrecht, puis pensionnaire de Leyde, publia plusieurs
recueils de poésies religieuses et morales, et des fables naives,
des contes pour les enfans, qui sont trés souvent réimprimés et
trés recherchés dans toute la Hollande ; mais on ne saurait, a vrai
dire, les compter parmi les ceuvres d’art.

Feith, qui jouit encore en Hollande d’'une grande réputation,
essaya d’aborder le théatre et n’y réussit guere ; il fut plus heu-
reux dans ses poésies lyriques, dans quelques odes inspirées par
un ardent patriotisme, comme celles qui ont pour titre : Aux en-
nemis de la Néerlande, Hymne a la Liberté, la Victoire de Dog-
gersbank, I’Amiral de Ruyter, et dans quelques élégies. C’est I'un
des poétes les plus mélancoliques que la Hollande ait jamais eu.
Il aimait les Nuits d’Young, la tristesse de I’Allemagne et de I’An-
gleterre. Il écrivit un roman sentimental, Ferdinand et Constan-



cia, qui parut une véritable hérésie aux yeux des positifs Hollan-
dais. L’idée de la mort revient souvent dans ses ceuvres ; tantot il
la montre sous un voile funébre, au milieu d’'un chant d’amour,
tantot il 'exprime en quelques vers brefs et sentencieux, comme
ceux-ci :

« La race humaine tombe comme les feuilles des arbres. Nous
naissons et nous passons. Le berceau touche a la tombe. Entre
ces deux limites, un réve nous séduit, un drame se déroule dans
le cceur. Notre existence va de laffliction a la joie et de la joie a
laffliction ; le roi monte sur son tréne, I'esclave se courbe devant
lui, — la mort souffle sur le théatre, et tous deux ont cessé
d’étre. »

Feith a écrit aussi un poéme en quatre chants, intitulé les
Tombeaux, plus imposant que les Méditations d’'Hervey et d'une
tendance d’idées plus générales que les Sepolcri d’'Ugo Foscolo.

Helmers, né a Amsterdam en 1767, a consacré la plupart de
ses chants a célébrer la gloire ou a déplorer les malheurs de son
pays. En 1793, il peignit, dans un poéme intitulé de Geest des
Kwads (le Génie du Mal), la révolution qui allait éclater en Hol-
lande. Plus tard, il raconta en vers enthousiastes la lutte que les
Hollandais ont soutenue contre la France en 1672 et 1678. Son
ceuvre capitale, De Hollandsche Natie (la Nation hollandaise), est
une sorte de panégyrique en six chants long et froid, dans lequel
lauteur retrace les vertus caractéristiques, les actions d’éclat de
ses compatriotes, et les époques les plus brillantes de leur his-
toire. La pensée de patriotisme qui I'inspira en a fait le succes. Ce
poeéme me rappelle une anecdote qui ajoute un trait assez curieux
a tout ce que 'on a déja raconté des susceptibilités de la police
impériale. Dans le second chant, le poéte gémit sur la décadence



de sa nation ; mais il espere que cet état de douleur et d’affaisse-
ment ne sera que de courte durée. L’'ombre de Vondel se montre
a ses yeux et lui présage I'apparition prochaine d’un astre répara-
teur. La censure impériale exigea que I'auteur joignit une note a
ce passage, une petite note fort douce, ou il était dit que l'astre
réparateur annoncé par Vondel venait de luire, et que c’était
Napoléon.

Ajoutons aux divers ouvrages que nous venons de citer, une
trés grande quantité de traductions d’ouvrages francais, alle-
mands, anglais, une longue histoire des Pays-Bas par M. Wage-
naar, qui est, comme I’a dit un spirituel écrivain anglais, une
sorte de proces-verbal de lhistoire rédigé par un clerc de
notaire : voila, si je ne me trompe, tout ce qu’a produit a peu pres
le XVIII siecle et le commencement du XIX siécle dans les silen-
cieuses plaines de Hollande.

L’époque actuelle est plus hardie et plus vivace ; le souffle du
romantisme a pénétré au sein de ces cités ou siégeaient autrefois,
sur leur chaire curule ornée d’emblémes ingénieux, les chambres
de rhétorique, et Bilderdyk a donné I'impulsion a plusieurs écri-
vains de talent ; Bilderdyk, 'un des hommes les plus prodigieux
qui aient jamais voué leurs veilles aux muses et pris le bonnet de
docteur dans une université : poete, jurisconsulte, médecin, his-
torien, astronome, antiquaire, chimiste, dessinateur, philologue,
ingénieur et critique, il semble qu’il ait été saisi par le démon de
Faust, emporté de région en région dans les domaines de I'étude
sans pouvoir jamais apaiser sa soif de science. Sa vie ne fut
qu'une longue et infatigable exploration, une sorte de course au
clocher a travers les broussailles les plus ardues de I’érudition et
les précipices de l'erreur, pour arriver a découvrir tantot les lois



de l'organisme animal, tantot les phénomeénes de la végétation,
aujourd’hui une nouvelle glose sur Homeére, demain une inter-
prétation ignorée d’une page de Cujas. Sa fortune fut comme son
génie, incertaine, capricieuse, bizarre. A vingt ans, couronné avec
éclat dans un concours, il abandonne soudain la poésie qui venait
de lui faire si vite une si grande réputation : il se jette dans la po-
litique ; il émigre avec le stadhouder et donne des lecons de
langue, de dessin, de jurisprudence, pour vivre. L’Angleterre ’en-
nuie, il va en Allemagne. Le romantisme allemand l'irrite, il re-
tourne en Hollande. Le roi Louis I'appelle a sa cour, le recoit avec
distinction, lui donne un traitement considérable, un titre hono-
rifique. Le voila riche et heureux ; mais Louis quitte la Hollande,
et Bilderdyk, qui était un peu comme la cigale, aimant mieux
chanter que de songer aux mauvais jours, tombe dans la misére.
Il sollicite une chaire a 'université de Leyde, et on la lui refuse.
Enfin, le gouvernement lui accorde une pension, et, a 'aide de ce
modique secours, il continue ses études, ses recherches, il écrit
des vers, de la prose, des tragédies, des idylles, et, a 'age de
soixante-dix ans, peu de temps avant sa mort, il commencait un
poeme épique sur la destruction du monde primitif. Ses ceuvres
se composent de plus de trente volumes d’art, de science, de litté-
rature : il a touché a toutes les questions, discuté toutes les théo-
ries et jeté au milieu des paradoxes parfois les plus étranges les
éclairs les plus merveilleux. Pour oser apprécier dans I'ensemble
tant de travaux si disparates, il faudrait des années d’étude, et les
fragmens que nous pourrions en extraire n’en donneraient
qu’une idée faible. Force nous est donc de passer a c6té de ce sin-
gulier écrivain comme on passe a co6té d'un chéne séculaire, sans
en compter les rameaux et sans en mesurer la hauteur. Dans sa
vieillesse, il était fort préoccupé de pensées religieuses, de pen-



sées mystiques, et il les a semées dans ’ame de plusieurs jeunes
gens qui venaient, comme des disciples dévoués, interroger son
expérience et recueillir ses entretiens. Sur d’autres il a agi par ses
principes d’esthétique ou ses tendances politiques ; et ce qu’il n’a
pu faire par la parole, il le fait chaque jour encore par ses
ceuvres ; il est le premier guide d'une foule de jeunes esprits stu-
dieux et entreprenans, il est le chef d'une nouvelle littérature.

Dans tout ce qui s’écrit aujourd’hui en Hollande il y a bien
plus de véritable sentiment de nationalité qu’il n’y en avait dans
les ceuvres élégantes du XVIII siecle. Les poetes, les érudits, com-
prennent enfin que 'on a assez fait parader sur la scene les
Alexandre et les Artaxerce, et qu’ils peuvent, sans se compro-
mettre, en venir a une époque un peu moins éloignée, nous mon-
trer d’autres héros et d’autres traditions. Une société de Leyde
s’occupe avec zele des questions de philologie et de littérature
hollandaise. Un écrivain habile et érudit, M. de Clercq, a publié
un excellent travail sur I'influence des diverses littératures étran-
geres en Hollande. M. de Jonghe, I'archiviste du royaume, écrit,
apres vingt années de recherches patientes et éclairées, une his-
toire complete de la marine hollandaise. C’est sans aucun doute
l'un des livres les plus consciencieux qu’on ait jamais faits.
D’autres ouvrages, entrepris dans une méme pensée de patrio-
tisme, ont obtenu un légitime succes. Dans le nombre, je dis-
tingue I'Histoire de la Poésie néerlandaise, de M. J. de Vries, le
Dictionnaire biographique et anthologique, de M. Geysbeck, une
Histoire de la Littérature hollandaise, par M. Siegenbeck, et une
autre en francais, par M. s’Gravenwaert, qui joint a ses titres de
critique et de philologue habile celui de poéte élégant ; un tres
bon travail de M. Van der Berg sur les traditions néerlandaises



du moyen-age, et un recueil des anciens chants populaires, par
M. Lejeune.

M. J. Van Lennep est I'un des écrivains actuels les plus fé-
conds et les plus gofités de la Hollande. Il n’a que quarante ans,
et il a déja publié quatre romans et neuf volumes de poésies. N¢é a
Amsterdam d’une famille patricienne qui s’est acquis un hono-
rable renom dans la magistrature et I’enseignement, M. Van Len-
nep se trouva, des sa premiere enfance, placé dans les conditions
les plus favorables pour acquérir promptement une brillante et
sérieuse instruction. La société éclairée au milieu de laquelle il vi-
vait, les lecons de son pere, professeur a I'athénée d’Amsterdam,
littérateur érudit et poete aimable, tout contribua a développer
bien vite dans 'ame du futur romancier de la Hollande I'amour
de I’étude et le sentiment de la poésie. Son premier ouvrage date
de 1820 ; c’est un recueil plus remarquable par la netteté et la fa-
cilité du style que par la pensée. Mais le style a toujours été, pour
les Hollandais, une question de la plus grande importance, et ce
début du jeune écrivain fut accueilli avec faveur. Bientot sa muse
s’enhardit et s’élanca vers un plus large espace ; il se mit a étudier
I'histoire de son pays et trouva dans les annales du moyen-age
des pages héroiques, des faits mémorables qui souriaient tout a
la fois a son patriotisme et a son imagination. Le sujet de cha-
cune de ses ceuvres est emprunté a cette source féconde ; ses
poemes sont des épopées en vers lyriques qui racontent les péri-
péties d’'une guerre nationale, I’éclat d’une victoire et la renom-
mée d’'un héros. Ses romans peignent les sites illustrés par
quelque événement traditionnel, et retracent avec une rare vérité
les croyances, les moeurs des anciens Hollandais, et les coutumes
de certaines provinces. On voit que, dans ces divers récits, il a es-
sayé de faire pour la Hollande ce que Walter Scott a fait avec tant



d’éclat pour I'Ecosse, et, s’il est resté au-dessous de son modéle, il
n’en a pas moins le mérite d’avoir frayé, dans la littérature de son
pays, une nouvelle route et ravivé habilement des noms glorieux,
des faits poétiques, des usages touchans, naguére encore mécon-
nus ou ignorés.

M. Bogaers, né a Rotterdam a peu pres a la méme époque que
M. Van Lennep, n’a écrit que deux petits poemes et un ouvrage
en prose ; mais ces trois ouvrages sont travaillés avec un soin ex-
tréme, et cités déja comme des productions classiques. Dans le
premier de ses poémes, 'auteur raconte la derniere navigation et
les derniéres heures de Heemskerk, le noble amiral de Hollande,
qui, apres avoir exploré jusqu'a la Nouvelle-Zemble les mers po-
laires, s’en alla mourir a Gibraltar. Dans le second, il retrace avec
grace et sentiment I'histoire de Moise sauvé des eaux du Nil. Son
volume en prose est un traité sur la déclamation. Ces trois ou-
vrages ont été couronnés par des sociétés littéraires.

Dans cette méme ville de Rotterdam, ou M. Bogaers écrit ses
vers si chatiés et si corrects, habite Tollens, le poéte le plus popu-
laire de la Hollande. Tollens est né a Rotterdam en 1778. Il a pu-
blié des odes et des chansons, les unes tendres et gracieuses, les
autres empreintes dun profond sentiment de patriotisme,
presque toutes remarquables par la simplicité de la forme, et
presque toutes chéries du peuple. C’est lui qui a composé le chant
national hollandais qui est pour son pays ce qu’est le God save
the king pour ’Angleterre, et que j’ai souvent entendu entonner
en cheeur dans les rues par les ouvriers, dans les écoles par des
centaines d’enfans. Qu'on me permette d’en citer au moins
quelques strophes non-seulement comme ceuvre poétique, mais
comme expression d'une pensée populaire.



« Que celui dont les veines renferment un vrai sang hollandais
pur de toute contagion étrangere, que celui dont le coeur palpite
pour la patrie et pour le roi unisse sa voix a la notre. Qu’il vienne
a nous avec une ame libre et chante le chant de féte qui plait au
ciel, le chant du prince et de la patrie ! « Fréres, entonnez tous
avec la méme pensée ces accords entendus du maitre supréme. Il
a aux yeux de Dieu une vertu de moins, celui qui oublie le prince
et la patrie. Il n’a dans sa froide poitrine nul amour pour ses
fréres, celui qui ne s’émeut pas a notre chant, a notre priere pour
le prince et pour la patrie. « Dieu, protége, garde le sol ot nous
vivons, le coin de terre ou s’éleva notre berceau, ot I'on creusera
notre tombe. Nous t’adressons notre priére avec une ame émue, 6
Dieu, conserve notre prince et notre patrie ! « Protége le roi sur
son trone. Que sa puissance ait constamment pour base la jus-
tice. Qu’il se montre toujours a nos yeux moins brillant par 'or
de sa couronne que par ses vertus ! Soutiens et dirige le sceptre
entre ses mains. Anime et défends le prince et la patrie. « Dans
un méme veeu nos ceeurs se confondent. Dans la joie et dans la
douleur, nous n’avons qu'une méme pensée : le prince et la pa-
trie. Ecoute, ce n’est pas un cri qui souffre un désaccord, c’est une
parole d’amour, c’est un méme chant pour le prince et pour la
patrie. »

Parmi les poetes dont la Hollande aime a prononcer le nom, je
dois citer M. Da Costa, disciple de Bilderdyk, écrivain austére et
religieux dont I'ame s’attendrit sur les douleurs de la vie hu-
maine, puis s’élance avec enthousiasme vers les régions éter-
nelles ; Beets, qui joint dans ses vers la mélancolie de la pensée
allemande a la pureté du style classique ; Withuys, a qui I'on doit
plusieurs chants lyriques d'un ton tres ferme, entre autres un sur
le pavillon de Hollande, qui est fort aimé de ses compatriotes.



Et maintenant, hélas ! il faut le dire : cette poésie dont je tache
d’énumérer avec la plus rigoureuse impartialité les titres, dont
j'essaye d’établir, comme un généalogiste, les preuves de no-
blesse, cette poésie n’entrera qu'une des derniéres dans le grand
chapitre des muses. Les critiques de Hollande ont beau lui mettre
la couronne sur la téte, et lui élever avec une naive piété des arcs
de triomphe dans leurs journaux, I’honnéte fille ne croit pas elle-
méme a sa souveraineté, et n’ose passer la frontiere de peur de se
voir contester son sceptre, son manteau, et traitée comme une
vassale présomptueuse de la France et de ’Allemagne. Mais de
méme que le voyageur, apres avoir traversé de larges et riches
contrées, se réjouit, lorsqu’il arrive sur une terre moins féconde,
de trouver encore une gerbe d’épis, un bouquet de fleurs, de
méme, quand des hautes régions ou nous emporte le génie des
grands poetes anciens et modernes, nous redescendons dans les
cités de Hollande, nous nous plaisons a découvrir ¢a et la, au mi-
lieu des entrepots du commerce et des machines de I'industrie,
une fleur de poésie, diit cette fleur ne pas avoir le méme parfum
ni le méme éclat que celles de France ou d’Angleterre.

Ajoutons a ceci que la littérature hollandaise, a travers les dif-
férentes phases par lesquelles elle a passé, au milieu méme de
son penchant a I'imitation, a toujours conservé une physionomie
distincte et des qualités sérieuses qu'on ne retrouve pas ailleurs si
durables et si continues, ’élégance dans le style et la moralité
dans la pensée. La les ceuvres de I'imagination sont dominées par
la raison. La littérature se traite un peu comme les affaires, avec
calme et prudence. C’est une distraction agréable pour quelques-
uns, un besoin plus impérieux pour quelques autres, mais un be-
soin auquel on ne sacrifie qu'une partie de son temps et de ses
réves. La, tous ceux qui écrivent ont une fortune indépendante ou



une tache réguliere a remplir qui pourvoit aux besoins matériels
de leur existence. L’étude des lettres est un titre honorifique,
quelquefois un moyen d’avancement dans une carriere, jamais
une profession. Vondel, comme nous I'avons dit, était bonnetier,
Hooft était gouverneur de Muyden. De nos jours, les poetes, les
romanciers hollandais, cherchent également a se faire une posi-
tion administrative, commerciale, pour pouvoir suivre avec plus
de sécurité leur penchant littéraire. M. Van Lennep est procureur
fiscal a Amsterdam, M. s’Gravenswaert conseiller d’état, M. Bo-
gaers avocat, M. Beets pasteur dans un village, et M. Tollens est
épicier a Rotterdam. Dans un tel état de choses et dans un pays
ou tout prend naturellement une attitude grave et contenue, la
littérature ne peut pas avoir les capricieux élans, la fougue ar-
dente et désordonnée qu’elle a souvent en Angleterre, en France
et en Allemagne. Ces hommes qui vivent d’une vie si réguliere, le
jour assis a un bureau, le soir retirés dans leur famille, ne vou-
draient pas publier des ceuvres qui seraient réprouvées par leurs
sages parens, par leurs sages amis, et qui les compromettraient
inutilement aux yeux de ceux dont ils attendent un appui. Ils
s’appliquent donc a suivre les anciennes reégles, et ils n’écrivent
pas un livre dont la mére puisse défendre la lecture a sa fille. Il y
a en Hollande quatre mille poétes inscrits dans les fastes litté-
raires, et des milliers de poémes imprimés sur grand papier vélin,
ornés de vignettes, cités avec éloge, avec enthousiasme méme,
par les critiques du pays, et 'on n’en noterait peut-étre pas vingt
dont la tendance ne soit essentiellement sérieuse, morale et pra-
tique. Si cette austere physionomie d’une littérature est fort res-
pectable, elle finit, il faut le dire, par devenir passablement mo-
notone ; et, pour mon comte, javoue qu’en parcourant les
ceuvres en prose ou en vers que les Hollandais recommandaient



le plus a mon admiration, j’ai souvent regretté de ne pas y trou-
ver un de ces trés graves, mais charmans péchés de raison,
comme on en voit dans Schiller, dans Byron et dans quelques-
uns de nos poétes modernes. Quoi qu’il en soit de ces lacunes, la
littérature hollandaise, par cela méme qu’elle n’a pas suivi le
mouvement impétueux des autres, est importante a signaler,
comme l’expression fidele et constante de I'un des peuples les
plus estimables qui existent.

X. Marmier

Bastaerd woorden vreemt,
Uitlands niet neemt.

Ypey, dans son Histoire de la langue néerlandaise, cite un pas-
sage curieux d'un poete du XVI siecle qui avait le titre de facteur
dans une chambre de rhétorique. Il parle de I’histoire de Pyrame
et Thisbé, et compare la mort de Thisbé a la passion du Christ :

Om te concludeeren van onze begriipt,
Dees historie moraliseerende
Is in den verstand wel accordereende
Bij der passie van Christus ghebenedijt.

Dans ces quatre vers, il y a cinq mots francais. Les suivans, ci-
tés par le méme auteur, sont plus étranges encore. Je ne crois pas
qu’on ait jamais poussé plus loin la batardise du langage.

Nu ghepresupponeert dat jemant is eloquent,
En dat hy in der rhetoriicke is xellent (pour excellent),
Dat hy philosopheliick can argumenteren,
Dat hy de harmonye der musiken kent,



Mitsgaders den loop weet van’t firmament,
En dat hi alle hantwercken can useren, etc.

Dix mots hollandisés dans six vers ! les naifs disciples des
chambres de rhétorique appelaient cela travailler aux progres de
leur langue !

LA HOLLANDE.

V.

ExpEDITIONS DES HOLLANDAIS DANS LE NORD.

Il y a des pages d’histoire qui ont, entre toutes les autres, le
privilége d’attirer constamment et de fixer I'attention. Ce sont
celles qui retracent '’époque ou un peuple se signale par une lutte
héroique contre ses oppresseurs, s’agrandit par son courage, et
s’affermit par de sages institutions. Chaque nation a eu ces jours
glorieux d’effort et d’affranchissement, et plus ses tentatives
étaient hardies et sa victoire difficile, plus son histoire renferme
par-la méme de graves enseignemens. Sous ce rapport, peu d’an-
nales offrent autant d’intérét au philosophe, au moraliste, que
celles de la Hollande pendant le XVII siecle ; car ce petit peuple
de Hollande n’était rien, et, par son opiniatre énergie, il a vaincu
la superbe Espagne. Il avait toujours été sous le joug du despo-
tisme, et il a formé un état libre, indépendant. La nature ne lui
avait donné qu’un sol fangeux, mobile, exposé sans cesse aux
inondations de la mer, et il a su féconder cette terre ingrate et en



tirer des ressources immenses. Isolé au bord de la mer, sans al-
liés, et attaqué de toutes parts, il a su, pendant un demi-siécle,
trouver, par la puissance de son industrie et de son patriotisme,
des hommes et de I’'argent pour ’Espagne, des canons pour lutter
contre Louis XIV, des navires pour s’en aller en méme temps ex-
plorer les mers du nord et conquérir de vastes provinces dans les
Indes.

Nous voudrions donner une idée de ces explorations des Hol-
landais qui forment un des chapitres les plus curieux de leur his-
toire, a une époque ou cette histoire est si belle et si mémorable.
Avant de raconter leur progres dans les contrées méridionales,
nous devons d’abord dire comment ils essayerent, a diverses re-
prises, de fonder des établissemens de commerce dans le Nord.

C’était dans le temps ou les provinces des Pays-Bas, unies par
le traité d’Utrecht, soutenues par I’Angleterre et la France, diri-
gées par le valeureux fils de Guillaume le Taciturne, s’organi-
saient en république et rompaient a tout jamais les liens qui les
avaient enchainées a la domination de I’Espagne. Philippe II,
pour se venger de leur révolte, leur interdit 'entrée du Portugal,
I'entrée de tous les ports ou elles allaient naguere chercher les
productions des Indes pour les répandre dans le reste de I'Eu-
rope. Une telle défense compromettait ’existence méme de la
nouvelle république ; car comment la Hollande subsisterait-elle
sans commerce et sans navigation ? Mais l'arrét de proscription
qui devait causer sa ruine enfanta sa prospérité. Jusque-la les ar-
mateurs de Rotterdam et d’Amsterdam n’avaient pas envoyé
leurs navires au-dela du Tage. Cette fois ils résolurent d’aller
chercher aux Indes méme les denrées qu’il leur était défendu de
prendre dans les villes portugaises ; et comme ils craignaient de



rencontrer les vaisseaux de Philippe II en suivant la route ordi-
naire, ils essayérent d’en trouver une nouvelle au nord. Déja l'es-
poir de découvrir un passage au nord-est ou au nord-ouest, pour
arriver aux Indes, avait vivement occupé les Anglais. Dés ’'année
1496, Sébastien Cabot avait tenté de résoudre cet immense pro-
bléme. Trente ans plus tard, Henri VIII expédia deux grands na-
vires dans le méme dessein. En 1553, Hugues Willougby s’en alla
échouer sur une des cotes les plus reculées de la Laponie. En
1556, Richard Chancelor s’aventura jusque dans les parages de la
Nouvelle-Zemble ; et, sous le régne d’Elisabeth, Frobisher entre-
prit trois voyages vers les régions septentrionales, espérant tou-
jours arriver par la au Cathay ou a la Chine. Les Espagnols, les
Portugais, les Francais firent aussi, a diverses reprises, les mémes
tentatives, et si elles n’aboutirent pas au but qu’ils s’étaient pro-
posé, elles durent cependant pour la science et le commerce
d'importans résultats. Dans deux de ces expéditions aventu-
reuses, les Cortereal, deux nobles freres, établis en Espagne, mais
descendant d’'une famille francaise, découvrirent Terre-Neuve, le
Labrador et le Canada. Jacques Cartier, parti en 1534, réclama
I’honneur d’avoir découvert le golfe de Saint-Laurent.

Au XVII et au XVIII siecles, I'espoir de découvrir ce passage si
désiré et si problématique éveilla 'ardeur de Hudson, de Baffin,
et de plusieurs autres navigateurs anglais. Dans les derniers
temps, cet espoir a soutenu, au milieu des plus rudes fatigues et
des plus grands dangers, le zele de Ross et de Parry.

Quiconque s’est jamais aventuré dans les mers du nord a di
sentir battre son cceur a I'idée d’arriver par un dernier effort, ou
par un hasard, a la découverte qui depuis plus de trois siecles oc-
cupe les physiciens et les géographes. Que de fois n’avons-nous



pas fait ce réve, tandis que notre légere corvette nous emportait
vers les limites les plus reculées du Spitzberg, réve présomptueux
dont les vents d’orage se jouaient, et qui allait échouer sur un
banc de glace ?

Al’époque ot les Hollandais résolurent de chercher un passage
au nord, ils avaient plus d’espoir de le trouver qu’il n’est permis
d’en avoir aujourd’hui. Il n’y avait eu jusque la pour faire cette
découverte que cing a six tentatives vraiment sérieuses, et qu’est-
ce que le hasard de cinq a six tentatives, lorsqu’il s’agit de reculer
les bornes de la science et d’ouvrir une nouvelle route au génie de
I’humanité ?

En 1594, la société de commerce, connue d’abord sous le nom
de société des pays lointains, équipa trois navires qui devaient,
aux termes de leurs instructions, tacher d’arriver en Chine, en
faisant le tour de la Norvége, de la Moscovie et de la Tartarie. Un
des plus savans cosmographes de 1’époque, l'illustre Pontanus,
rédigea un mémoire pour démontrer par le raisonnement ce que
la carte devait prouver par ses lignes mathématiques.

Les trois batimens partirent ensemble du Texel le 5 juin. Le
premier était commandé par un marin distingué nommé Barentz,
les deux autres par Cornelisz et Ysbrantz ; ceux-ci étaient, dans
les premiers jours du mois de juillet, pres de Waigatz. Ils arri-
verent en face d’'une ile couverte de verdure et parsemée de trois
ou quatre cents idoles de bois représentant des hommes, des
femmes, des enfans, le visage tourné du c6té de I'orient. Une bar-
riere de glace, large, haute, infranchissable, les empéchait d’aller
plus loin, mais tout a coup cette muraille s’entr’ouvrit, se brisa
par morceaux : le passage était libre. Ils continuérent leur route a
l'est, et arriverent dans une mer bleue, profonde et sans glaces ;



ils n’étaient guere qu’a quarante lieues du détroit de Waigatz, et
distinguaient trés bien une bande de terre qui se prolongeait au
sud-est. Alors ils crurent avoir découvert le passage qui aboutis-
sait tout droit au Cathay, et, au lieu de continuer leur explora-
tion, ils se hatérent de virer de bord pour aller en Hollande pro-
clamer le résultat de leur voyage.

Pendant ce temps, Barentz avait traversé la mer Blanche, puis
il s’était dirigé vers le nord-est. Le 4 juillet, il arriva a la Nouvelle-
Zemble, et s’avanca jusqu’au 77° 25’ de latitude. La, il fut arrété
par un amas de glaces qui s’étendait si loin, que, du haut des
mats, on n’en voyait pas la fin. Hors d’état de franchir un tel rem-
part, il fit une excursion rétrograde, et tenta quelques jours apres
de s’avancer de nouveau vers le nord ; mais le froid, la neige, les
brouillards, fatiguaient et irritaient tellement les matelots, que
Barentz fut forcé de retourner en arriere, et de reprendre la route
de la Hollande. Au 71° de latitude, il descendit sur une plage qui
avait été déja évidemment visitée par des Européens, car on y
trouva une croix, des sacs de seigle, un boulet de canon, trois
maisons en bois, des tombeaux renfermant des ossemens hu-
mains, et les débris d'un navire naufragé. Barentz donna a ces
lieux le nom de Meel haven (port de la farine). Le 26 septembre,
il était de retour en Hollande. Comme trophée de son expédition,
il rapportait une peau d’ours blanc d’'une grandeur démesurée et
des dents de morses ; c’étaient la a peu pres les seuls animaux
qu’il elit rencontré dans le cours de son lointain voyage, et I'as-
pect des morses avait singulierement étonné les Hollandais. Un
d’entre eux cependant décrivit en termes assez exacts ces habi-
tans monstrueux des mers glaciales : « les walrusses ou vaches de
mer sont, dit-il, des monstres marins d’une force terrible, plus
grands que des beeufs, et qui ont le cuir plus rude que les chiens



marins, avec un poil fort court ; leur mufle ressemble a celui d'un
lion ; elles se tiennent presque toujours sur les glaces, et I'on a de
la peine a les tuer, a moins que le coup ne donne juste dans le
coOté de la téte ; elles ont quatre pieds et n’ont point d’oreilles.

« Elle ne font quun ou deux petits, et lorsqu’elles sont rencon-
trées par des pécheurs sur des glacons, elles jettent leur petit de-
vant elles dans I’eau, et, le prenant entre leurs jambes de devant,
comme entre des bras, elles plongent avec lui et reparaissent di-
verses fois, et quand elles veulent se venger et attaquer les
barques ou se défendre, elles jettent encore leur petit, et vont a la
barque avec une fureur extréme. A chaque c6té de leur mufle, elle
ont deux dents a peu pres de la longueur d’un pied deux pouces
qui sont aussi estimées que les dents d’éléphant, surtout en Mos-
covie et en Tartarie, et dans les autres lieux ou I'on en fait usage,
parce qu’elles ne sont ni moins blanches, ni moins dures, ni
moins unies que l'ivoire. Le poil de leur barbe est comme de pe-
tites cornes, presque semblables a celles des porcs-épics. Les An-
glais les nomment chevaux marins, et les Francais vaches de
mer ; mais parmi les Russiens qui les connaissent, de tout temps
elles ont le nom de morses. »

Les autres navires avaient fait des observations plus intéres-
santes. Ils avaient abordé a la Nouvelle-Zemble, a Wardoehus, au
cap Nord ; ils avaient rencontré des Danois, des Norvégiens, des
Russes, des Samoiédes. La relation officielle de Linschoten, I'his-
toriographe de l'expédition, les récits des deux capitaines qu'’il
avait accompagnés, et celui méme de Barentz, moins séduisant
que les autres, produisirent une vive rumeur en Hollande. On
crut avoir enfin découvert le but que I'on se proposait d’atteindre,
et les états-généraux organiserent avec empressement une nou-



velle expédition bien plus imposante que la premiere. Sept bati-
mens furent équipés pour les riantes contrées de 1'Inde ou 'on
espérait arriver a travers les glaces du Nord. Six étaient chargés
de marchandises et d’argent monnayé. Quelques-uns des princi-
paux négocians d’Amsterdam s’étaient disputé le privilége de
faire cette cargaison, comptant bien en retirer de larges
bénéfices.

Guillaume Barentz, 'un des principaux chefs de la premiere
expédition, servait dans celle-ci en qualité de pilote major. Mais
tout ce voyage, dont chacun attendait de si heureux résultats, ne
fut qu'une suite de fatigues inouies et de déceptions. D’abord la
flotte partit trop tard ; elle n’arriva devant la Nouvelle-Zemble
qu’au mois d’aoft, lorsque la cote était déja inabordable. Bient6t
cernés par la glace, assaillis par 'orage, dix fois forcés de rétro-
grader, et dix fois essayant de continuer leur route, luttant avec
opiniatreté contre les remparts de glace, bravant le froid et la
tempéte, les capitaines, dés le mois de septembre, remirent le cap
au sud, a la grande joie des matelots qui se trouvaient harassés
de cette rude campagne, et que la rencontre des morses et des
ours monstrueux, 'aspect des cotes arides et sauvages, n’ef-
frayaient guere moins que les amas de glaces flottantes et la
tempéte.

Le triste résultat de cette expédition O0ta aux négocians qui y
avaient pris part et aux états-généraux toute envie d’en organiser
une troisieme. Cependant la petite flotte avait encore rencontré
cette fois les Samoiedes qui affirmaient qu’a l'extrémité de la
Nouvelle-Zemble, on trouvait une mer tres étendue qui baignait
les cotes de la Tartarie et s’étendait jusqu'a des contrées plus
chaudes ; c’en était plus qu’il ne fallait pour entretenir un reste



d’espoir dans le cceur des plus opiniatres. Lischoten, qui passait
pour un homme habile et qui, aprés avoir visité 'Inde, venait de
faire ces deux voyages au nord, déclarait hautement qu’il croyait
encore a la possibilité de trouver le passage tant désiré. Un géo-
graphe également estimé pour son savoir et son expérience, ex-
primait la méme opinion, et, pour lui donner plus d’autorité, ci-
tait la Bible. Qu’il me soit permis de rapporter ce passage de sa
dissertation vraiment remarquable comme spécimen des idées
religieuses et géographiques du temps : « Je crois que si les Hol-
landais entreprennent de vouloir encore reconnaitre le Waigatz,
il faut qu’ils fassent leur compte d’y demeurer deux ou trois ans,
vers le Waigatz ou Pechora, ou ils trouveront un bon port et des
vivres. Il faudrait qu’ils fissent partir des barques, comme font les
Russiens avec lesquels il serait nécessaire de se bien entretenir,
et par ce moyen on les engagerait a montrer le chemin, ce qui est
la véritable voie pour faire cette découverte.

« Il n’y a pas de doute qu'on découvrirait plusieurs beaux pays
du continent et d’agréables iles ; il peut étre méme, et cela n’est
pas sans vraisemblance, que 'Amérique vers la Chine est jointe
aux trois autres parties du monde par quelque pointe ou langue
de terre, ainsi que I’Asie I'est a 'Afrique, proche de la mer Rouge.
En effet, personne n’a pu dire jusqu'a présent que cela ne soit
pas ; on ne sait la-dessus que ce qu'on a trouvé dans quelques
écrits des anciens paiens qui marquent que ces trois parties du
monde se sont séparées de l'autre, et qui rapportent toutes les
raisons qu’ils peuvent pour le prouver.

« Que, s’il y a séparation, il faut qu’elle ne soit que d’'un détroit
bien petit. Autrement comment peut-on comprendre qu’il y ait
eu des peuples dans ’Amérique, cette partie du monde si grande



et si étendue, puisque Adam a été créé dans I’Asie ? Par ou y se-
raient-ils allés, puisqu'on ne lit point dans les Saintes Ecritures
qu’il y ait eu de navires ni de bateaux avant I'arche, c’est-a-dire
avant le déluge, ni que les créatures qui peuplent le monde aient
tiré leur origine de divers endroits, ou d’ailleurs que du
paradis ? »

Barentz, qui avait tant souffert pendant ces deux premiers
voyages persistait a vouloir en entreprendre un troisieme. Enfin
les états-généraux firent annoncer qu’ils ne concourraient pas
aux frais d’'une nouvelle expédition, mais que, si quelque ville ou
quelque société voulait la tenter, ils lui donneraient leur approba-
tion, et que, si I'on atteignait cette fois au but, ils accorderaient a
tous les matelots une récompense. Il n’en fallut pas davantage
pour faire équiper aussit6t deux batimens. L'un fut confié a Ba-
rentz ; l'autre a un marin courageux et expérimenté, Jacques
Heemskeerke, qui devait mourir glorieusement douze ans plus
tard dans un combat contre les Espagnols.

Les deux navires partirent de Vlie le 18 mai, et le 30 ils étaient
déja au 69° 24’ de latitude septentrionale. Gérard de Veer, qui
naviguait sur le batiment de Barentz et qui nous a laissé une
naive et touchante relation de son voyage, raconte que le 1 juin ils
n’eurent point de nuit. Le lendemain ils observérent un phéno-
mene étrange : trois soleils placés a coté I'un de I'autre, traversés
et entourés par trois arcs-en-ciel.

Le 7 juin, les deux navires, n’étant que par les 71° de latitude,
apercurent des blocs de glace flottans, entre lesquels ils navi-
guerent bient6t comme entre deux terres. L'eau était verte
comme l’herbe, et I'on se croyait prés du Groenland. Quelques
jours apres on découvrit une ile qui paraissait avoir cinq lieues



d’étendue. Les matelots descendirent a terre, et ne virent partout
qu’un sol aride, couvert de neige, de précipices et de fondrieres.
Ils rapportérent sur leur batiment la peau d’ours énorme contre
lequel ils avaient lutté pendant plus de deux heures. Barentz don-
na a cette 1le le nom de Beeren-Eiland (ile de I'Ours). C'est celle
que, dix ans plus tard, I’Anglais Bonnet baptisa du nom d’ile
Cherry, pour flatter la vanité de 'armateur de son navire, ’alder-
man Cherry.

Les batimens continuérent leur route au nord et découvrirent,
au 80 degré, une large cote a l'ouest, sans doute la cote du
Spitzberg.

Une discussion s’éleva entre les deux chefs de I'expédition sur
la route a suivre, et ils se séparerent. Cornelisz se dirigea vers le
nord, et Barentz fit voile du c6té de la Nouvelle-Zemble. Le mal-
heureux n’en devait pas revenir. A peine arrivé dans les parages
ou il espérait trouver un passage au nord, il se vit de toutes parts
cerné par les glaces. Quelquefois, a force de hardiesse et d’opinia-
treté, il parvenait a franchir une ou deux de ces barrieres flot-
tantes ; quelquefois aussi le vent les écartait I'une de 'autre et lui
ouvrait un chemin au milieu de leurs masses gigantesques ; puis,
un instant apres, I’enceinte ainsi brisée se refermait, et le navire
se trouvait de nouveau arrété dans un bassin sans issue. Le
27 juin les glaces heurtaient le batiment avec tant de violence,
que, dans la crainte de le voir se briser, les matelots se haterent
d’en tirer les chaloupes, afin d’avoir au moins, en cas de nau-
frage, une derniere chance de salut. Peu a peu les glaces chassées
par le vent et charriées par les vagues se resserrérent, s’amas-
serent sous la quille du navire, sur ses flancs, et I'étreignirent de



toutes parts avec tant de force, qu’il ne pouvait plus se mouvoir,
ni en avant ni en arriere.

Ici commence 'un des récits les plus dramatiques qui existent
dans les annales de la marine. C’est un des hommes de I'équi-
page, Gérard de Veer, qui I’a lui-méme écrit, jour par jour. Il était
13, le pauvre marin, a I'heure du naufrage ; il partageait toutes les
douleurs physiques, les angoisses, les luttes affreuses de ses com-
pagnons, et il n’a pas parlé de lui plus que des autres, il a trans-
crit ce qu’il voyait, ce qu’il soufrait, sans emphase et sans forfan-
terie. Cest 1a le privilége de ceux qui ont passé par de rudes
épreuves. Pour émouvoir 'ame de ceux qui les écoutent, ils n’ont
qu’a dire : J’étais 1a. Les vraies souffrances se traduisent par une
parole simple et austere. Les émotions factices s’enveloppent
dans un tissu de phrases artificielles.

Quand le batiment de Barentz fut engagé dans une forteresse
de glaces, les pauvres gens qui s’y trouvaient virent bien qu’il fal-
lait renoncer a tout espoir de le faire sortir de 13, et se résignerent
a passer 'hiver dans ces horribles solitudes. Par bonheur la cote
n’était pas loin. Ils y allerent avec leur canot et y trouveérent une
source d’eau fraiche, de grands arbres déracinés, qui avaient été
amenés la par des courans, et des traces d’animaux. C’était tout
ce qu’il fallait pour leur donner un peu de consolation dans leur
infortune. Leur provision d’eau était épuisée, leurs vivres ne pou-
vaient pas durer long-temps. Ils allaient pouvoir remplir leurs
barriques, ils espéraient tuer quelques-unes de ces bétes sau-
vages dont ils apercevaient les vestiges sur la neige, et les arbres
leur serviraient a construire une cabane pour se tenir pendant
I’hiver a I'abri de la férocité des ours et de la rigueur des frimas.



Dés le lendemain de leurs désastres, ils se mirent a ’ocuvre. Ils
transporterent sur la greve tout ce qui pouvait leur étre le plus
utile ; ils batirent leur maison. Les derniers jours d’été touchaient
a leur fin, si I'on peut appeler été ces quelques semaines ou un
pale soleil apparait dans les brumes humides des régions bo-
réales. Déja le ciel devenait plus sombre, le vent plus aigu, et les
glaces plus épaisses. Le 16 septembre, ’eau de la mer, qui avait
encore conservé un certain mouvement, gela tout a coup. Le 23,
un de leurs compagnons mourut, et ils ne purent lui creuser une
fosse dans la terre, tant la terre était dure. Ils I'’ensevelirent dans
une fente de montagne, pres d’'une chute d’eau. La semaine sui-
vante, il gelait si fort que, si I'un d’eux, en travaillant, mettait un
clou dans sa bouche il ne pouvait I'en retirer sans s’arracher la
peau des levres. La neige alors tombait a gros flocons ; elle ferma
bientot ’entrée de leur hutte, elle couvrit la hutte toute entiére :
les malheureux ne pouvaient plus sortir. Ils parvinrent cependant
a se frayer un chemin a travers ces masses de neige, c’était pour
aller chercher le reste de leurs vivres et quelques tonnes de biére
et de vin dans leur batiment. Mais la biere était gelée ; on la cou-
pait par morceaux pour la faire fondre devant le feu, et lorsqu’elle
était liquéfiée, elle n’avait plus que le gotit de I’eau. La gelée avait
fait éclater des tonnes cerclées de fer, et le vin de Xérés méme
n’avait pu résister a 'action du froid. Quand on essaya d’en tirer
quelques gouttes on ne trouva quun morceau de glace.

Bientot les derniers rayons d’un soleil sans chaleur, qui de
temps a autre projetait encore une lueur fugitive a la surface du
ciel, disparurent complétement. Une nuit profonde voila I'espace,
et, dans cette nuit froide et sinistre, on n’entendait plus que le gé-
missement des vents, le craquement du navire qui se brisait entre
les glaces et les cris lugubres des ours.



Chaque jour la faim redoublait la hardiesse de ces animaux
voraces. Ils guettaient les matelots sur I’étroit sentier qui condui-
sait a la mer, ils les poursuivaient jusqu’au navire, ils s’élancaient
parfois contre les poutres de la cabane, tachaient d’en rompre la
porte ou d’y descendre par le toit. Deés qu’on apercevait de loin un
de ces terribles animaux, toute la petite colonie accourait sur le
point menacé, avec des fusils, des hallebardes, des pieux ;
souvent ni les lances de fer, ni les balles ne pouvaient vaincre leur
fureur. Une lutte acharnée s’engageait entre eux et les pauvres
Hollandais, et 'ours ne cessait 'attaque que lorsqu’il était mutilé
par les coups de hache et couvert de blessures. Mais aussi, quand
on était parvenu a en abattre un sur le champ de bataille, c’était
une vraie féte parmi les naufragés, car sa graisse servait a alimen-
ter leur lampe, et ses membres, rétis au bout d’'une pique, leur
donnaient une assez bonne nourriture.

Au mois de décembre, 'intensité du froid s’accrut encore. Le
mouvement de I’horloge, que I'on avait eu soin de placer pres du
feu, s’arréta, et 'on eut recours au sablier. Les parois intérieures
de la hutte furent couvertes de glace ; le linge, que I'on lavait
dans de I'eau chaude, se gelait dés qu’on le retirait de la chau-
diére, les souliers gelaient sur les pieds. Le feu, dit Gérard de
Veer, semblait avoir perdu sa force ; il fallait briiler ses bas pour
sentir un peu de chaleur. Les Hollandais mirent chaussure sur
chaussure et s’envelopperent dans des peaux de mouton, dans
des pieces de drap. Mais aupres du foyer leurs vétemens se cou-
vraient encore de verglas, et, s’ils essayaient de sortir, leurs
levres, leurs oreilles, leur visage entier, se couvraient de pustules.
Pendant plusieurs jours ils resterent dans leur lit, la téte plongée
sous leurs couvertures, et n’ayant d’autre soulagement a leurs



souffrances que des pierres qu’ils faisaient chauffer et se por-
taient 'un apres l'autre, a tour de role.

Le 6 janvier, les malheureux eurent encore le courage de cher-
cher 'ombre d’une féte dans '’horreur de leur situation. Ce jour-
la leur rappelait une des joies de leur enfance, une des heures
d’oubli passées au foyer de famille. Ce jour-la leurs amis chan-
taient et riaient dans leurs chéres cités de Hollande ; ils vou-
lurent essayer de rire aussi, de célébrer comme ils le faisaient ja-
dis avec abandon et gaité la naive féte des Rois. En vue de cette
grande solennité, ils avaient fait pendant plusieurs semaines une
épargne sur leur ration de vin, ils avaient mis de coté un peu
d’huile et leurs deux derniéres livres de farine. Avec l'huile et la
farine, le Vatel du bord fit d’excellens beignets ; le vin fut apporté
en grande pompe au milieu de 'assemblée, on tira au sort a qui
serait roi dans cette mémorable soirée, et ce fut un canonnier, dit
la naif narrateur de cette histoire, qu’'on proclama roi légitime et
absolu de la Nouvelle-Zemble, c’est-a-dire d’un pays qui a peut-
étre deux cents lieues de long. O douce et touchante puissance
des souvenirs de la jeunesse et des charmes de la famille ! Dans
ce moment-la peut-étre, plus d’'une femme affligée, plus dune
mere ou dune sceur parlait d’eux, et demandait tristement ce
qu’ils pouvaient étre devenus ; et les pauvres naufragés ou-
bliaient a 'extrémité du monde '’horreur des nuits et des glaces
boréales, pour revivre par la pensée dans les lieux qu’ils ne de-
vaient guere espérer de jamais revoir.

Dans les premiers jours de janvier, le froid diminua beaucoup.
Lorsqu’il y avait un bon feu dans la cabane, on voyait de grands
morceaux de glace tomber des cloisons, mais pendant la nuit tout
gelait comme par le passé. Le 24, Heemskeerke et de Veer, étant



sortis, crurent voir surgir un c6té du globe solaire, et accoururent
en toute hate annoncer a leurs compagnons cette heureuse nou-
velle. Trois jours apres, ’équipage entier eut la joie de contem-
pler cette clarté vivifiante dont il avait été privé si long-temps.
Mais le bonheur des Hollandais fut biento6t troublé par I'appari-
tion des ours, qui s’étaient éloignés dans le temps des longues
nuits, et qui revinrent avec les premiers rayons du soleil, plus vo-
races, plus terribles que jamais. C’étaient chaque jour de nou-
velles terreurs, de nouvelles luttes, et nul homme n’aurait osé
sortir seul et sans armes, de peur de tomber victime d’une de ces
bétes féroces.

Peu a peu cependant il s’opérait un changement notable dans
la température, les nuits étaient moins sombres, les brumes
épaisses ne voilaient plus que par intervalles la clarté du soleil, et
I'espoir rentrait dans tous les cceurs. Déja les naufragés tour-
naient avec moins d’anxiété leurs regards du coté de la mer, ils
voyaient les montagnes de glace s’amollir, s’affaisser, se fondre,
ils se voyaient déja eux-mémes montant sur leur navire, et vo-
guant a pleines voiles vers le Zuyderzée.

Mais le navire était tellement disloqué, qu’on ne pouvait plus
songer a s’en servir. Il fallait essayer de remettre la chaloupe et la
barque en état de naviguer, et ¢’était une rude tache. La petite co-
lonie se composait en tout de seize hommes, la plupart tellement
affaiblis par la souffrance et les privations de toutes sortes, qu’a
peine pouvaient-ils manier la scie ou la hache. La neige, le froid,
ajoutaient encore a la difficulté de leur travail ; ils n’avaient
d’ailleurs que des instrumens rouillés, des lambeaux d’étoffe
pour faire des voiles, et des arbres mal taillés pour faire des mits.
Ils se mirent cependant avec courage a I'ceuvre, car il y allait de



leur salut. Leur capitaine disait quelquefois en riant : Il s’agit
pour nous de ne pas rester bourgeois de la Nouvelle-Zemble. Et
ces paroles ranimaient leur ardeur pour le travail. Quand les
deux petits batimens furent chevillés et calfatés, la question était
de les conduire jusqu’a la mer. C’était une entreprise plus difficile
encore. Il fallait s’ouvrir, avec des pioches et des pelles, un che-
min a travers la neige et la glace, tirer a force de bras ces lourdes
embarcations. Quelquefois, lorsqu’ils étaient attelés comme des
beeufs a leur fardeaux, ils voyaient tout a coup se lever sur la
greve des ours décharnés et voraces qui s’élancaient vers eux avec
la rage de la faim, et alors il fallait en toute hate quitter la pioche
pour la hache et le fusil, et combattre a outrance contre leurs ter-
ribles adversaires.

Le 13 juin, tous les travaux étaient enfin terminés. Le lende-
main on mit a la voile par un vent d’ouest. Un des batimens était
commandé par Heemskeerke, I'autre par Barentz. Le soir, ils
furent tous deux pris par les glaces. Le lendemain, le vent leur
ouvrit un passage, ils continuerent leur route et arriverent a un
cap qu’ils avaient déja visité une fois, et auquel ils avaient donné
le nom de cap des Glaces. La les deux embarcations furent de
nouveau arrétées dans une enceinte infranchissable. Barentz, qui
depuis long-temps était fort malade, pria les matelots de le tenir
un peu élevé sur le pont, afin qu’il pit contempler encore cette
cote ou il était venu avec tant d’espoir. Il promena autour de lui
en silence ses regards languissans, puis pencha la téte sur son
sein et mourut, sans faire entendre une plainte, sans pousser un
soupir. « Cette mort, dit le bon Gérard de Veer, nous causa une
grande affliction, car Barentz était notre principal guide et, pour
ainsi dire, le seul pilote en qui nous eussions confiance. Mais



nous ne pouvions cependant nous révolter contre la volonté de
Dieu. »

Le méme jour, un des meilleurs matelots mourut aussi. Il n’y
avait plus que treize hommes en tout sur les deux fréles
batimens ; et il fallait faire sans cesse les manceuvres les plus pé-
nibles et les plus dangereuses.

Le 1 juillet, la banquise sur laquelle ils avaient cherché un asile
fut tellement heurtée et broyée par les glaces flottantes, que leur
dernier reste de cargaison tomba dans I'eau, et que leurs barques
couraient risque d’étre submergées ; ils se haterent de les trainer
de glacon en glacon jusque pres de la cote, puis ils revinrent cher-
cher leurs provisions. Le 21, ils arriverent au-dela du cap Lan-
genes dans une large baie, au bord de laquelle ils trouverent du
bois et des ceufs doiseaux, ce qui fut pour eux un grand
soulagement.

Il ne leur restait plus que bien peu de vivres ; déja ils en
étaient réduits a la plus petite ration : chacun d’eux ne recevait
que quatre onces de pain par jour, et ils se demandaient s’il ne
vaudrait pas mieux abandonner leurs batimens et s’en aller le
long des cotes chercher quelque cabane de Samoiedes, que de
poursuivre ainsi a l'aventure une navigation dont ils n’entre-
voyaient pas encore le terme. Au moment ou ils allaient peut-étre
prendre un parti désespéré, ils rencontrerent quelques pécheurs
russes qui leur donneérent un pain de seigle et une centaine de
poissons. Deux jours apres, ils en rencontreérent encore d’autres
dont ils recurent un nouveau secours. Ce qu’ils désiraient sur-
tout, c’était d’obtenir quelque renseignement sur la cote ou ils se
trouvaient, sur la route a suivre pour arriver dans des parages ha-
bités ; mais il leur fut impossible de se faire comprendre.



Enfin, apres plus de deux mois de fatigues inouies, de dangers
sans nombre, ils arriverent a Kilduin et s’assirent avec joie autour
d’un bon feu allumé par des Lapons. L’honnéte famille nomade,
qui partageait avec eux tout ce qu’elle avait de meilleur, leur fit
entendre qu’il y avait a quelque vingtaine de lieues de 13, a Kola,
des navires étrangers. Un d’eux s’y rendit en toute hate, guidé par
un Lapon. Le Lapon revint seul, porteur d’une lettre adressée a
Heemskerke et écrite en hollandais. C’était une lettre de Corne-
lisz, le comandant du navire qui était parti en méme temps
qu’eux du port de Ylie et qui les avait quittés au 76 degré de lati-
tude. Cornelisz leur annoncait des secours, des vivres, une em-
barcation, et les Hollandais n’étaient pas encore revenus de I’es-
pece d’extase ou les jeta cette nouvelle, qu’ils virent arriver sur
une yole laponne leur compatriote avec de la biére, du vin, des
vivres et des vétemens. Ils se jetérent en pleurant dans ses bras,
puis on prépara sous une tente un festin de joie auquel furent in-
vités les bons Lapons. Je laisse a penser quelle féte, que de récits
touchans et de questions entre les pauvres malheureux arrachés
miraculeusement a la mort et leurs compatriotes arrivés la tout
expres pour les sauver. Le lendemain, ils partirent pour Kola, et
au mois de novembre ils rentraient avec le navire de Cornelisz
dans leur chere Hollande ou tout le monde les croyait morts de-
puis long-temps.

Si les trois expéditions de Barentz n’eurent pas le résultat
qu’on en espérait, elles furent cependant d’une grande utilité a la
Hollande : elles révélerent la nature d’une contrée lointaine qui
pouvait étre avantageusement exploitée. Pour un peuple indus-
trieux et persévérant comme le peuple hollandais, toute idée d’'un
labeur nouveau est une idée féconde qui to6t ou tard porte ses
fruits. On ne songea plus a chercher l'introuvable passage du



nord, mais on comprit qu’il y avait dans les régions découvertes
par Barentz une péche toute neuve et dont, avec un peu de har-
diesse, on ne pouvait manquer de retirer de larges bénéfices. La
péche, disent quelques anciens auteurs, est le Pérou de la Hol-
lande, et Raynal I’appelait son agriculture. Les Hollandais s’en al-
lerent chercher un nouveau Pérou vers les parages du Spitzberg.
Ils avaient déja été précédés dans cette exploration des régions
boréales par les Basques. Dés le XV siecle, ces intrépides marins
avaient lancé leurs batimens dans les orageuses mers du nord. Ils
s’en allaient jusque sur les cotes d’Islande et de Groénland pour-
suivre le phoque et la baleine. Plus tard, ils aborderent au Spitz-
berg. Un des caps les plus septentrionaux de cette terre de glace
porte encore le nom de cap de Biscaye. Les Hollandais, gens
sages et précautionneux, prirent d’abord les Basques pour guides
et leur confiérent la direction des batimens qu’ils expédiaient au
nord. Quelques années apres, 'aide des Basques était pour eux
chose superflue ; ils auraient pu donner eux-mémes des lecons a
leurs rivaux.

La premiere péche des Hollandais dans le nord date de 1612.
Deux batimens partirent cette année-la pour les cotes du Groén-
land. Leur voyage s’annoncait sous d’heureux auspices. Les
phoques, les marsouins, venaient en foule tendre complaisam-
ment le cou au fer aigu qui devait les frapper. Les baleines, arron-
dissaient paisiblement leur dos au-dessus des vagues comme
pour faire place aux harpons. Dans l'espace de quelques se-
maines, la péche fut faite, et les deux batimens s’en revenaient
cap au sud, voile au vent, portant avec joie les beaux poissons
qu’ils avaient pris, quand par malheur ils firent rencontre de
quelques batimens anglais qui les prirent a leur tour et les emme-
nérent avec leur cargaison en Angleterre.



Les Anglais, selon leurs louables habitudes d’envahissement,
s’étaient depuis quatre ans emparés des mers polaires, du Spitz-
berg découvert par les Hollandais, et de leur pleine autorité en
interdisaient I'approche a tout navire étranger. Il en cotita cher
aux pauvres Hollandais de vouloir retourner avec des instrumens
de péche dans les parages signalés aux géographes par leur
illustre compatriote Barentz. Ils eurent pendant cinq ans une
rude guerre a soutenir contre leurs puissans rivaux, une guerre
de piraterie et d’extermination. Comme si les dangers terribles
auxquels on s’exposait en s’aventurant dans ces contrées ora-
geuses n’étaient pas encore assez nombreux, la cupidité amena le
sabre et le canon. Les batimens pécheurs ne marchaient qu’avec
une forte escorte d’hommes armés ; des qu’ils venaient a rencon-
trer ceux des Anglais, les canonniers couraient a leurs pieces, et
des hommes s’égorgeaient dans ces affreux déserts pour la pos-
session d’un banc de glace, comme on s’égorgeait ailleurs pour la
conquéte d’'une province.

Les Hollandais eurent enfin un renfort. Les armateurs de
Bréme, de Hambourg, de Danemark, envoyerent des batimens a
la péche du Spitzberg ; les Basques y vinrent aussi avec toute 1’as-
surance que leur donnaient leur nature de marin et leur expé-
rience des mers glaciales. Les Anglais, voyant qu’ils ne pourraient
chasser tous ces adversaires, se déciderent a faire le partage des
vastes régions qu’ils auraient voulu conserver pour eux seuls. Ils
choisirent au sud les baies les plus larges et les plus commodes,
et laisserent leurs concurrens prendre a I'amiable possession du
reste.

Des ce moment, la guerre cessa entre les pécheurs des diffé-
rentes nations, mais alors elle éclata au sein méme de la Hol-



lande. Une compagnie d’armateurs d’Amsterdam avait obtenu
des états-généraux le privilége exclusif de la péche au Spitzberg,
au Groénland et a I'lle Jean Mayen, découverte en 1611 par un
Hollandais. Le privilége accordé en 1614 fut renouvelé en 1617.
Les négocians de la province de Zélande réclamerent contre ce
monopole. Ceux de la Frise, s’appuyant sur une décision des états
de leur province, voulurent enfreindre 'ordonnance des états-gé-
néraux. De 14, des altercations violentes, des rencontres a main
armeée, et une hostilité permanente qui ne se termina qu’en 1636
par la fondation légale de trois compagnies ayant le méme regle-
ment et les mémes priviléges.

Je ne sache rien qui montre aussi vivement jusqu’'ou peut aller
I’amour du gain chez une nation toute commercante, que I'apreté
avec laquelle les négocians de Hollande se disputaient le privilége
d’envoyer chaque année quelques milliers d’hommes affronter la
mort pour une chance de bénéfice souvent tres incertaine. Dans
les parages ou on les envoyait poursuivre une proie fugitive, la
nature semblait avoir rassemblé tous les périls capables d’ef-
frayer le coeur des plus intrépides ; périls de la nuit et de la mer
orageuse, des vigueurs du froid et de la contagion du scorbut, pé-
rils des glaces fixes ou flottantes et d’'une lutte affreuse avec les
ours, les morses et les baleines.

Chaque année on perdait une partie des équipages envoyés
dans ces terribles régions. Les uns avaient été broyés avec leur
batiment par des montagnes de glace. D’autres, cernés subite-
ment par un rempart infranchissable, étaient morts de froid et de
faim. D’autres étaient devenus la proie des ours et des monstres
marins qu’ils essayaient de vaincre. Un auteur Hollandais, qui a
écrit une histoire détaillée des péches du nord, raconte d’ef-



froyables naufrages ; il en est un entre autres dont le récit, depuis
plusieurs années que je 'ai lu, m’est toujours resté dans I’esprit.

En 1777, le navire la Guillaumine partit du Texel le 14 avril, ar-
riva le 22 juin a la grande glace mouvante du Groénland, et s’y
amarra pour commencer la péche. Le 25, il fut cerné par des gla-
cons qui le pressaient de toutes parts et menacaient a chaque in-
stant de le briser. Pour prévenir un tel malheur, pendant huit
jours et huit nuits I'équipage fut employé a scier les glaces, qui
n’avaient pas moins de treize pieds d’épaisseur. Apres quatre
jours d’un travail accablant, il arriva a un autre champ de glace
qui lui barrait le passage, et se trouva de nouveau renfermé dans
un étroit bassin. Quatre autres navires étaient déja la dans la
méme situation, et, quelques jours apres, quatre autres arri-
verent sur la méme plage, a quelque distance des premiers.

Le 1 aotit le froid redoubla d’intensité, les glaces serraient tel-
lement la Guillaumine qu’on craignait a tout instant de la voir se
rompre sous leur violente pression, et personne n’osait plus se
laisser aller au sommeil.

Le 30 aofit, il s’éleva un orage épouvantable ; des neuf bati-
mens qui se trouvaient la quatre furent anéantis, deux autres
étaient dans un état déplorable, et ceux qui au milieu de la tem-
péte avaient conservé intact leur gréement, étaient enfoncés dans
les glaces jusqu’a la hauteur des bastingages. On distribua sur ces
derniers les équipages des batimens submergés, avec tout ce
qu’ils purent sauver de leurs vivres et de leurs vétemens. Mais, la
semaine suivante, la Guillaumine et un autre des navires qui
jusque la avaient résisté aux efforts des glaces furent encore écra-
sés ; il ne restait qu'un seul batiment, commandé par le capitaine
Castricum et ancré a quelques lieues de la. Les pauvres naufragés



se mirent en route pour rejoindre ce batiment, emportant avec
eux quelques biscuits, des toiles a voile et autres ustensiles. Mais
il fallait marcher sur des glacons mobiles, et a chaque pas ils s’ar-
rétaient, ne sachant ou poser le pied, et tremblant de chavirer
avec le pont perfide sur lequel ils s’aventuraient. Vers le soir, ac-
cablés de lassitude, vaincus par le froid, ils s’arrétérent sur un
bloc de glace plus large et plus ferme que les autres, éleverent
une tente avec leurs voiles, allumeérent du feu avec les débris de
leur navire qu’ils rencontraient flottant c¢a et 1a, et les quelques
heures de repos dont ils jouirent ranimerent leurs forces.

Le lendemain ils continuérent leur marche, toujours avec les
mémes périls et les mémes difficultés. Mais ils voyaient de loin le
navire qu’ils désiraient atteindre ; cette vue ravivait leur espoir et
soutenait leur courage. Un petit pavillon de signal placé sur le
mat de perroquet leur semblait d'un bon augure et augmentait
encore leur confiance. Quelle fut leur douleur lorsqu’en arrivant
aupres de ce batiment ils le trouverent dans un état de délabre-
ment complet, ouvert de plusieurs cotés, et incapable de résister
a un nouvel orage ! Cependant ils furent généreusement recus a
bord, et a peine y étaient-ils qu’ils furent suivis d’'une cinquan-
taine d’hommes appartenant a I’équipage d’'un navire de Ham-
bourg qui venait de faire naufrage.

Ainsi entassés sur un batiment assez mal approvisionné, les
malheureux ne tarderent pas a épuiser les vivres que 1’équipage
de ce batiment partageait avec eux. Biento6t ils en furent réduits a
chercher d’'une dent avide ce qui restait de chair autour des fa-
nons de baleines ; les chiens étaient réservés aux malades, et
pour apaiser leur soif, on leur donnait de la neige fondue dans la-
quelle on avait fait infuser des copeaux.



Dans un tel état de souffrance, la vie était pire que la mort, et
plus d’un de ces infortunés, tourmentés par la faim, par la soif,
par le froid, étendait vers le ciel ses bras languissans et priait
Dieu d’abréger ses douleurs.

Le 10 octobre, un vent violent chassa le navire vers la cote ; le
lendemain, il fut écrasé et submergé ; les hommes qu’il renfer-
mait se sauverent sur la glace sans vivres, sans ressources et
presque nus. Cependant ’espérance que Dieu a mise au fond du
cceur de 'homme comme un rayon de lumiere pour I’éclairer
dans ses nuits de douleur, comme un ressort puissant pour lui
rendre la force dans ses heures d’abattement, ’'espérance les sou-
tenait encore. Ils se diviseérent en plusieurs bandes et s’en al-
lerent vers la cote, sautant de glacon en glagon, quelquefois obli-
gés de gravir une montagne de glace pour en retrouver une autre
un peu plus loin, et quelquefois sur le point de chavirer, soutenus
par leurs camarades qu’ils avaient soutenus un instant aupara-
vant. Apres tant de dangers et de fatigues, ils atteignirent la cote
du Groénland ; ils rencontrérent de pauvres Esquimaux qui leur
donneérent un généreux secours. Guidés par eux, ils se rendirent
aux établissement danois ou ils trouverent la méme hospitalité et
des vivres en plus grande quantité. Les uns partirent avec des ba-
timens qui allaient en Danemark, et de la gagnérent facilement la
Hollande. D’autres, oubliant tout ce qu’ils venaient de souffrir,
eurent le courage de s’engager sur un navire qui devait hiverner
la et entreprendre la péche de la baleine au printemps. Ils ne re-
tournerent dans leur patrie que ’année suivante.

Les équipages des navires écrasés par les glaces se compo-
saient de quatre cent cinquante hommes ; cent quarante seule-
ment parvinrent a se sauver.



Dans les premieres années de leurs expéditions au nord, les
pécheurs n’étaient pas, a beaucoup pres, exposés a tant de dan-
gers, car ils n’avaient pas besoin de s’aventurer dans des parages
si orageux pour y prendre leur proie. La baleine alors sans dé-
fiance venait jouer autour des navires, se promenait paisiblement
dans les baies, sans se soucier en aucune fagcon du harpon qui
lattendait. La péche était facile et abondante. Chaque année les
compagnies envoyaient un plus grand nombre de batimens, et
chaque année ceux-ci revenaient chargés d’une riche cargaison.
Pendant plus d'un demi-siecle, cette péche fut I'une des plus
grandes sources de prospérité de la Hollande. Elle employait plu-
sieurs milliers d’hommes, elle enrichissait les compagnies par la
vente de ses produits, ’état par I'imp6t qu’il en retirait. De plus,
elle formait d’excellens marins, et 'on peut dire qu’elle a puis-
samment contribué aux succes de Tromp et de Ruiter en donnant
a ces deux illustres amiraux des hommes aguerris dans les mers
glaciales a tous les périls et endurcis a toutes les fatigues.

Un pécheur hollandais rapporte qu’il trouva, en 1697, sur une
des plages du Groénland, une flotte qui venait de s’y rassembler,
et qui se composait de cent vingt-un navires de Hollande, cin-
quante de Hambourg, quinze de Bréme, deux d’Emden. Chacun
de ces navires avait déja pris plusieurs baleines.

Pour tirer le parti le plus avantageux de leur péche, les Hollan-
dais établirent a Smeerenburg, dans une des baies les plus sep-
tentrionales du Spitzberg, des fourneaux, des magasins. Dés-lors
les navires purent se dispenser de rapporter dans leur pays,
comme ils le faisaient auparavant les quartiers de baleine, ce qui
formait un chargement fort lourd et en partie sans valeur. On dé-
peca la baleine sur la cote, on en fit fondre la graisse dans les ate-



liers et 'on n’en rapporta plus que des barils d’huile et des fa-
nons, ce qui rendait la cargaison d’un batiment bien plus pré-
cieuse. Bientot, autour des ateliers et des magasins de Smeeren-
burg, on vit s’élever des cabarets et des boutiques. La plage la
plus sauvage du monde retentit de chants joyeux ; les bancs de
glace se couvrirent d’habitations. Chaque printemps, il arrivait la
une flotte nombreuse, suivie, comme une armée de terre, de ses
vivandieres, c’est-a-dire d’'une foule de canots portant de I'eau-
de-vie, du vin et du tabac. Il y avait des boulangeries ou les mate-
lots, apres avoir maché pendant plusieurs mois le dur biscuit de
mer, allaient avec joie gotter la saveur du pain frais, et des ta-
vernes ou ils s’asseyaient pour boire leur geniévre et fumer mol-
lement leur pipe, comme s’ils avaient été dans leur pays de Hol-
lande. Tout l'été, il y avait la un prodigieux mouvement
d’hommes et de navires, les uns arrivant, d’autres mettant a la
voile pour partir, ceux-ci étalant sur le sable leur riche péche,
ceux-1a embarquant leurs barils d’huile. A peu prés dans le méme
temps, les Hollandais prenaient définitivement possession du
sud, et la colonie du nord et celle des Indes occupaient presque
également l'attention de la mere-patrie.

Non contens des prises qu’ils avaient faites, les Hollandais
eurent I'idée de laisser chaque automne, dans leurs établisse-
mens septentrionaux, un certain nombre de marins qui pour-
raient continuer la péche jusqu’a ce que toute la mer fiit couverte
de glace, et la reprendre des les premiers jours du printemps.
Mais le sort funeste de sept matelots qui eurent la hardiesse de
tenter cette redoutable entreprise, découragea a jamais ceux qui
auraient pu avoir la méme témérité. Ces sept matelots, abandon-
nés en 1634, avec des provisions et des armes, dans I'lle de Saint-
Maurice, furent trouvés au printemps suivant morts tous les sept



dans leurs cabanes, ave des cadavres de chiens a demi rongés a
leurs pieds. Ils avaient entrepris d’écrire jour par jour tout ce qui
leur arrivait, mais ils ne purent faire ce travail que pendant
quelques mois. Trois de ces malheureux avaient déja succombé a
leurs souffrances, lorsque I'un de ceux qui restaient traca ces der-
nieres lignes :

« Nous sommes tous les quatre étendus sur nos couchettes, et
nous vivons encore ; nous mangerions volontiers, mais aucun de
nous n’est en état de se lever et de faire du feu : la douleur nous
empéche de nous mouvoir. Nous supplions le Tout-Puissant a
mains jointes de finir notre martyre en nous délivrant de cette
vie ; car il nous est impossible de prolonger nos jours sans
prendre quelques alimens et sans réchauffer nos membres glacés,
et il nous est impossible aussi de nous donner du secours les uns
aux autres ; chacun de nous doit supporter ses propres
infortunes. »

Peu a peu les baleines, qui s’étaient montrées en si grand
nombre et si confiantes, devinrent rares et sauvages. Elles com-
mencerent par s’éloigner des baies ou on les prenait facilement,
pour se lancer en pleine mer. Poursuivies dans le vaste espace,
elles émigrerent d’'une cote a lautre, tantot a l'est, tantot a
I'ouest. Traquées de tous cotés par les canots infatigables, elles se
retirérent au bord des glaces et quelquefois sous les bancs de
glace méme. Alors la péche devenait tres difficile et trés dange-
reuse. En s’aventurant au milieu des glaces pour chercher cette
proie fugitive, on courait risque de ne pas apercevoir un seul de
ces animaux, que l'on rencontrait autrefois par groupes ; et
quand on venait a en harponner un, comme le coup de harpon ne
suffit pas pour le tuer, il fuyait sous un banc de glace avec le fer



dans le dos. Souvent alors il fallait abandonner la baleine et cou-
per la ligne de 'instrument de péche, sous peine de chavirer.

Pendant plusieurs années, les compagnies tacherent de se per-
suader que les beaux temps de la péche reviendraient. Elles don-
nérent a leurs navires différentes directions ; une fois elles se fi-
guraient retrouver les troupes de baleines au Spitzberg, une autre
fois au Groénland, ou a l'ile Jean Mayen. Mais partout les pru-
dentes baleines se tenaient bien cachées, et souvent les batimens
expédiés a leur poursuite en étaient réduits, apres plusieurs mois
de courses fatigantes, a s’en revenir sur leur lest. Pour conserver
encore quelque chance de bénéfice, les compagnies eurent re-
cours a un autre moyen ; elles réduisirent leurs dépenses, elles
diminueérent le nombre des batimens pécheurs et des équipages,
elles firent démolir leurs magasins ; puis, apres avoir pris ces
sages mesures, elles s’apercurent qu’au retour de chaque expédi-
tion elles étaient encore en déficit. Elles se lasserent alors de pro-
longer une entreprise ou elles couraient risque de perdre les bé-
néfices qu’elles avaient faits précédemment, et elles rompirent
leurs associations. En 1642, la péche de la baleine, la grande
péche, comme on I'appelle, redevint libre. Quelques particuliers
essayerent de continuer les tentatives abandonnées par les com-
pagnies privilégiées ; ils envoyerent des batimens, non plus au
Spitzberg, mais au détroit de Davis, au Groénland, et obtinrent
de temps a autre quelques heureux résultats. Cependant cette
péche est toujours allée en déclinant. Aujourd’hui, malgré tous
les efforts que l'on a faits pou la relever, elle ne compte plus que
pour une bien faible part dans le mouvement maritime de la Hol-
lande et dans le chiffre de ses revenus, et tous les établissemens
qui avaient été fondés pour la rendre plus facile et plus fruc-
tueuse ont disparu.



Les grandes chaudieres en cuivre de cinquante a soixante
pieds de diametre, que I'on avait transportées dans les contrées
du nord, ont été vendues, et le village naissant de Smeerenburg,
qui, chaque été, se peuplait d’'une colonie nouvelle, a été démoli
piéce par piece. Nous avons vu il y a deux ans cette plage ef-
froyable ou jadis il y avait pendant plusieurs mois de ’'année tant
de vie et de mouvement. On n’y trouve plus aucun vestige des
fragiles édifices qui y furent élevés, plus aucune trace des
hommes qui 'ont habité, si ce n’est ¢a et 1a une fosse creusée
dans la glace, un cercueil brisé par les ours blancs, une croix ren-
versée sur la neige, une croix avec un nom, dernier souvenir d’af-
fection, et de piété accordé aux malheureux qui mouraient la. De
tous coOtés, on n’apercoit que la mer sombre et terrible, les glaces
flottantes que ses vagues charrient, les glaciers éternels qui la
bordent, pas une plante qui récrée la vue, pas un étre vivant, hors
quelque pauvre phoque couché sur un glacon et plongeant dans
I'eau a 'approche d’'une barque. De tout c6té, on n’entend d’autre
bruit que le mugissement lugubre des vents, le fracas des glaces
qui se brisent 'une contre l'autre, le tonnerre de ’avalanche qui
s’écroule du haut d’un pic aigu, ou quelque cri d’oiseau de mer
rauque et moqueur. Cest du co6té du nord-ouest la derniere
pointe de terre qui existe : au-dela, il n’y a plus que les glaces du
pole, 'abime éternel que Dieu seul connait.

X. Marmier

LA HOLLANDE.



VI.

ETaBLISSEMENS DES HOLLANDAIS DANS L’INDE.

Si j’étais membre de cette riche société de Hollande si connue
sous le nom de Handels Maatschappii, ou tout simplement ci-
toyen du royaume de Guillaume II, je demanderais qu’on élevat a
la pointe du Helder un monument sur lequel serait gravé le nom
de Houtmann. La pierre et le bronze ont été souvent employés a
consacrer des souvenirs moins mémorables. C’est de cette cote
du Helder que partit, il y a plus de deux siecles, la flotte qui de-
vait ouvrir a la Hollande une source immense de richesses. Les
liens qui avaient longtemps uni les Pays-Bas a la maison de Bour-
gogne et a 'Espagne étaient rompus. La ténacité prudente et
adroite de Guillaume-le-Taciturne avait vaincu la puissance fa-
rouche de Philippe II. Une troupe de paysans, de pécheurs,
conduits par quelques gentilshommes portant avec orgueil le
nom de gueux, qui leur avait été donné par une amere dérision,
avait arrété dans ses projets sanguinaires l'orgueilleux duc
d’Albe. Le traité d’Utrecht sanctionnait ’accord et I’affranchisse-
ment des Provinces-Unies, et des bords de la Meuse jusqu’aux
rives septentrionales de la Frise, tout le pays, naguere asservi a
une domination étrangere, proclamait avec une male fierté son
indépendance, et s’organisait en république. Apres cette longue
lutte mélée de tant d’'incidens dramatiques et d’épisodes glorieux,
apres cette victoire si chérement achetée par le sang qui coula sur
la place de Bruxelles, par les souffrances du siége de Leyde, par
les cruautés espagnoles qui atteignirent les plus nobles tétes, la
république naissante était menacée d’'un grand péril. Elle ne pou-
vait subsister que par le commerce, et Philippe II lui interdisait
toutes les routes qu’elle avait sillonnées jusqu’a cette époque avec



tant d’ardeur. Victorieuse dans ses frontiéres, elle trouvait au de-
hors une flotte puissante qui I'arrétait dans ses excursions. Elle
avait eu par le Portugal le bénéfice du commerce de I'Inde ; le
Portugal venait d’étre réuni a I’'Espagne, et nul navire hollandais
ne pouvait pénétrer dans le Tage. Nous avons dit comment les
états-généraux essayeérent de surmonter cet obstacle en cher-
chant au nord un passage pour arriver dans I'Inde, et comment
échouérent ces courageuses tentatives. L’inutile navigation de
Heemskerke et de Barentz ayant enlevé aux pilotes des Pays-Bas
I’espoir de trouver l'issue septentrionale qu’ils avaient révée, il
fallut aviser a un autre moyen de reconquérir le commerce des
denrées du sud. Un hasard révéla tout a coup a la république in-
quiete ce que ses géographes eussent peut-étre long-temps en-
core et vainement cherché. Un négociant hollandais, nommé
Cornelius Houtmann, fut arrété a Lisbonne, et condamné comme
agent d’'un pays ennemi a une amende considérable. C’était un
homme intelligent et hardi. Il profita du temps qu’il passa en pri-
son pour s’enquérir aupres des Portugais de la route qui condui-
sait aux Indes, et de la maniere dont on y faisait le commerce.
Puis, quand il se crut suffisamment instruit, il fit secrétement
prévenir quelques armateurs d’Amsterdam que, s’ils voulaient
payer son amende et le faire élargir, il retournerait aupres d’eux
muni d’importantes instructions. Si vague que fiit sa promesse,
les hommes auxquels il s’adressa n’hésiterent pas a lui envoyer
I'argent dont il avait besoin, dans I'espoir d’obtenir de lui d’utiles
renseignemens. De retour en Hollande, Houtmann raconta ce
qu’il avait appris, et inspira tant de confiance a ses libérateurs,
qu’ils équipérent pour les Indes quatre navires.

Le 2 avril 1595, la petite flotte mit a la voile. Houtmann en
avait la direction. Il devait doubler le cap de Bonne-Espérance,



que les Hollandais n’avaient pas encore atteint, recueillir sur les
cotes qu’il visiterait tous les documens propres a faciliter le com-
merce, et il lui était enjoint d’éviter autant que possible les éta-
blissemens portugais.

Houtmann accomplit avec courage et habileté la mission dont
il s’était chargé. Il reconnut chemin faisant les cotes d’Afrique et
du Brésil, relacha a Madagascar, aux Maldives et aux iles de la
Sonde. Arrivé a Java, il se présenta, avec le titre d’amiral, au
principal souverain de I’ile, et contracta avec lui un traité d’al-
liance. Les Portugais établis dans le pays ne pouvaient voir sans
une violente jalousie cette expédition hollandaise dans des
contrées qu’ils avaient eux-mémes découvertes, et dont ils se
croyaient en droit de conserver le monopole. Ils susciterent
toutes sortes d’entraves a Houtmann et engagerent avec lui plu-
sieurs luttes a main armée. L’heureux navigateur surmonta tous
les obstacles, remporta la victoire sur ses rivaux, et, le 14 aott
1597, il ramenait en triomphe ses quatre navires sur la cote de
Hollande. 11 avait acheté aux iles de la Sonde, a trés bon prix, une
cargaison de poivre et d’autres épices. Cependant, sous le rapport
purement financier, son voyage n’était pas fort avantageux ; mais
il avait d’autres résultats plus importans : il tranchait la grande
question de commerce jusqu’alors indécise, il ouvrait aux Hollan-
dais la route qu’ils désiraient tant parcourir, et ce qui valait
mieux pour 'avenir que la cargaison de poivre et d’épices, c’était
un pilote de Surate connaissant trés bien les cotes de I'Inde, que
Houtmann avait eu l'adresse d’engager a son service et de
conduire en Hollande.

Une seconde expédition fut aussitot résolue. Houtmann partit
de nouveau avec une flotte plus nombreuse que la premiére,



aborda a Madagascar, a la Cochinchine et a Sumatra. Le souve-
rain de cette ile lui fit d’abord un accueil favorable et lui permit
de charger, comme il le désirait, ses navires ; puis, a I'instigation
des Portugais, il changea subitement de conduite envers lui et le
fit enfermer. Les navires revinrent en Hollande avec une riche
cargaison. Houtmann resta en prison. Il fut mis en liberté
quelque temps apres, mais a la condition de ne jamais revoir son
pays. Exilé dans un des districts de I'lle, abandonné des siens, et
soumis a la rigoureuse surveillance de ceux qui I'avaient fait arre-
ter, des Portugais qui ne lui pardonnaient pas d’avoir montré a
ses compatriotes la route des Indes, le pauvre Houtmann mourut
de douleur. Le nom de ce navigateur, qui a tant fait pour la Hol-
lande et auquel la Hollande n’a pas méme consacré une pierre fu-
néraire, est un nom de plus a ajouter a ce triste et glorieux marty-
rologe des hommes dont ’ame ardente se dévoue a une idée fé-
conde, a un sentiment de patriotisme, et qui meurent oubliés ou
méconnus dans les fers ou dans I'isolement, victimes de leur zéle
et de leur noble ambition.

Le retour des compagnons de Houtmann éveilla dans toute la
Hollande de nouvelles espérances. Outre les renseignemens que
ces navigateurs rapportaient sur les productions, sur le com-
merce des contrées qu’ils venaient de visiter, ils révélaient a leurs
compatriotes la situation réelle des Portugais dans ces mémes
contrées. Jusque-la, on les croyait tout puissans sur les cotes
quils avaient découvertes, maitres absolus des lieux ou ils
avaient fondé des établissemens, et 'on apprenait que leur avidi-
té cruelle, leur fanatisme, avaient soulevé contre eux les diverses
populations de I'Inde, et qu’ils ne se maintenaient, sur plusieurs
points, que par la force et par des luttes continues.



Tous les armateurs des Pays-Bas voulurent alors faire leur
croisade dans les Indes. C’était la terre promise des marchands,
c’était 1a que la fortune apparaissait aux yeux des spéculateurs
rayonnante de gloire et de splendeur comme un nouveau Messie.
Une société de commerce pour I'exploitation de ces parages loin-
tains venait de s’établir a Amsterdam ; plusieurs autres se for-
merent, a son exemple, dans les diverses provinces. Chacune de
ces compagnies avait ses agens particuliers, ses comptoirs, et I'on
ne tarda pas a reconnaitre qu’elles se portaient toutes par la
concurrence un grand préjudice. De plus, elles avaient souvent a
se défendre contre les attaques des Portugais ou des princes in-
diens. Isolées I'une de l'autre, elles ne résistaient que difficile-
ment a leurs ennemis ; réunies en un méme corps, elles pou-
vaient leur opposer une force redoutable.

Les Hollandais avaient le coup d’ceil trop juste pour ne pas
saisir la portée de ces considérations, et I’esprit trop sensé pour
ne pas s’y soumettre. En 1602, les diverses associations des pro-
vinces furent réunies en une seule grande société, qui prit le titre
de société des Indes orientales. Les états-généraux lui accor-
derent un privilége de vingt-un ans. Il était dit dans cet acte so-
lennel que la société aurait seule le droit de négocier, sur toutes
les cotes situées a I'est du cap de Bonne-Espérance, qu’elle pour-
rait mettre sur pied des troupes, élever des forteresses, faire des
conquétes, signer des traités. Le capital de cette compagnie s’éle-
vait a 25 millions. La ville d’Amsterdam en avait a elle seule four-
ni la moitié ; le reste provenait des négocians de Rotterdam,
Hoorn, Enkhuizen et autres villes.

La fécondité du sol de Java, la commodité de la principale
rade de cette ile, déciderent la société a y établir son comptoir



principal. Quelques mois apres son organisation, elle équipa
pour I'Inde quatorze batimens et plusieurs yachts. L’amiral War-
wick, a qui le commandement de cette flotte fut confié, fonda le
comptoir de Batavia, en établit un autre dans les états du roi de
Jahor, et fit des traités d’alliance avec plusieurs princes du Ben-
gale. L’année suivante, treize batimens, commandés par 'amiral
Van der Hagen, partirent du Texel et revinrent, quinze mois
apres, chargés de denrées précieuses.

Toutes ces tentatives de commerce ne pouvaient cependant se
poursuivre qu’a travers de grands obstacles et de nombreux pé-
rils. Les Hollandais avaient contre eux les Anglais, les Portugais,
les Espagnols et les princes du pays, qui commencaient a com-
prendre les dangereux projets des Européens. Les batimens de la
société ne pouvaient s’arréter sur aucune cote sans courir risque
d’y rencontrer une flotte ennemie. En pleine mer, ils engageaient
souvent le combat avec les Espagnols, qui les guettaient comme
des oiseaux de proie, mais qui s’en retournaient souvent dématés
et criblés de boulets. A Batavia, les Hollandais avaient également
de rudes luttes a soutenir ; tant6t c’étaient les insulaires qui vou-
laient les empécher de construire une forteresse, tantot les Portu-
gais et les Anglais qui poursuivaient leurs navires jusque dans la
rade. Les riantes et fécondes plaines de I'Inde étaient comme une
pature livrée a la rapacité des Européens ; c’était a qui en pren-
drait la plus grande part, a qui en éloignerait ses voisins par force
ou par ruse.

Malgré ces obstacles sans cesse renaissans, ces attaques conti-
nuelles, ces batailles sanglantes, la compagnie hollandaise pros-
pérait et grandissait. Par sa prudence et sa ténacité, elle surmon-
tait les entraves que lui opposaient ses rivaux. Par le courage de



ses marins, elle effrayait les flottes de Philippe II, et portait son
pavillon victorieux sur toutes les plages. Déja elle ne se contentait
plus d’occuper Java ; elle envahissait les iles Moluques, elle péné-
trait dans le golfe de Bengale et s’emparait de I'lle de Ceylan,
cette ile précieuse qui lui a été enlevée par les Anglais ; elle fon-
dait un comptoir au Japon et s’avancait vers la Chine. Cest de
Java qu’elle partait pour faire toutes ces conquétes ; c’était la le
point d’appui de ses flottes, le joyau de sa couronne, le champ fé-
cond de son commerce. Batavia devenait peu a peu une grande et
belle ville. Une vingtaine d’années apres que les Hollandais y
eurent établi le siége de leur société, elle faisait 'admiration des
peuplades de I'Océanie, des navigateurs européens, et on I'appe-
lait la reine de 1'Orient. Les princes de Java, effrayés de cette
puissance toujours croissante des Hollandais, et suscités
d’ailleurs par les Anglais, résolurent de chasser de leur ile la colo-
nie marchande et guerriére qui s’y était en peu de temps si bien
implantée. Deux fois ils s’avancerent avec une armée considé-
rable devant la forteresse construite a Batavia, deux fois ils en
firent le siége avec opiniatreté, deux fois ils furent repoussés par
une troupe peu nombreuse, mais intrépide.

Nous ne dirons pas toutes les autres guerres que la Hollande
eut a soutenir pour se fixer dans I'Inde, tous les exploits par les-
quels elle se signala dans sa longue lutte avec des nations ja-
louses de son accroissement, tous les noms glorieux qu’elle ins-
crivit dans ses annales a la suite de ses batailles. Notre but n’est
pas d’écrire I'histoire militaire de la compagnie hollandaise des
Indes : nous voulons montrer par quel systeme d’administration
cette compagnie est parvenue a tirer un si grand produit de ses
possessions coloniales, et par quelles phases différentes elle a
passé pour atteindre ce résultat.



Quand cette société fonda le comptoir de Java, elle ne possé-
dait pas, dans toute I'étendue de I'ile, la moindre parcelle de ter-
rain. Plus tard, elle acquit 'espace nécessaire pour batir ses ma-
gasins et élever sa forteresse. Tout son domaine alors fut renfer-
mé dans ses remparts. Cet état de choses dura pendant soixante-
dix ans (de 1602 a 1672), et jamais, si I'on en excepte ces années
derniéres, sa situation ne fut plus florissante. Ses efforts étaient
alors concentrés dans les spéculations de commerce. Habile et
économe, ¢éloignée de toute fausse idée de luxe et de toute vaine
ambition, sans cesse elle apprenait a restreindre ses dépenses et
a augmenter ses bénéfices. Son commerce était, du reste, établi
sur des bases fort peu compliquées ; c’était simplement un com-
merce d’échange dont elle avait bien vite saisi le c6té le plus
avantageux. Elle expédiait a Java des marchandises européennes
achetées a bas prix, et les échangeait contre des denrées colo-
niales qu’elle faisait arriver dans les ports de Hollande et vendait
fort cher. Elle n’avait de relations d’affaires qu’avec les princes et
les chefs de lile ; c’était a eux qu’elle livrait ses cargaisons,
c’étaient eux qui lui remettaient les productions de leur sol récol-
tées par leurs sujets et entassées dans leurs magasins. Tout se
traitait ainsi par voie d’échange, et tout était bénéfice pour la
compagnie. D’année en année, son revenu s’augmentait dans des
proportions énormes. En 1653, apres avoir payé ses frais d’achat
et de transport, et les intéréts de son capital, elle réalisait un bé-
néfice de 25,526,682 florins (51,153,364 francs). En 1673, ce bé-
néfice s’élevait a plus de 44 millions de florins, et, en 1693, a
48,319,507 florins, c’est-a-dire prés de 100 millions de francs. A
partir de cette époque, elle commenca a déchoir, et ce qui sem-
blait devoir assurer plus que jamais sa grandeur fut la premiere
cause de son désastre.



En 1672, la compagnie avait soutenu I’empereur de Mattaram
dans une guerre ou il était engagé avec plusieurs de ses voisins.
Ce prince, pour la récompenser de ses sacrifices et de 'appui
qu’elle lui avait prété, lui abandonna la partie occidentale de I'ile
de Java jusqu’au fleuve Pamanukan. Plus tard, en lui demandant
de nouveaux secours, il lui céda les ports et les provinces de la
cote septentrionale de I'ile. II mourut en 1749, et, par son tes-
tament, lui légua toutes ses possessions. C’est ainsi que la Hol-
lande est devenue maitresse de Java.

Des l'année 1672, la compagnie hollandaise se présente aux
yeux de 'observateur sous une double face. Ce n’est plus cette
simple société de commerce qui emploie tout son temps et toute
son habileté a fréter des navires, a échanger et a vendre ses mar-
chandises aux conditions les plus favorables. C’est une puissance
administrative et militaire qui a un pays a régir, des sujets a gou-
verner, des troupes a solder, qui fait la loi a des princes et com-
mande a des millions d’hommes. Dans cette nouvelle situation,
elle eut le bon esprit de respecter I'autorité héréditaire des fa-
milles souveraines du pays. La nature du Javanais est douce, ré-
signée, passive. Le despotisme oriental, I'ardeur du climat, 'ont
réduit a cet état de soumission servile et timide. Une rigueur ex-
tréme peut seule le faire sortir de son apathie et le jeter dans le
désespoir. Il a pour ses princes et pour leur famille un dévoue-
ment profond, une sorte d’affection idolatre. Il leur livre sans
murmurer le fruit de son travail, il se courbe sans regret sous leur
joug. Si la tache qui lui est imposée devient trop rude, si les sacri-
fices qu’on lui demande le réduisent a la misere, il ne se révolte
pas, il dit adieu au sol qui ne peut plus le nourrir, au foyer ot une
loi cruelle le poursuit : il émigre. C’est 1a le seul acte de protesta-
tion qu’il ose faire contre la tyrannie de ceux que ses peres lui ont



appris a vénérer. Avec ces habitudes de résignation, il accepte
lautorité étrangere, pourvu qu’elle ne pese que sur lui et n’at-
teigne pas la famille de ses princes. Il respecte ceux qui res-
pectent ses souverains. Si on les offense, tout ce qu’il y a en lui
d’énergie secréte, de force morale, s’éveille a 'instant méme. A la
voix de ses chefs, il se leve en colére, et la main puissante qui lui a
fait signe de prendre les armes peut seule 'arréter dans ses pro-
jets farouches.

En s’alliant aux princes de Java, en s’assurant de leur fidélité,
la société hollandaise s’assurait par 1a méme de celle de leurs su-
jets ; mais ses relations avec les princes n’étaient plus les mémes.
Jusqu’alors elle achetait au plus bas prix possible les denrées de
Java ; peu lui importait de quelle maniere, par quelles exactions
les chefs du pays amassaient ces denrées. Des qu’elle eut la sou-
veraineté de l'ile, elle voulut I’asservir toute entiére a son intérét,
sans tenir compte des habitudes prises, des régles établies jus-
qu’a cette époque. Son désir était d’accroitre sans cesse ses béné-
fices, d’amasser de l'argent, et, pour arriver a ce résultat, elle
froissa, elle appauvrit sans ménagemens ses nombreux sujets. Si
une culture particuliére lui offrait quelque chance de gain plus
considérable que les autres, elle imposait a tous les champs une
nouvelle transformation, elle condamnait toutes les familles & un
nouveau travail. Si une branche de commerce obtenait quelque
succes, elle en prenait le monopole absolu et I'abandonnait
quand elle était épuisée. Entrainée par son avidité, aveuglée par
I’ambition de ses calculs, elle déviait de la marche simple et régu-
liere qui I’avait enrichie, elle allait impitoyablement d’essai en es-
sai, et chacun de ces essais avait des suites fatales pour elle et
plus fatales encore pour la contrée qu’elle exploitait.



En méme temps elle était astreinte a des dépenses énormes
qu’elle n’avait pas eu a supporter jusqu’alors. Tant qu’elle ne pos-
sédait que ses magasins et sa forteresse, elle n’avait a payer que
les intéréts de ses capitaux, les dividendes de ses actionnaires.
Elle n’entretenait que le nombre de soldats et d’employés stricte-
ment nécessaire. Investie de la souveraineté du pays, elle eut des
troupes considérables a sa solde, des fonctionnaires dans les di-
vers districts de I'lle. Ces fonctionnaires, qui achetaient leur place
a un prix élevé, commettaient, pour s’enrichir, toute sorte de
fourberies et d’exactions. Il fallait en outre que la compagnie fit
de temps a autre de riches présens aux familles princieres de I'ile,
afin de conserver leur bienveillance et d’assurer par la sa domi-
nation sur les Javanais.

Ala méme époque a peu prés ou les Hollandais s’établissaient
a Java, les Anglais jetaient les fondemens de I'immense empire
qu’ils se sont créé en Asie. Comme les Hollandais, ils organi-
serent d’abord une société de commerce qui fréta des navires
pour l'Inde ; comme les Hollandais, ils s’enrichirent par
I’échange et la vente de diverses denrées ; comme les Hollandais
enfin, ils devinrent souverains d'un pays ou ils étaient entrés a
titre de marchands. Mais 1a s’arréte la similitude des deux entre-
prises. Les deux compagnies ne se trouvaient point placées dans
les mémes conditions. La compagnie anglaise brisa le pouvoir
des princes et de la noblesse dans les provinces qu’elle conqué-
rait, rallia la population a son intérét, et la soumit a son autorité
directe. La compagnie hollandaise, au contraire, fut forcée de
prendre les princes du pays pour intermédiaires entre elle et les
habitans de Java, de respecter I'ascendant des familles souve-
raines, et de se rendre en quelque sorte tributaire de leur puis-
sance. La premiére, en prenant possession de ses vastes



royaumes, sépara tres nettement 'administration du pays des in-
téréts du commerce. La seconde ne songea qu’a 'exploitation du
moment. De cette différence de situation provint en grande par-
tie la différence des résultats dans la fortune des deux
compagnies.

Vers la fin du XVIII siecle, les revenus de la compagnie an-
glaise s’élevaient par année, terme moyen, a plus de 100 millions
de francs, et la compagnie hollandaise, obérée de dettes, s’affais-
sait sous son propre fardeau. Pour maintenir autant que possible
son crédit, elle continuait a payer un dividende considérable a ses
actionnaires ; elle cachait avec soin les breches faites a son édi-
fice. Un malheur inattendu trahit son secret et révéla au public
I’abime profond ou elle était prés de tomber. En 1780, pendant
les hostilités qui avaient éclaté entre ’Angleterre et la Hollande,
les Anglais s’emparerent de plusieurs navires qui revenaient des
Indes richement chargés. La compagnie des Pays-Bas, a laquelle
appartenaient ces navires, les attendait avec impatience pour en
vendre en toute hate la cargaison et remplir ses coffres vides. Pri-
vée de cette ressource, hors d’état de payer I'intérét de ses capi-
taux, elle fut forcée d’avouer sa détresse et de solliciter un délai
pour acquitter ses dettes les plus pressantes. Les états-généraux
accéderent a sa requéte, mais en méme temps ils exigerent
qu’elle fit connaitre jusque dans ses plus rigoureux détails 1’état
réel de ses finances.

Une commission spéciale fut nommée pour s’enquérir, sur les
lieux mémes, des causes de décadence de cette société jadis si flo-
rissante, de la situation de son budget, et des moyens de remé-
dier a ce désastre. En 1791, les commissaires partirent pour Java,
et le résultat de leur enquéte jeta la consternation en Hollande.



Deés 'année 1694, les dépenses de la société avaient outrepassé
ses recettes de plusieurs millions. Chaque année, le déficit n’avait
fait que s’accroitre. Les agens de la société le couvraient en
contractant des dettes. En 1779, ces dettes s’élevaient a plus de
84 millions de florins (168 millions de francs). Pendant la guerre
de ’Angleterre avec la Hollande, elles augmentérent bien plus ra-
pidement encore, et en 1791, a 'époque ou les commissaires
nommés par le gouvernement arriverent dans I'ile, ils eurent a
constater dans les finances de la compagnie un passif de
119,055,675 florins (238,111,350 francs). Les grands évenemens
qui survinrent bient6t en Europe, I'invasion, la conquéte de la
Hollande, les changemens successifs de gouvernement imposés a
ce pays, les guerres du nord et du midi, I'empire, le consulat, dé-
tournerent l'attention du bilan de la société de commerce. Elle
subsista encore jusqu’en 1808. Alors elle fut dissoute. Le gouver-
nement hollandais prit lui-méme la gestion des colonies et la
confia au général Daendel, qui partit immédiatement, trés dési-
reux de réformer les abus signalés dans I'enquéte de la compa-
gnie. Avant de raconter les résultats de son systéme, nous devons
dire quelle était, lorsqu’il y arriva, 'organisation de Java.

Toute la population indigene de l'ile, dispersée dans les vil-
lages, était divisée en tiatias ou familles. Chacune de ces familles
se composait d'un chef et de plusieurs parens, amis, ouvriers, dé-
pendant de lui. Le nombre des personnes appartenant a cette as-
sociation variait selon la nature des lieux. Dans quelques dis-
tricts, il était de quinze ou dix-huit, dans d’autres de vingt ou
vingt-deux. Tous les membres de la tiatia travaillaient sous les
ordres immeédiats ou sous la direction de leur chef, et devaient lui
remettre, selon le degré de fécondité de I'année, la moitié ou les
deux cinquiemes de leur récolte de riz.



Les princes de I'lle avaient droit a un cinquiéme de la récolte
dans toutes les terres soumises a leur autorité. Ils pouvaient
échanger ce tribut contre une corvée ; dans ce cas, le chef de la
tiatia désignait ceux de ses subordonnés qui devaient travailler
pour la famille du prince et les exemptait de leur redevance en-
vers lui-méme.

La compagnie hollandaise, en s’emparant de la souveraineté
du pays, prit pour elle 'impo6t annuel que les Javanais payaient
aux descendans de leurs rois. Les fonctionnaires de chaque dis-
trict étaient chargés d’en régler la quotité dans chaque tiatia et de
la recevoir. Dans ce travail annuel de contrdle et de recensement,
ils commettaient souvent de graves injustices, ils exercaient de
coupables rigueurs, dont on a fait un amer reproche a la compa-
gnie, qui les ignorait complétement. La compagnie remplaca la
corvée irréguliere a laquelle les princes avaient droit, par ’obliga-
tion pour chaque tiatia de planter annuellement mille pieds de
café, d’en récolter les fruits, de les faire sécher et de les lui livrer.
Une telle tache exigeait soixante jours de travail. A cette condi-
tion, la famille avait la libre jouissance de ses champs de riz ; elle
devait seulement remettre un dixieme de sa récolte au fonction-
naire du district. La compagnie avait du reste, comme nous
l'avons dit, établi dans ses possessions le monopole du
commerce.

Le général Daendel était un homme d’une intelligence remar-
quable et d’'une rare fermeté, un de ces hommes comme la Hol-
lande en a produit beaucoup, qui voient de loin leur but, qui s’at-
tachent de coeur a une idée et la suivent opiniatrement a travers
tous les obstacles. Il arrivait a Java dans les circonstances les
plus difficiles. La Hollande, épuisée d’hommes et d’argent, mena-



cée par ’Angleterre, obligée de se tenir en garde contre un dan-
ger imminent, avait besoin d’étre secourue par ses colonies et ne
pouvait les secourir elle-méme. Les princes de Java, voyant sa
faiblesse, pensaient a secouer le joug qu’elle avait fait peser sur
eux et a reconquérir leur ancienne souveraineté. Dans une telle
complication d’embarras et de périls, Daendel comprit que les
demi-mesures ne feraient qu’aggraver la situation et qu’il fallait
nécessairement faire preuve d’énergie. On I’a accusé d’avoir agi
avec dureté. Cette dureté était nécessaire pour corriger les abus
tolérés par la compagnie.

Il commenca par rendre aux habitans de Java la liberté du
commerce. En les délivrant des entraves du monopole, il les as-
treignit a un travail plus rigoureux, a des corvées plus nom-
breuses. Il les obligea non-seulement a cultiver le café, mais a
construire des édifices et des fortifications, et a faire des routes.
Une partie des revenus du pays était affermée a des Chinois qui
tiraient de leur bail un revenu considérable et commettaient
d’odieuses exactions. Il abolit leur contrat et rendit au gouverne-
ment la perception directe des impots. Il assigna aux fonction-
naires un traitement proportionné a leur grade, et leur interdit,
sous les peines les plus séveres, tout acte arbitraire. L’adminis-
tration des foréts, des salines, négligée depuis plusieurs années et
livrée au pillage, fut entierement réorganisée. Batavia devint le
siége réel du gouvernement, le point central d’ou le général expé-
diait ses ordres et ou il recevait les rapports de ses subordonnés.
Une police active surveillait les employés des diverses adminis-
trations, et une justice rigoureuse sévissait contre les coupables.
En méme temps que Daendel s’occupait ainsi des détails de son
gouvernement, il prenait ses mesures pour se défendre contre les
Anglais en cas d’attaque. Il augmentait le nombre des troupes, il



élevait des remparts et des forteresses, et ouvrait ca et la dans le
pays de nouvelles voies de communication et de nouvelles routes.

Grace a cette justesse d’esprit, a cette probité austére et a cette
énergie, Daendel accomplit, dans ’espace de quelques années, de
grandes réformes et prit une imposante attitude. Il croyait tou-
cher a son but, il avait établi son budget, et voulait que non-
seulement les colonies ne cofiitassent rien a la Hollande, mais
qu’elles lui donnassent 10 millions de florins par an. Les circons-
tances trahirent ses efforts et firent échouer ses calculs. Les rela-
tions de Java avec la Hollande étaient entravées par les Anglais.
L’Angleterre entretenait dans les mers des Indes une flotte puis-
sante ; la Hollande, déchue de son ancienne puissance, n’avait
que quelques vaisseaux. Par suite de cette situation, les denrées
coloniales rapportérent beaucoup moins que ne I'avait présumé
le général Daendel, et les dépenses du pays s’éleverent plus haut.
Il en résulta qu’au lieu de 'excédant de recette que le général es-
pérait obtenir, il éprouva, en 1808, un déficit de plus de 8 mil-
lions de florins, en 1809 de 2 millions, et en 1810 de 3 millions et
demi.

Pour comble de malheur, Daendel négligea ou dédaigna d’em-
ployer les ménagemens dont la compagnie avait toujours usé en-
vers les princes du pays. Deux d’entre eux se révolterent, et il
s’ensuivit une guerre longue, sanglante, cotiteuse. Sur ces entre-
faites, Daendel fut rappelé en Hollande. Beaucoup de gens I’accu-
saient d’avoir mal compris sa mission ; mais, s’il eut des adver-
saires ardens, il trouva aussi des partisans zélés. Le fait est qu’il
méritait plus d’éloges que de blame.

Son successeur, le général Janssen, ne fit qu'un rapide séjour
a Java, et n’eut le temps de rien réformer. Quelques mois apres



son arrivée, les Anglais s’emparerent de la colonie. On et dit que
le nouveau gouverneur était venu la tout expres pour les recevoir.

L’expédition que ’Angleterre dirigea, en 1811, sur Java, était
commandée par lord Minto, qui, dans son orgueil britannique,
amenait avec lui une cohorte de fonctionnaires auxquels il voulait
donner des emplois dans le pays, tant il se croyait d’avance cer-
tain du succes de son entreprise. Il eut le bonheur, en effet, de
prendre presque sans coup férir possession de Java, et il y instal-
la, en qualité de gouverneur, Raffles, qui a publié sur la situation,
les ressources et 'administration de ce pays, un ouvrage curieux,
mais partial et trop hostile a la Hollande.

Le premier soin du nouveau gouverneur, en entrant en fonc-
tions, fut d’examiner le systeme d’administration mis en pratique
avant lui et de se demander quel pouvait en étre le résultat.
Convaincu qu’il ne devait raisonnablement en attendre aucun
fruit avantageux, il résolut de I'abandonner et d’en fonder un
nouveau, sur le modele de celui que lord Cornwallis avait établi
dans le Bengale.

Dans les districts de I'lle de Java, il y avait eu autrefois des ins-
titutions populaires assez semblables a celles du Bengale. Les ha-
bitans de chaque village, ou du moins les principaux d’entre eux,
jouissaient du droit de se choisir eux-mémes un chef. Ce chef for-
mait, avec les vieillards, le conseil magistral de la communauté,
décidait les questions litigieuses, répartissait les imp6ts, et distri-
buait le travail aux divers habitans du village, en épargnant les
vieillards et les femmes mariées.

L’administration générale de la contrée était confiée a un cer-
tain nombre de députés des différentes tribus, lesquels ne pou-



vaient prendre aucune décision, prononcer aucun vote, sans
l’aveu de leurs commettans ; et lorsqu'une question était mise en
délibération dans ’assemblée générale, elle ne pouvait étre réso-
lue a la pluralité des voix. Chacun des délégués ayant a soutenir
les intéréts de son village, il fallait, pour promulguer un regle-
ment, que tout le monde en acceptat les dispositions ; sinon les
dignes mandataires se rendaient sur le champ de bataille, et le
vaincu cédait a la volonté du vainqueur.

Au XV siecle, l'islamisme s’était répandu dans les divers dis-
tricts de Java et avait détruit ces institutions. Le despotisme
oriental avait aboli les droits du peuple ; la volonté du prince
avait remplacé 1’élection. Mais le souvenir de ces anciens privi-
léges s’était perpétué par la tradition et vivait encore dans la mé-
moire des Javanais. Ce fut sur ces anciens priviléges que les An-
glais fondeérent leur nouveau systeme d’administration. Ils assi-
gnerent un traitement déterminé aux princes de I’ile, et s’empa-
rerent de leurs revenus. Ils choisirent dans chaque village un Ja-
vanais, qu’ils nommeérent chef de sa tribu, et auquel ils affer-
merent, moyennant une rente fixe, toutes les propriétés apparte-
nant a son village, a charge par lui de les livrer a la culture et d’en
recueillir le produit. Leur but, en agissant ainsi, était d’annuler
autant que possible, comme ils I'avaient fait avec succes dans le
Bengale, I'influence des princes du pays, et d’agir eux-mémes di-
rectement sur les insulaires. Ils ne furent pas plus heureux dans
leur nouvelle combinaison que le général Daendel, et ne purent
échapper a un déficit qui s’élevait, au bout de trois années, a pres
de 20 millions de francs. De plus, ils eurent une rude guerre a
soutenir contre un des principaux souverains de l'ile, et tandis
qu’ils organisaient leurs troupes, ils découvrirent une conspira-
tion dont le chef avait des affidés nombreux dans chaque district



de Java, et dont le but était d’égorger les Européens. En suivant
dans toute leur étendue les longues ramifications de ce complot,
en luttant contre les princes révoltés et en examinant 1’état de
son budget, Raffles fut bien obligé de reconnaitre qu’il s’était
trompé dans ses plans de finance et d’administration. Les traités
de 1814 vinrent fort a propos le tirer de sa perplexité. La Hol-
lande rentra en possession de ses colonies.

Une commission générale, composée de MM. Buyske, Elout,
Van der Capell, fut chargée d’examiner 1'état de Java. Apres
maint calcul et mainte délibération, aprés avoir tour a tour étudié
le systeme de la compagnie, celui du général Daendel et celui des
Anglais, elle résolut d’adopter au moins pour quelque temps ce
dernier, et la Hollande le suivit pour son malheur pendant quinze
ans. Le revenu des terres fut affermé aux chefs de chaque village ;
ils divisaient entre leurs subordonnés le travail de culture et de
récolte, et dans le cas ou leur communauté ne suffisait pas pour
faire ce travail, ils étaient obligés d’abandonner une portion de
leur territoire aux habitans du village voisin. Chaque année, a
I’époque de la récolte, le bail était renouvelé, et un contrat, rédigé
en malais et en hollandais, en réglait les conditions. Les pre-
mieres années de ce nouveau mode de perception furent tres in-
fructueuses. Les Anglais, soit par négligence, soit par haine pour
les Hollandais qui devaient leur succéder, avaient laissé en par-
tant un grand désordre dans leurs livres de compte. On trouva
des baux faits a des époques irréguliéres, des inventaires sans
commencement ni fin, des quittances sans date, tout ce qu’il fal-
lait enfin pour jeter le nouveau gouvernement dans 'embarras, et
I’'exposer ou a faire payer injustement deux fois les fermiers des
différens villages, ou a perdre les arrérages qui lui étaient dus.
Les commissaires hollandais, dans leur probité, préférerent cette



derniére chance, et, pendant trois années, tout bail indéterminé,
toute réclamation douteuse, furent abandonnés. Il n’y eut de
compte régulier qu’a partir de 1818.

Bient6t 'administration reconnut que le systeme de fermage
adopté par les Anglais ne serait pas plus avantageux a la Hol-
lande que ceux qui avaient été mis en pratique précédemment.
Pour prévenir les pertes qu'elle était menacée d’éprouver, elle
voulut joindre un produit de plus aux revenus ordinaires de I’an-
née. Le café se vendait alors fort cher, elle obligea chaque village
a planter un certain nombre de pieds de café, deux cents ou trois
cents, selon I'importance de la communauté. Elle prenait pour
elle les deux cinquiémes de la récolte, et abandonnait le reste aux
cultivateurs. En agissant ainsi, elle espérait pouvoir tout a la fois
réaliser un bénéfice considérable et ménager l'intérét des pay-
sans. L'une de ces prévisions n’était pas mieux fondée que 'autre.
Tant que le café se vendit a un prix élevé, les étrangers et surtout
les Chinois en prenaient la plus grande part. Les Chinois en-
traient dans la maison du chef de la communauté l'argent a la
main. Ils parlaient la langue du pays, ils savaient par expérience
quels étaient les meilleurs moyens a employer pour séduire les
Javanais, et cette connaissance, jointe a leur esprit naturellement
rusé et subtil, leur donnait un grand avantage sur les Hollandais.
Il leur arrivait souvent de tromper les fonctionnaires les plus zé-
lés et d’acheter en entier la récolte de plusieurs villages.

Cette culture du café, qui augmentait si peu les revenus de la
Hollande, était en méme temps une rude corvée pour les insu-
laires. Souvent, pour obéir a la volonté de 'administration, il fal-
lait abattre une forét, défricher un terrain, poursuivre pendant
quatre années un labeur pénible avant de recueillir un seul grain



de café, et les trois cinquiémes de la récolte, abandonnés aux ou-
vriers, ne pouvaient, a beaucoup pres, compenser tant de peines.
Ces malheureux ouvriers étaient d’ailleurs souvent victimes
d’une injustice cruelle. C’était le chef du village qui leur assignait
leur tache, qui prenait le fruit de leurs sueurs et le distribuait a
son gré. De combien d’actes arbitraires, de combien de cruautés
ne se rendait-il pas coupable, sans que I'administration hollan-
daise fit instruite de ces méfaits et piit les réprimer !

Au bout de I'année, les revenus de l'ile n’atteignaient pas le
chiffre des dépenses, et toute une population laborieuse, pa-
tiente, vraiment digne de pitié, avait été froissée, pressurée, mal-
traitée, pour enrichir des marchands chinois ou des chefs de vil-
lage. C’était un systeme plus dur et plus dangereux que celui du
général Daendel ou de ’'ancienne compagnie.

En 1823, le prix des denrées coloniales baissa considérable-
ment. L’année suivante, une guerre éclata entre le gouvernement
hollandais et un prince puissant. L’administration de Java était si
appauvrie, que, pour subvenir a ses dépenses ordinaires et aux
frais imprévus occasionnés par cette guerre, elle fut forcée de re-
courir a I'emprunt. Elle recut de la maison Palmer et compagnie,
de Calcutta, 10 millions de florins, a 9 pour 100 d’intérét, en lui
donnant une hypothéque sur les revenus, sur les propriétés mo-
biliéres et immobiliéres de l'ile. Le capital devait étre payé en
vingt ans, et pour 'amortir peu a peu, pour en acquitter les inté-
réts, les Hollandais devaient livrer chaque année a la maison Pal-
mer autant de denrées coloniales qu’elle pourrait en vendre
avantageusement a Calcutta.

En 1826, M. du Bus de Ghisignies fut envoyé a Java en qualité
de commissaire général, pour examiner I'état de la colonie et avi-



ser aux moyens de réparer ses pertes. Il tacha d’accroitre les im-
pots et de diminuer les dépenses ; il présenta au gouvernement
un budget approximatif d’apres lequel les revenus devaient s’éle-
ver a 106 millions de florins et les dépenses a 104 millions, ce qui
aurait donné chaque année un excédant de recette de 2 millions.
Mais la guerre, le prix variable des denrées, les accidens impré-
vus, tromperent ses prévisions, et, deux ans apres son arrivée
dans la colonie, il fallut de nouveau recourir & 'emprunt. Plu-
sieurs maisons de Hollande qui faisaient le commerce dans I'Inde
liquiderent alors leur entreprise a 20 et 30 pour 100 de perte ;
plusieurs autres maisons firent faillite.

En abolissant le monopole, le général Daendel n’avait pas pré-
vu toutes les conséquences de cette mesure, et la commission gé-
nérale envoyée dans I'lle en 1814 ne fut pas mieux avisée a cet
égard. Des que la liberté de commerce eut été rendue a Java, on
vit arriver en foule dans les divers ports de I'lle des Anglais, des
Francais, des Américains, qui apportaient sur leurs batimens des
denrées de diverse nature, et formaient ainsi une concurrence
dangereuse pour les Hollandais. Celle des Anglais surtout était
terrible. Ils répandaient dans la colonie, a un prix modique, des
produits industriels bien supérieurs a ceux des Hollandais, et ne
tardérent pas a s’emparer completement de cette branche de
commerce. Les Hollandais en furent réduits a n’apporter dans
l'ile que des approvisionnemens. Pour subvenir a leurs dépenses,
les capitaines de navires exigeaient un fret considérable ; les An-
glais au contraire, qui gagnaient sur la vente de leurs objets de fa-
brication a Java et sur la vente des denrées coloniales en Angle-
terre, s’occupaient a peine des frais de transport. Chaque année,
d’ailleurs, soixante a soixante-dix batimens anglais s’en allaient a
Botany-Bay, a la Nouvelle-Hollande et dans d’autres établisse-



mens avec une cargaison dont le transport leur était cherement
payé. En s’en revenant, ils passaient a Java et prenaient pour 80
ou 100 florins le méme chargement que les navires hollandais ne
pouvaient accepter a moins de 150 ou 160 florins. Une ordon-
nance du parlement qui fixait a 9 pence le droit d’'importation du
café venant de Singapour, tandis que celui des autres contrées
devait payer 1 shelling, portait encore un grand préjudice a la na-
vigation . hollandaise. Les Anglais achetaient le café a Java, le
portaient a Singapour, de la en Angleterre, et réalisaient a chaque
cargaison un bénéfice considérable. En outre, les capitalistes hol-
landais, si riches qu’ils fussent, ne pouvaient rivaliser avec ceux
de ’Angleterre. Leurs navires revenaient des Indes a des époques
irrégulieres. Tantot les denrées coloniales étaient rares en Hol-
lande et se vendaient trés cher, puis soudain elles arrivaient en
quantité, et leur valeur baissait subitement. Toutes ces hausses et
ces baisses si rapides et si fortes donnaient lieu a des spécula-
tions dangereuses qui troublaient la sécurité du commerce et
ébranlaient souvent le crédit des maisons les plus respectables.

Pour obvier a ces graves inconvéniens, pour relever autant que
possible la navigation hollandaise, on résolut de former une so-
ciété de commerce qui, en réunissant ses capitaux, pourrait plus
facilement rivaliser avec les armateurs anglais et diriger avec plus
d’ordre et de régularité ses entreprises. En 1824, la Handels
Maatschappii fut organisée dans ce but. Le roi lui-méme était a la
téte des actionnaires ; ce roi qui vient d’abdiquer la couronne et
de quitter le pays dont il fut pendant vingt-cinq ans le premier
négociant. Pour la favoriser dés son origine, le gouvernement lui
vendit d’avance toute la récolte du café de plusieurs années ; il la
chargea exclusivement de pourvoir aux approvisionnemens de
I'administration indienne. Il lui abandonna le transport des



troupes nécessité par la guerre qui éclata contre Diepo Negoro.
La société de commerce manquant alors de navires, paya aux ar-
mateurs de Hollande un fret considérable, et fit de grands
bénéfices.

Mais tandis que cette société s’enrichissait par le privilége qui
lui était accordé, par 'habileté avec laquelle elle I'exploitait, le
pays n’en souffrait pas moins de I’état de la colonie. Chaque an-
née, le déficit s’accroissait, et la guerre entrainait la Hollande
dans un abime de dépenses. A I'appel de Diepo Negoro, des po-
pulations nombreuses avaient pris les armes, les chefs des vil-
lages et des districts essayaient en vain de les maintenir sous la
domination hollandaise. Les malheureux Javanais, long-temps
froissés, opprimés, condamnés a de rudes travaux, a I'injustice et
a la misére, se levaient en fureur et s’en allaient le fer a la main, a
travers les champs qu’ils arrosaient naguére de leurs sueurs, ra-
vageant et incendiant tout ce qu’ils rencontraient sur leur pas-
sage ; massacrant sans pitié tous les Européens. Ce fut une
guerre d’extermination, une guerre qui dura cinq ans de suite, et
dans laquelle périrent plus de deux cent mille Javanais, et plus de
trente mille hommes servant sous le pavillon hollandais.

La colonie était alors dans un état déplorable. Depuis environ
cinquante ans, la Hollande avait sacrifié pour elle des troupes su-
perbes et plus de 150 millions de florins (300 millions de francs),
sans retirer de tant d’essais difficiles, de tant de luttes opiniatres,
un avantage réel. On m’a dit en Hollande qu’il fut alors sérieuse-
ment question d’abandonner cette terre ruineuse. Mais c’est
souvent au moment ou I'on désespere le plus d’'une grande entre-
prise qu’on est pres de recueillir le fruit de ses efforts. La fortune
a de ces caprices. Elle met a I’épreuve les nations comme les indi-



vidus, elle les tient haletans au bout de sa baguette magique,
s’amuse de leur impatience, se joue de leur hésitation, et ne cou-
ronne que ceux qui perséverent. Depuis plus de deux siecles, la
Hollande cherchait un moyen d’administrer de la maniére la plus
avantageuse ses possessions indiennes, et le probléeme si long-
temps, si vainement étudié allait étre enfin résolu.

En 1830, le général Van der Bosch fut nommé gouverneur de
Java. La guerre touchait a sa fin. Les principaux chefs de la rébel-
lion avaient été arrétés, ou avaient fait volontairement leur sou-
mission, et Diepo Negoro s’était retiré dans les montagnes de
Diokiokarta, suivi d'une troupe peu nombreuse. Cependant aussi
long-temps que cet homme audacieux était en liberté, on n’osait
mettre 'armée sur le pied de paix, et elle se composait encore de
plus de trente-cinq mille hommes. Enfin Diepo Negoro fut fait
prisonnier, et aprés cette importante capture I'armée fut licen-
ciée. Cependant il fallait entretenir encore les troupes qui avaient
servi sous les ordres des rebelles, et rompre peu a peu leur union
afin de prévenir une nouvelle révolte. Il fallait donner a leurs
chefs des sommes d’argent considérables pour achever de les
soumettre. Enfin il fallait réparer les pertes que les princes fi-
deles a la cause hollandaise avaient éprouvées pendant cette
longue guerre. C’était 1a une lourde charge pour la Hollande, qui
était déja venue si souvent au secours de la colonie, et tandis
qu’elle tachait de pacifier Java, la révolution éclatait en Belgique.

Le général Van der Bosch eut le bonheur de surmonter toutes
les difficultés de sa situation, de faire face avec peu de ressources
a toutes les dépenses, et la gloire de rendre utile a son pays une
contrée qui, jusque-la, avait été pour les Hollandais une cause
perpétuelle d’anxiété.



Ce fut au milieu des discussions de la Belgique avec la Hol-
lande, des récits de bataille dont il écoutait le retentissement
dans son ile lointaine, qu’il combina son systéme d’administra-
tion. La Providence semblait I'avoir envoyé tout expres pour don-
ner a la noble patrie des Nassau une nouvelle source de prospéri-
tés, au moment ou elle en avait si grand besoin. Son désir était
d’imaginer un mode d’administration qui, en ménageant les cou-
tumes traditionnelles et les intéréts des Javanais, donnat a la
Hollande tout ce qu’elle avait raisonnablement droit d’attendre
d’une terre si vaste et si féconde. Ce mode d’administration, il le
trouva apres une étude patiente de la nature physique et morale
de la colonie, et, apres en avoir fait ¢a et 1a un essai heureux, il le
mit a exécution dans toute I’étendue de I'ile.

Les habitans de chaque tiatia étaient, comme nous l'avons dit,
astreints envers leurs chefs soit a un travail d’'une soixantaine de
jours, soit a un impo6t qui leur enlevait le cinquiéme de leur ré-
colte. Daendel et ses successeurs avaient parfois doublé cet imp6t
et augmenté le nombre des corvées. Van der Bosch renonca en-
tierement a leur systeme, ainsi qu’au systeme de fermage établi
par les Anglais. Il demanda a chaque communauté de lui aban-
donner la cinquieme portion de ses champs de riz, d’ensemencer
cette portion des plantes qui avaient le plus de prix en Europe. A
cette condition, il I'exemptait de I'impot, des corvées, auxquels
elle était astreinte autrefois, et lui assurait méme une part dans le
bénéfice des denrées dont il exigeait la culture. Il déclarait en
outre que, si la récolte venait a manquer, non point par la faute
des ouvriers, mais par un accident quelconque, le gouvernement
subirait cette perte et ne demanderait a la communauté aucune
compensation. De la sorte, il dégrevait les Javanais des charges



qu’ils avaient eu a supporter autrefois, et les intéressait a un la-
beur dont ils pouvaient retirer quelque fruit.

Ce premier point une fois réglé, il établit des fabriques et orga-
nisa les ouvriers en diverses sections. Les uns étaient chargés
seulement de la culture des plantes, d’autres de leur récolte,
ceux-ci de les porter a la fabrique, ceux-la de leur faire subir les
préparations nécessaires pour les vendre plus facilement en Eu-
rope ; et comme ces derniers avaient un travail plus long et plus
pénible que les autres, on leur donnait gratuitement a l'atelier
une portion de riz et de sel. La plupart des fabriques furent
confiées a des Chinois et a des Européens qui avaient appris a les
diriger et qui y plagaient des capitaux. Cependant le gouverneur,
reconnaissant la répugnance que les Javanais éprouvent a tra-
vailler sous la surveillance immédiate des Européens, ménagea
cette susceptibilité, et leur donna, autant que possible, des indi-
genes pour chefs.

Dans les districts ou les habitans ne connaissaient pas la
culture des plantes qui leur était imposée, on envoya des ouvriers
habiles pour la leur enseigner. Dans ceux ou la communauté re-
fusait d’abandonner un cinquieme de ses propriétés, on désigna
une certaine partie de terrain libre pour les membres de cette
communauté qui travaillaient selon les indications du gouverne-
ment, et qui obtenaient par ce travail I'exemption de I'impét. Le
chef du village choisissait, pour accomplir cette tache, un certain
nombre d’hommes qui se mettaient I'un apres autre a I'ceuvre
pendant un mois ou une semaine. Dans cette féconde contrée de
Java, la culture est une ceuvre facile, il ne faut que jeter la se-
mence en terre pour qu’elle germe et porte ses fruits. Le plus dif-



ficile est de vaincre 'apathie des habitans alourdis par la chaleur
du climat.

Peu a peu le systéme du général Van der Bosch a mis en mou-
vement cette sorte d’indolence innée, en donnant au Javanais un
mobile nouveau, en lui offrant une récompense assurée pour prix
de son travail. Déja, dans ’espace de quelques années, la popula-
tion est devenue active et industrieuse. Elle a profité des lecons
que lui donnait son habile gouverneur. Elle s’est mise a cultiver
pour son propre compte les plantes qui rapportent le plus grand
bénéfice. Elle les vend a la société de commerce, et enrichit la
Hollande et s’enrichit elle-méme par son travail et ses spécula-
tions. Deux fois par an, la Handels Maatschappii importe en Hol-
lande, pour le compte du gouvernement, les denrées de Java, et
les vend aux encheres a Rotterdam, Amsterdam et Middelbourg.
Depuis 1830, la quantité de ces denrées a été presque triplée. La
colonie a payé avec ses propres revenus 45 millions de dettes ;
elle suffit a toutes ses dépenses, elle sert a fréter une quantité de
navires, elle anime tout le commerce, toute la marine de la Hol-
lande, et rapporte au gouvernement un revenu dont le chiffre réel
a été pendant plusieurs années caché mystérieusement dans les
cartons du ministre des finances, mais qui doit étre considérable,
au dire de tous les hommes compétens.

Maintenant, Java ressemble a un immense jardin couvert
d’une végétation abondante, traversé par de larges routes, parse-
mé d’élégantes habitations et animé par une foule de laboureurs,
d’ouvriers, de marchands. Batavia est une ville de soixante mille
ames, ou 'on trouve tout le luxe des habitudes européennes joint
aux merveilleuses richesses de I'Orient. A quelques lieues de la



est la résidence du gouverneur et des principaux fonctionnaires,
véritable palais de roi au milieu d’une nature féerique.

Les Chinois arrivent chaque année a Java en grand nombre.
Accablés d'imp6ts, parqués dans certaines rues comme des étres
contagieux, honnis et maltraités, ils bravent tout pour échapper a
la misere affreuse dont ils seraient victimes dans leur pays. La
population les méprise et cependant a besoin d’eux. Ingénieux et
actifs, ils se jettent dans toutes les entreprises, ils sont préts a
faire tous les métiers ; aujourd’hui matelots, demain laboureurs,
un autre jour ils entreront comme ouvriers dans une raffinerie de
sucre, ou préteront de 'argent a gros intéréts. Peu leur importe
de quelle maniere ils emploient leurs bras, leur habileté, leur
temps, pourvu qu’a la fin de leur labeur ils trouvent quelque bé-
néfice ; et comme a toute leur patience et leur adresse ils joignent
un grand esprit d’ordre et d’économie, il est rare qu’au bout d'un
certain nombre d’années ils n’aient pas amassé une fortune assez
convenable. Ce sont les juifs de ce pays lointain ; ils en ont les
qualités, les vices, la destinée. Repoussés et méprisés par les Eu-
ropéens et les Javanais, un beau jour, en mesurant leur valeur in-
dustrielle et financiére, ils en viennent a rire a leur tour de celui
qui les traite avec arrogance. Pendant la derniere guerre de la
Hollande avec les princes de Java, le gouverneur, ayant besoin
d’'une somme considérable, la demanda en vain aux négocians de
sa nation. Nul d’entre eux n’était en état de la lui fournir ; ce fut
un Chinois qui la lui préta.

Les employés du gouvernement, les officiers sont tous Hollan-
dais. Beaucoup de négocians, d’artisans hollandais, vont ainsi
chaque année s’établir dans la colonie. Le climat de ce pays si
beau, si riche, est cependant fatal aux Européens, et la plupart de



ceux qui tentent de séjourner au milieu de ces plaines si riantes
et si parfumées courent grand risque de n’en jamais revenir. Un
fonctionnaire de Java me disait, il y a quelques mois : « En 1816,
je partis du Texel pour Batavia avec trois cents de mes compa-
triotes appelés a exercer la-bas diverses fonctions. L’année der-
niere, je voulus compter ce qui restait de cette colonie d’émigrans
qui, au jour du départ, étaient tous jeunes et robustes. Nous
n’étions plus que quatre. » Mais le désir de s’enrichir 'emporte
sur les idées de danger. Les fonctionnaires sont assez bien payés
pour pouvoir, sans trop de parcimonie, amasser peu a peu un ca-
pital respectable ; les négocians ont a chaque instant 'occasion
de faire quelque spéculation avantageuse. Apres dix ou quinze
ans d’essais et de travail, ceux qui ont eu le bonheur d’échapper a
l'influence meurtriere du climat reviennent dans leur pays,
achétent une maison de campagne en téte de laquelle ils placent
une inscription idyllique, vivent paisiblement de leurs revenus, et
élévent leurs enfans dans I'amour de la Hollande et de I'lle de
Java.

Il n’y a pas plus de dix ans qu'un grand nombre de gens sensés
désespéraient des colonies hollandaises et en demandaient
I’abandon. Ces mémes colonies sont aujourd’hui 'une des pre-
mieres ressources de la Hollande. Ne pourrait-on se souvenir de
cet exemple quand on discute la question d’Alger ? Ici, je le sais,
les conditions ne sont pas les mémes. Le sol d’Afrique ne vaut pas
celui de I'Inde, et ’Arabe est plus difficile a dompter que le Java-
nais. Cependant une lecon de persévérance pourrait bien aussi
porter parmi nous ses fruits. Pendant deux siécles, la Hollande a
lutté avec opiniatreté contre tout ce qui entravait la prospérité de
ses colonies. Elle a lutté contre trois puissantes nations jalouses
de la voir s’avancer dans 'Inde, contre les souverains du pays ef-



frayés de ses tentatives d’accroissement, contre une population
nombreuse fanatisée par les descendans de ses anciens souve-
rains. Elle a fait, pendant deux siecles, des essais de cultures in-
utiles, elle espérait toujours recueillir le fruit de ses efforts, de ses
sacrifices, et cette terre de Java était comme un gouffre ou elle
engloutissait ses meilleurs soldats et ses trésors. Nous ne luttons
dans I'Algérie que depuis dix ans, et déja nous y avons fait plus
de progres que la Hollande n’en avait fait dans le méme espace
de temps a Java. Qui sait jusqu’'ou la constance, secondant notre
courage, pourrait nous conduire, quelle ceuvre de conquéte et de
civilisation I'avenir nous réserve sur le sol barbare de ’Afrique ?

En terminant cette derniére lettre sur la Hollande, je voudrais
pouvoir donner une idée précise de la situation matérielle et des
ressources financieres de ce pays ; mais ce n’est pas chose facile.
On ne trouve pas 1a, comme en France, le compte annuel des re-
cettes et des dépenses. Nulle nation n’agit sous ce rapport avec
une sincérité semblable a la notre. L’Angleterre elle-méme, qui
affecte de publier a chaque session du parlement un budget dé-
taillé, tient toujours quelques chiffres en réserve, tandis que nous
livrons franchement a la publicité 1’état minutieux de nos fi-
nances. De tous les pays de 'Europe, la Hollande est celui qui
garde le plus grand mystere sur sa situation. La discrétion que
ses habitans observent dans leurs affaires de commerce, ils
veulent l'avoir aussi dans leurs affaires d’administration, et il
n’est pas douteux que cette discrétion ne soit parfois fort utile.
Cependant les Hollandais ont fini par trouver que le roi
Guillaume I la portait un peu trop loin. Peut-étre auraient-ils
voulu qu’il usat de ses mystérieuses combinaisons avec les étran-
gers, et fiit tres explicite envers ses sujets. Or, c’était la ce dont le
bon roi ne se souciait aucunement. Depuis 1815 jusqu’a 1830, il



eut toujours une gestion secrete qu’il dissimulait de son mieux a
I'investigation des chambres, et, apres la révolution de la Bel-
gique, il s’entoura dun voile plus épais encore que par le passé. 11
voulait a tout prix reconquérir les provinces révoltées ; il repous-
sait avec une inflexible ténacité, malgré le veeu unanime de la
Hollande, les protocoles de Londres, et, pour mieux suivre ses
projets obstinés, il puisait dans le trésor de I'état des sommes
considérables dont il cachait strictement ’'emploi a ses sujets. On
dit aussi qu’il envoya plusieurs fois de l'argent a don Carlos ;
mais le fait n’est pas avéré, et je ne le donne que comme il m’a été
donné, sans preuves positives. Ce qu’il y a de siir, c’est que, pen-
dant dix années consécutives, il y a eu un déficit constant dans
les finances de la Hollande, que ce déficit était couvert par des
emprunts successifs, et qu'on n’a pas su au juste ce que les colo-
nies avaient produit. En 1839, la chambre des députés, lassée des
vaines promesses du gouvernement et de ses nouvelles de-
mandes de crédit, ne voulut voter le budget que pour six mois ;
I’année suivante, la constitution fut réformée, et M. Rochussen
fut appelé a la direction des finances. En acceptant le poste qui
lui était confié, le jeune et intelligent ministre y mit pour condi-
tion que I’état réel des finances lui serait révélé, et qu’il pourrait
le révéler au pays. L’abdication du roi, qui seul pouvait s’opposer
a ce compte explicite, le maintien de M. Rochussen aux affaires,
les preuves qu’il a déja données de la lucidité de ses vues et de la
fermeté de son caractere, font espérer que la Hollande saura
bient6t la situation exacte de ses ressources et de son passif. A
I’heure qu’il est, le public ne la connait guere que par approxima-
tion ; il n’y a pas dans tout le pays un seul livre de statistique ou
elle soit nettement indiquée.



Essayons cependant de pénétrer dans 'examen de cette situa-
tion, de voir quelle peut étre la force actuelle de la Hollande et sa
tendance.

Le royaume de Hollande, tel qu’il est constitué depuis la sépa-
ration de la Belgique, présente une surface de 533 milles carrés,
non compris le duché de Luxembourg et le Limbourg, et ren-
ferme 2,510,000 ames.

Son budget, pour l'année 1840, s’élevait a la somme de
58,227,215 florins (116,454,430 francs). Prés de la moitié de cette
somme (21,458,205 florins) est employée a acquitter les intéréts
de la dette publique, dont une partie est cotée a 2 et demi
pour 100, une autre a 1 un quart.

La marine de guerre, si forte et si redoutable au XVII siecle, la
marine qui, sous les ordres de Ruyter et de Tromp, effrayait
Louis XIV et occupait du bruit de ses victoires 'Europe entiere,
se compose a présent de 12 vaisseaux de ligne de 64 a 84 canons,
24 frégates de 32 a 60 canons, 44 bricks et corvettes de 7 a 28 ca-
nons, 103 bateaux armés de différentes grosseurs. L’état-major se
compose d'un amiral, 3 vice-amiraux, 6 contre-amiraux, 18 capi-
taines, 41 capitaines-lieutenans, 84 lieutenans de premiere
classe, 174 lieutenans de seconde classe, et 74 enseignes.

La marine marchande est aussi considérablement amoindrie,
quoiqu’elle se soit relevée dans les derniers temps. Les Hollan-
dais avaient, au XVII siecle, le monopole du commerce dans plu-
sieurs contrées, et notamment dans le Nord. En 1690, on comp-
tait en Europe 22,000 batimens de transport ; la Hollande en
avait a elle seule 11,400, ’Angleterre 2,500, la France 1,300, I'Es-
pagne et I'Ttalie, le Danemark et la Suede 6,000. Aujourd’hui les



relations de commerce sont tout autres. La Hollande n’a plus que
la vingtiéme partie des batimens existans, ’Angleterre sept ving-
tiémes, la France deux vingtiemes et demi, les peuples qui avoi-
sinent la mer baltique trois, les Etats-Unis quatre et demi ; les
nations riveraines de la Méditerranée n’en ont que deux.

La grande plaie de la Hollande est sa dette, qui s’éléve a un
milliard et demi de francs, son lourd budget, qui se monte a
38 francs par téte, sans compter les octrois des villes et plusieurs
autres impositions locales.

Une telle charge est énorme pour une contrée qui a peu de fa-
briques et de produits agricoles. Cependant il y a dans ce pays de
tres grandes fortunes, et ceux qui possedent des capitaux consi-
dérables ont en général au plus haut degré I'amour du travail,
I'esprit d’ordre et d’économie, et tous sont préts a faire de nou-
veaux sacrifices pour améliorer les finances publiques, des qu’ils
en sauront la situation exacte ; car les Hollandais ont dans le
cceur un sentiment de probité austére qui se manifeste constam-
ment dans leurs relations privées, et qu’ils veulent apporter dans
les affaires de I'état. Avec de telles fortunes particuliéres et un tel
patriotisme, un pays, si obéré qu’il soit, présente encore de puis-
santes garanties, et la Hollande a d’ailleurs une immense res-
source dans ses colonies.

Celles d’Afrique sont peu importantes. La Hollande n’a 1a que
quelques comptoirs et quelques forts. Les principaux sont ceux
d’Orange, Saint-Sébastien, Nassau, Vredenhurg, Elmina ; en tout
a peu pres 8 milles carrés de terrain et 15,000 habitans.

En Amérique, elle a le gouvernement de Surinam, les iles de
Curacao et de Saint-Eustache, de Saba et une partie de I'lle Saint-



Martin. Dans cette contrée, ses possessions ont eu une étendue
de 510 milles et une population de 85,000 ames, dont
5,800 blancs, 3,000 indigenes libres, et 38,290 negres esclaves.

Son véritable empire est dans 1'Océanie. Elle a la d’impor-
tantes possessions dans l'ile de Sumatra, des garnisons dans le
pays des Lampongs, l'ancien empire de Monang-Kabou, le
royaume de Palembang.

Les chefs des différentes iles composant l'archipel de Sum-
bawe-Timon sont presque tous ses tributaires.

L’archipel des Célebes, qui renferme plus de 3,000,000 d’ha-
bitans, est en grande partie soumis aux Hollandais.

L’archipel des Moluques est tout entier sous leur domination ;
plusieurs petits états de I'lle de Bornéo dépendent aussi de la
Hollande, et enfin elle occupe l'ile de Java, qui a 2,350 milles car-
rés d’étendue et pres de 5 millions d’habitans.

De Surinam elle tire le cacao, des Moluques la muscade et le
girofle, de ses autres possessions le poivre et différentes épices. A
Bama elle a de riches mines d’étain, a Bornéo des mines d’or.

Java lui donne du coton, de la soie, du riz, de la cochenille, du
tabac et plusieurs autres denrées.

En 1839, cette ile merveilleuse a produit 50 millions de kil. de
café, plus de 40 millions de kil. de sucre et 680,000 d’indigo.

Le monopole du commerce a été, comme nous l'avons dit,
aboli dans cette ile. Tous les batimens étrangers peuvent y porter
des marchandises et y acheter des denrées ; mais ils sont frappés
a leur entrée et a leur sortie d’'un droit assez considérable. Ils



doivent payer 16 pour 100 de la valeur des marchandises dont ils
sont chargés. Pour chaque quintal de café qu’ils emportent, ils
paient 10 francs ; pour chaque quintal de sucre, 2 francs. Les ba-
timens hollandais ne sont soumis qu’a la moitié de cet impot. Par
suite de cette différence de tarif, par 'influence que les autorités
hollandaises exercent naturellement sur le pays, presque toutes
les productions de Java sont livrées a la Handels Maatschappii,
et le commerce, proclamé libre par la loi, est de fait a peu pres
entierement livré a la Hollande.

C’est par ce commerce qu’elle se relévera peu a peu de la dan-
gereuse situation dans laquelle elle est tombée, et assurera son
avenir. Pour en venir 13, il lui faut encore de longs jours d’efforts,
de travail, d’économie, il lui faut surtout plusieurs années de
paix. Une guerre compromettrait en un instant tout le résultat de
ses heureuses tentatives et de ses spéculations. Une guerre expo-
serait a I'envahissement dune puissance étrangere ses précieuses
colonies, et la rejetterait, faible et sans ressources, sous le poids
de ses lourds imp6ts et de sa dette énorme. Il lui en a assez cotité
de rester pendant dix ans dans un état d’hostilité envers la Bel-
gique, d’entretenir une armée nombreuse pour satisfaire au vain
espoir de son roi. Que serait-ce si elle se trouvait engagée dans
une guerre contre la France ou contre I’Angleterre, qui déja I'a
harcelée sur toutes les mers, qui a gouverné Java pendant quatre
ans, et qui envie aujourd’hui cette florissante colonie, comme elle
envie tout ce que les autres peuples acquierent par leur courage
ou leur industrie

Dans le cas ou une rupture violente éclaterait entre quelques-
unes des nations de ’Europe, la Hollande ne doit prendre parti ni
pour 'une ni pour lautre. Sa situation matérielle, ses espérances



d’avenir l'obligent a rester neutre, et c’était la l'attitude qu’elle
était résolue de prendre, 'année derniere, quand un cri de guerre
parti des bords de la Seine, retentit jusqu’aux rives du Nil
« Nous ne pouvons avoir, me disait alors un de ses principaux
publicistes, qu'une politique commerciale. Notre ministre des fi-
nances devrait étre en méme temps notre ministre des affaires
étrangeres ; ce qu’il y aurait de mieux, ce serait d’abdiquer une
fois pour toutes nos prétentions de petit royaume, de ne pas nous
méler aux questions politiques et de former purement et simple-
ment une honnéte nation marchande. »

Au XVII siecle, un tel langage aurait sans doute révolté la
puissante république qui prenait une si grande part au mouve-
ment général de I'Europe ; mais les temps d’héroisme, de cheva-
lerie, s’en vont. L’amour du bien-étre matériel I'emporte, dans le
coeur des nations comme dans le cceur des individus, sur les gé-
néreux élans auxquels on s’abandonnait autrefois. Du haut de
son char la fortune régit la pensée, I'industrie fascine les regards.
En vain quelques poétes, fideles au culte du passé, essaient de
faire revivre, par leur parole enthousiaste, les nobles traditions
qu’ils vénerent ; le monde marche a la conquéte de la toison d’or,
et n’accepte plus les chants sacrés, les chants d’amour et de gloire
qui ébranlaient 'ame de nos peres, que comme un son harmo-
nieux pour le distraire dans le cours de sa morne pérégrination.

X. Marmier.
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