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La jarretière rose
Il est temps de quitter Hyères pour Paris, le passé pour le présent , les vieux pour les jeunes.
Le lecteur s'en souviendra sans doute, lors des premiers chapitres de ce simple récit, et dans une mansarde en proie aux révolutions du 8 octobre 1829, nous avons laissé trois de nos personnages principaux, savoir :
LA JARRETIF.RE ROSK, T. 2. i
L'étudiant Gustave de Bussières, en train d'exécuter une folle sarabande, à l'occasion de certaine lettre méridionale qu'il vient de recevoir, on ne peut plus à propos, par l'entremise ascendante de son concierge Malicorne, et qu'il fuit allègrement voltiger au-dessus de sa tête, ainsi qu'un Madrilgène ses castagnettes.
Non loin de là, cette fraîche et souriante Montmorencienne que nous avons appelée Suzanne, et qui, tout ébaubie de la fantasia du voisin, de sa petite main blanche et de ses grands yeux bleus, semble lui dire :
— Mais lisez donc!
Enfin, de l'autre côté, le susdit concierge, qui, la main tendue, articule avec ce majestueux organe qui n'appartient qu'à lui :
— Môsicur Gustave, donnez-moi vite mes douze sous, afin que plus vite encore je redescende auprès do Célanire. J'ai laissé le facteur conversant avec mon épouse, et je me défie principalement des gens de lettres... celui-là
surtout... un jeune homme... un blondin... l'influence de l'uniforme... enfin... je m'entends... suffit î...
— Plus tard... papa Malicorne... plus tard.
— Soit, môsieur... La jalousie me fait oublier mes plus chers intérêts... Encore douze sous que tu me coûteras peut-être, Célanire... Oh!.. Célanire...
Et le drolatique Othello s'éclipsa comme une ombre chinoise.
Pour la seconde fois, les deux jeunes gens restèrent seuls.
— Je n'ose pas..., répondit Gustave au regard de plus en plus pressant de Suzanne.
— Allons..., fit-elle avec une délicieuse petite moue encourageante. C'est de l'argent sans doute que vous allez trouver là dedans, et qui vous arrive, il faut ew convenir, joliment à propos... Allons donc !
Le jeune homme enfin décacheta la lettre. Tandis qu'il la lisait, la grisette villageoise
s'était écartée discrètement, et sans doute se disait, avec une satisfaction intérieure, que cette désagréable situation allait enfin cesser, que son étrange commensal disparaîtrait bientôt pour toujours et qu'elle se trouverait définitivement chez elle. Or, quand, ainsi que notre Suzanne, on aime avec une sorte de coquetterie sa médiocrité, être chez soi c'est si bon!
Une soudaine exclamation du voisin la fit se retourner tout à coup.
Il semblait bouleversé, atterré, foudroyé.
— Juste ciel... monsieur... qu'avez-vous donc?
— Une tuile!... voisine... une affreuse tuile qui me tombe sur la tête !
Et le pauvre jeune homme, posant sur ses cheveux noirs la lettre qu'il venait de lire, par ce geste indiquait clairement que la tuile en question... c'était cette lettre.
— Rien? fit la jeune fille, pus d'argent!
— Si ce n'étail que cela !
— Qu'est-ce donc?
— Lisez vous-même !
Suzanne eut un premier mouvement pour décliner la confidence écrite qu'on tendait à sa curiosité.
Mais lui mettant dans la main, sous les yeux, la missive qui venait de le troubler ainsi :
— Ne craignez pas d'être indiscrète, ajouta le carabin. On n'a pas de secrets pour une aussi ancienne voisine que vous... Lisez donc... Suzanne... oh... lisez!...
Après quoi, d'un air plus abattu, plus éploré, plus mélodramatique encore, il se laissa tomber sans façon sur un petit canapé montmorencien.
Contrainte d'entrer dans le désespoir de son hôte, Suzanne se résigna donc à lire, et lut à demi-voix ce qui suit :
Mon garçon.
Les Cabantous ne s'éteindront pas. Merci...
— iO —
merci, mon neveu, de m'avoir fait grand-père. Je suis enchanté, transporté; j'en ai retrouvé mes jambes de vingt ans. Marinou, du reste, cette fois me le permet... Je pars enfin, mon cher Gustave , je pars immédiatement pour Paris, afin d'embrasser la mère de notre cher petit, ma bien-aimée nièce, et d'être là pour le baptême, où je brûle de jouer mon rôle de parrain.
Jean-Nicolas Cabantous.
— Eh bien!... fit sépulcralement le coquin de neveu sur la dernière syllabe du nom de son oncle.
— J'en suis fâchée pour vous, ne put s'empêcher de répondre l'honnête fillette, car la situation du pauvre étudiant devenait réellement perplexe, et son embarras, son désespoir allaient presque jusqu'au repentir. J'en suis bien fâchée, monsieur Gustave, je vous le jure... mais enfin... c'est votre faute... non
pas la mienne... et pourvu que votre oncle ne vous trouve pas ici... avec moi... chez moi... c'est là l'essentiel... Remettez-vous donc, monsieur Gustave, et courez chez vos amis qui peut-être vous aideront au moins d'un conseil!... Votre oncle, du reste, est si bon!... Et puis, vous avez le temps de vous retourner... ce n'est pas aujourd'hui qu'il arrive...
— Mais vous n'avez donc pas tout lu!... se récria Gustave à ces derniers mots. Il y a un post-scriptum... mademoiselle!... et c'est là le plus important... c'est là le plus terrible!...
Invitée par un geste qui n'admettait plus de réplique, Suzanne rouvrit la fatale épître , et retournant le feuillet :
— C'est en routedéjà, lut-elle, c'est à Toulon que je jette celte lettre à la poste. Partirai-elle ce soir ou demain, je l'ignore... mais j'avais besoin de t'écrire tout de suite mon ravissement. Peut-être ne me précédera-t-elle que de quelques heures... peut-être même
arriverons-nous en même temps, si ce n'est elle avant moi... Ah... bagasse... bagasse... que tu vas donc me voir joyeux !...
— Comprenez-vous maintenant..., fit le jeune homme qui marchait à pas précipités et dans le plus grand désordre, comprenez-vous qu*il ne me reste pas même le temps de réfléchir, et que je suis perdu !
La jeune fille d'abord ne répondit pas.
Frissonnante et pâle, elle avait laissé tomber la lettre; elle paraissait à son tour frappée d'effroi.
Bientôt cependant elle retrouva la parole, et avec une voix pleine à la fois de commandement et de prière :
— Sauvez-vous ! s'écria-t-elle vivement. D'un instant à l'autre votre oncle peut venir... Sauvez-vous bien vite... monsieur... j'ai peur...
— Peur!... fit (iustavo étonné. Peur pour moi, je le comprends... mais pour vous...
-- Pour moi bien plus encore.
— Qu'avez-vous k craindre de mon oncle?... — Mais vous ne voyez donc pas que nos
mobiliers n'en font plus qu'un?... Vous ne devinez donc pas qu'après ce que vous lui avez écrit, après ce qu'il croit trouver en arrivant. . .
— Eh bien?...
— S'il nous surprenait ici... tous les deux...
— Tous les deux!... répéta l'étudiant sans comprendre encore la folle appréhension de l'innocente villageoise.
Puis, changeant de ton tout à coup, et après s'être frappé le front comme pour en faire jaillir une étincelle :
— Tous les deux! s'écria-t-il en se remettant à sauter et à danser de joie. Très-bien... parfait... vous me sauvez... Oh... merci, merci... c'est une inspiration du ciel... puisqu'elle m'est venue par la bouche d'un ange ! . . .
— Ah çà!... murmura tout haut la grisettc ; ah çà!... décidément... est-ce qu'il devient fou?...
— Fou... oui...
Et, comme autorisé par la qualification qu'il acceptait, il se pencha lestement pour embrasser Suzanne.
— Monsieur!... riposta-t-elle en bondissant de côté, toute prête à se fâcher enfin pour de bon.
Mais en ce moment un bruit de voix s'éleva tout k coup des profondeurs lointaines de l'escalier.
— Au chitième! disait le soprano aigu de Malicorne; aucintième... môsieur... la porte à droite...
Les deux jeunes gens s'entre -regardèrent aussitôt, stupéfaits, immobiles, pétrifiés.
— Merci, merci, mon brave homme! repartit une bonne grosse basse-taille incontestablement provençale.
— Grand Dieu!... avait ùhs les premiers mots tressailli le carabin, qui courut écouter df plus près à la porte ontr'ouvcrtc, grand Dif'U... celte voix...
— io —
— Cet accent...
— Plus de cloute... c'est mon oncle.
— Votre oncle ! . . .
Et Suzanne voulut s'enfuir.
— Restez!... dit bravement Gustave en la retenant par le bras; au contraire, restez!...
— Allez-vous-en donc alors. Je vous en supplie... monsieur... allez-vous-en!...
Mais le jeune homme ne l'écoutait plus.
— Suzanne !... poursuivit -il très -vite et très-ému, Suzanne, vous êtes bonne, charitable... Toute ma vie je vous en serai reconnaissant... Suzanne, vous seule pouvez nous sau#er tous!
— Mais c'est lui... monsieur... il monte...
— Oui... cinq étages... A soixante ans, c'est dix minutes au moins... nous avons le temps...
— Le temps... de quoi?... Monsieur... de quoi... le temps... ?
Le neveu, pris à son propre piège, écoulait
encore moins la fillette alarmée et ne lui répondait pas davantage.
L'oreille aux aguets, le front en travail, le regard errant sur toute la charmante personne de Suzanne, tel entin qu'un vaudevilliste en fièvre de denoûment, il ne murmurait, et pour
lui-même, que ces quelques incompréhensibles mots :
— Oui... oui... passe encore la robe d'indienne... mais ce tablier commun... mais cette cornette de paysanne?... Ah... j'ai là fort heureusement les affiquets de Muguette...
— Ne me touchez pas... monsieur... ne me touchez pas!... •
Cette dernière injonction était plus que motivée par l'étrange pantomime dont l'étudiant accompagnait son impertinent monologue.
Effectivement, il avait tourné tout à l'entour de la jeune fille en l'examinant des pieds à la iMe. Malgré tous les efforts qu'elle lui opposait, par surprise il venailde dénouer adroilomcnl les
cordons de son tablier de paysanne; de Taulrc main il enlevait avec précipitation la cornette montmorencienne , et muni de ces deux modestes trophées, il s'élançait vers son cabinet personnel avec un fiévreux empressement que ne justifiait que trop la circonstance.
— Monsieur..., criait vainement la jeune fille ; voulez-vous bien me rendre mon tablier... Monsieur... ne chiffonnez donc pas ainsi ma cornette!...
Hélas... cornette et tablier étaient déjà à tous les diables.
Et Gustave ressortait du cabinet avec le bonnet à rubans et le tablier pompadour de Muguette.
— Suzanne..., supplia-t-il en lui tendant avec instances ces élégantes parures; Suzanne... il y va de mon avenir, de ma fortune, de ma vie. .. si mon oncle découvre que je l'ai trompé... Suzanne... ici même... h l'instant... devant vous... je me jette par la fenêtre... Et nous sommes au cinquième étage!
— Grand Dieu ! fit Suzanne en laissant retomber ses bras.
L'étudiant s'empressa de profiter de ce geste pour lui poser sur la'tête le bonnet h rubans. Puis, avec une volubilité éperdue :
— Mettez ce tablier! poursuivit-il, presque à ses genoux. Vite... vite, Suzanne, mettez-le.... J'entends mon oncle... il arrive sur le palier... le voilà ! Songez à sa joie, il a près de soixante ans. . . une déception le tuerait. . . Oui, la course, le saisissement... la colère... il en aurait une attaque d'apoplexie... c'est sûr...
— Mais, monsieur, je ne veux pas... je ne comprends pas...
Mais tout en lui résistant encore, mais en ne voyant toujours pas où il voulait l'entraîner , elle ne pouvait se défendre d'obéir à cette instinctive coquetterie qui n'abandonne jamais les femmes, et qui, presque à son insu, la poussait à rajuster l'équilibre du bonnet, à froncer ^•n un tour de main par devant les plis soyeux
du tablier que le jeune homme attachait en arrière.
Et lorsque la petite bouche rose se rouvrit de nouveau pour une question, pour un refus, pour un mot :
— Chut! conclut rapidement Gustave; la porte s'ouvre... chut donc... le voici !
Et tout bas, k part lui, il ajouta :
— Ouf. . . il était temps !
La clef venait effectivement de crier dans la serrure, et presque aussitôt l'oncle Cabantous apparut sur le seuil.
Il arrivait essoufflé, coquelicot, la perruque quelque peu à l'envers, mais les mains étendues déjà pour embrasser et pour bénir, les lèvres largement épanouies par toutes les tendresses efflorescentes du cœur, les yeux rayonnants de plaisir, d'impatience et de curiosité.
Interdite, ahurie, ne sachant plus ni que dire ni que taire, Suzanne contemplait d'un air égaré le bon vieillard, qui de son côté la regar-
dait aussi, mais de loin encore; car, brisé par une ascension trop rapide, il venait de s'adosser au'chambranle, ses jambes écartées faisant avec sa canne en avant une sorte de trépied sur lequel le reste du corps semblait assis.
— Mon oncle!... mon bon oncle!... s'était écrié Gustave en lui sautant au cou tout d'abord avec un entraînement sincère qui l'étourdit dans le premier moment et l'empêcha de réfléchir aux dangers de l'étrange situation qui se préparait pour lui.
— Mon neveu... mon enfant!... avait sangloté le bonhomme, à demi étouffé par la folle étreinte à laquelle il répondait chaleureusement.
Mais il ne tarda pas à s'en dégager en écartant doucement le jeune homme, et debout désormais, et avec un regard où des trésors de paternel amour brillaient à travers les larmes présentes, et clignant d'un œil souriant vers Suzanne :
LA JARRLllÈRE ROilEj T. 2. -
— Ce n'est pas pour toi surtout que je suis venu de si loin!... murmura-t-il d'un air tendrement malicieux. La voici... laisse-moi donc la voir... C'est elle... n'est-ce... pas...? c'est elle!
Gustave, àces mots, rougit jusqu'aux oreilles, et se retournant tour à tour vers la jeune fille, puis vers le vieillard :
— Oui..., balbutia-t-il vivement, oui, mon oncle... c'est ma femme...
— Sa femme.., moi... par exemple!...
voulut se récrier la 31ontmorencienne qui comprenait enfin.
jMais déjà Gustave avait bondi vers elle, et l'éclipsant une seconde à l'admiration avunculaire :
— Dites comme moi!... lui glissa-t-il rapidement à l'oreille avec un regard impératif et suppliant tout à la fois. Silence... Suzanne... ou sinon...
Et passant derrière la jeune lilie, il s'avança
tl'iin pas résolu vers la fenêtre entr'ouverle.
La main de Suzanne arrêta tout à coup celle de Gustave; la main de Gustave serra celle de Suzanne en signe de reconnaissance, et tout naturellement elles restèrent rime dans l'autre.
Fort heureusement, rien de tout cela ne fut remarqué; le bonhomme Cabantous n'avait regardé, n'avait vu que la jeune fille.
— C'est bien ainsi que je me la figurais!... poursuivait-il avec un accent de plus en plus attendri ; c'est bien comme cela que je l'avais rêvée!... La voilà telle qu'autrefois... dans une mansarde aussi avec moi-même... mais moins heureuse...
Et s'interrompant tout à coup, après une larme qu'il se retourna pour essuyer, après un pauvre Charlotte murmuré du fond du cœur :
— Eh bien!... reprit-il avec la bruyante allégresse méridionale. Eh bien... ma nièce... est-ce qu'on ne saute pas au cou de son oncle î Eh bien, eh bien... ma fille... est-ce qu'on n'accourt pas embrasser son père!...
D'un côté, doucement poussée parle neveu ; de lautre, plus encore irrésistiblement magnétisée par l'attractive et bonne physionomie de l'oncle, Suzanne peu à peu s'avançait vers lui. Bientôt elle finit par présenter son front rougissant aux baisers du vieillard.
— A la bonne heure!... éclata-t-il tout en
joie.
Puis, après avoir accepté le front, passant aux joues, et la maintenant parles deux bras bien en face de ses lunettes afin de l'examiner mieux à l'aise :
— Encore!... criait-il de plus en plus allègrement. Encore... encore... toujours! Et maiiitenanl que je l'admire de plus près! OucUe taille élégante... quel teiul délicat, (piel air modeste et doux!... Eh mais... plus je la regarde... plus il me semble... Oui... oui... ces yeux d'une couleur si peu commune... cette chevelure d'uno nuance si rare... snrloul ce sourire...
Et, chancelant tout à coup, le vieillard qui depuis quelques instants paraissait en proie à une émotion étrange, finit par éclater en sanglots.
— Mon oncle!... s'empressa Gustave en le soutenant dans ses bras ; qu'est-ce ce qui vous prend donc, mon bon oncle?...
— Monsieur!... questionnait en lui prenant les mains la jeune lille alarmée, monsieur, qu'avez- vous?...
— Rien!... repartit enfin le bon homme en reportant ses regards humides vers Suzanne. Rassurez-vous, mes enfants... ce n'est rien... rien... une vague ressemblance... un amer souvenir... un enfantillage de soixante ans... Vous ne devez pas savoir, madame de Bussières.
Mais, changeant d'intention soudainement, et après avoir mis sous son bras le bras de sa prétendue nièce :
— Au fait, reprit capricieusement Cabantous avec une toute franche intimité... au fait,
pourquoi ne sauriez-vous pas, ma nièce... et tout de suite encore?... Puisque nous sommes destinés à vivre sous le même toit, et qu'il est certain que je vous ennuierai souvent du rabâchage de mes souvenirs... le plus tôt sera le mieux, oui...
Aussitôt, avec celte brusque confiance qui distingue nos Méridionaux, le vieillard se mit en devoir de raconter la fatale histoire de sa jeunesse.
— Il y a quelque vingt-cinq ans de cela, commcnça-t-il, j'avais déjà de pas mal dépassé la trentaine... et dans une mansarde à peu près pareille à celle-ci... dans une intimité de tous points semblable k celle qui vous unissait à mon Gustave il y a neuf ou dix mois encore... Mon pcre arriva tout à coup, connue à mon tour j'arrive aujourd'hui... Il n'avait pas, ainsi ([uc moi, la triste oxitériciicc d'nn malhcni' passé!... il cnil hiri) t;iirc en nons séparaul... Uii'<'lle et Dieu lui paidoniKiit !... 31ais, mais... lîa-
gasse!... c'est singulier comme l'aspect de cette mansarde me porte à la tête... comme la vue de cette chère enfant me fend et me serre le cceur... C'est étrange surtout combien cette histoire...
— Ne la continuez pas, mon oncle, puisqu'elle vous révolutionne à ce point!... interrompit Gustave, dont le repentir plus encore que l'embarras augmentait à la vue de l'émotion croissante du vieillard. C'est d'ailleurs un inutile ravivement de vos éternels regrets, j'ai tout dit à Suzanne...
— Oui..., répéta machinalement la grisette incitée par un nouveau regard de l'étudiant, oui... oui... je sais tout...
— Suzanne!... répétait, de son côté. Cabantous qui paraissait n'avoir pas compris. Qui ça... Suzanne... ?
— Elle... parbleu... ma femme...
— Ta femme... mais tu m'as écrit qu'elle s'appelait Geneviève...
— Geneviève... oui... (et le neveu pris au trébuchet se mordit les lèvres), oui... mon oncle... Geneviève-Suzanne... et comme je préfère ce dernier nom...
— Moi aussi!... s'empressa d'approuver le bonhomme, à cent lieues de soupçonner qu'on le trompait. Je suis de ton avis, mon garçon... Suzanne... c'est charmant... Suzanne!.., Eh bien... Suzanne... puisque vous n'ignorez rien de ce qui concerne votre oncle, vous devez comprendre combien il est ravi de voir que vous ressemblez k celle envers qui il est si coupable... combien il est heureux de reconnaître en vous une digne madame de Bussières, qui lui pei-mcltra de réparer sagement son crime et d'en mériter enfin le pardon... Suzanne... vous devez comprendre, plus encore dans mes yeux que dans mes paroles, combien le bonhomme Cabanlous vous aimera... mon enfant... coml)ien il l'aime déjà d(! loiit sou cdMir !...
l^auvre vieillard naïf!... il scri'ait en mémo
temps les mains de la jeune fille... il la regardait avec des yeux comme en ont les mères... il voulait l'embrasser et l'embrassait encore.
Mais... dira-t-on... ce sage, ce lettré, ce finaud , ce vrai Méridional s'éprenait bien promptement et bien complètement d'une prétendue madame Cabantous de Bussières, qui n'était après tout qu'une couturière de village.
D'abord, et d'une, le vieux célibataire ne s'attendait pas à trouver dans sa nièce autre chose qu'une grisette un peu demoiselle, dont il espérait, dont il rêvait depuis une année faire dans son charmant pays tout à fait une élégante bourgeoise.
Ensuite, il y avait tant de gentillesse et de grâce dans notre héroïne, tant de distinction native surtout, tant d'irrésistible charme, que cette objection ne vous serait jamais venue, si comme moi vous aviez vu, si vous aviez connu Suzanne!...
La position de Gustave, cette bizarre position
OÙ le hasard l'avait jeté plus encore que l'intention, n'en devenait que plus inextricablement terrifiante. Car enfin, à tout prendre, si le premier eifet eût été défavorable à cette madame de Bussières improvisée, l'aveu se transformait en une simple leçon acceptée par l'oncle avec grand plaisir, et lui prouvant que si le donquichottisme en amour est une folie pardonnable sous les cheveux noirs ou blonds, sous les gris il se transforme en une faute bien autrement grave, en un irrémissible ridicule.
Mais voilà que, tout au contraire, l'oncle, subjugué par une sorte de fascination peut-être encore plus profonde que nous ne venons de l'indiquer, entre avec ravissement dans les coulisses de cette comédie qu'il prend pour la réalité, et s'amourache à première vue de cette charmante prima donna d'occasion, laquelle ne joue cependant que ])ar complaisance.
I*;ii' conjplaisance... le mot est mal choisi... nous aurions dû bien plutôt dire par contrainte.
Car enfin, si le rôle de Gustave est un mauvais rôle, il l'a du moins accepté; mais celui de Suzanne est plus pénible encore et, à coup sûr, elle ne l'accepte pas. Étourdie, durant que l'oncle montait l'escalier, par la précipitalion délirante du neveu, affublée presque h l'iraprovisle d'un travestissement et d'un nom qu'elle voulut tout d'abord rejeter bien loin d'elle , contenue par la crainte de voir le jeune homme se jeter par la fenêtre , ensuite par la crainte de trop vivement affliger ce pauvre vieillard qui la serrait dans ses bras avec une foi si touchante; subissant depuis quelques minutes ces chastes caresses qui peu à peu commençaient à l'émouvoir elle-même, ces baisers paternels que depuis si longtemps, hélas!... elle ne recevait plus qu'en songe, ces tièdes et douces vieilles larmes qu'elle sentait couler sur son front, l'honnête fille, à la fin, se révolta, sentant qu'elle n'avait aucun droit à tous ces trésors de tendresse, que les accepter
plus longtemps en silence était un vol, que paraître y prendre part elle-même était une profanation.
Rouvrant donc la bouche dans la loyale intention de proclamer hautement la vérité, elle s'écria tout à coup :
— Je ne puis pas cependant... moi... non... je ne veux pas... Il faut que vous m'ccoutiez à l'instant... monsieur Cabantous... il le faut!...
— Kegardez-le donc avant de parler..., murmura rapidement Gustave en se penchant vers elle. Pitié pour lui, si ce n'est pour moi... ce serait le tuer!...
Qui sait ce que sur l'heure eiH répondu Suzanne!
Le vieillard, heureusement, avait entendu le dernier mot, et foit à propos lui coupant la parole :
— Le tuer!... lit-il avec stupeur. Qui ça... le petit?... 11 est donc malade... ?
— Quel petit?... laissa tout d'abord échapper rétudiant abasourdi.
_ Eh... mon filleul... parbleu... ton fils!... _ Ciel ! firent en même temps les deux jeunes gens, pour la seconde fois pétrifiés.
_ 11 ne manquait plus que ça!... se surprit à ajouter presque en souriant Suzanne.
Ce second embarras avait eu d'ailleurs cet avantage, qu'il venait de faire oublier momcnlanément le premier.
Gustave, du reste, s'était déjà rem.s d un momentdesurprise, et se tournant tour à tour
vers Cabanlous et vers Suzanne, il commençait h répondre, tout en cherchant encore ce
nu il répondrait :
_ Lu peu... oui... mon oncle... un peu
malade... n'est-il pas vrai, ma femme?... " étaitfaible, souffrant... l'an- de Paris ne Un
valait rien... nous nous sommes vus obliges
,1,. le mettre en nourrice...
-Ahl...
— Vous ne pourrez donc pas Tembrasser maintenant... 11 est parti, mon oncle... parti ce matin !...
La blague (qu'on nous permette cette locution adoptée par Marinou),la blague était trouvée.
Restait à savoir comment l'avalerait l'oncle.
— Tant pis!... fit-il d'abord avec une grimace visiblement contrariée ; tant pis... je suis disciple un peu de J.-J. Rousseau... Mais... bah!... c'eût été dommage de laisser nourrir cette fraîche et rose fillette qui est ellemême presque un enfant... Allons... allons... ne pensons plus au baptême... nous arrangerons ça pour plus tard... là-bas... à Hyères... Et puis, c'est à peine si je pensais encore au moutard, tant j'étais enchanté, tant je raiîole de la nuiuian !..
El une fois encoio, et avec plus d'entrain et d'affection que jamais, il saisitdans ses tremblotantes mains la blonde têt(! de Suzanne et lui
— ùô —
déposa sur le front un de ces bons gros baisers dont récho se prolonge jusqu'au fond du cœur. Après quoi, tout reposé, tout ragaillardi, tout rayonnant depuis les pieds jusqu'à la tête, il se mit à exécuter une sorte de ronde triomphale à travers la mansarde.
— Suzanne!... murmurait durant ce temps Gustave, en conjurant une suprême dénégation de la jeune fiUc. Suzanne, d'ici à demain j'aurai trouvé le moyen de tout arranger... Jusqu'à ce soir seulement... Suzanne... je vous en
supplie...
—Pauvre homme', souriait sympathiquement la Montmorencienne, dont l'œil attendri venait de se croiser avec l'œil jubilant du vieillard, pauvre homme... il a l'air si heureux!...
Puis, paraissant se décider tout à coup, et moitié à Gustave, moitié à elle-même :
— Soit!... conclut-elle à voix basse, jusqu'à ce soir... pas plus tard... Comment tout cela fmira-t-il, je l'ignore... mais, en altcndant, résignons nous!...
IH
Aussitôt cette détermination prise, une complète transformation s'opéra chez Suzanne.
Contrainte jusqu'alors, inerte et passive, se laissant aller un instant poui' se retenir l'instant d'après, elle n'était pas encore entrée dans celle comédie oii la jetait presque Ibrcé- Micnt le hasard.
Mais à peine y (Mit-elle accepté son rôle, qu'elle le remplit aiissilôl avec un naturel par-
fait; à peine eut-elle consenti pour un jour à devenir la femme de Gustave, qu'elle devint aussitôt madame Cabantous de Bussières.
Et tout d'abord se tournant d'elle-même, alerte et prévenante, vers le vieillard :
— Oh! mon Dieu!... se récria-t-elle soudain; vous restez debout... monsieur... et nous ne songeons même pas à vous offrir. ..
Suzanne approchait en même temps son propre fauteuil.
— Ce n'est pas de refus, ma chère nièce, repartit allègrement le bon homme, mais à une condition préalable.
— Laquelle?
— C'est que vous ne m'appellerez plus de ce vilain monsieur...
— Soit, mon oncle... asseyez-vous...
— A la bonne heure !
— Votre canne maintenant... votre pardessus... votre chapeau.. Laissez-moi vous débarrasser de tout ce qui vous gêne... Reposez-
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VOUS à votre aise. Ne vous manque-t-il rien?... Ah!... dame, puisque je suis votre nièce... il faut me permettre de vous dorloter tyranniquement , mon cher oncle ! . . .
— Bravo!... exclama le vieillard, en se prélassant avec volupté dans le grand fauteuil. Elle est pleine de prévenances... Bravo, la charmante tyrcmne, bravissimo !
La charmante tyranne en question s'était effectivement chargée tour à tour de tous les objets dont elle venait de faire l'énuraération.
En se retournant pour les déposer dans un coin quelconque, elle s'aperçut tout à coup que \iype7ident interrupta de l'cmménageo-déménai',ement rendait l'aspect de la mansarde fort peu honorable pour la ménagère.
Or, Suzanne avait cette sainte pudeur de la propreté, qui rougirait même d'un grain de |M)ussière.
— Quel désordre!... se dit-elle .soudain avec ffl'roi. Je n<' lui dois ri«.'ii, c'est vrai... mais il
me croit la femme de son neveu... que va-t-il penser de moi !...
Puis tout haut, et déjà dans un tour de main redonnant à la mansarde un air de toilette :
— Vous permettez, mon... mon oncle?...
dit-elle vivement. Lorsque vous êtes arrivé, nous rangions...
— Oui!... appuya outrecuidamment le neveu qui commençait à se remettre; oui... c'est vrai...
— Eh bien... que je ne vous dérange pas, mes enfants. Continuez..., autorisa l'oncle, qui se disait en même temps à lui-même que sa nièce avait de l'ordre et que c'était de mieux en mieux.
— Dame! ne tarda pas à répondre Gustave, un plumeau h la main; dame... un ménage d'étudiant...
— Marié! fit Cabantous.
— C'est toujours un ménage d'étudiant!... conclut Suzanne en faisant éclore un sourire
— codent le manche de son balai forma la tige.
— De l'esprit!... pensa tout haut le vieillard. Décidément, c'est un vrai trésor!...
— N'est-ce pas?...
— Mais ce n'est pas le tout... est-ce qu'on ne mange pas ici?... Je meurs de faim... je l'avoue... moi... car, en descendant de voiture, je n'ai pas déjeuné... pour vous voir un quart d'heure plus tôt!... Et rien ici n'est préparé... Tu ne m'attendais donc pas ?.. .
— Si... si fait, mon oncle, mais nous recevons votre lettre à l'instant... Voyez plutôt!
— Je te crois, mon ami... mais je ne m'en sens pas plus rassasié... et comme il doit se trouver dans ces environs un restaurant...
Gustave frémit à ce mot; il devait de l'argent îx tous les gargotiers du pays latin.
La jeune lille et le vieillard devinèrent tousr deux ce mouvcuienl, ou du moins à peu près.
— Mauvais sujet!... s écria le bon homme. Gageons que je devine... lu n'as plus d'argent!
— Oui... mais il y a l'épargne secrète de la ménagère , se hâta de riposter la généreuse grisette, en tendant au carabin une petite bourse de soie verte que l'oncle ne lui laissa pas même le temps de refuser.
— De l'économie!... venait-il de s'écrier au paroxysme de l'enthousiasme. Troun de l'air', c'est un phénix!... Gardez votre cher petit boursicot, mon phénix de nièce. Toi, mon neveu, ne t'inquiète de rien... c'est moi qui régale! Seulement... c'est une fantaisie... n'allons pas chez le restaurateur... Déjeunons ici, dans la mansarde!... Une mansarde!... vous ne pouvez pas vous figurer, mes enfants, quel beau rêve fait repasser devant mes yeux ce seul mot aimé des poètes! A la vue de ce plafond circonflexe, de cette fenêtre en tabatière, de cette perspective de toits et de cheminées, de papier h dix-huit sous le rouleau sur lequel deux ou trois générations d'étudiants ont laissé des traces de leurs musettes... à la vue de
ces mille choses sans nom qui contribuent à former cette tente où l'on campe si peu, le nid où l'on est si mal... et si bien... il me semble que mon cœur se réchauffe tout à coup, que la chanson regrimpe toute seule à ma lèvre, que je n'ai plus de cheveux gris, que je n'ai plus que vingt ans!... Allons... va vite, mon garçon... va nous commander à déjeuner... Je ne suis pas fâché durant ce temps-là de causer en tête-à-tête avec ma nièce... Va!...
Gustave empocha la bourse qui fut la conséquence naturelle de cette tirade, et se dirigea tout aussitôt vers la porte de l'escalier.
— Comment!... se récria tout à coup le vieillard étonné, comment... tu sors ainsi... sans demander un baiser à ta femme et sans lui en rendre au moins une demi-douzaine?... Qu'est -cequc cela signifie!... Voulez-vous bien lui demander pardon, et l'endjrasser tout de suite!...
Nouvel embarras.
— iù —
Gustave n'eut certes pas mieux demandé. Mais Suzette !
— Ce sera pour plus tard, fit-elle vivement, c'est inutile!...
— Elle aussi!... Est-ce qu'on se bouderait par hasard?... Que cela finisse immédiatement en l'honneur de mon arrivée... Qu'on fasse la paix tout de suite... et qu'on s'embrasse... je le veux ! . . .
Le moyen d'hésiter encore, à moins de faire naître un soupçon?...
— C'est pour mon oncle..., fit hypocritement et tout bas le jeune homme, en se penchant audessus de la tête blonde.
— Ah.., si j'avais su !... murmura la jeune fille, en présentant à peine son front rougissant.
— Baiser qui sent encore la brouille... ça ne compte pas!... déclara vertement l'oncle Cabantous en les poussant Tun vers l'aulrc. Allons... il me faut mieux que ça... mieux encore... Allons donc!...
Puis, se glissant soudain entre les deux prétendus époux et sous chacun de ses bras prenant un de leurs bras :
— A la bonne heure!... repartit il avec sa chaleureuse vivacité hyéroise. La paix dans un ménage, mes enfants... le tendre accord... mais ce doit être là le bonheur!... Et je tiens d'autant plus au vôtre, que je veux me mettre en tiers dedans... Vieil égoïste que je suis!... Gustave doit être bientôt docteur... d'abord je ne quitte pas Paris qu'il ne le soit!... Et sitôt qu'il le sera... Cabantousde Bussièresdoctor...
Cabantous XVH!... je vous emmène avec moi dans ma jolie petite maisonnette entourée d'orangers en fleur... un vrai paradis!,.. Et là... en famille... car mon filleul en sera... avec dame Mai'inou, une bonne et joyeuse commère qui ne demande aussi qu'à vous aimer... tous les quatre... qu'est-ce que je dis!... tous les cinq... tous les six... etc.. etc.. cai je pens(» bien que nous n'en rcîsterons pus I^, mes gail-
lards!... Hé... hé... hé!... Pourquoi donc rougir, mon enfant?... Le ciel, dit-on, bénit les familles nombreuses !... Et je le croirais volontiers, car une jeune et jolie mère, avec beaucoup de frais et roses marmots autour d'elles, mais c'est la réalisation terrestre de la sainte Vierge au milieu de ses anges... mais c'est la vivante bénédiction du bon Dieu ! . . .
— Monsieur!...
— Mon oncle!.,.
— Soit... je me tais... Mais vous voilà prévenus... il m'en faut pour le moins trois ou quatre... à moi... des petits-neveux... des petits-fils !...bienjouftlus, bien guillerets, bien tapageurs... pour me grimper aux mollets, pour aller à dada sur mes genoux, pour me tirer la barbe et me faire enrager tout le jour!... Quel bonheur!... Mais songez-y donc, ma nièce!... Mais, Gustave, songes-y donc ! . . . Moi, qui n'ai jamais pu me marier... moi, vieux célibataire^ qui depuis plus de vingt ans
ne sens plus battre de cœur à Tunisson du sien... moi, qui vivais là-bas tout seul et tout triste... je vais avoir enfin dans ma maison du bruit, du chant, de la jeunesse, de l'amour... et des enfants! Des enfants... qui seront mes enfants!... Rien que d'y songer... je ris et je pleure tout à la fois... je suis heureux... Oh! mais... là... bagasse!... comme il n'est pas permis de l'être davantage ici-bas ! . . . Et c'est bien en réalité que j'ai vingt ans... Oui. . . Troun de l'air ! ... car pour vous aimer. . . vous et les vôtres... je le sens là, voyez-vous bien... le cœur du bonhomme Cabantous ne vieillira jamais!...
Pour le coup, oncle et nièce, nièce et neveu, malgré le mensonge de celui-ci, malgré la repentante complaisance de celle-là... l'entraînement, l'émotion, l'électricité furent tels, qu'il y eut pour nu instant illusion générale, étreinte unanime, triple et sincère cmbrassement!...
Par malheur, la porte presque aussitôt s'ou-
vrit avec fracas, et le concierge Malicorne lit irruption dans la mansarde avec des rugissements qui n'avaient plus rien d'humain.
Le vieillard et les deux jeunes gens se retournèrent, effrayés tous les trois.
Hagard , hérissé , grimaçant ainsi qu'une burlesque tête de 3Iéduse en colère, Malicorne se précipita sans autre préliminaires au collet de Gustave, et d'une voix apocalyptique :
— Où est Célanire?... lui cria-t-il. Rendsmoi Célanire... malheureux!... Restitue-moi mon unique épouse!...
— Hein?...
— Plaît-il?...
— Sa femme?...
— Oui... Célanire... enlevée... disparue... subtilisée!... Ce doit être l'un de ses sacripants d'amis... si ce n'est lui-môme!...
— Y songez-vous, monsieur!... intervint vivement l'oncle Cabantous. Parler ainsi à un homme marié... et devant sa femme encore !.. .
AR
— Ciel!... firent en même temps les deux prétendus époux, comme à l'aspect d'un double précipice qui se serait creusé tout à coup sous leurs pas.
— Marié!... répéta Malicorne en écarquillant de droite à gauche ses gros yeux effarés. Sa femme... à lui... qui ça?...
— Là..., s'évertuait à expliquer l'oncle, en montrant Suzanne. Là... là... ne la reconnaissez-vous donc pas... madame de Bussièrcs, parbleu ... ma nièce ! . . .
— Votre nièce!... éclata enfin le malencontreux concierge, madame de Bussières !... Allons donc... on se moque de vous... Oh! vous avez beau me faire des signes tous les deux, je proclamerai la vérité... C'est une frime, monsieur l'oncle... on veut vous mettre dedans... n'y croyez pas... C'est encore une carotte, coiniuo dit votre scéh';rat de neveu... Sa fomme... à lui... cotte demoisenc-là... Mais ils ne s'étaient jamais vus avant ce matin... mais
ils ne se connaissaient tant seulement pas ii y a deux heures!...
— Il y a deux heures!... répéta vaguement le bonhomme Cabantous , cherchant à ne pas croire encore, mais oppressé déjà, chancelant, et qui promenait de Gustave à Suzanne des regards remplis de crainte, de douleur , à peine de juste courroux.
— Tout est découvert ! . . . gémit la j eune fille, en détournant son visage où montaient à la fois la rougeur de la honte et le chagrin du repentir.
Depuis longtemps déjà, le neveu n'osait plus regarder en face son excellent oncle, et l'oreille basse, l'œil plein de dépit, frappant du pied :
— Patatras!... murmurait-il.
Le bonhomme Cabantoiis était d'une crédulité presque enfantine, d'une inépuisable bénignité. Soit. Mais il était ainsi, pour ainsi dire, parce qu'il le voulait bien; et ce serait une grave erreur que de le prendre pour un vieillard sans énergie, sans caractère... en deux mots pour 1)11 niais à cheveux blancs, [)()iir un sexagénaire imbécile.
Il se cramponna cependant à cette illusion (|iii eût été son bonheur, ainsi que le nialhcu-
— ol -
reux qui se noie, à la dernière branche du rivage, et ne voulant pas croire encore, bien que convaincu déjà.
— Vous l'entendez?... interrogea-t-il avec une suppliante et profonde altération dans la voix. Est-ce que c'est bien possible... Gustave?... Suzanne... répondez!... Mais vous voyez bien que je me meurs... Répondez
donc!...
— Mon oncle!... balbutia-t-on inintelligi-
blement à droite.
-- Monsieur î ... osa-l-on à peine murmurer
à gaucKe.
— Ah î... s'écria le vieillard, en fermant tout à coup les yeux, en portant la main à son cœur douloureusement blessé , et se laissant tomber à la renverse dans le grand fauteuil de Suzanne. Ah... c'était vrai!...
— Cerlainemcnt..., amplifia triomphalement Malicornc. Je vous le disais bien, monsieur 1 oncle... C'est encore un de leurs tours, îi ces c;ucusards-là î . . .
— Taisez-vous... monsieur... laisez-vous!... Et se redressant aussitôt, pâle, attristé,
presque majestueux, l'oncle Cabantous imposa silence à l'accusateur, et du même geste contint les deux accusés qui venaient d'avoir un double mouvement pour s'élancer vers lui.
Les accusés obéirent , mais non point l'accusateur.
— Que je me taise!... se rebiffa superbement Malicorne ; que je me taise, môsieur... lorsque en ce moment peut-être Célanire...Non pas!... 11 y a une justice sur terre. El pour commencer, il va me suivre dans n'ies recherches. Oui... môsieur... courez chez vos polissons d'amis... Je veux qu'on me retrouve ma Célanire! Allez!... Moi, pendant ce tempslà, je vole faire ma déposition k l'autorité compétente!...
— Voulez vous bien me lâcher!... se récria l'étudiant qu'il cherchait à entraîner avec lui. Est-ce que ça me regarde... vieux fou... allez à tous les diables!...
Malicorne ne pouvait manquer d'avoir quelque sublime réplique... malheureusement, ce fut Cabantous qui répondit :
— Cet homme a raison , monsieur de Bussières ; il est de votre devoir de Faider dans ses démarches. Suivez-le donc, et revenez me reprendre ici seulement dans une heure. Il me reste bien des choses k apprendre, et vous me mentiriez sans doute encore, vous. Je veux interroger votre complice... et j'espère qu'elle me dira la vérité... toute la vérité!...
— Quoi . . . vous voulez ! . . .
— Laissez-nous... monsieur... laisseznous!...
Précédé de Malicorne , Gustave sortit , après avoir échangé un regard avec Suzanne.
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Depuis la révélation de Malicorne, depuis la muette et douloureuse stupéfaction de ce bon vieillard qu'elle s était déjà prise à aimer, depuis surtout la menace du terrible interrogatoire qu'elle allait subir , la pauvre fillette ne savait plus que devenir. Interdite, immobile, frissonnante, elle eAi voulu pour beaucoup pouvoir rentrer sous terre.
L'oncle Cabantous la réveilla tout à coup, en s'écriant d'un ton qu'il s'efforçait de rendre brusque et bourru :
— A nous deux, maintenant... mademoiselle... à nous deux!...
— Oui..., parvint-elle à articuler enfin, vous devez être en colère... contre lui... contre moi surtout... je le comprends.
— Non... mademoiselle... non... vous ne pouvez pas comprendre combien vous m'avez lait de mal.
— Ne m'accablez pas de vos reproches... ce n'est pa.s ma faute , monsieur; surlout nallcz
pas croire... Le portier vous l'a dit, je ne connais pas votre neveu... Avant ce matin, je ne l'avais jamais vu... tout à l'heure encore, au moment où vous êtes entré, je ne savais même pas qu'il voulût me faire passer pour sa femme...
— Quand vous parviendrez à me faire croire celle-là!...
— C'est bien facile cependant, monsieur... soyez assez bon pour m'écouter...
Et, avec la simplicité la plus charmante, elle lui raconta toute sa matinée.
— On se laisserait pourtant prendre à cet air de sincérité! bougonna le vieillard, en luttant déjà contre lui-même.
Puis, d'un ton bourru et sans s'apercevoir ({ue la coupable avait fini :
— Après? fit-il.
— Afin de le sauver de votre colère, reprit la fillette, afin surtout de vous épargner nn chagrin, je nie suis lue. Voilà tout mon crime...
mais est-ce que je pouvais faire autrement? il avait l'air si désolé... et vous si heureux!...
— Qu'est-ce qu'elle dit? grommela le bonhomme, presque charmé de nouveau, qu'est-ce qu'elle dit?
— Je vous en demande bien pardon, monsieur, poursuivit d'un ton de plus en plus na vré Suzanne. J'en suis déjà bien punie par la peine que j'en ai. D'ailleurs, ne m'a-t-on pas humiliée devant vous! Mais, n'en doutez pas, si je ne suis qu'une pauvre ouvrière, je suis du moins une honnête fille... Et, pour commencer, je ne veux plus de tous ces falbalas avec lesquels il m'avait déguisée malgré moi !
A cette digne péroraison, elle courut jeter dans le cabinet les élégants colifichets de Muguette et ne tarda pas à reparaître avec son bonnet et son tablier de paysanne.
En la revoyant sous ce simple accoutrement, qui la faisait si gentille, le vieillard eut un premier mouvement pour lui tendre la main.
Mais, se ravisant en toute hâte pour rentrer dans le rôle qu'il s'imposait malgré lui :
— Oh ! ricana-t-il d'un air d'incrédulité rébarbative; oh!... oh!... une honnête fille!
— Oui! s'emporta soudainement la Montmorencienne indignée, oui, monsieur... la fille d'un brave soldat!
— Parbleu!... j'en étais sûr... elles disent toutes la même chose...
— Mais... moi... je puis le prouver, monsieur!
Et, courant décrocher à l'un des clous planlés par Gustave un modeste petit cadre de bois noir qu'elle tendit fièrement au vieillard :
— Voici les états de service de mon père, poursuivit-elle, lisez! voilà ce qu'il était, monsieur... Quant à moi, je suis bien connue dans toute la vallée de Montmorency... Dieu merci! <'l jamais personne n'a pu dire...
— Qu'ai-jo vu! interrompit tout à coup Cabanlous, qui venait de lire d'un rapide regard
— OJ —
les gros caractères imprimés d'un vieux parchemin pieusement conseiTé sous verre. Joseph Malifas... né à Saint-Tropez, le... Mais je l'ai connu!...
— Vous, monsieur?...
— C'était mon remplaçan t ! . . .
— Votre remplaçant?...
— Et le troisième, qui plus est... en 180:2... un Provençal comme moi, un joli garçon... dans mon genre, et qui .se contenta d'une modique somme à une époque où partir îi la place d'un autre c'était lui vendre sa vie... Brave Matifas!... presque pour rien, il me donna la sienne...
— Vous voyez bien que c'était un honnête homme!...
— Bagassc. . . je ne dis plus non ! . . . se récria vertement Cabantous qui continuait de lire les états de service du père de Suzanne... Ah... ah... il est devenu sergent... à ma place...
— Oui... monsieur... à Marengo...
— A Marengo!... j'étais à Marengo... c'està-dire lui... mais puisqu'il me remplaçait?... Ah... ah... ça me fait plaisir tout de même d'apprendre que nous étions à Marengo!...
— Il y perdit un œil d'un coup de lance !...
— Vraiment..., fit le bonhomme avec une orgueilleuse naïveté. Vraiment... un œil... c'est mon œil qu'il a perdu là !...
— Plus tard..., reprit l'orpheline, qui ne pouvait se défendre de sourire à travers ses larmes plus tard... le lendemain de Champaubert... on lui coupa la jambe!...
— Celle-ci?... s'empressa de demander le vieillard en montrant sa jambe droite.
— Non..., précisa Suzanne; l'autre...
— Celle-là!... c'était ma jambe gauche!... Bref... j'en ai froid dans le fémur!...
Un peu plus, l'oncle Cabanlous se fi\t surpris à boiter.
— Enfin..., conclut Irislcment la jeune ou- \v\hv,, il y a dix huit mois, gardc-chassc du
-elbois de Montmorency, il est mort des suites de ses blessures... et de ses chagrins... Pauvre père î... jamais je ne l'avais quitté, moi!...
— Mort!... fit le vieux philosophe en tombant dans une méditation toute provençale.
Il est mort!... Et moi , j'existe... au grand complet... Et jamais je ne mesuisinquiété de ce qu'il était devenu... C'est mal, très-mal!... Car enfin, lorsqu'il laissait à ma place sur des champs de bataille glorieux... son œil d'abord... puis sa jambe... puis en réalité sa vie !... pendant ce temps-là, pendant qu'il laissait une fille orpheline... moi, tranquille propriétaire, j'arrondissais égoïstement le bien de mes aïeux... je vivais insouciant, sans regrets, sans infirmités, sans tristesse... moi... moi, qui lui dois tout, et mon bien-être, et ma santé... et mon intégralité!... sans compter le bonheur de respirer la brise de chaque soir à travers les orangers de ma terrasse... le bonheur de voir chaque matin mon beau soleil se lever à mon
riant horizon. . . le bonheur d'être enfin, de vivre, et d'aimer î... Et je serais quitte envers lui?... Oh !... non... non... Car c'est trop vraiment... oui, c'est trop de bonheur pour le peu d'argent que j'ai pu lui donner autrefois!... Pauvre remplaçant!... pauvre Matifas!...
Et le sensible vieillard essuya furtivement une larme.
— Ainsi..., revint murmurer tout doucement auprès de lui Suzanne, ainsi, monsieur, vous ne m'en voulez plus?...
— Moi !... reprit vivement Cabantous en la serrant derechef sur son cœur palpitant. T'en vouloir... à toi... mon enfant... h la fdle de Joseph!... oh... non... non... C'est à mon scélérat de neveu!...
La colère ayant à ce mot reparu dans les regards de l'oncle, la jeune fille se prit aussitôt à vouloir défendre le coupable.
— Il n'a pas voulu vous offenser non plus... il vous aime... Voyons... soyez généreux avec
tout le monde... Il faut lui pardonner aussi...
— Jamais!... Lui pardonner, moi... quand il est cause que j'ai pu soupçonner...
— Si je vous en priais bien!...
Malgré la douce voix et la séduisante attitude de la jeune fille, l'oncle Cabantous fut un instant sans répondre.
La bouche pincée, le regard absent, le sourcil en travail, il paraissait méditer sournoisement quelque grand projet.
Tout à coup cependant, enfin, il se frappa le front d'un air triomphant, comme s'il venait d'en jaillir une idée sublime.
Puis, d'une voix toute pleine de mystères et de malice :
— Lui pardonner?... s'écria-t-il. Eh bien... oui... peut-être... mais à une condition...
— Laquelle?... demanda curieusement Suzanne.
— Tu l'apprendras tout à l'heure... 11 mérite d'être puni... toi de môme, pour t'être
moquée de moi ce matin... Je liens ma vengeance ! . . .
— Parlez ! . . .
— Il faut d'abord me promettre de m'obéir...
— Je vous le jure!...
— Eh bien...
Mais, au lieu d'achever, l'énigmatique vieillard se retourna tout à coup et se prit à se répondre à lui-même,
— Au fait..., monologuait-il en arpentant à grands pas la mansarde. Au fait... elle est sage, jolie, spirituelle, pleine de qualités qui ne demandent qu'un peu de culture... et tout pousse si vite là-bas !... C'est une bonne petite femme de ménage... Je l'idolâtrais déjà tout à l'heure... et maintenant, maintenant que c'est la fille de Joseph...
— Mon Dieu!... répétait Suzanne eu h; suivant pas à pas d'un air ébahi, qu'est-ce donc... mon Dieu... Vous hésitez... vous ne juc répondez pas... En quoi faut-il que je vous
obéisse?... Ce sera donc bien difficile !...
— C'est..., repartit enfin le bonhomme en faisant tout à coup volte-face, c'est un moyen de payer à ton père son œil, sa jambe... et le reste !... c'est un moyen, en un mot, d'acquitter envers toi la sainte dette de la reconnaissance...
— Mais je ne vous comprends pas, monsieur?...
— Vous allez me comprendre tous les deux à la fois... Silence... voici monsieur mon neveu ! . . .
Gustave de Bussicres venait effectivement de rentrer dans la mansarde; mais il restait encore contre la porte, hésitant, embarrassé, plein de confusion et de trouble.
— Approche/!... commanda solennellement Gabanlous, approchez donc, monsieur... je sais tout...
— Oui..., murmura à demi-voix Suzanne, l';ii loiil Hit
— En ce cas, mon oncle...
— Ma détermination est prise... irrévocable... indiscutable!...
— Puis-je la connaître?...
— Vous avez voulu vous jouer de votre oncle... monsieur... je ne veux pas, moi, qu'il puisse être dit que vous ayez pu me tromper. Vous avez cru me mentir... vous ne m'aurez pas menti... voici votre femme!...
Saisissant à ce dernier mot la main de Suzanne, il la présenta solennellement à Gustave.
— Ma femme!... se récria celui-ci tout étonné.
— Moi!... fit celle-là toute stupéfaite.
— Quant au petit..., conclut le vieillard, quant au second mensonge, il deviendra plus lard également une réalité.
— Mais, voulut objecter Suzanne, mais je n'aime pas votre neveu... moi... monsieur!...
— Ça nv fail rien... ça viendra comme le prlit!. .
Puis, se tournant vers l'étudiant :
— Eh bien?.., tit-il, vous ne me remerciez pas... monsieur... vous ne tombez pas à ses pieds !
— Moi... je..
Tout à coup, des lointaines profondeurs de l'escalier, monta la joyeuse voix de Muguette.
Gustave s'arrêta tout net, songeant que le plus pressé maintenant était d'abord de sortir.
— Vous m'accorderez bien le temps de réfléchir..., reprit-il vivement; c'est pour mademoiselle surtout que je vous le demande... Jusqu'à demain, mon oncle... au moins jusqu'à demain matin!...
— Soit... monsieur... Demain matin, avant neuf heures, venez m'apporter votre réponse à rhotel de Marseille où je conq)te passer la nuit .. mais préparez vous à m'obéir. .. Troun de l'air!... car de Bussières ou non... je l'ai mis dans ma tête... Suzanne sera madame Cabantous, je vous le jure... quand je devrais poiir (;a l'épouser moi-mémo ! . . .
CD
— Vous, monsieur!.,.
— Vous, mon oncle... mais...
Cette fois encore, l'étudiant n'acheva pas, il venait d'entendre les petits pieds de 3ruguet(o trottinant menu sur le carré.
— La nuit porte conseil!... s'empressa-t-il lestement de conclure. Nous serons tous plus raisonnables demain matin. A demain, mon oncle!...
Et il disparut.
L'oncle Cabantous se retourna vers Suzanne, et la retrouvant plus interdite, plus embarrassée, plus rougissante que jamais :
— Oh... oh!... fit-il de son air le plus bonhomme, c'est la seconde hypothèse de mon uîtîmatinn qui vous épouvante à ce point... c'est la légitime horreur de me voir votre mari...
— Mon mari...
— Ou votre père... comme vous voudrez... Joseph m\a remplncé sous les drapeaux, il est
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juste que je le remplace à mon tour auprès de
vous...
— Cependant...
— Silence aussi 1 . . . plus un mot ce soir. . . La nuit porte conseil, comme dit mon coquin de neveu. Réfléchissez. Mais je ne saurais vous dire à quel point vous avez ensorcelé le pauvre bonhomme Gabantous... Mais je l'ai mis dans ma tête... Troun de Tair!... je ne m'en retournerai pas tout seul Ik-bas... Il faut que nous ne nous séparions plus, Suzanne... car, je ne sais pas pourquoi, vous me semblez essentielle maintenant au bonheur de ma vieillesse!... Arrangez-vous comme vous voudrez, c'est ainsi . N'importe îi quel prix , je veux vous emmener avec moi... N'importe à quel titre, je veux que vous soyez heureuse!... A demain donc, mon enfant... à demain !...
Là-dessus, sans rien vouloir entendre, il leprit sa canne et son chapeau ; puis, après un tout paternel baiser sur le IVunl si pur de la
jeune fille, il s'en alla, tout en marmottant dans sa barbe grise.
La nuit, du reste, commençait à venir; pour la première fois depuis le matin, Suzanne se trouva seule et libre dans sa nouvelle demeure.
YII
Il faut en convenir, la journée que nous venons de raconter tant bien que mal avait été j)Our Suzanne une étrange journée.
Partie le matin de ce frais vallon de Montmorency dont elle ne s'exilait qu'à regret, arrivée toute tremblante d'émoi dans cet immense Taris qu'elle connaissait h peine, tombée tout (r;ii)Oi(l dans le vaudeville du déménagement, puis dans le drame df ronde d du ncvou,
étourdie par le babillage de celui-ci, émue par le chagrin de ce bon vieillard auquel elle était cependant tout à fait étrangère, bouleversée en dernier lieu par l'évocation de l'ombre paternelle, par cette espèce d'adoption qui lui rouvrait les portes, depuis si longtemps closes pour elle, de la famille, surtout par cette double proposition de mariage qu'on lui mettait sur la gorge ainsi qu'une paire de pistolets, Suzanne fut un instant avant de se reconnaître dans ses idées, dans ses sentiments, dans ses souvenirs. — C'est qu'il parlait pour tout de bon ! murmu ra--t- elle enfin, le front appuyé dans sa petite main blanche. C'est qu'il a l'air joliment têtu... pour le moins autant que feu Martin... qui a fait voir ma jarretière rose à ce jeune homme!... Il est gentil tout de même ce jeune homme!... Et puis si comme il faut, si gai, si bon... j'en suis certaine, au fin fond du cœur! Ça ferait un fameux mari... Allons donc!... Folle que je suis, est-ce que c'est passible...
Lui, un monsieur... avec moi, presque une paysanne!... Il ne voudra pas de la pauvre Suzon, comme on m'appelait là-bas!... Oui... mais si le neveu me refuse, restera l'oncle... le têtu... un vieillard... c'est vrai... mais si peu hiver encore... si commencement d'automne avec des revenez-y du printemps!... Et puis tant de bonté!... Me voilà presque comme lui; je l'aime déjà tout plein... mais comme j'aimais mon père. Tandis que l'autre, le neveu, le jeune homme... Ah... c'est une folie... Pauvre brave homme d'oncle Cabantous, va!... Je ne sais pas... mais il me semble que je ne suis plus comme ce matin... toute seule au monde!...
Puis, sa pensée cessant de se formuler en paroles... elle s'enfonça de plus en plus dans \[\ fantasmaiçorie méditative, avec de petites moues à demi voilées, avec des regards qui ne voyaient plus, avec des mouvements de bras, de pied, de lélc et d'épaules, si mélancoliques
et si mutins, si tristes parfois et si charmants toujours, qu'ils durent faire sympathiquement sourire tous ces invisibles anges qui assistent, dit-on, aux pures rêveries des jeunes filles.
— C'est qu'il faudra ]X)urtant être décidée demain matin...! s'écria-t-elle cependant au bout d'un gros quart d'heure. Que vas-tu résoudre, ma pauvre Suzon?... Que faire?...
Alors, et comme se ressouvenant tout à coup, elle courut à sa commode de noyer, en tira un petit coffret en paille, de ce coffret enfin une grande lettre cachetée de noir, sur laquelle l'orpheline laissa tomber presque aussitôt une larme... sur laquelle il y avait écrit en gros caractères inexpérimentés ces trois seuls mots : Pour ma fille!...
Mais, au moment de briser le cachet, elle parut soudainement changer de résolution» remit pieusement la lettre dans le coffret, et le coffret dans la commode, en murmurant avec une expression étrange ;
— Pas ce soir... non... j'ai comme peur!... Demain seulement... c'est cela... Et pas moi!...
Un instant plus tard, la grisette allumait sa petite lampe, allait et venait en rangeotant par la mansarde; puis, enfin, brisée par tant d'émotions et de fatigues, passait dans le cabinet qui lui servait de chambre à coucher et s'agenouillait auprès de son chaste lit de bois blanc pour la prière du soir.
Je ne trouve rien de plus touchant, rien de plus digne de douce admiration et de saint respect, que l'attitude suppliante et recueillie d'une âme vierge encore, qui s'élève, à Theurc silencieuse toujours du crépuscule ou de l'aube, vers son divin Créateur dont elle porte encore rnni(pic empreinte!
Suzanne récita d'abord h haute voix la prière que chacun a sue; puis, s'oubliant presque ellemême, elle intercéda longuement pour une mSrc dont elle semblait à peine devoir se rappeler Icscmbrasscmenls, pour le glorieux inva-
lide qui plus tard avait aussi quitté sa fille, en dernier lieu pour une sœur aimée, qui vivait encore... elle!... et dont le souvenir, quelque peu l'empli d'amertume , vint clore en ces termes la virginale oraison :
— 3Ion Dieu... couvrez de votre toute-puissante protection cette pauvre pécheresse bienaimée... Soyez assez bon pour dire à vos anges de l'inspirer encore... n'importe où elle sera... n'importe ce qu'elle serait!... Et s'ils ne peuvent plus la ramener à la sagesse, à la religion, à l'innocence... qu'ils conservent du moins dans son âme et sa bonté native et le souvenir de sa sœur... qu'ils la conduisent entin, par une route exempte de trop cruels désenchantements, à la fortune qu'elle ambitionnait, au plaisir qui l'a rendue folle, au bonheur tel que l'avait rêvé mabien-aimée sœur!
Cette sœur dont l'orpheline était également séparée, non pas par la mort, mais sans doute par une ûuitc !... cette fille aimée de la mère de
Suzanne, nous pouvons déjà le dire au lecteur, c'était la compagne regrettée dans les premiers chapitres de notre roman, l'autre elle-même sans l'abandon de laquelle Suzanne n'eût jamais quitté son vallon natal î
Mais revenons, s'il vous plaît... et vivement, à notre héroïne.
La voici qui se relève, pacifiée, rassérénée, purifiée davantage encore, s'il était possible, par la prière.
La voici qui se déshabille pudiquement, après avoir fermé l'unique lucarne de sachambrettc, et qui se couche toute rose entre ses draps tout blancs.
La voici qui clôt sa paupière, souriante encore, endormie déjk de ce céleste sommeil des consciences sans reproche, et se fredonnant elle-même ce soir-là, d'une voix qui va s'étcignant peu à pfu, la douce chansonnette inédite que jusqu'alors lui chaulait chaque soir au village un rossignol ami...
Dormez en paix, sainte Suzanne!...
Lorsque l'oncle Cabantoiis frappa le lendemain malin à la porte de la mansarde, sa toilette était terminée depuis longtemps, ainsi que celle de la nouvelle et charmante locataire.
Suzanne courut ouvrir au vieillard avec le joyeux empressement qu'on met à recevoir un hôte qui vient vous visiter tous les jours; mais elle se recula presque aussitôt, surprise autant qu'attristée de l'air malcontent et chagrin du visiteur attendu.
— Oh, mon Dieu!... ne put-elle retenir. Monsieur Cabantous, qu'avez- vous donc!...
— J'ai que mon coquin de neveu semble se faire un malin plaisir de contrecarrer tous mes plans, de détruire mes plus chères espérances! Lecroiriez-vous... Suzanne... il refuse!...
— Oh !... fit la grisette d'un ton qui voulait dire: Je m'y attendais, et qui peut-être bien au fond du cœur se fût traduit par : C'est dommage!...
— Gardez-vous de croire cependant que ce refus soit insultant pour vous, mademoiselle. Oh... c'est un gentilhomme que monsieur mon neveu... il y met des formes... Du reste, voici sa lettre...
Suzanne la prit et la lut, tandis que le vieillard allait adosser sa canne ;i la muraille.
Gustave s'excusait d'aboid de manquer au i-endcz-vous, mais il était fermement résolu de fuir toute discussion. Il reconnaissait ses loris, il les rogrctlail sincèrement, mais il m
— 8i — pouvait accepter un mariage qui lui était imposé comme une punition d'écolier. Il n'avait rien à objecter personnellement contre mademoiselle Suzanne; mais il ne la connaissait pas, elle ne l'aimait point. Il terminait en déclarant qu'il allait se remettre au travail, et que, bien décidé à ne reparaître devant son oncle qu'avec le titre de docteur, il se regardait comme certain d'obtenir alors son pardon... etc., etc. xMille choses aimables pour la jeune fille, mille choses respectueusement câlines pour le vieillard, mais, en somme, un
refus.
— Troun de l'air 1... s'écria Cabantous en aplatissant son chapeau sur la commode. Il se moque encore de moi, le drôle !... Mais je n'en aurai pas le démenti. Vous savez ce dont nous sommes convenus, Suzanne... J'ensuis fâché pour vous... mais il faut que vous soyez ma
femme ...
— Parlez-vous sérieusement, monsieur?...
domanda Suzanne après un silence.
— Oui... répondez-moi de même...
La jeune fille regarda longuement le vieillard, dans les traits duquel rayonnaient en ce moment toute l'aimante bonté, toute la loyale franchise de son caractère.
Puis, avec une émotion contenue, avec une dignité profondément sentie :
— Monsieur, reprit-elle, mon père m'a remis au moment de sa mort une lettre cachetée de noir, avec prière de ne l'ouvrir que s'il m'arrivait de me trouver dans une circonstance grave, extraordinaire, presque désespérée..
— Je comprends... mon enfant... le jour est venu de briser ce cachet... Où se trouve cette espèce de testament?...
— Il est là..., répondit la jeune fdle en courant à la commode, au coffret... Le voici...
— Ouvrez cette lettre!...
— Jo n'ose pas... monsieur!... lit Suzanne avec une apj)rélicnsion étrange. Et vous m'inspirez une (elle coiiliance, que je vous prie de
la lire avant moi... pour moi. Si elle ne renferme qu'un bon conseil, une sage pensée qui doive augmenter encore le respectueux amour que je veux toujours conserver à celui qui l'a écrite, vous me la lirez ensuite à haute voix. Mais, si, comme me l'a fait pressentir mon père mourant, elle renfermait une sorte de secret qui dût briser quelque chose entre nous... quelque bien que dût me faire cette révélation, quelque ser\ûce qu'elle dut me rendre... anéantissez devant moi cette lettre... monsieur... et que jamais je n'en connaisse le contenu... Lisez ! . . .
Il y avait tant de solennelle émotion, tant de dominante autorité dans le geste , dans le regard, dans la parole de l'orpheline, que le vieillard en subit l'irrésistible influence, et qu'après une courte hésitation silencieuse il brisa le cachet.
Le seul intérêt d'une tendre curiosité anima sa physionomie durant la lecture de la première
page; mais à peine eut-il tourné le feuillet qu'une révolution soudaine bouleversa tous ses traits, et que, laissant échapper la lettre de sa main, il tomba lui-même sur le carreau, comme frappé de la foudre.
Stupéfaite, épouvantée, Suzanne s'empressa de secourir le vieillard.
Elle parvint à le rappeler enfin à la vie, h l'aider à se relever, à l'asseoir dans son grand fauteuil, à lui faire rouvrir les yeux...
Mais ce fut tout.
Pas un mot, pas un geste , pas un regard ([uï pût fournir explication à cette incompréhensible catastrophe.
Excepté toutefois la lettre qui semblait la cause de tout le mal... la lettre ouverte et gisant encore à tori'o... la battre (pic le regard errant de Suzanne aperçut tout à coup,({u'aussitot sa main se i)encha pour saisir.
.Mais, pbis prompte .sans doute ou plus intér-essée (jmc I;i sicmif, mic nulic uv.ûn l'av.'iit saisir déjà.
C'était celle du vieillard qui venait de se i^dresser spontanément, qui s'empressait de cacher la fatale lettre dans son sein avec un mouvement qui semblait tenir de la folie, et qui, pâle maintenant, méconnaissable, transfiguré comme par une grande douleur ou par une immense joie, disait à l'orpheline avec une voix empreinte d'une suppliante autorité , d'un incommensurable amour :
— Plus tard... Suzanne... plus tardl... A votre tour, il faut me croire sur parole... mon enfant!... Tout est bien changé entre nous... allez... Ne m'interrogez pas maintenant!... mais promettez moi confiance entière, aveugle foi!... Par le peu de tendresse que j'ai pu vous inspirer jusqu'à présent... par la mémoire de votre mère que je me trouvé avoir aussi connue... par le souvenir de votre père à qui je dois bien plus encore que je ne le pensais... Suzanne... jurez-moi de me suivre partout où je vous dirai d'aller!... En toutes choses, et
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sans chercher à pénétrer le sentiment qui me guide... Suzanne... jurez désormais de m'obéir!...
Il y eut un silence plus long encore que le premier, plus rempli de choses sans noms, plus traversé de regards lisant dans les âmes.
Immobile, oppressée, béante, la jeune fille contemplait fébrilement le vieillard, qui semblait la fasciner du geste et des yeux, ainsi qu'un magnétiseur sublime.
Tout -d coup enfin, portant la main à son cœur comme si elle venait d'y ressentir une vibration inconnue, et avec l'invincible élan d'une abdication résolue :
— Parlez! dit-elle. Que faut-il faire?... me voici prête!...
ÏX
Quelques jours après, étonné de ne pas avoir reçu de nouvelles de son oncle, mais n'osant s'aventurer encore à Thôtel de Marseille, Gustave se décida cependant à pousser une reconnaissance jusqu'à son ancien domicile.
Au vasistas de la loge du concierge, il se retrouva face à face avec Malicorne.
— Bonjour, môsienrl... fit le Cerbère édenté, d'un air lamentable et morne.
— Eh bien... papa Malicorne?
— Eh bien... môsicAir Gustave, l'autorilé croit avoir retrouvé les traces de Célanire et de son ravisseur... Paraîtrait qu'ils sont partis... pour le Texas!...
— C'est un peu trop loin pour courir après... Croyez que je prends bien part à cette catastrophe conjugale, infortuné Ménélas de la trop séduisante Célanire!... Mais, dites-moi, l'antre...
— Quelle autre?
— Celle de là-haut... Suzanne?...
— Partie également... enlevée par votre oncle, mais, à ce qu'on prétend, pour le bon motif...
— Comment!... celte menace de mariage... c'était donc sérieux!...
— Faut le croire. Encore une jeune femme ^t un vieux mari!... encore un hyménéc qui linira par le Texas!... Mais, que voulez-vous? ''•'""'""■!... Fis vouLse conjoindre en airivant
dans le Midi. C'est du moins l'opiiiiôn de tous les locataires de mon immeuble !...
— Impossible, vous dis-je... impossible!... mon oncle au moins m'aurait prévenu... N'a-t-il donc rien laissé pour moi?...
— Si fait... môsieur... votre clef... et cette lettre...
Gustave aussitôt s'empara de la lettre eude la clef, grimpa lestement les cinq étages , rouvrit la mansarde abandonnée par tout le monde, et s'assura que tout s'y trouvait exactement dans le même état qu'à l'heure où il en était sorti lui-même , sauf toutefois les tiroirs vides des différents petits meubles appartenant à Suzanne.
Cette première inspection terminée, Tétudiant décacheta la lettre, dont il s'échappa tout d'abord deux ou trois billets de banque.
(( Monsieur mon neveu, écrivait l'oncle, on dit h Hyères : Têtu comme un Cabantous. J'ai
fait ce dont je vous ai menacé. A votre tour de donner raison au proverbe, en exécutant ce que vous me promettez dans votre lettre, c'est-à-dire en ne revenant à nous qu'avec le titre de docteur. »
— A nous?... réfléchit Gustave. Bien décidément il s'en va l'épouser là-bas. C'est une plaisanterie qui me coûte un héritage!... mais ce n'est pas encore moi qui suis le plus à plaindre. Pauvre Suzanne!... si jolie... si jeune... quel dommage !
Mais presque aussitôt changeant de physionomie, et après avoir ramassé les banknotes :
— Bah!... conclut l'insoucieux carabin, il me reste l'avenir, le travail... et Muguette!..,
Bans la réalué bien plus encore que dans les
il pet des rapprochements mouis, des romans, il est des raip „^.i,,,ent invrai-
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""linsi a«e rex-Cabanlo«s de 1808, jusqu aj;;:;r;.«dian. avait Vécu de ccue folle v.e
de jeunesse où tout est festins , amourettes et créanciers.
Apprenant que l'oncle se mariait, et que l'hérilage par conséquent devenait de plus en plus hypothétique, les créanciers se rejetèrent sur le neveu, qui fut littéralement mis sur le pavé et pourchassé, de plus, à l'instar d'une bête fauve.
Et l'heure arrivait!
Qu'allait devenir notre pauvre oiseau déplumé?
Fort heureusement, dans sa détresse, il en tendit non loin de là gazouiller.
Il releva la tcte et aperçut un nid.
Par le trou de ce nid passait une jolie pclilc tète d'hirondelle hospitalière.
La brune tête de Muguette!...
Or, en fnit de nid surtout, quand il y en a pour un...
Voici donc notre héros enrôlé dans cette légion... li'op nond)i'euso, héhis!... (jui monte la c;arde h la mairie <lu treizième nrrnndissement.
Mugiiette méritait-elle mieux?...
Par la beauté, par l'esprit, par le cœur.. . oh î certes... oui!...
Mais...
C'était une grande pécheresse, c'était une Madeleine que Muguetteî...
Vouloir en faire une madame de Bussières, c'eût été plus qu'une folie.
Raison de plus pour lui rendre le bien-être auquel elle venait de renoncer si généreusement , pour acquitter en galant homme la dette de l'hospitalité , pour ne rompre du moins le présent qu'après avoir assuré l'avenir.
Ainsi raisonna Gustave, qui avait su conserver et garder au fond du cœur la loyale et délicate probité des Gabantous.
Il se mit donc au travail avec une telle activité, qu'aux premiers lilas du printemps il avait réparé tout le temps perdu.
Mais ne voilà-t-ilpasqu'à cette même époque, un certain soir, en revenant bras dessus bras.
dessous à travers les champs qu'empourprait le coucher du soleil, Muguette se pencha fripounement à son oreille, et y laissa tomber précisément les cinq mots avec lesquels autrefois Charlotte avait ensorcelé Cabantous :
— Ami... bientôt tu seras papa!...
— Diable!... pensa sur-le-champ l'honnête garçon, il me faudra travailler double?...
Dès le lendemain il était attaché à un hôpital.
Vers les premiers jours de l'automne, la faculté signait bel et bien le diplôme du docteur Cabantous XVIII.
Ce diplôme partitimmédiatement pour Ilyères.
Une lettre en revint, tout en joie, tout en fête, mais fort peu chargée, pécuniairement parlant, tant on avait hùte de revoir au bercail le neveu prodigue.
L'instant fatal cependant approchait.
— Dois-je écrire h mon oncle la vérité?... songea Gustave. Ce serait exactement le menson^'o que je hii faisais il y a un an!... Kt
puis... Muguette !... Non... Décidément je garde le secret sur ma paternité réelle, et j'aurai la douce satisfaction de pouvoir y suffire moi-même : ce sera ma récompense!...
Et Cabantous XVIII se mit en quête de son premier malade.
Par malheur, ce fut une danseuse de l'Opéra.
Un ex-carabin passé à l'état de lion par cause d'héritage, un des anciens compagnons de folies de Bussières, l'y avait mené en lui disant :
— Elle croit avoir la migraine... ce qui est fort disgracieux pour moi, qui... tu comprends?... Fais-lui donc prendre n'importe quoi dans n'importe qu'est-ce, et persuade-lui bien qu'elle est radicalement guérie. Voilà tout.
L'agaçante sylphide était on ne peut plus légère.
Gustave, nous avons oublié de le dire, était fort joli garçon.
L'ami rentra tout à coup, en un certain moment qui ne permit pas de douter que la guésison ne fût complète.
Mais, la jugeant par trop rapide, il s'emporta contre le médecin , fit l'impertinent (c'était un sot), reçut un soufflet, imposa un duel qui se passa dans le parc d'une petite villa qu'il possédait aux environs de Paris, et dans lequel Gustave fut transpercé d'outre en outre par un grand coup d'épée ; ce qui tendit à prouver une fois de plus qu'il est un dieu pour les fats et pour les sots.
Lorsque Gustave revint à lui, lorsqu'il commença vaguement à recouvrer le sentiment des personnes et des choses, la première fois que le regard rouvrit et ranima ses yeux encore éblouis, il reconnut avec un long étonnement qu'il n'était pas dans son lit, dans sa chambre, dans sa maison...
Où était-il?... pourquoi couché en plein jour?... Que s'était-i! donc passé?
L'étudiant avait beau se réitérer ces questions, sa mémoire alourdie refusait obstinément d'y répondre.
Vainement il referma les paupières , dans l'espoir d'y mieux voir en lui-même. Il ne se rappelait rien... rien qu'une violente douleur, un léthargique sommeil, un fantastique délire, à travers les souvenirs confus duquel à peine parvenait-il à ressaisir quelques fugitives images:
Celle de Muguette d'abord.
Celle d'un bon vieillard attristé, anxieux et morigéneur, qu'il ne pouvait s'empêcher de reconnaître pour l'oncle Cabantous.
Enfin, et surtout, celle d'une attentive et presque céleste jeune fille, qui ou que... Eh... oui... c'était Suzanne!...
En retrouvant ce nom, Gustave fit un brusque mouvement.
A ce bruit, quelque chose sembla se mouvoir dans la chand)re et tout à coup s'enfuir.
Quelque chose comme la léalisalion vivante
— 9U — de son rêve, comme une féerique apparition maladroitement effarouchée, comme le céleste frôlement des derniers plis déjà disparus d"une robe blanche î . . .
A cette vue, à ce murmure, ou plutôt à celte instinctive révélation , Gustave précipita vivement sa tète hors du lit.
Il se trouva face à face avec une vieille commère... garde-malade, s'il en fut... qui d'une main lui faisait signe de garder le silence et de l'autre lui présentait magistralement un bol de
tisane.
— Je suis donc malade î pensa tout aussitôt Gustave en portant à sa poitrine une main qu il trouva singulièrement amaigrie.
Cette main ne rencontra qu'un épais bandage, et sous ce bandage vint réveiller une douleur aiguë, une sorte de froid mortel.
— Blessé! murmura longuement le nouveau médecin. Oh... oui... je me rappelle...
Midi sonnait au môme instant à la pendule placée sur la cheminée.
— Blessé ce matin...
A peine achevait-il cette première hypothèse, que son regard se porta par hasard vers la haute fenêtre, à travers laquelle il aperçut une épaisse neige tombant sur la cime dépouillée des arbres blanchis.
— Grand Dieu! se récria Gustave à cet aspect. L'automne commençait à peine lorsque j'ai reçu ce coup d'épée... et nous sommes en hiver ! . . .
Après quoi, épuisé par ces premières émotions, il retomba derechef évanoui.
Dans cet autre et fiévreux assoupissement, il lui sembla revoir passer... non plus Muguelle cette fois... mais encore l'oncle Cabantous, mais toujours et surtout Suzanne!...
Au réveil, telle était Thallucinalion de ce rêve étrange, qu'il crut que Suzanne était là... tout près de lui... derrière les rideaux... prêtant une oreille anxieuse au biiiit de la respiration du blessé.
— ioi — :
Afin de la saisir, ou du moins dp la voir, il voulut s'élancer hors du lit.
Pas la moindre jeune fille!... pas même la garde-malade; rien que la physionomie faussement modeste de son innocent vainqueur.
— Sauvé! s'écria fastueusement celui-ci.
Enfin, vous voilà sauvé, mon cher Gustave... mais là... franchement... il a fallu bien du temps et ça n'a pas été sans peine!...
— Combien y a-t-il donc que je suis couché ici?
— Près de deux mois... mon bon.
— Deux mois. . . Juste ciel ! . . . Et Muguelte !
— Muguette... qu'est-ce que c'est que ça?...
— Eh quoi... vous ignorez...
— Tout ce qui vous concerne?... Absolument, mon cher ami. Je vous ai retrouvé sur I ^ boulevard; je vous ai conduit puis laissé chez ma maîtresse ; vous m'avez fait ce que vous savez bien; nous sommes venus croiser la bretle sous cette fenêtre. Je vous ai d'abord fait porter
sur ce lit, et pour conjurer le péril des poursuites judiciaires, je vous y ai le plus secrètement du monde conservé jusqu'à ce jour, en vous entourant de tous les soins imaginables... bien entendu... en convoquant à votre chevet tous les plus célèbres confrères de Paris.
— Et Muguette qui ne sait rien !... Muguettc qui depuis deux mois... Muguette qui pourrait croire... dans son étatî... Courez... envoyez... faites-moi venir promptement Muguette!...
— Tout ce qui pourra vous être agréable, mon cher Gustave.
Le lendemain, cependant, pas de Muguette!
— Elle n'était pas chez elle, prétendit le liwi, on y retournera demain.
— Ce soir... à Tinslant!...
— Comme vous voudrez, mon bon!...
Un domestique partit eftcctivcment: mais il u'était pas encore de retour à l'entrée de la nuit; i) faisait si grande neige celle nuit-là !...
Le lendemain, rami prétexta que niademoi-
selle Mnguette était déménagée, qu'on recherchait activement son nouveau domicile.
Deux jours plus tard, on n'avait pas encore retrouvé ses traces.
Une semaine tout entière se passa en déceptions de plus en plus douloureuses pour le convalescent, en prétextes de plus en plus évasifs de la part de l'hôte, chez lequel Gustave ne larda pas à remarquer un croissant embarras.
Plus de doute, on lui cachait quelque chose ! . . .
Mais... quoi?
Dans une situation aussi bizarre que la sienne, tout était admissible, tout devenait supposable.
Sorti le matin en promettant d'ùlre de retour pour le dîner, depuis près de deux mois il n'avait pas reparu; depuis près de deux mois on ignorait absolument ce qu'il avait pu devenir.
La pauvre Muguctte n'était-cllc pas en droit d'imaginer une trahi^son, un départ, une sépa-
ration éternelle!... La pauvre mère... car Muguette devait être mère à cette heure!... la pauvre mère, en ce moment terrible, ne devaitelle pas se croire lâchement abandonnée!...
Et alors...
Vingt fois déjà Gustave avait voulu se lever, courir lui-môme...
Car il connaissait sa Muguetle!... car il la savait si délicate, si impressionnable, si frêle... sa chère fleur!... car il se pouvait que...
Lorsque ces horribles craintes traversaient la cervelle en ébullition du blessé, il bondissait hors de son lit de douleur, et s'élançait follement pour sortir, fallûl-il passer par la fenêtre !
Mais il était si faible encore lui-même, mais le médecin faisait si bien sentir à Tauii que la moindre imprudence serait la mort, mais on avait imaginé chaque jour de si convaincantes promesses pour le lendemain, qu'on p;irvoiiail à lui faire enlcndi'o enfin raison, à le recoucher enroro, U ]o retenir toujours!...
Un matin cependant, rendu plus fiévreusement anxieux par les rêves de la nuit, par une sorte de pressentiment qui, bien autrement encore que l'épée de son ennemi, venait de lui faire froid au cœur, par le temps, d'ailleurs, qui s'écoulait sans lui ramener Muguette, Gustave profita de l'absence de la garde pour se glisser hors de son lit, pour revêtir à la hâte ses vêtements qu'il savait être là, pour sortir sans être vu de la petite maison, se traîner au risque de voir se rouvrir sa blessure, jusqu'à la route voisine, et de là, secondé cette fois par le hasard qui fit passer en cet instant une voiture où se trouvait une place vide, pour s'élancer, au péril de sa vie, vers le toit où pendait le nid sans doute désolé de ses amours!...
Cosl ici que la ressemblance, que le coup de deux (comme disent les joueurs) est vraiment extraordinaire avec les destinées des deux derniers Cabanlous.
Ainsi que l'oncle, le neveu reparut tout pal-
pilanl au quartier latin; ainsi qu'à ronde, ou
nqiondil au neveu :
— ConinK'iil... vous ne savez pas? mais voici quinze jours drjà de cela... Elle (îst morte!...
Eh... mon Dieu... oui... telle avait été la triste fin de la pauvre Muguette !
Nerveuse, irritable, frêle déjà de constitution, affaiblie par la folle vie qu'elle avait menée si jeune, la pâle fillette avait mis sa suprême espérance dans l'amour qui avait commencé sa réhabilitation, dans la maternité surtout qui devait l'achever.
Frappée subitement par l'inexplicable disparition de son amant, enfiévrée chaque jour davantage par la prolongation de cette absence qui semblait devoir être éternelle, courant tout le jour après des renseignements introuvables, attendant dans les larmes durant toutes les nuits d'un hiver rigoureusement précoce, Muguette était d'abord tombée malade.
Promptement aggravée par le désespoir, cette maladie avait bâté l'œuvre de la nature, et la terrible complication d'un enfantement prématuré était venue lui porter le dernier coup.
Elle était donc morte en se croyant trahie, morte désespérée, morte seule... absolument
seule!...
Non pas cependant; car, ainsi qu'on l'apprit à Gustave, des parents accourus de la province au suprême appel de la jeune mourante, avaient du moins assisté, consolé, adouci ses derniers instants.
Un vieillard... une jeune fille...
Mais quel était ce vieillard?... quelle pouvait être cette jeune fille?
Tout le monde l'ignorait, et Gustave ainsi que tout le monde, car jamais Muguette ne lui avait parlé de son pays, de sa famille!...
Quant à l'enfant... élait-il mort en naissant?... était-il même né?... N'avait-il pas eu j)0ur cercueil le sein de sa mère !...
C'est ce que nul ne précisa... ou plutôt, c'est «:e que n'osa pas demander (iustave, aprîs qu'on lui eul répondu :
— Allez prier sur sa tombr, c'est là tout va ipii vous reste d'elle!
Tels furent les tristes renseignements que recueillit le désolé jeune homme, après qu'il fat revenu du long évanouissement dans lequel l'avait tout d'abord plongé la première réponse.
Hagard, éperdu, fou de remords et de douleur, on eût dit que c'en était fait aussi de lui, qu'il ne se relèverait jamais.
Mais à peine eut-on parlé de la tombe de Muguette, qu'aussitôt il se retrouva debout, et qu'oubliant à la fois et sa blessure physique et sa blessure morale, il puisa dans l'excès même de la douleur assez de force pour se remettre en marche, pour se traîner vers le cimetière.
Il n'osa cependant y pénétrer qu'en tremblant, tant il craignait d'avoir à s'agenouiller sur la tombe du pauvre qui n'a pas même un ami, sur la fosse commune!
Mais non.
Ce fut une concession à perpétuité qui frappa son regard surpris; ce fut un petit jardin, tout }>lein de fraîches couronnes et de fleurs non-
velles; ce fut une touchante colonne brisée, sur le marbre blanc de laquelle le passant lisait avec émotion ces deux navrantes lignes :
ANS
Pauvre Mugnctte!...
Gustave s^agenoiiilla, pria, pleura.
Puis, relevant enfin la tête, il se demanda longuement quelle bourse avait pu payer ce terrain, quelle main avait mis lîi ces fleurs et CCS couronnes, quel cœur avait imaginé ce tombeau, et surtout cette épitaphe qui ne pouvait venir que de quelqu'un qui connût bien Mu guette, que de quelqu'un qui raimi\t comme clic méritait d'être aimée î...
Par malheur, avec les jolies pécheresses telles que Mu guette, c'est une enquête toujours pénible que celle du passé !
Gustave craignit donc d'altérer la pureté de ses regrets, et, sans s'obstiner à découvrir ce qu'il ne pouvait comprendre, une fois pour toutes il convint avec lui-même de considérer à l'avenir comme un de ces mystères religieux qu'il est interdit de pénétrer, l'espèce de mystère terrestre qui planait sur les derniers moments et sur l'inhumation de Muguette.
— D'ailleurs, se disait l'amant désolé, j'irai moi-même la questionner là-haut!... Oui... je veux la rejoindre bien vite... ne fût-ce que pour lui dire toute la vérité... ne fût-ce que poi^' mériter mon pardon!...
Pauvre jeune homme... il voulait mourir!...
Et voilà que précisément, au sortir du cimelière, il se renconlre avec un ancien camarade des écoles, avec uu jeune docteur, reru hmême jour ([lU' lui.
— ilD —
— Je pars demain pour le Levant, dit celuici ; je fais partie de Tétat-major médical qu'on envoie là-bas pour étudier le choléra. Nous y resterons tous très-probablement... mais c'est une mort utile... une mort pour l'humanité, pour la science... une belle mort!...
— Peut-on encore se faire adjoindre à la commission!... demanda vivement Gustave.
— Oui.
— Alors conduis-moi... présente-moi... demain je pars avec vous ! . . .
Le lendemain , effectivement , le docteur Cabantous de Bussières était en route pour l'Orient.
Comme la diligence gravissait une côte aux approches de Sens, el que les mendiants en profilaient à qui mieux mieux pour rendre la grande loïKe théâtre de leurs doléances on d. leurs cabrioles, Gustave fouilla successivement dans toutes ses poches, afin dy lepéch.M- .piclqucs sous oubliés, sa bourse se trouvant dépourvue de toute espèce de monnaie de cuivre. Au suKir d'un gousset des moins IVéquentés,
— llD —
>a main fît voltiger entre deux banquettes un papier blanc ployé en forme de lettre, mais vierge encore de toute espèce de timbre postal.
Gustave ramassa, ouvrit, lut.
En haut, cette seule ligne :
« Nous t'attendons, reviens. »
C'était l'écriture bien connue de l'oncle Caban ton s.
Plus bas, et en petits caractères irréguliers qui dénotaient une certaine inexpérience de la calligraphie :
« Oui, revenez. »
Etait-ce la petite main blanche de Suzanne qui avait tracé ces deux mots amis?
Et puis, comment ce billet, sans signature ni sans adresse aucune, pouvait-il se trouver dans la poche d'un vêtement qu'il portait le matin même du duel, qu'il avait repris pour fuir de la maison de campagne, qu'enfin depuis près de deux mois il n'avait pour ainsi dire pas quitté?
— liG —
En arrivant k Lyon, Gustave n'avait pas encore approfondi cet autre mystère.
C'était le jour des Morts.
Le brouillard, ainsi qu'un gigantesque crêpe noir, enveloppait funèbrement la ville; le sol glacé gémissait sous le pied des passants qui couraient aux églises, et la neige fouettait leurs fronts en deuil.
A lui seul plus attristé que tous les autres ensemble, le pèlerin médical entra machinalement dans l'antique métropole lyonnaise, et s'adossa contre un des lourds piliers de la nef gothique afin de mêler le cri de sa propre douleur à l'universel Deprofiindis qui montait en ce moment de la terre aux cieux.
Devant lui priait une jeune femme vêtue do noir, dont il n'eût pu du reste admirer que la taille élégante, si son Ame tout entière n'avait pas uniiiuemcnt appartenu au souvenir navrant de Muguette.
Mais lorsque se lei'niiii;! l;i prière des morts;
lorsque, se retournant pour sortir de la cathédrale, cette jeune femme se trouva face à face tout à coup avec Gustave, il ne put retenir un cri de stupéfaction, et sans la colonne qui fort à propos le soutint, il serait infailliblement tombé sur les dalles de l'église.
C'était encore l'apparition qui tant de fois avait traversé son délire; c'était encore l'image qu'il avait entrevue passer confusément devant ses yeux à la lecture du billet ramassé dans la diligence, c'était toujours... c'était Suzanne !
L\ jvrrkth:ri: rosi;, t. îî.
Lorsque 1 amam de Muguotlc revint de l'espace de saisissement dans lequel Pavai l i)longé cette hallucination fugitive; lorsqu'il voulut s'élancer sur les traces de cette jeune fille afin de reconnaître ce qu'il croyait déjà être une erreur, elle avait disparu dans les remous de la toule (pii s'écoulail au dehors.
— C'est impossihh,'! se dit (iustave, aprî'^ avoir vainement parcouru toutes les ruelles
avoisinantes... c'est une illusion sans doute de ma pauvre tête affaiblie! Elle ne pouvait se trouver à mon chevet de douleur à Paris... ce n'est pas elle qui a écrit ces deux mots affectueux... ce n'est pas elle qui priait tout à l'heure à mes côtés... Non... non... elle est depuis une année bien tranquillement à Hyères, auprès de mon oncle, auprès de son mari... Son mari ! du reste, je saurai m'en convaincre en passant à Toulon.
Deux jours après, car son état encore maladif avait quelque peu retardé sa marche, il arrivait à ce berceau de la gloire de Bonaparte.
A peine restait-il quelques heures avant le moment fixé pour rembarquement de la commission médicale.
N'importe ; Gustave s'élança sur un cheval, et partit au galop vers les gorges d'Ollioules.
En débouchant à l'entrée de ce tiède vallon où s'était écoulée son heureuse enfance, et (pic pour la première fois depuis deux années il
revoyait, à l'heure où déjà tout était endormi dans la campagne et dans la ville fantastiquement argentée par les silencieux rayons de la lune, le jeune voyageur ne put retenir une de ces vives émotions qui vous serrent h. la fois le cœur et vous mouillent les yeux.
C'est là qu'il avait essayé ses premiers pas, qu'il avait grandi dans la plus joyeuse liberté, qu'il avait connu ses premières joies, ses premières amitiés, ses premières amours !
Combien de folles courses sur ces riants coteaux! que de turbulentes parties sur cette chère Méditerranée, dont il voyait bondir au loin les flots d'or ! Pas un arbre sur lequel il n'eût déchiré ses culottes d'écolier en grimpant à la maraude des limons ou des oranges! Dans les rues, à celte heure désertes, j)as un marteau (jiii n'eOt l'olenti sous sa maligne main après minuit, pas une sonnette dont il nViU l'ait en courant un carillon nocturne! Dans tous les alentours, pas un buisson d'- uiyilcs ou df ca-
priers sous lequel il n'eût déniché des fauvettes de plus d'une sorte ! partout enfin de frais souvenirs d'enfant, partout d'enivrantes réminiscences de jeunesse î
S'arrachant néanmoins à ces enchanteresses rêveries, Gustave attacha son cheval à la balustrade de la place aux Palmiers, puis se mit à monter, en assourdissant le bruit de ses pas, vers le manoir patrimonial des Cabantous.
Malsré l'heure avancée de la nuit, il v avait de la lumière au salon, dont les fenêtres étaient ouvertes k toutes les brises marines, qui se parfument davantage encore vers le soir en traversant les bois d'orangers endormis.
Retenant son souffle, d'une main s'appiiyant à la muraille, et de l'autre avec peine contenant le tumulte de son cœur, Gustave avidement prêta l'oreille .
— Encore ! s'écria tout à coup dans le silence l'oncle Gabantous. G'ost déjà mieux, mon enfant. . . recommence encore !
— \îl —
— Troun do l'air! jura par-dessus le marché la voix bien connue de Marinou. Dites donc que c'est parfait, notre oncle... Et vous, Suzanne, tapotez toujours!
Un vicuxclavecin fit immédiatement entendre Tun de ces fastideux exercices qui sont Talphabet des méthodes de piano.
Quand la docile écolière eut achevé, l'oncle Cabantous et la servante maîtresse applaudirent longuement et avec un enthousiasme tout méridional.
— lis ti'ouventva superbe, pensa amî^rement rinvisiblc et troisième auditeur. Cœurs ingénus, naïves oreilles, les voilii dans le ravissement à pro))Os du pianotage enfantin de Suzanne! Suzanne... je ne me trompais pas... elle ét'iit i(i, mariée, tranquille, ne s'impiiélanl pas j)lus de moi (pie nu»n oncle!... Elle iTest pas revenue îi Paris, clh; ne se trouvait pas l\ Lyon il va trois jours, ce n'était |)as r-llf !... Ilalhicinalion d«» la fièvre... persislancc d'im révc
tournant à la monomanie... voilà tout!... Et maintenant dois-je faire passer ma sombre tristesse au milieu de leur joie immaculée?... Faut-il comme autrefois entrer par la fenêtre, pour leur dire un éternel adieu? Est-il donc nécessaire de traverser d'an nuage leur beau soleil?... Non... non!... Les instants, d'ailleurs, me sont comptés; demain matin à l'aube naissante nous mettons îi la voile, je n'ai plus même le temps. Partons sans prendre congé de personne, partons!... D'ici seulement, perdu dans la nuit, sans être vu, sans être soupçonné, qu'il me soit permis de vous adresser à tous un dernier souvenir, une dernière bénédiction, une dernière pensée. Adieu, sainte maison de mes pères où m'attendait une si douce et si prospère existence!... Adieu, mon bon oncle, qui fûtes pour moi si paternel!... Adieu, rustique Marinou, qui m'aimiez tant autrefois!... Adieu, Suzanne, qui ne m'aurez connu qu'un jour!... Adieu, vous tous qui déjà commencez à
— iU —
m'oublier... Adieu... adieu pourjamais!... Vivez ensemble... vivez heureux... vivez longtemps!... Moi, je m'exile au loin... moi, je m'en vais mourir!...
Le lendemain, effectivement, Gustave partait pour aller combattre dans son antre oriental, et sans espoir ni désir de lui personnellement échapper, ce monstre moderne qui s'appelle le choléra.
Mais le désespoir propose, et Dieu dispose.
Dix-huit mois plus lard, le docteur Cabantous de Bussières jouissait encore d'une santé parfaite.
De plus, après s*ôtrc distingué par le plus héroïque dévouement scientifique, après avoir adressé à la faculté de médecine do Paris le mémorable rapport «pii lui créait une réputation (européenne, il vouait de recevoii* hi croix do chevalier de la Légion d'honneur, et du ihéiUro môme de ses glorieux exploits il écrivait à llvèrcs :
« Tuez le veau gras, mon bon oncle, dans huit jours au plus tard vous reverrez le neveu prodigue!... »
Je laisse, à penspv la folle ,i(,io qui .-évolu- ,ionna la paisible villa hyéroisc .Im'a.U toute la semaine qui suivil celte Iriompltante nouvelle.
L'oncle courait sans cesse par b ville cl par ,os environs; rot.cle sans cesse allait chez, lu, ,10 la cave au «renier, vépélanl aux amis comme
.„x étrangers, aux citadins comme aux ca.npa- «uards, aux arbres de la campagne, aux p.erres dos p,uraillcs, aux pavés des rues, aux (leurs de
son jardin, aux meubles de sa maison, aux vieilles bouteilles de son cellier, enfin à tout ce que rencontraient ses mains ou son regard :
— Vous ne savez pas?. .. Gustave m'a écrit! . . . 11 revient!... Nous l'attendons... il doit être maintenant à 3Ialte, ci Naples, à Gênes, à 3Iarseilles, à Toulon... le voilà!...
Quant à Marinou... Bagasse!... Troun de l'air!... Mon pitchou!... La pauvre femme était littéralement en démence.
Il n'était pas jusqu'il Suzanne, qui, bien que n'ayant connu son CK-voisin qu'une seule matinée, ne se fût sans doute laissé gagner par l'espèce d'adoration permanente qu'on lui portait autour d'elle, et parvînt h peine à contenir la vive satisfaction qui montait incessamment de son cœur à ses yeux.
La maison elle-même semblait prendre part h la jubilation générale. Lavée, époussctée, frottée, endimanchée depuis les fondements jusqu'au faîte, elle ouvrait coquettement ses
fenêtres aux folâtres rayons d'un doux soleil de printemps, pimpante comme une promise à l'approche de son fiancé, recueillie comme un sanctuaire à la venue de son messie, prouvant enfin une fois de plus que certaines maisons ont aussi des âmes!...
Cette attente bien posée, qu'on juge de ce que tout cela devint lorsque enfin se leva le grand jour.
Dès l'aube, l'oncle Cabantous et la fidèle Marinou trottinaient en grande toilette tous les deux vers la route de Toulon, afin d'être les premiers à apercevoir, à embrasser leur cher enfant.
Parvenus aux dernières maisons de la ville, ils marchèrent encore juscju'au premier renlleiiieiit (le kl montagne, et s'assii'enl en face l'un de l'autre sur deux rochers qui formaient p^ideslal de chaipie coté (h- la roule.
La i)av;ii(lc Mni'iiiou Vdulul laillei' comme de coutume une bavclle, mais olle ne put pas
îîiême articuler le premier mot, et se prit à pleurer.
Le bonhomme Cabantous tenta vainement de calmer sa vieille amie; ses premières paroles également lurent noyées par ses larmes.
Et les deux bonnes figures demeurèrent ainsi sur leurs rochers, sur leurs piédestaux, immobiles et muettes comme deux statues, souriant et pleurant tour à tour, ainsi que deux fontaines non votées par le conseil municipal d'Hyères.
L'heure cependant s'écoulait, rien encore sur la route.
Le courrier vint à passer, puis les messageries toulonnaises; pas le moindre neveu ni dans la malle-poste ni dans la diligence.
Qu'est-ce que cela voulait dire?
Tournant de plus en plus à la pétrification, Cabantous et surtout Marinou seraient peutêtre restés là jusqu'au jugement dernier.
Fort heureusement, un homme accourut enfin de la ville, paraissant se diriger vers eux. C'é-
lait le fadeur qu'on renvoyait de la maison avec une lettre qui venait d'arriver pour M. Cabantous, une lettre de Gustave, qui annonçait à son oncle que des formalités indispensables le retenaient jusqu'au soir h Toulon et qu'il ne pourrait être rendu à Hyères qu'assez avant dans la nuit.
— Quel dommage! soupira Marinou, qui rêvait toujours à son entrée triomphale, au grand soleil et, si les Hyérois n'étaient pas si indifférents, avec toutes sortes d'honneurs pompeux et de réjouissances publiques.
— iVous veillerons tous!... décida l'oncle avec énergie. Fallùl-il attendre jusqu'au joui', nous attendrons!..
El, l'oreille un peu basse, les deux vieillards revinrent au logis.
On déjeuna mal, et l'on oublia de dîner.
— Marinou, alla commander l'oncle li la cuisine, soigne bien le souper... le déjeuner... If n'nas cnlin dont sera (luslave.,.
— Bagasse!... monsieur... ça va sans dire... puisqu'il en sera, ce cher pitchou !...
— Bien... très-bien... Et quant à la grande affaire, permets-moi de te recommander une dernière fois...
— Ça tient donc toujours, monsieur?
— Plus que jamais, Marinou.
— Et Suzanne?...
— C'est Suzanne surtout qui le désire, qui l'exige...
— Soit donc. On agira en conséquence... et avec tout plein d'adresse encore... car quelque chose me dit là que c'est pour son bonheur!...
Après ces énigmatiques paroles, l'oncle Cabantous se disposait à la retraite, lorsque revenant tout il coup sur ses pas :
— Sitôt que Malicorne reparaîtra, comnianda-l-il, dites-lui que je l'attends dans mon cabinet.
Ou a dû ùtrc surpris de rclrouvcr dans celte histoire, el surtout ii Hyères, le nom de Texconcicrgc parisien Malicornc.
Voici comment et pourquoi il élait entré au service de la maison Cabantous,
Deux ou trois jours au plus avant le retour (lu neveu prodij^U(-, lo honhonune d'oncle demandait à ses amis de l;i place aux P;duiiers si ;iii(ini iVi'ux ne connaissait dans les environ.^
un domestique mâle qui fût complètement étranger à la bonne ville d'Hyères et à ses habitants.
On apprendra plus tard dans quel but le vieillard adressait à tout venant cette question.
Au moment où de toutes parts il recevait avec chagrin une réponse négative, un étranger traversait la place, un piéton de la plus piteuse mine, qui ne demandait cependant pas l'aumône, mais qui paraissait examiner toutes les physionomies comme afin d'en trouver une indubitablement charitable.
Il rencontra celle enfin de notre bonhomme, et s'écria tout à coup avec un mouvement de joie :
— Juste ciel!... je ne me trompe pas... c'est monsieur Cabantous ! . . .
— Malicorne !... lit celui-ci, après être allé à la rencontre de celui qui le nommait ainsi, oi avuir un instant cherché dans ses souvenirs.
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— Oui . . . môsieur. . . TinfortuRé Malicorne î . . .
— Eh!... que faites-vous... bon Dieu... daiib nos parages, et sous cet étrange accoutrement?...
— Môsieur. . . je cherche Célanire ! . . .
— Encore?...
— Toujours!...
— Vous revenez donc du Texas?...
— Non... môsieur... ce premier renseignement était erroné... La perfide n'a pas fui si loin... elle prend les eaux, m'assure-t-on, pouisa santé...
— Quelles eaux?...
— Voilà ce qu'on n'a pas pu me préciser. N'importe, môsieur... la vengeance et l'amour m'ont prêté leurs ailes!... Histoire de dire que je ne me suis pas mis en route par les voitures pul)li(iues. A pied, môsieur, toujours à pied, j'ai successivement visité Vichy, IMomhières, le Mont-d'Or, toutes les I*yrénées. r»ion jamais, absolument rien, môsicnir!... I*artoul j'ai nii
contré grand nombre d'épouses infidèles, mais, hélas... pas la moindre Célanire!...
— Et maintenant...
— J'avais quelque soupçon sur Nice, où j'ai trouvé l'occasion de me rendre par mer, et d'où je m'en retournais , guéri par ce nouveau trajet infructueux, vers ma loge solitaire, lorsque...
— Votre loge... Eh... mais... au fait... vous étiez portier...
— Concierge... môsieur.., je m'en honore... — Auriez-vous quelque répugnance à devenir
domestique?...
— Ah... môsieur... fi donc!
— N'en parlons plus..., dit d'un air contrarié le bonhomme Cabantous.
— Ça dépend ..., reprenait déjà Malicorne.
— De quoi?...
— Étes-vous marié, môsieur?...
— Moi?...
— Oui... vous...
— En quoi cela vous inlércssct-il donc, monsieur Malicorne?
— C'est une question plus grave que vous ne le présupposez... môsieur Cabantous... veuillez me faire celui de me répondre.
— Eh bien... oui.
— Avec mon ex-locataire, mademoiselle Suzanne?...
— Avec mademoiselle Suzanne, daigna répondre bonassement l'oncle Cabantous.
— A votre âge!... fit docloralement l'époux minotaurisé de Célanire.
— Ah çà... dites donc, monsieur Malicorne!
— Suffît... monsieur!... Je n'ouvrirai plus la bouche que pour répondre à votre flatteuse ouverture...
— Et cette réponse...?
— J'accepte.
— A la bonne heure!...
— Non point pour un motif de vil intérêt... mais j'ai mon idée...
— Quelle idée?...
— PculMrf' ne sera-1-il pas bosoin do vous
la communiquer, conclut avec une mystérieuse importance l'ex-concierge ; et ce serait fort heureux pour vous, ffiôsieur!... Mais si l'occasion se présente, ainsi que j'ai tout lieu de l'augurer, je saurai remplir le devoir que dès à présent je m'impose, et fallùt-il... Enfin... je m'entends... suffit!...
Après cet oracle, Malicorne, silencieux et renfrogné désormais comme un sphinx égyptien, suivit majestueusement son nouveau maître.
Débarbouillé, rapproprié, rhabillé, durant les deux ou trois jours qui suivirent, le nouveau Sganarelle avait été envoyé le matin du fameux retour quérir aux environs un dessert de ciiconstance.
Lorsqu'il reparut au logis, tout chargé de canlalous, d'ananas et de figues rouges, Marinou l'expédia tout aussitôt vers le cabinet de l'oncle Gabantous.
— Malicorne, lui dit celui-ci, j'ai à vous apprendre une grande nouvelle que j'avais cru
devoir vous cacher jusqu'à présent, afin que vous n'en bavardiez pas par la ville.,. Mon neveu arrive ce matin !
— Môsieur Gustave!...
— Votre ex-locataire du quartier latin... précisément. Or, l'ayant connu comme étudiant... tranchons le mot, comme un jeune étourdi, vous pourriez vous croire en droit de le traiter encore comme tel. Malicorne, détrompez-vous! Monsieur Cabantous de Bussières, président de la commission médicale du Levant, chevalier de la Légion d'honneur, est à cette heure un grand et grave médecin, aussi bien maître dans cette maison, si ce n'est plus, que je le suis moimême. Souvenez-vous donc qu'il faut vous comporter en conséquence à son égard !
L'oncle Cabantous aurait pu continuer longlenq)S encore sur ce ton sans que le Ménélas de Célanire songeai à riiilerronq)r(^; il ne Tenlendail nu*!nie jilus.
Dès les premiers mois, drs qu'avaii élu pru-
nonce le nom de Gustave, Malicorne avait d'abord levé ses gros yeux au plafond , puis ses longs bi^s, et maintenant d'un air prophétique il s'écriait :
— Ce que j'avais prévu déjà nous arrive! Inspire-moi, dieu des maris, car ma mission commence, car le moment est venu î
— Quel moment... quoi? fit le bonhomme* tout étonné.
— Quand il faudra parler, môsieur, je paritîrai ! conclut éuigmatiquement le domestique burlesque. Aujourd'hui encore, je dois fermer la bouche; mais, dès ce soir, j'ouvre les yeux, les oreilles, les narines, et sans paix ni trêve je me mets en devoir de... Enfin, je m'entends... .suffit!
Et quelque effort que fît le maître, il n'en put tirer autre chose que la devise cai'actéristique de ce baroque animal.
D'ailleurs, l'oncle Cabanlous avait, par la sambleu ! bien autre chose en tête. La journée
— uo —
.s'avançait, et la fièvre de rimpalieiice commençait à gagner cette bouillante nature méridionale.
Bientôt enfin le soleil s'éteignit dans la baie toute en flammes; les fleurs des orangers respirèrent k pleins pétales la brise embaumée de la nuit; le vieux carillon hyérois sonna tour k tour les dernières heures de la journée... puis enfin minuit.
Cette heure, qui d'ordinaire dans les romans n'amène que les fantômes, se contenta cette nuit-là d'amener l'enfant chéri qu'on attendait à la riante maisonnette du coteau.
Et alors...
Mais ici nous renonçons à décrire, et sautant à pieds joints sur le joyeux festin où l'on dépeça lestement le veau gras, afin (juc le neveu prodigue pût aller au jjIlls tôt se rej)oser des fatigues du voyage, renvoyons de suite le lecteur à la grande journée du lendemain.
XVIH
Il est dix heures du matin, l'oncle Cabantous se promène sous des orangers en fumant un cigare.
Malicorne le suit pas k pas et paraît l'ennuyer énormément de ses obsessions hétéroclites.
— Veux-tu bien me laisser tran(iuille, à la fin! s'écrie le maître, en cherchant à se fficher autant qu'il est possible k celle placide nature.
— Non ! riposte outrecuidammeiit le domestique têtu; non, môsieur... cent fois non! le moment est déjà venu de parler, je parlerai!
— Ah çà... monsieur Malicorne... êtes-vous le maître ici... oui ou non?
— Je suis votre valet, môsieur... je ne le conteste pas... mais si j'ai accepté cette fonction subalterne, c'est dans un pur but de dévouement moral.
— Comment?
— Je connaissais, hélas! tous les inconvénients... tous les périls de l'hyménée entre un vieux et une jeune... et je m'ai dit : Mettons mou expérience des femmes et des choses au service de ce pauvre môsieur Cabantous.
— Encore une fois... je n'en ai pas besoin...
— V^ous croyez ça?
— J'en suis silr.
— Voilîi bien les maris... Ah! môsieur... môsieur... si vous aviez connu (iélaniro...
— Aprî^s?
— Vous comprendriez tout ce qu'il faut de méfiance et de jalousie en ménage... vous diriez avec moi qu'il n'y a que les Turcs... oui, môsieur, que les seuls Turcs qui sachent se conduire carrément à l'égard de ce sexe fragile... Quand une belle manque de constance, on la coud dans un sac, et Ton vous flanque ce sac à l'eau. Voilà un procédé ! En France, malheureusement, ça nous est interdit, dans la crainte sans doute que le trop grand nombre d'immersions ne fasse déborder toutes nos rivières. Mais raison de plus pour veiller, pour se garantir des godelureaux, surtout pour les tenir à distance respectueuse... Ah! môsieur... si l'on m'en avait dit autant... si l'on m'avait prévenu...
— Moi, je préfère ne rien savoir et dormir iianquillement sur les deux oreilles.
— Qu'est-ce que je disais! Votre confiance ingénue vous perdra... Heureusement que le ciel m'a placé sur voire chemin, môsieur... et
— iU —
que je suis entré dans cette maison afin d'être jaloux pour vous, afin d'espionner, de rôder, de monter la garde jour et nuit à l'entour de votre honneur!
— Et si j'aime mieux être trompé?
— Et si je ne le veux pas, moi !
. A la fin, impatienté, l'oncle Cabantous leva son journal sur ce farouche et systématique minolaure.
-— Môsieur peut me frapper, fit héroïquement Tex-concierge, il ne m'empêchera pas de remplir mon devoir... J'endurerai, s'il le faut, le martyre, c'est une mission matrimoniale...
— Ah! ma foi... j'y renonce... Voyons, parle...
— Ah! répondit triomplialemenl Malicorne.
— Qu'as-tu à me dire?
— Primo, que vous avez fait nue bêtise...
— C'est un peu fort!...
— C'est comme ça!... I^ounjuoi avez-vous rappelé au bercail votre neveu [)rodigue?
— Parce que cela me fait plaisir... là !
— 0 aveuglement! Pourquoi faire est-il arrivé ici hier au soir?
— Pour se ranger enfin, se reposer de la vie de garçon. Il vient s'établir auprès de nous.
— 11 vient faire la cour à votre femme... voilà!...
— Quelle folie!
— J'en avais le pressentiment, et j'étais loin cependant de me douter que cela commençât sitôt... mais je l'ai vu, de mes yeux vu... Tout à l'heure, madame était à sa fenêtre... et lui précisément en face, à la sienne...
— Quel mal y a-l-il à cela?... Il prenait le frais...
— Il poussait des soupirs à renverser votre immeuble!...
Jusqu'alors le bonhomme n'avait pas paru .s'émouvoir le moins du monde : à cette dernière révélation , il se prit à murmurer un comment... dc'jn! avec un air si étrange, que la manie ja-
louse du révélateur atteignit son paroxysme.
— Ne dirait-on pas qu'il en est satisfait!... bondit-il, exaspéré.
— Est ce tout?... demanda imperturbablement l'oncle Cabantous.
— Non, môsieur, non!... reprit Malicorne d'un ton tout gros de mystères. Je m'étais blotti derrière une caisse de lauriers- roses, afin de les observer bien à mon aise... tous les deux... vous comprenez?...
— Eh bien?...
— Lorsqu'il a aperçu madame embrasser lepetit...
— Notre fils?
— Oui!... oui... oui... mùsicur... puisque vous le voulez... votre lils... Enfin, je m'entends... suflil!...
— Monsieur iMalicornc!... fit gravement le maître.
— Mois, poursuivit le domestique sans tenir aucun compte de rinlerrupiioii, alors il a fait
des yeux... à faire frémir tout homme mûr eu puissance de jeune femme ...
— Et puis?...
— Et puis... c'est tout!... mais ça me semble déjà bien gentil pour une première matinée!... Qu'est-ce que ça nous promet... grand Dieu... (ju'est-ce que ça nous promet ! . . .
S'interrrompant enfin tout à coup, et avec un cri qui n'avait plus rien d'humain :
— Le voilà !... rugit-il sourdement à l'oreille du mari de Suzanne... le voilà, môsieur! !... le voilà, l'ennemi ! ! !
Regardant aussitôt dans la direction indiquée, l'oncle Cabantous aperçut effectivement son neveu qui sans doute venait do descendre de sa chambre, et s'empressant de se retourner vers Malicorne :
— Va-t'en! commanda-t-il à demi-voix. Tu dirais devant lui quelque sottise...
— J'en suis susceptible, môsieur; mais...
— Va-l'en, le dis-jc!... je le veux... va re-
commander à Marinou qu'elle active l'excellent déjeuner qu'elle nous a promis. Ensuite — cl changeant de mine — tu iras prévenir madame Cabantous de nous rejoindre à la salle à manger.,.
— Je suis votre serf, môsieur!... consentit l'ex-concierge avec une douloureuse résignation. J'y vas!...
Mais presque aussitôt revenant sur ses pas, et avec un air suppliant :
— Au moins, fit-il, souvenez- vous de mes sages avertissements...
— Au diable !
— Soit... môsieur, soit!... conclut Malicorne avec une gesticulation rageuse. Vous voulez Mre...? Très-bien!... vous serez... Enfin, je m'entends... suflil!...
Et il s'enfuit en bougonnant vers la cuisine.
Malicorne avait dit vrai, Cabantous ne s''était pas trompé. Gustave se promenait depuis quelques minutes déjà sur la terrasse avec une certaine agitation et murmurait, tout en se retournant vers la fenêtre de Suzanne beaucoup plus fréquemment qu'il ne l'aurait fallu pour horripiler la regimbante humeur de Malicorne :
— Inouï... incroyable... impossible! Comment... c'est là ma petite paysauno de Montmo-
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lency, ma sémillaiile griselte d'il y a deux ans! Hier soir, en arrivant ici, j'avais été frappé déjà de sa raélamorphose; mais depuis ce matin, plus je l'examine au grand jour, plus je trouve eu elle une jeune femme pleine de distinction et de charmes! Et avec cela plus jolie que jamais... toujours aussi virginalement printanière que dans notre mansarde du quartier latin, que le jour où j'entrevis sa jarretière... sa jarretière rose ! . . . Quel souvenir ! ... Ah ! je ne sais ce qui se prépare en moi... mais ces deux fraîches et gracieuses réminiscences... celte apparition obstinée qui traversa si longtemps mon délire ainsi qu'une blanche fée protectrice de ma vie... cette étrange hallucination qui la replaça sur le chemin de mon exil dans la vieille église lyonnaise... depuis, même en Orienl, vingt autres circonstances où son image semjjlaii m'avoir suivi, aux heures rêveuses surtout, surtout dans mou sommeil... l;i façon enfin doui jr l:i rclrouvo ici, joignaul ciicore ;i
ce qu elle possédait autrefois, à ce qu'elle possède toujours,... le peu qui lui manquait alors, tout ce qui manque aux grisettes!... Ah î décidément je ne sais ce qui se passe là... et là! mais j'éprouve comme des regrets, comme de la colère, comme de... Ah çà... voyons... estce que je serais en danger de devenir jaloux de mon oncle... et amoureux de ma tante...? Ma tante... ah!... jamais... non jamais je ne pourrai la nommer ainsi !
— Et pourquoi donc, s'il vous plaît, monsieur mon neveu? répondit tout à coup à quelques pas de là la franche et narquoise voix dr ronde marié, lequel, fort heureusement sans doute, n'avait entendu que les derniers mots!
— Lui î ne put s'empêcher de frissonner d'instinct le jeune homme, en courant serrer la loyale main que lui tendait joyeusement son
oncle.
— Trouvez-vous, poursuivait déjà le bonhomme, trouvez-vous, par hasard, qur madame
Caban tous... que mon épouse... ne fasse pas honneur à la famille?
— Au contraire, balbutia Gustave en rougissant sans trop savoir pourquoi. Bien au contraire, mon oncle, je me plais à le déclarer hautement, Suzanne est devenue...
— Parfaite, n'est-ce pas ? entonna triomphalement le vieillard avec un enthousiasme radieux. Accomplie... adorable ! ne te gêne pas... va toujours... achève! Tu me feras autant de plaisir qu'autrefois, lorsqu'il s'agissait des élèves de mon parterre... Que veux-tu!... moi... vieil amateur de plantes rares, je l'ai devinée, perfectionnée, jardinée tout commemes œillets, mes tulipes et mes roses!... C'était une simple marguerite des champs, lorsque je la découvris dans ta mansarde, une commune bruyère ignorée de tous et s'ignoi'antelle-mème,une pauvre petite clochottc rose dont le vent du hasard avait jeté la semence orpheline au bord de ton toit. C'est là que je l'ai précieusement cucilli<\
pour la transplanter ici, pour y développer sa féconde nature sous les caressants rayons de mon beau soleil, pour la ti-ansformer rapidement à force de soins et d'amour! Longtemps je l'ai cachée, comme un avare son trésor, comme un artiste son chef-d'œuvre inachevé, comme un vieux fou d'horticulture sa future tulipe noire ou sa prétendue rose bleue! Mais maintenant... oh! maintenant que la voilà bien épanouie, bien colorée, bien double... je ne la cache plus... bien au contraire, je la montre à tous avec fierté, car c'est l'cuM'age du bonhomme Cabantous... Eh... eh... eh! j'aime k lui voir beaucoup d'admirateurs, car ma fleurette des champs, ma Suzanne sauvage, est aujourd'hui h plus précieuse, la plus admirée, la plus adorée de mes fleurs!
— En effet, mon oncle...
— Mais qu'as-tu donc? je te trouve tout embarrassé!... tout...
— Moi... du tout... mon oncle.,, je suis 1res-
satisfait, je vous le jure... je suis heureux de votre félicité...
— Tu en auras ta part... mon garçon!... car vrai... là... en conscience... il y en a de trop ici... grâce à Suzanne!... Jeunesse, esprit, douces joies du foyer, enchantements de toute espèce, ça déborde comme une manne céleste sur notre petite ville d'Hyères... Il y en aurait pour tout le département du Var, parole d'honneur! Quanta moi, j'en perds la tête... je ne me reconnais pas moi-même... plus d'ennuis, plus de rhumatismes, un appétit d'enfer, un perpétuel épanouissement du cœur!... Je chante et je ris... j'ai vingt ans, j'engraisse... C'est le mariage!... Il faut que tu te maries aussi, toi... J'y pense, ou plutôt nous y pensons...
— Nous?
— l*arl)I(Mi ! ta tante et moi... Je suis deux maiiitoiianl... Que dis-je!... je suis trois... Tu verras mon i)elil banhommo.
— Je lai déjà vu.
— N'est-ce pas qu'il est gentil... tout mon portrait... tout le tien... un vrai Cabantousî Mais revenons à ton avenir... Après cette terrible maladie qui subitement a changé ta conduite, après surtout la brillante campagne qui vient de te sacrer grand docteur, ma femme m'a dit... Elle s'intéresse énormément à toi, madame Cabanlous...
— Vraiment!
— Il serait k désirer que notre neveu vînt s'établir à Hyères , où le moment est des plus favorables pour se créer une excellente clientèle... et comme un médecin a besoin de considération, en attendant qu'un mariage avantageux lui donne une nouvelle famille, il s'installera chez nous... ici... nous serons luus heureux ensemble...
— Permettez, permeltcz... je...
— Je le veux... c'est-à-diro... nous le voulons î...
— itu» —
— Vous...?
— Oui... moi, ma femme, Marinou, la ville tout entière qui gémit depuis trop longtemps déjà de ne plus avoir un médecin de notre nom, qui brûle de voir reverdir dans ses murs la seconde branche de la dynastie des Cabantous... les Cabantous de Bussières!...
— Cependant...
Mais la cloche du déjeuner retentit.
Depuis quelques minutes déjà, l'oncle et le neveu sont à table.
La tante n'a pas encore paru.
— Eh bien?... demanda Cabantous à Malicorne qui sert ; eh bien... et ma femme?...
— Vous pouvez toujours commencer sans file... monsieur... madame viendra plus tard...
Mais le récalcitrant valet ajoute tout bas :
— Com|>te là-dessus!... Je l'ai de mon chef
consignée chez elle pour tout ce matin... c'est toujours ça de gagné!...
Mais, k peine achève-t-il cet aparté farouche, que Suzanne paraît précisément en ravissante toilette matinale, et que, gracieuse et coquette, elle court offrir son front si pur aux lèvres paternelles de son mari, en lui disant avec un tout enfantin sourire :
— Mon ami... me voici!...
— Hein!... bondit Malicorne, tandis que le vieillard et le jeune homme se lèvent avec un égal empressement ; lavoilù... malgré ma consigne!... Décidément elle est du complot!
— Monsieur Gustave, poursuit gracieusement Suzanne, je vous salue...
— Madame...
— Qu'est-ce que c'est que ça!... se récrie loncle avec un souriant courroux. Qu'est-ce «lue vous dites tous les deux!... monsieur... madame... Veux-tu i)ieii tout de suite l'appeler la tante... et rcnibrasscr!... AUons!.^..
Bien qu'il se soit juré le silence, Maliconie n'y peut tenir davantage, et s'approchaiit en tapinois de son maître ;
— Môsieurl lui dit-il d'un air lamentable, que faites-vous donc, môsieurl
— Imbécile!...
Puis, se retournant vers les deux jeunes gens qui viennent de s'exécuter, bien qu'avec un certain embarras :
— A la bonne heure!... applaudit joyeusement Cabanlous.
— Imbécile!... grogne en même temps Malicorne indigné ; imbécile toi-même!... Dieu, si je ne m'en mêlais pas !...
— Ma femme, reprend déjà le mari conliant, viens ici t'asseoir... entre Gustave et moi... fais comme nous!...
— Merci, j'ai déjeuné.
— Bah!...
— Ne le souhaiticz-vous pas ainsi?... demande Suzanne un peu surprise.
— iCO —
— Moil... dénie le vieillard bien plus encore étonné.
— Ne m'avez-vous pas fait dire par Malicorne qu ayant à causer avec votre neveu..?
— Ah!,., c'est lui... Je comprends!... interrompit Gabantous, dont le regard gros d'orage cherche déjà le i-egard confondu de Malicorne.
— Oui, môsieiir... c'est moi... Je croyais... j'espérais..., balbutie Tex-concierge avec l'air le plus piteusement décontenancé qui vous ait jamais fait rire aux larmes.
Puis, tout bas, il ajoute avec rage :
— Et ça m'a joliment réussi !...
— Animal !... gronde Gabantous, en le bourrant du coude à la dérobée.
— Prenez garde, môsieur... wus allez mo faire renverser cette bouillabaisse... que m'a si fort recommandée madame Marinou.
_ Qu'osl-ce donc?... qu'y a-l-il?... demandent îi la fois la tante et le neveu.
— Kif'u... rii'u... Hes assiettes dom:, Malicorne!...
— Voilà... môsieuv... voilai...
Elle déjeuner continue.
Mais Gustave ne mange plus; sans cesse il regarde Suzanne qui s'est assise à ses côtés, qui soutient la conversation avec un esprit, avec un tact, avec un enjouement de si bonne compagnie, que l'ex-étudiant en arrive parfois à douter si c'est bien là la même femme qu'au pays latin, si c'est bien là son ex-grisette à
moitié paysanne.
Quant "à l'oncle Cabantous, glorieux, enchanté, dévorant pour trois, il semble vouloir exciter encore sa femme, et cherche tous les moyens de la faire briller davantage.
Le tout au grand scandale de Malicorne, qui, grimaçant, hérissé^ s'épuisant en signes incompris et en avertissements superflus de toute espèce, lève les yeux au plafond d'un air de victime, frappe du pied en prétextant qu'il a des cors, tousse en accusantle climat qui lenrhumc. remplit le^ verres jusque par-dessus les bords.
donne de l'eau pour du vin, du café pour de h liqueur, des cure-dents pour des cigares, el commet enfin mille distractions, mille bévues, mille drôleries qui ne contribuent pas peu à égayer le joyeux repas du malin.
Enfin, on quitte la table.
Le mari veut aller visiter tout seul ses tulipes, et laisser ensemble sa femme et son neveu.
Malicorne est navré !
On parlede l'enfant, qui s'appellera Gustave, car on a attendu Gustave pour le baptême, et Gustave sera le parrain ; mais pour tout de bon : chacun son tour.
Exaspération do Malicorne.
— Tout cela n'est rien encore, chantonne finaleraenl l'oncle Cabantous, et tu jugeras bientôt des talents artistiques qu'a acquis Suzanne. Ma chère femme me fait tout ce qu'elle veut!
— Je sais bien ce (prelle le fera, rrrlin!... rognonno sourdement Mali<T»nu'.
Pendant ce temps-là, Gustave va pour offrir le bras à Suzanne , et s'extasie sur l'exquise gentillesse de la petite main blanche qu'il ose presque effleurer de ses lèvres.
— Ne te gêne donc pas!... autorise allègrement le vieillard. Va toujours, mon garçon! Quand je te disais qu'elle était ravissante, et que tu finirais comme moi par l'adorer!...
— C'est le bouquet!... glapit à haute voix Malicorne.
Et, défaillant au bruit du baiser, il laisse choir bruyamment une énorme pile d'assiettes.
XX
Durant le milieu de la journée, l'oncle pro^ mène le neveu dans tous les alentours.
— Les choses avant les personnes, avait prétexté le vieux philosophe, la nature avant l'humanité!... Ne dois-tu pas la première visite i^ ces coteaux, à ces vallons, à cette rivière, à ces bois, les premiers de tes amis, les mêmes et fidèles lémoinsde noire jeunesse à tous les deux!
Mais h" soir, après diner, on se trouva réunis
dans un coquet et charmant pavillon , que le vieillard avait fait bâtir pour sa jeune femme à l'extrémité la plus ombreuse de la terrasse.
Là, de jour comme de nuit, le panorama de la baie se déroulait plus splendide encore, plus étendu , plus varié qu'aucune autre belle vue de l'amphithéâtre hyérois; là, tout était fraîcheur, silence, harmonie et parfum. Au dehors, un vrai kiosque chinois, avec ses colonnettes, ses tourelles et ses clochettes; au dedans, un vrai boudoir napolitain, avec sa tenture égayante, son ameublement coquet et ses accessoires artistiques : un léger chevalet, une bibliothèque féminine, quelques instruments de musique anciens et modernes; en somme, une fleur gigantesquement agrandie par le caprice d'une fée qui aurait fait son éducation mondaine au Sacré-Cœur!
Moelleusement étendus sur un divan oriental, les deux hommes fumaient à l'espagnole des cigarettes parfumées.
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La jeune femme allait et venait sans bruit sur la natte indienne, en leur servant le thé dans de charmantes petites tasses de porcelaine japonaise.
— Allons! lui dit enfin le vieillard, allons, Suzanne, allons, mon enfant... berce notre morbidezza florentine avec une de ces vieilles symphonies allemandes que j'aime tant!...
— Eh quoi!... fit Gustave qui se rappelait les exercices bourgeois qu'il avait entendus dixliuit mois auparavant de la ruelle, eh quoi... Hia tante est musicienne?...
— Assez peu pour ne pas me faire prier, répliqua modestement Suzanne , qui déjà se j)larait au piano.
— Écoute..., se contenta de muimurer lacoiii(|uement son mari.
Les admirables mains de Suzanne errèrent d'jbord à l'aventure sur l(\s touches d'ivoire, puis peu à peu l'instiiiuK ni parut prendre nno àmc et se prit :i soupirer mélodicitsement un simple adagio.
IG
Ne pas s'attaquer à Tune de ces sonates dites brillantes qui torturent les mains disloquées des exécutantes et les oreilles abasourdies de tous ceux qui ne sont ni le jDapa ni la maman ; choisir tout au contraire la plus humble de toutes les violettes musicales , c'était faire preuve déjà d'une sage modestie et d'un délicat sentiment de l'art.
Dès les premières mesures, Suzanne prouva qu'elle n'avait pas moins de talent d'exécution, qu'elle comprenait en véritable artiste la pensée de cette musique qui est réellement une pensée, qu'elle racontait, qu'elle pleurait, qu'elle chantait avec Haydn, tout en faisant pleuvoir (lu bout de ses doigts intelligents une vive cascade de notes finement perlées qui semblaient iiiisseler aux rayons du soleil.
On n'applaudit pas à ces touchants accords, qui, dédaigneux de toute espèce de feu d'artiliie final, s'arrêtent là précisément où l'idée qu'ils résumaient est close.
Non.
On est réellement et profondément ému, on frissonne et l'on pleure avec l'instrument divin, on écoute encore alors déjà qu'il ne chante plus.
Suzanne profita de cette sorte d'extase rétrospective pour recommencer un autre morceau qu'elle joua peut-être avec plus d'expression encore, et qui n'était rien autre que... la Dernière peiisée do Wcber !
A la fin, n'y pouvant tenir davantage, Gustave se redressa tout à coup, sufl'oquant et fou d'enthousiasme.
— Qu'est-ce qu'il y a donc? fit l'imperturbable bonhomme Cabantous, comme se réveillant en sursaut.
— 11 y a (|uc c'est merveilleux!... cherchait à crier le jeune homme, incroyable!... impossible!...
— 11 y a tout simplement, monsieur mon fMv<ii, que NdlK' Kiiilc csl uuc {^laudc uiusi-
cienne, et qu'en votre qualité d'amateur, vous lui devriez au moins des compliments...
A ce mot, Gustave se ressouvint qu'avant tout il était un homme du monde, et se mit en devoir d'agir comme tel.
— Ce n'est pas tout encore, ne tardi pas à l'éprendre finardement l'orgueilleux mari. Que dirais-tu donc si je te révélais que... grâce à mon aimable voisin, le vieux prix de Rome de 1802, ma femme commence à se mettre k la composition, et que la veille même de ton arrivée certaine première romance...?
— Mon amiî... interrompit vivement la jeune femme, avec un modeste regard suppliant.
— Oubliez-vous, madame, que je suis l'auteur des paroles et qu'à ce titre... ?
— Ma tante, je vous en conjure...
Suzanne parut hésiter un instant , puis ,
comme se décidant soudain, retourna vivement au piano.
Les deux hommes aussitôt se rassirent.
C'était une romance comme sont toutes les romances , mais empreinte cependant d'une tendre et compatissante mélancolie.
Quant aux paroles, une historiette quelque peu berquinesque.
Ne va pas à Paris — conseillait le refrain à une jeune fille... si gentille... un instant on y brille... et puis... Oh! reste en ton pays... fidèle à ton aiguille... ou bien à ta famille... Ne va pas à Paris!...
Le mineur racontait qu'elle partit cependant, qu'elle fut reine à Paris... reine par la beauté, la danse, le plaisir... reine d'amour, reine d'un jour!...
Ne va pas à Paris, Jeune fille, etc...
La fortune s'écoule, disait le second couplet, l'amour de même... et alors...
l'.IUr <•»! sriilr... iin l'iifaiit... son lilcn ciel drvirnl noii.. I';is nii ami diiranl ra[]Oiii<! in(|nicle... PiTMinnc tiiir la lonihc oji liinilAl on prni voir... Vinjjl on»!... Pauvre Mn|riic||r !..
— Muguette!... répéta follement Gustave, qui bondit du divan tout à coup, pâle, hagard, épouvanté, comme s'il eût vu surgir devant lui le spectre accusateur de sa maîtresse.
— Eh bien..., lui demanda son impassible oncle; eh bien, que diable as-tu donc encore...?
— Ce nom... ce nom...
— Il est gentil, n'est-ce pas?... c'est moi qui l'ai inventé... ou plutôt emprunté à Tune de mes fleurs favorites... Muguet, Muguette... joli nom de fantaisie; et puis cela rimait avec inquiète... Continue donc, Suzette.
— Oui... oui..., balbutia le jeune homme qui se laissa retomber assis, tout en cherchant k dissimuler son trouble, mais qui continuait à murmurer fébrilement en lui-même : Muguette... oui... Muguet... C'est un hasard certainement, mais un hasard bien étrange!
Durant cet aparté, Suzanne reprenait le refrain final, et le termina bientôt avec une si entraînante émotion , que si la dernit'To note
n'arracha qu'un sanglot , elle lit du moins tomber trois larmes.
Le concert cependant semblait attristé ; pour le clore gaiement , la délicieuse pianiste entama sans débrider un joyeux pot-pourri de tarentelles et de séguedilles , de boléros et de larandoles, de contredanses et de cotillons h dérider un front de ministre.
L'heure de la retraite enfin sonna.
— Eh bien?... dit l'oncle en reconduisant son neveu; eh bien, monsieur l'ambitieux, qui dédaignez de pendre votre trousse dans ma maisonnette, que dites-vous d'une semblable lètequi se renouvellerait tous les soirs!
Le lendemain, par malheur, trois des cordes du piano se trouvèrent brisées, sans qu'on piU découvrii- l'auteur de ce fâcheux contre-temps.
Je le soupçonne de ce lâche méfait, ô féroce iMalicorne!...
L'oncle elle neveu cherchaient latante, qu'ils découvrirent enfin assise sous un antique oranger dont l'ombrage devait avoir abrité, rafraîchi, parfumé cinq ou six générations de Cabanlous.
Son album posé sur le genou, la jeune artiste crayonnait un magnifique soleil couchant.
— Comment! fit Gustave, le dessin aussi !...
— Et la peinture!... Tu ne sais donc pas...?
Mais, au fait, je me souviens... on ne t'a pas encore montré son album ! . . .
Et, l'enlevant avec adresse des mains de la jeune femme, le vieillard le passa en riant au jeune homme.
Gustave l'ouvrit avec empressement, feuilleta d'abord quelques pages en simple admirateur, puis jeta soudainement un cri de surprise et de vive émotion.
Il avait devant les yeux le paysage montmorencien et les détails villageois de sa première rencontre avec Suzanne.
— Quel est le feuillet qui t'impressionne ainsi?... demanda lestement le mari, qui déjà reprenait l'album et le tenait ouvert à la môme page. Tiens!... c'est aussi mon aquarelle de prédilection, et de ma part cela n'a rien do surprenant, puisque c'est un souvenir de la p;ilrif' de ma Suzelle!...
— Ah !... fit fiuslavc s'aperrovniil que s(»ii oiirlo paraissait loin i^niorer.
— Un site de Montmorency!... poursuivait etfccîivement le bonhomme ; dans le fond, la forêt...
— Ici..., ajouta l'ex -carabin en regardant en dessous Tex-grisette, ici, un âne qui se sauve...
— Un âne rouge!... précisa le vieillard qui semblait en cet instant n'avoir des yeux que pour l'aquarelle de sa femme.
— Il a jeté par terre une jeune fille, murmura le neveu en se penchant de plus en plus vers sa tante. Martin !...
— Dont on entrevoit la jarretière, détaillait complaisamment Cabantous .
— Rose!... jeta prestement Gustave dans l'oreille rougissante de Suzanne.
— Et là..., achevait tranquillement le mari, plus loin... un jeune homme... le sauveur... il y en a toujours un danscesoccasion3-là!...Eh... eh... eh!... Il arrête le quadrupède, tout eu lorgnelant la susdite jarretière du coin do
l'œil!. . Comme c'est rendu !... quelle vérité ! La seule critique que je puisse me permettre à l'endroit de cette ravissante scènette, c'est qu'on ne voie que très-imparfaitement la figure du jeune homme...
— Est-ce également votre avis, monsieur mon neveu?... demanda malicieusement Suzanne.
— Madame...
— Veux-tu bien l'appeler ma tante, ou je me fâche pour tout de bon!... se récria l'oncle Cabantous en revenant pour la centième fois h son dada favori.
Après quoi, insinuantl'albumsous son bras, ainsi qu'une sainte relique, il reprit triomphalement le chemin de la maison.
Le jeune homme en profita pour se ra])procher vivement de la jeune femme et ptMir lui 'lire à demi-voix avec une chaleureuse éniolion :
— El c*esl vous... madainr... matante... ma
chère tante... vous qui avez dessiné...! Quoi...
vous nous conserviez ce secret à nous deux !...
Quoi... vous vous êtes souvenue... Suzanne!..»
— Je suis discrète, répondit-elle, et je n'ai
rien oublié!...
Puis elle rejoignit en courant son mari.
XXIIf
La mut i)rccédeiitc, Gustave de Bllssi^^es nvail [)('Ai domii ; ses tempes semblaient s'être Iraiislbrmées en deux pianos qui tout seuls réptHaient incessamment à son oreille, à son espiil, à son cœur, toutes les mélodies jouées ou chantées par Suzanne.
Il rêva celte nuit-là (pi il se déroulait devani ses yeux uu<^ inlciniinahlr jan'elièi'e. l'Ose, sur l:Kpielie étaient réeri'[iit'in<'Mi représentés tous
les souvenirs de sa jeunesse ayant rapport à Suzanne.
On ne sera donc pas surpris de le retrouver le lendemain matin dans le kiosque de la terrasse, inquiet, fiévreux et murmurant avec une sorte de rage impuissante :
— C'est à en perdre tout sentiment de reconnaissance et d'honneur!... c'est à en perdre la tète vraiment... oui... c'est à en devenir fou!
— N'est-ce pas, môsieiir?... répliqua la voix indiscrète de 3Ialicorne, qui s'insinuait à pas de loup dans le pavillon, et qui en referma précautionneusement la porte derrière lui.
Depuis deux jours, l'époux de Célanire vivait dans une permanente exaspération.
A chaque instant, révolté par ce qu'il croyait entendre ou voir en rôdant autour des deux jeunes gens, sans cesse chei chant à exciter la jalousie de son maître qui ne voulait pas absolument être jaloux, il lui répondait avec ingénuité lorsque le bonhomme le lançait vertement , el l'accusait d'avoir le diable au corps :
— Que voulez-vous, inôsieur?... C'est que je pense à Célanire!... c'est que je ne peux pas voir un mari sur le point d'être... enfin, je m'entends... suffit!... sans me figurer que c'est encore ! . . . Ah !.. .
Toujours battu de ce côté, Malicorne avait tenté de mettre dans son parti Marinou. Çà avait été une bien autre affaire!
— Troun de l'air!... s'était lestement rebiffée la vieille Marseillaise. Pouvez-vous bien parler ainsi de notre maître ! Vous êtes enrage, ma parole d'honneur! et l'on ne devrait pas vous permettre de sortir sans muselière... dans les grandes chaleurs surtout... c'est dangereux!...
— Femme du Midi!... vociférait l'irascible Malicorne.
— Itagasso!... poursuivit nonobstant Marinou. Prétendre (|ue monsieur pourrait être... ce que vous avez été.... ce que vous serez toujours... Oui... hunnnc du Nord... vous avez
une figure à ça... vous étiez prédestiné à la chose... Péccaïré... vous Fêtes de naissance, comme il y en a qui naissent bossus!... Ça rime...
Et, en l'appelant tout net de ce nom qu'on imprimait au temps de Molière , elle le flanquait par les deux épaules à la porte de sa cuisine, dans laquelle, du reste, elle se claquemurait, depuis l'arrivée de Gustave, avec une étrange obstination, elle qui pourtant l'aimait d'une si folle passion, elle d'ordinaire de si vagabonde humeur.
Malicorne cependant, de plus en plus furibond, avait osé aborder Suzanne elle-même avec un édifiant sermon en trois points sur la fidélité conjugale.
Dès l'exorde, malheureusement, la jeune femme était partie d'un grand éclat de rire, rt le reste du discours fut perdu pour la postérité.
De guerre lasse enfin, ce vieux maniaque cpii réellement croyait avoir dans la maison Caban-
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lous une sorte de mission providenlielle, résolut de se rabattre sur son ancien locataire, espérant le dégoûter (sic) de sa tante, à force de lui en dire du mal.
Le moment qu'il choisit pour l'exécution de te grand dessein se trouvait on ne peut plus propice.
Gustave en était arrivé à ces délirantes alternatives d'admiration et d'envie, de dévouement et de colère, d'amour et de haine... haine, hélas!... qui du cerveau descend aux lèvres, mais jamais des lèvres au cœur !
De plus, à la minute précise où Tox-conciergc pénétrait dans le pavillon, le pauvre jeune homme venait de s'écrier : C'est à en devenir lou!...
Or, ce cii coi'respondait adniii'al)l(Mneiil à la situation personnelle de Malicorne.
— N'est ce pas!... i'épéi:i-t-il donc oulrecui- (lammenl, n'est-ce pas, niôsicur! Une grisellc parvenue!... une vilhigeoisc que nous avons
vue arriver à Paris pour ainsi dire incognito! Une petite intrigante, enfin, qu'on ne connaissait ni des lèvres ni des dents...
— Malheureux!... interrompit sévèrement le jeune homme indigné. Osez-vous bien... devant moi... parler ainsi d'une jeune femme si digne de nos respects, si charmante, si parfaite...?
— Je ne dis pas..., balbutia le calomniateur, s'apercevant dès le premier pas qu'il allait faire fausse route. A la première vue, ça fait cet efTetlà... C'est jeune, c'est gentil, c'est câlin... Mais à l'user, môsieur!...
— El CCS talents..., continuait Gustave en se parlant à lui-même, ces talents venus si vite et que chaque jour je découvre en elle!...
— Pour ça, poursuivit Malicorne avec la plus consciencieuse naïveté du monde, pour ça je suis de votre avis... mais, avec des maîtres...! Tenez, môsieur!... moi qui vous parle... je serais peut-être devenu très-fort sur la cla
linetle... si l'on m'avait inculqué remboucliure (le cet instrument...
Le mot demeura sans effet; Gustave n'écoutait plus et marchait à grands pas dans le pavillon.
L'ex-concierge le suivit, tout en l'observant en silence, durant quelques allées et venues; puis, se frappant le front tout à coup, et comme un prophète inspiré qui va mettre en avant les grands moyens :
— Et le petit?... reprit-il de très-loin. C'est bien une autre histoire!... le petit... qu'est-ce que vous en dites?...
— Je dis..., éclata Gustave en s'oubliant à son tour, je dis que c'est une horreur... uru^ indignité!...
— N'est-ce pas?... fit victorieusement Malicorne. N'est-ce pas, môsieur?... C'est aussi mon opinion!...
— El cependant..., poursuivit (iustave qui se pailiHt k lui-mèmf' rt ne savait, en censé-
quence, plus trop ce qu'il disait; cependant, à la voir... jamais on ne se douterait... Me tromper ainsi!...
— Et moi donc!...
Après cette dernière excentricité, iMalicorne s'en fut écouter longuement à la porte et aux fenêtres, afin de s'assurer que personne ne se trouvait aux alentours; puis, revenant vers Gustave étonné, de ce pas mélodramatique dont marche le père Sournois dans les Petites Bail aide s :
— Aussi, murmura-t-il sourdement, quoiqu'on me l'ait bien défendu, je m'en vas vous dévoiler tout le mystère !
— 11 y en a donc un?...
— Et un énorme!...
— Que vais-je apprendre?... ne put se délondre de murmurer le jeune homme.
— Au diable la défense de l'oncle! grommelait de son côté Malicornc ; d'ailleurs, c'est pour son bien, à c't homme!...
Puis, tout haut et avec les circonlocutions oratoires les plus captieuses :
— Je risque ma place, reprit-il, car si monsieur venait à savoir que j'ai découvert le pot aux roses en faisant jaser les commères du voisinage... et surtout que je vous ai révélé la manigance... dame... il me l'a promis... il mo chasserait!... Mais lorsque je vois un brave garçon comme vous îi la veille d'être ensorcelé...
— Ensorcelé!...
— C'est plus fort que moi... oui... On a des yeux, pardine ! . . . eldes oreilles aussi ... Chut !.. .
— Eh bien?...
— Eh bien... ce petit... leur petit... ça n'est pas leur petit!...
— Je ne comprends pas. . .
— Madame vous fait des mamours à c'ile heure... méfiez-vous-en!... Cet enfant-là... ils sont allés le chercher tout fait îi Paris...
— Mais pourquoi... dans quel but?...
— Pardi!... ça se devine de reste, pour mieux vous souftler l'héritage de votre oncle, pour vous ruiner plus complètement de fort encombre!... Aussi, en voilà une de tante que vous devez détester, exécrer, abominer!...
Et Malicorne en même temps se frottait les mains, tant il était convaincu de spirituellement arranger les choses.
— Je n'en puis revenir ! refléchissait le neveu . Comment!... cet enfant qu'ils paraissent tant aimer l'un et l'autre... ce n'est pas celui de mon oncle...?
— Pour ce qui est de ça... j'en réponds, affirma l'ex-concierge.
— Ni de ma tante...
— C'est autre chose !...
— Ciel!...
— Un fruit de l'amour, quoi!... osa effrontément insinuer Malicorne. Votre brave homme d'oncle est si facile h mettre dedans!... Et je gagerais bien qu'avant le mariage... peut-ôtre
même après... mademoiselle Suzanne... ou madame Cabantous...
— Taisez-vous!... interrompit impétueusement Gustave, à la fin révolté; pas un mot de plus... Je ne vous crois pas... je ne veux pas vous croire... C'est impossible... non... cent fois non!... Vous êtes un vil calomniateur... Et Suzanne... oh... Suzanne est la plus honnête comme elle est la plus charmante de toutes les femmes!...
— Merci !... s'écria tout à coup du seuil du pavillon la voix émue de la jeune femme outragée, merci, Guslave... merci!...
Dès la première syllabe, les deux hommes s'étaient retournés en même temps, ils avaient rougi en reconnaissant Suzanne.
— Elle était là! lit tout bas le jeune homme avec un certain embarras.
— Elle écoutait!... frémit Malicornc cncherchaiil un liou de souris pour s'y fourrer tout ciilier.
— Laissez-nous!... lui commanda la jeune femme avec une froide et digne autorité.
L'ex-concierge ne demandait pas mieux que de disparaître, et il s'enfuit aussitôt.
Mais, calculant à sa façon les inévitables conséquences du tête-à-tête qui se préparait entre la tante et le neveu, il courut en toute hâte aviser l'oncle de ce péril nouveau, de cette nouvelle horreur.
Après que Malicorne eut quitté le kiosque de la terrasse, il y eut un long silence qu'aucun (les deux jeunes gens ne semblait devoir oser l'ompre le premier.
— Suzanne!... supplia enfin Gustave, parlez maintenant... oh... parlez!
— Qu'ai-je à vous dire de plus? n';pli(pia siinj)lement Suzanne. Ne vous ai-je pas remercié déjà de m'avoir délcnduc? Et c'est bien
ela, Gustave!... surtout de vous refuser à roire... oh!... oui... très-bien!...
— Non, Suzanne!... reprit le jeune homme n faisant un pénible effort ;sur lui-même, on... car au fond des calomnies de cet omme il y a néanmoins quelque chose de rai... quelque chose qui m'afflige profondément... et qui m'indigne contre vous.,.
— Je ne comprends pas...
— Vous vous déliez donc bien de moi... vous [16 haïssez donc bien, qu'après vous être si ort empressée de quitter Paris... de devenir a femme de mon oncle... vous avez en outre ntroduit dans cette maison un incompréhenible attachement qui semble devoir m'enlever e peu qui me reste encore de la tendresse de non oncle...
— Monsieur...
— De mon père!... oui, madame. Et ne sup
)Osez pas qu'il s'agisse entre nous d'une ques-
ion d'argent... ce serait mal me juger ii votre
tour!... Que m'importe son héritage?... Je suis jeune, je ferai fortune, j'ai l'avenir!... Mais, en dépit des égarements d'une jeunesse aujourd'hui déjà réparée; j'aime mon oncle... entendez-vous, madame... je le respecte et je l'aime comme un père!... Et la preuve en est qu'à Paris , dans notre mansarde , tout en me refusant à une condition que je jugeais alors tyrannique, après son départ, après le vôtre... j'ai rompu immédiatement avec ma folle existence d'étudiant, je me suis mis au travail avec une force de résolution qui ne s'est plus démentie, et sans un duel fatalement rencontré... par hasard...
— Je le sais!... interrompit Suzanne avec un sourire empreint d'une sorte de tristesse.
— Comment?... demanda Gustave.
— Ne suis-je pas votre tante?... Et sitôt que nous avons eu connaissance de cette horrible blessure, à la suite de laquelle vous avez failli mourir... j'ai (piillr Ilyèi'cs avec monsieur Ca-
bantous... nous sommes accourus à Paris dans cette maison de campagne où l'on vous avait transporté... nous étions là, toujours à votre chevet... durant ce long délire...
— C'était elle!... interrompit à son tour le jeune homme, en fermant ses yeux comme éblouis par les nouveaux horizons que lui dévoilait tout à coup cet aveu. Oh!... je me souviens... je me souviens!... Cette douce apparition... ma bonne fée... Ah!... ce n'était donc pas un rêve !...
— C'était tout simplement un secret!... poursuivit gracieusement la jeune femme. Mais vous m'accusez de vous haïr... et malgré ma promesse, malgré l'ordre de mon mari, il faut bien que je me défende de cette odieuse inculpation; il faut bien queje vous dise que s'il n'eut dépendu que de moi, au lieu de rester obstinément invisibles , nous nous serions tous les deux révélés à vous... et qu'à Lyon du moins, si ce n'était à Paris, votre oncle vous eût immé-
dîalemeiit rouvert ses bras. Mais malgré toutes mes prières, il fut inflexible, et sitôt que vous fûtes hors de péril à Paris, tandis que vous nous cherchiez encore sans douteautour de la vieille cathédrale lyonnaise, nous étions déjà remontés en chaise de poste et nous galopions
vers Hyèrcs!...
— Oh !... je comprends... je comprends tout à présent!... s'écria le pauvre jeune homme éperdu, qui luttait en désespéré contre l'irrésistible attraction qui le poussait aux pieds de sa tante. Vous vous êtes cachée, vous m'avez fui... mais avec cet enfant... avec cet enfant qui vous est complètement étranger, n'est-ce pas?... n'est-ce pas, Suzanne?...
— Peut-être pas autant que vous le siq» posez!... répliqua-t-elle sans rougir avec un accent étrange.
— 11 sci'ail viai?...
— AlleiKh'/,!...
Et après une sorte ûe doulourrux silence, et
avec une profonde émotion dans sa voix toute })leine de larmes :
— J'avais une sœur..., raconta lentement Suzanne, une sœur un peu plus âgée que moi, une sœur qui avait pour ainsi dire remplacé des notre enfance la mère que nous avions à peine connue!... Imprudente et rieuse fillette!... Malgré mes conseils, mes supplications, mes pleurs... elle quitta deux années avant moi la vallée de Montmorency... Ainsi que l'héroïne de cette romance qui vous a si douloureusement ému l'autre soir, les plaisirs do Paris affolèrent son pauvre cœur de dixsept ans!... Ainsi qu'elle, elle se nommait Miiguette!...
— Muguette!... répéta spontanément Gustave, en cachant sa tète foudroyée dans ses deux frémissantes mains.
— Un jour enfin, poursuivit Suzanne de plus en plus désolée, Muguette se ressouvint de sa sœur!... Les rires et les amours s'étaient
envolés!... la vie s'éteignait dans l'abandon, dans la miscM'e et dans les larmes! Malheureusement, sa lettre ne pouvait pas me parvenir à Hyères, et surtout sous mon nouveau nom. Mais je la retrouvai à Paris, un matin où, tandis que vous reposiez dans cette campagne voisine de Montmorency, je m'étais fait conduire par votre oncle dans l'ancienne maisonnette de mon père. Nous courûmes aussitôt au quartier latin... j'arrivai près d'elle... et là, tout d'abord, j'aperçus un pauvre petit orphelin qui ne devait jamais connaître son père... et dont la mère allait mourir!...
— Eh!... quoi... cet enfant... ce Gustave... c'est le fds de Muguette!...
— C'est le vôtre!...
— Grand Dieu!...
— Comprenez-vous, monsieur . . . , conclut on éclatant on sanglots la jeune femme, comprenez-vous maintenant [tourquoi cet nifanl m'est si chei!... pouirpioi je l'ai fait recueillir, ado[)-
ter, aimer par votre oncle!... pourquoi nous l'avons nommé Gustave... et pourquoi jamais... non jamais... il ne nous quittera plus!...
— Suzanne!... sanglotait le jeune homme non moins terriblement affecté. Oh !... pardon, pardon... Mais elle... elle... Muguette?...
— Ne le savez-vous pas?... N'avez-vous donc pas été prier sur l'humble tombe du Père-La- Chaise! Prier et pleurer!... et vous le pouviez sans remords, Gustave... Vous n'êtes pas coupable de la chute de Muguette... C'est vous, au contraire, qui lui aviez loyalement tendu la main... Elle est morte, non pas en vous pardonnant, mais en vous bénissant!... morte bien jeune, hélas! mais morte souriante et rassérénée, car elle savait qu'en moi son fils avait désormais une mère!... son fils et le vôtre!... Oh!... oui... Gustave... oui... vous pouvez, sans crainte pour lui, la prier, et elle vous entendra... soyez-en sûr... car elle veille sans cesse autour de son berceau... car elle habite
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et protège cette maison... car c'est notre bon ange à tous ! . . .
Obéissant à la religieuse influence de la jeune femme, aux sentiments personnels qui agitaient en ce moment sa tête et son cœur, à ses propres regrets, à ses souvenirs, à ses amours, Gustave s'agenouilla lentement et pria avec autant de sincère ferveur que devait non loin de lui prier Suzanne.
Mais lorsque, pour la chercher du regard, il releva ses yeux tout en larmes, depuis quelques minutes déjà la jeune femme avait sans bruit disparu.
En revanche, allait revenir Malicorne, qui déjà s'approchait en se retournant à chaque pas vers le parterre, en criant do ce côté d'une voix assourdie et en grommelant in petto tour à tour : '
— Vile, môsieur!... vite... allons donc!... Ouiche!... il reste planté en extase devant ses tulipes... Quel homme... bon Dieu!... quel mari !... C'est révoltant!...
— Suzanne!... murmurait Gustave comme au sortir d'un rêve. Suzanne... partie!...
— Oui, môsieurl... répliqua l'époux de Ceianire en apparaissant tout à coup au seuil du pavillon, partie... Et je n'en suis pas fâché... ni vous non plus peut-être!...
— Malicorne !... s'écria spontanément le jeune homme en bondissant avec fureur au collet de son ex-portier. Malicorne, vous m'avez prévenu que vous aviez des oreilles...
— Môsieur... môsieur... j'aime à le croire...
— Eh bien!... si vous hasardez jamais le plus petit mot injurieux contre Suzanne... je vous les coupe à l'instant toutes les deux!...
— Bigre!...
Et Malicorne s'enfuit })rudemment ;i l'autre extrémité du pavillon.
— Un doute!... poursuivit Gustave avec trop d'exaltation désormais pour mesurer ses paroles et pour faire attention devant qui il 1rs prononçait; un nmrmurr... un sourire équi-
voque envers elle... envers cet ange... mais ce serait un sacrilège... Elle m'a séduit par les^ yeux d'abord... ensuite par l'esprit... tout à l'heure enfin, dans cette dernière conversation, par le cœur...
— Par le cœur?... grimaça penaudement Malicorne. Et c'est moi qui... eh bien, j'ai fait là de la belle ouvrage ! . . .
— Vous dites?... fit Gustave en se retournant tout en colère vers lui.
— Moi... rien... môsieurî... rien du tout, je vous jure... et pourtant...
— Pourtant?...
— Ah!... s'ingéniait déjà tout bas3Ialicorne, ah... t'es sensible du cœur, toi?... Sujfkit... changeons de batteries!...
— Eh bien?...
— Eh bien... tant pis!... éclata héroïquement le jaloux par procuration. Privez-moi, si vous le voulez, d'un de mes plus gracieux ornements... j'ai des idées... faut qu'elles sortent!...
— Contre elle encore... contre Suzanne...?
— Non, môsieur... c'est au vis-à-vis de votre oncle...
— De mon oncle!...
— De votre pauvre bonhomme d'oncle... dont vous allez subtiliser l'épouse !... et qui ne l'aurait pas volé... ça c'est vrai... Mais de votre part... à vous... quasiment son fils... ohî...
— 11 a raison !... ne put se défendre de murmurer à demi-voix Gustave, sur la plaie duquel ce dernier mot venait précisément de mettre le doigt.
— Ça prend!... chantonnait h la sourdine Malicornc en se frottant les mains.
Puis, tout haut et avec une sorte d'éloquence convaincue, car au fond ce monomano grotesque croyait sincèrement agir pour la plus grande gloire de la morale et pour le plus parfait bonheur de tous :
— Voyons, jeune homme... voyons!... voudricz-vous faii(! lougir ses cheveux blancs cl
lai flanquer de la peine? Fi!... mon ex-locataire... Fi donc!... Je veille sur son chef... à ce vieux... Il en est temps encore... fuyez la maison paternelle de votre oncle... Un bon mouvement... filez votre nœud!...
— Merci!... s'écria presque immédiatement Gustave, que l'intention avait touché, si ce n'étaient les mots ; merci, Malicorne... vous venez de me rappeler au devoir, à l'honneur... Oui... désormais je ne puis plus rester ici... ce serait infâme!...
— Bravo ! . . . Allez-vous-en ! . . .
— Aujourd'hui même... à l'instant!...
Puis, s'asseyant devant une table sur laquelle
se trouvait tout ce qu'il faut pour écrire, il ajouta à part lui :
— Et pour ne revoir personne... et pour qu'on ne se doute de rien... et pour me punir... sans même embrasser mon fils!...
— Rebravo!... bissait Malicorne qui, dans sa joie, ne faisait attention à son tour qu'ti l'in-
tention générale. Vite une lettre... et décampons vivement!...
— Je n'hésite plus... j'écris...
— A votre tante?...
— A Suzanne . . . non ! ... A mon oncle . . . deux mots seulement... pour le remercier de ses bontés... pour le supplier de respecter le secret de mon départ... pour lui signifier que ma résolution est irrévocable!...
— Rerebravo!... Écrivez et filez... mais tout de suite... tout de suite!... haletait l'impatient inspirateur, qui tremblait toujours que sa victime ne changeât d'avis et que l'amour ne fût le plus fort.
Un instant après, Gustave se relevait, la lettre terminée et cachetée h la main.
— Donnez..., s'empressa d'offrir Malicornc, je m'en charge...
— Soit!... conclut douloureusement et courageusement le jeune homme, (pii déjà s'éloignait (lu pavillon. Je cours fi m;i chambre, et
j'y termine promptement mes préparatifs de départ... J'en souffrirai bien, je le sens... j'en mourrai peut-être... mais je me serai du moins conduit en honnête homme !... Encore une fois, merci, Malicorne!...
Malicorne triomphait!...
Malicorne riait, pleurait, chantait, dansait^ se trémoussait, écumait, étouffait, délirait, en agitant au-dessus de sa tôte la précieuse lettre d'adieu qu'il venait si habilement de conquérir.
En opposition avec cette incandescente folie, son maître, qu'il avait appelé depuis une heure, arrivait tout doucement enfin, plus tranquille, ])liis bénin, plus souriant que jamais, une su-
perbe tulipe à la main, et d'une molle voix murmurait en s'adressant beaucoup moins au domestique qu'à la fleur :
— Eh bien!... qu'est-ce encore?... Que me voulais-tu?... C'est bien Vaurora fulgensl
— Et il s'occupait pendant ce temps-là de tulipes!... anathématisa fantastiquement Malicorne. Malheureux que vous êtes, vous jardiniez sur un volcan ! . . .
— As-tu bientôt fini avec tes énigmes?
— Ah!... ma foi... je n'y tiens plus... vous réchappez d'une belle... Victoire, môsieur, victoire!...
— Victoire?...
— Vous croyiez que j'étais un imbécile?...
— Et je le crois plus que jamais î
— Mais je les ai surpris... ici même... à l'instant... ensemble...
— Vraiment!... Eh bien, qu'est-ce que tu
veux que j'y fasse?
— Que j'y fasse!... que j'y fasse!... Com-
ment!... là... sous vos yeux... si tous les deux..» Ah !... mais...
— Monsieur Malicorne!...
— Rassurez-vous, môsieur, vous n'irez pas jusque-là. . . Voici une preuve écrite. . . Cette fois, enfin, je vous ai radicalement sauvé!...
— Une lettre... De qui?...
— De votre neveu!... Il s'en va...
— Où donc?...
— A tous les diables ! . . .
— Il serait possible !... fit le bonhomme Cabantous, qui s'était empressé d'ouvrir la lettre et qui la lisait rapidement avec une sorte de malignité joyeuse. Ce serait vrai!... Déjà; ... et il veut s'en aller?... Oh... mais non... je saurai bi(;ii l'cmpèchcr de partir!...
— Ah bah!... exclama stupidement Maliconic, qui faillit tomber à la renverse, moralement écrasé.
Déjà, dans une surexcitation étrange, le bonhomme Cabanlous s'était précipité au dehors,
et courait vers la maison en murmurant et eu criant tout à la fois :
— Suzanne ! . . . C'est que quand j'ai mis quelque chose dans ma tète... Suzanne !... Je l'avais bien dit... ça y est!... Enfin... Suzanne... Suzanne...
— C'est du joli!... grinçait de son côté Malicorne, c'est du propre!... Ah... ah... ah... il a une tète... Eh bien, je lui prouverai que j'en possède une également... et une fameuse!... Non... non... mille nom d'un nom!... je n'en aurai pas le démenti... et puisqu'il le veut absolument, je lui mettrai le nez dessus!... Môsieur Cabantous... môsieur Gustave!...
Et sans trop savoir encore auquel des deux il allait courir tout d'abord afin de conjurer ce nouvel orage, il s'élança follement sur la terrasse.
Malheureusement, bien qu'à peu près du même âge, le mari de Suzanne avait des jambes infiniment supérieures à celles de l'époux de
Célanire; et lorsque Gustave redescendit bientôt après de sa chambre, en s'applaudissant de ne rencontrer dans les corridors personne qui pût surprendre sa fuite ou faire faiblir son courage; lorsque l'honnête jeune homme traversa le salon, seul et sans aucune espèce d'attirail susceptible de donner l'éveil sur ses projets d'exil ; lorsqu'il se retourna une dernière fois sur le seuil, afin de saluer d'un suprême adieu cette maison sainte où s'était écoulée son enfance, où il eût pu vieillir si heureux, et qu'il désertait sans retour et qu'il fuyait pour jamais!... lorsque enfin il posait le pied sur le seuil, il s'y rencontra face k face avec Suzanne, qui lui montrait sa lettre d'adieu, qui la déchira en silence, puis en jeta les morceaux au vent, et (|ui lui dit avec une fermeté gracieusement impérativc :
— Gustave... je sais tout... vous ne partirez pas ! . . .
XXYII
A l'aspect inattendu de la jeune femme, à la catégorique déclaration, surtout, parlaquello elle venait de barrer le chemin de la fuite, Gustave sentit s'allumer à la fois en lui toutes les fièvres qui troublent les jeunes sens. Eperdu, chancelant, les deux mains étendues vers Suzanne, il s'écria d'une voix suppliante :
— Ne me retenez pas... oh!... je vous en conjure... ne me retenez pas!...
— C'est cependant bien mon intention, répliqua la jeune femme, parfaitement maîtresse d'elle-même au contraire, parfaitement calme, un peu railleuse, presque un peu coquette.
— Non... Suzanne... non!... car vous écouter encore, ce serait devenir coupable... et déjà je ne le suis que trop peut-être!...
— Je ne vous comprends pas... mais vous resterez... Expliquez-vous.
— Mais vous voulez donc connaître ce secret que je voudrais pouvoir me cacher à moimême!...
— Un secret!... vraiment?... Je suis femme, et par conséquent curieuse... Dites vile, monsieur...
— Vous voulez donc que je vous avoue... ?
— Avouez, monsieur...
— Ah!... Suzanne... vous me rendrez fou!... Épargnez-moi, Suzanne, car je suis déjà ])icii malheureux!... Plaignez-moi, car j'avais <on- .servé de vous un tendre cl féerique souvenir...
Suzanne... car en vous retrouvant ici, plus ^^ belle que jamais, plus attrayante encore et pins adorable, je n'ai pu empêcher qu'il ne s'allumât dans mon cœur...
— Un peu d'affection... c'est là ce grand secret!... Quel mal y a-t-il à cela?... Un neveu ne peut-il donc pas aimer sa tante?...
— Ah! mon Dieu,., mon Dieu... Mais c'est ce mot-là qui fait mon malheur... mon désespoir!...
— Pourquoi donc?... je ne vois pas là de quoi tant vous désoler... Aimez-moi, monsieur mon neveu, je ne demande pas mieux... vous l'ai-je donc défendu?...
— Ah!... Suzanne... Suzanne... ne parlez pas ainsi ... laissez-moi le peu de raison qui me reste encore ! Ne lisez-vous donc rien dans mes yeux... ne voyez-vous donc pas que ma tète se perd, que mon pauvre cœur est en feu... que je pars pour que ce fatal enlraînement ne devienne pas criminel...?
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— Oh ! mon Dieu... voilà que vous commencez à me faire peur...
— Ce n'est pas la tendresse d'un neveu que je ressens pour vous... c'est celle de l'amant le plus épris, le plus passionné!... Oui!... puisque vous l'avez voulu... dût mon oncle me surprendre à vos pieds... dussiez-vous me chasser d'ici comme un misérable... je n'ai plus la force de me taire... Suzanne... ayez pitié de moi!... Suzanne... je vous aime!...
Et, cachant sa tête dans ses mains, le jeune homme se laissa tomber éperdument aux genoux de Suzanne.
— Gustave !... frémit avec une soudaine émotion la jeune femme, qui jeta vivement sa petite main blanche sur les lèvres audacieuses qui venaient de proférer ce terrible aveu; ah!... Gustave!...
Us étaient encore ainsi placés tous les deux, lorsque Malicoruo apparut loul ;i coup à la porto du salon.
Malicorne entraînait à sa suite l'oncle-mari ! 3Ialicorne qui le poussa par les épaules vers les deux amants stupéfaits... Malicorne qui lui dévoilait enfin l'irrécusable preuve du crime en rugissant avec une gesticulation féroce :
— Là!... y êtes-vous à la fin des fins?... ça V est-il?...
— En effet, fit le bonhomme Cabantous en commençant à se rebiffer ponr de bon, ceci me semble un peu fort!...
— Mon oncle !... avait balbutié Gustave, sans même oser changer de posture.
— Mon ami!... disait Suzanne en courant au-devant de son mari.
— Ne me retenez pas, madame!... sVcria-l il avec un accent tellcmenl courroucé, (jue Mali-
corne se pâmait d'aise en voyant qu'il allait enfin se monter.
-^ Où fuir?... pensait le neveu toujours agenouillé; où cacher ma honte!...
— Comment?... demanda sévèrement l'oncle en faisant un pas vers lui ; comment... monsieur mon neveu ! . . .
— 3Ion oncle, gémit follement le jeune homme, je m'attends à tout... je me soumets à tout... Maudissez-moi... chassez-moi... je le mérite maintenant...
— El j'en ai bonne envie, monsieur... Ainsi, .vous en convenez, vous êtes amoureux de votre
tante!...
— Chaud... chaud!... excitait Malicorne.
— Mon oncle!... avait balbutié Gustave.
— Taisez-vous, monsieur!... Et vous... madame... est-ce que vous raimeriez aussi, par hasard?...
Suzanne rougit à cette question, baissa les yeux, et répliqua timidement aprî^s un silenco :
-^Puisque vous nous avez surpris... je ne dirai plus non...
— Elle avoue... Quelle horreur!... s'écria Malicorne, dont les bras parurent devoir se lever jusqu'au plafond.
— Eh bien, puisqu'il en est ainsi !... décrétait terriblement déjà l'époux méconnu, qui, pareil au vieux Jupin prêt à foudroyer les coupables, s'arrêta tout à coup pour les regarder étrangement l'un et l'autre.
— Ferme!... grogna Malicorne.
— Eh bien!... conclut le bonhomme Cabantous, qui subitement changea de ton et de visage, eh bien... tu me fais grand plaisir, mon garçon... Prends-la... je te la donne!...
— Qu'ai-je entendu! cria Gustave en se redressant d'un bond.
— 11 est toqué..., bondissait également Malicorne. Comment... mnsicur... vous lui donnez votre femme!...
— Eh !... non... imbécile ! ... je lui donne un
trésor qu'il avait eu la sottise de refuser à Paris, et dont j'avais mis dans ma tête de l'enrichir bon gré mal gré... une femme que j'ai fait passer pour la mienne, afin de nous venger un peu tous les deux de ses plumiers dédains... une jeune fille dont j'ai complété l'éducation, que j'ai rendue aussi parfaite par l'art qu'elle l'était déjà par la nature... un ange dont il est digne maintenant, je l'espère, et qui à son tour ne refusera pas.
— Permettez!... interrompit tout à coup et malicieusement Suzanne, permettez, monsieur, vous n'avez plus maintenant de droits sur moi, et...
A ces mots, une troisième et soudaine métamorphose s'opéra dans les traits du vieillard. Ses yeux se fermèrent, son front |)âlit, sa main tremblante disparut dans son sein oppressé, et en retira bientôt un papier que le temps paraissait avoir jauni, et qu'après une légère hésitation il tondit h la jeune fille en lui disant d'une voix profondément altérée :
— - Suzanne... j'ai sur vous des droits plus sacrés encore que ceux qu'on me supposait... l'heure est venue où il ne doit plus exister de secret... pour personne... Lisez!...
C'était la lettre jadis si pieusement conservée par Suzanne dans son humble châsse de paille, la lettre qu'elle n'avait jamais voulu lire ellemême et qu'elle avait remise au vieillard dans la mansarde du quartier latin... la lettre qui avait paru le bouleverser à un point si étrange, qu'elle avait mystérieusement décidé de la presque adoption de Suzanne... le testament enfin, jusqu'alors inconnu, de Joseph Matifas.
Dès les premiers mots, la jeune fdle poussa un cri étouffé, et il lui prit un tremblement universel.
— Lisez liant!., supplia plus encore qu'il ne commanda lo vieillard douloureusement anxieuN.
« Mon f'urnnt, ('( rivait le vieil iiivali<l(' à Su-
zanne, même au lit de mort je ne me sens pas le courage de te dévoiler un grand secret, et je désire même que tu n'en prennes jamais connaissance, à moins qu'une situation difficile, un besoin désespéré de protection ne te fasse souhaiter un protecteur plus efficace pour ton avenir que celui que tu vas perdre en moi. Suzanne, tu n'es pas ma fille. En revenant, blessé, d'une de mes dernières campagnes, j'avais été reçu par des mariniers hospitaliers sur un train de bois qui descendait la Seine. Comme nous venions de passer sous une des dernières arches parisiennes, une créature humaine tomba tout k coup du haut du pont dans la rivière. Le courant était si rapide en cet endroit, que, malgré tous nos efforts pour la sauver, nous ne pûmes y parvenir que bien au-dessous déjà de Paris, (i'élait une toute jeune femme qui tenait dans .-ics bras une toute petite fille. Cette petite fille, c'était toi!... Au moment où le radeau passait 'î.'vani Sainl-ClouJ, ta pauvre mère expira,
mais après avoir eu le temps de me confier son nom, ses malheurs et son enfant. Les bons 'mariniers me descendirent à Saint-Denis, d'où je devais regagner à pied notre cher Montmorency. La nuit était sombre. Nous enterrâmes le cadavre à la pointe de l'île alors déserte, et je partis en Remportant enveloppée dans un pan de ma capote. Ma maisonnette était tout en émoi quand nous arrivâmes. Ma pauvre femme venait d'accoucher d'une seconde fille, venue morte au monde, et l'on redoutait pour la vie de la mère cette terrible révélation. Une soudaine inspiration me traversa l'esprit : je te plaçai dans le berceau vide; j'obtins une promesse de silence de la sage-femme à laquelle je racontai tout; ma femme ne se douta de rien et fut sauvée. Jamais un mot de cette substitution ne transpira au dehors. Plus tard, cependant, j'eusse peut-être dû faire cesser celte erreur; mais alors je l'aimais trop, Suzanne, pour renoncer ;iii bonJMMir (le l'cnlenilre m'iippcler Ion
l'f.n'e; mais ma femme et moi nous étions trop -ien habitués à te considérer comme notre fille. Pardon, Suzanne, pardon! Si jamais tu viens à juvrir cette lettre, si tu dois découvrir un jour la vérité, ne cesse pas pour cela d'aimer notre Muguette comme une sœur, et dans la nouvelle famille où tu pourras entrer, n'oublie pas... je t'en conjure... celle que si longtemps tu as cru être la tienne. Ta mère s'appelait Charlotte 3Iuller. Quant au véritable auteur de tes jours, un merv^eilleux hasard nous a déjà rapprochés autrefois. Avant de le remplacer comme père, j'avais été son remplaçant comme soldat; il se nomme... »
Au lieu de prononcer le nom, la jeune fille laissa tout h coup tomber la lettre, et se retournant, palpitante et tout en larmes, vers l'oncle Cabantous qui, non moins fiévreusement impressionné, lui tendait les bras :
— Vous m'aviez tout appris sans me dire que
c'était ma mère!... s'écria-t-elle avant de s'y laisser précipiter par son cœur. Charlotte Muller vous pardonne par ma voix... car vous n'aviez pas prévu son malheur, et vous l'avez envers moi réparé!... mon père!...
Depuis quelques secondes déjà, le père et la fille se tenaient étroitement embrassés, lorsque Gustave de Bussières osa s'approcher enfin du vieillard et lui demanda de celte voix qui ne parle que dans les grandes émotions de l'ûme :
— Père de celle que j'aime... me permettezvous désormais de vous appeler aussi de ce nom?...
Pour toute réponse, le vieillard releva la tf'lo, d'une main attira son neveu sur sa poi- Miue frémissante, et do l'autre y maintint sa liilo, et confondit leurs deux fronts rapprochés dans un nirnu» cmbrassomont.
— Mon j)(Mvî... nnu'nuiiail h' jeune honune
onivro. Si c'est encore un rêve... Suzanne... ah... ne me réveillez pas!...
_ Un rèvo!... répéta malicieusement le vieillard radieux. Moi aussi, j'avais fait de beaux rêves. C'était, dans ma délicieuse retraite, un jeune couple nui par les amours... c'était une famille autour de moi, des soins empressés, des rires et des chansous pour égayer ma vieillesse, de pétulants bambins pour faire enrager grand-papa et grimper à sa barbe grise!... A tout hasard, j'en ai pris un d'avance... un fort joli petit diable rose... ma foi... que voici!... La vieille Marinou, que la crainte des intempérances de sa langue ne consignait plus à lu cuisine, était entrée déjà depuis quelque secondes en amenant par la main le fils de Mu-
guette.
- Failes-m'en bien vile deux ou trois autres, conclut allègrement le vieillard, et vous aurez réalisé tous les rêves du bonhomme Caban-
(l'im
CONCLUSION
Que nous reste-t-il ù dire encore?...
Quelques jours plus lard, nos deux amants ressortaient de la petite église d'Hyères.
L'enfant de Gustave et de la pauvre Muguelte avait éié reconnu pour fds du docteur Cabanlous de I>ussièrcs et de Suzanne Malifas, une
vierge-mère !
— Eh bien?... demandait li"iomphalement l'oncle Cabaiilous à l'ex-concierge du quartier lalin... eh bien... Malicorne... qu'en dis-tu?...
^Je dis..., répliquait Malicorne qui n'en pouvait revenir encore, je dis, môsieur, que vous êtes décidément le plus fort de nous deux, et qu à nos âges vous avez trouvé le véritable moyen de ne pas être...
— C'est...?
— C'est de n'être pas... enfin, je m'entends...
Depuis ce jour, vingt années et plus se sont
écoulées.
Si par aventure vous alliez k Hyères, ce que je vous souhaite, vous pourriez y rencontrer la très-estiméc, la très-aimée, la toujours trèsadorable madame Suzanne de Bussiêres.
On vous montrera, tous les soirs, sur la place des Palmiers, l'oncle Cabantous..., le plus alerte, le plus joyeux, le plus heureux de tous les vieillards du midi de la France.
Non loin de lui, son vieux domestique grognon... Malicorne... qui fort sagement enfin a renoncé tout à fait à lu poursuite de la fugitive Célanirc.
Aux environs, peut-être, passera la vieille Marinou, toujours plus franchement Provençale, toujours plus servante maîtresse et servante garde-enfant que jamais !...
Enfin, si vous étiez malade... ce que je ne vous souhaite nullement... vous auriez grande raison de vous adresser en toute confiance , soit au célèbre médecin Caban tous de Bussières, qui commence cependant à abdiquer en faveur de monsieur son fils aîné, lequel est de! retour depuis peu de temps de Paris, après des études médicales aussi brillantes que rajiides ( les temps ne sont plus les mômes ! ),soit à ce jeune et joli médecin, fort recherché des belles malades... bagasse!... et qu'on appelle déjà dans tout le pays le docteur Cabaiitous XVIII.
NOUVELLES PUBLICATIONS
DiMAS. (Mf'moiies il'AlfX.). Ià28
i;l S^ilteatlor . . 5 v .
La comtesse de Cliai ny I'*- v.
Cittlurine Rluin. . '1 \ .
I^iiao L!i<|«iedem . piirus . S- \
l,e Pasteiii- (rAslilioiiiK . (> v.
MONTÉPis. Slaileinoisellc F-u-
cifer 2 V.
Vn roi de la mode . . 2 v.
Le cltil) des hirondelles . 5 v
Un fils de famille. . 2 v.
f-e fil d'Ariane. . . 2 v.
Le château des Fanlônie<; . ô v.
Les premières notes . 2 v.
Le vicomte Ra|ili.iël . îi v.
Sœur Snianne. 4 v.
MAinAGE. Madame dt; (.lia-
leaiihriant . . . . ô \ .
La ducliesse d Lliiiii|>es . 5 \.
Diane de Poitiers . . ô v.
La marquise de Kumini . 2 v.
MiRECouMT. Ninon de l-enclos 0 v.
itBACii. Suzanne Ducliemin. 2 v.
poKsoN iir TEBBAii,. Diane de
Lîiney 2 v.
SFRT. L'iie histoire de famille 2 v.
iiAHBison Ai>s\vonTii. La
chanilire étoilée . Tt \ .
MAZtT-i.rniGi p. (.Mm- l.i
lille d'honneur ~> \ .
J. I.RIif.r.t E KT AÎIQIJI.TIl. Miin-
sii in Kinoil ....
<M.-Hi.ii>. I<eiiChassf>iii
«;lie\i'lurc»
I vvini.x.. P.iuline r.<,il< i I. R>iiTu>. (>aKton i-l M.'iiir. I ^ I . i.Aini:^. Le C:i|iilninr
l'louév«n.
i. 11. .me . .
' PI. MOT Oonteft il<- (Jliarlr^
lUrkrn^ ... I V
I «» \:Mi. .\\«>ninr< un llir •
KARR. Les l'emmes . . . I \ 11. DE KO(.R. I>es confessions d'une jolie femme . . :' Les Loreitcs vengées . :2 ■
SI incite i .
p. r)K KOCK. Les Éiuvisles . "i \ Ln Mons"" très-tourinente 2 v La Mare d'Auleuii. . . o \ ciiAMPFLEiRv. .Madame d'.Vi-
grizelles I \
MAQUET. La belle Gabriellc. 10 ^
Le comte <le liavernie . (■ soiviiSTRE. Le Clios.seur de
chamois i
Scènes et récils des Alpes, I GOSDRECOURT. PréleudaMis de Catherine. . . '
Le baron la Gaz.Mie Mademoiselle de (^ardonn.- DESiYS. La dei'niére Griselte I
La Jarretiérr} ro-;»'. v
MiiiGEii. Hélène . \ y .
Les Buveurs d'eau . I \ .
SA.1II. La riileule . . "
POUDRAS. Un drame en famill.
Le clievolior <rLstaf;nol . i> ^ . IM.R1IIKT. Garçon de ban'im i >
Les (Maies de famille J
mi;, l'eriuind Dupl<-ssis
Mystères du peuple, parus ( I' iu>ii»ii) ( Mini'|. L iiii'i'i- ISidieinimna
I II rainillo Aubr^ iiti.iii.. Ln Con(|»èle .run Louis. ... I
. . •«. SAI>TI ï ' ■'
IW-iiies
I ' l'Iiamp de li^ii.inlc l.e Tueur de li'.
r.oMiisKr iiAkii. Le .Vital il
t \ ivnpe fil %ig-/i<K
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lajarretireros02desl. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		La jarretière rose

		La jarretière rose

		AR

		OD

		CD

		ANS

		IÔ

		I.l JARRLTlfcKE ROSE, T

		XX

		IG

		I.i lARRKTtÈttE ROSE, T. 12. J

		CONCLUSION

		NOUVELLES PUBLICATIONS

		Sources et licence





