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La Jérusalem délivrée, suivie de L'Aminte
Écrite et publiée en 1840, re'imprimée en 1845, puis en 1849, celte traduction de la Jérusalem délivrée se réimprime de nouveau en 1865. Ces éditions successives, tirées à un grand nombre d'exemplaires, prouvent uniquement à nos yeux la popularité dont jouit en France le beau génie du Tasse. Mais ceux qui, ne lisant pas le texte original, ne connaissaient le poëte de Ferrare que j)ar plusieurs traductions trop répandues jusqu'alors, en pouvaient-ils avoir une juste idée ? Celle de Lebrun surtout, en possession depuis 1774 de la faveur publique, n'estelle pas beaucoup moins une interprétation fidèle qu'un travestissement pompeux? Pour quiconque a le moindre sentiment des nuances poétiques, ce n'est pas une question susceptible de controverse. Par quelle aberration de goût M. de Lamartine, parlant, dans les Confidences, de cette traduction qui l'avait charmé tout enfant, est-il donc venu à dire que la Jérusalem de Lebrun était « épurée par le goût exquis du traducteur de ces taches éclatantes d'affectation et de faux brillant qui souillent quelquefois la mâle simplicité du récit du Tasse? » C'est précisément le contraire, il nous semble. Toutes les métaphores ronflantes, toute la fausse élégance du style fané de son époque, le traducteur en a plaqué les stances du poëte. S'il rencontre df>n? l'italien (pour cit^r un seul trait) ces mots sansempuase:
AVERTISSEMENT
Era la notte ; il les rend par cette paraphrase mythologique î La nuit roule sur son char d'ébène. C'est là son genre d'épuration et de simplicité.
Mais des défauts de cette traduction irons-nous conclure aux mérites de la nôtre? Non à coup sûr ; d'autant moins que nous en sentons nous-même les imperfections. Toutefois, si, comme la. notice l'explique, nous n'avons pas osé prendi'e un calque toujours liHéral du texte, nous avons essayé d'en reproduire la couleur et l'accent, et nous pensons y avoir réussi autant que ta différence des deux idiomes le permet.
Ce serait pour tous un travail profitable que l'étude biographique des poêles; car, comme les annales du génie sont presque toujours celles du malheur, les uns, ceux qui éprouvent d'intérieures impulsions aux grandes choses, apprendraient par ces glorieux exemples à ne pas s'indigner trop amèrement des obstacles, et à persévérer dans leur voie sans laiblir; les autres, instruits à l'école des générations passées, sauraient peut-être mieux qu'elles honorer et, autant qu'il serait en eux, adoucir ces nobles infortunes.
Mélange d'abaissement et de grandeur, tourmentée par une imagination sans repos, en proie aux souffrances du cœur, et souvent aux misères matérielles de la vie, aucune existence n'intéresse plus que celle du Tasse, aucune n'est plus féconde en enseignements, et ne commande davantage une respectueuse pitié.
Torquato Tasso naquit à Sorrente, le 11 mars 1544. C'était là vraiment naître à propos. L'Italie était dans le plein éclat de sa renaissance, et l'idiome national triomphait enfin, dans le peuple, du latin qu'on parlait encore exclusivement en cour de Rome. Le père du Tasse, Bernardo Tasso, était luimême un poêle distingué. Auteur de pastorales et de VAnuh digi, poème imité du roman espagnol VAmadis des Gaules, il jouissait de son temps d'une belle renommée qui s'éclipsa dans celle de son fils. Porzia de' Rossi, mère de Torquato, était d'origine napolitaine ; mais ses aïeux paternels, connus dans le Milanais sous le nom de La Tour, en ayant été chassés par
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les Viscontî, vinrent s'établir entre Côme et Bergame, sur le mont del Tasso, dont le nom s'miit dès lors au leur. Ce fut a Naples que s'écoula la première enfance du poëte; ses biographes ont entouré son berceau de prodiges qui n'attestent autre chose que leur amour du merveilleux. A six mois, s'il fallai/ les en croire, sa langue se délia, et il parlait fort distinctement. A trois ans il étudiait la grammaire, à sept il sayait parfaitement le latin et assez bien le grec. Ces premières études, il les avait laites sous Jean d'Angeluzzo, puis à l'école des jésuites qui vinrent en ce temps s'établir à Naples. Mais bientôt il passa de cette ville à Rome, et voici poui' quel motif. Pierre de Tolède, qui gouvernait l'Italie en qualité de viceroi, ayant voulu soumettre ce royaume au régime inquisitorial, le prince de Salerne, que Bernardo Tasso servait comme secrétaire, alla représenter à Charles-Quint les droits de la nation et ses répugnances pour le nouveau mode de gouvernement qu'où lui voulait imposer. Si cette démarche lui concilia la bienveillance du peuple, elle lui attira la haine du vice-roi, qui, dans la suite, dépeignit le prince à l'empereur comme un homme dangereux. Les choses en vinrent même au point que le prince de Salerne jugea prudent de s'éloigner, et il abandonna le territoire de Naples, en déclarant qu'il renonçait à l'obéissance par lui jurée à Charles- Quint. Bernardo, qui portait au prince un attachement à l'épreuve de la mauvaise fortune, le suivit à la cour de Henri II, où il se retira. Ils n'eurent pas atteint les frontières, qu'un édit de proscription fut porté par le vice-roi contre le prince et tous ses adhérents. Torquato, malgré ses neuf ans, y fut compris avec son père : c'était commencer la vie sous de menaçants auspices.
Bernardo laissa son fils à Rome, aux soins de Maurice Cataneo; mais, ayant quitté la couf de France pour celle de Mantoue, il rappela Torquato près de lui, cherchant dans sa présence une consolation à la perte de sa femme, qui venait de succomber à ses malheurs. Le poëte futur, alors âgé de douze ans, quitta de nouveau son père pour aller, en compagnie du jeune Scipion de Gonzague, étudier le droit à Padoue. Il resta cinq ans dans cette ville, et y soutint avec éclat des thèses publiques sur divers sujets d'étude : théologie, ju-
risprudence, philosophie. Mais son culte secret et le plus cher encore était pour la poésie, et il y consacrait déjà de longues heures, malgré l'opposition de son père, qui, en lui conseillant une carrière moins orageuse et plus lucrative, lui mettait comme argument sous les yeux le tableau peu brillant de sa propre vie. 11 avait expérimenté de reste qu'il est plus prudent de s'adresser, pour vivre, aux intérêts pécuniaires qu'aux besoins intellectuels, peu pressants pour un grand nombre, aussi l'engageait-il à plus feuilleter Justinien que Platon, plus Cicéron que Virgile. Mais, toute sage et toute juste que fût en ceci sa prévoyance, c'était même alors une bien vieille histoire que celle du père qui combat les goûts poétiques de son fils. L'Arioste et Pétrarque avaient rencontré la même opposition que le Tasse, sans y céder plus que lui, comme n'y céderont jamais ceux qui sentent au coeur l'impulsion secrète, ou qui portent au front le signe mystérieux. Car comme ces courageux esprits ne pensent pas que l'accomplissement de leur destinée soit dans la somme plus ou moins grande de bonheur qu'ils peuvent réaliser en ce monde, les entraves et les dégoûts qu'on leur objecte ne leur feront certes pas abandonner la voie où les engage fatalement leur génie. Qu'arrive-t-il d'ailleurs en pareille occurrence? L'homme prudent expose avec raison les exigences de la société, les besoins de la vie et les périls de la route ; le poète, répondant avec non moins d'autorité, dit les tendances irrésistibles de sa nature, et je crois que celui-là seul peut décider entre eux, qui a donné à l'un l'instinct casanier qui l'enchaîne aux bords connus, et à l'autre l'esprit investigateur qui le porte sur des ailes par delà l'horizon.
Le Tasse, sourd aux sollicitudes paternelles, entra donc ti-anchement et de bonne heure dans sa voie. A dix-huit ans, il publia, sOus le patronage du cardinal Louis d'Est, le Rinaldo. Ce poème, conçu à l'imitation de l'Odyssée, d'après les Chroniques de Turpin et les romans de chevalerie, eut un immense succès qui rendit le nom du poète instantanément célèbre. Torquato profita de cette réussite pour abandonner ses querelles scolastiques et cette autre profession que son devancier Pétrarque appelle l'art de vendre des paroles et des meri' songes. Et quand à vingt ans il fut admis au nombre des mem-
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Jbres de l'Académie de Padoue, il prit, suivant l'usage, le nom particulier de Pintito, montrant par là qu'il se repentait de tout le temps qu'il n'avait pas consacré aux nobles travaux de la poésie.
Jaloux de justifier le repentir qu'il témoignait, le Tasse ne resta point inactif, et songea dès lors à la Jérusalem délivrée. Il en avait déjà composé plusieurs chants, lorsque, sur les instantes invitations d'Alphonse d'Est, duc de Ferrare, il vint en 1565 se fixer à sa cour. 11 y fut accueilli avec une affectueuse distinction par le duc, qui lui assigna dans son palais un magnifique appartement où il put à loisir se livrer à la composition de son poëme. Six chixnts en étaient achevés et répandus sur des copies qu'on recht^rchait avec enthousiasme, quand il suivit à la cour de France le cardinal Louis d'Est, légat de Giégoire XIII, en io72. L'honorable accueil que le Tasse obtint de Charles IX s'explique naturellement par le rôle glorieux que les Français jouent dans la Jérusalem, et le jeune roi mélancolique, qui parlait élégamment lui-même le langage des vers^, se plaisait à converser avec le chantre de Godefroi. Les souvenirs d'Italie abondaient d'ailleurs à la cour de France, et le Tasse y trouvait avec charme, autour des Médicis, une admiration méritée pour la belle langue et le beau pays dont il allait augmenter les gloires. Il paraît cependant que son existence à Paris ne fut pas toujours heureuse. Charles IX, ignorant sans doute la pauvreté du poète, se bornait à des démonstrations d'estime pour unique marque de bienveillance, et, s'il en faut croire Balzac etGuy-Patin, le Tasse quitta dans un dénûment complet la Fiance, dont, en somme, il n'emporta
1 On ne connaît pus assez le peu de vers qui nous restent de Charles IX. Voici le début d'une épitre à son poète favori, Ronsard. Le chef de la pléiade n'a guère ■iui-mème une allure plus dégagée et plus de grâce en son vieux style
Ton esprit est, Ronsard, plus gaillard que le mien. Mais mon corps est plus jeune et plus fort que le tien. Pour ainsi je conclus qu'en savoir tu me passe D'autant que mon printemps tes cheveux gris efface. L'art de faire Jes vers, dùt-on s'en indigner, Doit être à plus haut prix que celui de régner. Tous deux également nous portons la couronne. Mais, roi je lareceus; poète, tu la donne.
point une idée bien avantageuse. La détresse dans laquelle il y vécut avait sans doute passionné contre elle son jugement. Il revint à Ferrare jouir d'une vie plus facile. La cour du duo Alphonse était alors un lieu de magnificence et d'etichanlement, et, sous les yeux de femmes telles que les princesses de Ferrare, les comtesses de Scandiano et de Sala, Livia d'Aveo, i'heureux poëte peignait sans effort Armide et Herminie. Mais ces créations idéales n'étaient pas seules l'aliment et le charme de ses rêves. A la cour de leur frère, vivaient Lucrèce et Éléonore d'Est. Ces deux princesses avaient reçu par les soins de Renée de France, leur mère, une éducation élégante qui ajoutait aux grâces naturelles de leur esprit; ce qui a fait dire à Brantôme que si elles avaient beau corpSj elles avaient l'âme autant belle.
Pour ma part, je ne saurais douter des sentiments du Tasse pour la princesse Éléonore, mais je ne puis comprendre les mille conjectures inspirées aux biographes et aux commentateurs par cette noble passion. La vie du grand poëte a été et est encore en Italie disséquée sans respect, interrogée sous toutes les faces. On a épelé avec une scandaleuse curiosité toutes les syllabes de ses sonnets, on a cherché dans son œuvre le mot de l'énigme; on voulait connaître à toute force les mystères de son cœur. L'amitié même a été indiscrète, et je m'indigne de voir Manso faire planer sur trois femmes ses probabilités insultantes pour le mystérieux amour du Tasse. Mais c'est ainsi qu'on en use toujours à l'égard des poètes. Leur vie, si féconde en intimes souffrances, est violée dans toutes ses pudeurs. Le voile qu'ils ont tendu sur quelque figure aimée, on l'arrache comme un masque importun qui dérobe une merveille, tandis qu'en soulevant le bandeau sacré ou s'expose à découvrir une créatiu"e vulgaire qui doit au seul génie *\u poëte sa fantastique valeur.
Mais au moins, en cette circonstance, les conjectures les plus nombreuses, en se posant sur Éléonore d'Est, n'enlèvent à ce poétique amour aucun de ses prestiges. Le personnage historique est bien ici à la hauteur de son rôle figuratif. Belle, aimant la solitude, fière, esprit orné, âme ouverte à toate gér néreuse impression, âgée de trente ans quand il la connut, Léonore était bien cette noble vierge mûre {di già matura
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virglnità) dont Sophronie est, au second chant de la Jérusalem, le poétique emblème. Cet épisode où le Tasse, d'une imagination chevaleresque, s'est complu dans le rêve d'un dévouement qui ne lui aurait pas semblé moins facile qu'à Olinde, cet épisode jugé par plusieurs mal lié à l'action générale, a rencontré des censeurs parmi ces gens, toujours armés contre leurs impressions littéraires des lois d'une esthétique souvent absurde. Mais, interprété par Léonore, devant qui le personnage de Sophronie ne trouverait-il grâce, et quelle critique impitoyable contesterait \ l'artiste ce droit, qui est pour lui une consolation et un bonheur, de cacher dans un coin de son œuvre un humble temple à ses amours ?
Au temps de sa faveur à la cour de Ferrare, le Tasse, quoique sérieusement occupé de sa Jérusalem, ne laissait pas de se complaire en ce monde de plaisirs et de galanteries au sein duquel il vivait. Jeune, élégant de manières et de parole, habile dans tous les exercices chevaleresques, ses avantages physiques donnaient un nouveau lustre à la noblesse de ses sentiments, à la beauté de son génie. Sa gloire, dans son premier et doux rayonnement, n'importunait pas encore les regards, et sa jeunesse enivrée allait de succès en hommages.
Les impressions brillantes, sereines, amoureuses de ses belles années, les seules heureuses qu'il goûta jamais, ne se perdirent pas dans l'ivresse du moment ; il les résumait, à ses heures de loisir, dans des Canzoni et des sonnets où la fantaisie italienne se montre dans toute sa richesse.
C'est dans ces petits poëmes, empreints d'un éclat tout méridional, qu'il chante tour à tour la blancheur du sein de sa dame S et le collier de perles qui brille à son cou * ; c'est là qu'il proclame l'aube et le soleil vaincus par elle ', et qu'il compare les femmes de la duchesse d'Urbin aux Heures qui devancent l'Aurore *. Ce sont parfois de prétentieuses galanteries adressées à la marquise dePescaire, couverte d'un voile noir *, ou à Livia d'Arco, en manteau brun ^, ou encore à la duchesse de Ferrare vêtue en chasseresse''. Ailleurs c'est une
Quella candida via, sparsa di stelle... — 2 Tra '1 bianco viso... — 3 Dove nessun teatro... — * Vagge, leggiadre. .. — 5 Donna real, quel di, chc '1 uegro vélo... — ( Ufflida nube, si dispiega... — '? Ha l'arco, onde le nubi...
abeille {vile ape!) qui, se posant sur la bouche de sa dame {fiorito soggiorno), pique ces lèvres divines, qu'elle prend, à leur incarnat, pour une rose (bello error !) '.Chaque membre de ce briliam g-ynécée reçoit ainsi sa louange et son hommage ; mais son encens le plus amoureux^ c'est toujours aux pieds de Léonore que le poëte le brûle. Écoutez-le se plaindre d'un mal qui prive la princesse de chanter :
« Ah ! bien cruel est le destin, qui, enviant au monde Thar- « monie de tes accents, lui enlève ses plus doux prestiges ;
« Car le charme de ta voix pouvait dégager de ses nuages « l'intelligence la plus ténébreuse ; il pouvait inspirer d'ar- « dentés pensées d'amour, de purs et nobles sentiments.
« Mais, sans doute, nous n'étions pas dignes de telles fa- « veurs, et c'est assez pour nous du ravissement où nous jet- « tent ton céleste sourire et l'éclat serein de tes yeux.
« Le paradis n'aurait donc plus de merveilles, si le monde « connaissait par toi le chant des anges, comme il admire en « toi leur beauté. »
Écoutez-le parler d'elle encore dans un sonnet modèle de grâce :
« En tes jeunes ans, tu semblais une rose purpurine qui « ferme son sein aux doux rayons et au zéphyr, et qui se cache « en son tendre bouton, vierge encore et pudique.
« Ou plutôt, car on ne peut te comparer à rien de mortel, « tu ressemblais à l'aurore céleste qui emperle de rosée les « campagnes, et dore les monts, rougissante et pure dans un « ciel serein.
« Or, ton été n'a rien enlevé à ton printemps, et nulle « jeune beauté, sous sa riche parure, ne saurait vaincre ni « même égaler ta grâce négligée.
« Ainsi la fleur est plus belle quand elle déplie ses Icuilles « odorantes ; ainsi le soleil jette plus de feux et de lumière à « son midi qu'à son matin ^. »
1 Mentre Madonna s'appogiô pensosa...
lOn aimerait à multiplier ces citations, n'était la crainte «le trot> altérer l«
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Ce fut en :elte veine d'inspiration amoureuse qu'il composa la pastorale de VAminta. Ce petit drame bucolique, dans le goût du Pastor fido de Guarini, obtint sur le théâtre de la cour (4S73) un succès d'enthousiasme si grand, que la duchesse d'Urbin, aiors à Pesaro, en fit réclamer une copie près d'Alphonse. Le Tasie lui porta lui-même sa pastorale, et la noble princesse co'iduisit le poëte à Castel-Durante, où il termina près d'elle son grand ouvrage.
Mais au moment où le Tasse, son œuvre achevée, rêve un avenir prochain plus glorieux encore que sa vie présente, c'est alors que commencent les tortures de ce long martyre qui l'abreuva de si constantes amertumes.
Avant de publier son poëme, il veut le soumettre à la critique d'hommes éclairés. 11 l'envoie à Scipion de Gonzague, ainsi qu'à plusieurs autres amis de Ferrare et de Padoue. Il les presse de lui communiquer leurs observations ; il recueille les voix, pèse les avis de chacun, et se livre avec ardeur à la correction de la Jérusalem. A ce travail, dont la tension frémissante lui allume le sang, il contracte une fièvre qui redouble l'exaltation de son cerveau, et c'est alors que le duc Alphonse le charge de continuer l'histoire de la maison d'Est, commencée par Pigna ! Mais l'inquiétude naturelle de son esprit, ainsi mise en éveil, va jusqu'au délire à la nouvelle qu'on imprime clandestinement la Jérusalem sur des copies détournées et imparfaites; douleur poignante que l'artiste, initié à tous les mystères, à toutes les sollicitudes de la composition, peut seul comprendre ! Le Tasse conjure Alphonse d'écrire à tous les princes d'Italie pour faire défendre la publication de son poëme. Ses idées se troul)lent, il est en proie à mille terreurs ; car, outre les imperfections dont il a conscience et les infidélités qu'il redoute, il a des angoisses d'un autre ordre : il s'imagine que ses ennemis vont provoquer contre son œuvre les censures du saint office ; il trembh', d'avoir
charme et la forme de ces délicieuses galanteries ; car, on l'a dit ailleurs à propos des somiets de Jlichel-Ange {Revue de Paris, du 14juin iS40), la traduction la plus fidèle d'un sonnet n'en reproduit ni le mouvement ni le coloris, ui la grâce elliptique ni l'harmonieuse concision. 11 faut lire ces charmants petits poëmes en italien ; hors de là, ils perdent la moitié de leur prix.
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altéré quelque dogme de la foi. 11 court en hâte à Bologne chez le grand inquisiteur, lui confie ses scrupules, et en obtient une absolution qui ne peut lui rendre pleinement son calme. A ces tourments de toutes sortes vient se joindre une perte bien douloureuse, celle de son père, qu'il aimait tendrement, et qui meurt à point pour ne pas voir se réaliser des malheurs qui dépassèrent ses prévisions.
Cependant les trahisons de Tamitié ne se bornent pas à livrer l'oeuvre du Tasse ; voici qu'un gentilhomme de Ferrare, contident de ses amours, se permet d'indiscrètes révélations sur elles. Le poëte, indigné, lui reproche sa perfidie ; au lieu d'excuser sa conduite, le gentilhomme joint la raillerie à l'outrage ; il s'ensuit incontinent une rixe dans le palais ducal même, puis un duel hors de la ville. Le Tasse, confiant en la loyauté de son adversaire, se rend seul au lieu indiqué ; mais à peine a-t-il croisé le fer avec ce traître, que trois frères de celui-ci sortent d'une embuscade, l'épée à la main. Sans s'effrayer du nombre, Torquato leur tient bravement tète, en blesse deux, et les met tous quatre en fuite. Le peuple de Ferrare n'a qu'xm cri d'admiration pour ce coup de vigueur, et va chantant par les rues ces deux vers :
Colla penna e colla spada, Nessun val quanto Torquato 1.
Mais dès lors de lugubres soupçons assiègent le poëte ; il craint qu'on n'attente à ses jours par le fer ou par le poison ; une profonde mélancolie teint en noir toutes ses pensées. Puis les éclairs de la fureur sillonnent parfois son morne abattement, et le jettent en des violences que l'exaspération de son esprit explique, sans pour cela, il est vrai, les justifier.
Ceux dont l'âme est sans orages, et dont fa vie facile, froide, méthodique, est étrangère à ces brûlantes agitations, ceux-là sont impitoyables pour Cj tortures qu'ils ignorent, et qu'ils jugent d'ordinaire ave, ane bien audacieuse sévérité. Ne pourrait-on pas cependant décliner en ceci leur compétence ? La broussaille tapie dans le vallon, à l'abri du vent et de la fou-
i A la plume on à l'épée, Torquato n'a point d'égal.
dre, serait, il semble, mal venue à nier, plus mal venue encore à railler les convulsions du chêne luttant au sommet de la montagne contre la tempêle qui fait craquer ses rameaux. Si donc on a pu taxer de folie le délire que causait au Tasse l'efferveseenee de sa pensée, on doit avouer au moins que cette folie était d'une étrange nature. Car, s'il était fou, l'homme qui réfutait avec tant de modération et de sagacité les critiques dont l'Académie délia Crusca poursuivait avec acharnement son poëme ; qui, au plus fort de ses angoisses , entretenait de l'hôpital Sainte-Anne une correspondance nombreuse, et répandait dans des vers si touchants les tristesses de son âme ; certes, s'il était fou cet homme, sa folie au moins était sublime!
La conduite du duc Alphonse à l'égard du Tasse a été si diversement interprétée, qu'il pourrait y avoir peu de justice à trop l'accuser des maux qui accablèrent le poëte. 11 est vrai que ses bontés premières ne peuvent faire oublier ses rigueurs d'ensuite; mais je crois que Torquato portait en lui-même l'instrument le plus impitoyable de son martyre, et que les tortures de son esprit étaient encore ses maux les plus cuisants et les plus réels. Ses années d'hôpital ou de détention aggravèrent sans doute ses souffrances en les aigrissant, mais sa liberté ne lui rendit pas le bonheur.
Quelques-uns prétendent que les indiscrétions méchamment commises sur son amour irritèrent le prince contre lui ; mais ses disgrâces à la cour de Fenare semblent dater d'une scène violente qui éclata en plein bal, dans les salons de la duchesse d'Urbin. On se saisit alors du Tasse, on le tient quelques jours mcarcéré, puis, sur son propre désir, on le conduit chez les moines de Saint-François.
Mais bientôt le séjour de Ferrare lui devient odieux ; le souvenir du passé faisait avec ''^ situation présente un si douloureux contraste ! Il songe donc à fuir en secret, et par une nuit obsciu"e, sans argent, sans ^^ide, et presque sans habits, il exécute sa résolution.
11 arrive à Turin, où il est reconnu. Le duc de Savoie, instruit que cet homme illustre est dans ses États, le mande près de lui, et le traite avec tous les égards dus à son génie et à ses malheurs. Mais la mélancolie avait jeté dans cette àme
de bien profondes racines. De nouvelles frayeurs l'obsèdent et le chassent de Turin, où il redoute le voisinage de Ferrare. 11 se rend à Rome, où il espère trouver un plus sûr asile ; mais soudain un grand désir le prend de revoir sa sœur Cornélia, qui demeure à Sorrente. Ce voyage l'expose à de grands périls, puisque l'édit de proscription plane toujours sur sa lête dans le royaume de Naples ; mais il brave le danger, se déguise sous des habits de pâtre, et se rend auprès de sa sœur.
Une scène touchante se passe à leur entrevue. Craignant que les événements et l'absence n'aient changé ses sentiments pour lui, avant que de se découvrir à elle, il veut éprouver son cœur. Il s'annonce donc comme un messager qui apporte des nouvelles du Tasse. Cornélia ne reconnaît point son frère, dont la souffrance et les travaux de la pensée ont bien assombri les traits. Elle ouvre la lettre qu'il lui présente, et en lisant le douloureux récit que le poëte a tracé de ses maux, la pauvre femme se prend à fondre en larmes. A la vue de ces pleurs si vrais, le Tasse se nomme, et s'élance dans les bras de sa sœur. Une lettre de Léonore vient l'arracher à la vie plus calme qu'il mène à Sorrente ; la princesse le rappelle * à Ferrare : M Je pars, dit-il à sa sœur, je vais volontairement me remettre en mes premiers fers. » 11 retourne donc à la cour d'Alphonse, qui le reçoit avec bienveillance, mais non plus avec toutes les faveurs du passé. La défiance du poète en est promptement éveillée ; il pense que ses ennemis l'ont calomnié près du prince, qui a trop facilement en effet écouté les bruits perfidement répandus sur l'altération de ses idées. On en vient à lui refuser tout accès près de Léonore, et quand il réclame ses manuscrits, il ne peut les obtenir d'Alphonse, dont ses chants font toute la gloire. Blessé de ces étranges procédés, le Tasse s'éloigne une seconde fois de Ferrare.
Le voilà rejeté dans sa vie errante, cherchant partout des jours meilleurs. Il va successivement de Padoue à Venise, puis
1 D'autres ont dit que le Tasse avait sollicité avec instance la faveur de retourner à la cour d'.\lphonse ; mais Manso, biographe contemporain du poëte, est formel et semble véridique sur ce point : « Gli vennero lettere di madonna i Leonorada Este che, corne abbiamo detto, era sua parlieolar signorafavui-atrice ce pefciô consapevole di tutli suoi andamenli, per le quali gli persuadeva che • dovesse ritoraarsene a Ferrara. >
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à Urbin, dont le duc régnant, époux de Lucrèce d'Est, lui offre une généreuse et amicale hospitalité. Il se repose quelques mois daps la douceur de cet accueil, mais ses fatales inquiétudes ne tardent pas à l'assaillir de nouveau. Le démon de sa pensée ne lui permet pas de repos ; une terreur inexplicable le domine ; il s'enfuit brusquement et arrive une seconde fois aux portes de Turin, dans un costume si délabré, que les gardes lui refusent l'entrée de la ville.
Heureusement, et par un hasard unique, il survient un vieil ami du poëte qui le reconnaît et le conduit au marquis Philippe d'Est, gendre du duc de Savoie, puis au prince de Piémont lui-même. Charles-Emmanuel accueille avec empressement l'illustre et malheureux voyageur ; il le presse de rester à sa cour, il lui fait les offres les plus séduisantes, dans lesquelles entrait bien un peu, j'imagine, Tespoir que le poëte payerait sa dette de reconnaissance en vers immortels.
Le Tasse, brisé de fatigues, et d'ailleurs cédant toujours avec bonne foi aux sourires passagers de sa fortune, ne se rend pas d'abord sans joie aux propositions qui lui sont faites. Une lettre du cardinal Albani, qui cherche à dissiper les terreurs imaginaires dont son âme est troublée, contribue à donner quelque trêve à ses agitations. Le séjour de Turin lui semble donc quelque temps, sinon heureux, au moins tolérable ; mais ces jours moins sombres durent peu ; la fatalité qui l'entraîne ne le laisse pas longtemps respirer, et le relance bientôt à la poursuite de ce vague bonheur qu'il ne peut saisir. Ferrare est toujours le but où ses désirs le rappellent ; c'est là qu'il a connu le bonheur et la gloire, c'est là qu'il a goûté les courts enivrements de sa jeunesse, et c'est là qu'il voudrait enfin dresser la tente de son repos. Puis, il faut bien le dire, la patrie du poëte n'est qu'aux lieux où il aime. Partout ailleurs qu'à Ferrare, l'Italie n'a plus pour le Tasse ni beau soleil, ni ciel bleu, ni parfums ; le monde n'était beau pour lui qu'éclairé par les yeux de Léooare.
11 profite du second mariage d'Alphonse avec Marguerite de Gonzague, pour retourner à Ferrare ; le dédain l'y attendait. Le duc refuse de le voir, les courtisans l'évitent, les valets vont jusqu'à l'outrager. Alors l'indignation du poëte, indignation légitime apparemment, éclate, et foudroie d'injures toute
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cette maison d'Est si ingrate pour lui, et si oublieuse des chants qui l'immortalisent. C'est alors qu'Alphonse, redoutant quelque poétique vengeance, le fait conduire et enfermer à l'hôpital de Sainte-Anne (1579).
Quelques-uns ont voulu nier, à l'honneur d'Alphonse^ la longue et despotique détention du Tasse ; mais il estimpf^'ssible d'en douter en lisant sa correspondance et oeaucoup de ses poésies. Il date une lettre dalle prigioni di Sont' Anna. Dans une autre, adressée à Maurice Cataneo, il s'écrie : « Quando sarà quel giorno ch'io passa respirare sotto il cielo aperto ? » Enfin (et l'on pourrait multiplier ces citations qui sont des preuves), voici comme il se plaint dans un sonnet au jeune prince de Mantoue :
Chiaro Vincenzo, io pur languisco a morte In carcer tetro, e sotto aspro governo...
Dans cette prison de fous, toute retentissante de cris horribles, l'exaspération du Tasse est au comble. Toutes ses souffrances, celles du corps aussi bien que celles de l'àme, prennent des symptômes effrayants. Il passe tour à tour de l'abattement au délire, et, dans la solitude de sa captivité, son àme ulcérée se dévore elle-même.
Parfois il s'imagine qu'un esprit fantastique le visite et lui parle. Était-ce donc l'image de Léonore qui se penchait sur le front abattu de son poète aimé, comme l'image de Laure sur le chevcl de Pétrarque; ou bien était-ce la Muse qui le visitait, comme Milton, au lever du jour?
Qui le croirait? dans les angoisses de ce martyre, le Tasse conserve une puissance de création et de logique que rien ne peut abattre. L'Académie délia Crusca, qui vient alors donner son coup de pied au lion enchaîné, éprouve tout ce qui reste de saine raison et de force à cette grande nature. Au pamphlet de Sébaitien Rossi, qui finit par avouer que ces attaques littéraires >ont une vengeance des Florentins, dont l'auteur de la Jérusalem avait, par ses écrits en mainte occasion, et par son silence en d'autres, froissé l'orgueil, le Tasse répond par une Justification digne, judicieuse et sans amertume, de sesouvraged et de sa personne.
Tandis que des éditions subreptices de son poëme se succèdent à Venise, à Casal-Maggiore, à Ferrare, à Parme et en France ; que des étrangers viennent de tous les points 'e l'Europe contempler le poêle dans son cachot, lui s'adresse à tous les 'princes d'Italie pour obtenir sa délivrance. Le pape Grégoire XIll, les ducs de Toscane, d'Urbin et de Mantoue, pressent le duc de Ferrare de la lui accorder; mais le prince, sa- «hant l'instrument terrible dont peut s'armer la vengeance du poëte, tarde toujours à se rendre aux sollicitations de l'Italie entière. Enfinj "Vincent de Gonzague s'étant porté caution que le Tasse ne publierait rien d'outrageant contre la maison d'Est, le duc cède au vœu général.
Le Tasse recouvre sa liberté le 6 juillet 1386, après plus de sept ans de détention. Hélas! il abandonne cette fois Ferrare sans emporter le désir d'y retourner jamais. La cour d'Alphonse n'a plus d'aimant qui l'y attire ; Léonore est morte pendant la captivité du poëte, et, s'il en faut croire la marquise Canonici Facchini, le dernier soupir de la princesse est un soupir de douleur et de compassion pour l'illustre captif.
Au sortir de Ferrare, le Tasse se reprend un peu aux joies du monde à la cour de Mantoue. Il se distrait dans les fêtes du carnaval, qui jettent quelques lueurs de gaieté sur sa mélancolie, et compose sa tragédie de Torrismond, qu'en signe de gratitude il dédie à Vincent de Gonzague. Mais l'air de Mantoue lui est funeste ; sa santé ne s'y peut rétablir, et. las d'ailleurs de cette brillante servitude dont il a, toute sa vie, souffert à la cour des princes, il soupire après une existence plus indépendante.
Rome, la ville des ruines, est d'abord le lieu vers lequel ses sympathies l'entraînent ; mais il se rend à Naples pour y poursuivre la restitution des biens de sa mère, et les magnificencec de ce pays exercent sur son âme un charme facile à com» prendre. Naples est désormais sa résidence habituelle et préférée. On le voit bien encore errer par l'Italie, visiter Florence, sur les pressantes sollicitations du grand-duc Ferdinand, re tourner à Rome, et faire une halte à Bergame ; mais à Naples seulement il trouve dans les émanations de cette terre embaumée, dans la douceur du climat, un calmant inespéré pour ses souffrances. C'est au monastère du Mont-Olivet qu'il cherche
un asile ; car, en ces temps de vives croyances, les cœurs troublés avaient au moins ce doux refuge des cloîtres. On s'y retirait, comme en un port, à l'abri de la tourmente humaine. Dans la prière et le recueillement, on y radoubait son navire avarié ; puis, l'âme un peu remise de ses fatigues, on retournait braver la vie et ses orages. Alors les âmes blessées épanchaient leurs larmes au sein du prêtre, qui versait les consolations du ciel sur leurs plaies ; maintenant nos sanglots et nos pleurs nous les répandons dans nos livres; mais, pour ces tristes confessions, plus contagieuses que salutaires, nous n'avons plus de remède, à moins qu'on ne regarde comme tel l'odieuse frénésie du suicide.
Dans sa douce et calme retraite, le Tasse ne demeure point oisif. C'est alors qu'il compose la Jérusalem conquise, écho sévère mais affaibli de la Jérusalem délivrée. Il dédie ce nouveau poëme au cardinal Cintio Aldobrandini, qui, reconnaissant de cet hommage, engage le pape Clément VIII à rendre au chantre de Godefroi les mêmes honneurs que le chantre de Laure avait reçus. Le pape accueille favorablement cette demande, et le Tasse est mandé à Rome pour recevoir au Capitole la couronne, ornement des empereurs et des poètes.
11 semble donc que le laurier va enfin remplacer la couronne d'épines sous laquelle sa tête a si longtemps saigné. Mais Torquato ne partage point cette illusion ; le bonheur lui a trop souvent menti pour qu'il se fie encore à ses promesses. « C'est un cercueil qu'il me faut, répondit-il à la glorieuse invitation ; un cercueil et non un char de triomphe. » Cependant il se laisse entraîner par ses amis, et arrive à Rome, où le pape le reçoit en lui disant : « Venez recevoir une couronne qui sera autant honorée par vous qu'elle a jusqu'ici honoré les autres. » Mais, ni ces aimables paroles, ni les respectueux hommages qu'on lui prodigue, ne peuvent détruire les sombres pressentiments qu'il a de sa mort prochaine. Une fièvre lente le mine sourdement, et tandis qu'on hâte les préparatifs de son triomphe, i\ se fait transporter au couvent de Saint- Onuphrc. Depuis longtemps le silence des monastères était phis doux à sa pensée que la pompe bruyante des palais.
Les religieux, voyant un matin, par une pluie oattante, arriver la voiture du cardinal Cintio, pensent qu'un grand
motif peut seul amener cet éminent personnage. Ils accourent, le prieur en tête, et Torquato, le visage décomposé, descend à leurs yeux du carrosse. « Mes pères, leur dit le poëte d'une voix éteinte, je viens mourir parmi vous ! » Son état empire de jour en jour, et, le 23 avril 1595, son médecin lui déclare qu'il touche à ses derniers moments. Le Tasse reçoit cette nouvelle avec la joie d'un homme qui apprend sa délivrance, et, quelques heures après, il avait rendu à Dieu son âme, sacrée par le double baptême du génie et de la douleur.
Telle est l'esquisse de cette vie désolée, esquisse peu profonde et rapide, car la tristesse vous saisit à contempler de trop près cette histoire douloureuse, et la main ne trace qu'avec mélancolie ces lugubres détails.
De l'homme en passant à l'œuvre, nous n'avons pas à beaucoup nous appesantir sur le mérite, si universellement reconnu, de la Jérusalem délivrée. M. de Chateaubriand, venant après tant d'autres confirmer sa valeur, a dit de ce poëme qu'il semble écrit au milieu des camps sur un bouclier. Ajoutons que le poëte qui a créé Renaud n'est pas moins le chantre des amours que celui des combats, et que, sous sa main, les cordes voluptueuses de la lyre ne rendent pas des accents moins heureux que celles consacrées aux mâles accords. Entre une bataille et xm assaut, en combien d'amoureuses peintures son facile pinceau ne s'est-il pas en effet complu! Quelles plus ravissantes idéalités de femmes, et quelle galerie plus variée ! Armide, perfide comme Alcine et belle comme Vénus ellemême ; Clorinde, fière comme Desdemona, et qu'à plus juste titre qu'elle on pourrait saluer des paroles du Maure : 0 ma belle guerrière! Puis cette mélancolique Herminie, la plus touchante figure de la Jérusalem, représentation fidèle de la femme au seizième siècle, physionomie romanesque à la fois et vraie, où les sentiments que l'amour inspirait alors éclatent dans toute leur enthousiaste naïveté. C'est même, je le sais, un reproche qu'on a fait au Tasse, d'avoir plutôt peint les mœurs et les caractères de son époque que ceux du douzième siècle, où il introduisait son épopée. On a regretté que le poëte n'eût pas empreint son poëme de couleurs plus locales, et plus scrupuleusement reproduit ce mélange ae courdge, de :L'ocité et de superstition qui caractérise les croisés. Sesper-
sonnages, il est bien vrai, sont moins épiques que chevaleresques ; mais ils conservent toujours une élévation suffisante même pour l'épopée, car le Tasse a su leur donner ia nature idéale et la contiguration que les anciens affectaient aux leurs. A ces infidélités historiques le poëme gagne d'ailleurs plus de charmes qu'il ne perd de vérité ; car ces scènes de magie et de passion que le poète a jetées dans son œuvre lui donnent un genre d'intérêt qui délasse le lecteur de la solennité épique. « Tant que je vivrai, dit quelque part M. de Lamartine, je me souviendrai de certaines heures de l'été que je passais, couché sur l'herbe dans une clairière des bois, à l'ombre d'un vieux tronc de pommier sauvage, en lisant la Jérusalem délivrée. » C'est que ce livre s'adresse à tous, à l'artiste comme au lecteur frivole ; et si le premier l'admire comme poëme, l'autre le lit comme roman.
La nouvelle traduction de la Jérusalem qu'on offre au public est faite dans ce système de scrupuleuse exactitude littérale qui prévaut le plus généralement aujourd'hui.
Toutefois, qu'on garde de s'y méprendre, en s'interdisant les arabesques et les fioritures qu'on aurait pu, comme d'autres, broder autour du texte, et qui n'auraient fait que des surcharges sur ce clinquant dont parle Boileau ; en respectanl même les concetti et les froides antithèses dont malheureusement ce poëme est parsemé, on n'a pas cru devoir répudier toute élégance dans la traduction d'un poëme élégant, ni devoir copier l'original à la vitre, comme M. de Chateaubriand a fait pour Milton : ce sont là, il semble, de ces familiarités qui ne sont permises et de bon goût que de génie à génie.
Mais, en traduisant par octaves, ce qu'on a surtout fait l'effort de conserver, c'est la physionomie, c'est le mouvement de la période italienne, Jont on a, le plus souvent possible, reproduit renchaîneiE^nt et la marche parfois un peu traînante, sans multiplier à plaisir les brisures et les charnières de la phrase.
Ce procédé de traduction consciencieusement littérale blesse encore, par les aspérités du style qu'il impose, certaines oreilles trop habituées aux cadences de la mélopée académique ; et pourtant, lorsque le lecteur rencontre une période qui lui paraît mal sonnante, selon les lois d'euphonie que son oreille
NOTICE SLR LE TASSE
s'est faites, s'il a quelque confiance en la diction du traduo» leur, il devrait lui tenir compte de n'avoir pas substitué (ce qui ne serait pas d'un grand art) une paraphrase sonore, mais verbeuse, du texte, à une période peu harmonieuse sans doute, mais dont la fidélité, dans ce cas, a bien son courage.
Paris, décembre 1840.
ÂiGLSTE Desplaces,
u JÉRUSALEM DÉLIVRÉE
CHANT PREMIER
Je chante les pieuses armes, et le capitaine qui délivra le grand tombeau du Christ. Il fit beaucoup par son génie et sa valeur ; il eut beaucoup à souffrir dans cette glorieuse conquête. En vain l'enfer se déchaîna contre lui; en vain s'armèrent les peuples d'Asie ligués avec ceux d'Afrique : le ciel lui accorda ses faveurs, et ramena sous les saints drapeaux sef compagnons d'armes dispersés.
0 Muse ! toi qui ne te ceins pas le front des périssables lauriers cueillis sur l'Hélicon, mais qui, dans le ciel, parmi les chœurs bienheureux, portes une couronne immortelle d'étoiles d'or. Muse, inspire à mon sein de célestes ardeurs, éclaire mes chants, et pardonne si je mêle des ornements à la vérité, si je répands sur mes vers d'autres prestiges que les tiens.
in.
Tu le sais : le monde accourt où le Parnasse épanche le plus de ses douceurs mensongères, et le vrai, paré de vers harmonieux, a persuadé les plus rebelles, en les séduisant. Ainsi nous présentons à l'enfant malade les bords du vase arrosés d'une suave liqueur : trompé, il boit les sucs amers, et reçoit la vie de son erreur.
Et toi, magnanime Alphonse, qui m'as soustrait aux fureurs de la fortune, et conduit au port, moi pèlerin errant, battu par les ondes et comme englouti au sein des écueils.
reçois d'un front souriant ces vers que je t'offre comme un hommage à toi voué. Peut-être, un jour ma plume devineresse osera-t-elle écrire de toi ce qu'elle indique à peine auiourd'hu! .
Il esi nien juste, si l'on voit jamais uni le bon peuple du Christ, et qu'il aille, avec navires et chevaux, arracher à la Thrace féroce sa grande mais injuste proie, il est bien juste qu'il te concède le commandement sur terre, ou, s'il te plaît, le suprême empire des mers. En attendant, émule de Godefroi, écoute mes chants et prépare- toi aux armes .
La sixième année s'écoulait, depuis que les chrétiens étaient passés en Orient pour leur glorieuse entreprise. Ils avaient déjà pris Nicée d'assaut, et la puissante Antioche par ruse ; ils l'avaient ensuite défendue en bataille contre une innombrable armée de Perses, et, s'étant emparés de Tortose, ils avaient cédé à la mauvaise saison, et attendaient l'année nouvelle.
Et la fin de ce pluvieux hiver, qui avait interrompu la campagne, n'était pas désormais éloignée, quand le Père éternel, — du haut de son trône place dans la partie la plus sereine du ciel, et autant au-dessus de la sphère étoilée que les étoiles sont au-dessus de l'enfer, — abaissa ses regards, et embrassa dans un seul instant et dans un seul coup d'œil tout ce que le monde enferme.
Il contemple toutes cioses, et sa vue se repose enfin en Syrie sur les princes chrétiens. De ce regard qui pénètre les affections humaines sous leurs plus mystérieux replis, il voit Godefroi qui désire ardemment chasser les païens impies de la sainte cité ; plein de foi et de zèle, il méprise toute gloire mortelle, l'empire et les richesses.
Mais il voit dans Baudoin un esprit ambitieux qui aspire aux grandeurs humaines ; il voit Tancrède, ayant la vie en dégoût, tant son vain amour le dévore et le torture ; il voit Buëmond jeter dans Antioche les bases profondes d'un nouvel empire, y
Imposer des lois, y introduire les bonnes mœurs, les arts et le culte du vrai Diei .
A.bsorbé en de telles pensées, il semble avoir oublié tout iutre dessein. 11 voit dans Renaud un esprit guerrier et une ardeur impatiente du repos ; en lui point de désir pour l'or ou l'empire, mais luie soif ardente, immodérée de gloire ; il le voit attentif aux récits de Guelfe, apprenant de sa bouche les éclatants exploits de ses aïeux.
Quand il a de ces cœurs et d'autres encore sondé les intimes pensers, le roi du monde appelle à lui, du sein des splendeurs angëliques, Gabriel, qui marche le second aux premiers rangs. Fidèle interprète de Dieu, c'est un agréable envoyé aux meilleures âmes ; il porte sur la terre les décrets du ciel, et reporte au ciel les prières et la ferveur des mortels.
xu.
Dieu dit à son messager : « Va trouver Godefroi, et dis-lur en mon nom : Pourquoi n'agit-on pas ? Pourquoi ne recommence-t-on pas maintenant la guerre qui doit délivrer Jérusalem opprimée ? Qu'il convoque les chefs à un conseil, qu'il stimule les plus lents, et qu'il soit leur général. Je le choisis au ciel, et Lis l'éliront sur la terre, eux naguère ses égaux et désormais les exécuteurs de ses volontés. »
xni.
Il dit. — Et Gabriel s'apprête soudain à s'acquitter de cet ordre. 11 enveloppe d'air sa forme invisible et la rend palpable aux sens mortels. Il revêt des membres humains et une figure humaine, mais empreinte d'une céleste majesté. 11 prend 1 âge qui sépare la jeunesse de l'enfance, et orne de rayons sa blonde chevelure.
Il s'attache de blanches ailes, dorées aux extrémités, infatigables et rapides. Avec elles, il fend les airs et les nuages, il plane sur la terre et sur la mer. Ainsi revêtu, le céleste envoyé s'élance sur le globe. Il s'arrête d'abord au mont Liban, et s'y balance sur ses ailes étendues.
Puis il abaisse précipitamment son vol vers les plaines de Tortose. Un nouveau soleil levant, mais encore caclié en partie sous les ondes, sortait de l'Océan. Godefroi offrait à Dieu ses prières du matin, selon sa coutume, lorsque, avec le soleil, mais plus brillant que lui, l'ange lui apparaît du côté de l'Orient.
« Godefroi, lui dit-il, voici la saison favorable pour les combats ; pourquoi donc cette lenteur à délivrer Jérusalem captive ? Assemble les princes en conseil, presse les plus négligents à l'exécution de cette œuvre. Dieu t'a élu leur chef, et eux-mêmes se soumettront volontairement à toi. xvn.
« C'est Dieu qui m'envoie, et c'est sa volonté que je te révèle en son nom. Oh ! quelle confiance dans un glorieux triomphe ne dois-tu pas avoir désormais, quelle foi dans l'armée commise à ta garde ! » 11 dit, — et revole aux régions les plus hautes et les plus sereines du ciel. A ces paroles, à cette splendeur, Bouillon reste les yeux éblouis et le cœur étonné, xvui.
Mais quand il recouvre ses sens et qu'il songe à cette apparition, à son but et à son auteur, lui qui le désirait déjà, brûle maintenant de terminer la guerre dont il est élu chef. Non qu'un souffle d'ambition lui gonfle la poitrine en se voyant l'objet des divines préférences, mais sa volonté s'embrase dans la volonté du Seigneur, comme l'étincelle dans le feu.
Il invite donc ses compagnons dispersés à se réunir. Les lettres succèdent aux lettres, les courriers aux courriers. La prière est toujours jointe au conseil. Tout ce qui attire et émeut Mue âme généreuse, tout ce qui peut réveiller un cou rage endormi, il le met, ce semble^ en usage, et d'une façon si efficace, qu'il entraîne et séduit.
Les chefs accourent et les autres les suivent ; Bcëiriond sei\ ne vient pas. Une partie campe au dehors, Tortose reçoiv
fûutre en ses murs. Les grands de l'armée s'assemblent (glorieux sénat !) en ce jour solennel. Au milieu d'eux^ le pieux Godefroi, d'un front auguste et d'une voix sonore, commence en ces moto :
XXI
a Soldats de Dieu, vous que le roi du ciel a cLoîsis pour réparer les ruines de la foi; vous qu'il a guidés sains et saufs au milieu des combats, au sein des dangers de la terre et de la mer; vous qui, en peu de temps, avez soumis à sa loi tant de provinces rebelles, et porté parmi les nations vaincues les enseignes triomphantes et le nom du Christ ; xxu.
« Nous n'avons pas, je pense, abandonné les doux liens et le toit de la famille, exposé notre vie à une mer infidèle et aux périls d'une guerre lointaine, pour acquérir le bruit vulgaire d'une courte renommée, pour posséder une terre barbare : nous nous serions proposé un prix misérable, et nous aurions versé notre sang à la perte de nos âmes, xxni.
« Mais le but de nos pensers fut d'assiéger les nobles murs de Si6n, et de soustraire les chrétiens au joug indigne d'une servitude aussi dure qu'humiliante, en fondant en Palestine un nouvel empire où la piété ait un siège paisible, et qui s'ouvre au pieux pèlerin venant adorer la grande tombe et acquitter son vœu.
« Ce que nous avons fait jusqu'à cette heure est grand quant au péril, plus grand encore quant au travail ; mais c'est peu pour la gloire, et c'est nul pour nos desseins, soit que nous restions en ces lieux, soit que l'effort de nos armes se dirige ailleurs. A quoi servira d'avoir rassemblé de si grandes forces en Europe et d'avoir embrasé l'Asie, si le résultat de ces grandes comniotions n'est pas l'établissement, mais la ruine des empires?
« 1) n'édifie pas, celui qui veut poser un royaume sur des fondements terrestres, au milieu d'une multitude de peuples païens qui lui sont étrangers de croyance et de patrie, en des
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lieux où l'on ne doit, espérer ni dans les Grecs, ni dans TOccident, trop loin de nous. Celui-là remue plutôt des ruines iont il est écrasé, et se creuse un sépulcre à lui-même.
« Turcs, Persans, Antioche, illustres échos de brillants faits d'armes ; mais ces exploits ne sont pas notre œuvre, ils furent un don du ciel et des victoires miraculeuses. Si maintenant nous les détournons du but prescrit par le Donateur, je crains qu'il ne nous en prive, et que ces glorieux triomphes ne servent à la fin de risée aux nations.
« Ah ! pour Dieu, qu'aucun de nous n'emploie et ne perde des dons si précieux à un si criminel usage ! Ceux qui sont les principaux chefs de l'entreprise répondent de sa marche et de sa lin. Maintenant que les chemins sont libres et praticables, maintenant que la saison nous seconde, que ne courons-nous à la sainte cité, ce terme de toutes nos victoires, et qui peut nous retenir?
xxvni.
(( Princes, je vous le proteste (le présent et l'avenir entendront mes paroles, comme les esprits célestes les entendent maintenant aux cieux), le temps de l'entreprise est déjà mûr. Plus on attendra, moins il sera opportun ; ce qui est sûr deviendra très-incertain. Je prédis que si notre marche est lente, rÉg\i.*e viendra au secours de la Palestine. »
Il dit ; et à ses paroles succède un l^ger murmure. Mais soudain se lève Pierre le Solitaire, qui siège, simple ermite, au conseil des princes, et fut le premier moteur de ce grand passage : « Ce que Bouillon propose, dit-il, moi je vous le conseille. 11 n'y a point lieu d'hésiter quand la vérité est certaine et notoire ; il vous l'a longuement démontrée, elle vous a convaincus ; j'ajouterai cela seul :
a Quand j'observe vos discordes, les hontes que vous avez souffertes, les avis contraires, les lenteurs et les obstacles au milieu de l'exécution, je rapporte à une source originaire la
cause de tous ces retards et de toutes ces querelles, à cette autorité multiple e» si variée d'opinions.
« Où ne commande pas un seul, dont les jugements décident des récompenses et des peines, qui distribue le? travaux et les charges, là le gouvernement doit être incertain. Ah ! faites un seul corps de ces membres amis, nommez un chef qui dirige le.« autres et les réprime; donnez à un seul le sceptre et le pouvoir; qu'il tienne lieu d'un roi, et qu'il en ait l'apparence. »
xxxn.
Alors se tait le vieillard. — Quels pensers, quelles poitrines te sont impénétrables, Esprit saint, divine ardeur? Tu inspiras les paroles de l'ermite et les gravas dans le cœur des chevaliers ; tu étouffas en eux les désirs innés de pouvoir, de liberté, d'honneurs, et voici que Guillaume et Guelfe, les plus éminents personnages de l'assemblée, sont les premiers à proclamer Godefroi leur chef.
xxxni.
Les autres approuvent. C'est désormais son droit de déli bérer et de commander. Qu'il impose à son gré des lois aux vaincus, qu'il porte la guerre où et quand il voudra ; les autres, naguère ses égaux, soumis dès lors à ses ordres, ne sont plus que les exécuteurs de ses commandements. Ceci conclu, la nouvelle s'en répand par toutes les bouches de l'armée. x;cxiv.
Godefroi se montre aux soldats, et U leur semble bien digne du rang suprême où le voilà placé. Il reçoit les saints et les applaudissements militaires d'un visage calme et majestueux. Après avoir répondu aux humbles et cordiales démonstrations d'amour et d'obéissance, il ordonne que le jour suivant, dans une vaste plaine, tout le camp se présente à lui en ordre de bataille.
Le soleil revenait à l'orient plus serein et plus lumineux que de coutume, quand, aux rayons du jour nouveau, tous les guerriers se rangent sous leurs drapeaux, et, couverts de leiu-s plus brillantes armes, se montrent au pieux Bouillon, en se
déployant dans une vaste prairie. Le général, immobile, voit défiler devant lui cavaliers et fantassins. Mémoire, toi qui triomphes des ans et de l'oubli, gardienne et dispensatrice des choses, viens à mon aide pour que je nomme chaque capitaine et chaque troupe de ce camp. Que leur antique renommée, muette à cette heure et obscurcie par les ans, revive et resplendisse. Dérobe à tes trésors des ornements pour mes vers ; que tout âge les écoute, et que nul ne les oublie.
xxxvu.
Les Français se montrent les premiers. Leur chef était naguère Hugues, frère du roi. Ils furent choisis dans l'Ile-de- France, vaste et beau pays, entre quatre fleuves. Après la mort de Hugues, ce fier escadron suivit toujours la bannière au lis d'or, sous Clotaire, excellent capitaine, à qui rien ne manque, pas même un nom royal, xxxviu.
Ils sont mille, chargés d'une très-pesante armure. Les cavaliers qui suivent sont en nombre égal; Discipline, mœurs, armes, physionomie, tout en eux ressemble aux premiers ; ils sont Normands, et Robert, un prince de leur race, les commande. Deux pasteurs des peuples, Guillaume et Adhémar, déploient ensuite leurs enseignes.
L'un et l'autre s'étaient consacrés au pieux ministère des autels ; maintenant leurs longues chevelures sont emprisonnées sous le casque, et leur main s'exerce au dur métier des armes. Le premier a choisi dans la ville d'Orange et aux environs quatre cents soldats; l'autre en amène du Puy un nombre égal et non moins habiles à combattre.
On voit ensuite Baudoin conduire avec ses Boulonnais ceux dont son frère lui confia la garde, lorsqu'il fut élu capitaine des capitaines. Le comte de Chartres lui succède; il est puissant au conseil et prompt à l'exécution ; il a quatre cents hommes avec lui ; Baudoin conduit un nombre triple de cavaliers.
Guelfe campe auprès d'eux ; c'est un guerrier en qui le mérite égale la haute fortune. Italien d'origine, il compte dani la maison d'Est une suite d'aïeux longue et constatée ,• mais, Allemand de surnom et de puissance, il s'est introduit dans la grande famille des Guelfes. 11 gouverne la Carinthie, et tout ce que les anciens Suèves et les Rhétiens possédaient jadis près du Danube et du Rhin.
A cet héritage maternel il a joint de grandes et glorieuses conquêtes. 11 traîne sur ses pas un peuple qui se fait un jeu d'affronter la mort, dès qu'il le lui commande. Cette race a coutume de passer l'hiver en de chaudes demeures, et de célébrer les festins en compagnie de joyeux convives. Ils étaient cinq mille au départ : à peine si Guelfe en conduit maintenant un tiers échappé aux Persans.
XLHI.
Suit la blonde et candide nation qui habite entre les Francs, les Germains et la mer, aux lieux où coulent la Meuse et le Rhin, terre fertile en blés et en pâturages. Viennent avec elle les insulaires qui se font de hautes digues un rempart contre l'Océan envahisseur : l'Océan qui n'engloutit pas seulement des vaisseaux et des marchandises, mais des cités entières et des royaumes.
Les uns et les autres sont mille. Ils marchent tous ensemble par escadrons sous un autre Robert. La troupe des Anglais est un peu plus nombreuse ; Guillaume, fils puîné de leui- roi, les commande. Les Anglais sont archers ; ils ont avec eux une nation plus voisine du pôle, des hommes sortis de l'Irlande, ce pays hérissé de forêts, dernière limite du monde.
Vient ensuite Tancrède. Prirmi tant de guerriers, nul, excepté Renaud, ne frappe de plus grands coups, nul n'est plus beau de visage et de manières, nul plus élevé de cœur et plus jntrépide. Si quelque ombre de faute rend moins éclatants de si hauts mérites, c'est une folie d'amour ; un amour né d'un
coup d'œiï, aw milieu des combats, qui se nourrit de chagrins et y puise sa force.
On dit que le jour glorieux où les chrétiens mirent les Persans en déroute, Tancrède vainqueur, las de poursuivre les fuyards, cherchait où rafraîchir ses lèvres ardentes et où reposer son corps fatigué ; il entra sous de frais ombrages, où rinvitait une source vive entourée de sièges de verdure.
XLVU.
Là soudain une jeune fille tout armée lui apparaît, le front découvert. C'était une païenne, venue aussi en ces lieux pour se reposer. Tancrède la voit, admire son beau visage, se complaît à son aspect, et s'embrase povii- ^lle. 0 prodige! cet amour qui ne fait que de naître, déjà vole à pleines ailes, et règne tout-puissant sur son cœur.
xLvni.
Elle se couvre de son casque, et si d'autres ne fussent arrivés là, elle allait fondre sur lui. Cette femme altière, ne fuyant que par nécessité, s'éloigne du héros qu'elle a vaincu ; mais sa belle image guerrière s'imprime si profondément au cœur de Tancrède, qu'elle y reste vivante. Il a toujours à la pensée son attitude et le lieu où il la vit, éternels aliments de son amour.
Un esprit pénétrant pourrait lire sur son visage : Celui-là brûle d'amour, et sans espoir. 11 s'avance en soupirant, et ses yeux inclinés sont pleins de tristesse. Les huit cents cavaliers qui l'escortent ont abandonné les douces plaines de la Campante, où la nature déploie sa plus gi-ande pompe, et les fertiles collines que courtise mollement le Tibre.
Derrière lui viennent deux cents Grecs. Us sont presque sans armures. Des cimeterres pendent à l'un de leurs côtés; des carquois et des arcs résonnent sur leur dos. Leurs chevaux sont maigres, habitués à la course, invincibles à la fatigue, sobres de nourriture. Ils sont prompts à l'attaque et à la retraite; ils combattent en fuyant, errants et dispersés.
Tâtin commande cette troupe ; ce fut le seul Grec qui ao-
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compagna les armées latines. 0 honte, ô lâcheté ! ces guerres, ô Grèce, n étaient-elles pas proches de toi? Et cependant, comme à un spectacle, tu attendais tranquille la fin de ce çrand acte. Si tu es maintenant une vile esclave, ta servitude, ne t'en plains pas, est une justice et non un outrage.
LU
Voici venir ensuite un escadron placé aux derniers rangs, mais le premier en honneur, en courage, et en adresse. Ce sont les Aventuriers, héros invincibles, terreur de TAsie, foudres de Mars. Que les Argonautes se taisent, et que se taise Artus dont les chevaliers errants grossissent de fables tant de volumes, car toute antique renommée s'efface auprès d'eia. Mais qui sera digne de les commander ?
LUI
Dudon est leur chef. Bien qu'il fût difficile de décider entre eux de la noblesse et de la valeur, les autres furent unanimes à se soumettre à ce héros qui a fait et vu le plus de choses. 11 a la gravité de l'âge mûr, et montre une fraîche vigueur sous des cheveux blancs. 11 porte d'honorables cicatrices qui témoignent de ses glorieux faits d'armes.
Eustache vient ensuite aux premiers rangs. Illustre par ses propres mérites, il l'est plus encore par son frère Bouillon. On y voit aussi Gernand, fils du roi de Norwège, qui vante ses titres, ses sceptres et ses couronnes. L'antique renommée place parmi les plus éminents Roger de Bernaville et Enguerrand. Un Genton, un Raimbaud et les deux Gérard sont célèbres parmi les plus braves.
Parmi les plus vantés sont encore Ubalde et Rosemond, héritier du grand-duché de Lancastre. Qu'Obizon le Toscan ne disparaisse pas dans le gouffre avare qui dévore les mémoires ; que les noms éclatants des trois frères lombards, Achille, Sforee et Palamède, ne soient pas dérobés au monde, non plus que celui du courageux Othon, qui conquit le bouclier sur lequel un enfant nu sort d'un serpent.
Je n'omettrai ni Gaston, ni Rodolphe, ni Tun ni l'autre Gui,
lous deux illustres. Evrard ni Garnier ne seront point ensevelis dans un ingrat silence. Mais, déjà fatigué que je suis du nombre, cil m'entraînez-vous, Gildippe et Odoard, amant et époux tout ensemble ? Unis jusque dans la guerre, la mort elle-même ne pourra vous séparer.
Que n'apprend-on pas à l'école d'amour ? Là, s'est formée îette hardie guerrière. Elle va toujours aux côtés de son époiu, et d'un seul destin dépendent leurs deux vies. Le coup qui frappe l'un les atteint lous deux. La douleur de toute blessure leur est commune. Dès que l'un est blessé, l'autre tombe en langueur, et l'un perdrait la vie, si l'autre répandait son sang.
Lvm.
Mais le jeune Renaud est au-dessus d'eux et au-dessus de tous. On le voit, doucement superbe, lever un front royal, et attirer sur lui seul tous les regards. 11 devance l'âge et les espérances ; ses fruits naissent en la saison des fleurs. Si vous le regardez foudroyant et couvert de ses armes, vous le prendrez pour Mars ; pour l'Amour, s'il se découvre le visage.
Sur les rives de l'Adige, Sophie en rendit pèi'e Bertold : Sophie la belle, le puissant Bertold. Avant même qu'il eût quitté la mamelle, Mathilde l'enleva, le nourrit et le forma dans l'art de régner. 11 demeura toujours avec elle, jusqu'à ce que la trompette qui s'entendait du côté de l'Orient enthousiasma son jeune courage.
Alors, e* U n'avait pas encore atteint trois lustres, il s'enfuit seul, et parcourut des routes inconnues. Il traversa la mer Egée, franchit les rivages de la Grèce, et joignit le amp dans les régions lointaines : noble fuite, bien digne qu'un de ses magnanimes descendants l'imite ! Depuis trois ans il fait la guerre, et son menton se couvre à peine d'un léger duvet.
Les cavaliers ayant défilé, on voit paraître les fantassins, et Raimond le premier. Il règne sur Toulouse^ et a choisi ses
soldats entre les Pyre'nées, la Garonne et l'Océan. Us son! quatre mille, bien armés, bien disciplinés, habitués et endurcis aux privations: bonne troupe qui ne pouvait avoir un chef plus expérimenté ni plus brave.
LXU.
Etienne d'Amboise en conduit cinq mille de Blois et de Tours. Ce n'est pas une race robuste et infatigable, bien qu'ils soient tout reluisants de fer. Celte terre de mollesse, de plaisirs et de voluptés, produit des habitants qui lui ressemblent. Leur impétuosité est vive aux premiers chocs, mais elle s'affaiblit et s'éteint facilement ensuite.
LXUl.
Alcastre, pareil à Campanée sous les murs de Thèbes, vient ensuite, avec un front menaçant. 11 a rassemblé dans les hameaux des Alpes six mille Helvétiens, peuple audacieux et sauvage. Au fer dont ils traçaient les sillons et déchiraient la glèbe ils ont donné de nouvelles formes et de plus dignes emplois : la main cji-i çarda de vils troupeaux paicùt défier les rois sans crainte.
On voit après se déployer le grand étendard avec le diadème et les clefs de saint Pierre. Le bon Camille commande sept mille fantassins aux armes étincelantes et lourdes. Heureux que le ciel l'ait choisi pour une telle entreprise ! il veut rajeunir l'antique honneur de ses aïeux, ou montrer au moins qu'à la valeur romaine rien ne manque, sinon la discipline.
Mais déjà toutes les troupes étaient passées en bel ordre, et celle-ci fut la dernière. — Alors Godefroi appelle les principaux chefs, et leur manifeste sa volonté : « Quand, demain, luira l'aube nouvelle^ je veux que l'armée se mette promptement en route, afin qu'elle arrive à la ville sainte le moins attendue au'il sera possible.
« Préparez-vous donc au voyage, au combat^ et aussi à la victoire. » Ce hardi langage d'un homme si plein de sagesse anime chacun et redouble son ardeur. Tous sont prêts à marcher au jour levant dont ils attendent impatiemment l'aurore.
— Bouillon, dans sa prévoyance, n'est pourtant pas sans quelque crainte, mais il la refoule en son cœur.
Il sait, de source certaine, q'ie le roi d'Egypte est campé en route vers Gaza, avec une bell j et puissante armée, pour secourir la Syrie. Il ne peut croire d'ailleurs que ce prince toujours occupé de rudes entreprises, languisse maintenant dans le repos, et, s'attendant à l'avoir pour opiniâtre ennemi, il dit à Henri, son fidèle messager :
Lxvin.
« Je veux que tu passes en Grèce sur une barque légère. Là doit te joindre (j'en ai reçu l'avis d'une main qui ne m'a jamais trompé) un jeune homme royal, de courage invincible, qui vient s'unir à nous. C'est le prince des Danois; il amène une grande armée des pays situés au pôle.
« Mais comme l'astucieux empereur grec pourrait bien user avec lui de ses artifices accoutumés pour le faire rétrograder, ou porter loin de nous, sur d'autres contrées, sa marche aventureuse, toi mon envoyé, toi mon conseiller fidèle, dispose-le, en mon nom, à ce que commandent son avantage et le nôtre ; dis-lui qu'il se hâte d'accourir, que tout retard serait indigne de lui.
« Ne l'accompagne pas, mais demeure auprès du monarque grec pour obtenir le secours qu'il nous a plus d'une fois promis, et qui nous est dû par les traités. » — Telles sont ses paroles et ses instructions. L'envoyé, muni de ses lettres de créance et de sauvegarde, prend congé, hâte son départ. Alors Godefroi fait trêve à ses pensers.
Le jour suivant, dès^jue les portes.de l'orient vermeil sont ouvertes au soleil, on entend im bruit de tambours et de trompettes qui invite chaque guerrier au départ. Le tonnerre, apportant au monde l'espoir de la pluie, n'est pas plus agréable, dans les chaudes journées, que ne fut doux à ces troupes belliqueuses le son altier des instruments de guerre.
LXXH.
Soudain chacun animé d'un violent désir, se revêt de son
armure; soudain toutes les troupes apparaissent réunies; soudain chaque homme se range sous son chef et toutes les bannières se déroulent au vent : sur le grand étendard impélial la croix triomphante se déploie dans les airs, Lxxni.
Cependant le soleil, qui va toujours grandissant dans les célestes campagnes, frappe les armes, et en fait jaillir de radieuses étincelles et de scintillants éclairs qui éblouissent la vue : l'air paraît embrasé et jette un éclat comparable au rayonnement d'un vaste incendie. Le choc du fer s'unit aux hennissements des chevaux, et les plaines en retentissent.
Le général, désirant mettre ses troupes à l'abri des surprises, envoie aux environs quelques cavaliers, armés à la légère, pour explorer le pays. Des pionniers les devancent afin de faùliter la route, combler les fossés, aplanir les hauteurs, et ouvrir les passages encombrés.
Il n'est ni nation païenne réunie, ni murailles ceintes de fossés profonds, ni vaste torrent, ni âpre montagne, ni forêt épaisse qui puisse arrêter leur marche. Ainsi parfois le roi des fleuves, quand superbe il grossit son cours outre mesure, porte la dévastation sur ses rives, et alors nulle digue n'ose s'opposer à lui.
Le seul roi de Tripoli, enfermé dans ses fortes murailles avec ses sujets, ses trésors et ses armes, aurait peut-être pu s'opposer aux troupes franques. Mais il n'ose les provoquer; il les apaise même par des présents et des messages, il les reçoit volontairement sur ses terres, et accepte les conditions de paix qu'il convient au pieux Godefroi de lui imposer.
LXXVU.
Du mont Séir, qui domine la ville du côté de l'orient, accourent en grand nombre dans la plains des fidèles de tout âge et de tout sexe. Us portent des dons aux chrétiens vamqueurs, se réjouissent de les voir et de causer avec eux, s'étonnent de leurs armes inconnues, ->•'. '"«o'^çfroi trouve en eux des guides amis et sûrs.
Le général conduit toujours son camp en droite ligne le long de la mer, sachant qu'une flotte alliée en côtoie les bords, et qu'elle peut fournir abondamment l'armée de toutes les provisions nécessaires. Toutes les îles de la Grèce lui envoient leurs blés, Scio et la Crète leurs vins.
La mer prochaine gémit sous le poids des hauts navires et des autres vaisseaux plus légers. La Méditerranée n'ofTre plusdésormais de sûr asile aux Sarrasins; car, outre les armements faits par Georges et Marc aux rives de Gênes et de Venise, outre ceux de l'Angleterre et de la France, la fertile Sicile et la Hollande en envoient d'autres encore.
Et ces flottes toutes unies entre elles par les liens les plus forts, et concourant au même but, se sont approvisionnées sur divers rivages de ce qui peut alimrrHer une armée de terre. Celle-ci, ayant trouvé les passages libres jusqu'aux frontières ennemies, s'avance d'un pas très-rapide aux lieux où le Christ a souffert les angoisses de la mort.
Mais la Renommée, cette messagère de la vérité et du mensonge, les devance. Elle raconte que l'heureux camp des vainqueurs est en marche et qu'il ne tarde que d'arriver : elle redit le nombre des légions, vante le nom et la valeur des plus braves, répète leurs hauts faits, et son terrible regard menace les usurpateurs de Sion.
L'attente du mal est souvent pire que le mal même. Toutes les oreilles, tous les esprits sont attentifs aux plus incertaines rumeurs. Au dedans et au dehors, im murmure confus parcourt le camp et la ville éplorée. Mais le vieux roi à l'approche du péril, roule dans l'ombre de son cœur de barbares projets. Lxxxni.
11 a ncm Aladin. Nouveau possesseur de ce royaume, il vit flans de continuelles inquiétudes. C'était un homme jadis cruel, mais la vieillesse a tempéré son caractère féroce. En apprenant le dessein qu'ont les Laiins d'attaquer sa ville, de nou»
veaux soupçons se joignent à ses anciennes terreurs : U craint à la fois et ses ennemis et ses sujets.
Dans celte même ville habitent, confondus, deux peuples de foi conliaire. La partie la plus faible et la moins nombreuse croit au Christ ; la plus considérable et la plus forte, en Mahomet. Quand le roi conquit Sion et y établit le siège de son empire, il diminua pour les païens les impôts publics, et en greva les malheureux chrétiens.
Cette pensée irritant sa férocité native qui sommeiîiaii engourdie et glacée par les ans, elle se réveille et se ravive au point qu'elle est plus que jamais altérée de sang. Tel un serpent qui, l'hiver, semblait inoffensif, redevient terrible au temps des chaleurs. Tel un lion domestique reprend sa fureur naturelle, si on l'offense.
« Je vois, disait Aladin, des signes d'allégresse dans cette tourbe infidèle; le malheur général fait sa joie; seule, elle rit dans les larmes communes. Peut-être trame-t-elle à cette heure des perfidies et des trahisons, songeant aux moyens de me tuer, ou d'ouvrir secrètement les portes à mon ennemi qu'elle regarde comme un peuple frère.
Lxxxvn.
« Mais elle n'en fera rien. Je préviendrai leurs complots impies, et j'en tirerai une complète vengeance. Je les ferai périr dans les supplices ; j'égorgerai les enfants dans le sein de leurs mères ; je brûlerai leurs maisons et leurs temples; les décombres serviront de bûchers aux morts, et sur le sépulcre de leur Dieu, au milieu de leurs sacrifices, leurs prêtres seront mes premières victimes. »
LXXXVUI
Ainsi parle l'inique en son cœur. Cependant il n'exécute pas une si mauvaise pensée. Mais, s'il pardonne aux innocents, c'est par lâcheté et non par compassion ; car si une crainte le pousse à la cruauté, une autre terreur plus puissante le retient. U tremble de détruire les voies d'accomnïodement, et de trop irriter les armes victorieuses de ses ennemis.
42 LA JERLSALEM DELIVREE.
I.e lâche modère donc sa rage insensée, ou plutôt il cher ihe un autre moyen de l'assouvir. 11 abat et rase les habitations rustiques, il livre aux flammes les lieux cultivés, il ne laisse rien intact et debout, afin que les Francs ne puissent ni se loger ni so nourrir. Il trouble les fontaines et les ruisseaux, et à leurs eaux pures il mêle des poisons mortels.
il est prévoyant avec cruauté. Il n'oublie pas toutefois de fortifier Jérusalem. Très-forte de trois côtés, elle est un peu moins sûre vers le nord. Mais, aux premières alarmes, il la munit de hauts remparts de ce côté, et il rassemble en hâte une grande multitude de gens mercenaires et de sujets.
CHANT SECOND
Tandis que le tyran se prépare aux armes, Ismen seul se présente un jour à lui ; Ismen qui peut tirer un mort des marbres scellés, et faire qu'il respii'e et vive; Ismen qui, au bruit d'accents magiques, épouvanie Pluton jusque sur son trône,qui, dans ses œuvres impies, dispose des démons comme d« ses esclaves, les délie et les enchaîne à son gré.
Chrétien jadis, il adore maintenant Mahomet. Mai? il n** peut oublier ses premiers rites; aussi confond-il souvent dans un usage criminel les deux lois, de lui mal connues. Et maintenant, du fond des cavernes où, loin du vulgaire, il exerce une science occulte, dans 'e public danger il va trouver se/) maître : à roi mauvais, conseiller pire encore.
« Seigneur, dit-il, elle arrive en toute hâte la redouiable armée victorieuse ; mais faisons notre devoir : le ciel et le monde viendront en aide au courage. Tu as bien rempli ton double office de roi et de capitaine ; tu as tout \u et poun'u à tout. Si chacun de nous remplit de même son devoir, celte terre sera le tombeau de tes e.ine.niis.
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ft Quant à moi, je viens partager les périls et tes travaux. Tout ce que la vieillesse peut dunner de conseils, tout ce que l'art magique a de ressources, je te le promets. Je forcerai les anges qui furent chassés du ciel à s'associer à nos. fatigues. Mais par où je veux commencer mes enchantements, et quels moyens j'y emploierai, je vais d'abord te le dire.
« Dans le temple des chrétiens git sous terre un autel caché. Là est l'image de celle que ce peuple révère comme une déesse et connue la mère d'un Dieu mort et enseveli. Devant cette image, une lampe allumée brûle toujours ; elle est couverte d'un voile ; à l'entour sont suspendus, en longue fde, les offrandes qu'y portèrent de crédules dévols.
« Je veux que de ta propre main tu arraches de ces lieux ce simulacre, et que tu le transportes et le places en ta mosquée. J'emploierai ensuite des charmes si puissants, que, tant qu'on l'y conservera, il sera pour ces nmrs un gardien redoutable, et, par ces nouveaux et profonds mystères, ton empira sera en sûreté au sein de tes remparts inexpugnables. »
vn.
11 dit, et le persuade. Le roi court impatient à la maison de Dieu. 11 violente les prêtres; d'une main sacrilège enlève la chaste image, et la porte dans ce temple où souvent le ciel s'irrite contre un culte insensé et coupable. Puis, dans ce lieu profane et sur l'image sacrée, le magicien murmure ses blasphèmes.
vni.
Mais quand l'aube nouvelle apparaît dans le ciel, le gardien du temple impur ne revoit plus l'effigie où elle a été placée, et la cherche vainement ailleurs. Aussitôt il on avertit le roi, que cette nouvelle transporte de colère, il pense que quelque fidèle aura commis le larcin, et qu'il le cache en sa maison.
Fut-ce l'œuvre furlive d'une main fidèle, ou le ciel, indigné que ce lieu profane abrHlt sa divine reine, di'ploya-t-il alori
sa puissance? On ne sait encore si l'on doit attribuer ce fait à l'adresse des liommes, ou à une intervention miraculeuse. Il est cependant pieux de croire, dans l'impuissance du zèle humain, que le ciel en fut l'auteur.
/ Le roi fait sévèrement chercher dans chaque église et dans chaque maison. Il porte de grands châtiments contre ceux qui recèlent le vol ou le coupable, il promet des récompenses aux délateurs. Le magicien, de son côté, déploie toutes les ressources de son art, mais il ne découvre pas la vérité ; car le ciel, soit que ce fût son ouvrage ou celui d'un mortel, la lui dérobe, à la honte de ses enchantements.
Mais le roi, voyant que le crime dont il accuse les fldèles demeure caché, se livre contre eux à toutes les cruautés de sa haine; il brûle d'une colère et d'une rage immodérée, immense. Il oublie toute mesure ; il veut se venger (arrive que pourra) et satisfaire son âme embrasée : « Il périra, dit-il, ma menace ne sera point vaine; il périra dans le massacre général, le voleur inconnu.
xu.
« Pour que le coupable n'échappe pas, que le juste, que l'innocence périsse. Mais que parlé-je de juste? Ils sont tous coupables ; il n'est pas un homme de leur race qui fut jamais ami de notre nom. S'il en est un pur de ce nouveau crime, d'anciens forfaits justifieront les châtiments actuels. Allons, allons, mes fidèles sujets, prenez vite le feu et le fer : brûlez et massacrez !»
Ainsi parle Aladin, — et le bruit de ses ordres se divulgue incontinent parmi les chrétiens, qui en sont frappés de terreur. La crainte d'une mort imminente les saisit ; ils n'osent tenter ni la fuite ni la défense, ni l'excuse ni la prière. Mais, timides et incertains, ils trouvent leur salut où ils de^'aientl moins l'attendre.
Parmi eux est une vierge d'une adolescence déjà mûre, d'une âme royale, d'une grande beauté; mais sa beauté, elle
la néglige, ou ne s'en pare que selon les lois de la vertu. Son mérite le plus grand est de cacher ses grands mérites dans une humble enceinte, où, seule et ignorée, elle se dérobe aux louanges et aux regards des adorateurs.
Mais elle ne peut rester éteinellement cachée, la beauté digne qu'on la voie et qu'on l'admire. Tu ne le voulus pas, Amour, et tu la l'évélas aux ardents désirs d'un adolescent. Amour, tantôt aveugle, tantôt Argus, tu voiles tour à tour ^s yeux d'un bandeau ou tu les découvres, et à travers mille gardes tu portes au sein des plus chastes demeures un regard étranger.
La jeune fille se nomme Sophronie^ le jeune homme Olinde. Tous deux ont la même patrie et la même foi. Lui, modeste autant qu'elle est belle, désire beaucoup, espère peu et ne demande rien. H ne sait ou n'ose exprimer son amour. Elle, de son côté, ne le voit pas, ou ne le remarque pas, ou le dédaigne. Ainsi, jusqu'à présent, le malheureux est escl.ive inaperçu, méconnu ou méprisé.
Tout à coup la nouvelle se répand qu'il se prépare un horrible massacre de leur peuple. Sophronie, aussi généreuse qu'honnête, cherche en sa pensée les moyens de salut. Cette grande idée anime son courage, que retiennent sa timidité et sa pudeur; mais enfin le courage l'emporte, ou plutôt, par un heureux accord, l'audace devient pudique et la pudeur se fait audacieuse.
xvin.
La vierge s'avance seule au milieu de la foule. Elle ne cache point ses charmes et ne les étale pas non plus. Les yeux baissés, elle marche couverte d'un voile, sa contenance est digne et modeste. On ne saurait dire si elle est parce ou non, si c'est à l'art ou au hasard qu'elle doit sa beauté. Ses négligences sont l'ouvrage de la nature, de l'amour et des cieux qui l'aiment.
AdmirL<î de chacun, elle passe sans regarder personne, la fière jeune *>lle. Elle marche droit au roi. Devant sa colère
elle ne recule pa?, mais elle soutient, iiitrépide, son farouche aspect. «Seigneur, dit-elle, suspends ta vengeance et contiens ton peuple; je viens te découvrir et te livrer le cjupable que tu cherches, et çui t'a si grandement ofTensé. »
A cette noble assurance, à l'éclat inattendu de ses charmes fiers et purs, le roi troublé, presque subjugué, réprime son courroux et adoucit sa cruelle physionomie. Si son âme eût été moins barbare, et le visage de Scphronie moins austère, il en devenait amoureux ; mais une beauté sévère ne séduit pas un cœur farouche, et les coquetteries sont les amorces de l'amour.
Ce fut éfonnement, désir ou A'olupté, si ce ne fut pas amour, mais ce cœur grossier s'attendrit : « Raconte le fait, lui dit-il, voici que je défends de maltraiter ton peuple. » Mais elle : « Le coupable se trouve en ta présence ; le vol, seigneur, est l'œuvre de cette main; c'est moi qui enlevai l'image ; je suis celle que tu cherches, et tu dois me punir. » xxu.
Ainsi elle dévoue sa noble tête au danger commun et veut l'attirer sur elle seule. Magnanime mensonge ! quelle est la vérité si belle qui te puisse surpasser ! Le tyran demeure incertain, et ne se livre pas à sa colère aussi promptement que de coutume. « Je veux, lui dernande-t-il enfin, que tu me découvres qui t'a donné ce conseil^ et qui fut ton complice.
xxni.
— Je n'ai pas voulu diminuer ma gloire en la faisant partager, dit-elle. Je n'ai pas eu d'autre complice que moimême; j'ai été mon seul conseil, et seule j'ai tout exécuté. — Sur toi seule alors tombera ma colère vengeresse. » — Elle dit : « C'est juste. Puisque j'ai eu seule l'honneur, je dois seule avoir la peine. »
XXIY.
Alors la fureur du tyran se rallume. « Où a'rtu caché l'image ? lui demande-t-il. — Je ne l'ai pas cac/iée, lui répond-elle, je l'ai brûlée, et, en la brûlant, j'ai pensé faiie une chose louable. Ainsi, du moins, elle ne sera plus violée par la
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main outrageante des mécréante beigneui, ou tu cherches le vol, ou tu cherches le voleur : le vol, lu ne le verras jamais ; le voleur, tu le vois .
« D'ailleurs il ne s'agit ni de vol ni de voleur. Il est juste de reprendre ce qui fut injustement enlevé. » — A ces paroles, la voix menaçante du tyran frémit, et sa colère se déchaîne. IS'espère plus trouver grâce, cœur pudique, âme sublime, noble visage ! En vain l'amour contre une fureur cruelle lui (ait un bouclier de ses charmes.
XXVI
On s'empare de la belle jeune hlle, et dans sa férocité le roi la condamne à périr sur un bûcher. Déjà son voile et son chaste manteau lui sont enJiivés, de rudes liens chargent ses mains délicates. Elle se tait ; elle est sans épouvante, mais son sein courageux est légèrement ému. Son beau visage se décolore, et s'empreint d'une pâleur qui est celle de la candeur.
xxvu.
Cet acte héroïque se divulgue. Déjà le peuple s'y porte; Olinde y accourt aussi. La personne est inconnue, mais le fait est certain. Il accourt, car ce peut être son amante. 11 voit la belle prisonnière dans l'attitude, non d'une coupable, mais d'une condamnée ; il voit les exécuteurs occupés à leur cruel emploi, et il s'élance heurtant la foule, xxvni.
Il crie au roi : « Ce n'est pas, ce n'est pas elle qui est coupable du vol; c'est par folie qu'elle s'en vante. Une femme seule et sans expérience ne pouvait ni concevoir, ni oser, ni accomplir une si grande action. Comment a-t-elle trompé les gardes? Par quelle adresse a-t-elle enlevé la sainte image? Si elle l'a fait, qu'elle le dise. C'est moi, seigneur, qui l'ai dérobé. » — Tant il aime, hélas ! une beauté qui ne l'aime pas !
Puis il ajoute : « A l'ouverture qui donne l'air et le jour à ta haute mosquée, je suis monté de nuit, et, tentant des ▼oies inaccessibles, j'y suis entré par cet étroit passage. A moi Ihonneur en est dû, à moi donc aussi la morU Qu'elle n'usurpe
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pas mon supplice; ces chaînes sont les miennes; c'est pour moi que ce feu s'allume, et que ce bûcher se dresse. »
Sjphronie lève les yeux, et jette doucement sur lui des regards de pitié. « Que viens-tu faire, ô malheureux innocent ? Quel dessein te guide en ces lieux, quelle fureur t'y traîne'' Ne suis-je donc pas capable sans toi de supporter ce que peut la colère d'un homme ! Moi aussi, j'ai un cœur qui croit se suffire à lui seul en face de la mort, et qui ne demande pas de compagnon. »
Cest ainsi qu'elle parle à son amant ; mais elle ne peut faire qu'il se rétracte, ou qu'il renonce à son dessein. 0 grand spectacle, où l'amour lutte contre une vertu magnanime, où la mort est le prix du vainqueur, et la vie le mal redouté du vaincu ! — Mais le roi s'irrite d'autant plus qu'ils sont l'un et l'autre plus constants à s'accuser eux-mêmes. xxxn.
Il lui semble qu'il en est insulté, et qu'ils méprisent ces peines par dédain pour lui-même. — « Je les crois tous deux, dit- il ; qu'ils triomphent l'un et l'autre, et que la palme soit selon leurs vœiux. » — Ensuite il fait signe aux sergents, qu» s'empressent de charger de chaînes le jeune homme. Ils sont liés tous deux au même poteau, mais le dos contre le dos, et le visage caché au visage.
ïxxni.
On forme autour d'eux le bûcher, et déjà le vent excite les flammes, quand le jeune homme se répand en plaintes douloureuses, et dit à celle qui partage son supplice : « C'est donc là le lien qui devait m' unir à toi pour la vie? Voilà donc le feu qui devait, selon mon espoir, nous embraser de mutuelles ardemr ?
« Amour m'avait promis d'autres flammes et d'autres nœuds ; voilà ceux que nous prépare un destin cruel. Il nous a trop, hélas ! beaucoup trop séparés dans la vie, mais il nous joint bien amèrement à la mort. 11 m'est doux au moins de partager ton bûcher, si je n'ai pu partager ta couche ; je plairu ton sort et non le mien, puisque je meurs à tes côtés.
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« Oh ! ma mort serait heureuse, el fortuné mon doux martyre, si j'obtenais que nous fussions imis sein contre sein, si j'exhalais mon âme sur ta bouche, et si, toi-même expirant avec moi, je recueillais tes derniers soupirs ! » — C'est ainsi qu'il parle en pleurant-; elle le reprend avec douceur, et le conseille en ces termes :
« Ce moment, ami, demande d'autres pensers et d'autres pleurs pour de plus saints motifs- Que ne songes-tu à tes fautes ? Que ne te rappelles-tu les abondantes récompenses que Dieu promet aux bons? Souffre en son nom, et tes tourments seront doux. Aspire avec joie au suprême séjour. Regarde le ciel, comme il est beau ! regarde le soleil : il semble qu'il nous appelle et nous console. »
XXX vu.
Aloi-s la foule des païens pousse des sanglots; le fidèle gémit, mais à voix plus basse. Je ne sais quoi d'inaccoutumé et de tendre s'éveille dans l'âme cruelle du roi. 11 le sent et s'indigne ; il ne veut pas se laisser émouvoir ; il détourne les yeux et se retire. Toi seule, tu ne partages pas la douleur commune, ô Sophronie, et, pleurée de tous, tu ne pleures pas. xxxvui.
En cet imminent péril, survient un guerrier, ou paraissant tel, d'altière et noble apparence. Ses armes et son costume étranger annoncent qu'il arrive de loin. Le tigre qu'il a pour cimier sur son casque attire à lui tous les regards ; c'est l'enseigne fameuse, la marque distinclive de Clorinde dans les combats ; aussi Ton juge, et à raison, que c'est elle.
Cette femme a méprisé tous les instincts et les mœurs de son sexe dès l'âge le plus tendre. Jamais sa main superbe ne daigna s'abaisser aux travaux d'Arachné, aux fuseaux et à l'aiguille. Elle fuit les molles habitudes et les villes ; sa vertu se conserve même au sein des camps. Elle arma d'orgueil son visage, elle se complut à le rendre sévère ; mais, quoique sévère, il plaît -jncore.
Jeune encore, sa faible main gouverna le mors d'un cour-
sier ; elle mania l'épée et la lauce , lie endurcit ses membres à la lutte^ et les rendit légers à la course. Par les sentiers montagneux, ou au travers des bois, elle suivit les traces de l'ours et du lion. Devenue guerrière à présent, elle semble un lion terrible dans les combats comme au milieu des bois elle semblait un homme aux bêtes féroces.
Elle vient à cette heure de la Perse pour opposer son courage aux chrétiens. Plus d'une fois elle a parsemé les plaines de leurs membres, et rougi les ondes de leur sang. Voici qu'à son arrivée, un appareil de mort s'offre à son premier regard. Curieuse de voir les coupables et de connaître leur crime, elle pousse son cheval en avant.
La foule s'écarte, et Clorinde s'arrête à contempler de près les deux patients. Elle remarque le silence de l'un et les gémissements de l'aiUrc : le sexe le plus faible montre le plus de vigueur. Mais le jeune homme pleure de pitié, non d'effroi, et ce n'est pas sur lui-même qu'il se lamente. Sophronie, muette, les yeux fixés au ciel, même avant de mourir, semble étrangère aux choses d'ici-bas.
XLUI.
Clorinde s'attendrit; elle les plaint tous les deux, et verse quelques larmes. Cependant elle éprouve plus de compifssion pour celle qui ne se plaint pas ; les pleurs la touchent moins que le silence. Sans plus tarder elle se tourne vers un vieillard qui se trouve à ses côtés : « Dis-moi, qui sont-ils, et quelle fatalité ou quelle faute les conduit au supplice? »
A ces demandes elle reçoit du vieillard une brève, maïs complète réponse. Ce récit l'étonné, et, reconnaissant bien vite qu'ils sont tous les deux innocents, elle a soudain résolu en elle-même d'employer à les sauver le pouvoir de ses prières et de se? armes. Elle vole au feu qui s'allume, le fait retirer, et dit aux bourreaux:
« Qu'aucun de vous n'ait la hardiesse de poursuivre son barbare "''ce que je n'aie parlé au roi ; je vous assure qu'il ne vous rei^^^'^hera point ce retard. » Les satellites obéissent.
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frappés de sa superbe contenance royale. Alors elle marche vers le roi, et.' , trouve en cheinin venant lui-même à sa loneonire.
« Jo suis Clorinde, dit-elle ; tu m'as sans doute quoljucfois ouï nommer. Je viens, seigneur, me trouver avec toi à la défense de la foi commime et de ton royaume. Ordonne, je suis disposée à toute entreprise ; je ne redoute pas les grandes, je ne dédaigne pas les humbles. Emploie mon bras en rase campagne ou dans tes murailles, je ne recule devant aucun péril, »
XLVII
Elle se tait, et le roi lui répond : « Quelle est la contrée si loin de l'Asie et de la route du soleil où ta renommée, vierge illustre, ne soit parvenue, où n'ait volé ta gloire ? Maintenant que ton épée se joint à la mienne, je bannis toute crainte et me rassure. Non, quand une grande armée s'uniiait à mes troupes, je n'aurais pas de plus certaines espérances.
XLVUI.
« Déjà, déjà l'arrivée de ^odefroi me semble trop tardive. Tu me demandes que je t'emploie : je regarde seules dignes de ta valeur les grandes et périlleuses tentatives. Je taccorde l'empire sur nos guerriers ; ton commandement sera la loi. » — il dit ; et Clorinde répond avec courtoisie à ses éloges ; puis elle ajoute :
« 11 devra certes te sembler nouveau que le salaire précède le service, mais j'ai confiance en ta bonté. Je veux qu'en l'écompensa de mes services futurs, tu m'accordes la grâce de ces deux patients. Je te la demande comme ime faveiu- : et cependant, si le crime est certain, c'est un jugement sans clémence qui les condamne. Mais je tais ceci, je tais les preuves évidentes qui te persuadent de leur innocence.
« Je le dirai seulement, mon opinion diffère de celle ici répandue, que les chrétiens ont enlevé l'image : et j'appuie mon sentiment sur de hauts motifs. Ce fut une profanation de nos rites que l'acte conseillé par le magicien, car il ne nous est pas permis d'avoir en nos temples nos propres idoles, et moins encore des idoles étrangères.
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« Donc, je rapporte avec joie à Mahon.et le miracle du larcin. Il l'a fait pour montrer qu'il ne veut pas voir ses temples souillés d'un nouveau culte. Qu'lsmeu emploie ses enchantements à sa guise ; ses maléfices sont ses armes à lui : mais servons-nous du fer, nous autres guerriers. C'est là notre art, et nous ne devons espérer qu'en lui seul. »
LU
Cela dit, elle se tait. — Le roi, bien que son âme s'ouvre diflicilement à la pitié, veut néanmoins lui plaire. Il se laisse convaincre par ses raisons et toucher par ses instantes prières. — « Qu'ils aient, répond-il, la vie et la liberté ; on ne peut rien refuser à un tel intercesseur. Que ce soit justice ou clémence, innocents je les absous, coupables je te les livre. »
LUI
Ainsi furent délivrés Olinde et Sophronie. — Cette aventure fut vraiment bien heureuse pour Olinde, car elle montre que l'amour finit par inspirer l'amour à un cœur généreux. 11 passa du bûcher à l'autel de l'hymen ; de martyr il devint amant bien-aimé, puis époux. Il voulut mourir avec elle; mais, puisqu'ils ne sont pas morts ensemble, elle ne refuse pas de vivre avec lui.
Mais le tyran soupçonneux pense voir un danger dans un tel assemblage de vertus. Par ses ordres, tous deux vont en exil loin des frontières de Palestine. Poursuivant son cruel dessein contre les fidèles, il bannit les uns, éloigne les autres. Oh ! comme ils abandonnent avec tristesse leurs petits enfants, leurs vieux pères et leurs douces demeures !
Dure séparation ! Aladin n'exile que les hommes forts de bras et audacieux; mais le doux sexe et les enfants débiles sont retenus comme otages. Plusieurs s'en vont dispersés, et le désespoir étant plus puissant en eux que la crainte, ils se font rebelles et courent s'unir aux Francs, qu'ils rencontrent le jour même de leur entrée dans Emmaûs.
Emmaiis est une ville qu'une courte distance sépare de la royale Jérusalem. Un homme aui marche d'un pas modéré.
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s'il part le matin, y arrive vers la neuvième heure. Oh ' que les Francs furent heureux de l'atteindre ! que leur impatiente ardeur en est aiguillonnée ! Mais comme le soleil décline, Godefroi fait dresser les tentes.
Elles étaient' déjà déployées, et le soleil n'était pas loin dt se plonger dans l'Océan, quand on voit s'avancer deux hauts barons, dont l'habit est inconnu et l'air étranger. Leur contenance, toute paciQque, dénote qu'ils viennent comme amis. Ce sont les ambassadeurs du grand roi d'Egypte ; ils ont autour d'eux un grand nombre de cavaliers et de pages.
LVUI.
L'un est Alète, qui, d'une naissance obscure, est sorti de la fange du peuple; mais sa parole facile, adroite et fallacieuse, ses manières souples, son esprit varié, habile à tromper et prompt à feindre , l'ont porté aux premiers honneurs du royaume. Grand artisan de peifides calomnies, il paraît louer
quand il accuse.
ux.
L'autre est le Circassien Argant, qui vint en aventurier à la cour d'Egypte. Mais il s'est inscrit au rang des satrapes et a obtenu les plus hauts grades dans l'armée. Impatient, féroce, inexorable, infatigable et invincible dans les combats, il méprise tous les dieux, et place dans son épée sa loi et sa raison.
Ils demandent audience, et sont admis devant l'illustre Godefroi. Ils le trouvent assis sur un modeste siège au milieu de ses capitaines, et simplement vêtu. Mais le véritable mérite, quoique négligé, est de lui-même un ornement assez beau. Argant l'honore à peine d'un léger salut, à la manière d'un homme supérieur et dédaigneux.
Mais Alète, sa droite sur la poitrine, la tête inclinée et les yeux fixés à terre, lui rend tous les hommages que prescrivent les coutumes de sa nation. Il commence ensuite à parler; de sa bouche sortent des sources d'éloquence plus douces que le miel, et comme déjà les Francs savent la langue de Syrie, Us comprennent son discours.
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Lxn.
M 0 toi qui seul es digne de commander tant de liéros fameux qui sur tes pas et par les conseils ont conquis des royaumes et cueilli tant de lauriers, ton nom ne ^'arrête pas aux Colonnes d'Hercule ; il a retenti parmi nous, et la re îiommée a répandu dans toute l'Egypte le bruit ôclalant de tes exploits.
LXHI.
« 'i n'est personne qui n'en soit frappé comme de merveilles inouïe». Ce n'est pas seulement avec surprise que mon roi les a entendus, mais aussi avec joie. Il se plaît même souvent à les raconter, aimant en toi ce que les autres envient et redoutent. 11 aime la valeur, et s'unirait volontiers avec toi d'amitié, sinon de croyance.
« Donc, poussé par ce noble motif, il te demande ton alliance et la paix. Que la vertu soit le lien de votre union, si ce ne peut être la foi. Mais, instruit que tu te disposais à chasser son ami de son trône, il veut, avant que d'amr^s maux •s'ensuivent, te découvrir par nous sa pensée.
« Et voici ses vues : si tu veux te contenter de ce que tu as déjà conquis, sans inquiéter la Judée et les autres pays que protège sa puissance, il te promet en retour de t'assurer en tes possessions mal affermies. Si vous êtes unis tous deux, quel espoir les Turcs et les Persans auront-ils iamais de réparer leurs désastres ?
« Seigneur, tu as fait en peu de temps de grandes choses que les siècles ne pourront mettre en oubli. Tu as vaincu les armées, détniit les villes, surmonté les obstacles, traversé des routes inconnues, et voici que ta renommée jette dans le deuil et l'épouvante les provinces d'alentour et lointaines. Tu peux bien conquérir de nouveaux royaumes, mais non pas espérer d'acquérir une gloire nouvelle.
LXVU.
« Ta gloire est à son comble, tu dois fuir une guerre dont l'issue serait douteuse. Vainqueur, tu agrandis tes Etats sans ajouter à ta gloire : vaincu, au contraire, tu perds l'honneur
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et tes conquêtes précédentes. C'est ^sj jeu de fortune audacieux et insensé de risquer beaucoup contre peu, et le certain pour l'incertain.
Lxvni.
« Mais quelques conseillers, jaloux peut-être Je te voir conserver si longtemps tes conquêtes : mais ce succès qiù a couronné toutes tes entreprises, et ce désir naturel qui fermente et devient de plus en plus ardent au cœur, d'avoir les nations peur tributaires et pour esclaves, — te feront, pour ton nialheUi, fuir la paix plus qu'un autre ne fuit les batailles.
« On t'encouragera à suivre la voie que le destin t'a largement ouverte, à ne pas déposer cette redoutable épée, toujours certaine de la victoire, que la loi de Mahomet ne succombe et que l'Asie ne soit rendue déserte par loi : toutes choses douce? à entendre, douces illusions qui souvent causent ensuite de grands malheurs.
« Mais si l'anipiosité ne t'aveugle pas et n'obscurcit pas en toi les lumières de la raison, tu verras qu'aux lieux où tu portes la guerre, tu as nrotif de craindre et non d'espérer. Car la fortune est ici-bas mobile et variable ; elle nous envoie tantôt le revers, tantôt le sirccès, et les vols trop élevés et rapides sont 'ordinaire voisins des précipices. Lxxr.
« Dis-moi : si l'Egypte, puissante par son or, ses armes et sa prudence, se tourne contre toi ; si le Persan, le Turc et le (ils de Cassan recommencent la guerre, quelles forces oppoocras-tu à une si grande ligue, quel sera ton recours en ton danger? Tu te lies sairs doute au perfide monarque des Grecs et aux liens sacrés qui vous unissent?
« La foi grecqire! De qui n'est-clle pas connue? Apprends à la connaître par une seirle trahison, ou plutôt pa- mille, car cette nation avare et perfide vous a dressé mille embiîches. Elle qur vous a contesté le passage, se dispose-t-elle maintenant à exposer sa vie pour vous? Elle qui t'a refusé les che-
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miiis ouverts à tous, te fera t-elle à cette heure don de son propre sang?
L5X1II
« Mais il Se peut que tu places tout ton espoir en ces héros dont tu siégé-îs entom-é. Ceux que tu as vaincus épars, tu crois que réunis tu les vaincras facilement encore. Mais tes troupes, ne le vois-tu pas? sont amoindries par la guerre et la disette, tandis que le nombre de tes ennemis s'accroît, et que i'Égypte s'allie aux Turcs et aux Persans.
« Penses-tu que le destin ait décidé que jamais le fer ne te pourrait vaincre? Je te l'accorde. Mais, le décret du ciel seraitil tel, vaincras-tu la famine ? Contre cette calamité quel refuge, pour Dieu ! quelle défense auras-tu ? Brandis contre elle ta lance, lire ton épée, et la victoire t'échappe encore.
« Dans la campagne, tout, aux environs a été brûlé et détruit parla main prévoyante des habitants, et, plusieurs jours avant ton arrivée, les fruits ont été portés dans la ville et dans ses hautes tours. Toi que ton audace a conduit en ces lieux, comment espères-tu noiurir hommes et chevaux? Tu diras: L'armée de mer y pourvoira. Ta subsistance dépend donc des vents?
« Peut-être aussi que ta fortune commande aux vents, les enchaîne et les délie à son gré; que la mer, sourde aux prières et aux lamentations, docile à ta voix seule, se soumet à ton vouloir? Ou encore tu t'imagines que notre nation, liguée avec les Persans et les Turcs, ne pourra pas réunir une flotte assez puissante pour l'opposer à tes vaisseaux.
LXXVU.
a 11 te faut, seigneur, double victoire pour tirer honneur de ton entreprise. Une seule défaite peut te causer une grande honte et un dommage plus grand encore. Si notre flotte défait la lionne, ton camp mourra de faim ; si tu e? battu toi-même, vainement tes vaisseaux seront victorieux. Lxxvm.
« Maintenant si, en de telles occurrences, tu te refuses à un traité de paix avec le grand roi d'Egypte, ta prudence.
pardonne cette francliise à la vérité, n'égale pas tes autres vertus. Mais veuille le ciel que tu changes de résolution, si tu penches pour la guerre, et qu'il en soit autrement. Que l'Asie se repose enfin de ses luttes, et toi-même jouis des fruits de la victoire.
« Et vous, compagnons de ses dangers, de ses fatigues et de sa gloire, que la faveur de la fortune ne vous enivre pas au point de vous avcnlm-er en de nouvelles guerres. Mais, tels que le nocher qui ramène aux ports souhaités ses vaisseaux échappés à la mer, rassemblez vos voiles éparses, et ne vous fiez pas de nouveau à une mer inconstante. »
Alète se tait. Un sombre murmure des héros suit son discours. On voit bien, à leurs gestes dédaigneux, combien chacun répugne à ces propositions. Bouillon promène trois ou quatre fois les yeux autour de lui, regarde au front ses guerriers, puis, reportant sa vue sur Alète, qui attend une réponse, il parle ainsi :
« Envoyé, tu as su nous dérouler avec art tes propositions tour à tour courtoises et menaçantes. Si ton roi m'aime et s'il loue nos actions, c'est une récompense que j'agrée, ainsi que ses sentiments. Quant à ce que tu nous annonces d'une guerre où le paganisme entier s'unirait contre nous, je te répondrai, selon ma coutume, librement et simplement. Lxxxn.
« Sache que tout ce que nous avons souffert sur les eaux et sur la terre, le jour et la nuit., avait pour unique but de nous ouviir une s'oie jusqu'à ces murs sacrés et vénérables, afin d'obtenir auprès de Dieu grâce et mérite, en les arrachant à une si cruelle servitude. Jamais, pour une si noble fin, il ne nous semblera dur d'exposer une gloire mondaine, notre vie et nos États.
LXXXUl.
a Car ce ne sont pas des sentiments d'ambition ou d'avarice qui furent le mobile de cette entreprise, et qui nous y guidèrent. Que le Père céleste arrache de nos poitrines des vœux si coupables, s'ils sont en quelques-uns de nous i qu'il ne souffre
pas que nous soyons inCectés de ces doux poisons, qui tuent en séduisant; mais sa main, qui pénètre doucement les cœurs les plusdurs^ les adoucit et les embrase.
« C'est elle qui nous a inspirés, c'est elle qui nous a conduits au milieu des dangers et des obstacles ; elle aplanit les monts, dessèche les fleuves, enlève son ardeur à Tété, ses glaces à l'hiver. Elle apaise les ondes orageuses, elle déchaîne ou retient les vents. Par elle, les plus hautes forteresses sont ouvertes et détruites, par elle sont défaites et dispersées les armées.
« C'est d'elle que naît notre audace et notre espoir, non de ces forces fragiles et fatiguées, non de la flotte, non de tout ce que la Grèce nourrit d'hommes: non pas même des armes chrétiennes. Tant qu'elle ne nous abandonnera point, nous devons peu nous soucier que d'autres nous délaissent. Qui sait comment elle frappe et protège, ne cherche pas d'autres secours en ses périls
« Mais quand pour cause de nos erreurs, ou dans ses jugements impénétrables, elle nous retirerait son aide, qui de nous répugnerait d'avoir son tombeau aux lieux où furent ensevelis les membres de son Dieu ? Nous mourrons sans porter envie aux vivants ; nous mouiTons, mais nous ne momrons pas sans vengeance. L'Asie ne rira point de notre destinée, et nous n'aurons point de larmes pour nos morts.
« Ne crois pas cependant que nous évitions la paix comme l'on fuit et l'on redoute une guerre désastreuse; car l'amitié de ton roi nous plait, et il ne nous serait point pénible de nous unir à lui. Mais la Judée n'est pas soiunise à son empire, tu le sais ; pomquoi en prend-il donc un tel souci ? Qu'il ne nous empêche pas de conquérir les royaumes des autres, et que tranquille et heureux il gouverne le sien en paix. »
LXXXVUI.
Telle fut sa réponse ; elle allume au cœur d'Argant une rage poignante; il ne la peut dissim'^^^.r, La lèvre gonflée, il s'a- Yance \ers Godefroi et lui dit : « Qui ne veut de la paix aura
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la guerre. Les sujets de querelles ne manquent jamais, et tu nous veux bien pour ennemis, puisque tu n'adhères pas à nos premières offres. »
Puis il prend son manteau parle bord, le courbe, en fait un pli qu'il présente à Godefroi, et reprend d'un ton plus dédaigneux encore et plus farouche : a 0 toi qui braves les plus incertains hasards, je t'apporte en ce pli et la guerre et la paix ; choisis à ton gré, mais choisis sans retard. »
Ce geste outrageant et ce langage transportent tous les guerriers francs, qui demandent la guerre d'une voix commune, sans attendre que Godefroi , leur chef magnanime, lui ait répondu. Argant alors secoue le pli de son manteau : « Je vous défie, dit-il, à une guerre mortelle. » Et il prononce ces paroles d'un air si féroce et si terrible, qu'il semble ouvrir le temple ferm4 de Janus.
On dirait que de son sein s'échappent la Fureur insensée et la Discorde impie. Dans ses yeux épouvantables on croit voir étinceler les grandes torches d'Alecto et de Mégère. Le mortel orgueilleux qui dressa jadis contre le ciel la grande tour de l'erreur était sans doute ainsi ; ainsi le vit Babel lever le front et menacer les étoiles.
xcu.
« Allez dire maintenant à votre roi, ajoute alors Bouillon, qu'il vienne et qu'il se hâte ; que nous acceptons la guerre dont vous nous menacez, et, s^il ne vient pas, qu'il ait à nous attendre aux bords de son Nil. » — Puis, d'un air doux et gracieux, il les accompagne et les honore de magnifiques présents. 11 donne à Alète un casque très-riche, pris à Nicée parmi d'autres dépouilles.
xcni.
Argant reçoit une épée. La garde et le pommeau en sont d'or et de pierreries; mais l'ouvrier y a mis tant d'art, que la riche matière est inférieure au tiavail. Après en avoir soigneusement examiné la trempe, la richesse et les ornements, Argant dit à Bouillon : « Tu verras bientôt quel usage je saurai faire de tes dons.»
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XCIV
Leurs congés pris, Argant dit h son collègue : « Partons maintenant, moi pour Jérusalcnij toi pour l'Egypte ; toi au jour levant, moi au tomber de la nuit. Ma présence et me> lettres sont inutiles où tu vas. Porte la réponse. Moi je ne veux pas m'éloigner de ces lieux où l'on traite les armes à la main . »
Ainsi d'ambassadeur il se constitue ennemi. Si sarésolution est juste ou inopportune ; si elle blesse ou non le droit des nations et l'antique usage, il n'y songe ni ne s'en inquiète. Sans prendre de repos, par le silence protecteur des étoiles, il marche vers les murs de la ville. — Son compagnon, qui demeure, ne se montre pas moins impatient de s'éloigner,
C'était la nuit, alors que reposent profondément les vents et les eaux. Le monde semblait muet. Fatigués, les animaux qui habitent la mer ondoyante ou le fond des lacs limpides, et ceux qui gisent dans leur tanière, et ceux retirés dans les étables, et les oiseaux de plijjnages variés, tous, dans le silence des ombres mystérieuses, sentent leurs chagrins s'assoupir et leurs inquiétudes se calmer.
Mais ni le camp ni le chef des fidèles ne s'oublient au repos du sommeil, tant ils sont impatients de voir resplendir au ciel l'aube fortunée qui doit leur montrer le chemin et le' conduire à la cité, but sacré de ce passage. De temps à autre ils regardent si quelque rayon ne brille pas et n'éclaircit point les ombres de la nuit.
CHANT TROISIÈME
La douce haleine qui devance l'Aurore s'éveillait pour annoncer son retour, pendant qu'elle se pare et fleurit ses cheveux d'or de roses cueillies au paradis. Alors le camp,' qui s'empresse aux armes, élève sa grande voix, puis les trompettes donneut le signal, plus joyeuses et plus sonores.
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Le sage Godefroi gouverne cet enlhousiasoie et lef^econde. Il serait plus facile de détourner le cours du rapide lorrenl qui se précipite au gouffre de Charybde, ou d'arrêter le vent du nord quand il ébranle le dos de l'Apennin, ot submerge les navires. Il ordonne, il règle la marche ; son commandement est rapide, mais rapide avec prudence.
ni.
Chacun a des ailes au cœur et des ailes aux pieds, sans s'apercevoir cependant de sa course rapide Mais, quand le soleil plus élevé frappe les plaines arides de ses rayons plus ardents, voici que Jérusalem apparaît, voici qu'on se montre au doigt Jérusalem, voici que mille voix unanimes saluent Jérusalem !
Ainsi d'audacieux navigateurs, cherchant im rivage étranger sur une mer incertaine et sous un pôle inconnu, errent au gré des eaux trompeuses et du vent intldèle; mais enlin, s'ils découvrent le sol désiré, ils le saluent de loin d'un cri joyeux, ils se le montrent l'un à l'autre, et alors ils oublient les ennuis et les fatigues du passé.
A la grande joie que cette première vue inspire doucement à leur âme, succède une profonde tristesse, mêlée de crainte et d'affectueux respect. Ils osent à peine lever les yeux vers la cité, demeure choisie par le Christ, où il mourut, où il fut enseveli, où enfin il reprit sa dépouille humaine.
Les sourds accents, les paroles étouffées, les sanglots interrompus et les soupirs pleins de larmes de celte armée qui se réjouit à la fois et se désole, répandent dans l'air un murmure pareil à ce qu'on entend d'ordinaire dans les forets touffues, lorsque le vent bruit au travers des feuillages, pareil encore au sourd gémissement de la mer brisant au milieu des écueils ou sur ses rives.
Tous marchent pieds nus, à l'exemple de leurs chefs. Ornements d'or ou de soie, plumes ou cimiers superbes, chacun dépouille sa tête de ces parures. Ils déposent en même temps
l'orgueil hautain du cœur, et de cîiaudes larmes pleuvent de leurs yeux. Puis, comme si la source de leurs gémissements était close, chacun d'eux s'accuse en ces termes : vni.
« Voilà donc, Seigneur, les lieux que tu as arrosés de mille ruisseaux de sang; et en ce jour je n^ verserais pas, à ce cruel souvenir, deux torrent? de pleurs amers?... 0 cœur de glace ! que ne débordes-tu par mes yeux, et que ne fonds-tu en larmes ! Cœur dur, que ne te brises-tu pas ? Tu mérites bien de pleurer à jamais, si tu fie pleures maintenant. »
Cependant une sentinelle de la ville, placée sur une haute tour, d'où elle découvre les monts et les plaines, voit au loin la poussière s'élever et s'épandre dans l'air ; on dirait uue grande nuée qui rayonne et s'embrase, comme si elle était pleine de feux et d'éclairs. Enfin elle reconnaît le scintillement des armures, et distingue les hommes et les chevaux.
« Oh ! quel nuage de poussière j'aperçois ! crie alors la sentinelle ; oh ! comme il brille ! Allons, ô citoyens ! que chacun s'arme promptement pour sa défense et coure aux remparts ; voici l'ennemi. » — Puis reprenant : « Que chacun se hâte et prenne les armes ; voici l'ennemi, il est à nos portes. Voyez la poussière qui enveloppe le ciel d'un nuage affreux. »
Les faibles enfants, les vieillards sans défense, la foule des femmes effrayées qui ne savent ni frapper ni combattre, se traînent suppliants et en pleurs aux mosquées. Les autres, plus forts de cœur et de bras, ont déjà pris les armes en toute hâte : ceux-ci courent aux portes, ceux-là aux remparts j le roi va de tous côtés, examine tout et pourvoit à tout.
xn.
Il donne ses ordres ; puis, afin qu'il soit au besoin à portée, il se retire dans une tour placée entre deux portes, d'où il domine et découvre les plaines et les montagnes. Il veet qu'Herminie le suive, la belle Herminie qu'il reçut à sa cour, Antioche étant prise par les armées chrétiennes, et son ,père étant mort.
Cependant Clorinde se porte à la rencontre des Francs. Beaucoup de guerriers la suivent, mais elle les devance tous. D'un autre côté, près d'une secrète issue, Argant sg tient disposé à la soutenir. Par ses paroles et son air intiépide, la généreuse guerrière excite ses compagnons. « 11 nous faut, ditelle, par un glorieux début, fonder aujourd'hui les espérances de l'Asie. »
Tandis qu'elle parle à ses soldats, elle voit non loin, ime troupe de Francs «ai, chargés de butin (car, selon l'usage, ils A'enaicnt de piller), ramenaient au camp des troupeaux. Elle s'élance sur eux, et leur chef, qui la voit venir à lui, fond aussi sur elle; Ce capitaine se nomme Gardon, homme d'un grand courage,, mais non pas tel cependant qu'il puisse lui résister.
Gardon, à ce choc terrible, est renversé sous les yeux des Francs et des païens qui poussent alors de grands cris, tirant de ce premier succès d'heureux mais vains augures. Clorinde se précipite sur les autres ; son bras en vaut cent. Ses guerriers la suivent dans le chemin qu'aplanissent ses efforts et que s'ouvre son épéc.
Elle a bientôt arraché sa proie au ravisseur. La troupe dt Francs cède peu à peu, jusqu'au sommet d'une colline où elle se rallie, secourue par la position. Alors, comme un éclair s'échappe et tombe des nues en feu, le brave Tancrède, à qui Godefroi a fait signe, se précipite avec sa troupe, sa grande lance en arrêt.
xvn.
11 la porte si haute, et s'avance si superbe et si gracieux, qu'en le voyant le roi devine que c'est un guerrier clioisi dans l'élite même. Alors s'adressant h la princesse, assise auprès de lui, et qui sent déjià son cœur palpiter : « Toi qui les as vus si souvent, dit-il, tu dois bien connaître chaque chrétien, quoique couvert de son armure, xvui.
« Quel est dom. adm qui marche si fièrement au combat,
et dont l'aspect est si terrible ? » Mais elle, au lieu de re'pondre, n'a sur ses lèvres que des soupirs, et dans ses yeux que des larmes. Cependant soupirs et larmes, elle les comprime, mais non sans qu'on les aperçoive un peu, car un cercle rougissant teint ses beaux yeux, et son cœur n'étoufte qu'à demi son émotion intérieure.
Puis usant de feinte et cachant sous le manteau de la haine une autre passion: « Hélas! lui répond-elle, je dois bien le reconnaitre^ et je pourrais bien le distinguer entre mille, car je l'ai souvent vu teindre les champs et remplir les fossés du sang de mon peuple. Ah ! que ses coups sont redoutables ! Les blessures qu'il fait, il n'est pas d'herbe ni d'art mystérieux qui les guérisse.
« C'est le prince Tancrède. Oh ! puisse-t-il être un jour mon prisonnier ! Je ne le voudrais pas mort en ma puissance ; je voudrais le tenir vivant, afin de donner, selon mes désirs, quelque doux aliment à rna vengeance. » — Elle dit, et le vrai sens de ses paroles n'est pas compris de celui qui l'écoute. A ces derniers mots se môle un soupir qu'elle veut en vain
étouffer.
Cependant Clorinde fond sur Tancrède, la lance en arrêt. Ils se frappent à la visière ; leurs armes volent en éclats, et Clo rinde reste en partie nue, car le héros a hrisé (coup merveilleux) les lacs de son casque et l'a renversé de sa tête. Alors, ses cheveux d'or épars au vent, une jeune femme apparaît au milieu du champ de bataille.
Ses yeux foudroient, ses regards étinceilent, doux même dans la colère ; que serait ce dans les ris? A quoi songes-tu, Tancrède? Que vois-tu? Ne reconnais-tu pas ces traits aimables ? C'est pourtant là ce beau visage pour lequel tu es embrasé d'amour. Ton coeur, où son image est gravée, te le dira. C'est elle que tu vis un jour se rafraîchir le front à une fontaine solitaire.
11 n'a pas d'abord pris garde au cimier, ni au bouclier
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peint ; maintenant qu'il la voit, il demeure immobile. Elle recouvre de son mieux sa tête nue, et l'attaque; mais lui ■^ecule. Il charge d'autres combattants, et fait tournoyer son ierrible fer. Mais elle ne lui accorde pas de répit; elle le poursuit menaçante, elle lui crie : Arrête ! et le provoque à deux morts à la fois.
Frappé, Tmcrède n*; riposte pas. 11 est moins attentif à regarder Tépée de la guerrière que les beaux yeux 'Voù l'amour lui darde ses traits inévitables. — « Ils sont vams, dit-il en lui-même, les coups que porte ta main armée, mais ceux qui partent de ta belle figure découverte ne tombent pas à faux, et toujours ils percent mon cœur. »
Il se résout enfin, quoiqu'il n'espère pas de pitié, à ne pas mourir^ amant ignoré, en taisant son amour. Il veut que Clorinde sache qu'elle frappe en lui un esclave sans défense, qui supplie et qui tremble. « 0 toi, dit-il, qui semblés n'avoir que moi pour ennemi au milieu d'un si grand nombre, sortons de cette mêlée, et, à l'écart, nous pourrons mieux nous mesurer l'un contre l'autre.
« Ainsi l'on verra mieux si ma valeur est égale à la tienne. » — Elle accepte le défi, et comme la perte de son casque ne lui importe guère, elle s'avance avec audace, et Tancrede la suit consterné. Déjà la guerrière était sous les armes, déjà elle l'avait frappé, quand Tancrede : « Arrête, dit-il, et avant le combat, réglons-en les conditions. »
Elle s'arrête, et lui, de tremblant qu'il était, son amour désespéré le rend audacieux. « Nos conditions, dit-il, puisque tu ne veux pas de paix avec moi, sont que tu me perces le cœur, ce cœur qui ne m'appartient plus, et qui mourra avec joie, s'il te déplaît qu'il vive. 11 est à toi depuis longtemps ; tu peux bien enSn l'arracher de ma poitrine, je ne t'en empêcherai pas.
XX VIII
* Voici mes bras pendants ; je t'ofTre mon sein sans défense; que ne frappes-tu? Faut-il te venir en aide? Je consens à
quitter ma cuirasse, si tu veux ma poitrine à nu. » — Le mialheureux Tancrède allait répandre ses douleurs en plaintes encore plus amères, quand survient une troupe de païens et de Francs^qui l'en empêchent.
Les soldats de la Palestine, soit terreur, soit ruse de guerre, fuient chassés par une bande de chrétiens. Un de ceux qui les poursuivent, homme cruel , voit la chevelure de Clorinde voler éparse au vent, et lève le bras pour frapper par derrière sa tête désarmée ; mais Tancrède, qui s'en aperçoit, pousse un cri, et accourt opposer son glaive à ce grand coup.
Le coup n'est pourtant pas sans effet ; il a touché la belle tête à la naissance du col. Ce fut ime légère blessure, mais les blonds cheveux se rougirent de quelques perles de sang. Ainsi l'or, sous la main d'un habile orfèvre, rougit des étincelles du rubis. Tancrède, furieux, se jette, l'épée à la main, sui' ce barbare.
Le lâche s'éloigne ; embrasé de colère, le prince le poursuit. Ils vont comme par l'air un javelot. Clorinde, étonnée, les regarde tous deux s'éloigner, et ne songe pas à les suivre. Elle se retire avec ses gens qui fuient. Parfois elle présente le front et attaque les Francs ; elle se tourne, puis se retourne, elle fuit et elle poursuit : on ne saurait dire si elle est victorieuse ou vaincue.
xxxu.
Tel parfois un taureau, dans un vaste cirque, s'il présente les cornes aux chiens qui le poursuivent, ils s'arrêtent ; s'il se met à luir, ils retournent plus ardents à sa poursuite. Clorinde, dans sa retraite, se garantit la tête de son bouclier qu'elle oppose par derrière. Ainsi les Maures, dans leurs jeux, parent en fuyant les balles qu'on leur lance.
xxxni.
Déjà les uns en fuyant, les autres en poursuivant, se sont approchés des murs de la ville. Alors les païens jettent un cri horrible et fon- -soudain volte-face. Ils décrivent un grand circuit, puis, se retournant, ils recommencent l'attaque par der-
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^ère eî pur les côtés. Argant lui-même descend delà montagne avec sa troupe pour attaquer de front.
Le féroce Circassien sort des rangs, jaloux de porter le premier coup. Celui sur lequeî il frappe est étendu par terre souS' son cheval qui tombe avec lui. Avant que sa lance vole en débris, beaucoup d'autres vont rejoindre le premier dans sa chute. Puis il tire son épée, et quand il atteint, toujours il tue, ou renverse, ou fait pour le moins une blessure.
Clorinde, son émule, ôte la vie au courageux Ardélion, homme âgé, mais d'une vieillesse inébranlable, appuyée qu'elle était par deux fils. Ce ne lui fut pourtant pas une sauvegarde. Alcandre, l'aîné, atteint d'une affreuse blessure, ne put veiller sur son père, et Polipherne, qui restait près de lui, ne put lui-même se sauver qu'à grand'peine.
Mais Tancrcde, n'ayant pu joindre le félon qui monte un coursier plus rapide que le sien, regarde derrière lui, et voit que leur audace a emporté trop loin ses gens. 11 voit qu'ils sont cernés. Alors il tourne bride, et revient en toute hâte sur ses pas; mais il n'est plus seul à les secourir; avec lui marche cette troupe qui accourt à tous les dangers. xxxvu.
Ce sont les Aventuriers sous la bannière de Dudon, la fleur des héros, le nerf et la vigueur du camp. Renaud, le plus magnanime et le plus beaa les devance tous; moins rapide est l'éclair. A son port et à l'aigle blanc sur champ d'azur, Herminie l'a bientôt reconnu, et dit au roi, qui a le regard fixé sur lui : « Voilà le vainqueur des plus valeureux, xxxviu.
« Son épée a peu ou point de riA'ale, et c'est encore un enfant. S'il y avait au milieu de nos ennemis six autre» guerriers pareils, toute la Syrie serait déjà vaincue et esclave. Déjà seraient domptés les royaumes du midi et les peuples les plus voisins de l'aurore. Peut-être le Nil chercherait-il vainement à dérobera leur joug sa ; '^iî'ce inconnue et lointaine.
« Il a nom Renaud. Sa main irritée est plus \ craindre que toutes les machines pour les murailles. Maintenant tourne les yeux où je t'indique, et regarde celui qui a une armure vert et or; c'est Dudon. 11 commande cette troupe qui est la troupe de la victoire. C'est un capitaine de noble sang et de grande expérience; s'il l'emporte sur tous par l'âge, il ne le cède à aucun en mérite.
« Mais ce grand guerrier dont l'armure est brune , c'est Gernand, le frère du roi de Norwége. La terre ne porte pas de mortel plus orgueilleux, et ce vice seul obscurcit l'éclat de ses hauts faits. Ceux qui marclient si intimement unis, dont l'habit est blanc ainsi que toute la parure, ce sont Gildippe et Odoard, amants et époux, fameux par leur valeur et leur fidélité. »
Elle dit ; — et ils voient en bas le massacre de plus en plus s'accroître. Tancrède et Renaud ont rompu celte épaisse ceinture d'hommes et de fer. Puis le bataillon conduit par Dudon les rejoint et charge vigoureusement encore. Argant, Argant, lui-même, renversé par un grand coup de Renaud, se relève à peine.
XLU.
Il ne se fût pas relevé peut-être, si, en ce moment, le cheval du fils de Bertold s'étant abattu sous lui, il n'eût été quelques instants à dégager son pied captif. Sur ces entrefaites, l'armée païenne, mise en déroute, se reforme en fuyant vers la ville. Seuls, Argant et Ciorinde opposent une digue et un rempart à la fureur qui par derrière les inonde.
XLUI.
Ils marchent les derniers; l'impétuosité des vainqueurs s'émousse un moment contre eux et se ralentit, de sorte qu'ils peuvent fuir avec moins de péril ceux-là qui fuient les premiers. Dudon, ardent à la victoire, poursuit les infidèles. U renverse le fier Tigrane d'un choc de son cheval, et son épée fait x.->uler sa tète sur le sol.
Sa fine cuirasse ne sert de rien à Alg'ûzar, ni son casque de
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bonne trempe au rolmste Corban. Il leur perce le cou et le Aos de telle sorte, que la blessure leur passe au travers du visage et de la poitrine. Par sa main encore^ Amurat, Méhéraet et le cruel Almanzor perdent une vie qui leur est douce. Le fier Circassien lui-même ne peut s'éloigner tranquille.
11 en frémit. Parfois cependant il s'arrête, se retourne, puis cède encore. Entin il fond sur lui à l'improviste, et lui porte un si grand coup au côté, que le fer s'y plonge, et arrache la vie au capitaine franc. 11 tombe ; un cruel repos, un sommeil de fer presse ses yeux qui peuvent à peine s'ouvrir.
XL
11 les ouvre trois fois, et cherche à jouir des doux rayons du ciel ; il se soulève sur un bras, et trois fois il tombe, et un voile noir lui couvre les paupières, qui se ferment enfin pour jamais. Ses membres s'affaissent, un froid mortel les roidit et les inonde de sueurs. — Près du corps inanimé le farouche Argant ne s'arrête point 3 il passe outre.
Et, tout en se retirant, il se tourne vers les chrétiens et leur crie : « Chevaliers, cette épée sanglante est celle que votre maître me donna hier. Dites-lui quel usage j'en ai fait aujourd'hui. 11 l'apprendra sans doute avec plaisir, et sera charmé de savoir que la bonté de son présent égale sa magnificence.
XLvni.
« bites-lui qu'il s'attende à en voir une preuve plus certaine dans ses propres entrailles, et que, s'il ne se hâte de nous attaquer, nous irons le surprendre où il se trouve. )> — Irrités de ces paroles féroces, les chrétiens s'élancent tous à l'envi sur Argant, mais déjà il est avec les siens en sûreté, sous la garde des murailles protectrices.
xux.
Les assiégés font alors pleuvoir une grêle de pierres du haut des murs, et d'innombrables archers lancent tant de traits, qu'il est force aux troupes chrétiennes de s'arrêter, et les Sar-
rasins entrent dans la ville. Mais Renaud, débaixassé de soncheval gisant, s'est porté là.
Il vient pour tirer une terrible vengeance de la mort cruelle de Dudon. Arrivé parmi les siens, il leur crie fièremenl : « Pourquoi ce retard, et qu'attendez- vous? Puisqu'il n'est plus le héros qui nous guidait, que ne courons-nous en hâte le venger ? Quoi ! dans un si grave sujet de courroux, une muraille fragile nous peut-elle opposer sa barrière?
« Non; fussent-ils ceints de fer et de diamant, ces murs ne seraient pas pour le farouche Circassien un refuge assuré contre nos puissants efforts. Allons donc à l'assaut !» — Et lui-mêmp, avant tous les autres, s'élance à ces paroles. Sa tête sereine ne craint ni le tourbillon des pierres, ni l'orage des traits.
LU
11 dresse et secoue un front plein d'une si terrible audace, que, jusqu'au sein de leurs murailles, il glace les assiégés d'une épouvante inconnue. Tandis qu'il encourage les uns et menace les autres, survient un ordre qui enchaîne son ardeur. Godefroi leur envoie le bon Sigier, ministre sévère de ses commandements.
LIU
11 blâme au nom du chef cet excès d'audace, et leur ordonne de se retirer incontinent. c( Revenez, leur dit il, ce n'est ni le lieu ni l'occasion de céder à vos colères ; Bouillon vous l'ordonne. » — A ces mots, Renaud se contient, lui, l'aiguillon des autres; mais il en frémit intérieurement, et plus d'un signe témoigne de son dépit mal dissimulé.
Les chrétiens se retirent sans que les ennemis troublent leur retraite. Le corps de Dudon n'est privé d'aucun des derniers devoirs. Ses fidèles amis en pleurs le portent sur leurs bras : fardeau cher et honoré. — Cependant Godefroi observe d'une éminence le site et les iorlifications de Jérusalem.
La ville est située sur deux collines d'inégale hauteir et opposées. Une vallée les partage au milieu, et les sépare l'une
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de l'autre. De trois côtés la pente est escî»:pe'e; le quatrième y mène par une montée insensible. Mais cette partie plane qui s'étend au nord est la mieux défendue par de très-hautes murailles.
Dans l'intérieur de la ville sont des citernes, des lacs et des sources vives. Mais au dehors la campagne environnante est dépouillée d'herbe, sans fontaines et sans ruisseaux. On n'y voit point fleurir de ces arbres au superbe et charmant ombrage qui bravent les rayons de l'été. Seulement, à une distance de plus de six milles, s'élève un bois aux ombres noires et funestes.
A l'orient, le Jourdain fortuné roule ses eaux illustres, et à l'occident s'étendent les rivages sablonneux de la Méditerranée. Vers le nord est Béthel, qui dressa des autels au veau d'or, et Samarie. Au midi, d'où les vents apportent les nuages orageux, est Bethléem, qui reçut en son sein le divin enfant,
LVUI.
Or, tandis que Godefroi examine les hautes murailles, la position de la ville et du pays; qu'il cherche un emplacement où camper ; qu'il observe le côté du rempart le plus favorable à l'assaut,- Herminie le voit, et le montrant au roi païen : « C'est Godefroi, dit-elle, qui, sous ce manteau de pourpre, a une contenance si auguste et si royale.
« il est vraiment né pour l'empire, tant il sait l'art de régner et de commander. Le chevalier marche en lui l'égal du capitaine; il a tous les mérites de ce double emploi. Parmi tant de guerriers, je ne saurais t'en montrer un plus courageux ou plus sage. Raimond au conseil, Renaud et Tancrède dans les batailles, le peuvent seuls égaler. »
Le monarque païen lui répond : « Je le connais bien ; je l'ai vu en France, à cette cour superbe où j'étais ambassadeur d Egypte. Je l'ai vu manier la lance dans les tournois, et, quoique le duvet des jeunes années ne lui couvrît pas encore le menton, déjà ses paroles, ses actes et son air étaient le présage de hautes espérances.
« Présages, hélas ! trop bien réalisés ! » — Alors Aladin troublé baisse les yeux, puis, les relevant, il demande à Herminie : « Quel est ce guerrier qui porte une cotte d'armes couleur de feu, et qui semble l'égal de Godefroi? Qu'il lui ressemble de figure, quoique d'une taille inférieure ! — C'est Baudoin, répond-elle; on reconnaît bien à ses traits qu'iî est son frère, mais mieux encore à ses actions.
LXU.
a Maintenant regarde, de l'autre côté de Godefroi, ce guerrier qui semble lui donner des conseils. C'est Raimond, dont je t'ai vanté la prudence. Il est vieux et blanchi, mais nuautre, Latin ou Franc, ne sait mieux que lui tramer une ruse de guerre. Un peu plus loin, celui dont le casque est d'or, c'est le bon Guillaume, fils du roi d'Angleterre. Lxni.
« Guelfe est avec lui. Émule de toute action généreuse, ii est de noble race et occupe une haute position. Je le reconnais bien à ses larges épaules, à sa poitrine bombée. Mais, au milieu de ces escadrons, je ne puis revoir mon grand ennemi, et pourtant je l'y cherche. Je veux dire l'homicide Boëmond, le destructeur de ma royale famille. »
Ainsi conversent Aladin et Herminie. — Cependant Godefroi, qui a tout examiné, descend vers les siens. Convaincu qu'on attaquerait en vain la place du côté des hauteurs, il fait dresser les tentes contre la porte du nord, dans la plaine qui l'avoisine. Et de là, en les prolongeant, il fait placer le reste au bas de la tour qu'on nomme Angulaire.
Le camp cerne ainsi presque le tiers de la ville. On n'aurait pu, tant elle est vaste, l'entourer complètement. .Mais toutes les voies par où il peut venir du secours. Bouillon tente an moins de les fermer, et fait occuper les passages qui mènent à la ville et qui eu ramènent.
11 ordonne que les lentes soient munies de fossés profonds et de tranchées pour les défendre, d'une part^ des sorties de la ville, de l'autre des attaques de l'étranger. — Quand il a
terminé ces travaux, il se rend près du corps de Dudon. Le brave capitaine repose au milieu d'une foule triste et éplofée.
LXVU.
Des amis fidèles ont orné d'une grande pompe le cercueil où le héros est couché. Dès que Bouillon paraît, la foule redouble ses larmes et ses sanglots ; mais lui, d'un front sans trouble comme sans sérénité, commande à sa douleur et se tait. Il reste quelque temps les yeux fixés sur le cercueil, puis enfin il prononce ces paroles :
Lxvin.
(t On ne devrait ni te plaindre ni te pleurer ; car, si tu meurs au monde, tu renais dans le ciel, et aux lieux où tu quittes ta dépouille mortelle, tu laisses des traces profondes de ta gloire. Tu as vécu comme un guerrier pieux et chrétien, tu es mort de même. Réjouis-toi maintenant; repais de Dieu tes regards affamés; âme bienheureuse ! tu as la couronne et la palme de tes belles actions.
c( Vis donc heureuse ! c'est notre sort et non le tien qui nous excite aux larmes, puisqu'en te perdant, nous perdons en toi une si digne et si grande part de nous-mêmes. Mais si ce que le vulgaire appelle la mort nous a privés de ton aide siu" la terre, tu peux à cette heure nous obtenir l'appui de Dieu, puisqu'il t'accueille parmi ses élus.
« Mortel naguère, tu employais à nous défendre tes armes mortelles ; nous espérons maintenant, esprit divin, te voir combattre avec les armes redoutables du ciel. Daigne écouter désormais les prières que nous t'adresserons, et nous secourir en nos maux; annonce -nous la victoire. Les vœux que nous t'amons ff .ils, au jour du triomphe nous les acquitterons dans le temple . »
LXXI
Il dit ; — et déjà la nuit obscure avait éteint tous les rayon» du jour, mis dans l'oubli toute soucieuse inquiétude, fait trêve pux larmes et aux gémissements. Mais Godefroi, qui pense ne pouvoir jamais abattre les remparts sans machines de guerre, songe aux moyens d'avoir des poutres, et aux formes qu'on donnera aux machines. Il goûte peu de sommeil.
Il se lève avec le soleil, et veut lui-même suivre la pompe funèbre Au pied d'une colline, non loin des tentes, on a construit pour Dudon un sépulcre de cyprès odorants. Au-dessus, un grand palmier dresse ses rameaux. C'est là qu'on place son corps, tandis que les prêtres implorent, par des chants, le repos pour son âme.
LXXUI.
Aux rameaux sont appendus des trophées et diverses armes étrangères que Dudon enleva jadis, en de plus heureuses entreprises, aux nations de Syrie et aux Persans. Sa cuirasse et les autres pièces de son arnuue sont attachées au milieu du tronc. Puis on y grave ces mots : « Ci-gît Dudon : honneur à l'illustre guerrier. »
Mais lorsqu'il s'est acquitté de ce pieux et triste devoir. Bouillon envoie, sous bonne escorte, tous les ouvriers du camp à la forêt. Elle est cachée entre des vallons; un homme du pays l'avait découverte aux Francs ; ils s'y rendent pour fabriquer des machines contre lesquelles la ville n'aura point de rempart.
Ils s'animent les uns les autres à couper les arbres, et font à ce bois des outrages qu'il n'a jamais ressentis. Sous le fer tranchant tombent les sacrés palmiers, les frênes sauvages, les funèbres cyprès, les pins, les cèdres, l'yeuse touffue, les hauts sapins, les hêtres et les ormes auxquels s'appuie et s'entrelace la vigne, qui monte tortueuse vers le ciel.
On abat et les ifs et les hêtres qui ont renouvelé mille fois leur feuillage, et, mille fois inébranlables, ont vaincu la colère des vents. Les roues gémissent sous le poids des .oi mes et deà cèdres. Au bruit des instruments et aux cris confus des travailleurs, les bêtes fai^'es abandonnent leurs tanières, et les oiseaux leurs nids.
CHANT lY.
CHANT QUATRIEME
Tandis que les croisés construisent les instruments de guerre qu'ils doivent incessamment mettre en usage, le grand ennemi du genre humain tourne contre eux ses regards livides, et, les voyant occupés à ces travaux, il se mord les deux lè^Tes de rage. Tel qu'un taureau blessé, il épanche sa douleur en soupirs et en mugissements.
L'unique objet de sa pensée étant d'accabler les chi'étiens des plus grands maux, il ordonne que son peuple se rassemble (conseil horrible !) dans sa royale demeure. Comme si c'était une légère entreprise, l'insensé ! de combattre la volonté divine. L'insensé ! qui veut s'égaler à Dieu, et qui oublie comment foudroie sa main irritée.
Le rauque son de la I rompe infernale appelle les habitants des ombres éternelles. Les vastes et noiïes cavernes en frémissent ; l'air ténébreux résonne à ce bruit. Avec un tel fracas la foudre ne tombe point des hauteurs du ciel, et la terre ébranlée n'éprouve pas de telles secousses quand s'agitent en son sein les vapeurs qu'elle enserre.
Soudain les puissances de l'abîme, sous diverses formes, accoiuent de toutes parts aux portes du palais. Oh! qu'elles sont étranges ! oh ! qu'elles sont horribles ! Les unes impriment au sol leurs pieds de bêtes fauves, et sur un front humain ont pour cheveux des serpents entrelacés. Derrière elles s'agite une immense queue qui, comme un fouet, se replie et se déroule.
Là vous eussiez vu mille Harpies impures, des milliers de Centaures, de Sphinx et de pâles Gorgones, d'innombrables Scylles dévorantes qui aboient, des Hydres et des Pythons qui sifflent, des Chimères qui vomissent de noires étincelles, et
d'horribles Polyphèmes, et des Gérions, et de nouveaux monstres inouïs, divers d'aspect, mêlés et confondus tous ensemble.
Ils vont s'asseoir, les uns à la droite, les autres à la gauche de leur farouche monarque. Pluton siège au milieu d'eux, et porte en sa main droite un sceptre grossier et pesant. 11 n'est pas d'écueil en mer, ni locher des .\lpes, pas même Calpé ou le grand Atlas, qui ne semble une petite colline près de lui, quand il lève son grand front et ses grandes cornes.
vu.
L'horrible majesté empreinte sur son farouche visage augmente la terreur et le rend plus hautain. Ses yeux rougeâtres, injectés de poison, jettent Téclat d'une funeste comète. Une longue barbe touffue et hérissée lui enveloppe le menton et descend sur sa poitrine velue. Ainsi qu'un gouffre profond, s'ouvre sa bouche dégouttante d'un sang noir, vui.
L'odeur fétide, les noires haleines et les étincelles de sa bouche sont pareilles aux tourbillons de soufre et de feu, accompagnés de puanteur et de tonnerre, qui sortent du mont Gibel. Tandis qu'il parla. Cerbère retint ses aboiements, l'Hydre se fit muette au son de sa voix, le Cocyte s'arrêta, les abîmes en frémirent, et l'on entendit ces paroles retentissantes :
« Divinités de l'enfer, plus dignes d'habiter, au-dessus du soleil, ces lieux, votre berceau ; vous qu'un grand événement a précipitées avec moi des fortunés royaumes dans cette épouvantable prison ; les antiques soupçons d'un autre, ses tiers dédains et notre glorieuse entreprise vous sont trop connus. Celui-là gouverne maintenant à son gré les étoiles, et nous, nous sommes jugés âmes rebelles.
« Et, en place ^Ju jour serein et pur, du soleil d'or, des globes constellé?, il nous a renfermés en cet obscur abîme j il ne veut pas que nous aspirions aux premiers honneurs. Puis {ah ! qu'il est dur de se le rappeler, et que ce souvenir irrite
mes tortuies!) il appela l'homme dans les célestes demeures, l'homme vil, et né sur la terre d'une vile fange.
« Et ce ne lui parut pas encore assez. Uniquement pour flous causer plus de maux, il livra son fils à la mort. 11 vint, brisa les portes de l'enfer, osa poser le pied dans notre empire, en tirer les âmes à nous échues par le sort, et, vainqueur triomphant, remporta ces riches proies au ciel, où il déploya , en mépris de nous, les étendards de l'enfer vaincu.
« Mais que vais-je, en les rappelant, renouveler mes douleurs? Qui ne sait nos insultes? En quel lieu cessèrent jamais contre nous ses outrages accoutumés? Mais ne songeons plus au passé, ne pensons plus qu'aux offenses présentes. Eh! ne voyez-vous pas qu'il tente désormais de rallier toutes les nations à son culte ?
xni.
« Nous traînons dans l'ennui nos heures et nos jours ; une digne sollicitude ne viendra-t-elle pas allumer nos cœurs? Souffrirons-nous que le peuple qui lui est fidèle prenne en Asie plus de consistance, qu'il subjugue la Judée, que sa gloire et son nom se répandent encore davantage, qu'ils soient célébrés en d'autres langues, écrits en d'autres chants, gravés sur des bronzes et des marbres nouveaux?
« Souffrirons-nous que nos idoles soient renversées, que le monde lui voue nos autels et nos offrandes ; que pour lui seul soient brûlés l'encens, l'or et la myrrhe qui nous sont oiTciis; que nous, à qui nul temple n'était fermé, il ne nous en reste pas un ouvert à nos artifices ; que, privé du tribut accoutumé de tant d'âmes, Pluton habite un royaume désert ?
« Ah! il n'en sera point ainsi. Elles ne sont pas encore éteintes en nous les ardeurs du courage dont nous avons jadis fait preuve, quand, ceints de fer et de feu, nous combattîmes contre l'empire céleste. Nous fûmes, je le sais, vaincus dans la lutte : la valeur ne Ut pourtant pas défaut à nos gmndi
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desseins. De plus heureux eurent alors la Aictoire; il nous reste, à nous, la gloire d'une indomptable audace.
« Mais pourquoi de plus longs retards? Allez, ô mes compagnons fidèles, ô ma puissance et ma force, courez vite accabler les coupables avant que leur pouvoir s'agrandisse. Avant qu'elle embrase la Palestine entière, ctoufTez cette flamme croissante; introduisez-vous parmi les chrétiens, et, pour leur perte, employez ou la force ou la ruse, xvu.
« Que ma volonté soit le destin. Que les uns s'en aillent errants, dispersés ; que les autres meurent, que le reste se plonge en de lascives amours, et se fasse une idole d'un doux regard et d'un sourire ; que les troupes, rebelles et divisées, tournent le fer contre leurs chefs, que le camp tombe en ruines, et que tout périsse avec lui, sans qu'il en reste un vestige, »
xvni.
Les âmes à Dieu rebelles n'attendent pas la fin de ce discours ; mais, volant au dehors, elles s'élancent de leur nuit profonde vers les plaines étoilées ; pareilles aux bruyants tourbillons des tempêtes qui sortent de leurs grottes natales pour obscurcir le ciel, et porter la destruction sur les grands royaumes de la mer et de la terre.
Soudain, déployant de tous côtés leurs vols, ils se répandent par le monde. Ils se mettent à tramer divers enchantements nouveaux et à user de leurs artifices. Mais dis-moi. Muse, quels dangers ils suscitèrent d'abord aux chrétiens, et de quelle part ils leur vinrent. Tu le sais, toi; mais, de tant de travaux si loin de nous, un faible bruit de renommée nous an-ive à peine.
Damas et les cités environnantes étaient gv. uvernées par Hidraot, fameux etnoble magicienqui, dès ses plus jeunes années, s'adonna aux arts de la divination, dont il s'éprit de plus en plus. Mais de quel secours lui sera son art, s'il ne peut prévoir ïafinde celte guerre incertaine? Ni l'examen des étoiles fixes
OU errantes, ni les réponses de l'enfer ne l'assurent de la vérité.
Il juge, (ah! que l'esprit humain est aveugle, que ses jugements sont vains et ténébreux !) il juge que le ciel prépare à l'invincible armée d'Occident la ruine et la mort ; et, croyant que la nation égyptienne doit remporter la palme du triomphe, il voudrait que son peuple eût dans cette victoire sa part de gloire et de conquêtes.
xxu.
Mais comme il a le courage des Francs en haute estime, il craint les pertes d'une victoire sanglante; il cherche par quelle ruse il disséminera d'abord les forces des chrétiens, afin que ses troupes et les Égyptiens réunis les puissent vaincre plus facilement ensuite. L'ange du mal le sm'prend en cette pensée, l'y excite et l'y aiguillonne.
xxni.
Il le conseille lui-même, et lui inspire les moyens de faciliter l'entreprise. Hidraot a pour nièce une jeune fille à qui l'Orient accorde la palme de la beauté, "^^outes les coquetteries de la femme, les plus mystérieux artifices du magicien lui sont connus, m'appelle, lui communique ses projets, et veut qu'elle en aide l'exécution.
xxrv.
« 0 mon aimée, lui dit-il, toi qui sous tes blonds cheveux et sous de si tendres attraits caches une prudence de vieillard et un cœur viril, toi qui me surpasses moi-même en mon art, je méiiite unegrande pensée, et, si tu la secondes, le succès accompagnera mes espérances. Achève la trame que j'ai ourdie, en exécutrice osée des ruses d'un vieillard.
« Va au camp ennemi. Déploie tous ces charmes de fenime qui inspirent l'amour. Baignée de larmes, adresse de mielleuses prières, entrecoupe tes paroles de soupirs,. Beauté dolente et malheureuse, soumets à ton vouloir les cœurs les plus rebelles, voile de pudeur ta suprême audace, et fais au mensonge un manteau de la vérité.
a Prends, s'il se peut. Bouillon à l'appât de tes doux regards
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et de tes paroles enchanteresses. Que le héros épris regrette ïa guérie commencée et la détourne. Si tu ne peux le séduire, captive au moins les plus grands guerriers. Mène-les en des lieux d'où jamais aucun ne revienne. » — Puis il lui détaille ses projets, et lui dit en terminant : «Pour la foi, pour la patrie, tout est permis. »
La belle Armide, fière de sa beauté, des avantages de son sexe et de son âge, accepte l'entreprise. Le soir même elle part et suit des chemins inconnus, écartés. Avec les tresses de ses cheveux et ses ornements de femme, elle espère vaincre une armée invincible. Divers bruits sont à dessein répandus, parmi la foule, sur son départ.
Quelques jours après, la jeune femme arrive aux lieux où les Francs ont déployé leurs tentes. A l'apparition de cette beauté inattendue s'élève un léger murmure, et tous les yeux se tournent vers elle, comme vers une comète ou une étoile qui resplendirait pour la première fois au ciel. Tous accourent pour voir quelle est cette belle voyageuse, et qui l'amène,
Jamais Argos, jamais Chypre ou Dclos ne virent une beauté si parfaite et si touchante. Sa chevelure est d'or, et tantôt elle brille au travers d'un voile blanc, tantôt elle apparaît découverte. Ainsi, quand le ciel se rassérène, tantôt le soleil luit sous une blanche nue, tantôt, sortant du nuage, il darde ses rayons plus éclatants, et redouble le jour.
Le vent fait de nouvelles boucles à sa chevelure dénouée , naturellement ondoyante. Son œil avare se tient recueilli, et cache ses trésors d'amour. Une douce couleur de rose se répand sur ce beau visage et s'y confond avec l'ivoire; mais sur sa bouche, d'où sort une amoureuse haleine, rougit seule la rose,
Sa belle gorge nue montre sa neige où le feu d'amour s'allume et se nourrit. Les globes de son sein, fermes et durs, apparaissent en partie, et sont en partie recouverts d'un vêtement jaloux : voile impuissant qui borne les regards, mais
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n'arrête pas l'amoureuse pensée qui, non satisfaite des beautés extérieures, pénètre encore les mystères les plus voilés. xxxu.
Comme un rayon passe au travers de l'eau et du cristal sans les diviser, ainsi, sous le vêtement qui les dérobe, la pensée Dse s'insinuer jusqu'aux appas défendus. Là, elle se déj^loie, contemple une à une tant de merveilles, puis les raconte et iCs dépeint au désir, dont les ardeurs en deviennent plus vives, xxxni.
Armide s'avance au milieu d'une foule avide qui la loue et l'admire. Elle s'en aperçoit, mais ne le montre pas, bien qu'elle s'en réjouisse en son cœur et qu'elle en présage de grandes victoires et des victimes. Tandis qu'un "moment indécise, elle réclame quelqu'un qui la conduise au général, Eustache accourt à elle, Eustache, frère de Godefroi.
XXX IV
Comme à la lumière un papillon, il se précipite à l'éclat de celte beauté divine ; il veut contempler de près ces yeux, que dans une attitude modeste elle tient doucement inclinés. 11 s'en échappe un feu soudain qui l'attire, comme le foyer la paille voisine. Il lui dit (car l'ardeur de la jeunesse et de l'amour lui donne de l'audace) :
« Ma dame, si pourtant je dois te nommer ainsi, toi qui ne ressembles à rien de terrestre, il n'est pas de fille d'Adam pour qui le ciel fut si prodigue d'éclat et de beauté ; que cherches-tu? d'où viens-tu? Ton bonheur ou le nôtre t'amène-
t-il en ces lieux? Apprends-moi qui tu es; fais que je ne me trompe pas en mes hommages, et, si je le dois, je me prosterne. »
— a Tes paroles sont trop louangeuses, répond-elle, et mon mérite n'atteint pas si haut. Tu vois, seigneur, non-seulement une mortelle, mais une femme déjà morte au plaisir, et qui ne vit que dans la douleur. Mon infortune me pousse en ces lieux, moi, vierge errante et fugitive. J'ai recours au pieux Godefroi. 2t je place en lui d^h. confiance, tant est répandu le. renom de sa bonté.
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xxxvn.
« Veuille m'introduire auprès de ce héros, si tu as, ccmme il semble, l'âme courtoise et généreuse. » — Mais lui : « C'est bien justice qu'un frère soit auprès de l'autre ton guide et ton intercesseur. Belle vierge, tu n'as pas en vain recours à moi, et mes prières ne sont pas sans valeur à ses yeux. Tu pourras employer, comaie il te plaira, la puissance de son sceptre et mon épée. »
XXXVI u.
Il dit, et If. guide au pavillon où, parmi les grands de l'armée, Godefroi se dérobe à la foule. Elle le salue avec respect; puis, rougissante et troublée, elle ne peut dire une parole. Mais le capitaine rassure sa pudeur et ses craintes; il la console, et alors elle découvre ses trompeuses pensées d'une voix qui captive les sens.
« Prince invincible, dit-elle, dont le grand nom vole si éclatant par le monde, que les rois et les provinces s'iionorent d'être vaincus par toi ; ta valeur est connue en tous lieux, et tes ennemis, qui l'aiment et l'admirent, confiants en elle, s'enhardissent à rechercher ton aide, et à l'implorer.
« Et moi, née au sein d'une religion si différente de la tienne, religion que tu as abaissée, et qu'à cette heure lu tentes de détruire, c'est par toi que j'espère recouvrer le trône et le sceptre de ma famille. Et comme d'autres réclament le secours de leurs proches contre la fureur des étrangers, moi^ puisqu'il n'est plus de pitié dans leurs âmes, j'invoque un fer ennemi contre les miens.
« Je t'implore et n'espère qu'en toi. Tu peux seul me placer à ce haut rang d'où je suis tombée. Ta main doit savoir aussi bien secourir qu'abaisser. On ne vante pas moins ta clémence que tes victoires, et si tu as pu enlever à beaucoup de rois leur empire, il te sera non moins glorieux de me rendre le mien.
xui.
« Mais si la diversité de croyances te fait dédaigner mes justes prières, la confiance certaine que j'ai en ta pitié me
rassure, et cet espoir ne sera certes point déjoué. Il m'en est témoin le Dieu que tous implorent, jamais tu n'accordas une plus légitime protection. Mais, afin que tout te soit parfaitement connu, écoute mes malheurs et les perfidies qui en sont la cause.
XLUI.
« Je suis tille d'Arbilan qui régna sur le beau royaume de Damas. Né dans un rang inférieur, il obtint pour épouse la belle Cariclée, qui daigna le faire héritier de son empire. La mort de ma mère devança presque ma naissance , car elle expira comme je sortais de son sein. Ce fut un jour fatal que le jour qui me vit naître et la vit mourir.
« Mais le premier lustre s'était à peine écoulé depuis le joiH* où elle quitta sa dépouille mortelle, que mon père, succombant au destin, la retrouva peut-être au ciel. 11 me laissa, ainsi que mon royaume, aux soins d'un frère qu'il aimait d'une amitié si vive, que si la vertu réside en un cœur mortel, il devait avec assurance compter sur sa foi.
« Il me prit donc sous sa tutelle, et se montra si jaloux de mon bonheur, qu'il obtint un renom d'incorruptible fidélité et de dévoûment sans bornes; soit qu'alors il cachât ses desseins pervers sous un voile hypocrite, soit que ses intentions fussent réellement pures, car il me destinait pour épouse à son fils.
« Je grandissais, et son fils grandissait aussi, mais sans les
manières et les nobles goûts d'un chevalier. Jamais rien de glorieux ou de beau ne lui sourit, jamais il ne conçut rien d'élevé. Sous un aspect difforme il cache une âme basse, et dans son cœur hautain il brûle d'une avarice sordide. Grossier dans ses mœurs et dans ses actes, il n'a d'égal que lui-même en ses vices.
XLvn.
« Mon digne tuteur résolut un jour de m'unir à un tel
homme, et de lui faire partager ma couche et mon royaume.
11 me le déclara plusieurs fois. 11 employa les séductions du
langage et de l'esprit pour m'amener à .«es désirs, mais il ne
put m'arracher de promesse ; toujours au contraire je lui opposai mon silence ou mon refus.
XLvni.
« Enfin, un jour, il me quitta d'un air sombre qui me révéla son cœur méchant. Je crus lire alors, écrite sur son front, l'histoire de mes maux futurs. Dès lors mon sommeil fut, chaque nuit, troublé de songes étranges et de fantômes ; une fatale horreur, empreinte dans mon âme, m'était un présage certain de mes infortunes.
c( Souvent l'ombre de ma mère sofTrait à moi, pâle et dans une attitude de douleur. Que cette image était différente de celle que j'avais vue ailleurs, et qui me retraçait sa figure, hélas! « Fuis, ma fille, disait-elle, fuis la mort affreuse qui te menace ; pars vite ; déjà je vois le perfide tyran qui prépare le fer et le poison pour ton supplice. »
« Mais à quoi me servaient ces menaçants présages de mon cœur, si ma tendre jeunesse me rendait irrésolue à prendre un parti? Fuir, m'exiler volontairement et sortir dépouillée de mon royaume, me semblait un sort si cruel, que je préférais clore les yeux où je les avais pour la première fois ouverts.
« Malheureuse ! je craignais la mort, et je n'avais pourtant pas, qui le croirait ? le courage de la fuir. Je redoutais, en révélant mes craintes, de hâter l'heure de mon trépas. Ainsi inquiète, tourmentée, je traînais ma vie dans un continuel martyre, pareille à l'homme qui attend que d'un moment à l'autre le glaive tombe à nu sur son cou dépouillé.
LU
«Dans cette situation (fut-ce une faveur du sort, ou le des-i tin me réserve-t-il à de plus grands maux?), un des ministres' de la cour, dont le roi mon père avait pris soin dès l'enfance,' me révéla que l'époque de ma mort, fixée par le tyran, étai' prochaine, car il avait promis à ce monstre de me présenter le poison ce jour-là même.
un.
« Puis il ajouta que la fuite pouvait seule prolonger le cours
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de ma vie, et comme je n'avais nul secours à espérer d'ailleurs, il m'offrit spontanément son aide. Il me rassura et m'inspira tant de hardiesse, que la crainte ne me retint plus, et que je me disposai à partir avec lui dans les ténèbres, fuyant ma pairie et mon oncle.
« La nuit se leva plus obscure que de coutume, et nous enveloppa de ses ombres amies. Je partis sans obstacle, avec deux de mes femmes, compagnes élues de ma mauvaise fortune. Mais souvent mes yeux mouillés de larmes se retournèrent vers les murs de ma ville natale, et je ne pouvais, en partant, les rassasier de cette vue.
« Mon œil et mon cœur suivaient le même chemin, et mes pas n'avançaient qu'à rcgrot, pareils au navire qu'un soudain et violent orage arrache à la rive aimée. Nous marchâmes la nuit et tout le jour suivant, en des sentiers où n'apparaissait nulle trace humaine. Enfin nous arrivâmes à un château situé sur la limite de mon royaume.
« C'était le château d'Aronte, cet Aronte qui m'avait tirée du péril et secourue. Mais quand le traître s'aperçut que j'avais échappé à ses mortelles embûches, embrasé de fureur, il retourna contre nous deux son propre crime, et nous accusa du forfait qu'il voulait commettre sur ma personne.
« Il publia qu'Aronte, séduit par mes dons, devait empoisonner ses breuvages, afin que, lui mort, je n'eusse plus de censeur qui me traçât des règles de conduite et me retînt ; que, livrée à mes penchants lascifs, je voulais attirer mille amants en mes bras. Ah ! que la foudre du ciel m'écrase, sainte pudeur, avant que je viole tes lois !
LVUI.
« Que ce tyran soit affamé d'or, qu'il ait soif de mon sang innocent, c'est une douleur bien cruelle pour moi ; mais mon cœur souffre encore davantage de ce qu'il veuille souiller mon honneur sans tache. L'impie ! craignant les fureurs populaires, il trame ses men^^onges et les colore de telle sorte, que la
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ville, incertaine, doutant de la vérité, ne se lève ni ne ./arme pour ma défense.
I.IX
« Comme il est maintenant assis sur mon trône, et que la couronne royale lui resplendit au front, il ne met point de terme à mes infortunes, à mon déshonneur , tant sa férocité l'emporte. Il menace de brûler Aronte dans son château, b. de son propre mouvement il ne se constitue prisonnier. Et moi, malheureuse ! ce n'est pas seulement de la guerre qu'il me menace, ainsi que mes compagnes, mais des tortures ei de la mort.
« S'il fait tout cela, dit-il, c'est pour laver ma honte, et replacer au rang que je lui ai ravi l'honneur de ma race et du trône. Mais l'unique motif qui le pousse est la crainte qu'on ne lui enlève le sceptre dont je suis la véritable héritière; car, si je succombe, ii peut faire de ma ruine un appui ferme à son pouvoir.
« Et le tyran atteindra le but impie que sou ambition a conçu, et, si tu n'y mets obstacle, dans mon sang s'éteindra sa colère, que mes larmes n'ont pu calmer. A toi je recours, seigneur, moi, jeune tille malheureuse, orpheline, innocente. Que ces pleurs, dont j'arrose tes pieds, me vaillent de ne pas voir couler mon sang.
a Par ces pieds dont tu foules les superbes et les impies; par cette main, appui du juste ; par tes glorieuses victoires et par ces temples que tu relèves et que tu vas secourir, exauce ma prière, toi qui le peux seul ! Que ta pitié me conserve à la fois le trône et la vie ; mais ta pitié ne peut me venir en aide, si le droit et la raison ne t'y animent.
LXHI.
« Toi, à qui le ciel accorda pour destinée de vouloir la justice, et de pouvoir ce que tu veux, sauve-moi la vie ; acquier? un État qui sera ton bien, si je le recouvre. Parmi un si grand nombre de héros, permets que j'en emmène dix des plus braves; avec les amis de mon père et mon peuple fidèle, ils suffiront à me isplacer sur le trône.
« Un des premiers citoyens, à la foi duquel est commise la garde d'une porte secrète, m'a promis de l'ouvrir et nous introduira de nuit dans le palais même. 11 m'engage seulement à réclamer de toi quelque secours, et, si faible qu'il soit, il espère davantage en lui qu'en une grande armée qui viendrait d'ailleurs, tant il estime tes drapeaux et ton seul nom. »
Elle dit et se tait. Elle attend la réponse dans une pose dont le silence est éloquent et implore. Godefroi roule f ivevs pensers en son cœur incertain; il ne sait s'il doit consentir. Il craint les ruses des barbares, et sent qu'on ne peut croire en l'homme qui ne croit pas en Dieu. Mais d'autre part s'éveillent en lui ces mouvements de pitié qui ne dorment guère dans un noble coeur.
Il ne veut pas cependant que sa compatissance naturelle lui parle seule en faveur d'Armide. L'utilité générale combat aussi pour elle, car il lui serait avantageux que le souverain de Damas, dépendant de lui, ouvrît ses chemins aux Francs, facilitât l'exécution de ses desseins, et lui fournît des hommes, des armes et de l'or contre les Égyptiens et leurs alliés.
Tandis qu'irrésolu et les yeux fixés à terre, il roule en tous sens sa pensée, la jeune femme, les regards suspendus à sob visage, observe et étudie ses mouvements. Et comme la réponse tarde plus qu'elle n'espérait, elle en tremble et soupire. Enfin Godefroi lui refuse sa demande, mais les termes de sa réponse sont doux et polis.
LXVUI.
« Si nos épées n'étaient pas au service de Dieu, qui nous a choisis pour cet emploi, tu pourrais justement fonder sur nous ton espoir, et trouver des secours au lieu de sympathies. Mais avant que nous rendions à leur liberté première le peuple de Dieu et ces murs esclaves, ce serait un crime à nous, en disséminant nos forces, de ralentir le cours de nos vie toires.
a Je *e promets (pronds-en ma parole pou. gage et vis con-
fiante en elle) que, si jamais nous arrachons à leur joug in- "digne ces murailles sacrées et chéries du ciel, cédant alors aux impulsions de la pitié, nos premiers soins seront de te rétablir siir ton trône usurpé. Maintenant la compassion me ferait impie, si je ne rendais d'abord à Dieu ce qull a le droit d'attendre. »
A ces paroles, Armide s'incline, et, les yeux cloués à terre, demeure un instant immobile; puis elle soulève ses paupières baignées de larmes, et dit, accompagnant ses plaintes de gestes éplorés: « Malheureuse! à quelle femme le ciel imposa-t-il jamais une existence aussi constamment douloureuse que la mienne? Le coeur et la nature des hommes changeront avant ma ci'uelle destinée.
« Nul espoir ne me reste ; c'est en vain que je me lamente, les prières n'ont plus de puissance sur le cœur humain. Puisje donc espérer que ma douleur, qui te trouve insensible, touchera mon féroce tyran ? Je ne veux pas t'accuser d'inclémence, malgré tes refus d'un aussi faible secours ; mais j'accuse le ciel, d'où mon malheur descend, de rendre ta pitié inexorable.
i.xxn.
« Non, ce n'est pas toi, seigneur, ce n'est pas ta bonté, mais mon destin qui me refuse assistance. Cruel destin ! destin impie, fatal ! tranche donc cette vie odieuse. Hélas ! ce fut trop peu de m'avoir ravi mes deux parents en leur florissante jeunesse ; tu veux encore me voir, dépouillée de mon royaume, marcher captive, comme une victime marche au couteau. Lxxnu
« Puisque les lois de l'honneur m'interdisent de rester plus longtemps ici, à qui vais-je recourir? où me cacherai-je? Quel sera mon refuge contre mon persécuteur? 11 n'est sous le ciel aucun lieu si bien clos que l'or ne le puisse ouvrir. Aussi pourquoi tant de retards? Je vois la mort, et si je ne puis la fuir, cette main ira au-devant d'elle, w
Elle se tait ; — il semble qu'un royal et généreux dédal:. s'allume en ses yeux. Elle se détourne et feint de partir, dédai-
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gneuse en sa démarche, et triste. Ses pleurs coulent avec ibondance, selon l'effet accoutumé de la colère unie à la douleur, et ses larmes scintillent à ses paupières, comme aux rayons du soleil les cristaux et les perle?.
Ses joues, arrosées de ces larmes vives qui tombent jusqu'au bord de son vêtement, ressemblent à ces fleurs vermeilles et blanches qu'arrioo un nuage de rosée, quand, au lever des premiers rayons, elles ouvrent leur sein aux joyeuses haleines; l'aube, qui les admire, en fait ses délices, et voudrait en orner sa chevelure.
Mais ces larmes brillantes qui parent les belles joues et le sein d'Armide de perles si nombreuses, produisent un feu caché qui s'insinue en mille cœurs et s'en empare. 0 miracle de l'amour, qui des pleurs fait jaillir des flammes, et qui embrase les cœurs dans l'eau des larmes! 11 exerce sa puissance sur toute la nature, mais il se surpasse lui-même en faveur d'Armide.
Lxxvn.
Cette douleur simulée arrache des pleurs sincères à beaucoup de guerriers, et pénètre les cœurs les plus durs. Chacun se désole avec elle, et dit en lui-même : « Si elle n'obtient de Godefroi ce qu'elle demande, il faut qu'une tigresse furieuse l'ait enfanté, qu'elle l'ait nourri au sein de rochers affreux, ou dans les eaux d'une mer écumante. Le cruel ! qui trouble et désole une pareille beauté. »
LXXVIH.
Mais le jeune Eustache, tandis que chacun murmure et se tait, lui dont le front est le plus rayonnant de pitié et d'amour, s'avance et parle avec audace : « 0 fi ère et seigneur, ton esprit serait trop tenace à sa première décision, si aux désirs, aux prières, à l'assentiment général, il ne cédait maintenant quelque peu.
« Je ne dis pas que les princes qui commandent leurs peuples peuvent s'éloigner au temps du siège, et négliger ainsi leurs cnarges; mais parmi nous, guerriers d'aventure, sans aucune fonction particulière, et qui sommes moins que les
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autres astreints aux lois, tu peux bien choisir dix défenseurs de la justice.
« Car il ne se soustrait pas au service de Dieu l'homme qui combat pour une vierge innocente, et elles sont agréeiWes au ciel ces dépouilles d'un tyran qu'on suspend à ses autels tn offrandes. Quand l'utilité certaine qu'on en doit attondie ne me pousserait pas à cette entreprise, mon devoir m'y engagerait, car notre rang nous oblige à porter aide aux dames.
« Ah ! pour Dieu, qu'il ne soit pas dit en France, ou dans aucun pays où la courtoisie est en honneur, que nous ayons déserté le péril et la fatigue pour une cause si juste et si sacrée ! Quant à moi, je dépose ici mon casque et ma cuirasse, je détache mon épée, je me regarde désormais indigne de porter les armes ou de manier un cheval, car j'usurperais le titre de chevalier. »
LXXXH.
Il dit; — et toiiS ses compagnons éclatent en un murmure unanime. Proclamant l'excellence et les avantages de ce conseil, ils entourent le général de pressantes supplications. « Je cède, dit-il alors, je me rends au concours de vos prières. Qu'Armide obtienne ce qu'elle réclame, de vos désirs, mais non de mon aveu.
Lxxxni.
« Si pourtant vous avez quelque confiance en Godefroi, modérez vos transports. » — Il ne dit que ces seules paroles, mais elles suffisent, et tous acceptent ce qu'il accorde. Que ne peuvent les larmes d'une belle femme et les doux accents d'une bouche amoureuse ! De ses lèvres enchantées s'échappe une chaîne d'or qui captive les cœurs et les suspend à sa volonté.
Eiistaclie la rappelle: « Femme enchanteresse, lui dit-il, calme tes douleurs. Tu auras sous peu le secours que nous demandent tes larmes, y» — Alors se rassérènent les yeux troublés d'Armide, et son extérieur apparaît si riant, que le ciel même s'énamoure de ses charmes, quand elle a, de son beau voile, essuyé ses paupières.
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Puis, d'un ton doux et charmant, elle leur rend grâce, leur disant qu'elles seraient éternellement connues du monde entier et toujours empreintes en son âme, les hautes faveurs dont ils l'honorent. Et ce que la langue ne peut exprimer, une nuiette éloquence le traduit par ses gestes ; elle cache ses desseins sous un masque si trompeur, qu'elle n'inspire aucun soupçon.
LXXXVI
Voyant que la fortune sourit au prélude de ses artifices, elle veut, avant la découverte de ses projets, conduire à fin son œuvre coupable, et par ses doux propos, par son beau visage, surpasser les enchantements de Circé ou de Medée. De sa voix de sirène elle compte assoupir les esprits les plus ombrageux.
Elle met en œuvre toutes ses coquetteries pour amener dans ses filets quelque nouvel amant. Elle ne conserve pas avec tous, ni toujours, le même visage ; mais elle change à propos de physionomie et d'attitude. Parfois elle tient recueilli son regard pudique, parfois elle le darde avide et brûlant. Elle arme l'aiguillon pour les uns, le frein pour les autres, selon qu'elle les voit prompts ou lents à aimer.
LXXXVUI.
Si elle s'aperçoit que l'un d'entre eux lui retire son amour, ou réprime par défiance ses désirs, elle lui jette un sourire engageant et tourne sur lui de doux regards joyeux et sereins. Ainsi elle aiguillonne les dcsirs paresseux et timides, elle affermit les douteux espoirs, et, allumant les feux d'amour, elle fond cette glace qui produit la contrainte.
D'autres, emportés par une ardeur aveugle et téméraire, vont-ils en leur audace dépasser toute borne, elle est pour eux avare de tendres paroles et de beaux coups d'oeil ; elle leur inspire la retenue et la crainte. Mais, au milieu du dédain dont elle a le front chargé, un rayon de pitié luit encore; ceux qui tremblent ne désespèrent pas, et leurs désirs sont d'autant plus vifs qu'elle se montre plus altière.
Elle se tient parfois an peu à l'écart, et donne à sa figure et
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à son maintien une apparence de douleur qu'elle simule. Des larmes, qui semblent comprimées, naissent aux bords de ses yeux, et mille amants, dupes de ces coquetteries, pleurent avec elle. Les traits de l'amour, aiguisés par la pitié, lui sont des armes puissantes à soumettre les cœurs, Puis, comme si elle se dérobait à ces pensers, et que de nouvelles espérances s'éveillassent en elle, ses pas revolent à ses amants, et son visage se peint d'une joie sereine. Elle fait briller, comme un double^ soleil, son regard radieux et son beau sourire céleste, sur les sombres nuages de deuil qu'elU avait d'abord amassés autour du cœur de ses amanis.
Mais tandis que douce elle parle, que douce elle sourit, et qu'elle enivre leurs sens d'une double douceur, leurs âmes, qui ne goûtèrent jamais ces grandes voluptés, sont près de défaillir. Oh! cruel amour, tu empoisonnes également l'absinthe et le miel que tu dispenses, et de tout temps tes remèdes et tes maux ont toujours été mortels.
xcni.
En ces alternatives de glaces et de feux, de sourires et de pleurs, de crainte et d'espoir, chacun d'eux ignore son destin. L'artificieuse s'en fait un jeu. Si quelqu'un, d'une voix faible et tremblante, ose lui révéler ses tourments, elle feint l'inexpérience d'une novice, et ne veut pas xiomprendre ses aveux.
Ou bien, inclinant ses yeux timides, la pudeur la colore et l'embellit ; ses froids dédains se cachent sous les roses qui parent son beau visage. Telle, aux plus fraîches heures du matin, nous voyons l'aurore à son lever. La rougeur du dédain s'unit et se confond à celle de la pudeur qui l'accompagne.
Mais si elle devine, au maintien d'un guerrier, qu il cherche à lui déclarer ses violents désirs, tantôt elle se dérobe et fuit, tantôt elle lui présente l'occasion de s'ouvrir, et soudain la lui enlève. Ainsi tout le jour elle l'abuse, le fatigue, le leurre, puis lui ravit toute espérance. Et lui, demeure tel qu'un chasseur qui perd sur le soir la trace de la proie qu'il a poursuivie.
Tels furent ses artifices pour captiver mille et mille cœurs; telles furent ses armes pour les dompter et les asservir à l'amour. Comment s'étonner à cette heure que le vaillant Achille, Hercule et Thésée aient été victimes de l'amour, si le cruel a pu prendre en ses lacs ceux qui ceignirent l'épée pour Jésus ?
CHANT CINQUIÈME
Tandis que l'insidieuse Armide attire ainsi les cnevaliers dans son amour, qu'elle compte non seulement sur les dix qui lui sont promis, mais espère en emmener clandestinement d'autres, Godefroi songe à nommer le chef de la douteuse expédition qu'elle doit guider : le nombre des Aventuriers, leur mérite et l'empressement de tous, le jettent dans l'incertitude.
Mais, dans sa prudence avisée, il décide enfin qu'ils choisiront un des leurs, à leur gré, pour successeur au magnanime Dudon, et le choix des dix aura lieu sous ce nouveau chef. Ainsi nul ne pourra se plaindre de lui, et il aura manifesté la juste considération qu'il a pour ce corps d'élite.
ui.
Il les appelle donc, et leur dit : « Mon sentiment vous est connu; il n'était pas de refuser tout secours à cette femme, mais de le lui donner en temps opportun. Je vous le propose de nouveau; cet avis pourrait bien à cette heure obtenir votre assentiment, car, en ce monde léger et variable, la constance est souvent dans la mobilité des résolutions.
« Mais si vous croyez encore qu'il sied mal à votre rang de déserter un péril ; si votre généreuse audace dédaigne ce conseil, comme trop timide à ses yeux, je ne vous retiendrai pas de force, etje ne viens pas maintenant retirer mes concessions. Que le frein de mon empire soit pour vous ce qu'il doit être, lent et doux à réprimer.
« Donc, restez ou partez, selon qu'il vous plaira ; j'y consens. Mais je veux qu'auparavant vous nommiez à Dudon un successeur qui vous ait sous sa garde, et qui choisisse parmi vous les dix à son gré. Qu'il ne dépasse point ce nombre, c'est en cela seul que je me réserve l'autorité suprême ; powr le reste, sa décision ne sera point esclave de la mienne. »
VI
Ainsi parle Godefroi. Son frère, organe de tous les autres, lui répond : «Si tu dois avoir, ô général, cette lente vertu qui voit de loin, c'est l'impétuosité du cœur et du bras que nous devons montrer et qu'on exige de nous. Une prudente len teur, qui serait prévoyance en d'autres, ne serait en nous que lâcheté.
vu.
c< Et puisque le péril est si léger, mis dans la balance avec les avantages qui lui servent de contre-poids, les dix élus, si tu le permets, iront avec Armide à l'honorable entreprise. » — Ainsi, sous un voile spécieux, il cherche à recouvrir de zèle les feux de son coeur; et les autre^ cachent de même sous des prétextes d'honneur les désirs de l'amour, viu.
Mais le jeune Bouillon, qui voit d'un oeil jaloux Renaud, dont il admire, mais envie la valeur que rehaussent en lui les dons du corps, ne le voudrait pas pour compagnon, et l'adroite jalousie lui inspire cette ruse. 11 tire son rival à l'écart, et lui adresse ces paroles pleines d'artifice :
« 0 fils plus illustre que ton illustre père, toi qui as conquis dès ta première jeunesse la plus haute renommée dans les armes, qui maintenant élira-t-on chef de cette troupe valeureuse dont nous faisons partie? Moi qui n'obéissais qu'avec peine au fameux Dudon, et uniquement par déférence pour son âge, mai le frère de Godefroi, à qui le céderai-je désormais? Je ne vois pas d'autre que toi.
« Toi, ta noblesse égale toutes les autres, tes exploits surpassent les miens en gloire et en mérite; le grand Bouillon lui-
même ne rougirait pas de combattre sous tes ordres; donc je te désire pour chef, à moins qu'il ne te plaise d'être le champion de cette reine. Mais je ne pense pas que tu te soucies d'une gloire obscure et d'exploits nocturnes.
« L'occasion ne te manquera point ici" d'employer ta valeur d'une manière plus éclatante. J'obtiendrai, si tu ne t'y opposes, que les autres te décernent le rang suprême. Mais, dans mon incertitude présente, comme j'ignoie à quoi se résoudra mon cœur incertain, je te demande de pouvoir à mon gré sui\Te Armide ou rester en ces lieux. »
Eustache se tait, et ne prononce pas ces derniers mots sans rougir. Renaud voit bien son ardente passion mal dissimulée, et en sourit. Les traits de l'amour, plus lents à l'atteindre, n'ont point touché son cœur. C'est un rival peu impatient et qui n'a guère souci d'accompagner la dame, xui.
11 a profondément à cœur la mort cruelle de Dudon, et regarde comme une honte que l'audacieux Argarit lui survive encore. Puis il ne lui déplaît pas d'entendre un langage qui l'appelle à un honneur mérité, et son jeune cœur se réjouit au doux son d'une louange sincère.
« Je désire plus, répond-il, mériter les premiers rangs que les obtenir. Si ma vertu me dislingue, dois-je envier la hauteur des sceptres? Mais si l'on m'appelle à cet honneur, et que l'on pense qu'il me soit dû, je ne le refuserai point. Il me sera précieux qu'on accorde une s' jjelle distinction à mon courage.
« Je ne brigue donc pas cette faveur, iii ne la refuse, et si je suis ton chef, tu seras au nombre des dix. » — Eustache alors le lai.<5se, et va plier à ses désirs les sentiments de ses compagnons. Mais le prince Gernand ambitionne cette dignité, et bien que blessé des traits d'Armide, l'amour d'une femme a moins de puissance sur ce cœui' superbe que les honneurs dont il est avide.
96 tA JÉRUSALEM DÉLIVRÉE.
Gernand descend de ces fameux '-ois de Noi^vége qui possédèrent de nombreuses provinces. Les sceptres et les couronnes de ses aïeux lui donnent de l'orgueil. Renaud est plus fier de ses propres mérites que des œuvres de ses ancêtres, qui cependant se sont, depuis cent lustres, signalés dans la paix et dans la guerre.
xvn.
Mais Gernand, qui ne pèse qu'au poids de l'or, qui ne mesure que l'étendue des empires, et qui regarde toute vertu comme obscure, si elle n'a pour ornement un titre royal, ce prince barbare ne peut souffrir que Renaud prétende lutter de mérite avec lui. Les transports de sa colère et de son dé- «lain vont jusqu'à dépasser les bornes de la raison, xvin.
Alors un Esprit de l'enfer, voyant une large route ouverte à sa malice dans l'âme du guerrier, s'y introduit en silence, et, par d'illusoires propos, se rend maître de ses pensées. Il aigrit sa colère et sa haine intérieures; il aiguillonne, il déchire son cœur, et fait toujours retentir à ses oreilles une voix qui lui parle ainsi :
« Renaud lutte avec toi ! quel nombre d'antiques héros peut-il donc t'opposer? Qu'il dise, puisqu'il veut s'égaler à toi, les nations qu'il a pour esclaves et tributaires. Qu'il montre ses sceptres, qu'il compare les royautés de ses aïeux à celles que possède aujourd'hui ta famille. Ah ! quelle audace dans un chevalier de basse condition, né dans l'Italie esclave !
« Qu'il l'emporte désormais, ou qu'il succombe ; il fut ton vainqueur du jour où il devint ton émule. Le monde dira, et à la grande gloire de Renaud : Ce chevalier a concouru avec Gernand. Tu pouvais tirer quelque honneur de ce noble rang qu'occupait Dudon, mais il n'en aurait pas moins reçu de toi. Il a perdu son prix dès que Renaud l'a sollicité.
« Et depuis qu'il a cessé de vivre, si le bon vieillard s'occupe encore de nous, de quelle colère ne doit-il pas brûler dans le ciel, s'il abaisse les yeux sur ce superbe, el s'il connaît
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sa téméraire audace ! Car, au mépris de son âge el de son mérite, n'os«-t-il pas, encore enfant et sans expérience, s'éga» Isr à lui !
xxn.
« 11 l'ose cependant et le tente; et, en place de châtiment, il en retire honneur et louanges. Et il en est qui le conseillent, qui l'encouragent, ô honte géné^'ale ! et qui l'applaudissent. Mais si Godefroi l'apprend, s'il lui accorde le rang qui t'est dû, il te lèse; ne le souffre pas; non, tu ne dois pas le souffrir; montre alors ce dont tu es capable, et ce que tu es. » xxui.
A ces paroles son dépit s'embrase et s'accroît comme une torche qu'on agite. Ne le pouvant plus contenir en son cœur trop plein qui déborde, il s'échappe par ses regards, et s'épanche en son langage audacieux. Tout ce qu'il juge en Renaud de répréhensible et d'indigne, il le divulgue à son déshonneur ; il le dépeint vain et superbe, et traite sa valeur de témérité et de rage.
Voilant avec artifice la vérité, tout ce qui brille en Renaud de magnanime, de grand, de sublime et d'illustre, il le blâme et le condamne comme un vice. 11 invective avec tant de force, que le chevalier son rival est informé de ces calomnies publiques. Mais sa colère ne s'apaise pas, ni ce transport aveugle qui l'entraîne à la mort.
Le perfide démon qui l'anime, qui fait mouvoir sa langue et lui dicte ses paroles, lui fait, à tout propos, renouveler ses injustes outrages, et fournit de continuels aliments à sa haine. — Il est dans le camp une enceinte assez vaste où se rassemble l'élite des guerriers ; là, dans les tournois et le^ Joutes, ils s'exercent et fortifient leurs bras.
C'est en ee lieu, et au moment où la foule est le plus nombreuse, que Gernand, entraîné par son destin, outrage Renaud. Comme un trait acéré, sa langue, infectée d'un poison infernal, se dirige contre le jeune héros, qui entend ses paroles. Il ne peut contenir sa colère : « Tu mens ! » s'écrie-t-il ; et tirant son glaive, il fond sur lui.
Sa voix semble un tonuene, et son arme un éclair, précurseur (le la foudre. Gernand tremble ; il ne voit pas de fuite possible, pas de refuge contre cette mort inévitable. Mais, sous les yeux de tout le camp, il fait bonne et courageuse contenance ; il attend de pied ferme son redoutable rival, et, le fer en main, il se pose fièrement en défense. xxvui.
Au même instant on voit étinceler mille épées ardentes. On accourt en foule de toutes parts; on se heurte, on se presse. Un bruit de voix incertaines et de paroles confuses roule et retentit dans les airs. Tel, sur les bords de la mer, le vent confond ses miu-mures au fracas des ondes.
Mais les voix ne calment pas l'impétueuse colère du héros outragé. Il méprise les cris et les obstacles, tout ce qui s'efforce de lui fermer le passage; il n'aspire qu'à la vengeance. Au milieu des hommes et des armes il s'élance, fait tournoyez sa foudroyante épée, s'ouvre un chemin, et seul, à la honte de mille défejiseurs, il affronte Gernand.
Maître de lui jusqu'en sa colère, il adresse, il porte mille coups à son rival ; il cherche à l'atteindre tantôt à la poitrine du à la tête, tantôt à droite ou à gauche. Sa main est si impétueuse et rapide, qu'elle déjoue l'art et les yeux ; elle frappe à l'improviste où on la redoute le moins, elle meurtrit et blesse.
Il n'a point de cesse qu'il n'ait une ou deux fois plongé dans le sein de Gernand son glaive redoutable. Le malheureux tombe sur le coup; son âme et sa vie s'échappent par une double blessure. Le vainqueur remet au fourreau son arme encore dégouttante de sang^ et sans plus demeurer près du corps, il se retire, dépouillant à la fois sa fureur et sa vengeance.
xxxu.
Le pieux Godefroi cependant, attiré par le tumulte, voit ce triste spectacle inattendu : Gernand, les cheveux et le manteau souillés de sang, gisant la mort sur le visage. Il entend les
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soupirs, les plaintes et les sanglots qui s'élèvent autour du guerrier. En son étonnement : « Qui donc, demande-t-il, a eu tant d'audace et a coranîis ce crime ? »
Arnaud, un des plus chers favoris du prince défunt, raconte l'événeiiîent, et en aggrave beaucoup les circonstances : « C'est Renaud qui l'a tué, sur un léger motif, dans un accès de fureur aveugle. Ce fer qu'il arma pour le Christ, il le tourne contre les champions du Christ ; il méprise ton autorité, et tes défenses qui ne sont pourtant pas secrètes.
« Selon les lois, il est coupable de mort, et il doit subir la peine que porte l'édit, tant pour le lieu du théâtre du crime, que pour le crime lui-uiêine. Si on l'absout de ce meurtre, son exemple enhardira les autres. Ils voudront tirer de leurs outrages une vengeance qui n'appartient qu'aux juges.
« Alors les discordes et les rixes fermenteront de tous côtés. » — Jl rappelle les mérites du défunt, et dit tout ce qui peut exciter la pitié ou la colère. Mais Tancrède contredit ces paroles, et dépeint sous d'honnêtes couleurs la cause du coupable. Godefroi l'écoute, et son visage sévère inspire plus de crainte que d'espoir.
« Qu'il te souvienne, seigneur, ajoute alors Tancrède, de ce qu'est Renaud, des égards qu'il mérite par lui-même, par son illustre et royale origine, et par son oncle Guelfe. Celui qui commande ne doit pas imposer à tous des châtiments égaux. La même faute varie avec les grades, et l'égalité n'est une justice qu'entre pareils. »
— « Les grands, répond Godefroi, doivent enseigner l'obéissance aux petits. Tu me conseilles mal, Tancrède, et tu pensos mal, si tu veux que je livie les grands à leur licence. Quel serait mon pouvoir si, chef d'une vile populace, je ne commandais qu'au vulgaire? Sceptre impuissant! empire honteux ! si telle est la loi (|u'on me fait, je vous rejette.
« Mais il me fut donné libre, respecté, et je ne veux pas que
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sa puissance s'amoindrisse. Je sais bien quand et comment je dois varier les châtiments et les récompenses. Protecteur des lois d'égalité', je ne distingue pas l'humble du superbe. » Il dit; — et Tancrède, cédant au respect, ne répond point à ses paroles.
XXXIX
Strict observateur de ia sévérité antique, Raimond y applaudit, a C'est de la sorte, dit-il, qu'un chef se rend respectable aux inférieurs La discipline est incomplète, quand le pardon vient à la place du châtiment; tout pouvoir croule et toute clémence est destructive, si la crainte n'en est la base. »
Tel est son langage, et, après l'avoir entendu, Tancrède ne reste pas longtemps au milieu d'eux. Sur un coursier qui semble avoir des ailes, il vole incontinent vers Renaud. Débarrassé de son orgueilleux ennemi, Renaud s'est retiré sous sa tente ; Tancrède l'y nouve, et lui expose tout ce qui a été dit et répondu à son sujet.
Puis il ajoute : « Je ne pense pas que la physionomie soit la fidèle expression du cœur, caria pensée de l'homme est îrop intérieure et trop profondément cachée ; j'ose affirmer cependant, d'après ce que j'ai vu et d'après ce que dit hautement Godefroi, qu'il veut te réduire à la soumission des coupables vulgaires. »
XLU,
Renaud sourit alors, et d'un visage où l'indignation éclate a i travers du sourire : « Que l'esclave, dit-il, ou celui qui n.érite de l'être, défende son droit, chargé de fers. Moi, je suis né et j'ai vécu libre, je mourrai libre sans que mes bras ou mes pieds aient porté d'indignes liens. Cette main, exercée à manier le fer et àcueillir des palmes, repousse des chaînes qui avilissent.
xLni.
« Mais si Godefroi réserve cette récompense à mes services, s'il veut m'emprisonner comme un soldat de la foule, et s'il croit me jeter enchaîné dans un cachot vulgaire, qu il vienne ou qu'il envoie, j'attendrai de ,picd ferme. Nous aurons pour
juges entre nous le sort et les armes. Veut-il, aux yeux des nations ennemies, et pour leur divertissement, jouer une trafi:édie sanglante? »
Il dit, et demande ses armes. Il se pare le chef et le buste ie l'acier le plus fin, charge son bras d'un grand bouclier, et àuspend à son côté sa fatale épée. D'un air auguste et magnanime, il brille sous les armes comme la foudre. Il te ressemble, ô Mars, quand tu descends du cinquième ciel, bardé de fer et environné d'horreur.
Cependant Tancrède s'efforce d'apaiser ses fiers emportements et son orgueil : « Guerrier invincible, dit-il, je sais que toute entreprise difficile et scabreuse s'aplanit devant ta valeur ; je sais qu'au milieu des armes et de l'effroi ta sublime vaillance est toujours sereine. Mais à Dieu ne plaise qu'elle éclate si cruellement aujourd'hui pour noire perte !
« Dis moi, que comptes-tu faire ? Voudrais-tu donc s(>"uller tes mains du sang de tes compatriotes, et, par des coups indignes des chrétiens, transpercer le Christ dont ils sont les memjres ? Ces vaines considérations d'un honneur passager, pareilles à l'onde de la mer qui s'approche et se retire, pourront-elles sur toi davantage que la foi et l'amour d'une gloire éternelle dans les cieux ?
« Ah ! pour Dieu ! triomphe de toi-même, et dépouille ce brutal oi'gueil. Cède non par crainte, mais par pieuse résolution. C'est vaincre que se soumettre ainsi. Et si mes jeunes et bouillantes années pouvaient servir d'exemples aux autres, je te dirais que moi aussi je fus provoqué ; mais je ne m'armai point contre les fidèles, et je me contins. XLvni.
« Quand, vainqueur du royaume de Cilicie, j'y eus arboré les étendards du Christ, survint Baudoin, qui, par d'indignes moyens, s'empara lâchement de ma conquête. 11 se montrait en toute occasion mon ami, je ne soupçonnais pas ses ambitieux desseins. Je ne tentai pas cependant de recouvrer par lea armus r,e royaume, et peut-être l'aurais-jepu faire.
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a Si pourtant tu refuses la prison, si tu rejettes les chaînes comme un poids humiliant, et si tu veux suivre les opinions, les usages que le monde consacre comme loi d'honneur, laissemoi te défendre ici près du général, et toi, va dans Antioche trouver Boëniond. Je ne crois pas qu'en cette première effervescence il soit prudent de le livrer aux décisions de Godefroi.
« Si dans peu nous avons contre nous l'armée d'Égypie, ou toute autre nation païenne, ta grande valeur n'en brillera que plus éclatante, lorsque tu seras éloigné. Sans toi, le camp paraîtra faiblir, comme un corps dont on a séparé le bras ou la main. » — Survient alors Guelfe, qui approuve ce langage et veut que Renaud parte sans retard.
L'audacieux jeune homme plie et soumet à leurs conseils son àme indignée; il ne refuse plus à ses amis de s'éloigner incontinent. Sur ces entrefaites, un nombreux concours d'amis s'offre avec instance à l'accompagner. Il leur rend grâce à tous, et, seul avec deux écuyers, il monte à cheval. i.u.
Il part ; il emporte ce désir d'une gloire immortelle, aiguillon de tout nuble cœur. Son âme se préoccupe de nobles entreprises, se dispose à tenter des choses insolites, à se jeter au sein des ennemis, à s'y couvrir, pour la foi dont il est le champion, de cyprès ou de palmes. Il veut parcourir l'Egypte et pénétrer jusqu'aux sources inconnues du Nil.
LUI
Mais dès que le jeune héros, hâtant son départ, a pris congé d'eux, Guelfe vole sans dilîérer aux lieux où il espère trouver Godefroi. Celui-ci élève la voix en l'apercevant : « Guelfe, ditil, je te demandais à l'instant : j'ai envoyé de divers côtés plusieurs de mes hérauts à ta recherche. »
Il fait ensuite retirer tout le monde, et, à voix basse, commence avec lui ce grave entretien : « Vraiment, ô Guelfe, ton neveu se livre trop aux élans de sa colère, et il ne peut, à mon avis, présenter une excxise légitime de sa conduite : je voudrais qu'il le piàt faire^ mais Bouillon a pour tous une égale justice.
« 11 sera, en toute circonstance, le gardien et le défenseur du juste et du droit; son cœur, dans ses jugements, saura toujours se soustraire à la tyrannie des passions. Si, en eflet, Renaud fut contraint, comme plusieurs le disent, de violer l'cdit et le respect sacré dû à la discipline, qu'il vienne s'incliner devant ma justice.
I.VI
« Qu'il vienne en toute liberté : j'accorde le plus que je puisa son mérite. Mais, s'il refuse et s'il dédaigne d'obéir (je connais son indomptable orgueil ), emploie tes efforts pour l'y ramener ; qu'il ne conlraigne pas un homme doux et indulgent à devenir, comme il serait de justice, l'austère vengeur des lois et de l'autorité. »
LVU.
11 dit; — et Guelfe lui répond: » Une âme loyale ne pouvait entendre ces propos injurieux sans repousser l'affront. Et s'il a mis à mort son agresseur, qui de nous peut maîtriser une juste colère? Quand la lutte est engagée, qui peut compter les coups, ra&surer et peser sa vengeance ?
LVUI.
« Quant à ce que tu demandes, que ce jeune homme vienne se soumettre à ta suprême justice, je regrette qu'il ne le puisse faire, car il s'est incontinent éloigné de nous. Je m'offre d'ailleurs à prouver de cette main à ses accusateurs, ou à quiconque l'oserait blâmer, qu'il a puni justement un injuste affront.
« C'est à raison, je le soutiens, qu'il a humilié l'orgueil du vaniteux Gernand. Sa faute, s'il est coupable, fut dans l'oubli de tes ordres ; j'en souffre, et suis loin de l'en féliciter. » — Il se tait; etGodefroi: «Qu'il aille errant, dit-il; qu'il porU la discorde ailleurs : mais toi, ne va pas répandre ici de nouvelles semences de querelles. Pour Dieu! que ces dissensions soient terminées. »
Cependant la periide enchanteresse ne cesse de solliciter le secoui^s promis. Tout le jour elle implore et met en usage -?e que peuvent l'art, l'esprit et la beauté. Mais quand la nuit.
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étendant son noir manteau, voile le jour à l'occident, alors, avec deux cavaliers et deux femmes, elle se retirs sous sa tente.
Mais quoique passée maître en artifice; quoique ses manières soient charmantes, son langage séduisant, et sa beauté si complète, que le ciel, auparavant et depuis, n'en donna jamais de plus groinde en partage; quoiqu'elle ait enlacé d'un charmeirrésislibleles héros les plus fameux du camp, le pieux Godefroi résiste à l'amorce décevante des plaisirs.
LXH.
Elle cherche en vain à le séduire, et par de mortelles douceurs à l'attirer en d'amoureuses délices. Pareil à l'oiseau repu qui ne s'inquièle pas du leurré qu'on lui présente, Godefroi^ fatigué du monde, méprise ses plaisirs fragiles, et se dirige vers le ciel par une voie solitaire. Le perfide Amour a beau tendre ses pièges sur le visage d'Armide, il déjoue tous ses efforts.
Lxni.
Aucun stratagème ne le peut détourner des voies où Dieu guide ses pieux sentiments. Elle tente mille ruses, et, comme un nouveau Protée, se présente à lui sous mille formes. Son air enchanteur et ses doux regards éveilleraient l'amour au cœur le p'us glacé; mais, par un effet des grâces divines, toutes ses tentatives échouent.
Elle qui croyait embraser d'un coup d'oeil le cœur le plus chaste, oh! comme elle est froissée en sa hauteur et son orgueil ! Qu'elle en conçoit de dépit et d'étonnement ! Elle se résout enfin à diriger ses forces sur des résistances moins vives, semblable à un capitaine qui abandonne de lassitude une ville imprenable, et va porter la guerre ailleurs.
Mais contre ses attaques le cœur de Tancrède ne se montre pas moins invulnérable. Un autre amour emplit son âme, et Délaisse point de place à une nouvelle passion. Comme le poison est un préservatif contre le poison, ainsi un amour contre un autre. Ce furent les seuls dont elle ne triompha
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point; tous les autres s'embrasèrent plus ou mJns à son beau feu.
Quoiqu'elle gémisse de ce que ses projets n'aient pas complètement réussi, elle trouve cependant quelque consolation dans tous ces héros devenus sa proie. Avant qu'on découvre ses fraudes, elle songe à les conduire en des lieux plus sûrs, où elle les chargera de fers autres que ceux dont elle les enchaîne à cette heure.
LXVU.
Au jour que Bouillon a marqué pour lui accorder son secours, Armide va le trouver avec respect : « Seigneur, ditelle, le jour fixé est venu, et si, par aventure, le tyran découvre que je recours à tes armes, il disposera sa défense, et notre entreprise deviendra moins facile.
Lwni.
« Donc, avant que les voix incertaines de la renommée, ou de fidèles espions lui portent cette nouvelle, que ta pitié choisisse, larmi les plus valeureux, quelques guerriers qui partiront avec moi. Si le ciel ne voit pas d'un œil défavorable les travaux des mortels, et s'il n'oublie pas l'innocence, j<î serai rétablie sur mon trône, et mon royaume te sera toujours tributaire, en guerre comme en paix. »
Elle dit ; — et le général accorde à sa demande ce qu'il ne peut lui refuser. Comme elle presse son départ, il se voit contraint de faire lui-même l'élection. Mais comme tous sollicitent avec une instance extraordinaire de faire partie des dix, l'émulation qui s'éveille entre eux les rend plus importuns encore en leur demande.
Armide, qui voit leur âme à découvert, en prend une nouvelle assurance ; elle emploie sur eux l'aiguillon cruel et les tortures de la jalousie. Elle n'ignore pas que, sans ces artifices, l'amour finit par languir, et devient paresseux et tiède, comme nn cheval qui court moins vite quand il n'en a poin*. un autre qui le suit ou le précède.
Elle distribue si bien ses paroles, ses regards fascinants et
«es doux sourire?, que chaque amant envie le sort de l'autre, et la crainte accompagne. toutes leurs espérances. Cette foule insense'e d'amants, qu'aiguillonnent les coquetteries d'un visage hypocrite, court sans retenue. La pudeur n'a plus sur eux d'empire, et c'est en vain que Godefroi les gourmande.
Lui qui voudrait les satisfaire tous également, et qui ne penche pour aucun d'eux, rougit et s'irrite de cette folie. Mais, les voyant inébranlables en leur désir, il prend un nouveau moyen de les mettre d'accord. « Que vos noms soient écrits, dit-il, qu'on les jette dans une urne, et que le sort décide. »
Lxxni.
Soudain leurs noms sont écrits, placés dans un petit vase remués et tirés au sort. Le premier qui paraît est Artémidore, comte de Pembrock. On entend proclamer ensuite le nom de Gérard; Venceslas sort après eux, Venceslas, naguère si grave et si sage, et maintenant jeurie insensé en cheveux blancs, el vieillard amoureux.
Oh ! que leur visage est riant, que leurs yeux brillent du plaisir dont ils ont le cœur inondé, ces ti'ois premiers élus dont la fortune favorise l'amour ! Inquiets et jaloux, ceux dont l'urne cache encore les noms sont suspendus à la bouche de celui qui déploie les billets et les lit.
Gaston sort le quatrième; Rodolphe lui succède, et à Rodolphe Oldéric; puis Guillaume de Roussillon, Evrard le Bavarois et le Français Henri. Raimbaud fut le dernier. Dans la suite il changea de croyance, et devint ennemi du Christ. L'amour a-t-il donc tant de puissance ? il complète le nombre des dix, et déjoue les espoirs des autres.
Ardents de colère, envieux et jaloux, les autres accusent la fortune d'injustice et de cruauté. Ils t'accusent aussi, Amour, d'avoir laissé le destin ]uge en ton empire ! Maij comme il est dans la nature de l'esprit humain de désirer avec le plus d'ardeur ce qui est le plus défendu, plusieurs, en
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dépit de la fortune, se décident à suivre la dame au tomber de la nuit.
Lxxvn.
Ils veulent la suivre dans les ténèbres comme aux rayons du jour, et exposer leur vie en combattant pour elle, \rmide les en remercie, et ses paroles entrecoupées, ses doux soupirs les y engagent. Tantôt avec Fun, tantôt avec l'autre, elle se lamente de ce qu'il lui faille partir sans eux. Cependant les dix chevaliers se sont couverts de leur armure, et prennent congé de Godefioi.
LXXVIU.
Le sage capitaine les avertit, chacun en particulier, que la foi païenne est incertaine, légère et un gage peu sûr. Il leur dit avec quelle prudence ils doivent éviter les pièges et les fâcheux hasards; mais ses paroles se perdent au vent. L'amour n'écoute pas les conseils de la sagesse. 11 leur donne enfin congé, et la dame, pour partir, n'attend pas l'aube nouvelle.
Elle part victorieuse, et mène ces rivaux à sa suite, comme enchaînés à son char de triomphe. Elle laisse ses autree amants livrés à des maux infinis. Mais quand la nuit parut, apportant sous ses ailes le silence et les songes légers, plusieurs, guidés par l'amour, suivirent furtivement les traces d'Armide.
Eustache fuit le premier, et peut à peine attendre le retou* des ombres. Il marche en hâle dans les ténèbres, sous la conduite d'un guide aveugle. 11 erre par une nuit tiède et sereine; mais, au lever du jour, Armide lui apparaît enfin avec sa troupe, dans un bourg qui fut leur nocturne asile.
11 s'élance vers elle. Raimbaud le reconnaît soudain à son armure, et lui crie : « Que cherches-tu parmi nous, et qui t'amène?— Je viens, répond Eustache, accompagner Armide; elle n'aui-a pas, si elle ne dédaigne mon hommage, de défenseur plus vigilant, ni d'esclave plus fidèle. — Dis-moi, réplique Raimbaud, qui t'a choisi pour un tel honneur ? -r- L'amour, répond-ii. ^
108 LA JÉRLSALEM DÉLIVRÈK.
« C'est l'Amour qui m'a choisi ; toi, c'est la Fortune : lequel des deux l'a été le plus justement? » Alors Raimbaud: « Ton faux titre ne te servira de rien, et tu emploies des ruses inutiles. Esclave illégitime, tu ne peux te mêler aux légitimes champions de cette jeune reine. — Et qui donc s'y opposera ? » réplique le jeune homme irrité.
« Moi, » répond Raimbaud, et, ce disant, il fond sur lui. Eustache s'élance avec une égale fureur et une égale audace ; mais la souveraine de leurs âmes étend la main, et s'interpose au milieu de leurs colères. Elle dit à l'un : « Qu'il ne te soit pas pénible d'avoir un compagnon de plus ; c'est un vengeur de plus pour moi.
« Si tu veux mon salut, pourquoi dans un si pressant besoin me priver d'un nouveau secours? » Elle dit à l'autre : « Ta venue m'est agréable, jeune défenseur de ma vie et de mon honneur. La raison s'opposerait à ce que je refusasse un si noble et si généreux soutien. y> Tandis qu'elle parle, de nouveaux champions surviennent à chaque instant.
Ils arrivent, ceux-ci d'un côté, ceux-là de l'autre, ignorant tous leur commune résolution, lisse regardent d'un œil oblique et mécontent. Armide les accueille avec joie, et leur témoigne sa gratitude de leur venue. — Dès que les ombres de la nuit s'éclaircissent. Bouillon s'aperçoit de leur départ, et son esprit, prévoyant leurs traverses, s'inquiète de leurs maux futurs.
Tandis qu'il s'abandonne à ces pensers, un courrier paraît couvert de poussière, haletant, le visage consterné . Son air est celui d'un homme qui apporte de fâcheuses nouvelles, et il porte au front l'empreinte de la douleur. « Seigneur^ dit-il, bientôt apparaîtra sur la mer la grande flotte d'Egypte, et Guillaume, qui commande les vaisseaux génois, m'envoie t'en donner avis. »
Puis il ajoute que les vaisseaux, ayant amené des vivrei
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pour le camp, les chevaux et les chameaux qui en étaient chargés sont, au milieu de leur route, tombés dans une embuscade ; que les conducteurs, en combattant, ont été tues ou faits esclaves; qu'aucun d'eux n'a échappé a«ix voleurs arabes qui, dans un ravin , les ont assaillis de front et par derrière ;
Lxxxvni. Que l'audace et la licence de ces barbares errants est désormais si grande, qu'à l'instar d'un déluge, aux alentours, sans aucune résistance, ils se répandent et couvrent les campagnes ; que, pour leur inspirer de l'effroi, il serait bien d'envoyer quelques troupes qui assurassent le chemin allant des rivages de la mer au camp de Palestine.
En un instant, ce bruit vole et se répand de bouche en bouche. Le vulgaire des soldats s'épouvante d'une famine prochaine. Bouillon, qui ne voit plus en eux leur audace ordinaire, cherche, par sa sérénité et son langage, à les raffermir et à les consoler.
« 0 vous qui, au milieu de mille périls et de mille maux, avez avec moi parcouru tant de contrées, soldats du Christ, vous qui naquîtes pour restaurer son culte, vous qui avez triomphé des armées de Perse, des perfidies grecques, des monts, des mers, des frimas, des tempêtes, de la faim et de la soif, vous tremblez maintenant?
« Le Dieu qui nous suscite et nous guide, ce Dieu que vous avez reconnu en de plus grands dangers, ne vous rassure-t-il plus? Tourne-t-il donc ailleurs la main de sa clémence et le çegard de sa pitié? Un jour viendra qu'il vous sera doux de vous rappeler les hasards encourus et d'acquitter vos vœux. A cette heure demeurez magnanimes, et réservez-vous, je vous en conjure, pour les temps prospères. » xcu.
Par ces paroles, par sa physionomie riante et sereine, il ranime leur esprit abattu; mais il refoule mille inquiétudes dévorantes au plus profond de son cœur. Comment, pense-t-il,
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nourrir tant de mcnde, au milieu de la disette? comment s'opposer à la flotte ? comment châtier et soumettre les pillards arabes?
Mais, d'autre part, une espérance meilleure encourage et rassure les assiégés ; car, outre les vivres recueillis, d'autres provisions leur arrivent à la faveur des ombres. Ils ont muni d'armes et d'instruments de guerre les murs du nord, qui par leur élévation accrue, leur solidité, leur épaisseur, ne semblent redouter ni assauts ni secousses.
Le roi fait sans relâche exhausser les murailles et fortifier les tours, soit que le soleil d'or resplendisse, soit que les étoiles et la lune éclairent le ciel de la nuit. Toujours les ouvriers suent et se fatiguent à fabriquer de nouvelles armes; mais, au milieu de ces préparatifs, Argant^ dans son impatience, aborde Aladin et lui parle ainsi :
« Jusque^ à quand nous tiendras-tu captifs en ces murs, avilis par un siège sans fin? J'entends bien crier les enclumes, j'entends le bruit des casques, des boucliers et des cuirasses, mais je n'en vois pas l'usage ; et ces voleurs parcourent à leur gré lis campagnes et les bourgades, et pas un de nous ne s'oppose à leurs courses, pas une trompette ne les arrache au sommeil.
« Leurs joyeux festins ne sont jamais ni troublés ni interrompus ; ils coulent également tranquilles et en repos de longs jours et de longues nuits. Et vous, les revers et la faim vous contraindront à vous livrer vaincus, ou à mourir ici comme des lâches, si le secours d'Egypte tarde encore.
« Pour moi, je ne veux pas qu'une mort obscure et hoï> teuse ensevelisse mes jours dans l'oubli ; je ne veux pas qu'au jour nouveau la lumière du soleil me surprenne enfermé der-
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rière ces portes. Que le destin dispose de mes jours comme il est écrit là-haut, mais je ne périrai pas du moins sans combat- *je, r^ans gloire et sans vengeance.
•( Si pourtant toute étincelle de ton antique valeur n'était pas éteinte, j'aurais espoir, non de mourir les armes en main et avec honneur, mais de revenir vivant et victorieux. Allons ensemble au-devant de l'ennemi et du destin. Il arrive souvent qu'en des périls e.\trêmes, les plus audacieux conseils sont les meillem's.
vu,
« Mais si tu ne te fies pas â mon audace, si tu n'oses .sortir avec toutes tes troupes, fais du moins que par deux combattants soit vidée cette grande querelle. Et pour que le chef des Francs accepte plus volontiers notre défi, qu'il ait le choix des armes et du terrain, qu'il fixe à son gré les conditions du combat.
vui.
« Si ce rival n'a que deux bras et une seule âme, quelqun audacieux et intrépide qu'il soit, tu ne dois pas craindre qu'un revers ti'ahisse la cause dont j'aurai la défense. Ma main, en dépit du sort et de la fortune, peut te donner une victoire complète. Je te la présente elle-même en gage ; repose -t'en sur elle, et ton royaume est sauvé. »
Il se tait, elle roi lui répond : « Jeune homme ardent, quoique tu me voies appesanti par la vieillesse, ces mains ne sont pas si tardives à saisir le fer, ni cette âme si méprisable, que je préférasse une mort ignominieuse à un trépas illustre et magnanime, si j'avais quelque crainte des désastres et de la famine que tu m'arinonces.
« Que Dieu me préserve d'une telle infamie ! mais je veux incontinent te révéler un secret que je cache à dessein. Soliman de Nicée, qui désire venger les outrages qu'il a reçus, a rassemblé du fond de la Libye les bandes errantes des Arabes ; il compte attaquer l'ennemi dans les ténèbres^ et nous apporter du secours et des vivres.
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« 11 ne peut longtemps tarder. Qu'importe, en attendant, qu'on s'empare de nos châteaux, si je conserve le manteau royal et le siège de mon empire ? Toi, par le ciel ! modère un peu ces emportements et cette bouillante ardeur; attends une occasion favorable pour ta gloire et ma vengeance. » xu.
Le superbe Sarrasin s'indigne, lui, l'ancien rival de Soliman; il ne peut entendre, sans un dépit amer, le roi placer tant d'espoir en lui. «Tu feras à ton gré, seigneur, lui répondil, la guerre et la paix; je ne t'en parlerai plus. Temporise donc, et attends Soliman; lui qui a perdu son royaume, défendra le tien.
xm.
« Qu'il vienne à toi, comme xin messager céleste, libérateur du peuple païen. Quant à moi, qui pense me suffire à moimême, je ne veux de liberté que de ce bras. Maintenant^ dans le repos général, qu'il me soit permis de descendre guerroyer dans la plaine. Simple chevalier, et non ton défenseur, je lutterai contre les Francs dans un combat singulier. »
XIV
Le roi lui répond : «Tu devrais réserver et ta colère et ton épée pour un meilleur usage ; défie cependant, s'il te plaît, quelque guerrier ennemi. » — A ces mots, Argant sans retard : « Va, dit-il à un héraut, descends là-bas dans la plaine, et au général des Francs, en présence de son armée, fais connaître mes propositions.
« Dis qu'un chevalier, qui dédaigne de se tenir caché dans une ville ceinte de murailles, désire montrer sa valeur les armes à la main, et que, pour preuve, il est disposé à se battre en duel dans la plaine qui sépare le camp de la ville, et qu'il délie celui des Francs qui a le plus de foi en son courage.
« Que non-seukment il est prêt à se mesurer avec un et deux guerriers du camp ennemi, mais qu'après un troisième, il en accepte un quatrième et un cinquième, de sang noble ou vulgaire ; qu'il demande une sauvegarde, et que, selon les lois de la guerre, le vaincu sera l'o-sclave du vainqueur. » — Tel
est son ordre. Le héraut revêt alors sa cotte d'armes d'or et de pourpre.
Arrive en présence des barons et du prince Godefroi : « Seigneur, dit-il, un héraut d'armes peut- il parler librement parmi vous? — Tu le peux, répond le capitaine franc ; expose sans nulle crainte ton message. — On verra tout à Theure, poursuit le héraut, si ma haute mission doit plaire ou effrayer. » xviu.
Puis, continuant, il expose le défi en termes pt.mpeux et hautains. Le frémissemeut, l'indignation difi cee héros éclatent à cqs paroles ; et Godefroi iîaus hésiter : «: Ce chevalier, répond-il, entreprend une rude tâche ; je veux siroire qu'il aura promptement à s'en repentii', et qu'il ne sera pas besoin qu'un cinquième entre en lice.
« Mais qu'il vienne en faire l'épreuve. Je lui offre un champ libre où il n'a point d'insulte à craindre. Un de mes guerriers combattra sans avantage contre lui; j'en fais le serment. » — Il se tait, et le héraut d'armes retourne sur ses pas, et vole porter la réponse au fier Circassien.
«Arme-toi, puissant seigneur, dit-il; que tardes-tu? Les chrétiens acceptent le défi, et les moins braves sont aussi désireux de lutter contre toi que les plus intrépides. J'ai vu mille regards menaçants, mille mains disposées à tirer le glaive. Leur chef t'accorde un lieu sûr. » Il dit, et Argant demande ses armes.
Il s'en couvre, impatient de descendre dans la plaine. Le roi dit à Clorinde : « 11 n'est pas juste qu'il parte et que tu demeures. Prends donc mille de nos gens pour le défendre, et suis-le; qu'il aille seul au combat, mais toi, place ta troupe à quelque distance. »
xxu.
11 dit ; — et quand les soldats sont armés, ils sortent de la Tille. Argant marche le premier, à cheval et couvert de son armure accoutumée. Entre les murs et le camp il est un lieu
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sans inégalités de terrain, plan et vaste : il semble fait à dessein pour servir de champ de Mars.
xxni.
Là descend seul, là s'arrête, en vue des ennemis, le féroce Argant. Confiant en son audace, en sa taille colossale, en sa force prodigieuse, son air est menaçant et superbe. Tel Encelade se montra dans Phlègre, ou dans le vallon le géant Philistin. La plupart cependant le voient sans crainte, ignorant en partie sa force.
Nul guerrier, parmi les plus braves, n'a encore été choisi par le pieux Godefroi. Tous les regards se tournent avec assentiment sur Tancrède ; tous les visages le déclarent évidemment le héros le plus accompli. Une bruyante rumeur l'atteste, et Bouillon approuve d'un coup d'oeil.
Tous cèdent. à Tancrède, et le choix du général n'est plus un mystère : « Va, dit-il au héros, je te permets le combat ; punis l'arrogance de ce félon. » Lui , joyeux et fier d'être le champion d'une semblable querelle, demande à son écuyer son casque et son cheval, et, suivi de nombreux guerriers, il sort du camp.
Il n'a pas encore atteint cette large plaine où l'attend le Circassien, que sous un aspect charmant et étrange s'offre à ses yeux Clorinde, la belle guerrière. Sa cotte d'armes est plus blanche que la neige au sommet des Alpes. Sa visière haute montre à nu son visage, et, placée sur une éminence, on la découvre tout entière.
rxvn.
Tancrède ne regaide plus Argant qui lève au ciel son effroyable front. 11 s'avance à pas lents, et porte ses yeux sur la colline où est Clorinde. Puis il reste immobile, pareil à un rocher, de glace au dehors, mais brûlant au cœur. Fasciné par la guerrière, il semble avoir oublié le combat.
« Je suis venu, s'écrie Argant qui ne voit personne se disposer à la lutte, je suis venu dans l'espoir de combattre; qui viendra donc se mesurer avec moi ? » Tancrède, toujours in-
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tcrdil et en extase, reste les yeux tkés sur la hauteur, sans rien entendre. Alors Othon pousse- en avant son cheval, et entre le premier dans l'arène.
C'était un de ceux qui brûlèrent tout t/abord du désir de combattre le païen ; mais il avait cédé cet honneur à Tancrède, et, montant à cheval avec ceux qui le suivirent, il était serti des retranchements avec lui. Voyant le prince occupé d'un autre objet,, et rester comme étranger au combat, jeune homme audacieiLx et impatient, il saisit avec avidité roccasion offerte.
Le tigre ou le léopard court moins rapide dans les bots que lui à l'attaque du terrible Sarrasin qui, de son côté, met sa grande lance en arrêt. Alors Tancrède s'émeut, et sort de sa contemplation comme d'un sommeil : « Arrête ! s'écrie-t-il, c'est à moi de combattre. » Mais Othon est déjà trop engagé.
Tancrède s'arrête, ardent et rouge de dépit et de colère. Il considère comme une honte qu'un autre soit par sa faute entré le premier dans la lice. Cependant le brave Othon frappe, au milieu de sa course, le Sarrasin sur son casque. Argant, le fer nu, se jette sur lui, rompt son bouclier et perce sa cuirasse. xxxu.
Le chrétien tombe; le coup est si violent, qu'il le renverse de l'arçon. Mais le païen, plus fort et plus nerveus, n'est pas même ébranlé sur la selle. Alors d'un air hautain il insulte au cavalier abattu : «Rends- toi ; il suffit à ta gloire que tu puisses dire : J'ai combattu contre Argant.
xxxui.
— Non, lui répond le Franc; on n'a pas coutume, parmi nous, de déposer sitôt les armes et l'audace. Un autre fera pardonner ma chute ; moi, je veux la venger, ou mourir ici.» Tel qu'Alecto ou Méduse, le Circassien frémit ; on dirait qu'il respire du feu. « Connais donc ma valem-, dit -il, puisqu'il te plait de mépriser m^. courtoisie. »
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et si profonde, que le fer en sort ensanglanté. Mais à quoi bon cette blessure, si, loin d'affaiblir le vainqueur, elle ne fait qu'augmenter sa colère et sa rage ?
Argant retourne son cheval, et le ramène si rapidement en arrière, que son ennemi s'en aperçoit à peine, et il est à l'improviste atteint d'un choc terrible. Ses jambes vacillent, son haleine s'affaiblit, et l'âme défaillante, le visage pâle, il tombe palpitant sur le sol.
Lâche en sa colère, Argant fait passer son cheval sur la poi- '.pioe du vaincu, « Qu'il en soit de tout orgueilleux, s'écrie- t-il, comme de celui gisant sous mes pieds ! » Mais l'invincible Tanorède n'hésite plus ; cet acte de cruauté l'indigne ; il veut que sa valeur couvre sa faute d'une glorieuse réparation, et resplendisse de son éclat accoutumé, xxxvu.
II s'élance en criant : « Ame vile, infâme jusqu'en la victoire, quels titres de louanges honorables attends-tu d'actions si déloyales et barbares? Tu dois avoir vécu au milieu des voleurs d'Arabie ou de quelque autre bande aussi cruelle. Fuis la lumière, et va, en compagnie des bêtes féroces, commettre tes cruautés sur les morts et dans les bois. » xxxviu.
II se tait ; — et le païen peu fait à l'insulte^ se mord les lèvres et écume de rage. 11 veut répondre, mais les sons s'échappent confus de sa bouche, comme le cri d'un animal qui rugit, ou comme la foudre qui, pour sortir, ouvre avec violence les nues qui l'enferment : ainsi sa parole tonnante semble s'échapper avec effort de sa poitrine en feu.
Mais quand tous deux, à l'envi, ont par ces furieuses menaces irrité leur orgueil et leur colère, ils tournent leurs chevaux, et tous deux, avec la même rapidité, vont prendre du champ pour la course. Maintenant, Musc, fortifie ma voix, et inspire-moi une fiMCur égale à cette fureur ! Que mes vers ne soient pas indignes de ce fait d'armes, et que mon chant repio- (luise le bruit du fer.
Les deux guerriers posent en arrêt leurs lances noueuses, et se les dirigent au front. 11 ne fut jamais de course, ni de saut, ni (failes rapides, ni de fureurs comparables à l'attaque de Tancrède et d'Argant se ruant l'un sur l'autre. Leurs lances se brisent sur leurs casques, et volent en mille éclats, en brillantes étincelles.
La seule commotion de leurs coups ébranle la terre à l'entour, et fait retentir les montagnes. Mais ni l'impétuosité, ni la fureur du choc ne font plier leurs fronts superbes. Leurs chevaux se heurtent si violemment, qu'ils s'abattent sans pouvoir se relever. Les deux champions se débarrassent de leurs étriers, et, tirant leurs glaives, combattent pied à terre.
xui.
Chacun d'eux avec adresse règle ses coups sur ceux de son adversaire, son regard sur ses regards, son pas sur ses pas; ils varient leurs mouvements et leur défense. Ils tournent, ils avancent, puis reculent : ils feignent de frapper d'un côté, et frappent d'un autre qu'ils ne menaçaient pas. Parfois ils se découvrent en partie, el l'art s'ingénie à tromper l'art.
XLUl.
Tancrède présente au païen un côté mal défendu par son épée et son bouclier ; l'infidèle court le frapper et laisse son côté gauche à nu. Tancrède d'un même coup rabat le fer de son ennemi, et le blesse. Puis il se retire et se remet en garde, tamassé sous ses armes.
1 .e farouche Argant, qui se voit inondé de son propre sang, éperdu de douleur et de rage, soupire et frémit horriblement. Dans les transports de sa colère, il élève et la voix etl'épée; ii va pour frapper, quand Tancrède l'atteint d'un coup de j^pinte entre l'épaule el le bras.
Tel, dans les forêts des Alpes, un ours, qui se sent un dui épieu ou côté, entre en furie, se jette de lui-même au-devant des armes, et affronte avec audace les périls et ia mort ; tel le ♦^'ircassien, blessé deux fois et couvert d'une double honte, dé-
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sire si ardemment la vengeance, qu'il méprise les dangers et oublie de se défendre.
:îlvi.
Et, joignant à cet emportement téméraire une force prodigieuse et une infatigable haleine, il fait si violemment tourner son glaive, que la terre en tremble et que l'air en étincelle. Tancrède ne peut ni porter un seul coup, ni se couvrir, ni respirer ; rien ne le peut garantir de l'impétuosité d'Argant et de sa vigueur.
Abrité sous ses armes, c'est en vain qu'il attend que cet orage de coups terribles se dissipe. Tantôt il lui oppose son bouclier, tantôt il s'éloigne par des mouvements et des pas de maître. Mais comme le fier païen ne se ralentit pas, il lui est force à la fin de se livrer à ses transports. Furieux également, il fait tournoyer son épée de toute sa vigueur.
ÏLVIII.
La raison et l'art sont vaincus par la colère ; la rage fournit des forces et les accroît. Toutes les fois que le fer tombe, il perce ou déchire la cotte de mailles ou la cuirasse. Chaque coup porte. La terre est parsemée d'armes, les armes sont teintes de sang, et le sang coule avec la sueur. Leurs épées étincellent comme l'éclair, retentissent comme le tonnerre, et frappent comme la foudre.
XLlï.
Les deux peuples sont iiiierdits en présence d'un si nouveau, d'un si terrible spectacle. Entre la crainte et l'espérance, ils en attendent l'issue. Parmi tant de spectateurs attentifs aux accidents funestes ou favorables, on. ne voit pas le moindre geste, on n'entend pas le moindre bruit. Tous restent muets, immobiles; les cœurs seuls sont agités.
Mais les deux guerriers sont épuisés de fatigue, et vont peutêtre trouver en combattant une mort précoce, quand la nuit devient si obscure, qu'elle dérobe les choses les plus prochaines. Des deux côtés un héraut s'avance pour les séparer. Le chrétien est Aridée, l'autre est Pindore, homme sage et rusé qui porta le défi.
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Ils osent, avec l'assurance que leur donne l'antique usage des nations, étendre leurs sceptres pacifiques entre les épées des combattants : « Guerriers, leur dit Pindore, votre gloire et votre valeur sont égales. Cessez donc, et que le Lruit de vos armes ne trouble pas le repos de la nuit.
UT
« Le jour est le temps du travail, mais, la nuit, tout est en paix. Un noble cœur estime peu les exploits nocturnes, ensevelis dans le silence. — L'obscurité des ombres, répond Argant, ne me fera point déserter le combat ; j'aimerais mieux la lumière du jour, mais que le Franc jure de revenir.
LUI
— Promets toi-même, ajoute alors Tancrède, que tu reviendras en ramenant ton prisonnier; car autrement je ne saurais ilîendre une autre occasion de terminer notre querelle. » Us jurent l'un et l'autre ; puis les hérauts, chargés de fixer l'époque du combat, et voulant laisser quelque temps aux soins le leurs blessures, assignent le matin du sixième jour.
Cet horrible combat laisse empreint au cœur des Sarrasins •t des Fidèles un profond sentiment d'admiration et d'effroi [ui ne s'efface pas de longtemps. On ne parle que de l'audace et de la valeur dont les deux guerriers ont fait preuve. Mais, ({uant à celui des deux qui l'emporte, le vulgaire partagé en parle diversement.
On attend en suspens quelle issue aura cette grande querelle, et si la fureur l'emportera sur le courage, ou si l'audace le : édera à la valeur. Mais personne n'en a plus de souci et de tourment que la belle Herminie, qui voit la meilleure part de son âme dépendre des jugements incertains de Mars.
Fille du roi Cassan qui régna sur Antioche, elle vit les chrétiens s'emparer de son royaume, et tomba elle-même au pouvoir du vainqueur. Mais Tancrède se montra si généreux alors, [ue sous sa puissance elle n'essuya aucun outrage, et qu'au milieu des ruines de sa patrie elle fut honorée comme une reine.
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Ce noble chevalier l'honora, la servit, lui fit don de la liberté, et lui restitua tous ses diamants, ses trésors et tout ce qu'elle avait de plus précieux. Herminie, voyant une âme royale unie à tant de jeunesse et à un si charmant visage, demeura captive dans les liens les plus forts que l'amour ait jamais serrés.
LVUl.
Elle recouvra sa liberté corporelle, mais son âme fut toujours en servitude. 11 lui fut bien amer d'abandonner son amant et sa douce prison ; mais cette royale pudeur, que ne doit jamais oublier une noble dame, la contraignit de partir, et de chercher avec sa vieille mère un refuge sur une terre amie.
Elle vint à Jérusalem, où l'accueillit le tyran du pays hébreu. Bientôt, couverte de voiles funèbres, elle pleura la mort de sa mère. Mais ni la douleur de se la voir ravie, ni les maux de l'exil ne purent arracher de son cœur ses désirs amoureux, ni éteindre un feu si ardent.
Elle aime, elle brûle, l'infortunée, et pourtant elle a si peu lieu d'espérer, que le feu caché dans son sein se nourrit plutôt de souvenirs que d'espérances, et plus il est tenu secret, plus sa puissance s'agrandit. Tancrède enfin réveille son espoir, en venant sous les murs de Jérusalem.
Les autres s'épouvantent à la vue de tant de nations invincibles et belliqueuses ; mais elle, son visage troublé se rassérène et c'est avec joie qu'elle contemple ces troupes altières. Ses regards avides cherchent son bien-aimé dans cette foule en armes ; souvent ses recherches sont vaines, souvent aiu^si elle le reconnaît, et s'écrie : « C'est lui-même, c'est bien lui ! » Lxn.
Dans le palais des rois s'élève une haute tour antique, proche des remparts, du sommet de laquelle on décou\Te l'armée chrétienne, les monts et la plaine. Là, dès que le soleil verse sa lumière, jusqu'à l'heure où la nuit enveloppe le monde de
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ses voiles, Herminie assise, les yeux tournés sui' le camp, s'entretient avec ses pensers, et soupire.
C'est de ce lieu qu'elle a vu le combat, et alors elle a senti on cœur trembler si violemment dans sa poitrine, qu'il semblait lui dire : « Voici ton bien-aimc que la mort menace. » Ainsi torturée d'inquiétudes, elle suit la marche de cette lutte douteuse, et toutes les fois que le païen porte un coup d'épée, elle sent dans son âme le fer et la blessure.
lA'lV.
Mais, à la nouvelle certaine que ce rude combat doit recommencer, une crainte affreuse la saisit au cœur et lui glace le sang. Parfois elle se répand en larmes mystérieuses, et parfois en gémissements. Pâle, tremblante, abattue, son attitude est l'image de l'épouvante et de la douleur.
D'horribles images portent à chaque instant le trouble et l'effroi dans sa pensée. Son sommeil, peuplé d'effrayants fantômes, est plus cruel que la mort même. Il lui semble voir son bienaimé déchiré, sanglant ; elle croit l'entendre imploi-er son aide, et soudain elle s'éveille, les yeux et le sein baignés de larmes,
La crainte d'un danger futur n'est pas l'unique inquiétude dont son cœur soit agité ; les blessures que Tancrède a reçues la jettent en des tourments que rien ne peut calmer. Les faux bruits qui courent autour d'elle, exagérant des faits lointains qu'on ignore, elle se figure le héros gisant sur sa couche et sur le point de mourir.
LXVU.
* Et comme sa mère lui enseigna les plus secrètes vertus des
plantes et les charmes qui guérissent les blessures et calment la douleur (art qui dans ce pays se transmet en usage parmi les filles de rois), elle voudrait de sa propre main porter remède aux blessures de son cher seigneur.
Elle voudrait guérir celui qu'elle aime, et c'est à l'ennemi de son amant qu'il lui faut donner ses soins. Elle songe parfois à répandre sur ses plaies le suc d'herbes nuisibles pour l'empoisonner ; mais sa main de vierge pure répugne à ces
moyens criminels, et s'en garde. Elle se l)orne à souhaiter que les charmes et les herbes soient pour lui sans vertu.
Elle ne craindrait pas d'aller au milieu des ennemis ; car, dans le cours de sa vie errante, incertaine et éprouvée, elle a été si souvent témoin de guerres et de massacres, que l'expérience a donné à son cœur de femme une audace au-dessus de son sexe, et qu'elle ne se trouble ni ne s'effraye à la légère en face du danger.
Mais l'amour téméraire est plus puissant que tout le reste à bannir l'effroi de son cœur. Elle irait, d'un pas tranfjuille, dans les sables de l'Afrique, parmi les bêles féroces, aux morsures venimeuses. Mais, si elle fait peu de cas de sa vie, elle doit au moins prendre soin de sa réputation, et son cœiu est en proie à deux puissants rivaux, l'Honneur et l'Amour, qui s'en disputent l'empire.
« 0 jeune tille, lui dit l'Honneur, toi qui jusqu'à ce jour as respecté mes lois, toi qu'au pouvoir des ennemis j'ai conservée pure de cœur et de corps, libre à cette heure, veux-tu perdre cette virginité que tu as gardée dans les fers ? Ah ! qui peut éveiller de tels désirs en ton tendre cœur? A quoi penses-tu ? Hélas ! qu'espères-tu ?
Lxxn.
« Estiraerais-iu donc assez peu la pudeur et l'honnêteté pour aller, amante nocturne, au sein d'une nation ennemie recueillir le dédain? Le vainqueur te dirait en son orgueil : Tu as perdu la dignité royale en même temps que le trône, tu n'es pas digne de moi ; et il t'abandonnerait à tous comme une proie dédaignée et vulgaire. »
Lxxm.
Mais l'Amour, perfide conseiller, l'attire et la séduit par ces paroles mensongères : « Tu n'es pas, ô jeune fille, née d'une ourse féroce, ni sortie d'un roc dur et glacé. Qu'as-tu donc à braver l'arc et les feux de l'Amour, à fuir toujours celui que tu aimes ? As-tu donc im cœur de fer ou de diamant, que tu sois honteuse d'aimer?
« Ah! va donc où tes désirs t'appellent. Mais pourquoi te figurer ton vaincjjieur insensible ? Ne sais-tu pas combien il souflrait de tes douleura, combien il compatissait à tes larmes et à tes plaintes? Ta es bien cruelle, toi qui tardes ainsi à îecourir ton fidèle amant. 0 femme ingrate et barbare^ le généreux Tancrède languit, et toi, tu veilles sur les jours de son meurtrier.
a Guéris donc Argant, pour qu'ensuite il mette à mort ton libérateur ; tu auras ainsi payé ta dette de reconnaissance, et tel sera le prix qu'il recueillera de ses bons offices. Se peut-il que ce cruel ministère ne te révolte si fort, que l'horreur seule et le dégoiât qu'il t'inspire ne t'aient pas encore fait fuir de ces lieux comme sur des ailes ?
« Ah ! quelle joie, quelle consolation pour ton cœur, et quel devoir doux à remplir, si ta main secourable prodiguait ses soins au valeureux Tancrède ! Ton amant revenu par toi à la santé, son visage pâli reprendrait sa couleur, et tu contemplerais comme un de tes dons sa beauté renaissante. Lxxvn.
« Tu aurais également ta part en sa gloire et en ses glorieux faits d'armes. 11 te comblerait des pkiisirs purs et fortunés de l'hymen. Puis, entourée d'admiration et d'hommages, tu brillerais parmi les épouses et les dames latines, dans cette belle Italie, siège de la vraie valeur et de la vraie foi. » Lxxvni.
Abusée par de tels espoirs, l'insensée I elle se figure un suprême bonheur. Mais elle tombe en proie à mille doutes, quand elle songe aux moyens siirs de partir. Les gardes veillent et circulent sans cesse autour du palais et sur les remparts. Au milieu des périls de la guerre, aucune porte ne s'ouvre sans de graves motifs.
Hcrminie a souvent coutume d'habiter avec Clorinde. Le soleil à son coucher la voit avec elle, l'aurore naissante l'y revoit encore, et, quand sont éteintes les clartés du jour, parfois un seul lit les reçoit l'une et l'autre. Hormis cette pen-
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sée d'amour, les deux vierges n'ont rien de caché entre elles.
C'est l'unique secret d'Herniinie, et si parfois Clorinde~ren« tend se lamenter, elle attribue à d'aulves causes les soupirs de son triste cœur, et croit qu'elle se plaint de sa destinée. Leur intimité est si grande, que la princesse peut à toute heure aller sans obstacle chez sa compagne. Jamais l'appartement ne se ferme devant elle, que Clorinde y soit, ou qu'elle assiste au conseil, ou qu'elle combatte.
LXXXl,
Un jour que la guerrière est absente, Herminie entre chez elle, et là, pensive, cherche en son esprit les moyens d'exécuter son départ secret. Tandis qu'entre divers desseins balance son cœur irrésolu, elle voit l'armure de Clorinde suspendue à la muraille, et alors elle soupire.
Et elle se dit en soupij'ant : « Oh ! qu'elle est heureuse, la vaillante guerrière ! que je lui porte envie ! Ce n'est pas de sa gloire ni de sa beauté que je suis jalouse ; mais elle, une longue robe n'embarrasse point sa marche, une retraite sévère ne tient pas sa valeur captive. Elle revêt son armure, et, s'il lui plaît de sortir, elle va, et ni la crainte ni la pudeur ne la retiennent.
Lxxxni.
«Ah ! pourquoi la nature et le ciel ne donnèrent-ils pas sa force à mes membres et son courage à mon cœur? Que ne puis-je aussi, moi, changer la robe et le voile contre le casque et la cuirasse! La chaleur ni le froid, l'orage ni la pluie, rien n'enchaînerait l'élan de ma valeur. Aux clartés du soleil ou aux lueurs de la nuit, accompagnée ou seule, j'aurais été en armes dans la plaine.
« Tu n'aurais pas, impitoyable Argant, combattu le premier mon seigneur. J'aurais avant toi couiii à sa rencontre, et peut-être serait-il à cette heure mon prisonnier. Ah ! son amante ennemie ne lui aurait imposé que le joug d'une servitude douce et légère, et ses chaînes auraient adouci et allégé les miennes.
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a Ou s'il m'avait de sa main ouvert la poitrine et percé de nouveau le cœur, les coups de son épée auraient au moins guéri de la sorte les blessures de l'amour. Maintenant mon àme et mon corps reposeraient en paix, et peut-être le vainqueur aurait-il honoré mes cendres de quelques larmes et d'un tombeau.
« Mais, malheureuse ! je désire une chose impossible et je m'abandonne à de folles pensées. Je resterai donc ici pleurante et timide comme une femme vulgaire ? Ah ! je n'y resterai pas. Aie confiance et ose, ô mon cœur ! Pourquoi, moi aussi; ne prendrais-je pas une fois les armes? Pourquoi ne pouiTais-je les supporter quelque temps , bien que je sois délicate et débile ?
a Oui, je le pourrai. L'amour me rendra forte, lui qui donne un grand courage aux plus timides. Poussés par lui, les cerfs craintifs s'arment, parfois d'audace et combattent. Mais je ne songe point à combattre ; je veux seulement, avec ces armes, produire une illusion : je veux passer pour Clorinde, et, à la faveur de cette ressemblance, je suis certaine de sortir.
LXXXVUI.
« Les gardiens des portes n'oseraient lui faire aucune résistance. J'ai beau penser, je ne vois pas d'autre moyen. Cette voie-là seule m'est ouverte, je le crois. Favorise maintenant mes ruses innocentes. Amour qui m'inspires, et toi aussi Fortune ! L'heure est bien propice à mon départ, puisque Clorinde est encore auprès du rc^. »
Son dessein est résolu. Aiguillonnée par les fureurs de l'amour, sans plus attendre, dans son appartement, voisin de celui-là, elle porte en hâte les armes dérobées. Elle le peut aisément faire, car à son entrée chez son amie tout le monde se retira, et elle demeura seule. La nuit, d'ailleurs, voile son larcin, la nuit, complice des voleurs et des amants.
Herniinie, voyant le ciel, parsemé de quelques étoiles, devenir plus noir, appelle en secret, sans plus de retard, son fi-
dèle écuyer et la plus chère de ses femmes. Elle leur découvre en partie ses desseins, elle leur contie son projet de fuite, mais elle feint qu'un autre motif la contraint de partir, Le fidèle écuyer prépare soudain ce qu'il croit nécessaire. Herminie, cependant, dépouille la robe pompeuse qui lui dt^scend jusqu'aux pieds, et sans ornement elle est encore belle. Son agilité surpasse toute croyance ; hormis la compagne choisie pour sa fuite, personne ne l'aide à s'armer .
Le dur acier presse son cou délicat qu'il offense, et sa chevelure dorée. Sa tendre main s'arme du bouclier, fardeau beaucoup trop pesant pour elle. Ainsi couverte de fer, elle resplendit et cherche à se donner une attitude martiale. L'Amour, présent à ces dispositions, s'en réjouit, et rit en luimême comme le jour qu'il vit Alcide en habits de femme, xcm.
Oh ! qu'elle porte avec fatigue ce poids accablant, et que sa marche est lente! Elle s'appuie sur sa fidèle compagne, qui la précède pour la soutenir; mais l'espoir et l'amour la raniment et donnent la vigueur à ses membres abattus. Elles arrivent enfin au lieu où l'écuyer les attend, et sautent en hâte à cheval.
Ainsi déguisés, ils partent, et prennent à dessein la voie la plus secrète et la plus détournée. Ils font pourtant plusieurs rencontres et voient de toutes parts le fer étinceler dans les ténèbres. Mais personne n'ose leur fei-mer le passage, et chacun leur cède le chemin, car cette Wanche armure et cette enseigne redoutée sont reconnues même dans l'ombre.
Herminie, quoiqu'un peu moins inquiète, ne marche pourtant pas sang alarmes ; elle craint qu'on ne finisse par la reconnaître, et elle s'effraye de sa trop grande audace. Arrivée à la porte, elle dissimule sa frayeur et trompe le gardien : «.Je suis Clorinde, dit-elle, ouvre la porte; le roi m'envoie où il
importe que j'aille. »
Cette voix de femme, semblable à celle de ia guerrière, se
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coude rillusion. Qui aurait cru voir en armes et à clieval celle qui ne sait pas manier le fer? Le portier obéit sur-le-champ; elle sort en hâte et sa suite avec elle. Pour leur sûreté, ils ^'enfoncent dans les vallons et prennent d'obliques détours,
Mais quand Herminie se voit dans un lieu solitaire et profond, elle ralentit un peu sa course. Les premiers périls lui semblent passés ; elle n'a plus désormais à redouter qu'on la retienne. Alors elle songe à ce qu'elle n'avait pas d'abord pensé, et elle se représente l'accès du camp plus difficile qu'il ne lui était apparu dans l'empressement de ses désirs, xcvui.
Elle voit maintenant que c'est une grande imprudence d'aller, sous un costume militaire, au milieu de ces fiers ennemis. Elle voudrait, d'un autre côté, ne se découvrir à personne avant d'arriver jusqu'à son seigneur. Amante mystérieuse et inattendue, elle désire, sans péril pour son honneur, pénétrer jusqu'à lui. Elle s'arrête, et, plus sagement inspirée, elle dit à son écuyer fidèle :
xax.
« Il faut que tu me devances, mais sois prompt et discret. Va au camp, fais-toi guider et introduire auprès de Tancrède ; dis-lui qu'ime femme venant lui apporter sa guérison demande la paix, — la paix, puisqu' Amour me fait une guerre qui doit opérer son salut et mon soulagement ;
Qu'elle a en lui une foi si vive et si certaine, qu'elle ne redoute, en son pouvoir, ni affronts ni dédains. — Ne dis ces choses qu'à lui seul, et s'il t'en demande davantage, feins d'ignorer, et hâte ton retour. Moi, je resterai en ce lieu qui me paraît sûr. » Ainsi parle Herminie, et son fidèle serviteur s'é* loigne aussi rapide que s'il avait des ailes.
Il sait si bien agir, qu'il est favorablement accueilli sous les tentes chrétiennes. On le conduit au héros qui, gisant sur sa couche, reçoit ce message d'un front joyeux. L'écuyer, le laissant en proie à mille pensées incertaines, va reporter à Herminie une agréable réponse : elle peut entrer dans !<» camp, et y demeurer autant que possible, inconnue.
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Mais elle, qui dans son impatience trouve lent et plein d'enmii tout retard, compte en elle-même les pas de son écuyer : « Il arrivb maintenant, dit-elle, maintenant il entre, il duit maintenant retourner. « 11 lui semble, et elle se plaint qu'il est moins alerte que d'ordinaire. Enfin elle s'avance, et gravit une hauteur d'où elle découvre les premières tentes. -
cm.
La nuit régnait, et son brillant voile étoile se déployait sans aucun nuage ; la lune naissante répandait ses rayons et une rosée de perles vives. La dame énamourée converse de ses feux avec le ciel, et rend les camjKHgnes muettes et ce silenc-S ami confidents de ses amours.
Puis, portant ses regards sur le camp, elle s'écrie : « Oh ! vous êtes belles à mes yeux, tentes latines ! 11 vient de vous un souffie qui me réjouit et me ranime en vous approchant. Ah ! si le ciel destine quelque repos à ma vie malheureuse, je n'irai le chercher qu'en vous seules ! Il me semble que je ne puis trouver de paix qu'au milieu des armes.
« Recevez-moi donc, que je trouve en vous cette pitié que n'a promise l'amour, cette pitié que prisonnière j'ai trouvée jadis en mon généreui vainqueur. Ce n'est pas le désir de recouvrer par votre appui mon rang royal qui m'amène ; quand je n'en jouirais jamais plus, je m'estimerais encore hem-euse s'il m'est permis de servir sous vos lois. »
En parlant ainsi, elle ne prévoit pas ce que la fortune einemie lui prépare. Elle était sur une hauteur où les rayons célestes tombent d'aplomb sur ses armes. L'éclair qui en jaillit se mêle à la blancheur de son armure, et le grand tigre d'argent gravé sur son casque res'^lendit au point que chacun dit : « C'est elle ! »
Sa destinée veut qu'assez près de là des guerriers aient été mis en sentinelles. Deux frères latins, Alcandre et Polypherne, en sont les chefs, et sont là pour empêcher que des troupeaux
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ne soient introduits dans la ville. Si l'éciiyer leur e'chappa, ce it par son éloignement et la rapidité de sa course.
Le jeune Polypherne, dont le père expira sous les coups de Clorinde, voyant cette armure blanche et gracieuse, ne doute point que ce ne soit la guerrière et excite contre elle ses troupes en embuscade. Soudain frémissant dégage : a Tu es morte ! » crie-t-il en sa colère insensée ; et il lui lance un javelot inutile.
Telle la biche altérée se met en quête d'eaux vives et brillantes; ; elle découvre une belle fontaine qui distille d'un rocher, ou un fleuve qui coule entre des rives ombreuses; mais si elle rencontre les chiens au moment où, à l'ombre et dans les eaux, elle va rafraîchir son corps fatigué, soudain elle fuit, et l'effroi lui fait oublier sa fatigue et sa soif j
ex.
Telle Herminie croyait étancher la soif d'amour dont son cœur malade est dévoré ; elle croyait reposer dans le gracieux accueil de Tancrède son âme souffrante ; mais, au bruit du fer et des menaces, elle renonce à ses premiers désirs, et, craintive, éperonne son rapide coursier.
ou.
Elle fuit, l'infortunée ! et son cheval touche à peine au sol. La suivante fuit également. Polypherne et beaucoup d'autres guerriers se lancent à leur poursuite. Cependant le fidèle écuyer arrive avec la tardive nouvelle; il cherche ses traces incertaines, et la frayeur les disperse dans la campagne. cxu.
Mais le sage Alcandre, qui a également vu la fausse Clorinde, ne veut pas la poursuivre, étant moins prèe d'elle, et se maintient à son poste. 11 envoie annoncer au camp qu'on n'a vu ni bœufs, ni moulons, ni aucune proie semblable, mais que Clorinde effrayée est poursuivie par son frère, cxiu.
On ne peut croire, la raison s'y oppose, qu'un tel chef (car Clorinde n'est pas une simple guerrière) soit sorti en un tel moment pour un léger motif; que Bouillon en juge et ordonne ; qu'il fera tout ce qui sera commandé. — Cette nouvelle ar-
live au camp, el le premier bruit s'en répand sous les tentes
jatines.
Tancrède, le cœur en éveil par le premier message, pense en apprenant celui-ci : « Ah ! sans cloute elle venait à moi en consolatrice, et c'est pour moi qu'elle est en péril !» — Il n'en pense pas davantage; il^rend une partie de sa loiu'de armure, monte à cheval, s'échappe en silence, et, suivant les indices et les traces nouvelles, il s'élance à toute bride.
CHANT SEPTIÈME
Cependant Herminie est emportée par son cheval sous les arbres épais d'un bois antique. Sa main tremblante ne gouverne plus les guides ; on la croirait à demi morte. Son cheval, qui l'entraine à son gré, se précipite en tant de détours, qu'il la dérobe enfin aux regards des ennemis, dont la poursuite est vaine désormais.
Comme, après une chasse longue et fatigante, les chiens reviennent haletants et tristes d'avoir perdu les traces de la bêle, enfuie dans les bois, loin des plaines découvertes, ainsi, pleins de colère et la honte au visage, les cavaliers chrétiens retournent fatigués au camp. Cependant Herminie fuit toujours, et timide, éperdue, elle ne regarde pas derrière elle si on la poursuit encorq.
Elle fuit toute la nuit et tout le jour, elle erre sans conseil et sans guide, ne voyant que ses larmes, et n'entendant autour d'elle que ses sanglots. Mais, à l'heure où le soleil délie ses coursiers de son char brillant et se plonge au sein de la mer, elle arrive aux eaux limpides du Jourdain, descend sur la rive du fleuve et s'y étend.
Elle ne prend pas de nourriture ; elle ne se repaît que de ses maux et n'a soif que de ses pleurs. Mais le sommeil, dont le
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doux oubli donne ie vspos aux mortels malheureux, assoupit ses sens et ses douleurs, et déploie sur elle ses ailes paisibles. L'Amour, par diverses apparitions, ne cesse de troubler sa paix tandis qu'elle dort.
Elle ne se réveille qu'au gazouillement joyeux des oiseaux qui saluent l'aurore, au murmure du fleuve et des arbres, au bruit du vent qui joue avec les ondes et les fleurs. Elle omTe des yeux languissants et voit les cabanes solitaires des bergers. 11 lui semble qu'une voix sortant de l'onde et des rameaux la rappelle aux soupirs et aux larmes.
Mais voici que ses pleurs et ses gémissements sont interrompus par un son clair qui frappe ses oreilles : ou dirait des chants de bergers unis à des musettes champêtres. Elle se lève, s'avance à pas lents, et voit un vieillard qui tresse à l'ombre des corbeilles. Assis non loin de son troupeau, il écoute chanter trois enfants.
vn.
A l'aspect soudain de ces armes inconnues, ils s'effrayent : Herminie, les saluant, les rassure avec douceur, et leur découvre ses yeux charmants et ses beaux cheveux d'or. « Poursuivez, dit-elle, gens heureux, aimés du ciel ; ces armes ne porteront point le trouble parmi vos ouvrages et vos doux chants. »
vni.
Puis elle ajoute : « 0 mon père 1 tandis qu'aux alentours la guerre embrase tout le pays, comment, en ce tranquille séjour, êles-vous à l'abri de ses outrages ? — Mon fils, répond le vieux berger, ma famille et mon troupeau n'ont jamais reçu d'insultes ni de violences, et les cris de Mars n'ont point encore troublé ces lieux solitaires.
c( Soit faveur du ciel, qui protège l'humilité des innocents pasteurs et les sauve, scit que, pareille à la foudre qui ne tombe pas dans les plaines, mais sur les plus hautes cimes, la fureur des glaives étrangers n'opprime que la lête superbe deti grands rois, les avides soldats ne voient point dans notre pauvreté vile et méprisée un butin qui les attire.
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« Pauvreté vile, en effet, et niéprisc^le, et pourtant si chère à mon cœur, que je ne désire ni trésors, ni sceptres. Nul souci d'ambition ou d'avarice n'habite en mon âme paisible. J'étanche ma soif dans une eau claire, sans craindre qu'on l'ai rose de poison. Ce troupeau et mon verger fournissent sans frais les mets de ma table frugale.
0 Nos désirs sont bornés comme les besoins de notre vie. Mes enfants, que voici, sont les gardiens de mes troupeaux, et je n'ai point d'esclaves. Ainsi je vis, dans cette retraite solitaire, à voir bondir les cerfs et les jeunes chevreaux, les poissons se jouer en ce fleuve, et les oiseaux déployer leurs ailes dans les airs.
« 11 fut un temps, âge d'illusions, où j'eus d'autres désirs. Je dédaignai de faire paître mon troupeau, et je quittai mon pays natal. Je vécus quelque temps àMemphis et j'entrai môme au service du roi ; et, bien que je fusse commis à la garde des jardins, je vis pourtant et je connus l'iniquité des cours.
xni.
« Jouet de présomptueuses espérances, je souffris longtemps ce qu'il y a de plus amer. Mais, lorsque avec la jeunesse s'envolèrent mes espérances et mes ambitieux désirs, je pleurai le calme de cette humble vie, je soupirai après le repos que j'avais perdu. Je dis adieu au palais, et, retournant à mes bosquets aimés, j'y coulai d'heureux jours. »
Tandis qu'il parle, Herminie attentive semble suspendue à sa bouche. Ce langage plein de sagesse pénètre son cœur, et apaise en partie l'orage de ses sens. Après de longues déterminations, elle se décide à demeurer dans cette solitude jusqu'à ce que la fortune favorise son retour.
Elle dit donc au bon vieillard : « Oh ! tu es heureux d'avoir connu le malheur. Si le ciel n'est pas jaloux de ta douce destinée, prends en pitié mes souffrances. Accueille-moi dans cette aimable chaumière qu'il me sourit d'habiter avec toi.
Heut-être mon cœur sous ces ombrages déposera-t-il son poids mortel.
(( Si tu es désireux de cet or et de ces pierreries, moles du vulgaire, je puis bien, tant j'en possède encore, satisfaire tes désirs. « Puis, ses beaux yeux versant des larmes de douleur pures et brillantes comme le cristal, elle raconte une partie de ses infortimes, et le pasteur ému mêle ses pleurs aux siens.
xvn.
11 la console, il l'accueille avec toute l'ardeur d'un zèle paternel, et la conduit à sa vieille épouse, que le ciel a douée d'un cœur pareil au sien. La royale jeune fille se couvre de vêtements rustiques et ceint d'un voile grossier sa chevelure; mais ses regards, sa contenance, disent qu'elle n'est pas une habitante des bois.
xvni.
Ces vils habits ne dérobent point sa noble beauté et tout ce qu'elle a de grandeur et de grâce. Sa royale majesté brille au travers des phis humbles emplois. Armée d'une humble houlette, elle conduit les troupeaux aux pâturages et les ramène à la bergerie. Elle exprime le lait de leurs mamelles velues, puis le condense en formes rondes.
Souvent, dans les ardeurs de l'été, lorsque les brebis reposent, étendues à l'ombre, elle grave sur l'écorce des hêtres et des lauriers le nom qui lui est cher, elle trace sur mille arbrisseaux l'étrange histoire de ses malheureuses amours, puis, en relisant ce que sa main a tracé, des larmes arrosent ses belles joues.
Puis elle dit en pleurant : « Conservez cette lamentable histoire, arbres amis, afin que si jamais un amant fidèle se repose sous vos frais ombrages, il sente s'éveiller en son cœur une douce pitié pour mes nombreuses infortunes, et dise : Ah î de quel prix injuste et cruel le destin et l'amoiir payèrent cette grande fidélité!
« Peut-être un jour, si le ciel daigne écouter avec favôur les vœux des mortels, un jour viendra dans cette forêt le héros qui n'a sans doute maintenant nul souci de moi. Les yeux abaissés sur la tombe où reposera cette fragile dépouille, il accordera à mes malheurs le tardif hommage de ses larmes et de ses soupirs.
xxn.
« Au moins, si mon cœur lut malheureux en cette vie, que mon âme soit heureuse dans la mort, et que ma froide cendre jouisse des feux dont il ne m'est pas permis de jouir. » C'est ainsi qu'elle parle aux arbres insensibles, et deux ruisseaux de pleurs coulent de ses beaux yeux. — Cependant Tancrède, qui n'a pour guide que le hasard, s'éloigne d'elle en voulant la suivre.
XXTII.
Fidèle aux traces empreintes sur le sol, il s'enfonce en la forêt voisine ; mais là les arbres aux épais branchages répandent une ombre si noire et si touffue, qu'il ne peut plus reconnaitre de vestiges, et qu'il chemine à l'aventure, prêtant autour de lui une oreille attentive, et cherchant à saisir quelque bruit d'armes ou de chevaux.
Et si le vent de la nuit agite le tendre feuillage d'un orme ou d'un hêtre, si quelque bête fauve ou quelque oiseau ébranle les ramures, ce faible bruit attire soudain ses pas. 11 sort enfin de la forêt ; un sourd murmure s'entend au loin, et par des routes inconnues le rayon de la lune le guide jusqu'aux lieux d'où partent ces sons.
11 arrive à un rocher d'où s'échappe en source vive une eau claire et limpide. Le ruisseau qu'elle forme roule en murmurant parmi des gazons verts. 11 arrête ses pas attristés, il appelle, et l'écho répond seul à ses cris. Et cependant il voit l'aurore ouvrir, blanche et vermeille, ses paupières sereines.
Il gémit cruellement, et s'indigne de ce que le ciei lui refuse le bonheur qu'il espérait. Mais si sa dame a reçu quelque offense, il jure de la venger. 11 se résigne enfin à retour-
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ner au camp, bien qu'il ne soit pas sûr d'en retrouver la rou*-e, car il se rappelle que le jour fixé pour son combat avec Argant approche.
Il part, et tandis qu'il erre en des sentiers incertains, ii entend un bruit de pas qui va toujours croissant. A la fin, il voit sortir d'une étroite vallée un homme qui a l'apparence d'un courrier. Il agite un fouet mobile, et, suivant l'usage, un cor pend de ses épaules sur son côté. « Par quel chemin, lui demande Tancrède, va-t-on au camp des chrétiens ? XX vm.
— J'y vais, répond en italien l'inconnu ; Boëmond m'y envoie en toute hâte. » Tancrède le suit ; le croyant un envoyé de son oncle, il ajoute foi à son mensonge. Ils arrivent enfin aux marais fangeux d'un lac qui entoure un château, à l'heure où le soleil semble plonger au vaste abîme, séjour de la nuit.
Le courrier, en arrivant, sonne du cor, et soudain un pont s'abaisse. « Puisque tu es Latin, dit-il à Tancrède, tu peux demem-er ici jusqu'au retour du soleil, car depuis environ trois jours le comte de Cosenze a enlevé cette place aux Sarrasins. » Le guerrier regarde ce château, que de tous côtés le site et l'art ont rendu imprenable.
11 a quelques .soupçons d'un piège secret ; mais, accoutumé aux chances de la mort, il n'en montre rien, et son visage ne trahit pas ses doutes. Partout où le conduit le hasard ou sa volonté, il veut que sa main assure son repos ; mais l'autre engagement qu'il a d'ailleurs fait qu'il ne peut s'engager en de nouvelles entreprises.
En face du château, dans un pré où le pont s'incline et se pose, il arrête un moment ses pas, quoique le guide perfide l'engage à le suivre. Cependant un guerrier en armes apparaît sur le pont ; son aspect est fier et dédaigneux, sa voix cruelle et menaçante ; il a dans la main un fer nu.
« 0 toi que le hasard ou ton désir amène au fatal pays
d'Armide, lu songes vainement à fuir. Dépose sur-le-champ tes armes, et présente à ses chaînes tes mains captives. Entre dans cette forteresse pour vivre sous les lois qu'elle impose à tous. JN'espère plus voir, à la face du ciel, couler tes années, ni blanchir tes cheveux,
XXXUI.
« Si tu ne jures de marcher avec ses autres défenseurs contre tous ceux qui s'appellent chrétiens. » A ce langage, Tancrède, fixant sur lui ses regards, le reconnaît à ses armes et à sa voix. C'est Raimbaud de Gascogne qui partit avec Armide. Pour elle il se fit mahométan, et devint le champion des lois criminelles q\ii régnent en sa demeure.
Le visage du pieux héros s'anime d'une sainte indignation. « Félon, impie, lui répond-il, je suis ceTancrède qui a toujours ceint le glaive pour le Christ, qui fut toujours son champion, et vainquit, par sa grâce, les mortels révoltés contre lui, comme tu vas en faire l'épreuve ; car cette main, instrument de la colère céleste, est choisie pour tirer de toi vengeance. »
11 se trouble à ce nom glorieux, le guerriei impie, et son visage se décolore. 11 dissimule cependant sa frayeur : « Malheureux, répond-il, tw viens chercher la mort en ces lieux! Ici je dompterai, j'humilierai ta force, je trancherai ta tête superbe et l'enverrai en présent au chef des chrétiens, si ma valeur accoutumée ne se dément pas aujourd'hui. »
Ainsi parle l'infidèle. Et comme, le jour étant sur son déclin, on se voit à peine, il apparaît soudain tant de lumières à l'entour, que l'air en est éclatant et serein. Le château resplendit comme sur un brillant théâtre, au milieu des pompes nocturnes, une scène magnifique. Armide est assise sur le faite, d'où elle entend et voit sans être vue.
Cependant le magnanime Tancrède s'arme d'audace, et se prépare à cette lutte sanglante. Il descend de cheval, à la vue de son ennemi qui s'avance à pied. Raimbaud est couvert de son bouclier, et le casque en tète, l'épée nue au poing, il ap-
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proche, le bras levé. Le prince fond suv lui avec des regards foudroyants et une voix terrible, xxxviu.
Ramassé sous ses armes, Raimbaud se traîne en de longs circuits, combine et simule ses coups. Tancrède, quoique las et malade, avance hardiment, l'approche et le serre. Si Raimbaud recule, il le pousse vivement, se jette sur lui, le fait céder, et porte souvent à sa visière son épée qui foudroie.
C'est où la nature a concentré le plus de vie qu'il dirige ses plus violentes attaques ; il joint la menace aux coups, et le péiil à la frayeur.. L'agile Gascon se jette de cc'té et d'autre pour •je dérober au glaive ; son bouclier, son ép&i,3ont tour à tour lez remparts qu'il oppose à la fureur de son ennemi.
Mais il n'eàtpas aussi prompt à la défense que son adversaire à l'attaque. Déjà son bouclier et son casque sont brisés, son armme percée et couverte de sang. Aucun de ses coups n'a encore atteint Tancrède. 11 tremble; la rage, la honte, le remords et l'amour lui déchirent le cœur.
Il veut enfin, par un effort désespéré, tenter les dernières chances de la fortime. Il jette son bouclier, et saisit à deux mains son épée, encore vierge de sang. 11 serre étroitement son rival et lui porte un coup dont aucune armure ne saurait garantir, et dont Tancrède ressent à la cuisse gauche une vive douleur.
XLU.
Puis il le frappe au front d'un coup qui retentit comme le son d'une cloche. Le casque résiste, mais Tancrède est si violemment ébranlé, qu'il s'incline et chancelle Ses joues et ses yeux s'embrasent de colère, et ses regards jaillissent étincelants de sa visière, accompagnés d'un grincement de dents.
L'apostat ne soutient plus ce terrible aspect. 11 entend siffler le fer, et croit le sentir dans ses veines et au milieu du cœur. Il évite cependant le coup, qui tombe sur un pilastre élevé au bout du pont. Les débris et les étincelles volent dans l'air, et un fn^u] mortel en saisit le cœur du traître.
Il se réfugie sur le pont, et met dans la fuite tout son espoir de salut. Mais Tanciède le suit, et déjà ses mains se lèvent pour le frapper, ses pas pressent ses pas, quand il arrive un merveilleux secours au fuyard. Étoiles et flambeaux disparaissent, et dans cette nuit profonde il ne reste pas même au ciel une lueur de lune-
Au sein de ces ombres nocturnes et de ces enchantements, le vainqueur cesse de poursuivre son ennemi, qu'il perd de vue. Devant lui, à ses côtés, il ne distingue rien, et n'avance qu'avec incertitude ses pas mal assurés. Il les pose au hasard sur le seuil d'une porte, sans s'apercevoir qu'il entre, mais il entend soudain retentir derrière lui la porte qui l'enferme dans une noire prison.
ÏLVl.
Tel le poisson, fuyant les ondes impétueuses d'une mer agitée, cherche dans les marais du Comacchio des eaux tranquilles où il puisse reposer, et vient de lui-même s'enfermer dans une prison marécageuse d'où il ne peut sortir, car l'enceinte est, par un art admirable, toujours ouverte pour l'entrée, et toujours close pour la sortie; xLvn.
Ainsi Tancrède, quels que soient l'art et la structure de cette étrange prison, y entre et se trouve enfermé dans ce lieu d'où nul ne saurait s'évader. 11 ébranle la porte d'une main robuste, mais ses fatigues sont vaines, et il entend une voix qui crie : « Tu tentes vainement de sortir, ô prisonnier d'Armide !
« Ne crains pas la mort ; tu couleras dans ce sépulcre des rivants tes jours et tes années. » Le courageux guerrier, sans répondre, refoule au fond de son cœur ses gémissements et ses peines. 11 accuse en lui-même le sort, l'amour, son imprudence et les pièges perfides de ses ennemis. Quelquefois il dit à voix basse : ce C'est une perte légère que la perte du soleil.
« Mais, malhem-eux, je perds une vue bien plus douce que
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le plus beau soleil, et j'ignore si jamais je reverrai les lieux où ma tristesse se rassérénerait aux rayons de Tamour. » Puis il se rappelle Argant, et s'attriste encore davantage : « J'ai trop manqué, dit-il-, à mon devoir ; il est bien juste qu'il me méprise. 0 faute inouïe! ô honte éternelle! »
Ainsi les cruels soucis de l'amour et de l'honneur dévorent tour à tour le cœur du guerrier. — Tandis qu'il se lamente, l'audacieux Argant s'indigne de fouler un moelleux duvet. Son cœur farouche, ennemi du repos, est si avide de sang, si amoureux de gloire, qu'il souffre encore de ses blessures, et appelle cependant de ses vœux l'aurore qui doit ramener le sixième jour.
La nuit qui précède, le féroce païen incline à peine le front pour dormir ; il est debout que le ciel est encore noir, et n'éclaire pas même la cime des monts. « Apporte-moi mes armes ! » crie-t-il à son écuyer. Elles sont prêtes ; ce ne sont pas ses armes ordinaires ; celles-ci sont un don précieux du roi.
LU
11 daigne à peine les admirer, et s'en couvre. Ce grand fardeau ne lui pèse point. Il suspend à son côté son épée ordinaire, de fine et ancienne trempe. Telle une comète à la sanglante chevelure resplendit dans les airs embrasés, bouleverse les empires, enfante de cruelles maladies, météore funeste aux tyrans ;
Lin.
Tel Argant étincelle sous les armes, et roule ses yeux fauves, ivre de sang et de rage. Son attitude respire l'horreur de la mort, son visage en porte les menaces, ii n'est pas d'âme si courageuse et si ferme que n'effraye un seul de ses regards. 1} tient son épée nue, il la lève, l'agite en criant, et fi^appe l'air et les ombres.
« Dans peu, dit-il, ce voleur chrétien, assez audacieux pour s'égaler à moi, tombera sanglant et vaincu sur le sol : la poussière souillera ses cheveux épars ; il veria, vivant encore, celte main, à la honte de son Dieu, le dépouiller de ses armes, et
en mourant ses paupières ne pourront obtenir que son corps ne soit pas jeté en pâture aux chiens, b
Ainsi le taureau, qu'irritent les aiguillons d'un amour jaloux, mugit horriblement, et par ses mugissements réveille en lui les transports d'une ardente colère. Il aiguise ses cornes au tronc des arbres, et semble, par des coups inutiles, défier les vents au combat ; il fait du pied voler l'arène, et provoque de loin son rival à une guerre mortelle.
En proie à une telle fureur : « Va au camp des chrétiens, et annonce ca combat à mort au champion du Christ. » Puis, sans plus attendre, il monte à cheval, et fait porter devant lui son prisonnier. Il sort de la ville, et franchit la colline d'un pas rapide.
Cependant le cor sonne, et tous les lieux d'alentour retentissent du terrible bruit. Comme un bruyant tonnerre, il effraye le cœur de ceux qui l'entendent. Déjà les princes chrétiens sont réunis dans la tente du général. Là, le héraut expose le défi, et y comprend d'abord Tancrède, sans toutefois exclure les autres.
— Lvni.
Godefroi, l'esprit inquiet et en suspens, promène autour de lui un regard lent et triste. 11 a beau penser et beau regarder, il ne s'offre à lui personne digne d'une telle entreprise. Il lui manque la fleur de ses plus vaillants guerriers. On est sans nouvelles de Tancrède; Boëmond.est au loin, et le héros qui a tué l'orgueilleux Gernand erre en exil.
Outre les dix qui furent tirés au sort, les meilleurs chevaliers du camp et les plus fameux ont suivi les traces de l'artificieuse Armide, à la faveur des ombres silencieuses de la nuit. Les autres, moins forts de bras et de coeur, restent muets et honteux; aucun ne brigue l'honneur d'un si grand péril, et la honte est en eux vaincue par la crainte.
A leur silence, à leur maintien, le général s'aperçoit de leur faiblesse, et, tout plein d'une généreuse colère, il se lève:
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«Ah! dit-il, je serais bien indigne de la vie, si j'hésitais à l'exposer à cette heure, si je laissais un païen fouler insolemment à ses pieds l'honneur de ma nation.
« Que le camp reste en paix, et qu'en son oisive sécurité il s-îit spectateur de mes périls. Allons, allons, donnez-moi mes armes. » Son armure lui est en un clin d'oeil apportée. Mais le sage Raimond, dont la vieillesse possède la prudence du conseil, et dont les forces sont encore vertes à l'égal de tous les guerriers présents, Raimond s'avance alors,
LXU.
Et dit à Godefroi : « Non, il ne sera point dit que tu aies risqué tes jours au péril de l'armée entière. Tu es général et non simple guerrier. Le combat ne serait plus ainsi un combat singulier. Tu es le soutien de la foi et du sain{ empire ; c'est par toi que sera détruit le royaume de Babel. La prudence et le commandement sont tes seuls devoirs ; à nous d'emi;>loyer l'audace et le fer.
LXUI.
« Et moi, bien que penché sous le fardeau des ans, je ne refuse point la lutte. Que d'autres se dérobent aux périls, je ne veux pas que la vieillesse me soit une excuse. Ah ! que ne suisje en la vigueur de mes années, comme vous que la crainte retient sous nos tentes, vous que ni la colère ni la honte n'excitent contre qui vous insulte et vous menace !
« Que ne suis-je tel que j'étais quand, en présence de toute l'Allemagne, à la cour de Conrad II, j'ouvris la poitrine au féroce Léopold et le mis à mort ! La dépouille d'un tel homme fut un trophée plus brillant que si, seul et sans armes, un guerrier dispersait maintenant une bande innombrable de ces vils Sarrasins.
« Si j'avais le sang et la vigueur d'alors, j'aurais déjà terrassé l'orgueil insolent de cet infidèle. Mais, tel que Je suis, mon cœur bat encore dans ma poitrine, et ma vieillesse ne connaît pas la crainte. Et quand je resterais sans vie .sur le terrain, le barbave n'aurait guère à se réjouir de sa victoire.
142 LA JÈRUSALE»! DÉLIVRÉE.
Mes armes ! je veux mes armes ! Que ce jour répande un nouvel éclat sur mes jours écoulés. »
Ainsi parle le noble vieillard, et ses paroles sont des aiguillons puissants à réveiller le courage. Ceux qui tout à l'heure étaient muets et craintifs deviennent soudain audacieux et impatients. Nul ne refuse plus le combat, beaucoup le demandent à Tenvi. Baudouin y prétend, ainsi que Roger, Guelfe, les deux Guy, Etienne, Garnier,
Et Pyrrus, Tinventeur de la ruse ingénieuse par laquelle Boëmond s'empara d'Antioche ; Evrard, Rodolphe et le preux Rosmond, l'un d'Ecosse, l'autre d'Irlande, le dernier d'Angleterre, pays que la mer sépare de notre continent, se disputent aussi cet honneur ; Gildippe et Odoard, amants et époux, n'en sont pas moins ambitieux.
Lxvni.
Mais'plus encore que tous les autres, le courageux vieillard se montre empressé et ardent. 11 est armé. Son casque brillant reste seul à compléter son armure. <i 0 vivante image de la valeur antique, lui dit Godefroi, que l'armée te contemple, et apprenne de toi la vertu. En toi brillent l'honneur, la discipline et l'art de combattre.
LXIX
« Ah ! si j'avais dix autres guerriers pleins de jeunesse, et d'une valeur égale à la tienne, je triompherais assurément de la superbe Babylone, et l'étendard de la croix se déploierait de la Bactriane à ïhulé. Mais cède aujourd'hui, je t'en conjure. Conserve-toi pour de plus nobles travaux, plus dignes de ta vieillesse. Permets que je mette dans une urne le nom des autres, et que le hasard décide.
« Ou plutôt que Dieu seul soit juge, lui dont les volontés sont obéies par la Fortune et le Destin, ses ministres et ses esclaves, » Mais Raimond ne se désiste pas de son desseir ; il veut que son nom soit également inscrit. Godefroi recueille les billets dans un casque ; il les mêle, il les agite, et sur le premier qui sort se lit le nom du comte de Toulouse
€e nom est salué d'un cri de joie, et personne n'ose blâmer îe Destiii. Le vieillard a le front et le visage rayonnants d'une fraîche vigueur ; il semble rajeunir comme le serpent qui, fier de sa peau nouvelle et de l'or dont il éclate, se lisse aux rayons du soleil. Mais Bouillon applaudit plus que tout autre à ce choix ; il lui annonce la victoire et l'en félicite.
LXXH.
Et prenant à son côté son glaive, il le lui présente en lui disant : « C'est l'épée dont le rebelle Saxon se servait d'ordinaire dans les combats ; je la lui arrachai de vive force, et lui ôtai en même temps une vie souillée de mille crimes. Elle fut toujours victorieuse dans mes mains ; prends-la , et qu'elle soit maintenant aussi heureuse dans les tiennes. »
LXXUI.
Cependant le fier Sarrasin, impatient de ce retard, brave les chrétiens et leur crie : « 0 nation invincible, ô peuples guerriers d'Europe, un seul homme est là qui vous défie. Qu'il vienne maintenant ce formidable Tancrède, s'il a tant de confiance en sa valeur; ou veut-il, couché sur la plume, attendre encore la nuit qui l'autre fois l'a secouru ?
« Qu'un autre vienne, si celui-là tremble. Venez ensemble et par bandes, cavaliers et fantassins, puisque, parmi tant de troupes, il n'est pas un seul homme qui ose combattre seul à seul avec moi. Voici le sépulcre ou repose le fils de Marie. Que n'avancez-vous donc? Que n'acquittez-vous vos voeux? Voici la route : pour quelle plus grande occasion réservez- vous l'épée? »
C'est par de tels sarcasmes que le barbare Sarrasin les blesse comme à coups de fouet. Mais Raimond s'embrase plus que tout autre à ses paroles et n'en peut souffrir l'outrage. Son courage aiguillonné devient plus terrible et s'anime ai' feu de la colère. Il renverse les obstacles et presse les flanc? de son coursier, rapide comme l'aigle dont il porte le nom.
Il naquit aux bords du Tage, où parfois la cavale, dans l'amoureuse saison qui réveille au cœur de naturels désirs.
tourne au vent sa bouche béante, recueille les semenois de la fécondante haleine, et par la puissance de ces souffles attiédis (ô merveille!) conçoit et devient mère.
On dirait qu'Aquilin est né de Tair le plus subtil qu'on respire sous le ciel. Il est si léger, qu'on le voit courir, caracoler, bondir à droite et à gauche, sans laisser sur l'arène l'empreinte de ses pas. Monté sur ce coursier, le comte vole au combat, et levant les yeux au ciel :
« Seigneur, dit-il, toi qui, dans la vallée de Térébinthe, dirigeas contre l'impie Goliath un bras sans expérience, et fis périr le tyran d'Israël sous le premier coup de fronde d'un jeune homme, fais que ce félon soit ainsi frappé et vaincu par moi, fais qu'un débile vieillard humilie présentement l'orgueil, comme un débile enfant l'humilia jadis. »
Ainsi prie le comte, et ces prières, inspirées par une foi vive en Dieu, volent aux sphères célestes, comme le feu monte au ciel par sa nature. Le Père éternel les accueille, et parmi les milices immortelles choisit un ange qu'il commet à la garde de Raimond, et qui saura l'arracher, sauf et vainqueur, des mains de cet impie.
r/est l'ange élu jadis par la sage Providence pour veiller sur Raimond depuis les premiers jours de son pèlerinage terrestre Maintenant que le roi du ciel l'a de nouveau chargé de sa dé-^ fense, il monte au roc élevé où reposent toutes les armes de la céleste milice.
LXXXl. ,
Là se conservent la lance qui perça le serpent, et les grands trait? qui foudroient, et les traits invisibles qui portent aux nations les pestes affreuses et les autres maux. Au sommet est suspendu le redoutable trident, la terreur première des infortunés mortels, quand il ébranle les vastes fondements de la terre et renverse les cités.
On voit, parmi les autres armes, resplendir un bouclier di' plus pur diamant, immense, et qui peut couvrir toutes lea
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nations et tous les royaumes situés entre le Caucase et l'Atlas. C'est par lui que sont délendus d'ordinaire les princes justes, les ^ille^ chastes et saintes. L'ange le prend, e^ vole en secret auprès de Raimond.
LXXXHl.
Cependant les murailles sont couvertes d'une foule innombrable, et Aladin envoie Clorinde avec beaucoup de gens armés, qui se postent à mi-côte delà colline. De l'autre côté, quelques troupes chrétiennes se rangent en ordre de bataille, et un vaste terrain vide reste aux deux champions entre les deux camps.
LXXXIY.
Argant regarde, et voit, au lieu de Tancrède, un guerrier inconnu. « Celui que tu cherches, lui dit le comte en s'approchant, est pour ton bonheur en d'autres lieux. Ne t'enorgueillis pas cependant, car tu me vois ici disposé à te combattre ; je puis le remplacer ou venir comme troisième adversaire. »
Le superbe on sourit et lui répond : « Que fait donc Tancrèdo? Où est-il? 11 menace le ciel avec ses armes, puis se dérobe, ne se fiant qu'à la vélocité de ses pas. Mais, fuirait-il au centre de la ten e et au sein des ondes, il n'est pas de lieu où je le laisse en repos. — Tu mens, réplique Raimond, en disant qu'un tel homme fuit devant toi. Sa valeur est de beaucoup supérieure à la tienne. »
LXXXVl,
Le Çircassien frémit de rage : « Prends du champ, s'écriet-il, je t'accepte à sa place, et l'on verra bientôt comment tu soutiendras la folle témérité de ce langage. » Ils s'élancent l'un sur l'autre, et tous deux dirigent d'horribles coups à leurs casijues. Raimond atteint où il a visé, mais n'ébranle pas même Argant sur la selle .
D'autre part, le farouche Circassien fond vainement sui Raimond, car le gardien céleste préserve du coup le chevalipr chrétien. Le barbare s'en étonne ; de fureur il se mord les lèvres, et brise en blasphémant sa lance sur le sol. Puis,
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tirant son glaive, il se jette, impétueux, une seconde fois sur Raimond.
Lxxxvni.
Son puissant coursier se précipite en droite ligne, comme un mouton qui baisse la tête pour frapper. Raimond esquive le choc, passe en courant à droite, blesse Tinfidèle au front et s'éloigne. Le cavalier d'Egypte retourne sur son adversaire, qui le laisse encore à droite, et l'atteint de nouveau sur le casque, mais toujours en vain, car la trempe en est plus dure que le diamant.
Mais le féroce païen, qui veut en venir à de pms vives étreintes, s'approche de Raimond et le serre. Le comte, qui sous le poids d'une si lom-de masse craint de rouler à terre avec son cheval, cède, puis revient à la charge, et semble avoir ^es ailes, tant ses manœuvres sont rapides. Son agile coursier obéit au moindre mouvement du frein, et ne pose jamais le pied à faux.
Comme un capitaine qui attaque ime haute tour située dans les marais ou sur une montagne, tente mille accès, emploie tous les moyens et tous^les stratagèmes, ainsi le comte fait mille détours, et, ne pouvant enlever une écaille û l'armm-e qui couvre le front et la poitrine du Sarrasin, il frappe aux endroits les plus faibles, et cherche aux jointm-es un passage à son épée.
11 a déjà, en plusieurs endroits, percé et rougi de san^ Tarmure de son adversaire ; la sienne est encore intacte, er son cimier n'a pas perdu un seul ornement. Argant se livre aux transports d'ime rage inutile : il frappe à vide et dépense sans profit ses forces et sa colère ; mais, toujours infatigable, il va redoublant de taille et de pointe.
Enfin, après mille coups impuissants, le Sarrasin en portp un qui va tomber d'aplomb sur le comte ; il en est si proclicque le rapide Aquilin ne l'y eût sans doute pas soustrait ; mais le secours invisible ne lui fait pas défaut : l'ange étend îe bras, et le coup frappe sur le diamant du céleste bouclier.
L'épée d'Argant se brise alors et tombe sur l'arène ; car une arme terrestre ne saurait résister aux armes incorruptibles de l'éternel ouvrier. Le Circassien, qui en voit les éclats tomber à terre, le croit à peine, et, regardant sa main désarmée, il s'étonne que son ennemi ait une si forte armure.
ÏCIV.
II ne doute pas d'avoir brisé son glaive sur le bouclier de Raimond, qui le croit aussi, ignorant le secours qu'il tient du ciel . Mais, dès qu'il voit la main de son ennemi désarmée, il reste en suspens, car il regarde comme lâche la victoire, comme ignobles les dépouilles qu'on arrache avec tant d'avantage.
«Prends une autre épée, » allait-il lui dire ; mais un nouveau penser lui naît à l'esprit. Défenseur de la cause publique, sa chute serait un profond déshonneur pour les siens . Ainsi une victoire indigne lui répugne, mais il ne veut pas exposer la gloire de sa nation. Tandis qu'il hésite, Argant lui jette au visage le pommeau et la garde de son épée.
Et en même temps il pousse son coursier, et s'avance pour lutter corps à corps. Les débris jetés au front du Toulousain lui ont meurtri le visage ; mais, sans aucunement se troubler, il échappe aux bras robustes d'Argant, et blesse la main qui le venait enlacer, plus cruelle que la serre du vautour, xcvu.
Puis il tourne et retourne de côté et d'autre ; et toujours, qu'il revienne ou qu'il parte, il porte au païen de terribles coups. Toute la vigueur, tout l'art qu'il possède, tout ce que peuvent son ancienne colère et ses fureurs nouvelles, il réunit tout pour accabler le Circassien. Le ciel et la fortune conspirent avec lui.
XCVHI.
Argant, fort de sa fine armure et de son propre courage, résiste à ces grands coups et demeure sans effroi. On dirait, sur une mer agitée, un navire sans gouvernail, les voiles déchirées, les antennes rompues. Ses flancs, formés de poutres
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étroitement unies, ne s'entr'ouvrent pas encore à la vague orageuse, et tout espoir n'est pas perdu,
Ai gant, tel était alors ton péril, quand Belzébuth te vint en aide. Dans l'épaisseur d'un nuage, il compose (étonnant prodige !) une ombre légère à figure humaine. 11 lui donne les traits de la fière Clorinde, ses armes riches et étincelantes ; il lui donne son parler, et, sans son esprit, le timbre connu de sa voix, son port et son allure.
Ce fantôme va trouver Oradin, habile archer. « 0 fameux Oradin, lui dit-il, toi qui frappes le but qu'il te plaît d'atteindre, ah ! quel malheur pour nous, si un homme du mérite d'Argant, si le défenseur de la Judée allait périr, et si son ennemi, chargé de ses dépouilles, retournait triomphant parmi les siens !
« Fais ici preuve de ton adresse, et teins tes flèches dans le sang du brigand français. Outre la gloire qui t'immortalisera, tu peux attendre du roi une récompense égale à la grandeur de ce service. » Il dit, et Oradin n'hésite pas à la voix de ces promesses. Il prend un trait dans son lourd carquois, et le pose sur son arc qu'il tend.
eu.
La corde tendue frissonne, et le trait ailé vole en sifflant dans les airs. Il va frapper à la jonction des boucles du ceinturon ; il les sépare, perce la cuirasse et, à peine teint de sang, s'arrête, n'ayant fait qu'une légère entaille à la peau. Le céleste guerrier ne veut pas qu'il aille plus avant, et amortit le coup.
cm.
Le comte arrache le trait et voit couler son sang. D'une voix indignée et menaçante, il reproche au païen la foi violée. Godefroi, qui ne détourne pas les yeux de son cher Raimond, s'aperçoit que les conditions du combat sont trahies, et, croyant la blessure grave, il soupire et s'effraye.
Du geste et de la voix il excite ses troupes à le venger. On voit soudain s'abaisser les visières, les chevaux s'élancer, et
les lances se poser en arrêt. En un moment plusieurs escadrons s'ébranlent de part et d'autre, la plaine disparaît, la poussière s'élève et roule dans l'air en épais tourbil/ ins.
Aux premiers chocs s'entend un grand bruit de casques, de boucliers heurtés et de lances qui se brisent. Là se voit un cheval gisant, un autre qui erre sans cavalier; ici un guerrier mort, là un autre expirant. Les uns sanglotent et se lamentent, les autres soupirent. Le combat est horrible, et plus on se mêle, plus on se serre, plus le carnage s'échauffe et grandit,
Argant, délivré, s'élance rapide au sein de la foule, et arrache à un guerrier une massue de fer. En la faisant tournoyer, il rompt répaisse mêlée qui l'entoure, et s'ouATe un large passage. Il ne cherche que Raimond, et tourne contre lui seul son fer et les transports délirants de sa rage. Comme un loup affamé, il semble qu'il désire apaiser sa faim dans les entrailles du comte.
cvn.
Mais de terribles obstacles viennent l'embarrasser au passage et retarder sa course. Il se trouve en face d'Ormand, de Roger, de Bernaville, de Gui, des deux Gérard. Rien ne l'arrête, rien ne l'apaise. Phis au contraire la résistance est vive, plus il est furieux, comme le feu qui s'échappe avec peine de sa prison n'en produit que de plus grands ravages, cvni.
11 tue Ormand, blesse Gui, et renverse parmi les morts Roger faible et expirant. Mais autour de lui la foule augmente ; un cercle d'hommes et de glaives épais et hérissés l'enserre. Tandis que, par son seul courage, le combat se maintient encore égal entre les deux peuples. Bouillon appelle son frère, et lui dit : « Fais maintenant avancer ta troupe ;
« Cours investir l'aile gauche, où le combat est le plus sanglant. » Baudoin s'ébranle et heurte en côté si violemment l'ennemi, que ce peuple asiatique paraît sans force et sans défense. Il ne peut soutenir l'impétuosité des Français : les rangs sont rompus; chevaux, étendards, cavaliers, tout est renv ,isé,
ex.
Du même choc l'aile droite est mise en fuite. Argant excepté, nul ne résiste. Tous, en leur effroi, se sauvent bride abattue; lui seul tient encore et montre le front. Celui dont les cent mains et les cent bras feraient mouvoir cinquante boucliers et autant d'épées serait moins terrible qu' Argant.
Il soutient les coups d'estoc, les coups de lance et de massue, et le choc des coursiers. Seul, il semble suffire contre tous. Il se jette sur l'un, puis sur l'autre. Ses membres sont meurtris, ses armes rompues et en lambeaux ; sa sueur coule avec son sang, et on dirait qu'il ne le sent pas. Mais la foule qui le heurte est si compacte, qu'à la tin elle l'ébranlé et l'en- Iraîne avec elle.
cxu.
Il cède à la violence et à la fureur du déluge qui l'emporte. Mais il n'a ni la démarche ni le cœur d'un homme qui fuit, si l'on juge le cœur aux exploits du bras. Ses yeux respirent encore la terreur et les menaces de ses rages accoutumées. 11 tente tout pour retenir la foule fugitive, mais ses efforts sont vains.
51 ne peut faire, Théroïque guerrier, que leur fuite soit au moins plus lente et plus régulière, car la frayeur n'écoute ni prières ni commandements. Le pieux Bouillon, qui voit la fortune seconder pleinement ses desseins, suit le cours heureux de la victoire, et envoie vm nouveau secours aux vainqueurs»
Et si Dieu n'en avait fixé le jour dans ses éternels décrets, !e camp invincible aurait sans doute, ce jour-là même, atteint le but de ses pieuses fatigues. Mais la cohorte infernale, qui voit son empire menacé dans ce combat, usant du pouvoir qu'o.lle possède, condense soudain l'air en nuages et déchaîne les vents.
Un voile noir dérobe aux mortels le jour et le soleil. Le ciel ■denent plus ténébreux que l'enfer ; il s'embrase de foudres et d'éclairs ; les tonnerres grondent ; la grêle tombe sur les prai-
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ries, qu'elle ravage, et inonde les campagnes. Ce grand oura- *::an brise les rameaux, et il semble qu'il déracine non-seulement les ciiênes, mais aussi les rochers elles collines.
La pluie, le vent et l'orage frappent à la fois les Francs dans les yeux. Cette violente tempête inattendue inspire aux troupes une terreur fatale , et les arrête. Quelques-uns se groupent autour des drapeaux, qu'ils peuvent à peine apercevoir ; mais Clorinde, peu éloignée, saisit le moment favorable, et pousse 2n avant son coursier.
Elle crie aux siens : « Compagnons, le ciel combat pour nous, et sa justice nous vient en aide. Sa colère ne menace point nos têtes et n'enchaîne point nos bras. Sa vengeance ne tombe que sur ce peuple effrayé ; il lui enlève ses armes, et le prive de la lumière du jour. Marchons, c'est le destin qui nous guide. »
cxvni.
Ainsi elle anime ses gens, et comme elle ne re^ûÂt que par le dos l'ouragan suscité par l'enfer, elle fond sur îes Français avec impétuosité, prenant en dédain leurs coups impuissants. Le Circassien se retourne en même temps, et fait des vainqueurs un horrible massacre. Ceux-ci, désertant le champ de bataille, fuient à toute bride devant le fer et devant la tempête.
Dans leur haine mortelle, les Sarrasins font pleuvoir des coups terrihles sur le dos des fuyards. Le sang coule, et, mêlé aux ruisseaux de l'orage, rougit les chemins. Là, dans la foule des morts et des mourants, Pyrrus et le brave Rodolphe tombent sans vie. Le féroce Argant enlève l'âme au premier, et Clorinde triomphe glorieusement de l'autre.
Ainsi fuient les Francs : les Syriens ou les démons ne cessent de les poursuivre. Bouillon oppose seul un front serein à la grêle, au vent et à l'orage ; il gourmande rudement les chefs, arrête son cheval à l'entrée du camp, et rallie ses troupes éparses.
CXXI
DeiLX fois il pousse son cheval contre le farouche Argant et le repousse ; deux fois il plonge son épée nue au plus épais des bataillons ennemis. Enfin il rentre avec les siens dans l'intérieur des retranchements, et abandonne la victoire. Alors les Sarrasins se retirent, et les Francs, fatigués, abattus, se reposent sous leurs tentes.
Ils ne peuvent entièrement s'y soustraire à la violence de cette horrible tempête. Les feux s'éteignent, l'eau pénètre partout ; le vent mugit, déchire les toiles, rompt les palissades, arrache les pavillons et les disperse. La pluie fait avec les cris, les vents et le tonnerre, une harmonie épouvantable qui assourdit le monde.
CHANT HUITIÈME
Déjà s'étaient calmés le tonnerre et la tempête ; l'Auster et le Corus retenaient leurs haleines, et l'Aube au front de rose et aux pieds d'or sortait de la demeure céleste. Mais ceux qui avaient éveillé les orages ne se reposaient pas encore de leurs maléfices. L'un d'eux, nommé Astaroth, parle ainsi à sa compagne Alecto :
« Regarde, Alecto, ce cavalier qui s'avance (et nous ne pouvons le retenir). Échappé vivant aux mains vengeresses du défenseur de notre empire, il va raconter aux Francs le sort malheureux de son chef téméraire et de ses compagnons. 11 découvrira de grandes choses, et dans ce péril on peut rappeler
le fils de Berthold.
ni.
a Tu sais combien il nous importe d'opposer la ruse ou la force à ce retour. Descends donc parmi les Francs, et ce que ce guerrier dira pour leur bien, fais-le tourner à leur perte. Répands tes feux et tes poisons dans les veines du Latin, de l'Helvéticn et de l'Anglais. Excite la colère et le désordre, et fais en sorte que tout le camp soit bouleversé.
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« L'œuvre est digne de toi ; tu t'en es de'jà noblement vantée devant notre monarque. « — Il dit, et ses seules paroles suffisent à déterminer le monstre. Cependant le cavalier qu'on voyait venir arrive au camp des chrétiens : « De grâce, ô guerriers, leur dit-il, qu'on m'introduise auprès du général. »
Avides d'apprendre des nouvelles étrangères, plusieurs raccompagnent jusqu'à la tente de Godefroi. Il s'incline et veut baiser cette main glorieuse qui fait trembler Babylone. «Seigneur, dit-il'ensuite, toi dont la renommée n'a pour bornes que l'Océan et les étoiles, je voudrais l'apporter un plus agréable message. » A ces mots, il soupire, puis il ajoute :
« Suénon, fils unique du roi de Danemark, la gloire et le soutien de ses vieux ans, brûlait de compter parmi les héros qui, sur tes conseils, ont ceint l'épée pour Jésus. Ni la crainte des fatigues ou du danger, ni l'ambition du trône, ni! la tendresse de son vieux père, ne purent attiédir un si noble zèle en ce cœur généreux.
vu.
« Le désir d'apprendre Tant pénible de la guerre sous un maître si renommé l'aiguillonnait, et son obscurité lui inspirait honte et dépit au retentissement universel du nom de Renaud, illustre en un âge aussi tendre. Mais la gloire du ciel était encore pour lui un plus puissant mobile que celle de la terre.
« II brise donc tous les obstacles, choisit une troupe d'audacieux guerriers, et, prenant le chemin de la Thrace, il marche droit à la capitale de l'empire. Là le monarque grec l'accueille en son palais, là il reçoit de ta part un envoyé qui lui raconte en détail la prise d'Antioche, puis sa belle défense;
« Cette défense contre les Perses, qui pour l'assiéger s'étaient armés en si grand nombre, que leur vaste empire semblait vide d'habitants et d'armes. 11 lui parle de toi, puis de quelques autr.;s, et enfin de Renaud , sur lequel il s'arrête. 11 raconte sa fuite hardie, et tout ce qu'il a fait de glorieux parmi vous.
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«11 termine en disant que le peuple chrétien est aux portes de Jérusalem, sur le point de livrer l'assaut, et il l'invite à venir au moins concourir à cette dernière victoire. Ce langage est au cœur du vaillant jeune homme un si puissant aiguillon, qu'une heure de retard lui paraît un lustre, tant il brûle de combattre les Sarrasins et de teindre ses mains de leur sang.
a II lui semble que la gloire des autres est la censure de sa lenteur, et il s'en couri'ouce. Prières, conseils, il n'écoute rien ; il n'a d'autre crainte que de ne pas partager tes périls et ta gloire. Cela seul lui semble un grand malheur j quant au reste, il n'a nul efiioi.
« 11 se précipite lui-même au-devant de sa destinée. La fortune qui l'entraîne nous conduit sur ses pas. A peine s'il attend pour partir les premiers rayons de l'aube nouvelle. Il choisit la voie la plus courte comme la meilleure. 11 ne cherche à éviter ni les passages difficiles, ni les pays habités par nos ennemis.
xiu.
« Ici nous trouvons la dîsettt, là des chemins impraticables ; ici des violences, là des pièges. Mais tous ces obstacles sont surmontés, et nos ennemis défaits ou mis en fuite. Ces succès nous avaient aguerris contre les dangers et rendus fiers, quand un jour nous arrivâmes aux confins de la Palestine.
« Là, nos éclaireuis accourent nous dire qu'ils ont entendu un grand cliquetis d'armes, vu des drapeaux, qu'une foule d'autres indices leur font soupçonner l'approche d'une armée innombrable. Notre chef intrépide ne change alors ni de ton, ni de visage, ni de résolution, bien que plusieurs pâlissent à cette terrible nouvelle.
« Compagnons, dit-il, c'est maintenant que nous touchons à la couronne du martyre ou à celle du triomphe. J'espère l'une bien davantage, mais je ne désire pas moins l'autre, dont le mérite est plus grand et la gloire égale. Ce camp, ô frères, va devenir un temple consacré à notre immortelle
mémoire ; l'avenir y viendra visiter ou nus sépulcres ou nos trophées.
« 11 dit, — et dispose des sentinelles, distribue les emplois et les travaux. 11 veut que chacun dorme sous ses armes, et luimême ne dépose ni son casque ni sa cuirasse. On était à cette heure de la nuit la plus amie du sommeil et du silence, quand s'élève un bruit de hurlements barbares qui retentissent jusqu'au ciel et jusqu'aux enfers.
« On crie : Aux armes! aux armes ! et Suénon, couvert des siennes, se porte ir, premier en avant. Une magnanime audace éclate en ses yeux et colore son visage. Nous sommes assaillis, et un cercle épais nous environne et nous presse de toutes parts. Autour de noi^ une forêt de lances et d'épées, sui* nos têtes une nuée de traits.
xvni.
« Dans cette lutte inégale, quoique les ennemis soient vingt contre un, beaucoup sont blessés, d'autres sont tués par des coups portés aveuglément dans l'ombre ; mais on ne distingue dans les ténèbres ni le nombre des blessés, ni le nombre des morts ; la nuit cou\Te nos pertes et nos prodiges de valeur.
« Suénon cependant lève si haut le front dans la foiile, que chacun le peut aisément apercevoir. Dans l'obscurité même, son incroyable vigueur fait l'admiration de ceux qui le voient. Un ruisseau de sang, un amas de cadavres, forment un rempart autour de lui. De quelque côté qu'il aille, il semble porter l'effroi dans ses yeux, et la mort dans sa main.
«Nous combattîmes jusqu'aux premières lueurs de l'aurore. Mais, quand se dissipa cette horreur de la nuit qui nous dérobait l'horreur du carnage, la lumière désirée redoubla notre effroi par un bien douloureux spectacle ; nous vîmes le camp jonché de morts, et notre armée presque toute détruite.
« De deux mille, à peine restions-nous cent. A la vu > d'un si horrible massacre, je ne sais si le grand cœur de Suénon se troubla, mais il n'en fit rien paraître. Élevant la voix au eon-
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traire : « Suivons, s'écrie -t-il, nos frères héroïques qui, loin du Styx et de rAverne, nous ont tracé de leur sang le chemin du ciel. »
« Il dil, — et à la vue de cette mort prochaine, la joie qui brille sur ses traits est aussi dans son cœur. 11 oppose à la fureur des barbares une âme intrépide et ferme. L'acier le mieux trempé ni le diamant ne résisteraient pas aux coups qu'il porte. Tout son corps n'est qu'une seule plaie.
« Ce n'est plus la vie, mais le courage qui soutient ce cadavre indompté. Frappé, il frappe sans se ralentir. Plus il est blessé, plus il est terrible. Mais voici que, plein de fureur, s'élance SI \r lui un homme gigantesque, au front et au regard farouchi s. Après un combat long et opiniâtre, et avec l'aide des siena il finit par renverser le héros.
« Il tombe ce jeune homme invincible, ô destin amer ! et nul parmi nous ne le peut venger. 0 sang noblement répandu, ô nobles restes de mon maître bien -aimé, je vous atteste que je ne fus point alors avare de ma vie; je n'esquivai ni le fer ni les coups, et s'il avait plu au ciel que je périsse, j'en étais digne par mes exploits.
« Je tombai seul vivant au milieu de mes compagnons morts ; mais nul sans doute ne me crut vivant. Je ne saurais redire autre chose de nos ennemis, tant j'étais plongé dans une profonde torpeur ; mais, quand la lumière revint à mes yeux voilés d'un noir bandeau, il me sembla qu'il était nuit, et une lueur vacillante s'offrit à mon faible regard.
« Il ne me restait pas assez de force pour discerner promptement les objets ; j'étais pareil à l'homme qui, entre la veille et le sommeil, ouvre tour à tour et ferme les yeux. La douleur de mes blessures commençait à me devenir importune, car le vent et le froid de la nuit me les rendaient plus cuisantes, étendu que j'étais sur le sol et en plein air. xxvn.
a De plus en plus toutefois s'approchait cette lueur qu'ac-
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compagnait un léger murmure. Elle arrive enfin jusqu'à moi et s'arrête. Alors je soulève, quoique avec effort, ma débile paupière, et je vois deux hommes vêtus de longues robes, tenant chacun une torche. J'entends qu'on me disait : « 0 mon fils, aie confiance dans le Seigneur, qui se souvient des justes, et dont la miséricorde prévient leurs prières. » xxvni.
« En me parlant de la sorte, il étendit sur moi la main pour me bénir, et murmura pieusement, à voix basse, des paroles que j'entendis peu et que je compris moins encore. « Lèvetoi, » me dit-il ensuite. Et moi, léger et guéri, je me lève, et ne sens plus mes blessures. 0 miracle ! il me semble au contraire qu'une vigueur nouvelle circule en mes membres.
« Étonné, je le regarde, et mon âme interdite ne peut en croire la vérité. Alors l'un d'eux me dit : « Homme de peu de foi, qu'as-tu donc à douter? où ta pensée s'égare-t-elle ? Tu ne vois point en nous des fantômes, mais des serviteurs de Jésus, qui avons fui un monde séducteur et ses doux mensonges, et qui vivons dans ce lieu sauvage et isolé.
« Le Seigneur, qui règne en tous lieux, m'a choisi pour opérer ta guérison, car il ne dédaigne pas les pLas vils instruments pour accomplir les plus merveilleux effets. 11 ne veut pas non plus que ce corps, habitacle d'une âme si digne, et qui doit un jour, immortel et brillant, se réunir à elle, reste ici sans honneurs.
« J'entends parler du corps de Suénon. Une si grande valeur mérite bien un tombeau que l'avenir entourera d'hommages. Mais lève les yeux aux étoiles, et regarde celle qui resplendit comme un brillant soleil ; ses vifs rayons vont te conduire au ,orps de ton noble chef. »
xxxu.
a Alors je vis de ce bel aslre, ou plutôt de ce soleil nocturne, descendre un rayon qui tomba droit sur le corps^ comme un éclatant coup de pinceau. 11 jeta sur lui une lumière si vive, (jue toutes ses plaies en étincelèrent, en resplendirent. Soudain je le reconnus dans ces restes sanglants et mutilés.
« Il ne gisait point le front contre terre ; mais, comme ses pensées, son visage était tourné vers les étoiles^ dans l'attitude d'un homme qui aspire au ciel. 11 tenait au poing droit un fer, qu'il serrait comme pour frapper encore; son autre main, humblement posée sur sa poitrine, semblait implorer la clémence de Dieu.
« Tandis que je baigne ses plaies de mes larmes, sans pouvoir épancher la douleur qui me contriste r4me, le saint vieillard lui ouvre la main droite, et en arrache*l*epée qu'elle étreignait. « Cette épée, me dit-il, qui a répandu aujourd'hui tant de sang infidèle, est, comme tu le sais, parfaite; il n'en est peutêtre pas qui lui soit supérieure.
« Il plaît au ciel, puisqu'une mort désolante l'enlève à son premier maître, qu'elle ne reste pas oisive en ces lieux ; il veut qu'elle passe d'une main hardie en une autre main courageuse qui l'emploie avec autant de force et d'adi'esse, mai» plus longtemps et avec plus de bonheur ; il veut enfin qu'elle tire vengeance du meurtrier de Suénon.
« Soliman a tué Suénon, et Soliman doit succomber sous le glaive de Suénon. Prends-le donc, et va dans le camp chrétien, assis sous les murs de Jérusalem. Ne crains pas que dans ce pays étranger on t'inquiète encore dans ta route ; elle t'aplanira les difficultés du chemin, la droite puissante de celui qui t'envoie.
XX XVII
« Celui-là veut que cette voix qu'il t'a conservée proclame la piété, la valeur, l'audace que tu as admirées dans ton maître, pour que d'autres se rangent à son exemple sous les étendards de la croix, et que dès maintenant, comme après des lustres écoulés, il enthousiasme les nobles cœurs.
ce 11 te reste à connaître l'héritier de cette épée. C'est Renaud, ce jeune homme à qui tous cèdent le prix de la valeurc Porte-la-lui, et apprends-lui que le ciel et le monde n'attendent que de lui seul cette grande vengeance. » Or, tandis que
je l'écoute parler, un nouveau miracle vient attirer mes regards.
« Là où repose le corps de Suénon surgit soudain un grand tombeau qui enferme ses restes mortels en s'élevant sur eux. J'ignore comment et par quel art il sortit de terre. Le nom et les vertus du guerrier y étaient inscrits en peu de mots Je ne puis m'arracher à cette vue, et mon admiration se promène des lettres au marbre.
« Ici, dit le vieillard, près de ses amis fidèles, reposera le corps de ton chef, tandis que leurs âmes, heureuses dans les cieux, jouissent d'une gloire et d'un bonheur éternels; mais toi qui leur as payé ton tribut de larmes, il est temps que tu reposes. Viens en ma retraite jusqu'à ce que les rayons du malin t'éveillent pour ton voyage. »
« Il se tait, et par des lieux escarpés ou profonds d'où je ne me tirais qu'à grand'peine, il me conduit à une caverne qui s'ouvre devant nous dans le roc. C'est sa demeure. Là, parmi les ours et les loups, il vit tranquille avec son disciple ; car la sainte innocence est une arme plus sûre que les boucliers et les cuirasses.
XLU.
« 11 m'offre une rustique nourriture ; un lit grossier repose mes membres endoloris. Mais, quand s'allumèrent à l'orient les rayons d'or et de pourpre du matin, les deux ermites se levèrent pour prier, et je m'unis à eux. Je pris ensuite congé du saint vieillard, et j'allai où me guidaient ses conseils. » xun.
Ici se tait le Tudesque, et le pieux Godefroi lui répond : a 0 chevalier ! tu nous apportes de bien douloureuses nouvelles, et c'est à raison qu'elles nous troublent et nous découragent, puisque tant d'amis valeureux ont si rapidement disparu, et sont réduits en poussière. Pareil à l'éclair, ton prince a brillé et s'est évanoui en un instant.
a Mais quoi! une telle mort et une semblable défaite ne sont-elles pas plus glorieuses que la conquête de provinces et
de trésors ? L'antique Capilole ne peut offrir l'exemple de si nobles lauriers. Aussi, au radieux sanctuaire du ciel, ils portent la couronne immortelle de leur victoire. Je crois que, làhaut, chacun d'eux montre avec joie ses blessures et s'en gloritie.
« Mais toi, qui restes encore au monde dans les périls et les fatigues de la guerre, tu dois jouir de leurs triomphes, et la sérénité doit toujours luire en tes yeux. Et puisque tu t'enquiers du fils de Berthold, sache qu'il erre loin de l'armée, et tu ne dois pas entreprendre un voyage douteux, avant qu'on ait de lui des nouvelles certaines. »
XL VI
Ce discours éveille dans tous les cœurs le souvenir de Renaud. 11 en est qui disent : « Hélas ! le jeune héros se trouve maintenant au sein des nations païennes ! » Il n'est personne qui ne raconte ses prouesses au Danois, qui ne déroule à ses yeux émerveillés le long tissu de ses exploits. xLvn.
Au moment où le souvenir du jeune héros avait attendri tous les cœurs, voici que reviennent au camp plusieurs cavaliers qui, selon l'usage, étaient sortis pour piller aux alentours. Ils ramènent avec eux des moutons en abondance et des bœufs enlevés, du blé aussi, mais en petite quantité, et des fourrages pour satisfaire la faim des chevaux. XLvin.
Ils apportent la preuve, certaine en apparence, d'un affreux malheur : c'est l'armure brisée et sanglante du brave Renaud. Incontinent (et qui pourrait celer une semblable nouvelle?) des bruits divers et incertains se répandent. La foule accourt éplorée et veut voir les armes du héros.
En les voyant, on reconnaît bien son immense bouclier, son casque étincelunt et toutes ses armes, blasonnées de l'aigle qui éprouve ses petits au soleil et ne se fie pas à leur plumage. Dans les périlleuses entreprises, on avait jadis coutume de les voir les premières ou seules en avant, et à cette heure on ne les voit pas, sans pitié ni sans colère, rompues eî sanglantes.
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Tandis que le camp murmure, et qu'on interprète diver- ^ment cette mort, le pieux Bouillon mande Aliprand, chef «le ceux qui rapportèrent le butin, homme franc, simple et véridique en ses discours. « Dis-moi, lui demande-t-il, où et comment as-tu trouvé ces armes? Heureuse ou non, ne me cache aucune circonstance. » «
Le guerrier lui répond : k A une distance du camp qu'un courrier franchirait en deux jours, vers les confins de Gaza, se trouve une petite plaine enclose par des collines, et un peu écartée du chemin. Un ruisseau qui descend des rochers y coule lent et doux parmi les herbes. Ce lieu, couvert d'arbres touffus et de broussailles, est très-favorable à une embuscade.
- LU
« Là, nous cherchons des troupeaux venus pour paître l'herbe des bords, et sur le gazon teint de sang nous apercevons le cadavre d'un guerrier gisant au bord de l'eau. A la vue de ces armes, de leurs ornements que nous reconnaissons quoique souillés, chacun s'émeut. Je m'approche pour découvrir le visage, mais la tête était coupée.
LUI
« La main droite manquait aussi, et, dans le bmte, de nombreuses blessures allaient du dos à la poitrine. Non loin et vide gisait le casque à l'aigle qui déploie ses ailes blanches. Pendant que je cherche quelqu'un à interroger, un paysan survient seul, et veut fuir dès qu'il nous aperçoit.
« Mais on le poursuit, on s'en empare, et, sur la demande qu'on lui adresse, il répond que la veille il a vu sortir de la forêt plusieurs guerriers dont il s'est caché ; que l'un d'eux tenait par ses blonds cheveux une tête coupée et sanglante qui lui sembla, considérée attentivement, une tête de jeune homme sans poil au me»', ton ;
<c Qu'ensuit; ce même guerrier l'a suspendue à l'arçon de sa selle. Puis il ajoute qu'à leur costume il a reconnu des caval'ers de notre nation. Je fais dépouiller le cadavre, et, aux soupçons qui m'assiègent, je ressens une douleur si vive, que
je pleure améi ornent. J'emporte ses armes, laissant l'ordre qu'on lui rende les honneurs de la sépultiire.
« Mais si ce noble tronc est celui qne je crois, il mérite bien une autre tombe et d'autres funérailles. » Cela dit, Aliprand se retire, car il n'a plus lien de certain à déclarer. Godefroi teste sombre et soupire. Toutefois il ne s'affermit pas en cette triste pensée, et veut, à des signes plus certains, reconnaître CP, corps mutilé et cet injuste homicide. Lvn.
Cependant la nuit s'abaisse, et couvre de ses ailes les campagnes immenses du ciel. Le sommeil, repos de l'âme, oubli <les maux, calme par ses douceurs les sens et les soucis. Toi seul, Argillan, aiguillonné des traits d'une âpre douleur, tu roules en ta pensée de coupables desseins ; ton âme troublée se refuse au repos, et tes yeux au doux sommeil.
LVIU.
Prompt à agir, hardi de langage, impétueux et bouillant esprit, Argillan naquit aux rives du Tronto, et fut noui-ri, dans leg guerres civiles, de haine et de vengeance. Condamné bientôt à l'exil, il ir:0nda éa sang les collines et les r.ivases, il dévasta son pays, jusqu'à ce qu'il vînt en Asie guerroyer et acquérir une gloire plus honorable.
Au lever de l'aube, il finit par clore les yeux, mais son sommeil n'est ni doux ni paisible. Alecto jette son âme dans un état de stupeur non moins profond et non moins affreux que la mort. Ses facultés intellectuelles sont le jouet d'illusions, et même en dormant il n'a point encore de repos car la cruelle furie lui apparaît sous d'horribles fantômes, (K l'épouvante.
Elle lui figure un grand buste sans tête et le bras droit mutilé. 11 tient en sa main gauche sa tête tranchée, livide et sanglante. Ce visage de mort expire, et parle en expirant, et ces paroles s'échappent avec le sang et les sanglots : « Fuis, Argillan ; ne vois-tu pas le jour? Fuis ces tentes infâmes et un chef impie.
« Amis si chers, qui vous défendra du cruel Bouillon et des pertldes dont je meurs victime ? Le félon, intérieurement déoré d'envie, ne songe qu'à vous perdre comme moi. Si pourtant ta main aspire à une noble gloire, et compte assez sur sa valeur, non, ne fuis pas ; que le tyran périsse, et que son sang maudit apaise mes mânes.
« Mon ombre t'accompagnera ; je te présenterai le fer, j'allumerai ta colère, j'armerai ton cœur et ta main. » Ainsi parle Alecto, et son langage anime Argillan d'une fm'eur nouvelle. Il s'éveille, et roule étonné des yeux pleins de rage et de poison. 11 s'arme, et rassemble en toute hâte les guerriers d'Italie. Lxni.
Il les réunit dans le lieu même où sont suspendues les armes du brave Renaud, et d'une voix altière il exhale en ces paroles haineuses sa douleur concentrée : « Ainsi donc un peuple barbare et tyrannique, qui foule aux pieds la raison et les serments, et que le sang ni l'or * ont jamais saturé, nous mettra le frein à la bouche et le joug sur le cou?
« Ce que nous avons souffert de cruel et d'indigne depuis sept ans, sous cette indigne domination, fera dans dix siècles brûler encore Rome et l'Italie de haine et de vengeance. Je tairai que la Cilicie fut soumise par les armes et l'adresse du brave Tancrède, que les Français en jouissent maintenant par trahison, et que la perfidie a usurpé la conquête de la valeur.
« Je tairai qu'en toute circonstance où besoin est d'une main agile, d'une pensée ferme, d'un courage audacieux, c'est toujours un de nous qu'on voit le pt'emier porter au miheu de mille morts le fer et le feu. Puis, quand on partage, dans la paix et le repos, les palmes et le butin, ces triomphes ne sont plus alors les nôtres, mais les leurs ; les honneurs, les terres, les richesses sont pour eux seuls.
« 11 fut un temps sans doute, où de telles insultes nous pouvaient sembler graves et étranges; je les regarde aujourd'hui comme légères : un crime épouvantable les eÉface. Ils ont tué
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îlenaud; ils ont violé les lois divines et humaines; et le ciel ne Ignce pas ses foudres! et la terre ne les engloutit pas dins sa nuit éternelle !
« Ils ont mis à mort ce Renaud qui fut le glaive et le bouclier de notre foi, et il n'est pas encore vengé ! Non, il gît mutilé sur le sol, sans vengeance et sans sépulture. Vous cherchez le meurtrier? Qui pourrait, ô mes amis, le méconnaître? Eh ! qui ne sait pas que Godefroi et Baudouin portent envie à la valeur latine ?
Lxvm.
«Mais que chercïié-je des preuves? J'en jure par le ciel, ce ciel qui nous entend et qu'on ne peut tromper, au moment où s'éclaircissent les ténèbres de la nuit, j'ai vu l'ombre de l'infortuné Renaud. Hélas ! que ce spectacle était cruel ! De quels crimes n'est-il pas l'augure ! Je l'ai vu, et ce n'est point un songe ; son image s'offre maintenant en tous lieux à mes regards.
« Qu'avons nous désormais à faire? Cette main, encore souillée d'un meurtre aussi injuste, doit-elle toujours nous gouverner? ou bien irons-nous, loin d'elle, sur les bords que baigne l'Euphrate, chez des peuples efféminés, dans des plaines fertiles où prospèrent tant de cités et de royaumes? Ces tonquêtes-là seront à nous, je l'espère ; nous n'en partagerons pas l'empire avec les Français.
« Partons, at si vous le voulez ainsi, ce sang illustre et innocent restera sans vengeance. Si pourtant ce courage, qui sommeille glacé en nous à cette heure, s'embrasait comme il le doit, ce serpent funeste qui dévora l'ornement et la fleur du peuple latin donnerait aux autres monstres, par sa mort et son supplice, un mémorable exemple.
« Moi, moi, je voudrais, si votre grande valeur osait vouloir tout ce qu'elle peut, que cette main fût l'instrument qui châtiât ce coeur impie, repaire de trahisons. » Ainsi parle ce fanatique, et il entraîne tous les cœurs dans son élan de rage-
« Aux armes! aux armes! » crie ce forcené; et cette jeunesse superbe crie avec lui : « Aux armes ! aux armes ! »
Alecto fait tournoyer au milieu d'eux sa main a'mée, et /erse dans les cœurs ses poisons et ses feux. L'indignav'on, la folie, la soif criminelle s'allument et s'accroistr^t ; la tontagion circule et se répand. Elle sort des tentes italiennes et passe dans celles des Helvétiens, puis elle gagne aussi les Anglais. Lxxni.
Et le cruel événement, le grand malheur général n'est pas le seul stimulant à la révolte ; mais d'anciennes rancunes fournissent à ces peuples étrangers de nouveaux motifs et de nouveaux aliments à leur colère. Toute la haine assoupie se réveille; ils appellent les Français impies et tyrans, et la fureur, qui ne peut se contenir, se répand en orgueilleuses menaces.
Ainsi l'eau , sm* un feu trop ardent, bouillonne d'abord et fume; mais, le vase d'airain ne pouvant plus la contenir, elle s'élance, écume et déborde. Ceux, en petit nombre, qu'éclaire la vérité, ne suffisent pas pour contenir la fBule en démence. Tancrède, Camille, Guillaume et les autres chefs sont loin du camp.
Déjà ces peuples furieux courent en désordre et précipitamment aux armes; déjà les trompettes séditieuses font entendre des accents de guerre. Cependant des émissaires, partis de divers points, crient au pieux Bouillon de s'armer : Baudouin se montre le premier sous les armes, et se place à côté de lui.
Godefroi, qui s'entend accuser, lève le'' yeux au ciel, et, selon sa coutume, a recours à Dieu : « SeignL_?, dit-il, toi qui sais combien j'ai horreur de répandre le sang d'un frère, arrache le voile qui les aveugle, apaise la fureur qui les anime, et découvre-leur mon innocence, qui t'est coimue ! »
LXXVII
11 dit, et sent une chaleur inaccoutumée que le ciel répand dans ses veines. Plein d'une sainte ardeur, fort d'un espoir
courageux qui se p#int sur son visage, environné des siens, il marche au-devant de ceux qui croient venger Renaud; et, quoiqu^il entende résonner autour de lui les armes et les menaces, il ne ralentit point sa marche.
,f. LXXVHI.
Il a endossé sa cuirasse, et s'est vêtu, contre son usage, d'un pompeux costume. Ses mains sont nues, ainsi que son visage, où brillent les nouveaux rayons d'une majesté céleste. 11 porte le sceptre d'or, et pense avec cette seule arme apaiser les rebelles. C'est ainsi qu'il paraît devant eux ; il leur parle, et l'on dirait l'accent d'une voix surhumaine.
« Quelles menaces insensées , et quel vain bruit d'armes cntends-je? Qui les excite? Après tant de preuves, suis-je ainsi connu et respecté qu'on me soupçonne, qu'on ose accuser Godefroi de perfidie, et qu'on approuve l'accusateur? Vous attendez sans doute que je m'incline devant vous, que je vous expose ma défense et vous adresse mes prières?
a Ah ! la teiT^ remplie de magloire, n'apprendra point une telle indignité ! Ce sceptre, le souvenir de mes honorables exploits, seront mes uniques défenseurs; mais ici la justice doit faire place à la pitié, et le châtiment ne frappera point les coupables. Je vous pardonne cette erreur en considération de vos autres mérites, et en faveur de Renaud.
« Qu'Argillan seul, instigateur de tant de fautes, lave dans son sang le crime commun ; car, sur de futiles soupçons, il vous a entraînés dans son erreui-. » Lès éclairs et la foudre, tandis qu'il parle, brillent dans ses traits empreints d'une royale majesté; Argillan, étonné, confondu, tremble (qui le croirait?) à l'aspect de sa colère.
Lxxxn.
Et la '.ouïe, qui tout à l'heure, sans respect et audacieuse, frémissait d'orgueil et de rage ; elle dont les mains étaient si promptes à saisir le fer, les lances et les feux dont s'armait sa fureur, cette foule, partagée entre la crainte et la honte, écoute en silence ces paroles sévères, et n'ose lever le front.
Ils laissent saisir et enchaîner Argillan, bien qu'il soit entouré de leurs armes.
Ainsi le fier lion qui secouait en rugissant son horrible crinière, à la vue du maître qui dompta sa fe'rocité native, peut souffrir un joug indigne, et craint ses menaces et sa rude domination. Ni sa longue crinière, ni ses dents redoutables, ni ses ongles dont la force est si grande, ne le font alors s'enorgueillir.
On dit qu'un guerrier ailé, au visage terrible, tenait, dans une attitude menaçante, un bouclier devant le pieux Bouillon, et agitait une épée nue, foudroyante, qui semblait encore toute dégouttante de sang. C'était sans doute le sang des cités et des royaumes qui provoquèrent les tardives vengeances du ciel.
Ainsi le tumulte apaisé, tous déposent leurs armes, et beaucoup leur haine avec elles, Godefroi, préoccupé de divers projets et de nouvelles entreprises, retourne à sa tente. Comme il se prépare à livrer l'assaut avant la fm du second ou du troisième jour, il va visiter les poutres taillées, et déjà disposées en machines formidables.
CHANT NEUVIEME
Voyant que sont calmés les cœurs en révolte et que les colères sont éteintes; qu'il ne peut lutter contre le destin, ni changer les décrets suprêmes de l'immuable volonté, le grand monstre infernal se résout à partir. Sur son passage^ les champs fertiles se dessèchent et le soleil pâlit. Escortée de nouvelles furies, Alecto vole en toute hâte à d'autres tentatives.
Elle sait que les artifices de ses compagnes ont éloigné de l'armée chrétienne le fils de Berthold, ainsi que Tancrède et
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d'autres chevaliers, les plus vaillants et les plus redoutables. « Qu'atlends-je encore? dit-elle; que Soliman tombe à l'improviste sur le camp et y porte le ravage . Certes nous aurons, j'en ai l'espoir, une victoire éclatante sur une armée affaiblie et en désordre. »
Cela dit, elle vole aux lieux où Soliman habite avec les bandes errantes dont il s'est constitué le chef. De tous les hommes rebelles à Dieu, ce Soliman est le plus féroce, et quand, pour venger de nouveaux outrages, la terre repro.duirait les géants, aucun d'eux ne l'égalerait. Il règne sur les Turcs, et Nicée est le siège habituel de son empire.
Cet empire s'étendait le long des rives delà Grèce, duSangar jusqu'au Méandre, antique patrie des Mysiens, des Phrygiens, des Lydiens, des peuples du Pont et de la Bithynie. Mais, depuis que des peuples étrangers sont venus en Asie combattre les Turcs et les autres intidèles, ses terres ont été conquises, et lui-même deux fois battu en bataille rangée.
11 tenta de nouveau, mais en vain, la fortune, et, chassé d( son pays natal, il fut accueilli à la cour d'Egypte par le roi, qui se montra magnanime et généreux à son égard. Résolu à disputer aux soldats du Christ la conquête de la Palestine, il vitavec joie un guerrier aussi redoutable que Soliman s'offrir à partager cette grande entreprise.
Mais, avant de déclarer ouvertement la guerre aux Chrétiens, il veut que Soliman, auquel il prodigue l'or à cet effet, lui enrôle les Arabes sous ses drapeaux. Tandis que lui-même assemble une armée en Asie et dans le pays maure, Soliman part, et ramène aisément avec lui ces Arabes avides, voleurs en tout temps et mercenaires.
vn.
Ainsi devenu leur chef, il court la Judée, la ravage et la pille. Il intercepte la venue et le retour de la mer au camp. Le souvenir toujours vivant de ses anciens outrages et la perle de son empire l'animent à de terribles représailles; mais son esprit irrésolu ne se fixe encore en aucune résolution.
Alecto vient à lui sous les traits d'un vieillard. Pâle, le visage plein de rides, il a sur la lèvre une barbe épaisse et le menton rasé. Autour de sa tôle s'enroule un long turban; sa robe lui descend aux pieds. Elle a le cimeterre au cote, le carquois à l'épaule, l'arc à la main.
« Maintenant, lui dit-elle, nous parcourons des plaines désertes, des sables stériles et dévastés, où nul butin, nulle victoire qui mérite quelque honneur ne peut occuper nos bras. Godefroi cependant livre assaut à la ville, et si nous tardons encore un peu, nous verrons d'ici les ruines et l'incendie.
« Quoi ! des chaumières embrasées, des troupeaux et des bœufs seront les glorieux trophées de Soliman? C'est ainsi qu'il reconquiert son royaume? Crois-tu venger ainsi tes injures et tes pertes? De l'audace! de l'audace ! Accable de nuit dans leurs retranchements ces barbares. Crois-en ton vieil Araspe, dont tu as éprouvé les conseils sur le trône et oans l'exil.
« Ils ne nous attendent ni ne nous craignent ; ils méprisent des Arabes nus et craintifs. Us ne pourront jamais croire qu'une race accoutumée au pillage et à la fuite ose aujourd'hui tenter un si grand coup. Mais ces Arabes, ton audace les rendra audacieux contre un camp sans défense et qui repose. » 11 dit, le monstre infernal lui verse au cœur ses ardentes furies et disparait dans les airs.
Le guerrier lève les mains au ciel et s'écrie : « 0 toi qui fomentes en mon sein de telles fureurs, tu n'es pas un mortel, bien que tu me sois apparu sous une figure humaine ! Voilà que je te suis où tu m'appelles. J'irai ; j'élèverai des montagnes dans les plaines^ des montagnes de morts et de blessés; je répandrai des fleuves de sang. Sois avec moi, et guide mes armes dans l'obscurité. »
xni.
11 se tait, et sans retard il assemble ses hordes d'Arabes. Ses paroles stimulent la lenteur et la faiblesse, et le camp, qu'il embrase de ses propres désirs^ est impatient de le suivre,
Alecto sonne elle-même la trompette^ et de sa propre main déroule au vent le- grand étendard. Le camp marche rapidement, ou plutôt il court, puisqu'il devance même le vol de la renommée.
Alecto l'accompagne, puis elle l'abandonne et prend le costume et la physionomie d'un courrier, et, à l'heure incertaine où la nuit et le jour se disputent le monde, elle entre à Jérusalem, traverse une foule éplorée, et apporte au roi la nouvelle du camp qui arrive, de l'attaque nocturne projetée, dont elle lui indique l'heure et le signal.
Mais déjà les ombres déploient un voile horrible, teint et parsemé de vapeurs rougeâtres. Au lieu du froid des nuits, une rosée tiède et sanglante baigne la terre. L'air se peuple de monstres et de prodiges ; on entend errer des larves qui frémissent. Pluton vide ses abîmes, et épanche toutes ses ténèbres des gouffres infernaux.
Par cette horreur profonde le fier Soudan marche aux tentes de ses ennemis. Mais, à l'heure où la nuit atteint la moitié de sa course pour décliner ensuite, il s'approche à moins d'un mille du camp où les chrétiens reposent en pleine sécurité. Là, il fait restaurer ses gens, puis par ce hardi langage il les anime à une terrible attaque :
« Voyez-vous là, rempli de mille butins, un camp plus fameux que redoutable; il a, comme une mer, englouti dans son sein dévorant toutes les richesses de l'Asie. Aujourd'hui tout cela est à vous, et le destin heureux qui vous le livre ne saurait vous exposer à moins de périls. Ces armes, ces chevaux couverts d'or et de pourpre, seront votre proie, et non leur défense.
xvin.
« Cette armée n'est déjà plus celle qui a vaincu la Perse et Nicée ; dans une guerre si longue et si aventureuse, la meilleure part a succombé. Mais, fût- elle encore entière, elle est maintenant -olongée dans un profond repos et sans armes. (>
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(riomphe aisément de celui que le sommeil accable ; car du sommeil à la mort il n'y a qu'un faible intervalle.
<■< Allons, venez; moi, je veux le premier vous ouAO'ir sur les corps expirants une route jusqu'aux remparts. Que chaque épée frappe comme la mienne, et l'imite au sein du carnage. Qu'aujourd'hui le règne du Christ succombe, qu'aujourd'hui l'Asie soit libre, et qu'aujourd'hui vos noms soient immortels. •>■) Ainsi, sur le point d'éprouver leur courage, il l'aiguillonne, puis il les fait avancer en silence.
Mais voici que sur la route, dans l'ombre où pointe une lueur incertaine, il aperçoit des sentinelles ; il ne peut, comme il le croyait, surprendre le sage Bouillon. A la vue de Soliman et des bandes innombrables qu'il traîne à sa suite, les sentinelles se replient en poussant des cris. Le premier poste s'éveille et se dispose à combattre.
Alors les Arabes, certains d'avoir été entendus, font retentir leurs trompettes sauvriges. Des cris horribles montent au ciel, les pas des chevaux se mêlent à leurs hennissements. Les montagnes mugissent, les vallées mugissent, et les abîmes répondent à leurs mugissements. Alecto agite sa torche infernale et donne le signal aux habitants de Jérusalem, xxn.
Le Soudan se précipite, et fond si rapide sur ce poste encore en désordre, qu'il devancerait le tourbillon orageux sortant de ses grottes profondes. Le torrent qui renverse les arbres et les maisons, la foudre qui abat les tours et les consume, le tremblement de terre qui remplit le monde d'épouvante, sont de faibles images de sa fureur.
Le fer ne frappe pas qu'il n'atteigne, et il n'atteint pas qu'il ne blesse ou qu'il n'arrache la vie. J'en dirais plus, mais ces vérités ont l'air de mensonges. Soliman semble être invulnérable et ne pas sentir les coups que mille bras lui portent ; ou du moins il ne s'en plaint pas, quoique son casque, i'iappé, retentisse comme une cloche et jette d'horribles étincelles.
Quand, à lui seul, il a presque mis en fuite cette première froupe de chrétiens, les Arabes arrivent en courant, semblables à im déluge grossi de mille ruisseaux. Les Francs fuient alors à toute bride. Le vainqueur se mêle aux fuyards, entre avec eux dans les retranchements, et tout le camp s'emplit de ruines^ d'horreur et de carnage.
Le Soudan porte sur son casque un énorme, un épouvantable dragon qui s'allonge et tend le cou ; il se dresse sur ses pieds, déploie les ailes et courbe en arc sa queue tortueuse. Il semble qu'il darde trois langues, qu'une livide écume sorte de sa bouche et qu'on entende son sifflement; et, dans l'embrasement du combat, on croirait qu'il s'enflamme aussi, et qu'il vomit à la fois feu et fumée.
Sous cet aspect étincelant, le guerrier impie se montre formidable. Ainsi, dans l'ombre, les navigateurs aperçoivent au milieu de mille éclairs l'océan en fureur. Les uns fuient d'un pas tremblant^ les autres d'une main intrépide s'arment du fer. La nuit augmente encore le tumulte, et redouble le danger en le couvrant de ses voiles.
Parmi ceux qui font preuve de la plus grande audace, Latin se distingue. Né sur le Tibre, son corps a résisté à la fatigue, et son courage aux années. Cinq fils, de valeur presque égale, sont toujours à ses côtés dans les combats. Une pesante armure charge depuis leur enfance leurs membres, qui croissent encore, et leur doux visage.
XX vin.
Animés par l'exemple du père, ils brûlent de plonger leur fer dans le sang, et vont aiguisant leur rage. « Marchons, leur dit Latin, contre cet impie qui tire vanité de ces fuy^jnis; que le carnage qu'il fait des autres ne ralentisse pas notre audace accoutumée. L'honneur est vil, ô mes enfants, quand il n'a point le mérite du danger. »
Ainsi une lionne farouche mène avec elle, au-devant de leur proie et des périls, ses petits dont la crinière n'est pas encore
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pendante, dont les annûes n'ont pas développé les ongles féroces, ni les défenses de leurs gueules terribles. Elle les anime à déchirer le chasseur qui trouble leurs forêts natales, et fait fuir les animaux timides.
Le bon père suit sa troupe imprudente. Avec ses cmq fils il cerne et attaque Soliman. Un même esprit, un même dessein guide le fer de leurs six lances; mais l'aîné, trop audacieux, abandonne la sienne et aborde le fier soudan ; en vain de la pointe de son épée il tente de tuer sous lui son cheval.
Mais comme un roc battu parles tempêtes et par les vagues d'une mer qu'il domine reste inébranlable contre les tonnerres et les foudres du ciel irrité, contre les vents et les vastes ondes ; ainsi le fier soudan présente un front invulnérable aux glaives et aux lances, et le jeune téméraire qui veut percer son cheval a le crâne fendu de sa main entre les sourcils et les joues.
xxxn.
Aramant tend un bras secourable à son frère qui tombe, et le soutient. Vaine et imprudente pitié qui joint sa propre ruine à celle de son frère ! Le païen, d'un coup qu'il décharge sur ce bras, renverse le blessé et son appui. Ils tombent tous deux, palpitants, l'un sur l'autre, et confondent leurs derniers soupirs et leur sang.
Ensuite il brise la lance de Sabin, dont l'importunait de loin l'enfant. 11 pousse sur lui son cheval, le jette à terre tout tremblant et le foule. L'âme s'arrache avec peine de ce jeune corps, et quitte éplorée les douceurs de la vie, les jours joyeux et enchantés de la jeunesse.
Pic et Laurent sont encore vivants. Nés le même jour, leur ressemblr<ice était si grande, qu'elle avait occasionné de douces méprises. Mais si la nature ne mit entre eux aucune différence, la fureur de leur ennemi ne les traite pas de mômir. Distinction barbare! à l'un il tranche la tête, à l'autre il perce la poitrine.
IS
Le père (hélas ! il n'est déjà plus père ! le sort cruel le prive à la fois de tous ses enfants), le père contemple en cinq morts sa propie ruine et celle de sa race détruite toute entière. Je ne sais comment sa vieillesse peut, en face de ces poignantes douleurs, montrer tant d'énergie, qu'il vive encote et qu'il combatte; mais sans doute il n'a pas vu les convulsions et les regards de ses fils expirants.
Les ténèbres amies ont en partie voilé à ses yeux cet horrible combat. 11 ne lui serait plus doux de vaincre, s'il ne succombaiL lui-même. Prodigue de son sang, et passionnément avide du sang de son ennemi, on ne sait quel est son plus grand désir, ou de donner la mort, ou de la recevoir.
XXX vu.
Il crie au Soudan : « Ce bras est donc bien faible, que tu le méprises ainsi, et que tous mes efforts ne peuvent attirer sur moi ton courroux? » 11 dit, et lui porte im coup terrible qui déchire à la fois sa cuirasse et sa cotte de mailles, lui pénètre dans le flanc et lui fait une large plaie d'où le sang s'échappe.
xxxvni.
A ce cri, à ce coup, le cruel barbare tourne contre lui son glaive et sa colère. Il lui ouvre la cuirasse, perce d'abord son bouclier, formé de sept cuirs, et lui plonge son épée dans les entrailles. Le malheureux Latin pousse des sanglots et des soupirs; il vomit tour à tour le sang par la bouche ou le rend par sa blessure.
Comme sur l'Apennin un chêne robuste qui méprisait l'Eurus et l'Aquilon, déraciné par un coup de vent inattendu, entraîne dans sa ruine les arbres d'alentour ; ainsi tombe Latin, et, dans les transports de sa fureur expirante, il entraine avec lui plus d'un barbare auquel il s'attache. C'est une fin bien , digne d'un homme aussi brave que de détruire, même en mourant, son ennemi.
Tandis que le Soudan assouvit dans le carnage l'ardent désir de sa haine intérieure, les Arabes, forts de son exemple.
font aussi des Chrétiens un horrible massacre. L'Anglais Henri, le Bavarois Holopherne périssent de tes mains, ô fier Dragut! Ariadin ôte la vie à Gilbert, à Philippe, nés sur le Rhin.
XLI
La massue d'Albazar terrasse Ernest; Enguerrand tombe sous l'épéed'Algazel. Mais qui pourrait décrire le nombre des victimes vulgaires, et les divers genres de mort? Godefroi, cependant, éveillé aux premiers cris, ne perd pas un instant; couvert de ses armes, il a rassemblé autour de lui un gros de gueiTiers, et s'avance avec eux.
Au tumulte dont les cris retentissent de plus en plus affreux, il a bien deviné que c'est une attaque imprévue des voleurs arabes, car il n'ignorait pas qu'ils parcouraient les pays d'alentour ; mais il ne pouvait croire que ces lâches bandits eussent jamais l'audace de l'attaquer.
Tandis qu'il est en marche, il entend soudain d'un autre côté crier : Aux armes ! aux armes ! L'air résonne en même temps de hurlements barbares : c'est Glorinde qui mène au combat les troupes d'Aladin; Argant esta son côté. Alors Godefroi se tourne vers Guelfe, son lieutenant, et lui dit :
« Écoute ce nouveau bruit de guerre qui vient de la colline et de la cité. Il faut que ta valeur et ton adresse répriment ce premier choc des ennemis. Va donc, et emmène avec toi une partie des guerriers qui me suivent ; avec le reste j'irai sur l'autre point repousser les barbares. »
Ces dispositions prises, une fortune égale les conduit tous deux par des sentiers divers. Guelfe court à la colline, et Godefroi aux Arabes, qui n'ont pas encore trouvé de résistance. En chemin, il a rallié de nouvelles forces, et sa troupe est déjà nombreuse et redoutable quand il arrive aux lieux que le Turc féroce inonde de sang.
Ainsi, en descendant du mont où se cache son humble source, le Pô humecte à peine le sable de son lit ; mais, tou-
jours plus grand, plus il s'éloigne du mont natal, plus il s'enorgueillit de ses eaux abondamment accrues. Sur ses digues brisées il lève un iront de taureau, et s'épand de tous côtés cr. vainqueur. De ses cornes il repousse l'Adriatique, et semble lui porter lafuerre plutôt que le tribut de ses ondes.
Godefroi court à ses troupes effrayées qui fuient, et les menace. « Quelle est donc votre frayeur? s'écrie- 1- il ; où fuyezvous? regardez au moins qui sont ceux qui vous chassent. C'est une troupe de voleurs qui ne savent ni donner ni recevoir en face une blessure. Retournez-vous contre eux, et vos seuls regards seront des armes qui les feront trembler. »
XLVUI.
Il dit, et pousse son coursier au milieu de l'incendie allumé par Soliman. 11 s'élance au travers du sang, de la poussière, des coups, des dangers et de la mort. Son épce lui ouvre les passages les plus encombrés et rompt les rangs les plus épais. Des deux côlés il renverse pêle-mêle cavaliers et chevaux, armes et guerriers.
11 franchit des monceaux confus de victimes, et passe outre. L'intrépide soudan, qui voit venir cette terrible attaque, ne fuit ni ne recule ; il vole au contraire à sa rencontre, et, levant son glaive, il fond sur lui pour le frapper. Oh! quels guerriers la fortune réunit des extrémités du monde pour se mesurer ensemble !
Voici l'heure où, dans une étroite arène, la fureur va disputer au courage le vaste empire de l'Asie. Qui peut dire combien sont pesantes, combien sont rapides leurs épées, combien ce duel est terrible? Je tais ici des exploits prodigieux que la nuit enveloppa de son ombre, hauts faits dignes d'un soleil éclatant et des regard? du monde entier.
Le peuple du Christ, enhardi par un tel chef, revient à la charge. Autour du soudan se presse un épais bataillon de ses meilleurs soldats. Chrétiens et Intidèles, tous indistinctement teisnentle solde leur sang; les uns et les autres, vainqueurs et vaincus, donnent et reçoivent égalcuient la mort.
LU
Tel?, égaux de force et d'audace, combattent l'Auster et TAquilon. Aucun d'eux ne cède à l'autre l'empire du ciel et de la mer, mais ils opposent les nuées aux nuées et les vagues aux vagues. Ainsi, dans cette lutte opiniâtre, acharnée, on ne plie ni d'un côté ni de l'autre; on s'affronte, on se heurte horriblement, boucliers contre boucliers, casqaes contre casques, glaives contre glaives.
Lin.
Cependant du côté de Guelfe le combat n'est pas moins terrible, ni la mêlée moins ardente. Mille nuages peuplés d'esprits infernaux, se sont répandus dans les airs, et viennent en aide aux païens. Aussi pas un ne songe à fuir, et les feux de l'enfer embrasent encore Argant, déjà dévoré de ses propres feux.
Il a, de son côté, mis les gardes en déroute, et franchi d'un bond les retranchements. 11 a rempli les fossés de membres abattus, aplani la voie, facilité l'attaque. Les autres le suivent et font couler le sang sous les premières tentes. Clorinde marche avec lui, ou peu en arrière, dédaigneuse qu'elle serait du second rang.
LT
Les Francs fuyaient, lorsque Guelfe arrive à propos avec sa troupe, fait rebrousser chemin aux fuyards, et soutient la fureur des Infidèles. Partout on combat, et le sang coule en ruisseaux de toutes parts. Cependant, de son trône suprême, le roi du ciel abaisse ses regards sur cette épouvantable mêlée.
Au-dessus de notre terre misérable où ne régnent ni le sens ni la raison, il était assis dans ce sanctuaire d'où, juste et miséricordieux, il régit les mondes, créant et embellissant toutes choses. Sur ce trône auguste de l'éternité, il brille de trois rayons qui se fondent en un seul. 11 a sous ses pieds le Destin et la Nature, esclaves de sa volonté, et le Mouvement, et le Temps, qui en est la mesure.
Lvn.
Et l'Espace, et la Fortune (jui, comme fumée ou poussière, disperse, au gré du ciel, la ylou-^,. l'or, les couronnes, sang
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s'inquiéter des imprécations humaines. Dieu, environné de ses splendeurs, éblouit même les yeux les plus purs ; autour de lui sont d'innombrables immortels qui jouissent à divers degrés d'un bonheur toujours égal.
Les saints concerts des chœurs bienheureux font retentir de joie le séjour céleste. Dieu appelle à lui Michel, qui sous une armure de diamant étincelle et brille. « Ne vois-tu pas, lui ditil, ces cohortes impies de l'enfer qui se sont armées contre mon trouptau fidèle et chéri, et se sont échappées des gouffres de la mort pour troubler le monde ?
«Va; dis-leur qu'elles laissent désormais aux guerriers les soins du combat qui les regarde; qu'elles n'infectent plus de leurs poisons le royaume des vivants et les campagnes sereines du ciel ; qu'elles retournent aux profondes ténèbres de l'enfer, séjour digne de leurs justes châtiments; que là elles se torturent elles-mêmes, et torturent les âmes de l'Abîme. Ainsi je l'ordonne, ainsi je le veux. »
Il dit ; — et le chef de la milice ailée s'incline avec respect aux pieds de l'Éternel : puis il déploie ses ailes d'or, et son vol est si rapide, qu'il devance même la pensée. Il traverse les régions brûlantes cl lumineuses, séjour permanent des bienheureux; il considère le limpide azur du ciel, et le cercle mouvant des étoiles.
11 voit rouler à gauche Saturne et Jupiter, de phases et d'aspects différents, et tous ces astres lixes qu'une puissance divinement et dirige. Puis, des plaines lumineuses et rayonnantes du jour éternel, il descend aux régions des tonnerres et des pluies, où le monde, se détruisant lui-même, meurt et renaît de ses ruines.
LXU.
11 arrive, et au battement de ses ailes se dissipent les épaisses ténèbres et les sombi-es horreurs. La nuit se dore des divins rayons que jette son étincelant visage. Tel le soleil étals dans
les nues, après la pluie, ses belles couleurs ; telle une étoile^ filant dans l'espace, tombe au sein de la terre. Lxni.
Joignant enfin les bandes infernales qui allument et aiguillonnent la fureur des Infidèles, il se balance dans les airs sur ses ailes vigoureuses, et, agitant sa lance, il leur dit : « Vous devriez pourtant savoir quelle foudre redoutable lance le roi du monde, ô vous, orgueilleux encore au sein de l'opprobre, au sein des plus cuisantes tortures et de misères affreuses.
a II est e'crit au ciel que devant le saint étendard Sion ouvrira ses portes, et que ses murailles tomberont. Pourquoi lutter contre le destin ? pourquoi provoquer la colère de la cour céleste? Maudits, aUez donc en A'otre royaume, royaume de peines et de morts éternelles. Que vos guerres et vos triomphes ne dépassent point l'enceinte de vos prisons.
« Là, donnez un librfe cours à vos cruautés ; là, sur des coupables exercez toute voti 3 puissance, au milieu des cris éternels, des grincements de dents et des chaînes ébranlées qui bruissent. » Il dit ; et de sa lance fatale il presse et frappe les plus tardifs. Eux, n'abandonnent qu'en gémissant les belles régions de la lumière et des étoiles d'or.
Us revolent aux abîmes pour accroître sur les damnes leurs tortures habituelles. La mer ne voit point passer d'aussi grandes bandes d'oiseaux allant chercher des soleils plus cléments , ni l'automne tomber sur le sol, aux premiers froids, tant de feuilles arides. Délivré d'eux , le monde dépouilîo son morne aspect et se rassérène.
Mais la fureur et l'audace sont loin de s'éteindre au cœur d'Argant, quoique Alecto ne l'embrase plus de ses feux , et ne l'agite plus de son fouet infernal. Il fait tournoyer son glaive • dans les rangs les plus épais et les plus serrés; il moissonne les têtes le^lus vulgaires comme les plus glorieuses, le chef comme le soldat.
LXVUI.
Non loin de lui, Clorinde jonche la plaine de membres mu-
liles. Elle plonge son cpdcdaiisle sein de Bérenger.au milieu (lu cœur siège de la vie, et ce coup pénètre si profondënier.t, que le fer sort sanglant par le dos. Puis , elle frappe Albin au gosier, et fend le visage à Gallus.
Elle coupe la main droite à Garnier, qui l'a blessée d'abord. Cette main à demi vivante étreint encore le fer de ses doigts palpitants j on dirait la queue d'un serpent qui, séparée du corps, cherche en vain à s'y réunir. La guerrière l'abandonne, et, se tournant vers Achille, fait tomber sur lui son t'pée.
Le coup porte entre la nuque et le cou. Les nerfs sont rompus, la gorge tranchée, et la tête roule avec le tronc dans la poussière. Spectacle horrible ! le corps reste assis sur la selle ; mais, libre du frein , le coursier s'en débarrasse en bondissant.
Tandis que l'indomptable guerrière enfonce et abat les troupes d'Occident, l'altière Gildippe, de son côté, ne fait pas im moindre massacre des Sarrasins. Toutes deux du même sexe, elles sont d'une valeur et d'une audace égales ; mais elles ne trouvent pas l'occasion de se mesurer ; le destin leur réserve de plus redoutables adversaires.
Elles se précipitent l'une contre l'autre, sans pouvoir fendre la foule compacte qui les sépare. Mais le généreux Guelfe fond alors sur Clorinde, et teint son épée dans son beau flanc, qu'il offense d'une légère blessure. Elle lui riposte cruellement par un coup de pointe, dont elle le frappe entre les côtes.
LX\UI
Guelfe redouble sans l'atteindre, car le Sarrasin Osmide, qui vint à passer, reçoit le coup. Autour de Guelfe se rallient plusieurs des guerriers qu'il commande; la foule s'accroît' aussi de l'hiHre part, et la bataille devient de plus en plus sanglante.
Cependant l'Aurore montrait du balcon céleste son beau
visage empourpré. Au milieu du tumulte, le féroce Argillan s'évade de sa prison, et, couvert à la hàle de la première armure que lui offre le hasard, il court expier ses fautes par de nouveaux services et de nouveaux exploits.
Tel un coursier fuit le haras royal où on le nourrit pour les combats, et, libre enfin , vole par la plaine au sein des troupeaux, au fleuve ou au pâturage accoutumé; sa crinière se joue sur son cou, sa tête superbe se balance , ses pieds réson nent dans sa course , et l'on dirait qu'il vomit le feu quand il fait résonner les campagnes de ses hennissements ;
Tel accourt Argillan. Son regard est embrasé, son Iront intrépide et hautain, ses bonds si légers, qu'il imprime à peine sur la poussière la trace de ses pas. Arrivé au milieu de ses ennemis, il élève la voix à la manière d'un homme qui ose tout et ne redoute rien : a 0 ,vil rebut du monde , stupides Arabes, qui vous inspire aujourd'hui tant d'audace ? Lxxvn.
« Impuissants à soutenir le poids des casques et des boucliers, vous ne savez ni vous armer ni vous défendre. Nus et timides, le vent emporte vos coups d'épée , et votre salut est dans la fuite. Vous ne commettez que des prouesses nocturnes, et quand les ombres vous sont en aide. Mais la nuit se dissipe; qui vous défendra maintenant ? Vous auriez besain d'armes plus redoutables et d'un courage plus assuré.»
LXXVIU.
En parlant de la sorte, il donne à Algazel un si rude coup à travers la bouche, qu'il lui tranche la gorge : des mots inarticulés expirent sur les lèvres du barbai'e, une obscurité subite lui dérobe le jour, et un froid de glace lui court dans les veines; il tombe, et, dans sa rage , il ai^rd. en e.vcirant, cette terre odieuse.
LXXIX
En d'autres rencontres, il tue Saladin , Agricalte , Muléassem. Près d'eux, il coupe Aldiazil par le milieu du corps, 11 renverse Ariadin, lui perce la poitrine et le raille amèrement. Mais lui^ soulevant ses yeux appesantis par la mort, répond ainsi à ces orgueilleux outrages :
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ftQui que tu sois, tu ne te réjouiras pas longtemps de ma défaite ; une pareille destinée t'attend, et une main plus Ibrte t'étendra gisant <à mes côtés. » Mais Argillan , avec un sourire railleur : « Laisse au ciel, dit-il, le soin de mon sort ; toi, meurs ici , et sers de pâture aux chiens et aux oiseaux. » Puis il le presse du pied, et lui arrache la vie en retirant son fer.
Un page du Soudan S6 trouve dans la foule des archers. La jeunesse n'ombrage pas encore son menton de son premier duvet. La moite sueur qui baigne ses belles joues brille comme des perles et des gouttes de rosée. La poussière couvre ses cheveux en désordre et semble les embellir ; une douce fierté dédaigneuse règne sur son visage.
Il monte un coursier qui égale en blancheur la neige tombée sur l'Apennin. 11 est plus rapide que le vent ou la flamme, tant il est vif et léger. Ce page est armé d'une zagaie ; un cimeterre pend à son côté ; le fourreau, dans sa pompe orientale, est éclatant d'or et de pourpre.
Lxxxni.
Tandis que ce jeune homme, le cœur enivré de ces nouvelles jouissances de gloire, jette le désordre dans tous les rangs, et les serre de plus près qu'aucun autre , l'adroit Argi» lan épie l'instant où, à travers ses bonds légers, il le frappera de sa lance. Il renverse son cheval à l'improviste, et fond sur lui, qu'il est à peine relevé.
Sur son visage suppliant, vaine arme pour sa défense, il porte, le cruel ! une main inexorable, et ose oatfager le plus bel ouvrage de la nature. Le fer paraît sensible et plus humain que l'homme, car il glisse et descend à plat ; mais Argillan redouble , et l'atteint de la pointe à l'endroit qu'il manqua d'abord.
Soliman, qui non loin de là tient tête à Godefroi, abanàonne la mêlée et accourt dès qu'il voit le jeune homme en
CHAM IX. iS3
péril. Il s'ouvre un passage avec le fer et arrive, mais seulement pour le venger, non pour le secourir. Il voit, ô douleur', son Lesbin étendu sans vie, comme une belie fleur coupée,
Ses yeux sont voilés de langueur, et son cou tombe sur ses épaules. Sa pâleur est si charmante, et la mort répandue sur son visage inspire une pitié si douce, que le cœur de marbre du Soudan s'attendrit, et des larmes lui échappent au milieu de sa colère. Tu pleures, Soliman, toi qui, d'un œil sec, as contemplé la ruine de ton empire!
LXXXVU.
Mais, comme il voit fumer le fer encore humide de sang, sa îureur qui bouillonne l'emporte en lui sur sa pitié, et il refoule ses larmes en son cœur. 11 court sur Argillan, lève son glaive, et lui fend son bouclier, son casque et la tête jusqu'à la bouche. Ce grand coup d'cpée était bien digne de Soliman irrité.
LXXXVUI.
Ce n'est pas tout; il fait encore passer son ctievai sur le cadavre. Tel un chien mord en sa rage la pierre qui Ta frappé. 0 vain soulagement d'une immense douleur ! il s'acharne sur un objet si insensible. — Mais cependant le chef des Chrétiens ne se consume pas en inutiles elTorts.
Mille Turcs étaient là, couverts de cuirasses, de casques et de boucliers, corps indomptables à la fatigue, esprits audacieux, formés à tous les hasards. C'étaient d'anciennes troupes de Soliman, qui suivirent ses infortunes dans les déserts d'Arabie, fidèles encore au malheur.
Serrés avec ordre les uns contre les autres, ils ne le cèdent guère en valeur aux Francs. Godefroi fond sur eux, frappe le fier Corcut au visage etRostin au côté, abat la tête de Sélim et coupe les deux bras à Rossai. Et ce ne sont pas les seuls qui tombent morts ou blessés de sa main.
Tandis qu'il combat ainsi les Sarrasins et repousse leurs attaques; tandis qu'aucun échec ne faiA pencher â sa perte la foriune des barbares et leur espoir, voici venir un nuage de
ièi LA JÉRUSALEM DÉLIVRÉE.
poussière qui recèle en son sein des foudres de guerre. 11 en jaillit soudain un rayonnement d'armes qui glace d'eflroi les Infidèles.
Ils sont cinquante gnerriers. Une croix de pourpre se déploie triomphante sur i.^ur armure d'argent. Non, j'aurais cent bouches et cent langues, j'aurais une poitrine et une voix de fer, que je ne pourrais compter le nombre d'infidèles renversés aux premiers chocs de ce terrible escadron. L'Arabe tombe sans se défendre, et le Turc indompté qui résiste périt en combattant.
xcui.
L'horreur, la cruauté, l'épouvante et le deuil régnent de toutes parts. Vous eussiez vu la mort triompher partout sous diverses formes, et un lac de sang ondoyer. Déjà, dans l'espoir d'un heiu'eux succès, le roi, avec une partie des siens, était sorti de la ville, et considérait d'une hauteur le combat encore incertain.
Mais, dès qu'il voit plier les Arabes, il fait sonner la retraite; ses messages réitérés courent supplier Argant et Clorinde de revenir sur leurs pas ; le couple terrible, ivre de sang, aveuglé par la fureur, refuse d'obéir. Ils cèdent enfin cependant, mais ils s'efforcent de rallier les troupes et de ralentir leur fuite.
Mais qui donne des lois à la foule, qui maîtrise la terreur etla làcheté?La fuite est prise. L'un jette son bouclier, l'autre son glaive. Le fer est un emliarraSy non plus une défense. Entre le camp et la ville s'étend une âpre vallée du couchant au midi. Ils s'y précipitent, et un épais tourbillon de poussière enveloppe le? murailles.
Dans leur fuite rapide au vallon, les Chrétiens font d'eux un horrible n:assacre. Mais comme eu remontant la côte ils s'approchent ûes troupes d'Aladin, Guelfe ne veut pas s'exposer aux périls et aux désavantages d'un chemin montueux ; il arrête ses gens, et le roi fait entrer les siens dans la ville, refuge opportun dans cette guerre désastreuse.
CUANT X. 185
Soliman a fait tout ce que peut une force humaine; ilest^ à cette heure, épuisé, hiondé de sueur et de sang, il soiiiTre à respirer, et son haleine oppressée fatigue sa poitrine, qu'elle ébranle. Son bras languit sous le poids de son bouclier; sa main fait lentement mouvoir son glaive qui, sans tranchant et érnoussé, meurtrit encore, mais ne coupe plus, xcvni.
Alors le sou, Vm reste dans l'attitude d'un homme irrésolu. Il discute en lui-même s'il doit mourir, si de sa propre main il doit ravir à d'autres la gloire d'un si glorieux fait d'armes, ou s'il doit survivre à sa défaite, et mettre ses jours en sûreté. « Que le destin triomphe, dit-il enfin, et que ma fuite soit le trophée de sa victoire.
« Que l'ennemi me voie fuir, et qu'il insulte encore à cet exil indigne de moi, pourvu que mes armes puissent de nouveau troubler sa paix et son trône mal affermi. Non, je ne cède pas, non. Le souvenir éternel de mes affronts éternisera ma haine. Toujours plus implacable, je me lèverai des cendres mêmes de mon tombeau. »
Il parlait encore, quand il voit près de lui un coursier qui e^avance errant dans la plaine. Il le saisit par la bride flottante et saute sur son dos, quoique brisé de douleur et de fatigue. Il a perdu le cimier qui naguère s'élevait horrible sur son casque, maintenant humilié et sans parure ; sa cotte de mailles déchirée ne garde aucun vestige de sa pourpre royale.
Tel un loup, chassé d'une bergerie, s'enfuit et st cache. Quoique son ventre regorge de victimes, dans la soif du sing qui le consume encore, sa langue pendante halète sur sps lèvres immondes. Tel Soliman, après ce sanglant massacre, s'éloigne encore affamé de carnage .
Grâce à son destin, il échappe à la nuée des traits qui voient et retentissent à ses oreilles, à mille glaives, à mille lances^ à tons les instruments de la mort. Inconnu, il chemine par les voies les plus désertes et les plus écartées, et, méditant sur ce qu'il doit faire, son esprit ondoie dans la tempête de ses pensées.
Il se résout enfin à se rendre aux lieux où le roi d'Egypte rassemble une armée si puissante ; il unira ses forces aux siennes pour tenter les hasards d'une nouvelle lutte. Cette résolution prise, il ne diffère pas un instant, et (sachant le chemin, il n'a pas besoin de guide) il marche droit aux rives sablonneuses de l'antique Gaza.
Quoique le sentiment de ses blessures se ravive, et que son corps soit malade et abattu, il ne veut ni reposer, ni quitter ses armes. Tout le jour il poursuit sa route. Mais, quand la nuit enveloppe le monde, dont elle assombrit tous les aspects, il descend de cheval, bande ses plaies, et recueille les fruits d'un haut palmier qu'il secoue péniblement.
Sa faim satisfaite, il s'étend sur le sol, et, le front appuyé sur son bouclier, il voudrait apaiser le tumulte de ses pensées. Mais d'heure en heure s'accroît plus cuisante la douleur de ses blessures, et son sein déchiré est encore en proie à deux vautours qui le rongent : le dépit et le désespoir.
vu.
Enfin, toutes choses reposant à l'entour dans la nuit plus profonde, Soliman, vaincu par la fatigue, trouve dans le sommeil un apaisement à ses douleurs et à ses ennuis. Un court et languissant repos s'empare de ses membres endoloris, et ferme ses yeux. Mais, pendant qu'il dort, une voix sévère résonne ainsi à ses oreilles :
vin.
« Soliman, Soliman, réserve les longs repos pour des temps meilleurs. Sou-r- le joug des étrangers gémit encore la patrie où lu régnas, et lu sommeilles sm- cette terre! Oubries-tu qu'elle est jonchée des ossements de tes soldats sans se^^ul-
ture? En ces lieux témoins de ton humiliation, paisible, tu attends le jour nouveau '^ ;>
Le Soudan s'éveille, lève les yeux et voit un homme trèsvieux d'apparence, appuyé sur un bâton noueux dont il dirige ses pas mal assurés. « Eh bien ! qui es-tu, lui demandet-il en fureur, importun fantôme qui interromps le court sommeil du voyageur? Que t'importent, à toi, ma honte et ma vengeance ? »
« — Tes nouveaux desseins, reprend le vieillard, me sont en partie connus. Je viens à toi plus désireux de te servir que lu ne l'imagines. Mes reproches ne sont pas vains, puisqu'ils aiguillonnent ton courage abattu. Souffre, seigneur, que mes paroles stimulent et ravivent ta valeur.
« A cette heure, si je suis bien informé, tu marches audevant d'un grand roi d'Egypte, voyage périlleux autant qu'inutile si tu persistes à le faire, je te le prédis. Sans que tu t'y rendes, l'armée des Sarrasins sera dans peu réunie et en marche. Ce n'est pas en ces lieux-là que tu dois déployer ton courage contre nos ennemis.
xn.
« Mais, si tu m'accepies pour guide, je te promets de l'introduire à la plus éclatante clarté du jour, et sans que tu aies à tirer 1e glaive, dans ces murs que les troupes latines assiègent de toutes parts. Là, tu pourras lutter avec gloire contre des périls que tu aimes, et tu défendras ce royaume jusqu'au jour où l'armée d'Egypte viendra recommencer la bataille. »
xui.
Tandis qu'il parle encore, le Turc farouche observe les yeux et la voix du rieillard, et son visage dépouille tout orgueil, son esprii, toute colère. « "Jlon père, lui répondit-il, je le suis à l'heure même. Conduis-moi où tu veux. 11 me semblera oujours le meilleur, le conseil qui m'oflre le plus de fat gués et de dangers. »
Le vieillard applaudit à ces paroles, et sur ses blessures, que le froid de la nuit a rendues plus cuisantes, il répand une
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liqueur qui le fortifie, étanche son sang et cicatrise ses plaies. Puis, voyant que le soleil dore les roses, peintes des couleurs de l'aurore : « Il est temps de partir, dit-il, car le soleil nous éclaire la route, et rappelle les mortels au travail. »
El sur un char qui c:Hendait proche de là, il s'assoit avec le fier Soliman. 11 lâche les rênes aux deux coursiers, qu'il anime avec adresse. Ils vont si rapides, que ni les roues ni leurs pieds ne s'impriment sur la poussière. On les voit dans leur course haleter tout fumants, et blanchir le mors de leur écume.
0 prodige ! autour d'eux l'air condensé forme un nuage qui enveloppe le char, sans que le nuage apparaisse. La pierre que lance une machine de guerre ne pourrait pénétrer cette épaisse enceinte, et cependant elle est visible aux deux voyageurs, qui peuvent de son sein contempler le ciel pur au dehors.
xvn.
Le Soudan, étonné, fronce les sourcils, ses cheveux se dressent, il considère fixement la nue et le char qui semble voler. Le vieillard devine son étonnement à la pose immobile de son visage ; il rompt le silence et l'interpelle. Alors Soliman s'agite et parle ainsi :
xvui.
« Qui que tu sois, toi qui, contre ses lois, assouplis la nature à ces effets étranges; qui, épiant ses mystères, pénètres à ton gré au plus profond du cœur humain ; si, par la science qui te vient d'en haut, tu peux connaître les événements encore éloignés et futurs, ah ! dis-moi l'issue de ces grandes secousses, et si le ciel réserve à l'Asie des jours de repos, ou a prononcé sanine.
« Mais, avant tout, dis-moi ton nom, et par quel art tu accomplis des choses si merveilleuses; car, si l'épouvante ne s'éloigne do moi, comment pourrai-je écouter tes paroles? » — Le vieillard sourit et répond : « Il me sera facile de satisfaire en partie tes désirs. J'ai nom Ismen : on m^appelle magicien en Syrie, parce que je m'occupe de sciencef â«ecrètes.
CUANT X. ' 189
« Mais que je te découvre l'avenir, et que je déroule devant toi les annales éternelles et mystérieuses du destin, c'est un désir trop ambitieux, une prière trop audacieuse. Notre puissance n'est pas si grande à nous autres mortels ; chacun icibas emploie les forces de son génie pour triompher des maux et des revers, et souvent il arrive que le sage et le fort sont les propres artisans de leur félicité.
« Pour toi, qui ébranlerais sans peine la puissrjîce 'les Francs, toi qui saurais défendre et sauver une ville qu'assiège un peuple barbare, apprête-toi à lutter contre les armes et contre le feu; ose, souffre, espère; j'ai foi en tes efforts. Je te dirai pourtant, puisqu'il te plaît de le savoir, ce que je vois, mais obscurément et comme au travers d'un nuage. xxn.
« Je vois, ou je crois voir un homme qui, avant que le soleil ait parcouru plusieurs lustres, sera la gloire de l'Asie par ses hauts faits , et aura l'empire de la fertile Egypte. Je sais les arts qu'il fera prospérer pendant la paix, et mille vertus que je discerne mal encore. Qu'il te suffise de savoir que nonseulement la puissance chrétienne sera ébranlée de sa main;
XXUi.
« Mais que, par une dernière bataille, il renversera leur injuste empire, et que les débris malheureux en seront rejetés dans une île étroite dont la mer sera l'unique défense. Ce héros sera de ton sang. » Alors se tait le vieux magicien, et Soliman s'écrie : « 0 heureux l'élu de tant de gloire ! » — Mais sa joie est mêlée d'envie.
Ainsi discourant, ils arrivent en vue des tentes chrétiennes. Quel spectacle horrible et cruel ! Sous combien de formes apparaît la mortî Les yeux du soudan s'obscurcissent, et la douleur se peint sur ses traits. Hélas ! avec quel dépit il voit ses étendards, jadis si redoutés, traînés dans la poussière !
11 voit courir leâ Chrétiens joyeux, foulant aux pieds la poitrine et le visage de ses plus chers amis. 11 les voit, en leur superbe dédain, arracher aux cadavres sans sépulcre les armes
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et les vêtements ; les uns rendent avec une grande pompe les derniers honneur? à leurs amis, les autres attisent des feux où ils jettent le vulgaire des Turcs et des Arabes.
Soliman soupire du fond de sa poitrine, tire son fer, s'élance du char, et veut se précipiter sur les Chrétiens. Mais le vieil enchanteur le retient par ses cris, et calme ?on andace insensée. Il le fait remonter et dirige leur course vers la plus haute colline. Ils cheminent quelque temps ainsi, jusqu'à ce qu'ils aient laissé derrière eux le camp des Chrétiens.
Ils descendent alors du char , qui soudain disparaît, et tous deux à pied, toujours enveloppés de nuages, s'enfoncent à gauche dans une vallée jusqu'au lieu où la montagne de Sion regarde le couchant. Là, le magicien s'arrête et fixe sur la côte escarpée un regard investigateur.
Une grolte profonde s'y ouvre dans le roc, creusée depuis un temps immémorial. Des ronces et des herbes en masquent l'ouverture. Le magicien les écarte, il se baisse, il se courbe pour s'introduire dans l'étroit passage. Une de ses mains avance en tâtonnant ; il tend l'autre au prince pour le guider.
« Quelle est cette voie dérobée ? lui dit alors le soudan ; où allons-nous? J'allais avec mon épée m'ouvrir un meilleur chemin, si tu l'eusses permis. — Ne dédaigne pas, âme courageuse, lui répond Ismen, de fouler de ton pied puissant cet obscur sentier. Le grand Hérode y passa souvent, lui qui conserve encore un si glorieux renom militaire.
ÏXX.
« Ce roi creusa cette caverne quand il voulut donner un frein à ses sujets. Il pouvait par elle, de cette tour appelée Antonia, du nom de son illustre ami, entrer, invisible à tous, dans le temple antique, et par elle il pouvait encore sortir secrètement de la ville, y introduire ou en laire sortir ses soldats.
« Moi seul, à cette heure, de tous les hommes vivants, connais ce sentier obscur et solitaire. Par lui nous irons au
palais, où, plus épouvanté que de raison, sans doute, des menace,* de la fortune, Aladin réunit ses plus sages conseillers et les grands du royaume. Tu arrives bien à propos. Écoule d'abord et tais-toi ; puis fais retentir à temps Taudace de tes paroles.
Il^ït ; et Soliman, dont le corps gigantesque emplit cette humble grotte, suit son guide presque en rampant. Mais plus ils^s'y enfoncent, plus la grotte s'élargit, si bien qu'ils finissent par monter aisément, et ont déjà parcouru la moitié de cet antre obscur.
xxxni.
Ismen ouvre alors une petite porte, et ils montent par un escalier en ruines qu'un soupirail éclaire d'une lueur terne et incertaine. Ils passent de là dans un souterrain, et arrivent dans une vaste salle, éclatante de lumière. Là, le sceptre en main et le diadème au front, le roi siège, d'un air abattu, au milieu de ses sujets consternés.
Le fier Soliman inaperçu voit du nuage et examine ce qui l'entoure. Il entend d'abord le monarque qui, de son trône brillant, parle ainsi le premier : « 0 mes fidèles sujets, le jour d'hier a été "STaiment bien funeste à nos armes; déchus de nos magnifiques espoirs, le secours de l'Egypte nous reste seul désormais.
« Mais, vous le voyez, l'espérance est lointaine, et le péril imminent. Je vous ai donc tous rassemblés ici, pour que chacun puisse émettre son conseil. » — Il se tait, et, comme en un bois un léger souffle qui frémit, un sourd murmure s'élève dans l'assemblée. Mais, d'un front audacieux et serein, Argant se lève et apaise ce murmure.
i; 0 roi magnanime (telle fut la réponse de l'invincible et farouche guerrier), pourquoi nous tentes-tu ? Ces choses sont connues de tous, sans qu'il soit besoin d'en parler. Je te dirai pourtant que notre espoir repose en nous seuls. S'il est vrai que la valeur triomphe de tout, armons-nous<-en, et n'atteo-
dons pas d'autres secours. Puis n'estimons pas notre vie plus qu'elle xie vaut.
« Si je parle de la sorte, ce n'est pas que je désespère du secours certain de l'Egypte ; je ne saurais sans injustice et sans crime douter des promesses de mon roi. Mais ce langage m'est inspiré par le désir de voir en quelques-uns de nous un courage plus inébranlable qui, préparé à tous les hasards, se promette la victoire et méprise la mort. »
Argant n'en dit pas davantage, convaincu qu'on ne peut hésiter à le croire. Alors, d'un air plein d'autorité, Orcan se lève. Cet homme, d'une illustre naissance, avait jadis acquis quelque gloire dans les armes; mais uni maintenant à une jeune épouse, et plaçant désormais toute sa joie en sa famille, ses affections de père et d'époux ont amolli son courage.
« Seigneur, dit-il, je n'accuse pas l'emportement de ces belles paroles, puisqu'elles naissent d'une audace qui ne peut ni ne veut reconnaître de frein. Si le Circassien t'a parlé, comme d'habitude, avec un trop bouillant orgueil, il faut le lui pardonner, car la même ardeur n'éclate pas moins vive en ses actions.
a Mais toi, dont les choses et les temps ont mûri la prudence, tu sauras par tes conseils tempérer cette fougue, balancer l'espoir d'un secours lointain avec les dangers de la situation présente, et voir si les anciens murs et les nouveaux remparts peuvent résister à l'assaut et aux armes de l'ennemi.
« Nous sommes, si je puis dire toute ma pensée, dans une ville fortifiée par la nature et l'art ; mais, d'un autre côté, il se prépare des machines d'un menaçant appareil. Qu'en adviendra-t-il? Je l'ignore. J'espère, mais je redoute les arrêts incertains de Mars ; et si le siège nous cerne de plus près, je crains que nous ne manquions de vivres.
XLU.
<c Ces troupeaux et ces blés introduits hier dans nos murs, tandis que le combat ensanglantait la plaine, furent pour nous
une heureuse fortune ; mais c'est là dans nos besoins une faible ressource qui ne pourrait nourrir une si grande ville, si le siège se prolonge. Et force est bien qu'il dure, quand même l'armée d'Egypte arriverait au jour marqué, xuu.
« Eh ! que sera-ce donc, si elle tarde encore? Mais non, j'accorde qu'elle devance nos espérances et ses promesses, je ne vois pas encore la victoire, Seigneur, ni la délivrance de ces murs assiégés. 0 roi, nous avons à combattre ce Godefroi, ces capitaines et ces mêmes nations qui ont tant de fois défait et dispersé les Arabes, les Turcs, les Syriens et les Persans.
« Et leur puissance, tu la connais, toi qui leur as si souvent abandonné le terrain, ô valeureux Argant? toi qui as si souvent fui devant eux, ne trouvant de salut que dans la Tapidité de ta course. Clorinde les connaît comme toi, moi comme vous, et pas un de nous ne peut s'enorgueillir de ses avantatages. Je n'accuse personne, nous avons montré ce que pouvait de grand notre valeur.
« Et je le dirai, quoique le regard fauve et sinistre d'Argant me menace, et qu'il s'indigne d'entendre la vérité, an destin fatal, inévitable, conduit nos ennemis, je le vois à des signes certains. Ni armées, ni murailles ne seront assez puissantes pour empêcher leur triomphe. J'en atteste le ciel! c'est mon zèle pour le roi, mon amour de la patrie qui me forcent à le dire.
« Oh ! bien sage fut le roi de Tripoli, qui sut obtenir la paix des Francs et conserver son royaume : Mais l'opiniâtre soudan est à cette heure étendu sans vie, ou dans les chaînes de l'esclavage, ou encore proscrit et fugitif, est-il réservé à de plus grands revers? Et cependant, par des concessions, des présents et des tributs, il pouvait conserver une partie de son royaume. »
XLVU.
Ainsi parle Orcan, et sa parole tortueuse louvoie en d'obliques détours; car il n'ose ouvertement conseiller d'implorer
la paix et de reconnaître la domination des Francs. Mais le Soudan indigné ne peut plus, à ces paroles, rester sous le nuage. « Seigneur, lui dit alors le magicien, le laisseras-tu à loisir parler ainsi?
« — C'est bien à contre-cœur que je me cache ici, réponditil, et je brûle de dépit et de colère, « Il avait dit à peine, que le voile de la nue qui les entoure se déchire et s'évapore dans {'air. Soliman apparaît au milieu de l'assemblée, le front étincelant de tîerté, et prend soudain la parole.
« Me voici, moi ce Soudan qu'on dit fugitif et timide ! Cette main offre à cet homme de lui prouver sa couardise et son imposture. Moi qui ai fait couler des torrents de sang, qui, traqué dans les retranchements ennemis et privé de mon dernier soldat, ai sur la plaine élevé des inontagnes de cadavres, moi fugitif?
« Mais si cet homme, ou quelque autre de ses pareils, traître à sa patrie et à sa foi, ose encore' proposer une paix infamante, qu'il te plaise, ô roi, que je l'immole ici. Les agneaux et les loups se réuniront dans un même bercail, les colombes et les serpents dans le même nid, avant qu'une volonté sympathique nous réunisse au peuple franc, sous un même ciel. »
Il se tient en parlant la main droite sur son épée, dans une attitude menaçante. Tous, à ce langage, à cette pose terrible, restent muets et interdits. Enfin, d'un visage moins farouche, il s'approche courtoisement du monarque: «Seigneur, dit-il, aie bon espoir maintenant que Je viens à ton aide ; Soliman est avec toi. »
ui.
Aladin, qui se porte à sa rencontre, lui répond : « Oh ! que je suis heureux de te voir, ami bien cher ! A cette heure, je ne sens plus la perte de mes gens et je ne crains plus de dangers. En peu de temps, tu sauras consolider mon trône, et recouvrer le tien, si le ciel ne s'y oppose. » Et lui jetant les bras autour du cou, il le
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L'embrassement donné, le roi cède son propre trône au grand Niceen. Il s'assoit à sa gauche, et fait placer Ismen à son côté. Tandis qu'il converse avec lui et l'interroge sur leur venue, la fière Clorinde vient rendre hommage à Soliman. Tous suivent son exemple.
Lrv.
De ce nombre est Ormuse, qui parvint à sauver un gros d'Arabes Au milieu de l'acharnement le plus embrasé de la bataille, il s'esquiva par des routes peu frayées, et, avec l'aide du silence et des ténèbres, introduisit sa troupe dans la ville, dont les blés et les troupeaux qu'il amenait secoururent la disette.
Seul, d'un front farouche et dédaigneux, le fier Circassien se tient muet à l'écart, à la manière d'un lion quand il repose, et qu'il promène, immobile, ses yeux autour de lui. Mais Orcan n'use regarder le terrible Soudan ; il reste pensif et humilié. — Ainsi sont assemblés en conseil le tyran de la Paleslime, le roi des Turcs et les principaux capitaines.
Cependant le pieux Godefroi a poursuivi la victoire et les vaincus ; les chemins sont libres. Il a rendu à ses morts le dernier honneur des pieuses funérailles, puis il ordonne tous les préparatifs pour liATcr l'assaut dès le second jour. Son visage en courroux menace les assiégés d'une guerre plus terrible que jamais.
LVU.
11 a reconnu que la troupe dont le secours contre les infidèles avait été le plus efficace était celle de ses plus chers guerriers, qui suivirent l'insidieuse Armide. Tancrède est de retour avec eux, lui que la magicienne retint prisonnier dans son château. 11 les convoque en la présence seulement de l'Ermite et des plus sages capitaines.
LVUI.
« Qu'un de vous, leur dit-il, nous raconte, je vous conjure, vos ''ourtes erreurs, et comment vous avez pu, dans une si pressante nécessité, nous priver d'un secours si opportun. » Dans leur honte, ils tenaient leurs fronts inclinés, car celte
faute légère leur était un cuisant remords. Enfin le fils illustre du roi d'Angleterre rompt le silence, et dit en relevant les yeux :
« Nous, dont les noms n'étaient pas sortis de l'urne, nous partîmes en secret. Entraînés par une beauté perfide, nous suivîmes, je l'avoue, les routes trompeuses de l'amour. Elle nous fit errer en des lieux inconnus, divisés entre nous, jaloux les uns des autres. Ses paroles doucereuses, ses tendres regards, je le reconnais maintenant, alimentaient notre amour et notre haine.
« Enfin, nous arrivâmes aux lieux foudroyés jadis par le feu du ciel, qui vengea les offenses de la nature sur ces nations criminelles : terre autrefois fertile, pays enchanté. On n'y voit plus maintenant que des eaux bitumineuses et chaudes, un lac stérile, et l'air qu'on y respire est pesant et infect.
« Aucun corps grave n'arrive au fond de ce lac. Comme le sapin ou l'orme léger, l'homme, le fer et le roc y surnagent. Un château est assis au milieu ; un pont étroit y conduit les voyageurs. Nous y fûmes accueillis ; et j'ignore par quel art, mais tout en ces lieux rit et enchante. Lxn.
« L'air y est doux, le ciel serein ; les arbres et les prés y sont toujours verts, les eaux limpides. D'un bouquet de myrtes amoureux s'échappe une fontaine qui s'épanche en ruisseau : les sommeils paisibles descendent sur l'herbe au chant des oiseaux et au doux murmure des feuillages. Je passe sous silence les marbres et l'or merveilleusement travaillés.
LXUl.
« Armide fit dresser sur l'herbe, sous l'ombre la plus épaisse, et proche des eaux murmurantes, une table ornée de vases magnifiques et chargée de mets choisis. Là brillait le tribut de chaque saison, les dons de la terre et ceux de la mer, et les produits de l'art. Cent jeunes beautés étaient les gracieuses servantes du banquet.
« Mais Armide, son doux parler et son beau sourire, étaient
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pour nous des phillres empoisonnés. Tandis que cliacun de nous buvait ardemment à la coupe de l'éternel oubli, l'enchanteresse se lève : « Je reviens à l'instant, » dit-elle; mais au retour, ?on visage n'était plus si calme et si tendre : une de ses mains agite une petite verge, l'autre tient un livre qu'elle lit à voix basse.
« Elle lit, la magicienne, et je sens se transformer ma pensée et mes sentiments, ma vie et mon corps. Puissance étrange ! j'éprouve de nouveaux désirs ; je m'élance dans l'eau et m'y plonge tout entier. Mes deux jambes, j'ignore comment, se rapprochent, mes bras rentrent en mon corps, je me raccourcis, je me resserre, ma peau se revêt d'écaillés, et je suis métamorphosé d'homme en poisson.
« Tous mes compagnons sont ainsi transformés et nagent avec moi dans ces eaux vives. Ce que j'étais alors, je n'en ai qu'un souvenir confus, comme d'un vain songe. 11 lui plait enfui de nous rendre à notre première forme. Nous étions muets d'étonneraent et de crainte, quand d'un front menaçant elle nous attriste encore et nous parle en ces termes : Lxvn.
« Voici, dit-elle, que vous connaissez ma puissance et le suprême empire que j'ai sur vous. 11 dépend de mon vouloir que les uns dans une prison malheureuse soient éternellement privés du ciel, que d'autres deviennent oiseaux, d'autres des plantes qui germent au sein de la terre. Je puis vous durcir en rochers, vous faire couler en douce fontaine, ou vous donner un front âe bête fauve.
« Vous pouvez cependant vous soustraire à mon courroux^ en obéissant à mes volontés. Faites-vous païens et prenez les armes contre l'impie Bouillon, pour la défense de notre empire, w — Tous, hormis Raimbaud, de refuser et de rejeter ce pacte indigne. Impuissants que nous étions à nous défendre, elle nous traîne, chargés de fers, dans un souterrain où pas un rayon ne pénètre.
« Puis le hasard amène Tancrède prisonnier en ce même
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château. Mais la magicienne nous retiht peu de temps captif?, car, si j'ai su la vérité, un émissaire du prince de Damas obtint de nous emmener avec lui ; et désarmés, enchamés, cent hommes d'armes nous conduisaient au roi d'Egypte.
« Ainsi nous allions ; mais la divine Providence règle et dirige toutes choses. Renaud, qui de jour en jour étend sa renommée par de sublimes et nouveaux exploits, se rencontre siu" notre passage, attaque nos gardes avec sa valeur ordinaire. 11 les tue ou lés disperse, et nous revêt de leurs armes, qui furent d'abord les nôtres.
« Je l'ai vu, ces chevaliers l'ont vu ; nous avons pressé sa main et entendu sa voix. La funeste nouvelle apportée et répandue ici est fausse. Renaud est plein de vie. C'est aujourd'hui le troisième jour que, sous la conduite d'un pèlerin, il nous a quittés pour se rendre dans Antioche. Il a d'abord posé son armure sanglante et en lambeaux. »
Il dit ; — et l'Ermice lourne les yeux au ciel. Son visage a changé de couleur. Oh ! de quel saint, de quel vénérable éclat il brille ! plein de Dieu, brûlant de zèle, il pénètre au sein des esprits célestes. L'avenir se dévoile à lui, et il plonge dans la suite éternelle des ans et des siècles.
Et sa bouche révèle à haute voix les choses qui adviendront. Tous les yeux, fixés sur lui, sont attentifs à sa parole. — u Renaud vit, dil-il ; tous ces bruits sont des mensonges et des ruses d'une femme perfide ; il vit, et le ciel réserve sa courageuse jeunesse à des gloires plus écUtantee,
«Ce sont des présages et les jeux de son enfance, ces exploits que l'Asie connaitet renomme. Je le vois, dans le cours de ses brillantes années, s'opposer à un empereur impie et le vaincre. Son aigle, de ses ailes d'argent, ombrage l'Église et Rome, qu'il arrache à de cruels vautours. Sa génération sera digne de lui
« Ses fils et leurs descendants auront en ces exploits de mé-
morables exemples. Ils défendront la tiare et les temples sacrés contre Tinjustice des Césars et contre les rebelles. Humilier les superbes, élever les humbles, défendre Tinnocence, punir ie ciime, tels seront leurs actes. Ainsi l'aigle de la maison d'Esté étendra son vol au delà des voies du sole'j.
« Et c'est justice, si elle contemple la Imiiière et la vérité, qu'elle soit la foudrs mortelle de saint Pierre. Où l'on combat pour le Christ, elle doit toujours déployer ses ailes invincibles et victorieuses. Le ciel, par des lois fatales, lui a réservé ces glorieux destins, et, selon qu'il plaît au ciel, Renaud rappelé doit venir en aide à notre digne entreprise. »
Par ces paroles le sage Pierre dissipe toutes les craintes conçues au sujet de Renaud. Au milieu des applaudissements unanimes, le pieux Bouillon, préoccupé de grands desseins, garde seul le silence. — Cependant la nuit tombe, et étend son voile noir sur la face de la terre. Les autres guerriers vont se livrer au sommeil, mais Godefroi ne peut assoupir sa pensée.
CHANT ONZIÈME
Mais le chef des armées chrétiennes, uniquement occupé de l'assaut, hâtait la confection des machines de guerre, quand Pierre l'Ermite vient à lui, le tire à l'écart, et, dans une austérité vénérable, lui parle en ces termes : « Tu prépa'-es des armes terrestres, ô capitaine; mais dois-tu commencer par là ?
« Commence plutôt par le ciel. Invoque avani tout, dans de pieuses prières publiques, la milice des anges et des saints, qui peut t'obtenir la victoire ; que le clergé marche en tête, vêtu des ornements sacrés, et que la pieuse harmonie de ses cantiques monte en vœux suppliants. Vous, glorieux capitaines-, soyez des modèles de piété pour la foule, et que tout le camp vous accompagne! »
Ainsi parle le Solitaire, et le bon Godefroi approuve ce sage avis. — « Serviteur aimé du Christ, lui répond-i», il m'est doux de suivre ton conseil. Tandis que je vais convoquer près de moi les chefs, va trouver les pasteurs des peuples. Guillaume et Adhémar, c'est vous que regarde le soin dp cette pompe religieuse. ».
Le matin suivant, le vieillard réunit les deux évoques et les autres prêtres dans la pieuse enceinte, au milieu du camp, où Ton avait coutume de célébrer Toffice divin. Les prêtres se revêtent de blanches tuniques ; les deux pasteurs se couvrent de chapes dorées qui s'agi-afent à la poitrine sur des robes de lin, et II mitre ceint leurs cheveux.
Pierre marche seul en tête et déploie au vent l'étendard vénéré même au paradis. Le clergé, d'un pas grave et lent, le suit partagé en deux files. L'humilité sur le front et la voix suppliante, ils forment de leurs chants alternés un double concert. Les pontifes Guillaume et Adhémar, fermant le cortège, marchent de front.
Vient ensuite Godefroi, sans personne à ses côtés, suivant le cérémonial des chefs supérieurs. Les capitaines suivent deux à deux, escortés sans désordre par tout le camp, armé pour les défendre. Ainsi le peuple, processionnellement réuni, sort des palissades. On n'entend ni les trompettes, ni les autres accents belliqueux, mais les voix seules de la prière et de l'humilité.
Us vous implorent, ô toi le Père, toi le Fils égal au Père, et toi qui les unis tous deux par l'amour, et toi. Vierge mère de l'Homme-Dieu ! Ils vous invoquent aussi, vous, ô chefs qui commandez les milices foudroyantes du ciel, et tQi qui lavas dans les eaux le front immaculé d'un Dieu !
vui.
Et toi, qui es la pierre fondamentale, l'inébranlable soulien de la maison de Dieu, où maintenant ton digne successeur ouvre hs portes de la miséricorde et du pardon ! Et vous,
messager du céleste empire, qui annonçâtes la mort triomphante du Christ, et vous dont le sang et le martyx'e ont témoigné en faveur de la vérité.
Ils invoquent encore ceux dont la plume ou la parole ont enseigné les voies difficiles du ciel, et la servante aimée et fidèle du Christ, qui choisit le bien le meilleur, et les vierges encloses en de chastes cellules, et qui sont unies à Dieu par des liens sacrés; vous toutes enfin, femmes héroïques au sein des tourments, qui avez bravé les rois et les nations.
Ainsi chantant, le peuple lidèle se déroule en longues files, et gravit lentement la montagne des Oliviers, montagne dont la sainte renommée est connue par tout l'univers, et qui s'élève à l'orient de Jérusalem, dont elle n'est séparée que par la vallée de Josaphat.
C'est là que l'armée se dirige, et ses chants font résonner les vallées profondes, les collines et leurs grottes, et de mille côtés l'écho leur répond. Il semble qu'un chœur champêtre se cache dans ces antres et sous ces feuillages. On entend de toutes parts retentir le grand nom du Christ et le nom de Marie.
xn.
Cependant, du haut de leurs murailles, les païens regardent paisibles et avec étonnement ces lentes évolutions, et ces humbles chants, et ces pompes extraordinaires, et ces récits étrangers. Puis, revenus de la nouveauté de ce saint spectacle, les impies poussent de profanes clameurs, et le mont, lavallée, le torrent mugissent de leuis outrageants blasphèmes, xni.
Mais le peuple de Jésus n'interrompt pas sa chaste et sxiave mélodie. Il ne se détourne pas à ces clameurs, et s'en inquiètti aussi peu que d'un vacarme d'oiseaux criards. Les projectiles ne peuvent de si loin troubler la sainte cérémonie, et l'on continue les pieuses hymnes commencées.
XI v.
Puis^ K ir la cime de la montagne, ils ornent l'autel où le prêtre uoit consommer le grand saciifice. Des deux côtés une
lampe resplendissante est allumée dans l'or. Là, Guilkume revêt d'autres habits magnifiques et précieux. Il comri.ence par se recueillir, et, d'une voix claire, il s'accuse lui-même, rend grâce à Dieu et l'implore.
Les chefs l'écoutent agenouillés autour de lui; les assistants plus éloignés, qui ne peuvent l'entendre, attachent du moins sur lui leurs regards. Mais quand il a célébré les profonds mystères du sacrifiée : « Parlez, » leur dit-il, et, imposant sa main sacerdotale au front de ces guerriers, il les bénit. Alors les pieuses troupes s'en retournent par les mêmes voies qu'elles ont parcourues.
De retour au camp, et les rangs rompus, Godefroi retourne à sa tente; une foule nombreuse l'accompagne jusqu'au seuil. Là, le pieux Bouillon congédie le vulgaire des soldats, et retient près de lui les chefs ; il les fait asseoir à sa table, et veut qu'en face de lui siège le vieux comte de Toulouse. xvu.
Quand le besoin naturel de nourriture et la soif importune sont calmés en eux, le chef suprême dit aux autres capitaines : « A l'aube nouvelle, soyez tous prêts pour l'assaut. Ce sera un jour de guerre et de fatigue. Aujourd'hui qu'on s'y prépare et qu'on se repose. Allez recueillir vos forces et disposer vos soldats. »
xvni.
Ils prennent congé de lui, et les hérauts proclament à son de trompe que tout guerrier doit se trouver sous les armes au jour levant. Alors chacun donne une partie de la journée au repos, l'autre aux apprêts, jusqu'à ce que la nuit paisible, amie du silence, vienne suspendre leur fatigue.
L'aurore jetait encore des rayons incertains, et le jour ne naissait pas à l'orient : la charrue ne fendait pas la terre, et le berger ne retournait pas encore aux prairies ; l'oiseau se tenait paisible sous la feuillée, et dans les bois on n'entendait ni les hurlements des animaux, ni leson des cors, quand la trompette matinale commence à crier : Aux armes ! et le ciel répète : Aux armes !
« Aux Éii mes ! aux armes ! » reprend toute l'armée d'une voix unanime. Godefroi se lève et ne revêt pas sa cuirasse accoutumée ni ses cuissai'ds ; il prend d'autres armes, et l'on dirait d'un fantassin à voir sa légère armure. 11 l'endossait à peine quand survient Raimond.
Voyant le général sous ce mince accoutrement, il ievine sa pensée : « Où est, dit-il, ta pesante et solide arnmre? Où, seigneur, ta cuirasse de fer? Pourquoi es-tu presque sans armes? Je n'approuve pas que tu ailles au combat si faiblement défendu. Je soupçonne, à de tels signes, que tu aspires à une gloire vulgaire.
xxn.
« Eh ! à quoi prétends-tu? A l'honneur de monter à l'assaut ? Laisse d'autres le faire, et exposer au combat, dont ils doivent encourir les périls, une vie moins digne et moins utile. Toi, seigneur, reprends ton armure accoutumée, et conserve-toi pour nous-mêmes. Tu es l'âme et la vie du camp ; poui* Dieu ! aie prudemment soin de tes jours. »
xxni.
11 dit ; et Godefroi lui répond : « Sache maintenant qu'au jour où le grand Urbain me ceignit cette épée à Clermont, et de sa main puissante m'arma chevalier du Christ, j'ai, dans un vœu secret, promis à Dieu de remplir ici non-seulement les fonctions d'un chef, mais d'y employer encore, quand besoin serait, mes armes et mes forces comme un simple chevalier.
« Donc, quand j'aurai disjwsé toutes mes troupe? contre l'ennemi, que j'aurai complètement rempli mes devoirs de général, il est bien juste, et tu ne me contrediras pas, je pense, que je m'approche des murs pour combattre, et que j'accomplisse le vœu fait au ciel. Que Dieu me garde et veille sur moi ! »
Il dît; et les chevaliers français , et les deux jeunes Bouillon suivent son exemple. Les autres chefs se couvrent aussi d'armures moins pesantes, et se montrent en fantassins. Cependant
les païens montent sur les remparts qui vont du nord à l'occident, et dont la position est la moins sûre.
. Des autres côtés, la ville ne redoute point l'attaque. C'est pourquoi le tyran rassemble sur ce point ses soldats et ses gens à gages. 11 y appelle aussi à partager les fatigues et les périls les enfants et les vieillards. Ceux-ci vont portant aux plus forts la chaux, le soufre, les pierres et les traits. xxvn.
Ils ont couvert d'avance d'armes et de machines tout le mur au bas duquel se trouve la plaine. Tel qu'un géant formidable, le Soudan domine le rempart de la moitié du corps. On découvre de loin, au travers des créneaux, Argant, comme une tour menaçante ; et sur la haute tour angulaire apparaît Clorinde, planant sur tous les autres, xxvni.
Un carquois rempli de traits aigus lui pend à l'épaule. Son arc est en sa main, le trait repose sur la corde tendue, et, impatiente de frapper, la belle amazone attend ses ennemis au passage. Telle jadis on croyait que la vierge de Délos lançait ses traits du sein des nues.
Le vieux roi court à pied d'une porte à l'autre, et sur les remparts visite prudemment les travaux qu'il a commandés; il encourage ses défenseurs et les rassure. Là, il double les postes; ici, il les munit de plus d'armes, et pourvoit à tout. Les mères en deuil vont au temple invoquer leur faux dieu.
XXX
« Seigneur ! que ta main juste et puissante brise la lance du bi\gand français ! Qu'il soit abattu et foudroyé sous nos murs, lui qui, tant de fois, outragea ton grand nom ! » Elles disent ; mais leurs voix ne sont point entendues au séjour profond des pleurs, et de la mort éternelle. Or, tandis que la ville se prépare au combat et prie, le pieux Bouillon range son armée en bataille.
Dans sa prévoyance, il place l'infanterie en avant, et contre les murs qu'i' ^eut attaquer; il la déploie en deux lignes obliques. Il iri^ au centre les balistes et les autres instruments
de Mars qui lanceiU aux créneaux, comme des foudres, lec pierres et les traits.
xxxu.
Les cavaliers veillent par derrière sur les fantassins. Il jet(£ des coureurs sur les ailes, puis donne le signal de la bataille. Les archers, les frondeurs et les projectiles que vomissent les machines sont si nombreux, que les rangs des assiégés se dégarnissent derrière les créneaux. Les uns tombent, les autres fuient, et déjà se montre moins épaisse la foule qui couronnait les remparts.
xxxiu.
Alors la race impétneuse et rapide des Francs se précipite de toute sa vitesse. Les uns, unissant leurs boucliers aux boucliers, s'en font un abri ; d'autres, tapis sous des machines, s'y mettent à couvert des pierres qui pleuvent. Ils arrivent ainsi jusqu'au fossé, qu'ils s'efforcent de combler et de mettre de niveau à la plaine.
Le fossé ne contient ni limon ni vase ; la position des lieux ne le permet pas; aussi, quoique large et profond, les pierres, les fascines, les mottes de gazon et les troncs d'arbres ne tardent pas à l'emplir. L'audacieux Adraste se découvre le premier la tête et dresse une échelle. Ni la grêle des traits ni la pluie du bitume bouillant ne le retiennent.
On le voit, ce fier Helvétien, à moitié de sa route aérienne, en butte à mille traits, sans qu'aucun arrête sa course hardie, quand un énorme et pesant rocher, rapide comme une bombe, l'atteint sur son casque et le renverse en bas. Ce coup partduCircassien.
Le coup ni la chute ne sont mortels ; mais il en demeii"e étourdi, gisant comme un poids immobile. Alors Argant, d'ui .e voix féroce et éclatante : « Le premier est tombé, que le £âcond arrive. Lâches guerriers, attaquez-nous donc à découvert; je ne me cache pas, moi. Mais l'abri de vos machines ne vous sera d'aucun secours : vous y mourrez comme des bêtes fauves dans leurs tanières. »
xxxvn.
Il dit; mais ses paroles n'émeuvent point les Francs, qui, sons la voûte de leurs boucliers, bravent les traits et les fardeaux dont ils sont assaillis. Déjà s'approchent des murs les machines formidables et les béliers en poutres, armés de fer ; leur choc ébranle les poi'tes et les remparts.
Cependant un grand bloc de pierre, poussé par cent bras vigoureux, tombe sur la masse d'assiégeants la plus compacte, et l'écrase. On dirait la chute d'une montagne. Les boucliers sont disjoints; plus d'un casque et plus d'un front se brisent. La terre reste couverte et rougie d'armes, de sang et de membres en lambeaux.
Les assiégeants alors ne restent plus abrités sous leurs machines; ils veulent braver ouvertement les périls et faire éclater leur courage au grand jour. L'un pose une échelle et monte à l'assaut ; l'autre sape les fondements : le mur s'écroule, et déjà ses ruines ouvrent une brèche à l'ardeur des Francs.
Il allait choir aux coups redoublés du bélier destructeur ; mais, par les créneaux, les assiégés emploient à le défendre tous les stratagèmes usités dans la guerre. Aux endroits où porte la grande poutre, ils lui opposent des balles de laine, et, recevant les coups, cette matière élastique les amortit.
Tandis que les chrétiens audacieux montrent une si grande valeur à cette attaque, Clorinde a sept fois tendu son arc, et sept fois le trait est parti. Et tous les traits qui ont volé dans les airs se sont abreuvés d'un sang illustre et non vulgaire ; car l'orgueilleuse dédaigne d'obscures victimes.
Le premier chevalier qu'elle blesse est le jeune fils du roi d'Angleterre. Il abaisse à peine son bouclier, que le coup funeste l'atteint et lui perce la main droite ; son gantelet d'acier n'a pu le garantir. Mis hors de combat, il se retire en frémissant, moins de douleur que de rage.
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XHIl.
Le comte d'Amboise tombe sur le bord du fossé, et Clolaire roule d'une échelle. L'un a la poitrine et le dos transpercés, l'autre les deux flancs. Le comte de Flandre, qui fait mouvoir le bélier, est atteint au bras gauche. Le trait se fixe dans la blessure; il veut l'en arracher, et le fer demeure dans la chair.
L'imprudent Adhémar contemplait de loin ce combat achat né, quand arrive un trait qui lui déchire le front. Il porte la main où il se sent blessé, et voici qu'un nouveau trait la lui cloue au visage ; il tombe, et les armes d'une femme s'abreuvent du sang d'un pontife.
Mais tandis qu'atteignant les créneaux, le téméraire Palamède méprise tout danger et pose le pied sur les remparts, un septième fer le frappe à l'œil droit, traverse l'orbite, rompt les muscles et sort sanglant derrière la nuque. Le guerrier ciiancelle, et tombe mort au pied des murailles.
Ainsi Clorinde manie son arc. Godefroi cependant accable les assiégés par de nouveaux efforts. U a conduit près d'une porte la plus haute de ses machines. C'est une tour de bois qui s'élève au niveau des remparts. Pleine d'armes et de combattants, cette tour s'avance, traînée sur des roues mobiles. XLva.
Elle vient, la masse roulante, vomissant dards et javelots ; elle s'approche le plus qu'elle peut, et, comme un navire tente d'aborder le navire ennemi, elle s'efforce d'atteindre la muraille opposée. Mais les assiégés, qui la voient venir et veulent en empêcher l'approche, l'attaquent de front et par les côtés. Ils la repoussent avec des piques, et en ébranlent avec des pierres les oréneaux et les roues.
xLVin.
On lance de part et d'autre tant de pierres et de dards, que le ciel en est obscurci. Deux nuages se choquent dans les airs, et quelquefois le trait retourne là d'où il était parti. Comme d'un arbre battu de la grêle tombent les fruits encore veits, ainsi les Sarrasins tombent de leurs remparts.
Les coups qui les atteignent sont d'autant plus graves, qu'ils sont moins armés. Une partie de ceux encore vivants prennent la fuite, effrayés des foudres de la grande machine. Mais l'ancien roi de Nicée demeure, et fait rester les plus courageux. Le farouche Argant saisit une poutre, et court s'opposer à la tour ennenaie.
11 la repousse, et de son bras puissant il la tient éloignée de toute la longueur du sapin. Clorinde descend, et veut sa part en ces périls. Cependant, à l'aide de longues faux, les Francs coupent les câbles qui suspendent la laine j elle tombe, et laisse le mur désarmé.
Aux chocs impétueux de la tour et du bélier, le mur, ouvert par endroits, découvre l'intérieur de la place. Godefroi, non loin de ces murailles chancelantes et fracassées, se tient à couvert sous un large bouclier, dont il fait rarement usage.
LU
De là, examinant tout avec soin, il voit Soliman descendre au milieu des ruines, et se porter à la défense du périlleux passage ; il voit Clorinde et le Circassien rester à la garde des remparts ; il voit tout cela et sent son cœur s'embraser d'une généreuse ardeur.
LIU
Il se retourne, et dit au bon Sigier, qui porte son bouclier de rechange et sou arc : « Donne-moi maintenant, ô mon écuyer fidèle, ces armes moins pesantes : je tenterai de franchir le premier sur les décombres cette brèche périlleuse. Il est bien temps qu'un noble exploit révèle ma valeur. »
Il dit : et à peine a-t-il changé de bouclier, qu'un trait le frappe à la jambe, et la lui perce à l'endroit le plus nerveux et le plus sensible. Le coup part de ta main, ô Clorinde! La renommée rapporte que l'honneur n'en revient qu'à toi ; et si dans ce jour les païens échappèrent à la mort ou à l'esclavage, c'est à toi seule qu'ils le doivent.
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Mais l'héroïque capitaine, comme s'il n'éprouvait pas la mortelle douleur de sa blessure, ne ralentit point sa course. Il monte sur les débris et engage les autres à le suivre. Mais il s'aperçoit que sa jambe blessée ne peut plus le soutenir, et que le raouvement aigrit sa souffrance. 11 est forcé à la tin d'abandonné l'assaut.
Il appelle Guelfe d'iua geste et lui dit : « Je suis contraint de me retirer. Remplis les fonctions de général, et comble le vide de mon absence. Je ne m'éloigne que pour une heure ; je cours et je reviens. » A ces mots, il part, monté sur un cheval rapide ; mais il ne peut rentrer au camp inaperçu.
LVU.
Le chef des Francs parti, la fortune les abandonne. La vigueur des ennemis se ravive au contraire . L'espoir renaît en eux et ranime leur courage. Avec les faveurs de Mars, l'audace et l'impétuosité diminuent au cœur des fidèles. Déjà le fer vole moins rapide s'abreuver de sang, et le son même des trompettes languit.
Lvni.
Alors les troupes fugitives que la terreur avait chassées reparaissent derrière les créneaux, et, à l'exemple de la vaillante Clorinde, l'amour de la patrie arme les femmes. On les voit courir les cheveux épars, lancer des javelots, et ne pas craindre d'exposer leur poitrine pour des murailles si chères.
Mais ce qui porte au comble l'épouvante des Francs et dissipe tout Tefiroi des défenseurs de la ville, c'est que le puissant Guelfe (et les deux peuples s'en aperçoivent), tombe renversé. Le sort l'a choisi entre mille, et a dirigé de loin une pierre contre lui. Au même instant, Raimond, frappé d'un coup pareil, va mesurer aussi la terre.
L'intrépide Eustache est rudement atteint sur le bord du fossé. En ce moment fatal aux chrétiens, leurs ennemis ne lancent pas un seul trait contre eux (et ils en lancent par milliers) qui n'arrache l'âme au corps, ou tout au moins no blesse.
Le Circassien, que ce succès rend plus féroce, élève alors la voix :
M Ce n'est plus ici Antioche ; ce n'est plus cette nuit propice à vos artifices. Le soleil brille, le peuple est éveillé ; c'est un autre genre de guerre. L'amour du butin et de la ^'loire ne brùle-t-il plus en vjus? Pourquoi déjà fuir? Ce court assaut a-t-il épuisé vos forces ? 0 Francs, vous n'êtes que des femmes. »
Il dit ; et les furies qui l'embrasent sont si violentes, que cette cité qu'il défend ne lui semble pas un champ assez vaste pour son audace. Il s'élance à grands bonds sur les ruines où s'ouvre la brèche, et crie à Soliman, qu'il voit à ses côtés :
LXUI.
« Soliman, voici le lieu et l'heure où l'on peut juger de notre courage. Pourquoi tarder? As-tu peur? C'est l'instant où le plus ambitieux de gloire la doit chercher hors de ces murs. » Il dit ; et tous deux se précipitent, l'un entraîné par la rage, l'autre par l'honneur, et piqué de cet insolent défi.
Ils tombent à l'improviste sur leurs ennemis, et, jaloux de se surpasser l'un l'autre, ils massacrent tant d'hommes, renversent tant de boucliers et de casques, brisent tant d'échelles, abattent tant de béliers, qu'ils semblent amonceler une montagne autour d'eux, et former avec ces ruines un autre rempart à la place du mur écroulé.
Les Chrétiens, qui brûlaient tout à l'heure d'escalader les murailles, n'aspirent plus à entrer dans la ville, et semblent même impuissants à se défendre. Ils cèdent à cette nouvelle attaque, et abandonnent à k fureur des deux guen'iers les machines désormais inutiles, tant sont violentes les secousses dont elles sont assaillies.
Les deux païens, que leur impétuosité transporte, s'&bandonnent de plusen plus à leur rage. Ils demandent du feu, et, deui torches embrasées à la main, ils marchent vers la tour. Ainsi les sœurs de Pluton, ministres impies de ses oiares.
s'élancent de l'enfer pour bouleverser le monde> en secouant leurs torches bmlantes.
Lxvn.
Mais l'invincible Tancrède, qui encourageait d'un autre côté les Latins à l'assaut, voyant ces incroyables exploits et ces feuxj s'interrompt pour voler contre les Sarrasins, dont il réprime en peu d'instants l'audace. Le courage qu'il déploie est si terrible, qu'il les repousse et leur enlève les avantages du combat.
Lxvni.
Ainsi la fortune inconstante change soudain de face. — En ces alternatives, le général blessé s'est retiré sous sa tente. A ses côtés sont le fidèle Sigier et Baudouin ; un Dorabreux concours d'amis attristés l'environnent. Dans son impatience, Godefroi tente d'arracher le fer de la plaie, mais le bois se brise.
Il veut qu'on emploie au soin de sa blessure les moyens les plus expéditifs; il veut qu'on élargisse la plaie et qu'on la sonde. « Rendez-moi au combat, dit-il, que ce jour ne finisse pas sans que j'y retourne. » 11 dit, et, appuyé sur le bois d'une lance, il tend la jambe au tranchant du fer.
Le vieil Hérotime, né sur les rives du Pô, travaille à le guérir. 11 connaît les vertus des herbes et l'emploi des eaux salutaires. Quoique aimé des Muses, il se complaît dans la gloire obscure d'un art silencieux ; il préfère dérober au trépas des corps fragiles, lui qui pourrait rendre des noms immortels.
Le front impassible. Bouillon frémit sans pousser une plainte. La robe retroussée, les bras nus, Hérotime, tantôt par la puissance des herbes, tantôt dune main savante, essaye, avec dextérité et douceur, mais en vain, d'arracher le dard. Parfois^ armé d'un fer mordant, il croit le saisir : efforts inutiles.
LXXU.
La fortune trahit son art et ne veut pas sovrire à ses soins. Le héros ressent une si cruelle douleur, qu'il est près de dé-
faillir. Alors l'ange commis à la garde de ses jours, touché de sa souffrance, va cueillir sur l'Ida le dictame, plante aux fleurs purpurines, dont les jeunes feuilles ont une grands vertu.
LXXUI.
La nature, ce savant maître, enseigna ses valeurs secrètes aux chèvres des montagnes. Elles en guérissent leurs Liessures, quand le trait leur reste au côté. L'ange, en un moment, l'apporte de climats lointains, et en distille, inaperçu, le suc dans les lotions préparées.
Il y mêle les eaux sacrées de la fontaine de Lydie, et la panacée odoriférante., Le vieillard en arrose la blessure, et le trait sort de lui-même ; le sang s'étanche, les douleurs abandonnent la jambe, et la force renaît. Alors Hérotime s'écrie : « Ce n'est point mon art, ce n'est pas ma faible main qui t'a sauvé ;
« C'est une puissance supérieure à la mienne. Un ange, je le crois, est descendu sur la terre pour te guérir ; je reconnais l'iniervention d'une main céleste. Prends tes armes; que tardes-tu? Retourne au combat. » Impatient de re voler à l'assaiit, Godefroi met sa chaussure de pourpre, brandit sa lance démesurée, suspend son bouclier à son bras, et se couvre de son casque.
11 sort des retranchements, et, suivi de mille cavaliers, se porte à la ville attaquée. Le ciel se voile de poussière, la terre tremble sous leurs pas. Les ennemis le découvrent de loin qui s'approche, et l'épouvante s'insinue dans leurs veines, et l3ur sang se glace. Mais lui pousse trois cris dans lei air?.
Son armée reconnaît cette voix superbe, et ce cri qui l'anime dans les batailles. Alors, reprenant courage, elle retente une nouvelle attaque. Mais déjà les deux terribles païens se sont retranchés sur la brèche, et en défendent avec acharnement l'entrée contre ïancrède et ceux qui le suivent.
LXXVIH.
Le général des Francs^ abrité sous ses armes, arrive menaçant et courroucé. Au premier abord, il lance au farouche Argant uT)e javeline foudroyante. Jamais machine ne frappa les murailles de coups plus violents. Le trait noueux résonne dans les airs ; .\_-gant lui oppose sans effroi son bouclier.
Le fer aigu le perce ; la dure cuirasse elle-même ne lui résiste pas. 11 traverse toute l'armure du Sarrasin, et s'abreuve de son sang. Mais Argant, insensible à la douleur, arrache le fer fixé dans la plaie, et, le relançant à Bouillon : « C'est à toi, dit-il, que je l'adresse; je te rends tes armes. »
Le javelot qui porta l'insulte rapporte la vengeance, et revole par le même chemin, mais sans atteindre celui qu'il vise, car Godefroi s'incline, et dérobe sa tète au coup. Le fer renverse le fidèle Sigier, et pénètre profondément en sa gorge. Mais lecuyer ne regrette pas la vie, puisqu'il meurt pour son maître bien-aimé.
Soliman atteint d'une pierre le chef des Normands. A ce coup, le chevalier s'agite, et tombe en tournant sur lui-même comme un disque qui roule. Alors Godefroi, dans sa colère, ne peut plus soutenir tant d'affronts ; il brandit son glaive, et monte sur les ruines pour en venir de plus près aux mains.
I.XXXII
11 y déploie une étonnante audace, et la défense qu'on lui oppose est vive et meurtrière. Mais la nuit s'abaisse et répand sur le monde l'horreur ténébreuse de ses ailes. Ses ombres pacifiques s'interposent au milieu des fureurs humaines. Godefroi fait cesser le combat, et opère la retraite. Lxxxni.
Mais, avant de quitter le champ de bataille, le pieux Bouillon fait emporter les malades et les blessés. Il ne laisse pas non plus en proie aux ennemis le reste des machines de guerre. La grande tour, terreur première des Sarrasms, bitn qu'endommagée en maint endroit, reprend la route du camp.
Échappée à de grands périls, elle allait désormais reposer en lieu sûr : mais comme parfois un vaisseau qui a couru la mer orageuse à pleines voiles et bravé les ondes échoue en vue du port, sur les sables ou contre un pei'fide écueil ; ou tel encore un coursier qui a franchi des routes escarpées chancelle et tombe au seuil de son asile ;
Ainsi la tour menace ruine. Du côté le plus exposé aux pierres, deux roues les plus faibles se brisent, et laissent en chemin comme un amas de débris pendants. La troupe qui la conduit l'étaye et la soutient, jusqu'à ce que d'habiles ouvriers en réparent les dommages.
Ainsi Godefroi l'ordonne ; il veut qu'elle soit réparée avant le jour nouveau. 11 place autour de la monstrueuse machine des sentinelles pour en défendre l'approche. — On entend de la cité le bruit sonore des instruments et des voix; mille flambeaux s'allument et trahissent les travailleurs.
CHANT DOUZIEME
La nuit règne, mais les soldats fatigués ne goûtent pas encore le repos du sommeil Les Francs font autour de leurs ouvriers une garde attentive, et les païens, étayant leurs murailles croulantes, réparent les brèches ; de part et d'autre on prend soin des blessés.
Les plaies sont enfin pansées : déjà sont accomplis quelques travaux nocturnes ; les autres se ralentissent, et la nuit, plus silencieuse et plus sombre, invite au sommeil. Mai? il n'est pas de repos pour l'intrépide Clorinde, dont l'âme est affamée de gloire. Elle excite à l'ouvrage les travailleurs qui languissent, Argant l'accompagne, et la guerrière se dit en ellemême :
CHANT XII. 2i5
« Aujourd'hui le roi des Turcs et Argant ont fait d'incroyables prodiges. Seuls, ils sont sortis au milieu des troupes innombrables, et seuls ont détruit les machines des Chrétiens. Moi, du haut d'une tour, et c'est encore mon plus grand exploit, j'ai combattu, mais de loin. Les traits de mon arc ont, je l'avoue , frappé avec quelque bonheur ; mais est-ce là tout ce que peut une femme ?
« Que ne vais-je sur les monts ou dans les bois lancer mes traits aux bêtes fauves, au lieu de donner le spectacle d'une femme timide, entourée de héros et de glorieux exemples? Pourquoi ne pas reprendre mes habits de femme, ne pas m'enfermer dans une retraite, si je suis indigne de porter les armes ? « Ainsi Clorinde se parle à elle-même ; puis, résolue à de grandes choses, elle se tourne vers Argant :
« Depuis longtemps, seigneur, mon esprit roule je ne sais quoi d'insolite et d'audacieux. C'est Dieu qui m'inspire, ou je me fais un dieu de mon dessein. Vois ces feux allumés hors du camp ennemi ; j'irai là, une torche et mon épée à la main, je brûlerai la tour. Voilà ce que je veux exécuter ; le ciel fera le reste.
VI
« Mais, s'il arrive que le destin s'oppose à mon retour, je laisse à tes soins un homme qui m'aime comme un père, et mes fidèles suivantes. Renvoie en Egypte ces femmes inconsolées et ce vieillard malheureux. Fais-le, par le ciel, seigneur. Cet âge et ce sexe sont bien dignes de ta pitié. »
vn.
Argant s'étonne, et son cœur tressaille aux vifs aiguillons de la gloire : « Tu irais là, lui répond-il, et tu me laisserais confondu parmi les guerriers vulgaires ? et, d'un lieu sûr, j'aurais plaisir à voir la fumée de l'incendie? Non, non ; si je fus le compagnon de tes périls, je veux partager aussi ta gloire et ton trépas.
vui.
« Moi aussi, j'ai un cœur qui brave la mort, et je crois qu'il est beau de sacrifier sa vie pour la gloire. — Tu en as donné.
Î16 LA JÉRUSALEM DÉLIVRÉE
(lit la guerrière, une preuve immortelle dans ta glorieuse sortie ; mais je ne suis qu'une femme, moi, et ma mort ne serait point un malheur pour cette ville désolée. Si tu péri?, aucontraii'e (que le ciel écarte ce présage !) quel sera le défenseur de ces murs ? »
Le Circassien lui répond : « En vain opposes-tu de spécieuses excuses à ma ferme volonté. Je suivrai tes pas, si tu me conduis; mais je les devancerai, si tu refuses. » Ils vont tous deux au roi, qui les accueille, entouré de ses capitaines et de ses plus sages conseillers. « Sire, dit Clorinde, daigne entendre nos propositions et les agréer.
« Argant, dont les promesses ne sont pas vaines, s'engage à brûler la grande machine. Je l'accompagnerai. Nous attendons ^ulement que la fatigue fasse plus profond le sommeil de nos ennemis. » Le monarque à ces mots élève les mains ; des pleurs de joie coulent le long de ses joues ridées : « Béni soistu, dit-il, toi qui daignes abaisser les yeux sur tes serviteurs et me conserver mon royaume.
« Non, il ne tombera pas de longtemps, si des âmes si généreuses lui restent pour le défendre. Mais quels honneurs et quels dons, couple magnanime, peuvent égaler vos mérites? Les voix immortelles de la renommée chantent votre gloire, et le monde en est plein. L'acte lui-même est votre récompense, et la moitié de mon empire n'en serait que l'humble prix. »
Ainsi parle le vieux roi, et tendrement il les presse tour à tour l'un et l'autre sur son sein. Le soudan, témoin de cette scène, ne peut comprimer la noble jalousie dont son cœur déborde. « Je n'ai pas vainement ceint ce glaive, dit-il ; j'irai avec vous, ou du moins je vous suivrai de près. — Quoi! répond Clorinde, irons-nous tous à cette entreprise? Et, si tu viens, quel défenseur restera donc à la ville? »
xiu.
Elle dit, et Argant allait ajouter im refus superbe, quand la roi, le prévenant, dit avec bienveillance au Nicéen : « ïu t'es
CHANT XU. ai
montré toujours égal à toi-même. Aucun péril n'a jamais eu pour toi d'épouvante, la guerre jamais de lassitudes.
« Je sais qu'en sortant tu ferais des prodiges dignes de toi ; mais il serait inconsidéré que tous sortissent, et qu'aucun de nos plus fameux guerriers ne restât dans nos murs. Je ne m'opposerais pas moins au départ d'Argant et de Clorinde, car leur sang vaut bien que je l'épargne, si l'entreprise me semblait moins utile, ou si d'autres la pouvaient accomplir.
« Mais, puisqu'une garde nombreuse environne la grande tour, qu'une poignée de soldats ne la pourrait attaquer, et qu'une sortie considérable est intempestive, laissons ce couple accoutumé à de tels périls courir à cette noble entreprise. Qu'ils aillent donc et réussissent, car eux seuls valent mieux que mille.
« Toi, seigneur, comme l'exige ton sang royal, reste avec nous dans la ville. Puis, l'incendie allumé, comme j'en ai l'espoir, quand ils feront leur retraite, si l'ennemi se lance ù leur poursuite, tu courras les défendre et les sauver. » Ainsi parle Aladin, et Soliman attristé garde le silence. xvu.
« Vous qui devez sortir, ajoute alors Ismen, qu'il vous plaise d'attendre que l'heure soit plus avancée, et que j'aie fait un mélange de diverses matières qui, s'attachant à la machine ennemie, la dévoreront. Peut-être aussi qu'aloi's sommeilleront en partie les gardes qui l'entourent. » Il dit ; et chacun des deux guerriers va dans sa demeure attendre le moment opportun.
xvui.
Clorinde pose ses habits lissés d'argent, et son casque brillant, et ses armes superbes. Elle revêt une armure, ô présage funeste ! noire et sans ornements. Elle croit de la sorte passer plus facilement inaperçue au milieu des ennemis. Près d'elle est l'eunuque Arsèle, qui veilla sur son enfance de_j)uis le berceau.
XI X
Ce vieillard, se traînant sur ses pas, l'accompagne en tout
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lieu. Il la voit changer d'armes, et soupçonne le grand péril qu'elle va braver. 11 s'en attriste, et par ses cheveux blanchis à son service, par le pieux souvenir de ses soins, il la conjure instan:ment d'abandonner son entreprise ; mais elle résiste.
H Puisque ton esprit obstiné, lui dit-il, persiste en sa résolution ; puisque ni mon grand âge, ni mes affectueuses prières, ni mes pleurs, ne t'émeuvent, je t'en dirai davantage, et te découvrirai le mystère de ta naissance. Tu suivras ensuite ton désir ou mes conseils. » 11 continue, et Clorinde demeure, les yeux attentivement fixés sur lui.
« Sénape gouvernait jadis, et peut-être règne-t-il encore, "heureux royaume d'Ethiopie. Il suivait, ainsi que son peuple, la loi du Christ. Esclave et païen, confondu parmi les femmes, dont je partageais les emplois, je devins eunuque de la reine, qui était noire, mais la couleur noire ne nuit pas à la beauté.
xxu.
« Son époux l'aimait ardemment, mais sa jalousie égalait son amour. Cette folle passion fit de tels progrès en son cœur tourmenté, qu'il déroba la reine à tous les yeux ; il aurait voulu la cacher aux regards du ciel même. Elle, humble et sage, faisait du bonheur de son époux son élude et sa joie, xxui.
a Une pieuse peinture ornait son appartement. Une jeune fille au front blanc et aux joues vermeilles y était figurée dans les griffes d'un dragon. Un cavalier perçait d'im coup de lance le monstre, qui gisait mort dans son sang. Là, souvent prosternée, elle accusait ses fautes, pleurait et priait.
« Cependant elle conçut et mit au jour une jeune fille blanche; c'était toi. En voyant ta couleur elle se trouble, et s'en étonne comme d'un prodige. Comme elle connaît le roi et ses jalousies, elle se décide à cacher son accouchement, car il verrait dj|ns ta blancheur un témoignage d'infidélité.
« Elle se résout à te substituer une enfant noire^ née depuis peu. Et comme la tour où elle est enfermée ne s'ouvre que pour
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ses femmes et pour moi, elle te confie non baptisée à moi. son serviteur fidèle, à moi qui l'aimais d'un cœur sincère. Elle ne pouvait alors te donner le baptême, car l'usage de ce pays ne le permet pas.
a Elle te remet, en pleurant, à mes soins, et m'ordonne de te conduire dans quelque contrée lointaine pour t'y élever. Qui pourrait dire son chagrin, ses pleurs et ses derniers enibrassements? Ses baisers sont trempés de larmes, et souvent ses plaintes interrompent ses sanglots. Elle lève enfin les yeux et dit : « 0 Dieu, qui vois les actions les plus secrètes, et lis au fond des cœurs,
xxvu.
« Si mon cœur et mon corps sont sans souillure, ainsi que ma couche conjugale, je ne t'implore pas pour moi qui ai commis bien d'autres fautes, et qui suis méprisable à tes yeux ; mais sauve cette pauvre enfant innocente, à qui sa mère refuse le lait de son sein ; qu'elle vive, et ne me ressemble que par la vertu; qu'elle trouve en d'autres des modèles de félicité.
xxvui.
« Et toi, guerrier céleste, qui as ravi la jeun'e fille aux morsures du serpent, si j'ai allumé sur ton autel d'humbles flambeaux, si je t'ai parfois offert l'or ou l'encens, veille sur elle, et que ta fidèle servante puisse recourir à toi dans tous les hasards de sa vie. » Elle se tait, son cœur se serre, et la pâleur de la mort couatc son visage.
« Je te prends, ému jusqu'aux larmes, et t'emporte dans ime petite corbeille, cachée sous des feuilles et des fleurs. Je te dérobe à tous les yeux pour ne pas éveiller le moindre soupçon. Je pars inconnu, et, voyageant au sein d'une forêt sombre et effrayante, je vois une tigresse venir à moi, la menace et la fureur dans les yeux.
« Je monte sur un arbre, et te laisse sur l'herbe, tant l'effroi s'empare de mon cœur. L'animal terrible approche, incline sa tête superbe, et fixe sur toi un regard. Sa vue s'adoucit, et son aspect plus calme est moins efTrayant. Elle s'abaisse avec
précaution^ te caresse avec sa langue, et toi, souriante, tu lui rends ses caresses.
« En jouant avec elle, ta petite main confiante se porte à sa gueule féroce. La tigresse se couche comme pour allaiter un de ses petits, te présente ses mamelles, et tu les saisis. Moi, cependant, je regarde tremblant et étonné, comme un homme à l'aspect d'un prodige. Quand elle te voit rassasiée de son lait, elle s'éloigne et s'enfonce dans la forêt.
« Je descends alors, je te prends en mes bras, et continue ma route. Je me fixe enfin près d'un petit bourg où je te fais secrètement nourrir. Le soleil mesura seize mois pendant que nous y restâmes ; ta bouche encore teinte de lait y fit entendre ses obscurs vagissements, et tes pieds y hasardèrent leurs premiers pas incertains.
xxxni.
« Mais quand j'eus atteint cet âge penchant qui touche à la vieillesse, riche, rassasié des trésors que la reine me donna au départ avec une prodigalité royale, j'eus le désir de retourner en ma patrie, et, las de cette vie errante, de vivre au milieu de mes anciens amis, réchauffant ma vieillesse à mes propres foyers.
« Je pars, et, t'eramenant avec moi, je me dirige vers l'Egypte, où je suis né. J'arrive aux bords d'un torrent et m'y trouve cerné par les eaux d'un côté, par des voleurs de l'autre. Que faire ? Je ne veux point abandonner mon précieux fardeau, et \e veux cependant fuir. Je me jette à la nage ; d'une main je lends les eaux, et te soutiens de l'autre.
« Le courant était très-rapide, et au milieu l'eau tournoyait sur elle-même. Arrivé au plus profond du gouffre, l'eau m'entraîne dans son cercle impétueux, et va m'engloutir. Je t'abandonne alors, mais la vague te soulève, et, secondée par le vent, tu atteins sans accidents la rive. Brisé, haletant, je l'atteins moi-même avec peine.
« Je te reprends avec joie, et la nuit d'après, quand tout
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repose en un profond silence, je vois en songe un guerrier menaçant qui m'appuie sur le visage son épée nue. « Je t'ordonne, me dit-il d'une voix impérieuse, d'accomplir les volontés de sa mère. Baptise cette enfant, elle est chère au ciel, et c'est â moi que le soin en a été commis, xxxvn.
« Je la garde, je la protège. J'ai pour elle inspiré de la tendresse aux Lêtes féroces, et du sentiment aux ondes. Malheur M toi, si tu ne crois pas à ce songe qui te vient du ciel ! « Il se tait, je m'éveille, je me lève, et je pars aux premiers rayons du jour naissant. Mais comme j'estime ma religion véritable, je regardai ce songe comme ime chimère, et je ne m'occupai plus de ton baptême.
« Je manquai donc aux vœux de ta mère. Je t'élevai.dans la foi pa'ienne et te cachai la vérité. Tu croissais, et, en audace, eu valeur, tu surpassais la nature et ton sexe. Tu as acquis de la gloire et des richesses; tu sais toi-même quelle a été ta vie ; tu sais également qu'esclave à la fois et père, je t'ai toujours suiAÏe dans les camps.
« Hier à l'aube, plongé dans un sommeil profond et semblable à la mort, j'ai de nouveau vu ce même guerrier en songe, mais son aspect était encore plus sinistre, et sa voix plus terrible. « Félon, me dit-il, voici l'heure où Clorinde doit changer de vie et de destin : elle sera mon bien malgré toi ; il ne le restera que la douleur. » — Il dit, et s'envole dans les airs.
« Comprends-le donc, ô toi que j'aime ; le ciel te menace ie quelque accident étrange. Je ne sais, peut-être lui déplaîtil que l'on combatte la foi de ses pères; peut-être cette croyance est-elle la véritable. Ah ! consens, de grâce, à déposer ces armes, à réprimer cette ardeur. » Il se taitet pleure ; Clorinde pensive est alarmée, car un songe semblable a troublé son esprit.
Entin d'un front rasséréné : «Je suivrai, dit-elle, la croyance que tu m'as fait sucer avec le lait, et dont tu voudrais me faire
douter maintenant. Je n'abandonnerai point par crainte (un cœur magnanime ne peut agir ainsi) mes armes ni mon dessein ; non, aurais-je devant moi la mort sous la forme la plus épouvantable. »
XLU.
Puis elle le console ; et, comme le moment approche où elle doit mettre sa promesse à exécution, elle part, et va se joindre au guerrier qui veut partager ses périls. Ismen se rend près d'eux ; il excite, il embrase encore l'audace qui bouillonne en leurs veines ; il leur présente du soufre, du bitume et du feu cachés dans un vase d'airain.
XUII.
Ils sortent doucement au sein des ténèbres, et descendent la colline à grands pas. En approchant de la machine ennemie, leur courage s'exalte, et leur impatiente ardeur ne peut plus se maîtriser ; un transport féroce les anime au feu et au sang. La garde crie, et leur demande le mot d'ordre.
Ils vont toujours sans répondre ; alors la sentinelle crie d'une voix redoublée : « Aux armes ! aux armes ! « Mais le couple audacieux ne se cache plus, et se précipite. Comme la foudre ou la bombe qui tonne et éclate en même temps, s'élancer et arrivei', frapper la garde, ouvrir ses rangs et y pénétrer, tout s'exécute à la fois.
Il faut, pour accomplir leur dessein, qu'ils bravent mille armes et mille coups. Ils découvrent leur feu caché, et les flammes s'emparent promptement de cette matière combustible, enveloppent les poutres et s'attachent à toutes les parties. Qui peut dire comme le feu serpente et s'accroît de tous côtés, combien est épais le tourbillon de fumée qui dérobe le pur éclat des étoiles !
OU voit roider dans le ciel des globes d'une flamme sombre, au travers des tourbillons de fumée. Le vent s'élève, et augmente la violence de l'incendie, et en l'éunit les foyers épars. Cette grande lumière frappe avec terreur les yeux des Francs; tous s'arment en hâte. L'immense et redoutable maciiine tombe, et quelques instants ont détruit de longs travaux.
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XLMI.
Deux escadrons de Chrétiens accourent à rincendic. Argant les menace : « J'éteindrai ce feu dans votre sang, » dit-il, et il leur présente le front. Cependant, serré contre Clorinde, il cède pas à pas, et regagne le sommet de la colline. Le concours des Francs, plus grossi qu'un torrent après une longue pluie, les déborde et les refoule.
XLVUl.
La porte Dore'e est ouverte. Le roi, environné de son peuple en armes, s'y trouve pour recevoir, après ce grand exploit, les deux guerriers à leur retour, si la fortune le favorise. Tous deux touchent au seuil de la porte ; les Chrétiens les inondent par derrière ; mais Soliman les repousse et les chasse, puis il ferme la porte; et Clorinde reste seule en dehors.
Elle seule n'a pu rentrer ; car, au moment où se ferme la porte, elle s'élance, et court avec rage se venger d'Arimon qui l'a blessée. Le fier Argant ne s'aperçoit pas encore de son absence, car le combat, la foule et l'obscurité occupent les esprits et offusquent les yeux.
Clorinde se venge ; mais, sa colère éteinte dans le sang de son ennemi, elle retourne, voit la porte close, et les Chrétiens autour d'elle. Elle se résigne alors à mourir. Mais, s'apercevant que personne ne la regarde, elle imagine un nouveau moyen de salut : elle se mêle à la foule, et s'y tient paisible, et nul ne la remarque.
Comme un loup repu de carnage s'enfonce silencieux dans les bois, Clorinde, à la faveur du trouble et de la nuit, s'éloigne inaperçue. Mais Tancrède, survenu au moment où elle donnait la mort à Arimon, la signale et la distingue ; il s'attache à sa poursuite.
LU
11 veut éprouver sa valeur ; il la prend pour un homme digne de se mesurer avec lui. Elle tourne la colline, et, avisant une autre porte, s'y dirige pour entrer. Il la suit avec ardeur. Clorinde entend un bruit d'armes, se retourne et s'écrie :
« 0 toi qui me poursuis de la sorte, que m'apportes-tu? » Tanciède répond : « Le combat et la mort. »
LUI
— « Le combat et la mort ? Tu les auras, dit-elle. Je ne refuse pas de te les donner, puisque tu les cherches. » Et elle l'attend de pied ferme. Tancrède, qui voit son ennemi à pied, descend de cheval. Tous deux saisissent leur glaive, et, embrasés d'orgueil et de colère, ils s'élancent l'un contre l'autre comme deux taureaux jaloux et furieux.
Cette lutte mémorable serait digne d'un soleil radieux et d'un plus vaste théâtre. 0 nuit ! qui as enveloppé de tes ailes ténébreuses im si grand fait d'armes, permets que je l'arrache de ton sein, et que je le déploie aux yeux de l'avenir dans tout son éclat. Que la mémoire des deiLx héros vive à jamais, et qu'au travers de leur gloire ton souvenir resplendisse.
Ils ne savent ni parer ni esquiver les coups, ni reculer. L'art n'est pour rien dans ce combat ; l'ombre et la fureur leur ôtent l'usage de leur adresse. Leurs épées se croisent et se heurtent horriblement ; leur pied est toujours immobile^ leurs mains toujours en mouvement. De taille ou de pointe, leur glaive ne frappe jamais en vain.
La honte aiguillonne le dépit à se venger, et la vengeance renouvelle à son tour la honte. Ainsi toujours un nouvel aiguillon et de nouveaux motifs redoublent leur acharnement. A chaque instant, le combat s'anime davantage ; dans les transports de leur rage, ils se frappent du pommeau de leurs épées, ils se heurtent de leurs boucliers et de leurs casques.
LVU.
Trois fois le chevalier serre l'héroïne en ses bras robustes, trois fois elle s'arrache à ces liens cruels, liens d'un implacable ennemi, et non d'un amant. Ils reprennent leurs épées qu'ils teignent l'un et l'autre de leur sang. Couverts de blessures, brisés et haletants, chacun d'eux se retire enfin pour respirer après cette longue fatigue.
LVUI.
Ils se considèrent l'un l'autre, appuyés, dans leur fai*
blesse, sur la garde de leurs épe'es. Déjà languit le rayon de la dernière étoile aux premiers feux qiii brillent à Torient. Tancrède voit le sang de son ennemi couler avec beaucoup plus d'abondance que le sien, et s'enréjouit dans son orgueil. Oh ! insensé le cœur de l'homme que le moindre vent de la fortune enivre !
Malheureux! de quoi te réjouis-tu? Oh ! que ce triomphe te sera douloureux et ta victoire amère ! Chaque goutte de ce sang, tes yeux l'expieront par un océan de larmes ! — Les deux guerriers restent quelque temps muets à s'examiner. Entin Tancrède interrompt ce silence, et dit, voulant connaître le nom de son adversaire :
« 11 est cruel pour nous que lant de valeur se déploie dans les ombres silencieuses de la nuit ; mais, puisque le sort jaloux refuse à nos exploits la gloire et les témoins dont ils sont dignes, je te prie ( si les prières sont écoutées au milieu des armes) de me découvrir ton nom et ta naissance, afin que je sache, vainqueur ou vaincu, qui pourra s'honorer de ma mort ou de mon triomphe . »
La guerrière lui répond : « Tu me demandes en vain ce que jamais je ne révèle, mais, qui que je sois, tu as en face un de ces deux guerriers qui ont brûlé la grande tour. » A ces paroles, Tancrède éclate de fureur. — « Tu as imprudemment parié, s'écrie-t-il ; ton langage et ton silence, barbare déloyal, provoquent une égale vengeance. »
La colère leur rentre au cœur, et, tout faibles qu'ils sont, le combat recommence : combat sans art et sans force, où la rage lutte encore. Oh ! qu'elles sont larges et sanglantes, les ouvertures que font leurs épées dans les cuirasses o'j dans les chairs ! Si la vie ne s'échappe pas de leurs poitrines, ce n'est que la fureur qui la retient.
LXUI.
Comme la mer Egée, quand s'apaisent l'Aquilon et leNotus qui viennent de la soulever, ne se calme point encore, mais conserve le bruit et l'agitation de ses vagues émues; ainsi,
î îen que les coups qu'ils se portent soient sans vigueur, leur impétuosité garde encore ses premiers élans, et accumule danger sur danger.
Enfin, voici l'heure fatale où Clorinde doit périr. Tancrède dirige à son beau sein la pointe de son épée ; le fer y plonge et s'abreuve de sang. Le vêtement léger et tissu d'or qui l'enserre est inondé de ce sang tiède ; elle se sent mourir, et son pied défaillant vacille.
Tancrède poursuit sa victoire ,• il redouble, il presse avec menaces la vierge blessée ; elle tombe, et d'une voix triste prononce ces dernières paroles, paroles que lui dicte un nouvel esprit de foi, de charité et d'espérance, vertus que soudain Dieu lui inspire, et Clorinde, rebelle au Christ pendant sa vie, lui devient soumise à sa mort :
« Ami, tu as vaincu : je te pardonne... Toi, pardonne aussi, non à ce corps qui n'a plus rien à craindre, mais à mon âme. Ah ! je t'implore pour elle ; donne-moi le baptême qui lavera mes fautes. » En ces paroles mourantes résonne je ne sais quoi de tendre et de touchant qui pénètre le cœur de Tancrède, y éteint toute colère, et fait pleuvoir de ses yeux des larmes involontaires.
Lxvn.
A peu de distance, un petit ruisseau s'échappe, en murmurant, de la montagne. Tancrède y court, emplit son casque d'eauj et revient tristement s'acquitter de son pieux office. Il sent sa main trembler tandis qu'il découvre ce front encore inconnu. Il la voit, il la reconnaît, et reste muet et immobile. Ah ! quelle vue ! ah ! quelle reconnaissance !
LXVUI.
Il n'expire pourtant pas alors ; il rassemble toutes ses forces autour de son cœur, et, étouffant son désespoir, il se hâte de rendre, par les eaux du baptême, la vie à celle que son fer a tuée. Tandis qu'il prononce les paroles consacrées, Clorinde sourit, et, comme joyeuse de mourir, elle semble dire : « Le ciel s'ouvre, j'y vais en paix. »
COANT XII. 227
Son Liane visage se couvre de pâleur, comme des violettes qui s'uniraient aux lis. Ses yeux sont levés au ciel, et le ciel et le soleil paraissent la contempler avec pitié; elle tend sa main glacée au chevalier, et la lui donne en gage de paix. Dans cette pose expire la belle jeune fille, et il semble qu'elle sommeille.
Quand il voit cette belle âme envolée, les forces qu'il avait recueillies l'abandonnent, et, sans pouvoir sur lui-même, il cède à sa douleur violente, qui, refluant au cœur, y concentre la Tie, et répand la mort sur ses traits. A sa pâleur, à son silence, à son accablement, au sang qui l'inonde, on dirait un corps inanimé.
Son âme allait briser le dernier lien qui l'attache à cette vie amère et suivre l'âme de son amante qui venait de prendre son vol, quand le besoin d'eau, ou tout autre hasard, amène une troupe de Francs en ces lieux. Us emportent avec la guerrière le chevalier mourant, et mort en celle qui vient de mourir.
Lxxn.
Le chef a reconnu de loin le prince à ses armes ; il accourt, il voit aussi la belle morte, et s'attendrit sur cette étrange aventure. 11 ne veut pas laisser en proie aux loups ce beau corps, bien qu'il le prenne pour celui d'un païen ; il les place l'un et l'autre sur les bras de ses gens, et marche à la tente de Tancrède.
Lxxni.
Dans ce trajet lent et doux, le guerrier blessé ne recouvre pas encore ses sens. Cependant de faibles soupirs indiquent que sa vie n'est pas encore éteinte. Mais le silence et l'immobilité de l'autre corps attestent bien que toute sa vie s'en est retirée. On les transporte ainsi, l'un près de l'autre; mais, arrivés au camp, on les sépare.
Les écuyers de Tancrède entourent sa couche de soins empressés; ses yeux languissants se rouvrent au jour; il reconnaît la voix et les mains de ceux qui pansent ses blessures,
mais son esprit étonné doute encore de son retour à la vie ; il promène autour de lui ses yeux égarés, et remet enQn les lieux et ses gens, auxquels il dit d'un accent abattu :
« Je vis? Je respire encore? Je vois encore les rayons odieux de ce jour fatal? de ce jour témoin de mon forfait, et qui me le reproche ! Ah ! main timide et cruelle, que n'oses-tu, toi qui sais si bien frapper, instrument infâme de destruction, que n'oses-tu trancher le fil de ma coupable vie !
« Perce donc cette poitrine, et torture mon cœur des plus affreux supplices. Mais peut-être, accoutumée à des actions impies, regardes-tu comme un acte de pitié de terminer mes douleurs. Je vivrai donc, mémorable exemple d'un amour malheureux, je vivrai, car la vie est le seul châtiment digne de mon crime odieux.
« Au milieu des tourments et des remords, justes furies acharnées à mes pas, je vivrai errant et forcené. L'effroi me poursuivra dans les ténèbres, qui me rappelleront ma funesta méprise, et j'aurai en horreur et en exécration la face de ce soleil qui m'a révélé mon crime. Je me craindrai moi-même; je voudrai toujours me fuir, et toujours je me retrouverai.
LXXVUI.
« Mais, malheureux que je suis ! où sont les restes de ce corps si pur et si beau ? De ce que mes fureurs en ont respecté, les bêtes féroces font-elles leur proie ? Ah ! trop noble proie ! trop douce, trop chère, trop précieuse pâture ! Ah ! malheureuse victime! Les ombres de la nuit ont déchaîné d'abord contre toi mes fureurs, puis celle des animaux.
« Cependant, j'irai où vous êtes, et je vous emporterai, si je vous y trouve encore, dépouilles chéries! Mais si les bêtes féroces ont dévoré tes beaux membres, ô Clorinde ! je veux que les mêmes entrailles m'engloutissent. Le lieu où je reposerai avec toi sera pour mes restes une tombe glorieuse et fortunée. »
*insi parie ce malheureux. On lui dit que ce corps, objet
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de ses larmes, est près de lui ; son visage sombre paraît soudain s'éclairer, comme le nuage que sillonne un éclair. Il soulève de sa couche ses membres alourdis, et, traînant à grand'peine son corps débile, il s'avance à pas chancelants.
Mais quand il arrive auprès du cadavre, et qu'il voit sur ce beau sein la cruelle blessure, ouvrage de son épée ; quand il contemple ce visage terne comme le ciel de la nuit, serein, mais sans éclat, il tremble, et tomberait sans le fidèle appui qui s'empresse à le soutenir. « 0 charmant visage ! dit-il, toi qui peux adoucir la mort, mais non mon destin ; Lxxxn.
c( 0 belle main, que tu m'as tendue comme un doux gage de paix et d'amitié, dans quel état je vous retrouve, et comment, hélas! vous revois -je? Et vous, membres adorables, n'ètes-vous pas les funestes témoignages de ma cruauté ?0 mes yeux ! vous n'êtes pas moins impitoyables que ma main; elle a fait les blessures, et vous les contemplez.
LXXXIU.
« Vous les contemplez sans répandre de larmes? Que mon sang coule donc à défaut de mes pleurs. » 11 se tait, et, dans son désir désespéré de mourir, il arrache l'appareil de ses blessures, d'où s'échappe un ruisseau de sang. 11 allait périr, quand l'évanouissement où le jette l'excès de sa douleur lui sauve la vie.
On le pose sur son lit, on rappelle à une vie odieuse son âme en fuite. Cependant la renommée publie ses angoisses et ses malheurs. Le pieux Godefroi se rend près de lui, ses amis les plus fidèles accourent en foule ; mais ni les sages conseils, ni les douces prières ne peuvent calmer ce profond désespoir.
Comme une plaie mortelle en un membre délicat s'irrite quand on la touche, et devient plus douloureuse ; ainsi, dans cette cuisante infortune, le cœur deTancrède s'aigrit des plus douces consolations. Mais le vénérable Pierre, qui prend souci dii héros, comme le bon pasteur d'une brebis malade, lui reprocTie en termes sévères son long égarement, et lui adresse ces conseils ;
LXXXYI.
« 0 Tancrède, Tancrède, oh ! que tu es différent de toimême, et que tes sentiments sont changés! Qui t'accable ainsi? Quel nuage épais t'aveugle? Ce malheur est un avertissement du ciel, ne le vois-tu pas? N'entends-tu pas sa parole qui te réprimande et te rappelle en ces voies premières qu'il te signale ?
« Il te rappelle à ces devoirs dignes d'un chevalier du Christ, devoirs que tu as négligés pour devenir, ô honte ! l'amant d'une jeune tille rebelle à Dieu. Heureuse adversité, tendre courroux qui impose à tes fautes, une punition si légère et te fait le propre instrument de ton salut: quoi! tu repousses ces grâces?
LXXXVIU.
« Tu regrettes, ingrat, les dons salutaires du ciel, et tu t'indignes contre lui? Malheureux! où cours-tu, livré à tes violentes passions sans frein? Tu penches sur l'abîme éternel, tu vas y tomber, et tu ne le vois pas? Ouvre les yeux, je t'en supplie; recueille-toi, maîtrise cette douleur qui te mène à une double mort. »
LSXÏIX.
Il se tait, et la crainte de la mort éternelle refroidit au cœur de Tancrède son désir de l'autre. Ces consolations pénètrent son âme, et son angoisse intérieure perd de sa violence. Mais de temps à autre il gémit encore, et sa bouche recommence ses plaintes, tantôt avec lui-même, tantôt avec l'âme envolée qui 1 eca ite peut-être du ciel.
A l'aube du jour, comme à son coucher, il l'appelle d'une voix défaillante, il l'invoque et la pleure, ainsi qu'un rossignol à qui un villageois inhumain enlève ses petits sans plumes encore, et qui, solitaire, se lamente la nuit, emplissant l'air et les bois de ses chants douloureux. Enfin, au soleil levant, Tancrède ferme un peu ses paupières, et le sommeil y glisse parmi les larmes.
Mais voici qu'en songe l'amante qu'il pleure lui apparaît ceinte d'une robe étoilée. Elle est ainsi bien plus belle ; mais
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l'éclat céleste qui la pare ne lui enlève pas sa physionomie première. Dans l'attitude d'une douce pitié, elle semble essuyer les yeux de Tancvède, et lui dit: « Vois comme je suis belle et joyeuse, ô mon fidèle amant, repose ta douleur en «flaa joie.
xcu.
« C'est par toi que je suis telle. Tu m'as, par erreur, oanniv du monde des vivants, et, par pitié, tu m'as rendue digne d'habiter au sein de Dieu, parmi les immortels. Là, ^e suis heureuse en aimant, et j'espère qu'il s'y prépare pour toi une place, d'où tu contempleras, aux clartés du jour éternel, les beautés du grand soleil et les miennes, xcm.
« Si toi-même ne te fermes le ciel, si tu ne te laisses entraîner aux erreurs des sens, vis et apprends que je t'aime, je te le confesse, autant qu'il m'est permis d'aimer une créature. » Ainsi parlant, ses yeux resplendissent du zèle qui l'embrase; puis, s'cnformant dans la profondeur de ses rayons, elle disparaît, et laisse de nouvelles consolations au cœur de Tancrède.
Le hi-ros s'éveille consolé, et s'abandonne aux soins qu'on lui prodigue. 11 fait, cependant ensevelir ces chères dépouilles animées naguère d'une si noble vie. Si la tombe ne fut pas enrichie de pierres précieuses, ni sculptée d'uiie main habile, on choisit du moins la matière et l'artiste, autant que les circonstances le permirent.
Un nombreux cortège accompagne le cercueil entouré de torches funéraires ; les armes de Clorinde, suspendues à un pin, s'y déploient en forme de trophée. Et, le jour suivant, Tancrède, triomphant de sa faiblesse, s'en vient, pénétré d'un religieux lespect, visiter l'auguste tombeau.
XCYI.
Arrivé près de cette tombe où le ciel tient son cœur dou loureuscment enchaîné, pâle, glacé, muet, presque immobile, il fixe ses yeux sur le marbre. Puis, épanchant un ruisseau de larmes, il éclate en sanglots, et dit : « 0 tombe si chère et si honorée, qui renfermes l'objet de mes feux, et que j'arrose de pleurs j
232 LA JERUSALEM DELIVB£.E.
«Tu n'es pas l'asile delà mort, mais d'une cendre vivante où repose l'amour .; je sens pour toi mes feux accoutumés, moins doux, il est vrai, rpais non moins brûlants au creur. Hélas ! reçois ces soupi?s, reçois ces baisers que je baigne de larmes amèi3S>, A donne-les, puisque je ne le puis moi-même, donne-les aux chères reliques qui reposent en ton sein, xcvni.
« Oui, transmets-les à Clormde. Si sa belle âme abaisse jamais ses yeux sur ces terrestres dépouilles, ta pitié et mon audace ne l'offenseront pas ; car on ne connaît au ciel ni haine ni dédain. Qu'elle pardonne à mon erreur; au milieu de mes ennuis, c'est le seul espoir qui me soutienne. Elle sait que ma main seule fut cruelle^ et que si je l'aimai pendant ma vie, je mourrai aussi en l'aimant.
« Oui, je mourrai en l'aimant. Jour heureux, quel que soit le temps de sa venue ! Mais plus heureux encore sera le jour où, non plus errant autour de toi, je serai dans f on sein uni à Clorinde. Que nos âmes amies habitent ensemble dans les cieux, et que nos cendres reposent dans un même tombeau ! Que notre mort obtienne ce que notre vie ne put avoir ! 0 destin fortuné, s'il m'était permis d'y prétendre ! »
Cependant on parle confusément dans la ville de cette mort funeste, puis on Taftirme ; le bruit s'en divulgue, et, sur tous les points de la cité en larmes, court cette nouvelle, accompagnée de cris et de sanglots. On dirait que la ville est prise d'assaut, et que le feu, les ennemis ravagent les maisons et les temples.
Mais les gémissements et l'air désolé d'Arsète attirent sur lui tous les regards. Lui, n'épanche pas, comme les autres, sa douleur en larmes; il souille de poussière ses cheveux blancs, il se frappe la poitrine et le visage. Tandis que la foule se groupe à son entour, Argant s'avance au milieu d'elle, et parle ainsi :
en.
« Je voulais bien, quand je m'aperçus que la courageuse
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guerrière était dehors, je voulais incontinent la suivre et courir les chances de sa destince. Que n'ai-je pas fait, et que n'ai-je pas dit? Combien n'ai-je pas supplié le roi de faire ouvrir les portes? Mais lui, opposa toujours à mes prières son suprême empire.
cm.
«Hélas! si j'étais sorti alors, ou j'aurais arraché la guerrière à ses périls, ou, sur la terre teinte de son sang, j'aurais glorieusement terminé mes jours. Mais que pouvais-je de plus ? Les dieux et les hommes en ont autrement ordonné. Elle est morte fatalement, et je ne mettrai pas en oubli ce que je dois faire.
« Écoute, Jérusalem, les promesses d'Argant; écoute-les aussi, ô ciel! et, si j'y manque, que ta foudre tombe sur moi ! Je jure de tirer vengeance du Franc homicide, car c'est à moi de venger cette mort. Je jure de ne pas déposer cette épée qu'elle n'ait traversé le cœur de Tancrède, et que je n'aie livré son infâme cadavre aux corbeaux. »
Il dit ; — et les applaudissements du peuple accompagnent ses deraières paroles. L'idée d'une vengeance tempère seule leurs regrets. 0 vains serments ! Voilà que s'accompliront des effets contraires à ces espérances, et, dans un combat pareil, Argant tombera sous les coups du héros qu'il rêve déjà captif et vaincu.
CHANT TREIZIÈME
Mais à peine tombait en cendres l'immense machine, foudre des murailles, qu'Ismen rêve à de nouveaux artifices pour maintenir la ville en sûreté. 11 veut empêcher les Francs de se procurer le bois nécessaire pour la construction d'une nouvelle tour qui ébranlerait encore Sion.
Non loin des tentes latines, s'élève, dans les vallées soli- "aires, une profonde forêt, aux arbres antiques et touffus, qui
répand autour d'elle une ombre funeste. A l'heure où le soleil resplendit avec le plus déclat, la lumière y est incertaine, triste et décolorée, pareille aux lueurs douteuses qu'on voit sous un ciel nébuleux, quand le jour succède à la nuit, ou la nuit au jour.
ui.
Mais, quand le soleil se voile, soudain se répandent en ces lieux une nuit, des nuées, des ténèbres et une horreur qu'on dirait infernales ; les yeux en sont frappés d'aveuglement, et les cœurs remplis d'effroi. Jamais berger n'a mené paître ses troupeaux sous ces ombres, jamais voyageur «n'y pénétra, mais, passant loin d'elles, il les montre au doigt.
Là s'assemblent les sorcières, et chacune s'y rend de nuit avec son amant. Ils viennent sur des nuages, les uns sous la forme de terribles dragons, les autres sous celle d'un bouc hideux : concile infâme qu'attire l'appât d'impures voluptés, et où l'on célèbre avec une pompe abominable des festins impies et des noces criminelles.
C'est la croyance générale, et jamais nul homme ne détacha un rameau de ce bois affreux. Mais les Francs violèrent cette forêt vierge; car elle seule pouvait fournir les matériaux de leurs machines. C'est là que se rend le magicien, favorisé par le profond silence de la nuit, et le lendemain de l'assaut. 11 forme un cercle autour de lui, et trace des signes.
Sans ceinture, un pied nu posé dans le cercle, il murmure des paroles toutes-puissantes. Trois fois il tourne le front vers l'orient, et trois fois vers les régions où se couche le soleil; trois fois il agite sa baguette, qui peut tirer un homme du tombeau et lui donner la vie; trois fois il frappe la terre de 6on pied nu; puis, d'une voix terrible, il se met à parler:
vu.
a Écoutez, écoutez, ô vous que des foudres tonnantes ont précipités des étoiles; et vous, habitants vagabonds des airs, qui suscitez les orages ; vous aussi, qui torturez déiernelles douleurs les âmes coupables, habitants de l'enfer, je vous évoque, et toi, monarque des royaumes du feu!
Vin. « Prenez en garde celte forêt ; j'en ai compté les arbres, je vous les confie. Comme le corps est la demeure et le vêlement de l'âme, qu'ainsi chacun de ces troncs soit pour un de vous un asile, afin que le Franc s'enfuie, ou du moins s'arrête aux premiers coups, redoutant votre colère. y> Il dit ; — et les horribles accents qu'il ajoute, une langue impie les peut seule redire.
A cette voix pâlissent les flamceaux dont se pare la nuit sereine; la lune se trouble et dérobe son croissant sous les nuages. Ismen irrité redouble ses cris : « Esprits évoqués, que n'accourez- vous donc? Pourquoi ce retard? Peut-être attendezvous des charmes plus puissants ou plus mystérieux?
« Pour ne les avoir employées de longtemps, je n'ai point oublié les plus affreuses ressources de mon art. Je sais aussi, moi, d'une langue épaisse de sang proférer ce grand nom redoutable auquel l'enfer fut toujours attentif et docile, auquel Pluton lui-même s'empresse d'obéir. Si... si... » 11 en voulait dire davantage, mais il reconnut que l'enchantement était accompli.
Une foule innombrable d'esprits arrivent, les uns habitants nomades de l'air, les autres sortis des noires entrailles de la terre. Us viennent d'un pas lent, épouvantés encore du commandement redoutable qui leur a défendu de s'interposer dan.s la guerre, mais qui ne leur interdit pas d'habiter le tronc des arbres et leur feuillage.
xn.
Le magicien, voyant la réussite complète de ses desseins, retourne joyeux vers le roi : « Seigneur, lui dit-il, sois sans nulle inqiueiude et ranime ton courage. Ton trône est bien désormais à l'abrî de tout danger. Les Francs ne pourront plus, comme ils le croient, renouveler leurs hautes Machines. » il dit, et lui détaille les succès de sa magie.
Puis il ajo'àte : « Au récit de ce que j'ai fait je joindrai une nouvelle qui ne me sourit pas moins. Sache que bientôt Mars
va s'unir au Soleil dans le Lion céleste ; ni les vents, ni la pluie, ni la rosée ne pourront tempérer leurs feux brûlants. Tous les signes du ciel annoncent la sécheresse la plus aride et la plus funeste.
« Les noirs Nasamons et les Garamantes ressentent à peine une chaleur pareille à celle que nous aurons. Pour nous, elle sera moins dure en cette ville pleine de fontaines et d'ombres fraîches ; mais les Francs, sur un sol stérile et desséché, n'en pourront supporter le poids. Et, déjà vaincus par le ciel, ils seront aisément anéantis par l'armée égyptienne.
« Tu vaincras sans fatigues, et je ne crois pas que désormais tu doives tenter la fortune. Mais si le fier Circassien, qui ne veut pas de repos, et le méprise quoique honorable, te presse, .suivant son usage , et t'importune , trouve cependant un moyen de le contenir, car le ciel ne tardera point à te donner la paix et à détruire tes ennemis. »
A ce discours le roi se tranquillise; il ne craint plus les forces des Chrétiens. Déjà sont en partie restaurés les murs qu'ébranla le choc du bélier; mais ses soins à faire relever toutes les brèches ne se ralentissent pas. Toutes les troupes, les citoyens et les esclaves s'y emploient : le travail se poursuit avec une ardente activité.
Cependant le pieux Bouillon ne veut pas livrer à la ville un nouvel assaut que sa grande tour et quelque autre machine ne soient auparavant reconstruites. 11 envoie les ouvriers à la forêt qui a coutume de fournir les matériaux nécessaires ; ils s'y rendent à l'aube du jour, mais une terreur étrange les arrête à sa vue.
XVUI.
Tel un timide enfant n'ose regarder les lieux où il se figure des spectres étranges, ou tel s'ef!raye, la nuit, troublé par les prodiges et les fantômes que son imagination enfante; ainsi tremblent les Francs, sans savoir la cause de leur effroi, sinon que la terreur offre à leurs sens des monstres plus horribles que la Chimère et le Sphinx.
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La bande d'ouvriers retourne. Éperdus, alarmés, ils varient et se coupent dans leurs récits, au point qu'on s'en raille et qu'on n'ajoute point foi à ces prodiges, cependant réels. Alors le général y envoie une troupe intrépide de guerriers choisis, pour servir d'escorte aux travailleurs et leur faire exécuter ses ordres.
En approchant de cette ténébreuse forêt, où les démons ont assis leur empire, ils n'ont pas aperçu ces ombres noires, que leur cœur tressaille et se glace. Cependant ils avancent toujours, cachant sous un air hardi leur honteuse crainte. Ils ne sont bientôt plus qu'à peu de distance des lieux enchantés.
Alors un bruit soudain sort de la forêt, pareil au bruit de la terre qui tremble. Le murmure des vents s'y mêle à la plainte de l'onde qui gémit au milieu des écueils. Le rugissement du lion, le sifflement des vipères s'y confondent aux hurlements du loup et de l'ours, aux éclats des trompettes et de la foudre : tant ce bruit est formé de sons divers.
xxn.
Alors tous pâlissent, et mille signes trahissent leur effroi. La raison et la discipline sont impuissantes aies faire avancer ou même s'arrêter. La puissance occulte qui les frappe triomphe de leur résistance ; iiS fuient entin, et l'un d'eux, pour excuser leur conduite, tient ce langage au pieux Bouillon : xxui.
«'Seigneur, il n'est plus personne qui ose attaquer cette forêt; elle si bien gardée, que je crois, et oserais le jurer, que Pluton a transporté dans ces ai'bres le siège de son empire. 11 a bien le cœur entouré d'im triple diamant celui qui peut la regarder sans terreur ; un insensé peut seul affronter les rugissements et les sifflements qui s'y font entendre. »
Il dit ; — et parmi ceux qui l'écoutent se trouve par hasard Alcaste, homme d'une témérité stupide et farouche, méprisant les hommes, la mort, les animaux les plus féroces, les monstres les plus formidables, ne redoutant ni les orages, ni
la foudi'e, ni les vents, rien enfin de ce que le monde a de plus terrible.
Il branle la tête, et dit en souriant : «Où celui-là n\ se aller, j'ai l'espoir de me rendre, moi. Je veux à moi seul couper ce bois devenu le repaire de songes; ces horribles fantômes ne m'en empêcheront pas, non plus que les mugissements de la forêt ou le cri des oiseaux, dût même la route des enfers s'offrir à moi sous ces dômes effrayants. »
Ainsi plein de jactance en face de Godefroi, il part dès qu'il en obtient l'ordre. Il voit la forêt, et entend l'étrange rumeur qui s'en échappe. Cependant son pied audacieux ne recule pas , et il conserve son assurance et ses premiers dédains. Il allait déjà fouler le sol défendu, quand s'allume un incendie qui l'arrête.
XX vn.
Ce grand feu s'accroît, et étend ses flammes et sa fumée en manière de hautes murailles. Il en fait une ceinture au bois, et garde les arbres des atteintes du fer. Ses plus grandes flammes figiuent des châteaux superbes et des tours ; ce nouvel enfer a fortifié de machines de guerre ses remparts, xxvui.
Oh ! que de monstres apparaissent, commis à la garde des créneaux, et que leur face est terrible ! L'un regarde Alcaste d'un œil fauve, l'autre le menace en agitant ses armes. Il fuit enfin, mais sa fuite est lente comme celle du lion qui se retire devant les chasseurs; c'est une fuite cependant, et son coiur est ému, lui jusqu'alors inaccessible à la crainte.
Il ne s'aperçoit pas alors qu'il a peiu", mais au loin il le reconnaît ; il s'en étonne, il s'en indigne, et tm remords amer luî déchire le cœur. Triste, honteux, il marche en silence et à l'écart ; il n'ose pliis, lui naguère si orgueilleux, lever le fropt devant les hommes.
Mandé par Godefroi, il cherche des exctises à ses retaros, il désire ardemment rester. Il obéit enfin, mais lentement, «t demeure les lèvres closes, ou parle à la manière d'uu
homme qui rêve. A cette honte inaccoutumée, Godefroi devine sa fuite et sa défaite. « Qu'est-ce? lui dit-il. Sont-ce des maléfices, ou des prodiges de la nature ?
« Si quelqu'un sent en lui le noble désir de pénétrer dans ces lieux sauvages, qu'il aille, qu'il tente l'aventure, et qu'à son retour au moins il nous apporte des nouvelles plus certaines. » Il dit, et durant trois jours les plus fameux guerrier.^ essayèrent d'entrer en l'horrible forêt, mais il n'en fut pas un qui ne reculât devant ses menaces.
Cependant le prince Tancrède avait déjà quitté sa tente pour rendre à sa bien-aimée les derniers honneurs. Quoique languissant et blême, quoique peu capable encore de porter le casque et la cuirasse, néanmoins, en présence d'une imminente nécessité, il ne recule pas devant le péril et la fatigue; son âme courageuse communique tant de force à son corps, qu'il en parait abondamment pourvu.
xxxni.
Ce héros marche en silence, et en garde contre ces dangers inconnus. Il soutient le farouche aspect de la forêt; ni le tonnerre qui gronde, ni le sol qui tremble, rien ne l'étonné. S'il éprouve une légère émotion en son cœur, il l'étouffé surle-champ ; il veut passer outre, mais voici qu'en ce lieu sauvage surgit tout à coup le rempart de feu.
Alors il recule ; il hésite un instant et se demande : « A quoi serviront ici mes armes? Irai-je me jeter dans la gueule de ces monstres et dans ces flammes dévorantes? Quand une cause honnête, ou l'avantage de tous la réclame, je n'épargne '"amais ma vie; mais l'honneur ne commande pas qu'on soit prodigue de son sang, et ce serait l'être que de le répandre ici.
« Mais que dira l'armée, si je reviens sans succès? De quelle autre forêt peut-elle espérer le bois? Godefroi ne voudra pas qu'on abandonne ce passage sans l'avoir tenté, et si quelque autre y pénétrait? Si peut-être l'incendie que je vois était moins redoutable qu'il ne semble ? Mais arrive que pourra. » Et ce disant, il s'élance au milieu. 0 mémorable audace î
Tancrède n'éprouve pas sous son armure cette dévorante chaleur qu'on devrait attendre d'un pareil feu. 11 ne çeut même encore juger si ces flammes sont fantastiques ou réelles car elles se sont évanouies, à peine touchées. Un nuage épais les remplace, chargé de léiièbres et de pluies, et les ténèbres et les pluies disparaissent encore en peu d'instants.
Tancrède s'étonne, mais reste inébranlable; et, quand il voit tout apaisé, il s'avance d'un pied confiant en ces retraites profondes, et explore toute la forêt. Aucun prodige, aucun fantôme ne s'offre à sa marche et ne lui fait obstacle : l'épaisseur du bois embarrasse seule ses pas et lui masque la vue. xxxvui.
Enfin, il découvre un spacieux terrain disposé en amphithéâtre ; il est sans autre arbre qu'un cyprès qui, comme une haute pyramide, s'élève au milieu. Il s'y dirige, et, en le regardant, il aperçoit sur le tronc divers signes, pareils à ceux qu'employait jadis en guise d'écriture la mystérieuse Egypte,
Parmi ces caractères inconnus, il reconnaît quelques mois en syriaque, langue qu'il possède : « 0 toi, guerrier téméraire, qui osas mettre le pied dans les demeures de la Mort, hélas ! si tu n'es pas aussi cruel qu'intrépide, par pitié, ne trouble pas ce secret asile. Pardonne à des âmes privées de la lumière : les vivants ne doivent point faire la guerre aux morts. »
Ainsi parlait l'inscription. Pendant que Tancrède cherche le sens mystérieux de ces paroles, il entend un vent continuel frémir dans les branches et les feuillages, et en tirer un son qui semble un concert touchant de soupirs et de sanglots accents qui inspirent au cœur je ne sais quels sentiments confus de pitié, d'épouvante et de douleur.
Enfin, il tire son épée, et en frappe violemment le haut cyprès. 0 merveille! le sang coule de l'écorce déchirée et rougit la terre d'alentour. Tancrède frissonne, et pourtant i/ frappe im second coup, résolu d'approfondir ce mystère. Alors
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U entend sortir comme du fond d'un tombeau un gémissement sourd et plaintif.
« Hélas! disait la voix, devenue plus distincte, ne m'as-tu point, ô Tancrède, encore suffisamment offensée ? Tu m'as chassée du corps, heureuse demeure que j'animais naguère ; pourquoi déchirer encore ce tronc malheureux auquel m'unit un cruel destin? Veux-tu donc outrager, ô barbare, tes ennemis après leur mort et jusqu'en leurs tombeaux? xLin.
« Je fus Clorinde. Je ne suis pas le seul esprit humain que recèlent ces écorces grossières. Mais, Francs ou païens, tous ceux qui ont laissé leurs membres au pied des murailles sont ici retenus par d'étranges enchantements, et je ne saurais dire si c'est dans un corps ou dans un tombeau. Ces rameaux et ces troncs d'arbres sont animés, et tu es homicide en les frappant. »
Comme parfois un malade, voyant en songe un dragon ou une chimère environnée de feux, quoiqu'il soupçonne et soit même en partie convaincu que ce sont des fantômes et non des réalités, veut néanmoins les fuir, tant les apparences horribles lui impriment d'effroi ; ainsi cet amant timide ne croit guère à ces illusions, et cependant il tremble et finit par céder.
Son cœur, intérieurement ému de sentiments divers, s'alarme et se glace ; dans cette agitation puissante et impré vue, le fer lui tombe de la main ; la crainte est toutefois soa moindre sentiment. Hors de lui-même, il a devant les yeux Clorinde qui gémit et qui pleure. 11 ne peut voir ce sang, ni entendre ces gémissements d'un blessé qui se lamente.
Ainsi celui qui affronta la mort avec audace, et qu'aucun fantôme ne put épouvanter, celui-là, faible en amour, oède à une trompeuse image, à de vaines lamentations. Cependant un vent impétueux emporte hors du bois son fer tombe; il part vaincu, mais sur sa route il retrouve et reprend son glaive.
XL Vil.
Il n'ose retourner, ni tenter encore de découvrir ces mystères. Arrivé près du chef suprême, il se recueille un moment, et, ses esprits recomposés, il lui parle en ces termes : « Seigneur, je viens l'annoncer des choses qu'on n'a point crues et qui sont réellement incroyables. Tout ce qu'on a dit de ce spectacle horrible, de ce bruit épouvantable, tout en est vrai.
XLVUI.
(c Un incendie merveilleux, allumé sans matière, m'apparut d'abord, s'éleva, et, se développant, sembla former un mur défendu par des monstres armés. Je le franchis cependant, car le feu ne me brûla point, et le fer ne m'en disputa point le passage. Alors j'ai vu des frimas et des ténèbres j mais bientôt le jour a repris sa sérénité.
« Je te dirai de plus qu'un esprit humain anime ces arbres, qui sentent et qui parlent. J'en ai la preuve, et la voix que j'ai entendue résonne encore douloureusement en mon cœur. Chaque coup fait jaillir le sang des troncs, comme d'une chair vivante. Non, non, je m'avoue vaincu, je ne pourrais ni arracher une écorce, ni couper un rameau. »
11 dit; — et cependant le général ondoie entre mille pensées. Il médite s'il ira lui-même affronter l'enchantement, ou s'il se pourvoira de matériaux plus éloignés, mais d'un accèsmoins diflicile. Mais Pierre l'Ermite l'arrache à ses profondes méditations, et lui dit :
« Quitte ces audacieux projets ; un autre doit dépouiller la forêt de ses arbres. Déjà, déji le fatal navire, abordant des plages désertes, replie ses voiles dorées. Déjà le guerrier que nous attendons a rompu ses chaînes indignes, et s'éloigne du rivage. Elle n'est plus désormais lointaine, l'heure tixée pouj la prise de Sion et la défaite de nos ennemis. »
Ln.
Il parle, — et son visage est tout en feu, et sa parole a plus d'éclat que celle d'un mortel. Le pieux Godefroi se livre à de nouvelles sollicitudes, car il ne veut pas rester inactif. — Ce-
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pendant le soleil, entré dans le Cancer, régand une chaleur inaccoutumée, funeste au dessein du héros, fatale à ses soldats, cl qui rend toute fatigue intolérable.
LUI
foute bienfaisante lumière est éteinte au ciel ; des étoiles ôinistres y régnent seules et communiquent à Tair leurs funestes influences. Une chaleur mortelle étend de plus en pluâ ses ardeurs dévorantes; à un jour embrasé succède une nui plus brûlante, et le jour suivant est plus affreux encore.
Le soleil ne se lève jamais que ceint et injecté de vapeurs sanglantes, triste présage d'un jour malheureux qu'il porte au front. Jamais il ne se couche que teint de taches rougeâtres, menaces de maux pareils à son retour, et la certitude Mes malheurs futurs aigi'it les maux présentement soufferts.
Sous les rayons qu'il darde d'en haut, de quelques côtés alentour que se portent les yeux des mortels, on A'^oit les fleurs sécher, les feuilles pâlir, l'herbe languir altérée; la terre se fend et ses sources tarissent. Tout ressent la colère du ciel, et les nues stériles, épai-ses dans l'air, se montrent comme des vapeurs en feu,
Le ciel ressemble à une noire fournaise. On ne voit rien qui puisse consoler les regards. Le zéphyr se tait dans ses grottes, et le murmure de son haleine a cessé. Un vent embrasé, qui s'élève des rivages maures, est le seul qui souffle ; et ce vent nuisible, étouffant, frappe parfois de son épaisse haleine la poitrine et le front des guerriers.
LVU.
La nuit n'a pas d'ombres plus favorables ; elles semblent embrasées des feuji du soleil ; son voile est parsemé de comètes et de feux divers. Terre malheureuse ! la lune avare refuse même à ta soif sa rosée, et l'herbe et les fleurs soupirent en vain après l'eau qui les fait vivre. Lvni.
Le doux sommeil est banni des nuits inquiètes ; les mortels languissants ne peuvent attirer sur eux ses faveurs qu'ils im-
plorent. Mais la soif est encore le pire de leurs maux: carie tyran impie de la Judée a rendu par des poisons destructeurs toutes les sources plus troubles et plus livides que les eaux du Styx et ue l'Achéron.
a petite fontaine de Siloé, qui, pure et limpide, ofTrait aux Francs son précieux trésor, couvre à peine maintenant de ses eaux tièdes le fond aride de son bassin, et leur est de bien faible ressource. Ni le Pô, aloi-s même qu'il est le plus profond, ni le Gange, ni le Nil, alors que ses sept bouches ne lui suffisent pas, et qu'il inonde la verte Egypte, n'auraient pu satisfaire leurs désirs.
Si l'un d'eux voit entre des rives ombreuses dormir un lac argenté, ou des eaux vives se précipiter du sommet des Alpes et couler lentement dans les prairies, il les donne en pâture à ses désirs, et ces images deviennent pour lui un instrument de souffrances, car ce rêve doux et frais le dessèche, le brûle et bout dans sa pensée.
Voyez ces robustes guerriers dont les membres ont résisté aux plus rudes chemins et n'ont jamais ployé sous leur pesante armure; eux que le fer dirigé contre leur vie ne dompta jamais, ils gisent maintenant vaincus, anéantis par la chaleur et comme des fardeaux inutiles Et dans leurs veines brûle un feu secret qui se repaît d'eux et les consume lentement.
Le coursier, naguère si superbe, languit et prend en dégoût l'herbe qui fut son aliment préféré. Son pied malade vacille, sa tète orgueilleuse tombe maintenant penchée. 11 ne conserve plus le souvenir de ses triomphes; l'amour d'une noble gloire ne l'embrase plus. 11 semble qu'il haïsse et méprise, comme une charge vaine, les dépouilles de la victoire et les riches ornements.
Lxni.
Le chien fidèle languit de même, oubliant et son maître et son asile. 11 gît sur la poussière, et dans l'ardeur qui le dévore, haletant toujours, il appelle en vain un air plus frais. En vain la nature l'a doué d'une respiration particulière, afin
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de tempérer ses feux intérieurs, .il n'en éprouve point ou peu de rafraîcliissement, tant l'air qu'il respire est épais et lourd.
Ainsi languit la terre, ainsi languissent les malheureux mortels. Le peuple fidèle, désespérant déjà de la victoire, redoute des maux pires encore, et l'on entend de toutes parts retentir ces plaintes universelles : « Qu'espère donc Godefroi'' Attend-il que tout le camo périsse '
« Eh ! avec quelles forces croit-il renverser les remparts de nos ennemis? D'où espère-t-il des machines? Lui S2ul, à tant de signes, ne reconnaît-il pas la colère du ciel ? Mille nouveaux prodiges, mille monstres nous attestent que sa volonté nous est contraire, et ce soleil qui nous dévore est plus ardent que celui de l'Inde et de l'Ethiopie.
« Pense-t-il donc qu'il nous importe peu, pourvu qu'il conserve son sceptre souverain, d'aller à la mort comme une troupe vile, comme des âmes méprisables? La destinée de son règne nous vaut-elle donc tant de félicités, pour le maintenir désespérément au prix du bonheur et de la vie des peuples soumis à ses ordres?
« Le voilà maintenant, cet homme surnommé le Pieux, ce cœur hiunain et pitoyable. 11 oublie le salut des siens pour se conserver un vain et périlleux honneur. Pour nous, les fontaines et les ruisseaux sont taris ; pour lui, on apporte les eaux du Jourdain, et, assis joyeusement à table entre quelques convives, il mêle ces eaux fraîches au vin de Crète. »
LXVUl.
Ainsi murmurent les Français. Mais le capitaine des Grecs, las depuis longtemps de suivre leur drapeau : « Pourquoi mourir ici, dit-il, et pourquoi laisser ma troupe périr avec moi? Si Bouillon est aveugle en sa folie, qu'il le soit a sa perte et à celle de son peuple. Que nous importe, à nous? » Et, sans prendre congé, il part de nuit et en silence.
Cet exemple, quand le jour le fit connaître, en ébranla plusieurs qui résolurent de l'imiter. Ceux qui suivirent Clotaire,
Adhéinar et les autres chefs qiii ne sont plus aujourd'hui qu'ossements et poussière, déliés, par la mort qui détruit tout, de la foi qu'ils leur ont jurée, complotent déjà de fuir, et quelques-uns partent furtivement au tomber de la nuit.
Bouillon entend et voit tout cela. Il y apporterait bien de rigoureux remèdes, mais il y répugne et les abhorre ; et, avec cette foi qui rendrait stagnants les fleuves et transporterait les montagnes, il demande pieusement au roi du monde de lui ouvrir les sources de sa miséricorde. 11 joint les mains, il tourne au ciel ses yeux brillants de ferveur, et lui adresse ces paroles :
« 0 mon père ! ô Seigneur ! si tu fis pleuvoir jadis pour ton peuple la douce rosée au désert; si tu donnas à la main d'un • mortel la puissance de rompre les rochers et d'en faire jaillir des eaux vives, renouvelle maintenant en faveur de ces guerriers ces" mêmes prodiges! Supplée à leurs mérites par ta miséricorde, et tiens-leur compte de ce qu'ils sont armés pour toi. »
Ces prières, qui découlent d'un humble et juste désir, montent au ciel, rapides comme l'oiseau. Le Père éternel les accueille, et baisse un regard de pitié sur son armée fidèle. Il compatit à ses dangers, à ses fatigues, et dit ces paroles amies :
Lxxni.
« Ce camp que j'aime a souffert de cruelles et périlleuses adversités. L'enfer et le monde ont armé contre lui le fer et les artifices. Maintenant va commencer un nouvel ordre de choses qui lui sera prospère. Qu'il pleuve, que le guerrier invincible . revienne, et que, pour sa gloire, vienne aussi l'armée d'Egypte. »
Ainsi disant, il agite sa tête, et les vastes cieux tremblent, et les astres fixes et errants, et l'air, et l'océan, et les montngnes, et les noirs abîmes. On voit à gauche s'embraser des éclairs, et on entend le tonnerre qui gronde. Les Chrétiens saluent de cris joyeux l'éclair cl la foudre.
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Soudain voici que des nuées se forment ; elles ne montent ooint de la terre par l'action du soleil, mais elles descendent du ciel même, qui ouvre et vide tous ses réservoirs. Voici qu'une nuit soudaine enveloppe le jour de ses ombres tendues sur tout le globe. Une pluie impétueuse survient, et les ruisseaux s'accroissent au point de déborder.
Ainsi parfois, si, dans la chaude saison, une pluie désirée descend du ciel, une bande d'oiseaux criards l'appellent d'une voix rauque sur la rive sèche ; ils déploient leurs ailes à la fraîche ondée, volent au plus creux des ruisseaux pour s'y baigner, s'y plongent et étanchent leur soif ardente ;
LXXVU.
Ainsi les Chrétiens saluent par des cris de joie cette pluie qu'épanche la main compatissante de Dieu. L'un se plaît à en inonder sa chevelure ou son manteau, l'autre boit dans un verre ou dans un casque. Ceux-ci plongent leurs mains dans i'eau fraîche, ceux-là s'en lavent le visage et les tempes ; les j)lus prudents en emplissent des vases en vue d'un meilleur usage.
LXXVIU.
Et, tandis que l'armée se réjouit et se console de ses maux, la terre, aride et malade, reçoit la pluie en son sein qui s'entr'ouvre, et la porte jusqu'en ses veines les plus profondes. Elle peut maintenant fournir les eaux nourricières aux plantes, aux herbes et aux fleurs.
Elle ressemble à une jeune malade dont un breuvage salutaire a rafraîchi le sein brûlant. La cause du mal auquel ses membres étaient en proie est-elle évanouie, elle recouvre ses forces et redevient plus belle et plus fraîche que jamais; elle oublie ses maux passés, et reprend ses guirlandes et ses voiles de fêtes.
La pluie cesse enfln, et le soleil recommence à luire. Mais les rayons qu'il lance sont doux, tempérés et pleins de vigueur, comme sur la fin d'avril et au commencement de mai. — 0 noble foi! Qui sait bien honorer Dieu délivre l'air de toute
influence funeste, change le cours et la température des saisons, trionjphe des astres contraires et même du destin.
CHANT QUATORZIEME
Déjà la nuit obscure, sortant du sein rafraîchi de id terre répand de douces haleines et les larmes pures d'une précieuse rosée ; elle secoue son voile humide sur les fleurs et la ver dure ; et les zéphires, agitant leurs ailes, caressent le sommeil des mortels.
Déjà toutes les pensées du jour étaient noyées dans les douceurs d'un profond oubli ; mais, veillant dans l'éternelle lumière, le roi du monde était assis sur un trône, et abaissait des hauteurs du ciel sur le chef des Francs un regard propice et souriant. Bientôt il lui envoie un songe paisible qui lui révèle ses suprêmes volontés.
ni.
Non loin des portes d'or par où s'échappe le soleil, se trouve \ l'orient une porte de cristal qui a coutume de s'omxir avant celle du jour naissant. Par elle sortent les songes que Dieu, dans sa bonté, envoie aux âmes pures, et par elle, déployant ses ailes dorées, descend celui que Dieu destine au pieux Bouillon.
Jamais vision n'offrit dans le sommeil d'images si belles et si riantes; ce songe lui dévoile les mystères du ciel et des astres ; il voit comme dans un miroir tout ce qui se passe en eux ; il se croit transporté dans l'élher serein et pur, éblouissant de lumière.
Et tandis que des régions suprêmes il contemple Timmen- £)té, les mouvements, l'cclat et l'harmonie, voici qu'entouré de rayons et sous une auréole de feu, un guerrier s'offre à ses yeux ; et d'une voix dont la douceur est incomparable : « Go-
defroi, dit-il, tu ne m'accueilles pas et tu ne parles pas à ton fidèle ami ? ne reconnais-tu pas Hugues? »
Le capitaine lui répond : « Ce nouvel aspect, semblable à un étincelant soleil, a ébloui ma pensée au point que j'hésite à te reconnaître. » Alors, dans l'effusion de sa tendresse, il lui tend les bras, et cherche trois fois à le presser sur son cœur, et trois fois, comme un songe léger ou une vapeur insaisissable, l'image se dérobe à ses vains embrassements.
vu.
Hugues sourit. — « Je ne suis plus comme tu semblés le croire, dit-il, revêtu d'une dépouille terrestre ; tu vois im pur esprit, une substance impalpable, un habitant du divin séjour. C'est ici le sanctuaire de Dieu. Ici sont les demeures de ces guerriers; tu y seras un jour admis. — Quand sera-ce? répond Godefroi ; puissent se briser en moi tous les liens mortels, s'ils me retiennent loin de ces lieux !
vui.
— « Tu seras bientôt accueilli dans la gloire de ces âmes triomphantes, lui réplique Hugues, mais il faut qu'auparavant tu répandes sur la terre encore bien du sang et des sueurs. Tu dois enlever la ville sainte aux Infidèles, et y fonder un trône chrétien que ton frère doit occuper après toi.
« Mais, pour que ton désir des choses du ciel soit plus violent encore, regarde plus fixement ces demeures brillantes et ces astres de feu que la pensée éternelle meut et gouverne. Écoute les chants des anges et le son des célestes lyres; puis abaisse, ajoute-t-il en lui montrant la terre, abaisse tes regards sur ce qu'enferme ce globe infime.
« Combien sont viles les causes inspiratrices des vertus humaines ! Dans quel cercle étroit, dans quelle solitude s'étale votre faste ! La mer vous environne comme une île, et cette mer, que vous appelez l'Océan ou l'Abîme, n'a point de grandeurs dignes de pareils noms ; c'est un humble marais, un lac de mesquine étendue. »
Il dit; — et Godcfroi abaisse se? regards sur la terre avec un
dédaigneux sourire. Il voit, confondues en un seul point, la mer, la terre et les eaux, qui, vues d'ici-bas, nous semblent distinctes. 11 s'étonne que la folle humanité s'attache à des ombres, à de la fumée, et cherche un empire servile, une renommée obscure, se détournant du ciel qui l'invite et l'appelle en ses voies.
ïii.
« Puisque Dieu, répond Godefroi, ne veut pas encore me délivrer de cette prison terrestre, montre-moi, je t'en prie, au milieu des erreurs du monde, le chemin le moins semé d'illusions. — La vraie route, lui dit Hugues, est celle que tu tiens; n'en dévie pas. Rappelle de son lointain exil le fils de Bertold ; c'est le seul conseil que je te donne.
« Car, si la Providence t'a élu chef de l'entreprise, elle veut en même temps que Renaud soit le ministre suprême de tes desseins. Elle t'a donné le premier rôle, à lui le second; tu es la tête, il est le bras de cette armée. Un autre ne saurait le remplacer, et il ne t'est pas permis de le faire.
« A lui seul il est donné d'abattre la forêt que les enchantements défendent. Ton camp, qui, faute d'hommes, paraît impuissant à cette grande entreprise et semble contraint de se retirer, recevra de lui des forces nouvelles. Avec son aide, il triomphera des murs fortifiés et de la puissante armée d'Orient. »
11 se tait. « Oh ! combien me serait agréable le retour de ce guerrier, lui répond Godefroi. Toi, qui pénètres les pensées les plus secrètes, tu sais si je l'aime, et si je dis la vérité. Mais dis, quelles propositions dois-je lui adresser, et en quel lieu? Faut-il que je commande ou que je prie? Et comment une telle démarche sera-t-elle légitime et honorable? »
Mugues répond alors : « Le Roi éternel, qui te favorise de lanl de grâces, veut que tu sois honoré, respecté de ceux que tu commandes ; ne sollicite donc rien, car tu ne saurais le faire sans porter atteinte à la considération ; mais cède auj
prières, et accorde le pardon sur les premières demandes qui t'en seront adressées.
« Guelfe, inspiré par Dieu, te suppliera d'absoudre ce fier jeime homme d'une erreur commise en un excès de colère, et de le rendre au camp et à la gloire. Oiioiqu'à celte heure il soit au loin, plongé dans une énervante mollesse et dans les délices de l'amour, ne doute pas qu'en peu de jours il ne revienne en aide à vos pressants dangers.
xvm.
« Pierre, à qui le ciel révèle ses mystères, saura diriger tes envoyés, leur apprendre le lieu où ils en auront des nouvelles certaines, ainsi que les moyens de le délivrer et de le ramener parmi vous. Ainsi le ciel réimira tous tes compagnons errants sous les saintes bannières.
« Je terminerai par une révélation qui sera chère à ton cœur : ton sang se mêlera au sang de Renaud, et il en sortira une race illustre et glorieuse. » — Il dit, et disparaît comme au vent une légère fumée, ou comme un nuage au soleil. Le sommeil abandonne Godefrui, et lui laisse au cœur un sentiment confus de joie et d etonnement.
Le pieux Bouillon ouvre alors les yeux, et voit le jour déjà haut monté. 11 quitte sa couche et se charge de son armure. ' Bientôt les chefs se rendent sous sa tente, où ils ont coutume de siéger en conseil. C'est là qu'on décide ce qu'on doit exécuter ailleurs. "
Le bon Guelfe, organe des nouvelles pensées que lui inspire le ciel, prend le premier la parole, et dit à Godelroi : « 0 prince clément, je viens implorer près de toi le pardon d'une faute encore récente, si récente, que ma demande peut sembler indiscrète et prématurée.
xxu.
« Mais pensant que je m'adresse au pieux Bouillon en faveur du brave Renaud, que j'implore ce pardon comme une grâce, et que mon intercession n'est pas sans quelque poids, j'espère obtenir facilement une faveiu" qui sera profitable à
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<ous. Consens donc qu'il revienne, cl, qu'en expiation de sa faute, il répande son sang pour la cause commune.
« Et quel autre bras que le sien osera porter le fer sur ces arbres pleins d'épouvante? Qui affrontera la mort d'un coeur plus intrépide et plus opiniâtre? Tu le verras ébranler les murs^ renverser les portes, et, seul monter avant tous à l'assaut. Rends, par le ciel ! rends donc au camp celui qu'appellent son espoir et ses vœux.
tt Rends-moi un neveu, rends à toi-même un prompt et courageux exécuteur de tes volontés. Ne souffre pas qu'il languisse dans un honteux repos, rends-le aussi à sa gloire. Qu'il suive ton étendard victorieux. Qu'il ait des témoins de sa valeur; qu'il fasse des actions dignes de lui, au grand jour et sous tes ordres. »
Ainsi Guelfe implore, et chacun, par un murmure favorable, imit ses prières aux siennes. Alors Godefroi, comme s'il cédait à une demande imprévue : « Comment pourrais-je, dit-il, refuser une grâce à vos sollicitations et à vos désirs? Que la sévérité se taise, et que le vœu de tous soit aujourd'hui la raison et la loi.
« Que Renaud revienne ; mais, plus calme qu'auparavant, qu'il réprime ses élans de fureur, et que ses actes répondent au grand espoir qu'on a conçu de lui, et au vœu général. Mais c'est à toi, Guelfe, qu'il appartient de le rappeler. 11 sera, je pense, prompt à revenir. Choisis un messager, et dirige ses pas où tu penses qu'on doit trouver le vaillant jeune
homme. »
Il se tait ; — et le guerrier danois se levant ; « J'aspire h l'honneur de ce message, dit-il. Quels que soient les périls de la route et la distance, j'accepte la mission d'aller remettre à Renaud l'honorable épée de mon maître. » Ce guerrier c^t fort de cœur et de bras, aussi le bon Guelfe agrée-t-il son of re. Il veut qu'il soit l'un des émissaires, et que l'autre soit Ubilde, homme sage, prudent et rusé.
Ubalde, en sa jeunesse, a parcouru et étudié les pays et les mœurs, voyageant des régions les plus froides jusqu'à i'Éthiopie embrasée. Homme avide de lumières et de savoir, il avait appris les langues, les usîiges et les rites. Dans son âge mûr. Guelfe l'admit en son intimité, et il lui était particulièrem'".fit cher.
On donne à ces guerriers l'honorable mission de rappeler le héros. Guelfe les va diriger sur Antioche, où Boëmond a établi le siège de son empire ; la renommée et la voix commune publient qu'il est en ces lieux; mais le solitaire, qui les sait mal renseignés, survient parmi eux, et interrompt leurs discours.
« 0 chevaliers, leur dit-il, en écoutant le cri trampeur de l'opinion publique, vous suivez un guide téméraire et infidèle qui vous égare. Allez aux rivages proches d'Ascalon, à l'embouchure d'un fleuve. Là doit vous apparaître un homme qui nous est ami. Croyez ce qu'il vous dira, ses paroles seront les miennes.
« Il sait beaucoup de choses par lui-même, et depuis longtemps je l'ai prévenu de votre important voyage ; vous trouverez en lui autant de bienveillance que de sagesse. » Ainsi parle l'Ermite, et, sans l'interroger davantage, Charles et son compagnon obéissent à ses paroles, que l'Csprit-Saint a coutume d'inspirer.
xxxu.
Ils prennent congé, et, dans l'ardeur qui les anime, ils partent sans différer; ils dirigent leur course vers Ascalon, aux rives où vient se briser la mer. Ils n'avaient pas encore entendu mugir les vagues, quand ils atteignirent un fleuve dont une pluie récente a tellement grossi les eaux
xxxiu.
Que son lit ne peut plus le contenir et qu'il roule plus rapide que le trait ne vole dans les airs. Au milieu de leur surprise, leur apparaît un auguste vieillard, d'aspect vénérable, couronné de hêlre^ vêtu d'une robe de lin, longue et ébloui;*'
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santé de blancheur. Il agite une baguette et foule d'un pied sec le fleuve, dont il remonte le cours.
Telles, aux régions voisines du pôle, quand l'hiver a gelé et dnrci les rivières, on voit, par bandes et en longs traîneaux les villageoises courir et glisser confiantes sur le Rhin; ainsi s'avance ce vieillard sur la surface mobile de ces eaux courante?, 11 arrive aux deux guerriers, dont les yeux sont fixés sur lui.
« Amis, leur dit-il, vous poursuivez une pénible mission; vous avez bien besoin qu'on vous guide. Le héros que vous cherchez est loin de ces lieux, dans des pays inhospitaliers et infidèles. Combien, oh! combien il vous reste encoie à faire! Que de mers, que de rivages vous avez à parcourir ! 11 faut que vos investigations s'étendent même au delà des limites de notre monde.
« Mais qu'il ne vous répugne pas d'entrer dans les grottes secrètes que j'habite. Là, vous apprendrez des choses non sans importance, et qu'il vous est indispensable de connaître. » Il dit, et commande aux ondes de leur ouvrir un passage; soudain elles se retirent et s'élèvent des deux côtés en forme de montagnes.
XXX vil.
Le vieillard les prend par la main, et les conduit sous ces ondes dans les plus sonibres profondeurs. Ils n'aperçoivent qu'une clarté faible et incertaine, pareille à celle de la lune au travers des bois ; mais ils voient d'immenses cavernes pleines d'eaux, d'où s'échappent les fontaines, les rivières et les. lacs dormants.
XXX vni.
Là, ils voient les sources du Pô, celles de l'Hydf^spe, du Gange, de l'Euphrate, du Danube et du Tanaïs. Le Nii .-nême y montre ses sources inconnues. Plus bas, ils trouvent un niisseau qui répand du soufre liquide et du vif-argent. Le soleil les raffine et condense cette molle liqueur en globules blancs et dorés
Us voient de toutes parts les rives du fleuve parsemées de pierres précieuses. L'éclat dont elles brillent resplendit jn ce lieu, et en dissipe la ténébreuse horreur. Là, scintillent le saphir d'un bleu céleste, et la topaze, et l'escarboucle flamboyante, et le dur diamant, et la belle émeraude qui rit à l'oeil enchanté.
Les gucFriers s'étonnent, et toutes ces choses, nouvelles pour eux, occupent tellement leur pensée, qu'ils gardent le silence. Enfin Ubalde élève la voix, et demande à son guide : « Disnous, ô mon père ! où nous sommes ? où nous conduis-tu ? Révèle-nous qui tu es : car nous ne savons si c'est la réalité ou des fantômes qui passent devant nos yeux, tant est profond l'étonnement dont nous avons le coeur saisi.
-— « Vous êtes, répond-il, dans le sein immense de la terre, qui produit tout en elle-même. Vous ne pourrez jamais pénétrer dans ses sombres entrailles sans m'avoir pour guide. Je vous conduis à mon palais, dont vous verre'z bientôt resplendir la merveilleuse lumière. Je suis né païen ; mais depuis, en sa grâce, Dieu a bien voulu me régénérer dans les saintes eaui.
XLU^
« Ce ne sont point les anges de. ténèbres qui me donnent la puissance d'opérer ces merveilles. A Dieu ne plaise que j'emploie des charmes pour forcer le Cocyte ou le Phlégéton ! Mais je vais épiant à leurs principes les vertus secrètes des plantes et des eaux ; je contemple les mystères de la nature, et j'observe les divers mouvements des étoiles.
XLUl.
« Ma demeure n'est pas toujours loin du ciel, dans ces profonds souterrains ; j'habite souvent aux cimes du Liban et du Carmel. Là, Mars et Vénus se montrent âmes yeux sans aucun voile, et sous tous leurs aspects. J'étudie la lenteur ou la vitesse des astres, l'influence favorable ou mauvaise de leurs rayons.
« Je vois sous mes pieds les nuages qui s'amoncellent ou se dissipent, tantôt noirs, tantôt peints des couleurs de l'arc-en-
ciel. Je vois se former les pluies et les rosées, je vois la direction oblique des vents, la foudre qui s'embrase et les sinuosités qu'elle décrit en tombant. Je contemple de si près les comètes et les autres globes de feu, qu'autrefois je m'enivrai de ma propre science.
« J'étais si plein de moi-même, que mon savoir était à mes yeux la mesure certaine et infaillible de ce que peut l'auteur de la nature ; mais quand votre Pierre versa sur mes cheveux les eaux sacréeS; il étendit mon regard, et m'apprit que, par lui-même, il était aveugle et borné.
« Je reconnus alors que notre intelligence est, devant les rayons de la vérité, ce qu'est un oiseau de nuit en face du soleil. Je ris de moi-même et des folies qui m'avaient rendu si vain. Mais pourtant, car Pierre le veut, je me livre encore à mes premiers goûts et aux arts que j'ai l'habitude de pratiquer ; mais je suis bien différent de ce que j'étais ; toute ma vie, toutes mes pensées dépendent à cette heure de l'Ermite.
XLVU.
«Je me repose en lui. Il me commande et m'enseigne, à la fois mon maître et mon souverain seigneur. Souvent même il ne dédaigne pas d'opérer par moi des choses dignes de sa main. Aujourd'hui, c'est à moi de rappeler au camp, de sa captivité lointaine, le héros invincible; il m'a chargé de ce soin, et j'attendais depuis longtemps votre venue qu'il m'avait prédite. »
XLVUI.
Ainsi parlant, ils arrivent au lieu de sa demeure et de son repos. 11 est en forme de grotte et contient de vastes salles. Tout ce que la terre cache en ses veines de plus éclatant et de plus précieux brille ; et ce séjour est orné de telle sorte que c'est la nature, il semble, et non l'art qui l'embellit.
Là, cent esclaves s'empressent à les servir avec intelligence. Sur une table magnifique abondent les vases de cristal etd'or. Mai' quand ils ont apaisé leur faim et leur soif : « Il est '.cmps, dit le magicien aux cavaliers, que je satisfasse au plus ai'»Vut de vos désirs. »
Puis continuant : a Les artifices de la perfide Armide vous sont en partie connus ; vous savez comme elle vint au camp, quels furent ses moyens pour entraîner de nombreux guerriers sur ■:^< pas; vous savez encore que l'inlidèlc les fit charger de fers dans son pala-is; puis, qu'elle les envoyait sous bonne escorte à Gaza, quand ils furent délivrés en chemin.
« Mais je vais vous raconter ce qui advint ensuite ; c'est une histoire véritable que vous ignorez encore. Quand la criminelle magicienne se vit enlever une proie si péniblement conquise, elle se mordit les deux mains dans sa rage, et, embrasée de fureur, se dit en elle-même : « Non, il n'aura pas à se vanter de m'avoir enlevé mes captifs.
LU
« S'il a délivré les autres, qu'il soit lui-même esclave, et subisse le long tourment réservé aux autres. Mais cela ne me suffit point encore. Je veux qu'il cause la ruine de tous les siens. » En parlant de la sorte, elle ourdit la trame criminelle que je vais vous apprendre. Elle court aux lieux où Renaud a défait et en partie massacré ses soldats.
LUI
« 11 y avait déposé ses armes et endossé celles d'un païen, parce qu'il désirait sans doute se tenir caché sous des dehors moins connus et moins illustres. La magicienne prend les armes, en couvre un buste mutilé, et l'expose sur les rives d'un ruisseau où elle prévoyait qu'une bande de Francs devait venir.
uv.
« Elle pouvait bien avoir cette prévision, car, par mille espions qu'elle envoyait aux alentours, elle avait de fréquentes nouvelles du camp ; elle savait les départs et les retours. Elle avait aussi de nombreux entretiens et de longues entrevues avec les esprits infernaux Elle place donc le cadavre dans un lieu favorable à ses artifices.
« Non loin elle poste un valet très-adroit déguisé en berger. E' >: lui commande ce qu'il doit dire, faire ou dissimuler. Elle fut obéie. Ce fourbe s'cnlrelient avec vos gens, sème parmi
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eux sef soupçons qui s'accrurent et enfantèrent ces rixes et ces discordes qui faillirent aller jusqu'aux guerres intestines.
« On crut, comme elle le désirait, que Renaud avait péri par les ordres de Bouillon ; mais ce soupçon était si moustrueux, qu'il s'évanouit aux premières lueui-s de la vérité. Tel fut le premier artifice d'Armide. Apprenez maintenant ses poursuites contre Renaud, et ce quiadvini depuis.
LVU.
« Comme une adroite chasseresse, Armide attend Renaud au passage. 11 arrive aux bords de l'Oronte, à l'endroit où un bras de ses eaux forme une petite île. il voit sur la rive une colonne, et non loin une petite bai'que. Ses yeux se fixent à ce beau travail de marbre blanc, et y lisent ces mots en lettres d'or :
Lvm.
« Qui que tu sois, ô voyageur ! que ta volonté ou le hasard amène sur ces h irds, il n'y a point du IcA^ant au couchant de merveilles plus grandes que celles enfermées dans cette île. Passe, si tu veux les voir. » L'iuiprudent se décide aussitôt à franchir ces ondes, et, comme la barque esi U'op étroite, il abandonne ses écuyers et passe seul, ux.
« Arrivé là, il promène autour de lui ses regards avides, et hevoit que des grottes, des eaux, des fleuves, des gazons et des plantes. 11 se croit joué. Mais ce lieu est si riant et l'attire par tant de charmes, qu'il s'arrête et s'assied. Il pose son casque, et aspire la douce haleine d'une brise caressante.
« Soudain le bouillonnement des eaux resonne d'un nouveau murnmre ; il regarde et voit au milieu du fleuve une vague qui se replie et roule sur elle-même. Peii après surgit ime hlonde chevelure, puis un visage de jeune fille, puis le sein, puis la gorge, tout enfin, jusqu'à ces charmes que voile la pudeur.
« Ainsi, sur le théâtre, une nymphe ou une déesse sort lentement de son nuage. Quoique celle-ci ne soit pas ime véritable sirène, mais un fantôme magique, elle ressemble cepea<
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iant â celles qui habitaient lc5 plages dangereuses de la mer Tyriiienienne. Son visage est aussi beau que son chaut est ioux . les accents de sa voix encliantent le ciel st les airs.
« 0 jeunes hommes, tandis qu'avi'il et mai vous couvrent ie leur manteau verdoyant et fleuri, ah ! qu'un rayon décevant de gloire ou de vertu ne captive pas votre tendre cœur. Celui-là seul est sage qui cède à ses désirs, et qui cueille en leur saison le fruit de ses années. C'est le cri de la nature. Pourquoi donc votre âme est-elle sourde à ces paroles? Lxni.
« Insensés ! pourquoi rejetez-vous les dons précieux et si passagers de votre jeunesse ? Ce sont de vains mots et de vaines idoles, ce que le monde appelle valeur et renommée. Cette gloire qui vous enivre d'un si doux son, vous autres, superbes mortels, et qui vous paraît si magnifique , est un écho, un songe, l'ombre même d'un songe, qui croule et se dissipe au moindre vent.
« Jouissez en paix, que votre àme satisfasse vos sens. Oublies tes ennuis passés, et que vos inquiétudes n'anticipent pas sui les maux de l'avenir. Que le ciel tonne, qu'il menace et lance sa foudre, n'en ayez nul souci ; voilà la sagesse, voilà le bonheur. Ainsi l'enseigne et le conseille la nature. »
« Ainsi chante l'impie, et de ses suaves accents elle berce le jeune homme. Peu à peu le sommeil s'empare en maître de ses sens. Le tonnerre même ne pourrait l'arracher à cette paisible image de la mort. La perfide magicienne s'élance alors de sa retraite, et fond sur lui, ardente à la vengeamie.
« Mais quand «lie a fixé sui' lui son regard, qu'elle voit la sérénité de son visage, et le doux sourire qui erre sur ses yeux fermés (que serait-ce, s'ils étaient ouverts?) alors elle s'arrête incertaine. Elle s'assied près de lui, et sent s'aywiser toute sg :olère tannis qu'elle le i-egarde. A la voir pencb/.e-sur ce beau front, on dirait Narcisse incliné sur la fontaine.
LXVU.
« Elle essuie légèrement avec son voil* les sueurs <:]iii en»-
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perioïîl ses joues. Ellel'évenle et cherche à rafraîchir les arderv . de Tatmosphèro. Ainsi, qui le croirait? les feux assoupis de ces yeux fermés fondent les glaces de ce cœur, plus dur que ' diamant. D'ennemie, elle devient amante.
« Des troènes, des lis et des roses qui fleurissent sur ca' plages charmantes, elle compose, avec un art inconnu, des chaînes douces mais puissantes. Elle les lui pose au cou, aux bras, aux pieds. Ainsi enchaîné, elle le tient en son pouvoir; puis, tandis qull sommeille, elle le fait placer sur son char et fend les airs avec lui.
« Elle ne retourne pas à Damas, ni en ce château posé au milieu des ondes ; mais, jalouse d'une proie si précieuse, et honteuse de son amour^ elle va se cacher dans l'immense Océan, loin de tous nos rivages, en des lieux où jamais vaisseau n'aborda. Là, elle choisit une petite île pour sa demeure solitaire.
« Celte île et celles qui l'avoisinent prennent le nom de Fortunées. Là, elle monte au sommet d'une montagne inhabitée et enveloppée d'ombres. Par ses enchantements, les côtés et les pentes s'en couvrent de neige; la cime seule reste verdoyante. Elle y élève un palais aux bords d'un lac.
« Là, dans un éternel avril, son amant coule avec elle une vie pleine de mollesse et de voluptés. Maintenant, c'est de cette prison lointaine et cachée qu'il vous faut arracher ce jeune, homme, et triompher des gardes qu'en sa jalousie elle a placés à la défense de la montagne et de son palais. Quelqu'un vous y guidera, et vous fournira des armes pour celte grands entreprise.
LESa.
tt Vous fë^uverez, à peine sortis du fleuve, une femme jeune de visage, quoique âgée, que vous reconnaîtrez à ses longs cheveux bouclés autour de son front et aux couleurs bigarrées de ses vêtements. Elle vous fora sillonner la grande mer avec plus de rapidité que l'aigle ne déploie son vol et que la foudre
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ns fend les nues. Au retour, elle sera pour vous ':n guide non moinj! fidèle.
Lxxin.
« Au pied de la montagne qu'habite Armide, vous vorrez de nouveaux Pythons ramper en sifflant, des sangliers hérisser leur dos, des lions et des ours ouvrir leur effroyable gueule ; mais, au son de ma baguette, ils craindront d'approcher. Si l'on dit vrai, c'est sur la cime que vous trouverez les plus grands périls.
« Une fontaine s'en échappe ; ses eaux sont si pures et si limpides, que ceux qui la voient brûlent de s'y désaltérer; mais dans son frais cristal elle cache d'étranges et funestes poisons. Une faible gorgée de cette eau enivre l'àme et la rend toute joyeuse; puis elle provoque le rire, et le rire devient si fort, qu'on en rneurt.
« Que votre bouche se détourne avec dédain de ces eaux qui tuent. Que les mets placés sur les gazons ne vous tentent pas, non plus que les jeunes filles qui ont la voix décevante et voluptueuse, le regard doux et le sourire enchanteur. Méprisez ces regards et ces paroles séductrices, franchissez les portes du palais.
« Au dedans, il est ceint de murs inextricables qui forment un confus dédale. Mais je vous en donnerai un plan exact ; avec son aide, vous pourrez y circuler sans errements. Au centre du labyrinthe se trouve un jardin; il seml)le que le feuillage même y inspire l'amour. Là, sur l'herbe verte, seront étendus Renaud et son amante.
« Mais quand elle aura quitté son amant chéri, découvrezvous à ses regards, et placez devant ses yeux le bouclier de diamant que je vous donnerai. Qu'il s'y regarde, et qu'il voie son visage et ses vêtements efféminés. Alors la honte et le ddpit pourront chasser de son cœur un amour indigne.
« A'ous en dire plus serait chose inutile à cette heure. Allez donc en toute confiance, et pénétrez dans les plus intérieures
et les plus secrètes parties de cette demeure enchantée. Aucune puissance magique ne peut embarrasser ni retarder vos pas ; Armide même (tant est puissante la vertu qui vous guide .') ne peut prévoir votre venue.
« La sortie de sa demeure et le retour ne vous seront pas moins assurés. Mais voici l'heure du sommeil, et demain vous devez vous lever avec le jour. » Il leur parle ainsi, et les mène dans l'asile où ils doivent passer la nuit. Là, le bon vieillard les abandonne à leurs joyeuses rêveries, et va prendre, comme eux, du repos.
CHANT QUINZIÈME
Déjà les rayons du jour naissant rappelaient tout mortel à son œuvre, lorsque le sage, venant aux deux guerriers, leur apporte la carte, le bouclier et la verge d'or. « Préparez-vous, leur dit-il, au grand voyage, avant que le jour qui point soit plus haut monté. Voilà tout ce que je vous ai promis, et tout ce qui peut triompher des enchantements d' Armide. »
Ils se lèvent, couvrent leurs bras nerveux de leurs armes, suivent le vieillard par des chemins que le jour n éclaire pas encore, et s'en retournent par les mêmes sentiers qu'ils foulèrent à leur venue. Mais arrivés au lit du fleuve : « Adieu, leur dit le vieillard, et soyez heureux. »
Le fleuve les reçoit en son sein profond, l'onde les soulève doucement et les porte comme une feuille légère que la tourmente a ballottée et qu'elle dépose ensuite sur la rive. Alors ils aperçoivent le guide pronàs. Un petit vaisseau se montre à leurs yeux, et sur la poupe est la femme qui doit les conduire.
Ses cheveux encadrent son front ; ses regards sont doux et bienveillants. Elle ressemble aux anges, tant sa figure jette d'éclat et rayonne. Sa robe paraît tantôt pourpre, tantôt azur,»
st sa couleiT.' chatoyante se transforme à l'œil qui La regarde.
Ainsi le plumage qui ceint le cou de l'amoureuse colombe ne se montre jamais semblable à lui-même, et se peint de toutes les nuances au soleil. Tantôt il tigure un collier de rubis étincelantb, tantôt il s'allume des feux de l'émeraude; tantôt il fond ensemble toutes ses couleurs, et, toujours brillant et varié, il charme de mille manières les regards.
« Entrez, heureux mortels, leur dit l'inconnue, dans cette barque qui sillonne sans danger l'océan. Tout vent lui est favorable ; toute tempête lui semble calme, et tout fardeau, un poids léger. Mon raaitre, prodigue de ses faveurs, m'ordonne de vous servir et de vous guider. » Ainsi parle cette femme, puis elle fait approcher la nef du rivage.
Quand le noble couple y est entré, elle s'éloigne du bord, et, les voiles déployées au vent, elle s'assied au gouvernail et dirige le cours. Le torrent grossi soutiendrait sur ses vagues de grands vaisseaux, mais cette barque est si légère, qu'un ruisseau la porterait.
vm.
Plus impétueux que d'ordinaire, les vents poussent la voile vers le rivage. Les eaux blanchissent d'écume et se brisent sur la proue en murmurant. Ils arrivent enfin à l'endroit où le fleu''e, dans un lit plus spacieux, roule des eaux plus calmes, puis, se précipitant aux vastes gouffres de la mer, il disparaît.
is.
A peine la nef miraculeuse a-t-elle atteint les bords de la mer alors agitée, que les nuages se dissipent et que le vent, qui menaçait de gronder, s'apaise. Une douce haleine aplanit les vagues, et ride seulement leur surface bleuissante. Le ciel rit dans sa sérénité ; jamais il n'a paru plus éclatant.
La nacell-e dépasse Ascalon, et cingle à gauche vers le couchant. Elle appioche bientôt de Gaza, qui était jadis un port; :.iais des anciennes ruines est sortie une cité grande et puis-
santé. Les phiges en étaient alors couvertes de soldats aussi nombreux que les grains de sable.
Les yeux tournés sur la terre, les deux passager aperçoivent des tentes innombrables. Ils voient les cavaliers et les fantassins aller et revenir de la ville au rivage. Les sentiers sablonneux sont foulés et broyés par le.s éléphants et les chameaux. Puis, au fond du port, ils voient les vaisseaux qui reposent à l'ancre.
Les ims ont les voiles étendues, d'autres font mouvoir leurs rames agiles et écumer la mer sous la proue. La femme qui les guidé leur dit alors : « Quoique les infidèles couvrent le rivage et la mer, leur puissant monarque n'a pas encore rassemblé toutes ses troupes.
« Il a seulement réuni celles d'Egypte et des provinces environnantes. Il attend celles des pays plus lointains, car son vaite empire se prolonge de l'orient au midi. Mais j'espère que nous serons de retour avant qu'il se soit mis en marche, lui ou le capitaine qui commandera son armée. »
Elle dit ; — et comme l'aigle passe tranquille au milieu des autres oiseaux, et monte en son vol si près du soleil, que nul regard ne pput plus le saisir, ainsi la nacelle semble voler entre les vaisseaux. Elle n'a ni souci, ni crainte qu'on l'arrête ou qu'on la suive; elle s'éloigne et se dérobe à leurs yeux.
En un moment, elle atteint Rafli, la première ville de Syrie qu'on découvre en venant d'Egypte ; de là elle passe aux rives stériles de Rhinoco'are. Non loin, ils découvrent un promontoire qui domine las eaux de sa tète altière. Ses pieds se baignent dans la mer, et les cendres de Pompée reposent en son sein. ;
Ils sont en vue de Damiette : ils signalent les sept bouches fameuses et les cent autres moins connues par où le Nil porte à la mer le tribut des eaux du ciel. Ils côtoient la cité que fonda pour des Grecs un Grec victorieux; puis le Phare, i\»
autrefois séparée du rivage, et qui maintenant s'y trouve unie.
Ils laissent loin au nord Rhodes et la Crète, ei côtoient l'Afrique, dont les rivages sont fertiles et cultivés, mais dont l'intérieur n'est qu'un sable aride, peuplé de monstres. Ils rasent la M.irmarique, et la contrée où Cyrène eut cinq villes. C'est là qu'on voit Ptolémaïs, et que le fabuleux Léthé roule ses eaux dormantes.
xvni.
Gagnant la haute mer, ils évitent la grande Syrie, funeste aux navigateurs; ils doublent le cap de Judecque et traversent le détroit de Magre. Tripoli apparaît sur le rivage, et en face Malte se dérobe, cachée au milieu des eaux. Derrière eux avec les autres Syrtes reste Alzerbe, habitée jadis par les Lotophages.
Ils découvrent Tunis au fond d'un golfe formé par deux montagnes; la riche Tunis, ville sans égale dans la Libye. A ses côtés est la Sicile, d'où se dresse le grand Lilybée. La conductrice montre alors aux deux guerriers le lieu où fut Carthage.
L'altière Carthage n'est plus ; à peine si le rivage conserve encore quelques vestiges de ses ruines. Les cités et les royaumes périssent, le sable et l'herbe couvrent les fastueux monuments, et l'homme s'indigne de mourir ! Ah ! son esprit est bien ambitieux et bien superbe ! — Us passent ensuite devant Biserte, et l'ile de Sardaigne est plus loin à droite.
Ils franchissent ces rivages où les Numides vivaient jadis en pasteurs errants. Ils voient Bougie, Alger, infâmes retraites de corsaires, et trouvent plus loin Oran, puis les rives de la Tingitane, nourrice des lions et des éléphants, et où seront un jour les royaumes de Fez et de Maroc, en face du royaume de Grenade.
Us touchent à ce détroit que la Fable met au nombre des travaux d'Hercule Ces bords, autrefois contigus sans doute, furent séparés par quelque grande catastrophe. L'Océan força
ce passage, et les eaux jetèrent d'un côté Abila, et de l'autre Caîpé, et l'Espagne fut détachée de la Libye. Tant les siècles peuvent opérer de changements 1
Quatre fois le soleil avait paru à l'orient, depuis que la nef a ait quitté le rivage . Elle avait franchi ce grand espace sans avoir jamais eu besoin de chercher un abri dans un port. Enfin ils passent le détroit et s'élancent sur l'immense Océan. Si la mer est si vaste, resserrée entre deux côtes, quelle n'est pas l'étendue de l'Océan, qui fait de ses eaux une ceinture au globe !
La fertile Cadès et deux îles voisines disparaissent à leurs yeux. Les terres et les nvages fuient, le ciel et les eaux se confondent. Alors Ubalde : « 0 toi, dit-il, qui nous conduis sur cette mer ûans bornes, dis-nous si jamais on pénétra si avant; dis-nous si, par delà ces ondes, il y a encore des habitants. »
— « Hercule, lui répond- elle, les monstres d'Afrique et d'Espagne exterminés, tous vos rivages parcourus et conquis. Hercule, n'osa braver le profond Océan. 11 marqua les limites de l'univers et resserra l'esprit humain dans un trop court espace. Mais Ulysse, dans son ardeur de voir et d'entreprendre, dédaigna ces bornes.
— « îl dépassa les Colonnes, et sur la mer, toute grande ouverte à ses rames, il déploya son vol audacieux. Mais sa science maritime ne lui fut en rien utile, car l'Océan le submergea. Cet événement, ignoré parmi vous, est un mystère enseveli sous les vagues avec son corps. Si quelque autre mortel y fut poussé pai" les vents, il a péri dans les eaux, ou du moins n'en
revint pas.
xxvn.
« Ainsi cette grande mer sur laquelle nous voguons est inconnue. Elle renferme cepenaont des milliers d'iles et de royaumes. Les terres en sont peuplées et fécondes comme les ^ ôUes. Elles produisent abondamment, car la chaleur qu'y répand \e soleil ne peut être stérile. » Ubalde reprend alors :
« Dis-moi quelles sont les lois, quel est le culte da ce monde ignoré. »
xxvni.
« Chaque peuple, répond-elle, a ses rites, ses mœurs et sa langue. Les uns adorent des monstres ; d'autres, la terre, la mère conimmie ; d'autres enfin, le soleil et les étoiles. 11 en est qui cliargent leurs tables impies d'abominables mets. Toute nation, en somme, qui habite au delà de Calpé a des mœurs barbares et des croyances impies. »
s XIX.
« Le Di»eu descendu parmi les nations pour y répandre la vérité, répliijue Ubalde, a donc voulu en dérober les rayons à cette grande partie de l'univers? — Non, reprend la conductrice; la foi de Pierre y sera nn jour introduite ainsi que tous les arts, et cette grande distance ne sera pas toujours entre ces peuples et vous une barrière insurmontable.
« Un jour viendra que les colonnes d'Hercule seront une fable méprisée des navigateurs. Et ces mers lointaines aujourd'hui sans nom, ces nations inconnues encore, deviendront célèbres parmi nous. Le plus hardi des vaisseaux fera le tour des mers : vainqueur de tous les obstacles et rival du soleil, il mesurera l'immense étendue de la terre.
«Un enfant de la Ligurie osera le premier tenter cette route inconnue. Ni les frémissantes menaces du vent, ni la mer inhospitalière, ni les incertitudes du climat, aucun péril, aucune épouvante des plus terribles et des plus forntjidables, ne pourront entraver son généreux courage.
« Tu déploieras, ô Coïomb, tes voiles fortunées vers un nouveau pôle si lointain, qu'à peine la renommée, qui a mille yeux et mille ailes, pourra suivre ton vol. Qu'elle chante Alcide et Bacchus, il suffira pour ta gloire qu'elle te jette un seul regaid. La moindre de tes actions sera digne d'inspirer le poète et l'historien. »
Elle dit ; — et continue sa route au couchant. Ils voient dev?-nteuxie soleil olonser dans les ondes, et le jour renaître
derrière eux. Au moment où la belle aurore sème alentour ses rayons et ses rosées, dans le lointain leur apparaît ur. mont qui cache sa tête dans les nues.
XXXIV, Ils s'approchent : les nuages se dissipent, et ils s'aperçoivent que cette montagne, d'une forme pyramidale, est pointue au sommet, large à la base. Elle semble parfois fumante comme celle que porte Encelade sur son dos, qui vomit la fuinee pendant le jour, et, la nuit, illumine le ciel de se" feux.
Mais voici qu'ils découvrent d'autres groupes d'îles et d'autres montagnes moins hautes et moins escarpées ; ce sont les îles Fortunées, du nom que l'antiquité leur donna. On leur croyait descieux si propices, que la terre, pènsait-on, y produisait d'elle-même et sans labour, que la vigne y donnait sans culture les fruits les plus délicieux.
Là, jamais l'olivier n'a de fleurs trompeuses, et le miel, disait-on, coule du creux des yeuses. Des ruisseaux limpides y jaillissent avec un doux murmure. Les brises et les rosées y tempèrent l'ardeur du soleil, dont les rayons n'y sont jamais cuisants. Là sont les Champs-ElyséeR et le séjour fameux des âmes heureuses.
xxxvn.
Alors la femme qui les guide, s'adressant aux deux guerriers : « Vous n'êtes pas désormais, leur dit-elle, loin du terme de votrecourse. Vous voyez mii intenant les îles de la Fortune, dont le grand mais fabuleux renom est allé jusqu'à vous. Elles sont belles, riantes et fertiles ; maison a joint bien des mensonges à la vérité. » Tandis qu'elle parle, ils approchent de la première de ces îles, qui sont au nombre de dix. xxxvui.
Charles lui dit alors : « Si la grande entreprise où tu nous conduis le permet, ô femme, laisse-moi prendre pied sur cette terre et visiter ces rivages inconnus, étudier ces natio':i, observer leur culte, toutes choses que m'enviera le sage, quand un jour, racontant ces merveilles, je seiai fier de dire : Je lei ai vues. »
« Lette demande, lui répond-elle, est digne de toi ; mais que puis-je contre le décret inviolable que le ciel oppose à ton désir ? Le temps que Dieu tixa pour cette grande découverte n'est pas encore révolu, et il vous est interdit de révéler au monde les mystères du vaste Océan.
« C'est par faveur qu'il vous est donné de parcourir ces ondes que l'art et l'expérience des navigateurs n'ori pas encore pu soumettre, de descendre aux lieux où Renaud est captif, et de le ramener en l'autre partie du globe. Que cela vous suffise. Il y aurait orgueil et révolte contre le destin à porter plus haut ses vœux. » Elle se tait ; et déjà la première île paraît s'abaisser, et la seconde surgit à leur vue.
Elle leur fait observer qu'elles sont toutes rangées sur une longue file vers l'orient, et que les bras de mer qui les séparent sont presque d'égale largeur. Dans sept, ils remarquent des maisons et des cultures, et d'autres traces d'habitants ; trois sont désertes et offrent, sur les monts et dans les bois, uni retraite sûre aux bêtes sauvages.
xui.
11 est dans une de ces îles un lieu solitaire où le rivage s'incline et se prolonge en un croissant. Le vaste bassin qu'il renferme est un port abrité par le front des rochers qui surplombent, et défendu, à l'extérieur, par leur dos, sur lequel viennent se briser les vagues. Des deux côtés s'élèvent deux rocs qui, pareils à deux tours, servent de signaux aux navigateurs.
XLUI.
Les eaux se taisent paisibles sous cet abri couronné d'épais et noirs ombrages, au sein desquels s'ouvi'e une grotte tapissée de lierre, rafraîchie par l'ombre et les eaux. Jamais le càbîe, jamais l'ancre n'y retint les vaisseaux fatigués. C'est dans cet asile calme et solitaire que pénètre la conductrice, ses voiles repliées.
« Regardez, leur dit-elle, le haut édifice assis au sommet de celte montagne. Là, au milieu des festins, des ris et de la
volupté, languit le champion de la foi chiétienne. Guidés par le soleil naissant, vous gravirez cette hauteur. Que ce retard ne vous pèse pas ; toute autre heure que celle du matin vous serait funeste.
« Aux rayons du jour qui mit encore^ vous pouvez bien aller jusqu'au pied de la montagne. » — Prenant alors congé de leur noble guide, les deux voyageurs s'élancent sur la rivé désirée. Leurs pieds y marchent sans fatigue, tant la route est facile; et, quand ils arrivent au terme indiqué, le char du soleil est encore loin de l'Océan.
Ils s'aperçoivent que des ruines et des précipices défendent les cimes de la montagne ; que tous les chemins en sont couverts de neige et de frimas, où s'entremêlent cependant de la verdure et des fleurs. Des arbres y conserveiit leur verte frondaison, et le froid y respecte les lis et les roses, tant l'art de la magie a de puissance sur la nature.
XLVU.
Les deux guerriers s'arrêtent au pied de la montagne, dans un lieu solitaire, sauvage et plein d'ombre. Et quand les rayons d'un soleil nouveau jaillissent du ciel, cette source éternelle d'une lumière dorée : « Allons, allons ! » s'écrient-ils ensemble ; et ils reprennent leur route avec ardeur et promptitude. Mais, sorti je ne sais d'où, un horrible serpent se jette entravers de leur chemin.
Il dresse une tête couverte d'écaillés d'un or sombre. La colère gonfle sa gorge ; ses yeux étincellent, son ventre encombre tout le passage, sa gueule vomit poison et fumée. Tantôt il se ramasse en lui-même, tantôt il se déroule en tortueux anneaux. Tel il se présente au poste qui lui est commis ; il n'arrête cependant pas les deux guerriers.
Charles étreint déjà son épée et va l'assaillir, quand son compagnon lui crie : « Que fais-tu? qu'oses-tu tenter ? Espèrestu pai les efforts de ton bras et avec de telles armes triompher de ce serpent ? » Alors il agite l'immortelle verge d'or. Dès
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que ce bruit résonne, îe serpent effrayé prend la fuite, laisse le passage libre et se cashe.
Un peu plus loin s'oppose à leur marche un lion rugissant, aux regards farouches. Ses poils se hérissent, sa gueule béante montre ses horribles profondeurs, et des coups de sa queue il aiguillonne sa colère. Mais il n'a pas plutôt vu la verge, qu'un secret effroi glace au cœur sa férocité native, et quR prend la fuite.
Les deux guerriers poursuivent rapidement leur route, quoique assaillis par une armée formidable de monstres, tous différents par leurs cris, leurs formes et leurs mouvements. On dirait que les animaux les plus monstrueux et les plus féroces qui errent entre le Nil et l'Atlas se trouvent réunis en ces lieux aux bêtes féroces que l'Afrique et IHyrcanie ont dans leur sein.
LU
Mais cette armée, toute nombreuse et féroce qu'elle soit, ne peut les repousser ni leur résister. Le bruit et la vue de la baguette les met en fuite par un nouveau prodige. Le couple victorieux atteint le dos de la montagne, sans autre obstacle désormais que l'àpreté des chemins et des glaces qui retardent leurs pas.
LUI
Mais, ces neiges et ces escarpements franchis, ils trouvent un beau ciel, un air tiède, et au sommet de la montagne une plaine immense et découverte. Des haleines fraîches et embaumées y régnent constamment, et les brises n'y sont pas, comme ailleurs, éveillées ou assoupies par le cours du soleil.
Là, paint d'alternatives de glaces ou de chaleurs. Le ciel n'y est pas. tour à tour nuageux et serein ; mais, toujours huilant d'un doux éclat, il ne connaît ni les embrasement? de l'été, ni les fiimas de l'hiver. La préiirie conserve son herbe, l'herb*^. sa fleur, la fleur son parfum, et les arbres x'épai'.dent une ombre éternelle. Assis sur le lac, le palais d'Ai-mide commande les monts et les mers.
LV
Les deux chevaliers ont épuisé leurs forces en cette âpre montée; aussi vont-ils avec lenteur par ces sentiers fleuris. Mais voici qu'une fontaine les invite à tremper dans ses eaux leurs lèvres desséchées. Elle jaillit d'un rocher par une /arge veine, et retombe en mille jets sur l'herbe qu'elle arrose.
L'onde finit par se rassembler en un profond canal aux bords verdoyants. Sous l'ombre d'un éternel feuillage, elle coule murmurante, fraîche et obscure, mais si transparente, qu'elle ne dérobe aucun des charmes de son lit. Sur ses rives s'élève un gazon qui forme un siège doux et frais.
Lvn.
« Voilà la fontaine du rire, voici la source des périls mortels. C'est maintenant qu'il nous faut poser un frein à nos désirs et montrer de la prudence. Fermons l'oreille au chant doux, mais perfide, de ces trompeuses sirènes. » Ils disent, et s'avancent jusqu'au lac formé par un ruisseau charmant qui se déploie dans ce vaste lit.
LVIU.
Une table couverte de mets rares et précieux est dressée sur la rive. Deux jeunes filles, rieuses et lascives, jouent dans ces eaux limpides. Elles se jettent tour h tour de l'eau au visage, ou s'élancent à l'envi vers un but marqué. Parfois elles plongent, puis, remontant à la surface, elles découvrent leur front et leur poitrine.
Ces nageuses, nues et belles, ébranlent le cœur des deux guerriers. Ils s'arrêtent à les regarder ; elles continuent leurs jeux et leurs plaisirs. Une d'elles cependant, le sein hors de l'eau, montre à découvert sa gorge et tout ce qui charme le plus les yeux. Le lac est pour le reste du corps un voile enchanteur.
Telle l'étoile du malin sort de l'onde, étincelante et humide Je rosée, ou telle la déesse de l'amour sortie des écumes fécondes de l'Océan, telle apparaît cette jeune fille, ses blonds cheveux distillant les goutles cristallines. Enfin elle
tourne les yeux sur les deux guerriers, feint de les apercevoir pour ia première fois, et semble saisie de pudeur.
Elle détache incontinent sa chevelure assemblée en un seul nœud sur sa tête, et, roulant longs et touffus, ses cheveux enveloppent son sein d'ivoire d'un voile d'or. Oh ! quel beau spectacle ils dérobent ! Mais ce voile même a des attraits Ainsi cachée par les eaux et par ses cheveux, la jeune fille se tourne vers les deux guerriers, rougissante et rieuse.
LXU.
Elle rit et rougit tout ensemble. La rougeur embellit le rire, et le rire, à son tour, embellit la rougeur qui lui couvre tout le visage. Elle élève ensuite une voix si douce et si louchante, que tout autre cœur en eût été séduit : « 0 heureux étrangers qui avez pu parvenir en cette demeure fortunée,
« Ici est le port du monde, ici le remède aux douleurs. On y goûte ce plaisir que l'antique humanité goûtait, libre, aux siècles d'or. Ces armes dont vous eûtes jusqu'ici besoin, vous pouvez désormais les déposer, et sous ces ombrages les consacrer au repos, car vous ne serez ici que les guerriers de l'Amour.
« Les lits de gazon et l'herbe molle des prés seront vos doux champs de bataille. Nous vous conduirons devant celle dont le royal aspect fait le bonheur de ses esclaves ; vous serez admis au petit nombre d'élus qu'elle destine à ses joies. Mais qu'il vous plaise auparavant de vous baigner en ces eaux et de manger à cette table. »
Ainsi parle une des nymphes ; l'autre accompagne l'invitation de gestes et de regards. Ainsi, au son des instruments sonores, les pas se marient en cadence. Mais les âmes des deux guerriers sont endurcies et sourdes à ces pei'fides amorces. Cet aspect enchanteur, ce doux langage ne fait que chatouiller leurs sens.
Et si, de ces douceui^^ quelque germe de désir s'éveille en eux, soudain la raison^ toujours en garde, l'extirpe et l'étouffé
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à sa naissance. Les deux nymphes demeurent vaincues et déjouées Les deux guerriers entrent au palais sans leur dire adieu, et, dans rhuuiiliation de leur défaite, elles plongent au fond du lac,
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Le riche édifice est rond, et dans l'intérieur, presque au centre, se aouve un jardin dont les plus fameux jardins n'égalèrent jamais les ornements. Mille galeries, ouvrage des démons, régnent à l'entour dans un ordre confus, et, au milieu des voies obliques de ce dédale trompeur, cette enceinte est impénétrable.
Cent portes y conduisent ; les deux guerriers entrent par la plus grande. Ces portes, d'argent ciselé, roulent sur des gonds de l'or le plus pur. Le regard des voyageurs se fixe sur les figures qui les décorent, et dont le travail l'emporte sur la matière. Elles semblent vivre, la parole seule leur manque, et encore ne leur manquerait-elle pas, si l'on en croyait les yeux.
Là, au milieu des esclnves de Méonie, on voit Alcide jouer avec une quenouille. S'il a lutté contre l'enfer et soutenu le ciel, il tourne maintenant le fuseau. Amour le regarde en souriant, lolé, d'une main débile, soulève en jouant ses armes homicides et se couvre de la peau du lion, vêtement bien rude pour ses membres délicats.
fV.
En face est une mer. Ses plaines bleues blanchissent de vagues écumantes. On voit au milieu une double rangée de vaisseaux ; les éclairs jaillissent des armes, l'onde étincelle comme l'or ; il semble que Leucate soit tout embrasé des feux de la guerre. D'un côté, Auguste et les Romains ; de l'autre, Antoine, qui traîne l'Orient à sa suite, Egyptiens, Arabes et Indiens.
On dirait que les Cyclades, arrachées de leur base, nagent
snr les eaux, et que des montagnes se heurtent contre des monto^es, tant le choc de ces vaisseaux est terrible. Déjà volent les dards et les feux^ déjà la mer est jonchée de débris. La victoire i!st encore douteuse ; mais voici que la reine étrangère prend la fuite.
Et Antoine fuit ! Et il peut renoncer à l'empire du monde, auquel il aspire ! Il ne fuit pas, non, car il ne connaît pas la :rainte, le fier combattant; mais il suit celle qui fuit et l'entraîne, xiiz %^ :'oii, pareil à un homme qui frémit tout enseable de honte, de colère et d'amour, partager ses regards entre le combat encore incertain et les voiles en fuite.
Puis, caché dans les retraites du Nil, il semble attendre la mort aux bras de son amante, et le charme d'un beau visage adoucit son cruel destin. — D'autres sujets étaient encore figurés sur ces portes. Les deux guerriers, détachant leurs regards de ces merveilles, entrent dans le labyrinthe.
VUI
Tel le Méandre, se jouant entre ses rives obliques, remonte ou descend son cours incertain; une partie de ses eaux roule à la mer, l'autre retourne à sa source, et ses vagues opposées se heurtent en chemin ; te?.? et plus inextricables encore sont les circuits du magique pa\ais. Mais la carte, présent du magicien, les représente si fidèlement, qu'elle en débrouille les enlacements.
Au sortir de ces tortueux sentiers, le jardin déploie à leurs yeux son aspect enchanté. Eaux dormantes, ruisseaux limpides, fleurs, plantes, arbustes, collines agrestes, vallons ombreux, bois et cavernes, ils embrassent tout d'un seul regard. Et ce qui ajoute un nouveau prix à ces beautés précieuses, c'est que l'art, qui a tout fait, ne se montre pas.
On croirait, tant la simplicité se marie à l'adresse, que les ornements et le site sont naturels. La nature semble avoir voulu, jomme à plaisir, imiter l'art, dont elle est le modèle. L'air n'est pas moins que le reste soumis aux volontés d'Ar- ^ide,J'air qui fait fleurir les arbres. Les fleurs et les fruits
sont éternels : tandis que les unes éclosent, les autres mûrissent.
Sur le même tronc , entre les mêmes feuilles , la figue vieillit à côté de la figue naissante. La pomme nouvelle et la pomme mûre pendent au même rameau, l'une dorée, l'autr'î verte encore. Sur les hauteurs du jardin les plus exposées au soleil, la vigne tortueuse étale ses bras luxuriants qui bourgeonnent. Là, ses grappes sont encore en fleurs; ici, brillantes comme l'or et le rubis, elles sont déjà pleines de nectar.
De charmants oiseaux, sous le vert feuillage, modulent à l'envi leurs chants voluptueux. L'air murmure et fait bruire l'onde et les feuilles qu'il agite. Quand les oiseaux se taisent, il leur fait écho ; les oiseaux chantent-ils, son murmure est plus léger. Soit hasard ou magie, cette musique aérienne accompagne ou répète leurs accents.
Parmi ces oiseaux, on en distingue un à la couleur bigarrée de son plumage. Son bec a l'éclat de la pourpre; sa langue a des accords pareils à ceux de la voix humaine. 11 poursuit son ramage avec tant d'art, que c'est un prodige inouï. Les autres se taisent pour l'écouter et les vents retiennent leur haleine.
-UV.
« Vois, chantait-il, vois cette rose sortie de son bouton, modeste et vierge. A demi ouverte et à demi close, moins elle se montre, plus elle est belle. Mais voici que son sein ose s'épanouir; bientôt après elle languit et n'est déjà plus cette rose désirée par mille jeunes filles et mille amants.
(( Ainsi le bouton et la fleur de cette vie mortelle passent en un jour. Avril a beau revenir, la jeunesse ne reverdit jamais. Cuei lions la rose au matin enchanté de ce jour qui perd si vite son uclat ; cueillons la rose d'amour : aimons, alors qu'en aimant nous pouvons inspirer l'amour. »
11 se tait; elles autres oiseaux, comme pour applaudira ses accents, recommencent en chœur à chanter. Les colombes re-
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doublent leurs enlacements; tous les animaux s'embrasent d'amour. Le chêne et le chaste laurier, toutes les plantes, la terre et l'eau, il semble que tout exhale les plus ardents soupirs de l'amour et en ressente les feux.
Au milieu d'une mélodie si tendre, au milieu de tant de leurres attrayants, les deux guerriers s'avancent toujours inébranlables, et roidis contre les amorces du plaisir. Mais voici que leur regard pénètre au travers des feuillages, et voit, ou du moins croit voir les deux amants. Ils ne se trompent point ; c'est bien Armide étendue sur l'herbe, et Renaud dans ses bras.
xvni.
Son vêtement ouvert laisse à nu sa poitrine, et ses cheveux en désordre sont livrés aux tièdes haleines du vent. Elle languit d'amour, et les sueurs qui couvrent son ardent visage en rendent l'éclat plus vif encore. Comme un rayon sur les eaux, un sourire voluptueux brille en ses yeux humides ; elle se penche sur Renaud ; et lui, la tête mollement posée sur son sein, aies yeux attachés sur ses yeux.
El ses regards avides, qui se paissent ardemment de ses charmes, le dévorent et le consument. Elle s'incline sur lui, et promène ses doux baisers de ses yeux à ses lèvres. 11 est un moment où Renaud pousse un si profond soupir, que son âmo, il semble, va s'envoler et s'unir à celle d' Armide. Cachés i)dr le feuillage, les deux guerriers contemplent ces scènes d'amour.
Au côté de l'amant (étrange armure), pend un miroir de cristal. Armide le prend et place aux mains de Renaud ce confident des mystères de l'amour. Us y plongent, lui ses yeux embrasés, elle ses regards souriants, et parmi tant d'ol)jets divers, ils ne voient qu'un seul objtt. Armide se fait de cette glace un miroir, mais Renaud n'a pour miroir que les yeux de son amante.
L'un est fier de son esclavage, l'autre se gloriQc di; son empire. Elle ne voit qu'elle en elle-même, et lui ne se voit qu'en
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elle. «Ah! tourne, disait-il, tourne vers moi ces yeux qui t3nt mon bonheur et le tien. Car, si tu ne le' sais pas, mes transports sont la véritable image de tes beautés. Leur forme et leurs merveilles sout mieux empreintes en moncœui qu'en ce cristal.
xxn.
« Ah! si tu me dédaignes, regarde au moins ton visage, comme il est beau ! Ton regard, dont rien n'est digne, jouira de se reposer sur toi-même. Une glace ne peut reproduire une si douce image ; le ciel seul et les étoiles sont les miroirs dignes de ta beauté. »
xxui.
Armide sourit à ce langage, mais ne cesse de s'admirer, et recompose sa parure. Elle répare le trésor de ses cheveux, les roule en anneaux, et les sème de fleurs qui brillent comme l'émail sur l'or. Aux lis naturels de son beau sein elle marie des roses étrangères, et dispose son voile avec grâce.
Le paon superbe est moins resplendissant lorsqu'il déploie la pompe de ses plumes semées d'yeux; Iris est moins belle quand elle déroule au soleil son écharpe humide d'or el de poiu-pre. Mais le plus bel ornement d' Armide est sa ceinture, qu'elle ne quitte jamais. Pour la composer, elle a réuni des substances dont nulle autre qu'elle n'eût op^ le mélange.
Les tendres dépits, les faibles refus, les douces caresses, le calme heureux, les souris, les enivrantes paroles, les larmes amoureuses, les soupirs entrecoupés, les baisers, elle a fondu toutes ces choses ensemble, et, réunies, les a trempées au feu de torches languissantes. C'est ainsi qu'elle a façonné cette ceint ne merveilleuse dont sa belle taille est embrassée.
Enfin Armide se dérobe à ses yeux ; elle prend congé de son amant, le baise encore et s'éloigne. Elle a coutume de sortir le jour, et retourne à ses opérations magiques. Renaud reste, car il ne peut aller ailleurs. Au milieu des bois et des aniaiaux, il erre pendant son absence, amant solitaire.
Mais quand l'ombre rap{)elle, avec le silence ami, les
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amants à leurs amoureux larcins, ils passent sous le même toit, en ces jardins, des nuits enctiantées. Dès qu'Armide, retournant .1 de plus graves devoirs, eut déserté le jardin et ses plaisirs, les deux guerriers, cachés jusque-là par les buissons, se découvrent à Renaud, pompeusement armés.
xxvm.
Tel un généreux coursier qu'on arrache vainqueur à la gloire périlleuse des armes, errant parmi les cavales au sein des pâturages, s'abandonne aux langueurs d'un vil repos; mais,' si le son de la trompette ou l'éclair de l'acier le réveille, soudain il se retourne et pousse un hennissement; il appelle les champs de bataille, et, sous l'homme qu'il porte, heurté dans sa course, il brûle de heurter à son tour ;
Tel devient Renaud dès que l'éclair subit de ces armes a
frappé ses regards. Ce guerrier si ardent, ébranlé à cette vue, sent son courage se ranimer au sein de la mollesse qui l'énervé et des plaisirs dont l'ivresse l'assoupit. Cependant Ubalde s'avance et lui présente le bouclier de diamant.
11 y jette les yeux, et s'y voit tel qu'il est ; il contemple sa chevelure et ses vêtements ornés avec un soin délicat, et imprégnés d'odeurs voluptueuses; son épée, son épée elle-même est si chargée de vaines parures, qu'elle est un ornement inutile, et non plus une arme.
Tel qu'un homme accablé d'un lourd et profond sommeil s'arrache enfin à ce long rêve, Renaud revient à lui en voyant son image; mais il n'en peut soutenir longtemps la vue ; son regard tombe, et, timide, abattu, la honte le tient cloué à terre. 11 se jetterait au fond de la mer et dans le feu pour s'y cacher.
Ubalde lui adresse alors ces paroles : « Toute l'Asie et toute l'Europe sont en guerre. Quiconque adore le Christ et aime la gloire combat maintenant en Syrie; toi seul, ô fils de Bertoldj au sein ries voluptés et dans un coin du monde, toi seul.
noble champion d'une fein\ne, demeures inactif en ce mouvement universel.
« Quel sommeil ou quelle léthargie a donc paralysé ta valeur? Quelle lâcheté t'enchaîne? Allons, debout! le camp et Godefroi te réclament; la fortune et la victoire t'attendent. Viens donc, toi l'élu du destin, achever la glorieuse entreprise, et que cette race impie, déjà bien ébranlée par toi, tombe et périsse sous les coups de ton invincible épée. »
Il se tait, et le noble jeune homme, un instant confus, reste sans voix et immobile. Mais quand la honte a fait place au dépit, dépit courageux d'un cœur altier; quand à la rougeur de son visage a succédé un nouveau feu, plus vif et plus étincelant, il déchire ses vains oripeaux, son indigne parure, honteuse livrée de son esclavage.
Il hâte son départ et sort du labyrinthe aux inextricables détours. — Cependant Armide voit le terrible gardien de son palais étendu sans vie. Elle soupçonne soudain, et reconnaît bientôt que son amant se dispose à l'abandonner. Elle le voit (ah ! vue douloureuse ! ) fuyant d'un pas rapide sa douce demeure.
Elle veut crier: «En quels lieux, cruel, me laisses-tu seule !» Mais la douleur lui coupe la voix, et sa parole éplorée retombe plus amère sur son cœur. Malheureuse ! une puissance plus grande que la sienne et un savoir supérieur au sien lui ravissent ses plaisirs ! Elle le voit, et s'ingénie en vain à le retenir, et tente de nouveau toutes les ressources de son art. XXX vil.
Tous les accents profanes que d'une bouche impure prononcèrent jamais les magiciennes de Thessalie, tout ce qui peut arrêter le mouvement des sphères célestes et tirer les ombres de leur prison profonde, elle sait tout : et cependant elle ne peut contraindre l'enfer à lui répondre. Elle renonce aux enchantements, et a eut essayer si les prières d'une beauté en larmes ne seront pas une magie plus puissante.
Elle court; l'honneur n'a plus de frein pour elle. Ah! que sont devenus ses triomphes et son orgueil, elle qui d'un signe troublait le royaume de l'Amour dans toute son étendue, elle dont les dédains égalaient la fierté? Jalouse d'hommagcs, elle avait en haine ses amants, et rien ne lui plaisait, hors d'elle, que l'effet produit par ses beaux yeux sur les autres.
Et maintenant, trahie, abandonnée, elle poursuit Renaud, qui la fuit et la dédaigne. Elle cherche dans ses pleurs un ornement de plus à ses charmes, elle part. Cette neige, ces âpres sentiers ne sont point un obstacle à ses pieds délicats. Ses cris la devancent ; mais elle n'atteint Renaud qu'au moment où lui-même atteignait le rivage.
Éperdue, elle s'écrie : « 0 toi, qui m'emportes la moitié de ma vie et me laisses l'autre, prends celle qui me reste, ou rendsmoi celle que tu m'arraches, ou bien tue-les toutes deux ensemble. Arrête, arrête ta course ; que mes dernières paroles aillent jusqu'à toi ; je ne dis pas mes baisers : qu'une autre plus digne en obtienne de ta bouche ! Cruel! que crains-tu de m'attendre? Majj, puisque tu as pu me fuir, tu peux bien aussi fermer l'oreille à mes cris ! »
su.
Alors le cavalier s'arrête. Elle approche, haletanle, baignée de larmes, brisée de douleur, mais d'autant plus belle qu'elle est plus éplorée. Ses regards demeurent fixés sur Renaud; mais, soit fureiu", soit rêverie, soit timidité, elle ne lui parle pas. Lui n'ose la regarder, ou, s'il la regarde, c'est d'un nû fiirtif et honteux.
xui.
Comme un habile musicien, avant de faire éclater toutes les richesses de sa voix, prépare les âmes à ses accents par de doux préludes, ainsi Arniide, qui dans son amère douleur n'oublie pas ses ruses et ses artifices, exhale d'abord de faibles soupirs, pour disposer favorablement l'âme de Renaud à ses plaintes.
« N'attends pas, cruel, dit-elle ensuite, que je t'implore comme une amante doit implorer un amant. Nous étions tels naguère; mais, s'il te répugne de l'être encore, &i ce souvenir te pèse, au moins écoute-moi comme une ennemie. i.es prières d'un ennemi sont parfois entendues de l'autre. D'ailleurs, tu peux, en cédant à cette demande, conserver tous tes dédains.
« Si tu me hais, et si tu trouves quelque charme à me haïr, je ne viens pas te priver de ce bonheur ; jouis-en. Si cela te parait juste, qu'il en soit ainsi. Moi-même j'ai détesté la nation chrétienne; je t'ai eu toi-même en haine, je ne le nie pas. Je suis née païenne ; j'ai employé raille moyens pour détruire votre puissance; je t'ai persécuté, je t'ai fait captif? je t'ai transporté loin des batailles dans un lieu lointain et inconnu.
« Ajoute encore à cela un crime qui te semble à toi le plus horrible, et tom-ner le plus à la honte : je t'ai charmé, je t'ai séduit par mon amour. 0 coupable artitice, que de livrer la fleur de sa virginité, que d'offrir en don à un amant qui règne en tyran sur vos charmes, ce qu'on a refusé à tant d'autres comme une récompense !
XL VI
a Ce sont pourtant là mes crimes. S'ils te sont si affreux, que tu partes sans regretter cette demeure, naguère si aimée de toi, va donc, passe la mer, combats, fais des prodiges, détruis notre foi, je t'en presse moi-même. Mais que parlé-je de notre foi ! Ah ! ce n'est plus la mienne ! je ne suis fidèle qu'à toi seul, loi, ma cruelle idole !
^ XLVU.
« Seulement, permets que je te suive ; c'est une légère faveur, même entre ennemis. Le voleur emporte sa proie, et le vainqueur n'abandonne pas son prisonnier. Que le camp me voie au nombre de tes autres trophées ; que cette gloire s'unisse à tant d'autres gloires, et que celle qui t'a méprisé, dédaignée à son tour, soit montrée au doigt comme lane vile esclave.
XLVUl.
« Mais pourquoi, dans mon abaissement, conserverai s-je cette
chevelure sans prix à tes yeux : je la couperai ; je veux que mon vêtement réponde à ma condition d'esclaw. Je t'accompagnerai au milieu des ennemis, au plus fort de la mêlée; j'ai assez de courage, j'ai assez de vigueur pour conduire tes che» vaux et porter *a lance.
xux.
« Je serai, comme il te plaira, ton écuyer et ton bouclier» Je ne ménagerai pas mes jours pour ta défense. Les traits, avant d'arriver jusqu'à toi, traverseront ma poitrine. 11 n'y aura pas, sans doute, d'ennemi assez cruel pour te frapper au risque de me blesser ; ils oublieront le plaisir de la vengeance à la vue de cette beauté que tu méprises.
« Malheureuse ! que vais-je encore présumer d'attraits impuissants !... » Elle en voulait dire davantage, mais ses larmes, coulant comme une source d'im rocher, l'interrompirent. Elle cherche alors, dans une attitude suppliante, à saisir la main ou le manteau de son amant ; mais lui recule, il résiste, il triomphe. Son cœur se ferme à l'amour et aux larmes.
Dans son sein, glacé par la raison, l'Amour ne peut rallumer ses anciens feux. Mais au moins la Pitié les remplace, la Pitié, pudique compagne de l'Amour. Son émotion est telle, qu'il peut à peine retenir ses larmes ; cependant il refoule en son cœur les sentiments qui l'agitent, et compose du mieux qu'il peut son maintien.
LU
Puis il lui répond : « Armide, je suis touché de ta douleur. S'il m'était donné de le faire, comme j'arracherais de ton sein l'ardeur dont il est embrasé ! Je n'ai pour toi ni haine, ni dédain. Je ne veux point de vengeance, j'oublie tes injures; tu n'es ni mon esclave ni mon ennemie. Tu t'es égarée, c'est vrai, et *u as dépassé les bornes de l'amour et de la teaine.
LUI
« Mais quoi ! ce sont là des faiblesses humaines, des fautes ordinaires. Ta croyance, ton sexe et ta jeunesse sont des ex-
cuses. Moi aussi, je suis tombé dans ces erreurs, et si je ne suis pas sans pitié pour moi-même, comment pourrai-je te condanjner? Dans mes joies comme dans mes tristesses, ton souvenir me sera cher et respectable. Je serai toujours ton ciievalier, autant que le permettront la guerre d'Asie, l'honneur et la foi.
tt Ah ! mettons désormais un terme à nos erreurs et à notre honte; que le souvenir en reste enseveli sur ces confins de l'univers. Qu'en Europe et dans les deux parties du globe avoisinantes, il soit à jamais ignoré. Ah ! ne permets pas que ta beauté, tes vertus et ton sang royal soient ternis par une passion vulgaire.
M Demeure en paix ; je pars. Tu ne peux venir avec moi ; mes guides s'y opposent. Demeure, ou prends une autre voie qui te conduise au bonheur ; cherche le calme au sein de la sagesse. » Tandis qu'il parle, Armide, inquiète et troublée, ne l'interrompt pas; mais, la colère au front, elle le regarde d'un œil farouche; enfin elle éclate en ces mots :
« Non, Sophie ne t'a pas enfar.té et tu n'es pas sorti du sang d'Est. Une mer en furie et le Caucase couvert de glaces t'ont donné le jour, et tu as sucé les mamelles d'une tigresse d'Hyrcanie. Pourquoi fcindrais-je enr^' re ? Cet homme féroce a-t-il donné un signe d"humaine sensibilité? a-t-il changé de couleur? Ses yeux se sont-ils mouillés? a-t-il une seule fois soupiré en face de ma douleur?
« Que dois-je taire, que dois-je dire ? Il s'offre pour mon cavalier, et il me fuit ! il m'abandonne ! En vainqueur généreux, il oublie les offenses d'un* ro'xpable ennemie et lui pardonne ses erreurs. Ecoutez ses conseils, écoutez ce pudique philosophe, comme il raisonne sur l'amour ! 0 ciel ! ô Dieu ! vous souffrez ces impies, vous qui foudroyez nos tours et no? temples !
LVIU.
« Va-t'en donc, cruel, avec celte paix que tu me souhaites,
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va-t'en, homme inique. Bientôt, pur esprit dépouillé de mes liens mortels, mon ombre s'acharnera à ta poursuite. Nouvelle furie, armée de serpents et de torches, je te tourmenterai autant que je t'aimai. Et s'il est dans ta destinée d'écnapper à la mer et à ses écueils, si tu dois arriver sur le champ de bataille,
« Là, gisant au milieu du carnage et des morts, tu me payeras mes douleurs, ô guerrier impie ! Tu prononceras souvent le nom d'Armide dans tes derniers sanglots ; j'espère l'entendre. » Mais ici, suffoquée par sa douleur, elle ne peut achever ces dernières paroles. Elle tombe à moitié morte ; une sueur glacée l'inonde ; ses yeux se ferment.
Tu fermes les yeux, Armide ! le ciel jaloux refuse toute consolation à tes souffrances. Ouvre donc les yeux, malheureuse ! et vois ceux de ton ennemi pleins de larmes amères ! Ah ! si tu pouvais l'entendre ! ah ! quel baume serait pour toi l'accent de ses soupirs ! Il te donne tout ce qu'il peut, et ses derniers adieux, tu ne saurais le croire, sont des regards de pitié.
Que fera-t-il? Doit-il laisser sur l'arène déserte cette femme expirante ? La courtoisie et la compassion le retiennent, mais une cruelle nécessité l'entraîne. 11 part; de légères brises agitent la chevelure de leur conductrice. La barque vole en pleine mer ; Renaud regarde le rivage, mais voici que le rivage se dérobe à la vue.
Quand Armide recouvre ses sens, autour d'elle, aussi loin que se portent ses yeux, régnent la solitude et le silence. « 11 est pourtant parti, dit-elle, et il a pu me laisser ici mourante. Il n'a pas différé d'un instant, et, dans l'état cruel où je suis, il ne m'a pas donné le moindre secours. Et cependant je l'aime encore ! et je le pleure, assise sur ce rivage, sans songer à ma vengeance.
i.xui.
« Pourquoi pleurer désormais "^ N'ai-je donc pas d'autres
LA JÉRL SALEM DÉLIVRÉE
armes et d'autres artifices? Ah ! je poursuivrai l'impie : i\> bîme, pas plus que le ciel, ne sera pour lui un asile assuré. Déjà je Tatteins, je le saisis, je lui arrache le cœur, je suspend" ses membres épars, pour servir d'exemple aux amants impitoyables. Il est maître en cruauté, je veux le surpasser dans son art... Mais où suis-je, et que parlé-je !
« Malheureuse Armide ! quand lu le tenais prisonnier, c'est alors que tu devais sévir contre le cruel ; son supplice était bien mérité. Maintenant, une colère tardive te transporte et t'embrase !... Toutefois, si ma. beauté, si mon génie sont im puissants, mes désirs, au moins, ne seront pas sans eflets. 0 ma beauté dédaignée, c'est toi qui reçus l'injure, c'est de toi que j'attends une glorieuse vengeance.
« Ma beauté sera la récompense du guerrier qui tranchera cette tête odieuse. 0 mes illustres amants ! voici que je réclame de vous un difficile mais glorieux service. Moi l'héritière d'immenses richesses, je serai le prix d'une vengeance. Si je ne suis pas digne qu'on me serve à de telles conditions, beauté, tu es un vain présent de la nature.
a Don funeste, je t'abhorre ; je hais tout ensemble mon rang de reine et ma vie ; je maudis ma naissance. L'espoir seul d'une douce vengeance m'a fait vivre encore. » Ainsi s'épanche en paroles entrecoupées sa fureur frémissante. Elle quitte enfin cette rive déserte; on voit bien tout ce qui fermente de colère, à ses cheveux épars, à ses yeux égarés, à son visage tout en feu.
Lxvn.
Rentrée dans sa demeure, elle évoque d'une voix horrible les trois cents déités de l'enfer. Le ciel s'emplit de nuages noirs, et soudain pâlit la grande planète éternelle. Le vent déchaîné secoue la cime des monts. L'enfer mugit sous ses pieds, et dans son vaste palais on entend des monstres furieux qui hurlent, frémissent et aboient.
Lxvnî.
Des téuèbies plus suailjre> que la nuit l'environnent ; eo
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cette obscuiité profonde, aucun autre rayon ne pénètre que l'éclair qui, par intervalles, y brille. L'ombre se dissipe enfin, et le soleil ramène ses pâles rayons, mais l'air n'est pas encore dans toute sa sérénité. Le palais a disparu, on n'en voit plus même des vestiges, et on ne pourrait dire : 11 était là.
V LXIX
De même que les vapeurs qui s'amoncellent dans les airs durent peu, car le vent les disperse ou le soleil les dissout : de même que s'évanouissent les fantômes que se figure un malade ; ainsi disparaît le château d'Arraide, et le rocher reste seul avec l'horreur dont l'environne la natuie. Elle, assise sur son char qui se tenait préparé, s'élance, suivant son usage, dans les airs.
Elle foule les nues, entourée de nuages et de tourbillons sonores. Elle traverse les rivages soumis à d'autres pôles et des terres inconnues. Elle franchit les colonnes d'Hercule, n'approche pas des Espagnes ni de la Mauritanie, mais tient son vol au-dessus des mers, jusqu'à ce qu'il arrive aux rivages de Syrie.
Elle ne va point à Damas ; mais, évitant la vue d'une patrie jadis chère, elle dirige son char à la rive stérile où son château s'élève au milieu des eaux. Arrivée là, elle éloigne de sa présence ses esclaves et ses femmes, choisit un asile solitaire et roule diverses pensées dans son âme ; mais bientôt la honte fait place à la colère.
Lxxn.
« J'irai, dit-elle, aux lieux où le roi d'Egypte rassemble les forces de l'Orient. Je veux tenter de nouveaux artifices, et me métamorphoser en mille formes inconnues. Je veux manier l'arc et l'épée, me faire l'esclave des plus puissants, et allumer en eux des feux jaloux. Pour voir ma vengeance en partie satisfaite, j'abjure la décence et l'honneur.
LXXUI.
« Que mon oncle ne me blâme pas, et qu'il s'accuse seul ; il l'a voulu ainsi ; il a le premier inspiré de l'audace à mon âma, et m'a formée à des travaux étrangers à mon faible sexe. C'est
par lui que je suis devenue errante; il a aiguillonné ma témérité, il a détruit ma pudeur. A lui doit s'imputer tout ce que j'ai fait d'indigne par amour, tout ce que je ferai par colère. »
Telle est sa résolution; et en toute hâte elle réunit ses écuyers, ses femmes et ses pages, et dans ses superbes atours, dans ses riches habits elle déploie son art et sa fortune royale. Elle se met en route, et ne prend ni repos ni sommeil, ni le jour ni la nuit, qu'elle n'ait atteint les plaines brûlantes de Gaza^ couvertes de troupes amies .
CHANT DIX-SEPTIÈME
Gaza est une ville frontière de la Judée, située au bord de la mer, sur le chemin qui conduit à Péluse. A son entour s'étendent d'immenses solitudes de sable dont le vent soulève le mouvant tourbillon comme les vagues d'une mer. C'est à grand'peine que le vogayeur trouve un refuge et un abri contre les tempêtes de ce sable mobile.
Cette cité sert aussi de limite à l'Egypte, dont le roi l'enleva jadis aux Turcs. Et comme sa pioximilé la rend propre à la grande entreprise qu'il médite, quittant Memphis, sa royale demeure, il y a transporté le siège de son empire ; et des troupes innombrables de ses diverses provinces y sont déjà rassemblées.
Muse, rappelle-moi quelle était alors la situation des choses, quelles étaient les forces et les alliés de ce grand monarque, lorsqu'il mit enarmes les peuples et les rois du Midi jusqu'aux extrémités de l'Orient; toi seule peux me dire les chefs et les soldats, et la moitié du monde réunie sous ses drapeaux.
Quand î'Égypte, rebelle au joug des Grecs, se fut soustraite à leur domination et changea de croyance, un guerrier du
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Seing de Mahomet s'en fit le tyran, et y jeta les fondements d'un empire. 11 fut appelé calife; son nom et son- sceptre ont passé à ses successeurs : ainsi le Nil vit une longue suite de Pharaons et de Ptolémées.
Les ans ont, dans leur cours, consolidé et tant agrandi ce royaume, qu'il couvre l'Asie et l'Afrique depuis les rivages de Syrie jusqu'aux confins de la Marmarique et de Cyrène. Longeant le cours du Nil, il s'étend bien au delà de Syène dans les terres. Il couvre d'un côté des plaines de sable inhabitables, et va de l'autre jusqu'à l'Euphrate.
A droite, il comprend l'Arabie parfumée ; à gauche, la mer pleine de richesses, et de là il se plonge au levant. Cet empire est puissant par lui-même ; mais le roi qui le gouverne à cette heure en augmente la splendeur et la force. Illustre par le sang, il l'est plus encore par le mérite, habile qu'il «st en l'art de régner et de combattre.
vn.
Il a fait la guerre aux Turcs et aux Persans. Tour à tour vainqueur et vaincu, il s'est montré plus grand dans les revers qu'aux jours de triomphe. Depuis que sa vieillesse ne peut plus supporter le poids des armes, il a déposé le fer, mais il n'a pas perdu son génie militaire, ni ses immenses ambitions de gloire et de conquêtes.
vui.
Il combat encore par ses ministres ; son esprit et sa parole ont encore tant de vigueur, que le lourd fardeau de la monarchie ne lui semble pas une charge écrasante pour ses années. Morcelée en petits États, l'Afrique entière tremble à son nom, et l'Indien le respecte. Toutes ces nations vassales lui fournissent un tribut volontaire, les unes de soldats, les autres d'argent.
Tel est le monarque qui réunit ses troupes, et qui, rassemblées, va les diriger contre l'empire naissant et la fortune des Chrétiens, dont les victoires l' alarment. Armide arrive la dernière j elle arrive à temps e* à l'heure même indiquée pour la
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revue. Hors des murs, dans une vaste plaine, toute l'armée défile devant le monarque.
11 est majestueusement assis sur un trône élevé où conduisent cent marches d'ivoire, et, à l'ombre d'un grand dais d'argent, ses pieds reposent sur un tapis de pourpre et d'or. Dans la richesse de ses ornements, on voit briller tout le luxe asiatique. Son turban de lin s'enroule autour de ses cheveux ainsi qu'un diadème.
Il a le sceptre en main, et sa barbe blanche lui donne un aspect vénérable et imposant . En ses yeux, que l'âge n'a pas encore éteints, respirent son audace et sa vigueur premières. Toute son attitude répond à la majesté de son âge et de l'empire. Ce fut sans doute sous de semblables traits qu'Apelles ou Phidias représentèrent Jupiter, mais Jupiter tonnant.
Se tiennent, l'un à sa droite, l'autre à sa gauche, deux éminents satrapes. Le premier porte l'épée nue delà justice, l'autre le sceau, symbole de sa charge. Lun, dépositaire des secrets du roi, est son ministre dans les affaires civiles ; l'autre, prince des armées, a toute puissance pour punir.
xui.
Des Circassiens, armés de lances, font 'une garde fidèle autour du trône. Ils portent la cuirasse, et de longs cimeterres pendent à leurs côtés. Du haut de son trône, le monarque découvre ses peuples réunis. Toutes ses troupes, en passant à ses pieds, inclinent en signe d'hommage leurs armes et leurs drapeaux.
Les Égyptiens paraissent les premiers, sous la conduite de quatre chefs : deux de la haute Egypte, deujde la basse, contrée que le Nil féconde de ses eaux. Un fertile limon usurpa le lit delà mer, et raffermi par le temps, devint propre à la culture. Ainsi s'accrut l'Egypte. Bien des plaines aujourd'hui dans son sein étaient jadis des rivages côtoyés par les naviga leurs.
Au premier escadron brille le peuple qui habite la riche plaine d'Alexandrie et les rives occidentales où commencent les côtes d'Afrique. Araspe est leur chef; plus puissant de génie que fort de bras, il est passé maître en stratagèmes de guerre, et connaît toutes les ruses des Maures.
Au second rang, viennent les peuples qui habitent sur les côtes d'Asie vers l'aurore. Us sont conduits par Arontée, que ni sa valeur ni son mérite ne recommandent, et que ses titres seuls distinguent. Homme sans énergie, son corps n'a jamais sué sous l'armure ; jamais les trompettes matinales ne l'éveillèrent. Une téméraire ambition l'arrache aux voluptés et le jette dans une vie périlleuse.
La troisième troupe semble une armée toute entière, et couvre la plaine et les rivages. On ne croirait pas que l'Egypte porte assez de moissons pour tant d'hommes, et ce sont les habitants d'une seule ville ; immense cité, rivale des provinces, qui renferme la population de mille cités dans son sein; je veux parler du Caire. Campson commande à cette multitude inhabile aux combats.
xvni.
Sous Gazel marchent les peuples qui coupent les blés des plaines fertiles avoisinant le Caire, qui s'étendent jusqu'à la seconde cataracte du Nil. Us ont pour toute armure l'arc et l'épée ; ils ne soutiendraient pas le poids du casque et de la cuirasse. Richement vêtus, ils inspirent plutôt le désir du butin que la crainte de la mort.
On voit après, sous la conduite d'Alarçon, passer le peuple ie Barca, presque nu et sans armes. Dans leurs plaines désertes, le pillage est la seule ressource de leur vie misérable. Avec des soldats moins voleurs, mais aussi peu disciplinés, vient ensuite le roi de Zamura, puis le roi de Tripoli. Ces daux nations sont habUes à combattre en voltigeant.
Derrière elles, paraissent les habitants d^. l'Arabie Pctrée et
deTArabie Heureuse. Jamais, s'il en faut croire la renomnic'e, ils n'ont «essenti de froids rigoureux ni de brûlantes chaleurs.. Là, naissent l'encens et les autres parfums; là, renaît l'immortel phénix qui, au milieu des fleurs odorantes qu'il rassemble pour ses funérailles et sa naissance, trouve sa tombe et son berceau.
Leur costume est moins splendide que celui des Égyptiens, mais leurs armes sont les mêmes. Voici d'autres Arabes, errants et sans demeure certaine. Éternels voyageurs, ils traînent partout leurs tentes. Ils ont la voix et la taille des femmes, les cheveux longs et noirs, le teint basané. xxn.
Armés de longs roseaux des Indes garnis d'un fer en pointe, ils montent des coursiers si impétueux, qu'on les dirait emportés par un tourbillon, si toutefois le vent a des tourbillons aussi rapides. Syphax commande les premières bandes, Aldin les secondes, et les troisièmes marchent sous les ordres d'Alhrazar, qui est moins un guerrier qu'un voleur homicide.
xxni.
Après eux, viennent les troupes qui ont abandonné les îles de la mer Arabique, cette mer où jadis on péchait des coquillages pleins de pierres précieuses. Les Nègres des rives gauches de la mer Rouge les accompagnent. Les premiers ont pour chef Agricalte, les autres, Osmide, qui foule aux pieds toute loi et toute croyance.
Les Éthiopiens de Méroé les suivent ; Méroé, île formée par le Nil et l'Astrabora, qui renferme en son vaste sein trois royaumes et deux cultes différents. Canario et Assimir les conduisent. Rois l'un et l'autre, ils sont sectateurs de Mahomet et tributaires du calife. Le troisième roi, qui professe la vraie croyance^ ne s'est point joint à eux.
Deux rois également tributaires viennent ensuite avec des troupes armées de l'arc et du trait. L'un est Soudan d'Ormus, ile belle et fertile du golfe Persique; l'autre de Boécan, qui est également une ile dans les hautes marées ; mais, quand la mer s'arrête, le voyageur y entre à pied sec.
Et toi, Altamore, une épouse aimée na pu te retenir dans sa couche pudique. Elle pleure ; ses blonds cheveux épars. elle Sf; frappe la poitrine pour te détourner de ce fatal départ. — « Ainsi donc, dit-elle, l'aspect d'une mer horrible te sera, cruel, plus doux que le mien? Tes armes seront pour ton bras un fardeau plus cher que ton jeune fils qui s'ofîre à tes caresses ! »
xxvn.
Altamore est roi de Samarcande ; mais le moindre de ses mérites est encore son diadème indépendant. Savant dans l'art de la guerre, il joint à une vive audace une force supérieure. Les Francs, je l'annonce, l'éprouveront bien, et c'est avec raison qu'ils le redoutent déjà. Ses soldats portent la cuirasse, le glaive au côté et la massue à l'arçon de la selle.
xxvin.
Mais voici, venant du fond des Indes et des portes mêmes de l'aurore, le féroce Adraste, qui a pour cuirasse la peau verte d'un serpent tachetée de noir. 11 monte un énorme éléphant ; il amène des bords du Gange les peuplades qui se baignent dans la mer où se jette l'Indus.
L'escadron suivant est la fleur choisie de la milice royale. On y voit tous ceux qui se sont illustrés dans la guerre ou dans la paix, et sont comblés d'honneurs et de récompenses. Armés pour défendre le monarque et répandre autour de lui la terreur, ils passent sur des chevaux habilement dressés. L'éclat des manteaux de pourpre, de l'acier et de l'or qui les couvrent, fait étinceler le ciel.
Parmi eux sont le cruel Alarço, et Odemar, habile à discipliner le soldat ; Hidraorte et Rimedon, fameux par son audace, qui méprise les hommes et la mort ; et Tigrane, et Rapold, corsaires, jadis l'efFroi des mers, et l'intrépide Ormond, et Marlabuste, qui fut surnommé l'Arabique pour avoir soumis les Arabes révoltés.
On y distingue encore Orinde, Arimon», Pirga, Brimate le
rieslrucleur de villes, Suitante le dompteur de chevaux, et toi, Aridaraante, maître dans l'art de la lutle, et Tissapherne, le ioudre de Mars, qui n'a point encore trouvé de rival, soit qu'il combatte à pied ou à cheval, l'épée ou la lance en main.
xxxn.
Un Arménien qui renia la vraie foi pour le paganisme guide cette troupe. Son nom était autrefois Clément ; aujourd'hui on l'appelle Emiren. Plus fidèle et plus cher au roi d'Egypte qu'aucun de ceux qui s'armèrent pour sa défense, il est également chef et guerrier remarquable par son courage, par son génie et par la force de son bras.
xxxm.
Tous étaient passés, quand soudain paraît Armide avec sa troupe. Elle s'avance assise sur un char magnifique, la robe retroussée, un carquois sur l'épaule. Le dépit qui se mêle à la douceur naturelle de son beau visage y imprime de l'énergie : tière et dédaigneuse, on dirait qu'elle menace, et, en menaçant, elle plaît encore.
Son char, brillant de rubis et de topazes, ressemble au char du jour. 11 est traîné par quatre licornes, attelées deux à deux. Cent jeunes filles et cent pages l'entourent, le carquois sur l'épaule, et pressentie dos de blancs coursiers, souples en leur allure et rapides à la course.
La troupe d' Armide l'accompagne, ainsi qu'Aradin avec les guerriers de Syrie à la solde d'Hidraot. Tel le phénix ressuscilé montre aux yeux des Éthiopiens son plumage changeant et beau, la richesse de son collier et sa couronne d'or natu- ' relie ; le monde l'admire, et un essaim d'oiseaux vont s'émerveillant à ses côtés ;
Telle se montre Armide, admirable de parure, de grâce et de beauté. 11 n'est point d'âme si farouche ou si rebelle à l'amour qui n'en devienne éprise. A la première vue, elle enchante tous ces hommes de nations si diverses, quoique sa figure soit empreinte d'une gravité dédaigneuse . Que sera-ce
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donc quand, sur «jn visage plus serein, luiront ses beaux yeux et son beau sourire ?
XXX vn.
Elle passe, et le roi, chef de tant de rois, ordonne à Émiren d'approcher. 11 a résolu de le préposer au commandement de tous ces capitaines expérimentés, et de le faire chef suprême. Émireu, qui le pressent, s'avance d'un front bien digne de tels honneurs. Les gardes circassiennes s'ouvrent en deux pour lui faire un passage jusqu'au trône, et il y monte. XXX vm.
Il incline la tête, il ploie le genou, et porte sa main droite à sa poitrine. « Je te confie ce sceptre, lui dit le monarque. A toi, Émiren, le soin de mes troupes, à toi de les commander à ma place, de délivrer un roi mon vassal, et d^ccaljler les Francs de ma colère vengeresse. Pars, cours et triomphe. Point de pitié pour les vaincus; emmène captifs ceux qui échapperont au glaive. »
Ainsi parle le tyran, et le guerrier prend le sceptre, symbole du pouvoir suprême. « Je le reçois d'une main invincible, dit-il, et je vole, seigneur, sous tes auspices, à de grandes entreprises. C'est sous tes ordres et par ta puissance que j'espère venger les giaves injures de l'Asie. Je ne reviendrai que vainqueur, et ma défaite causerait ma mort, mais non ma honte.
« Je prie le ciel, si (ce qu'à Dieu ne plaise !) quelque malheur nous menace d'en haut, je le prie d'amonceler sur moi seul toute cette fatale tempête Que l'armée revienne triomphante, et que .moi, son chef, je demeure enseveli dans la victoire. » 11 se tait, et soudain un grand bruit d'instruments barbares se mêle aux acclamations populaires.
LI
Au milieu des cris et des fanfares, le roi se retire du sein de la foule. De retour à sa tente, il relient les chefs à sa ti'ble somptueuse. Assis à l'écart, il leur fait servir des mets exquis, leur adresse d'admirables paroles, et les comble tous de dis-
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tinctions. Au milieu de la joie et du plaisir, Armide n'oublie pas ses artifices.
xui.
Les tables enlevées, Armide, qui voit tous les regards fixés sur elle, reconnaît à des signes certains que le poison de ses charmes a pénétré dans tous les cœurs. Elle se lève, et, de sa place, se tourne vers le roi d'un air altier et respectueux tout ensemble. Elle imprime le plus qu'elle peut de grandeur et d'orgueil à son visage et à son accent.
XLIU.
« 0 roi suprême, dit-elle, moi aussi, je viens combattre pour la foi et pour la patrie. Je suis femme, mais d'un sang royal, et je ne pense pas qu'il soit indigne d'une reine de porter les armes. Qui veut l'empire doit avoir toutes les charges de la royauté. La main qui porte le sceptre porte aussi le glaive. La mienne n'a ni faiblesse ni langueur; elle saura frapper et tirer du sang des blessures.
« Et ne crois pas que ce jour soit le premier où je m'éprenne de cette noble ardeur. J'ai déjà combattu pour nos lois et pour ton empire. Tu dois bien savoir si je dis vrai; car quelques-uns de mes exploits te sont connus. Tu te souviens que j'ai fait prisonniers plusieurs des plus nobles champions de la Croix.
« Je te les envoyais captifs et enchaînés ; sous la garde de les gens, ils seraient encore plongés dans les ténèbres d'une éternelle prison, et tu serais plus assuré de sortir victorieux de cette grande lutte, si le fier Renaud, qui défit mes soldais, ne les eût mis en liberté.
« Renaud est ici connu ; on y fait le long récit de ses exploits. C'est ce cruel qui m'a, depuis, horriblement out''agée; et, à ma honte, j'attends encore ma vengeance. Le dépit anime encore mes ressentiments et m'aiguillonne aux combats. Je vous dirai plus tard l'insulte que j'en ai reçue. Qu'un mot TOUS suffise aujourd'hui : je veux me venger.
« Et j'y parviendrai. Tous les traits ne volent pas en vain par les airs. Le ciel dirige parfois les armes de la main du juste contre les coupables. Mais si quelqu'un de tes guerriers tranche la tète odieuse de ce barbare et me la présente, celte vengeance me sera douce encore, quoique de ma main elle fût plus glorieuse.
XLvni.
« J'oifre pour ce service la plus grande récompenjje que je puisse accorder; j'offre ma personne et mes trésors, si tel est le prix qu'on en réclame. J'en fais ici la promesse solennelle, j'en jure ma foi inviolable. Si maintenant quelqu'un de vous trouve mes offres dignes du péril, qu'il parle et qu'il se montre. »
Pendant ce discours d'Armide, Adraste fixe sur elle des regards ardents. « Fasse le ciel, dit-il, que tu ne décoches aucun trait contre ce barbare homicide; ce cœur déloyal, ô belle guerrière, n'est pas digne que tes coups l'atteignent. Je serai, moi, l'instrument de ta colère, et je t'apporterai la tête de Renaud.
« Je lui arracherai le cœur, je jetterai ses membres sanglants en pâture aux vautours. » Ainsi parle l'Indien Adraste. Tissapherne ne peut souffrir sa jactance. « Et qui donc es-tu, dit-il, toi qui étales tant d'oigueil devant le roi et devant nous ? Il est ici, peut-être, tel guerrier dont les exploits surpasseront ta vaniteuse audace, et il se tait cependant. »
Le farouche Indien répond : « Auprès de mes actes mon langage est humble encore. Mais si tu m'avais parlé sur ce ton ailleurs qu'ici, tu aurais parlé pour la dernière fois. » Ils allaient poursuivre; mais, le monarque suprême, étendant la main, les arrête. Puis il dit à Armide : « Femme charmante, tu as un cœur vraiment magnanime et viril ;
LU
« Tu mérites bien quç ces deux guerriers t'immolent leurs
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colères, et que tu les diriges à ton gré contre ce brigand redoutable. Alors ils en feront un meilleur usage, et pourront à i'envi lutter d'audace. » Il se tait cela dit. Les deux guerriers s'offrent de nouveau à servir sa vengeance.
LUI
Ils ne sont pas les seuls. Ceux qui se sont le plus illustrés dans les combats lui étalent pompeusement leurs titres de gloire. Tous lui font offre de leurs services; tous jurent de la venger ; et c'est contre un guerrier jadis si cher qu'Armide arme tant de bras, et allume tant de courroux ! — Mais Renaud, après avoir quitté la rive, gagne heureusement la haute mer.
La barque sillonne la même route qu'elle a parcourue, et le vent qui la ramène est toujoui-s propice à ses voiles. Le jeune héros contemple le pôle et les deux ourses; il admire les astres qui brillent dans les ténèbres de la nuit, et les fleuves, et les rochers qui se dressent au-dessus des vagues.
LV
Parfois il s'informe de l'état du camp, ou questionne sur les mœurs des diverses nations dont il côtoie les rivages. Le soleil avait quatre fois resplendi à l'orient depuis qu'ils voguent sur les plaines salées, quand au tomber du jour leur navire aborde enfin à terre. « Voici les plages de la Palestine, leur dit alors la conductrice ; ici se termine votre voyage. »
Elle dépose les trois chevaliers sur la rive, et disparaît aussi rapide que la pensée. Cependant la nuit se lève et noie toutes choses en son obscurité. En ces solUudes de sable, ils n'aperçoivent ni murs ni toits : il n'apparaît aucune trace d'homme ou de cheval, ni rien qui puisse leur indiquer la roule.
Lvn.
Après quelques instants d'hésitation, ils s'avancent en tournant le dos à la mer ; et voici que 'de loin apparaît à leurs yeux je ne sais quelle lumière, dont les rayons d'or et d'argent éclatent dans la nuit et en éclaircissent les ombres. Ils marchent vers cette clarté, ei distinguent déjà ce qui Lrille ainsi,
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Ils voient à un énorme tronc d'arbre des armes neaves qui réveibèrent les rayons de la lune. Plus brillantes que les étoiles au ciel, des pierres précieuses y étincellent sur un casque et une armure d'or. Ils découvrent à cette lumière de belles figures ciselées sur le grand bouclier. Un vieillard, qui en semble le gardien, est assis auprès, A leur vue, il s'avance à leur renco ntre.
ux.
Les deux guerriers reconnaissent soudain la vénérable figure de leur sage ami. Il reçoit leur salut et les accueille avec courtoisie ; puis, s'adressant au jeune héros qui le regarde en silence : « Seigneur, dit-il, c'est toi seul qu'à cette heure, en ces lieux solitaires, je désire et j'attends.
« Je suis ton ami, et, si tu l'ignoi'es, demande à ceux qui t'accompagnent ; ils pouiront te l'apprendre, eux qui par mes conseils, ont triomphé des enchantements au sein desquels tu traînais une vie déplorable. Maintenant écoute ma voix, et, quoique moins douce que celle des Sirènes, qu'elle ne te déplaise pas. Mais conserve mes accents dans ton cœur, jusqu'au jour où une bouche plus sage et plus sainte te fera mieux connaître la vérité.
« Seigneur, ce n'est pas sous de Iraûches ombres, parmi les fontaines et les fleurs, au milieiftes Nymphes et des Sirènes, mais sur les cimes montueuses et escarpées de la vertu que se trouve le bonheur. Pour y atteindre, il faut braver les froidures et les sueurs, il faut déserter les plaisirs. Voudrais-tu donc, loin des glorieux sommets, ramper dans les vallons, aigle superbe ?
« La nature t'éleva le front vers le ciel, et t'inspira de généreux élans, afin que, les yeux fixés sur lui, tu puisses arriver par tes exploits aux plus illustres destins; elle t'a donné aussi les mouvements emportés de la colère, non pas, pour les mettre en usage dans les discussions civiles, non pour servir de foLes passions que la raison réprouve ;
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« Mais pour que ta valeur, secondée par eux, tombe plus redoutable sur les ennemis étrangers, et pour que tu réprimes avec plus de vigilance tes passions, ces cruels ennemis intérieurs. Que le sage Godefroi les dirige donc, et les emploie à l'usage pour lequel tu les as reçues; qu'il les calme ou les embrase à son gré ; qu'il les précipite ou les enchaîne. »
Ainsi parle le vieillard, et Renaud, silencieux et attentif^ grave en sa mémoire ces prudents conseils. Ses yeux demeurent timidement baissés. Le vieillard devine ses secrètes émotions, et ajoute : « Lève le front, ô mon fils, et fixe les yeux sur ce bouclier : tu y verras les exploits de tes ancêtres.
« Tu verras la gloire de tes aïeux répandue dans les régions les plus lointaines. Que tu restes encore loin d'eux dans cette illustre carrière ! Allons, allons, réveille-toi. Que cette peinture aiguillonne ta valeur. » 11 dit ; et, pendant qu'il parle, Renaud contemple le bouclier.
Avec une étonnante adresse, le savant artiste a peint dans cet étroit espace un nombre prodigieux de figures. On y voit dans un ordre continu la suite auguste et glorieuse des descendants d'Accius. Ce sang pur et incorruptible découle de l'ancienne Rome. Tous ces princes sont couronnés de lauriers: le vieillard raconte à Renaud leurs guerres et leurs victoires.
LXVU.
On voit d'abord Caïus. Au moment où l'empire, penchant vers sa ruine, va devenir la proie des nations étrangères, il prend les rênes d'un peuple qui l'appelle, et devient le premier prince d'Est; ses voisins, plus faibles que lui, viennent s'abriter sous sa puissance. Plus tard, à l'appel d'Honorius, le iior Gûth repasse en Italie.
LXVUl,
Et quand toute l'Italie semble embrasée de l'incendie et de la fureur des barbares, que Rome esclave redoute sa ruine
entière, Aurélius conserve en liberlé le peuple soumis à son empire. Puis Foreste s'oppose aux Huns, conquérants du Nord.
A son visage féroce on reconnaît bien Attila, là semble qu'il regarde avec des yeux de dragon. 11 a la fac<; d'un chien. A le voir, on dirait qu'il grince des dents, et on croirait entendre SCS aboiements. Vaincu dans un combat singulier, on le voit fuir au milieu de ses soldats. Le brave Foreste, l'Hector de l'Italie, prend ensuite la défense d'Aquilée.
Ailleurs on voit sa mort, et son destin est le destin de sa patrie. Accarin, héritier de ce père illustre, est comme lui le champion de l'honneur italien. Altin cède à la fortune et non aux Huns. 11 se retire sur des bords plus tranquilles, et compose une cité de mille maisons éparses dans le vallon du Pô.
Il oppose ime digue aux ondes impétueuses du grand fleuve, et là^ s'élève une ville qui, dans les siècles futurs, sera la résidence des princes d'Est. Vainqueur des Alains, il tombe sous les coups d'Odoacre, et meurt pour l'Italie. Ah ' mort illustre, qui l'associe à la gloire paternelle.
Alforise périt à ses côtés. Accius et son frère, d'abord exilés, se rétablissent par leurs armes et par leur génie, après la mort du roi hérule. Vient ensuite l'Épaminondas de la maison d'Est. L'œil droit percé d'un javelot, il semble mourir avec joie quand il a vainca le cruel Totila, et sauvé son précieux bouclier.
LXXUI.
Je parle de Boniface. Valérien, encore enfant, suit les traces de son père. Cent escadrons de Goths ne soutiendraient pas la vigueur de son bras et l'audace de sa valeur. Ernest, au front menaçant, accomplit contre les Esclavons de brillants faits d'armes. Mais, avant lui, l'intrépide Odoard chasse de Montcelsc le roi de Lombardie,
Viennent ensuite Henri et Bérenger. En tout lieu où Charle-
magne déploie ses augustes drapeaux, Bérenger s'y trouve le premier combattant, soit comme ministre, soit comme chef de l'entreprise. Louis lui succède, et l'envoie contre son neveu qui règne en Italie. 11 en triomphe et le fait prisonnier. Othon parait ensmte avec ses cinq fils.
Alméric, marquis de Ferrare, la souveraine du Pô, regarde pieusement le ciel. Fondateur de temples, son attitude est celle d'une contemplation profonde. Accius S'jcond lutte conlre Bérenger . Après les alternatives d'une fortune changeante, il se rend maître de l'Italie .
Son fils Albert passe chez les Germains, et y déploie une mémorable valeur. Vainqueur des Danois dans les tournois et les batailles, Othon le prend pour gendre, et le dote richement. Derrière lui se montre Hugues, qui humilia l'orgueil des Romains. 11 sera marquis d'Italie, et toute la Toscane sera en son pouvoir.
Plus loin on voit Théobald, et Boniface est peint à côté de son épouse. Ils n'ont point d'enfant mâle pour hériter de leurs grands trésors et succéder à ce père illustre. Mathiide supplée par son mérite à son sexe et à sa jeunesse. Cette femme -âge et valeureuse dûmine les sceptres et les couronnes.
LXXVUI.
Son noble front respire une mâle ardeur, et son regard itincelle d'un feu plus que viril. Là, elle défait les Normands, 6t met en fuite ce Guiscard jadis invincible ; ici, elletat l'empereur Henri quatre, enlève l'étendard impérial et en fait offrande à Dieu. Plus loin, elle replace au Vatican le souverain pontife sur le trône de Pierre.
LXXIÎ.
Comme un guerrier qu'elle aime et qu'elle honore, Accius cinq l'accompagne et la seconde > mais la postérité féconde et glorieuse d' Accius quatre multiplie ses rameaux. Guelfe, le fils de Cunégonde, s« rend en Germanie, où on l'appelle, et ce
rejeton romain est, par une heureuse fortune, transplanté dans les champs de la Bavière.
Il ente une branche de la maison d'Est sur l'arbre desséché des Guelfes. Alors on le voit reverdir et, plus que jamais, briller de l'or des sceptres et des couronnes. Favorisé des rayons du ciel, il se développe sans obstacle. Déjà il touche aux cieux, déjà il embrasse la moitié de la Germanie, et la couvre tout entière de son ombre.
3Iais les rameaux italiens de cette tige royale ne sont pas
moins prospères. Berthold et Accius six y rappellent leurs aïeux. — Telle est la suite de ces héros, qui semblent vivre et respirer sur l'airain. En les admirant, Renaud sent s'éveiller en lui mille sentiments d'honneur.
Son cœur altier s'émeut, et, brûlant d'une noble émulation, se livre à de si généreux transports, qu'il croit réalisé tout ce qu'il imagine. Il a devant les yeux la ville prise, le peuple massacré, comme si en effet ces événements étaient accomplis. 11 s'arme en toute hâte, et ses espérances vont au-devant de la victoire.
Lxxxni.
Mais Charles, qui lui avait déjà raconté la mort de Suénon, lui présente alors l'épée du Danois-: « Prends-la, dit-il, et qu'elle soit heureuse en tes mains. Aussi juste qu'intrépide, ne l'emploie qu'à la défense de la foi chrétienne. Venge son premier maître, qui avait tant d'admiration pour toi. Cette vengeance t'est réservée. »
Renaud lui répond : « Plaise au ciel que la main qui reçoit à cette heure cette épée, venge celui qui la porta ; puissé-je par elle acquitter ce que je dois ! » Charles, se tournant ^alors vers lui d'un front joyeux, lui exprime en quelques paroles toute sa gratitude. — Cependant le sage vieillard les presse de continuer leur voyage nocturne.
« Il est temps de partir, dit-il, Godefroi et le camp t'attendent. Tu arrives bien à propos. Partons sur l'heure, car au sein des ténèbres je saurai bien vous guider aux tentes chrétiennes. » Il dit, et monte sur son char, où les trois guerriers prennent place aussitôt. 11 anime ses coursiers et dirige leur course à l'orient.
Ils allaient silencieux dans l'ombre, quand le vieillard se tourne vers le jeune héros et lui dit : « Tu as vu la souche antique et les rameaux de ton auguste race. Si dès son origine elle enfanta de nombreux héros, elle n'est pas encore lasse d'en produire, et le temps n'a pas éteint sa vigueur.
LX XXVII
« Oh ! si, comme j'ai tiré tes aïeux des ténèbres des anciens âges, je pouvais le découvrir aussi dans les siècles futurs tes neveux, et les faire connaître au monde avant que leurs yeux s'ouvrent à la belle sérénité des cieux, tu verrais une suite de héros non moins longue, et des exploits non moins éclatants.
Lxxxvin.
« Mais mon art n'entrevoit la vérité que trop obscure et trop voilée dans l'avenir, pareille à une lueur incertaine dans un épais nuage. Et, si je t'aftirme cette chose comme certaine, je ne suis point téméraire en cela, car je tiens ces révélations d'un sage à qui se découvrent parfois les mystères des cieux.
« Je te prédis ce que la lumière divine lui a révélé, et qu'il m'a découvert. Jamais race grecque, barbare ou latine, dans le passé comme dans le présent, ne fut si féconde en héros que ta postéiilé. Les noms de tes neveux, que le ciel favorise, égaleront les plus beaux de Sparte, de Carthage et de Rome.
« Parmi tous, je distingue Alphonse, le deuxième de ce nom, mais le premier par ses mérites. 11 doit naître quand le monde, vieux et corrompu, sera dépeuplé d'hommes illustres. Nul ne saura mieux que lui manier l'épée ou le sceptre, nu)
ne soutiendra mieux le poids des armes ou du diadème. 11 sera la '^loire suprême de ton sang.
« Encore enfant, il donnera dans divers jeux, images de la guerre, des preuves de sa sublime valeur. Il sera l'effroi des animaux sauvages, il sera l'honneur des tournois. Plus tard il rapportera, des combats véritables, des palmes et de nobles dépouilles, et ses cheveux se couronneront tour à tour de laurier, de chêne et de gazon.
« 11 ne sera point sans gloire, pour son âge mûr, d'établir la paix et le calme en ses États, de les maintenir tranquilles entre ses puissants voisins, de favoriser les arts, de féconder le génie, de célébrer des jeux magnifiques et de superbes fêtes, de peser dans une égale balance les récompenses et les peines, de prévoir et de prévenir les maux.
xcni.
« Ah ! si dans ces temps malheureux où les impies infesteront la terre et les mers, et donneront des lois aux peuples les plus fameux, si alors Alphonse s'armait pour venger les temples détruits etles autels profanés, quelle grande et juste vengeance n'en tirerait-il pas sur ces tyrans, sur cette race criminelle !
« En vain le Turc d'un côté, et le Maure de l'autre, lui opposeraient mille bataillons armés ; il porterait par delà l'Euphrate, et par delà les cimes neigeuses du Taurus, et par delà ces royaumes où règne un éternel été, la croix, l'aigle blanc et le lis d'or, et, pour y baptiser les fronts de leurs noirs habitants, il découvrirait les sources inconnues du Nil. »
Ainsi parle le vieillard, et le jeune homme accueille ces paroles avec joie, car il éprouve un secret plaisir à la pensée de ses futurs neveux. Cependant l'aube, qui devance le soleil, se lève et colore le ciel à l'orient. On peut déjà voir de loin les bannières flotter sur les tentes.
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XCM.
Le sage reprend alors : « Voilà que le soleil vous luit au front, et vous découvre de ses rayons amis les tentes, la plaine, la ville et la montagne. Je vous ai conduits jusqu'en ces lieux, à l'abri de tout obstacle «?,t de tout danger, par des voies inconnues. Vous pouvez désormais marcher sans guide; ii ne m'est pas permis d'aller plus avant, »
xcvn.
11 prend alors congé d'eux, et les abandonne à pied dans la plaine. Ils marchent contre le jour naissant et gagnent les tentes. La renommée répand de toutes parts le retour attendu des trois chevaliers; elle les devance chez le pieux Godefroi, qui, pour les recevoir, se lève de son siège.
CHANT DIX-HUITIÈME
Renaud, abordant Godefroi, lui parle ainsi : « Seigneur, le soin de mon honneur jaloux arma contre Gernand ma vengeance. Si je t'offensai, j'en éprouve au cœur du remords et du repentir. Je me rends à ton appel, disposé à tout faire pour recouvrer ton estime.»
Il s'incline avec respect ; mais Godefroi lui ouvre ses bras et lui répond : « Que tout triste souvenir s'efface : mettons en oubli le passé ; l'unique réparation que j'exige, c'est que tu fasses, comme à l'ordinaire, de brillants exploits ; qu'à la perte de nos ennemis et qu'à notre gloire, tu triomphes des monstres de la forêt.
« L'antique forêt d'où nous tirions d'abord le bois pour nos machines est devenue le formidable séjour d'enchantements dont j'ignore la cause. Nul n'y peut couper un arbre, et cependant il faut des machints pour attaquer la ville. Monti-e lonc ta valeur là où pâlissent les autres. »
11 dit : le chevalier accepte en peu de mots ce péril et ces fsk»
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ligues. Mais, à sa pose intrépide, on voit qu'il fera plus qu'il ne promet. Puis il tend la main à ses amis, et présente un front joyeux à leur accueil. Tancrède, Guelfe et les principaux chefs de l'armée s'étaient rendus là.
Après cet échange d'amicales démonstrations avec les chefs, i\ accueille d'un air affable et populaire les plus humbles soldats. Les cris militaires ne seraient pas plus joyeux et la foule plus épaisse à son entour, si. vainqueur de lOrient et du Midi, il revenait triomphant sur un char de victoire.
11 se rend ainsi jusqu'à sa tente, où il s'assied an milieu d'un ceicle d'amis. Il répond à leurs nombreuses deii andes et les interroge sur la guerre et sur la forêt enenantee. Mais, quand ils se sont tous retirés, le saint Ermite lui pane de la sorte : « Tu as fait, seigneur, un étonnant voyage, et lu as vu de bien grandes choses.
<!(Quene dois-tu pas au grand roi qui régit le monde ' Il t'a retiré des demeures magiques. Agneau repentant, il te ramène parmi ses troupeaux, et t'accueille en son bercail. Par l'oigane de Bouillon, il te choisit comme exécuteur secondaire de ses volontés. Mais tu ne dois pas armer pour cette grande mission une main encore impure, vui.
« Tu es tellement plongé dans la fange du monde et de la chair, que toutes les eaux du Nil, du Gange et de l'Océan même, ne poiuraient te faire innocent et pur. La grâce du ciel peut seule purifier tout ce qui est immonde en toi. Les yeux tournés au ciel, demande-lui donc humblement pardon, confesse tes fautes secrètes, pleure sur elles, et prie. »
Il dit ; — et Renaud se prend à pleurer en lui-même ses orgueilleuses fureurs et ses folles amours; puis, triste et abattu, il lui fait à ses pieds l'aveu de tous ses jeunes égarements. Apres l'avoir absous, le ministre de Dieu lui dit : « A l'aube nouvelle, tu iras prier siu- celte montagne que les rayons du soleil dorent au malin.
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a De là ui iras à ce bois obstrué de fantômes imposteurs Tu triompheras, je le sais, de ces monstres et de ces géants, si toutefois de nouvelles erreurs n'y apportent point d'obstacles. Que la douce voix qui pleure ou qui chante, que les regards ou le sourire de la beauté, que ces tendres prestiges ne séduisent pas ton coeur. Méprise ces aspects hypocrites et ces prières menteuses. »
Tels sont les conseils de Pierre, et le chevalier, plein d'impatients espoirs, se prépare à cette grande entreprise. Il passe le jour et la nuit dans cette pensée, et, avant que Taube s'allume au ciel, il ceint ses belles armes, et revêt une cotte d'armes nouvelle et de couleur étrange Seul, en silence, à pied, il quitte enfin ses compagnons et sort de sa tente.
C'était l'heure où la nuit lutte encore contre le jour ; dans le ciel brillaient encore quelques étoiles, mais on voyait l'orient rougir quand Renaud dirige ses pas vers le mont des Oliviers. Les yeux levés, il contemple ces beautés divines, incorruptibles, de la nuit et du matin, xni.
Il songeait en lui-même : 0 quelles brillantes lumières répandues dans la voûte des cieux ! Le jour a le char resplendissant du soleil ; la nuit déploie les étoiles d'or et la lune argentée ; mais nous n'admirons pas ces merveilles, et nous sommes éblouis par l'éclat terne et passager d'un coup d'oeil, par l'éclair d'un sourire qui brille au front d'une femme.
Cependant il atteint le sommet du mont. Là, humblement prosterné, il élève sa pensée au plus haut des cieux, et fixe ses regards sur l'Orient : « Considère d'un œil de pitié clémente, ô mon Seigneur et Père ! ma jeunesse et ses erreurs. Que ta grâce pleuve sur mof , qu'elle rég-^nère et purifie en moi le vieil homme. »
Ainsi priait Renaud; mais l'aurOiC, plus vermeille, le frappe au front et illumine d*i ses rayons d'or son casque, son ai*
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mure elles vertes cimes de la montagne ; il sent une douce haleine le frapper au visage, et, du sein de l'aurore, secouer sur sa tête un nuage de rosée .
La rosée du ciel, tombant sur ses habits d'une couleur cenàrée, leur enlève cette teinte sombre et leur donne une élincelante blancheur. Telle une plante aride voit reverdir, au frais matin, ses feuilles fanées ; ou tel le serpent, rajeuni, éclate d'un or nouveau.
Il s'émerveille lui-même à la vue de cette transformation, et, plein d'une certaine audace, il marche vers l'antique forêt. Arrivé au lieu dont le seul aspect inspire la terreur à des guerriers moins courageux, ce bois n'a rien d'effrayant pour lui, et il lui semble délicieusement ombragé.
xvni. *
Il passe outre ; mais voici qu'un son d'une grande douceur vient retentira son oreille. On dirait le sourd murmure d'un ruisseau, le soupir du vent au travers du feuillage, le chant plaintif du cygne harmonieux, les pleurs du rossignol, qui lui répond ; sons de lyres et voix humaines, mille accents divers se confondent en cette harmonie.
Le chevalier, selon qu'il était advenu aux autres, s'attendait à un épouvantable bruit de tonnerre, et il entend un doux concert de nymphes et de sirènes, de zéphyrs, d'ondes et d'oiseaux. Étonné, il s'arrête, puis il s'avance lentement et d'un pas suspendu. Dans son chemin, il ne rencontre d'autre obstacle qu'un fleuve transparent et paisible.
Les deux rives riantes de ce beau fleuve exhalent de suaves odeurs. Dans son cours aux nombreux circuits, il enveloppe tout ce grand bois, et lui fait de ses eaux une douce ceinture. Un de ses bras y pénètre et le partage ; ainsi, par un heureux échange d'eaux et d'ombres, le fleuve arrose le bois, et le bois ombrage le fleuve.
Tandis que Renaud cherche où passer, voici qu'un pont
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merveilleux s'offre à sa vue, un pont qui, sur ses arches d'or massif, lui ouvi-e une large voie. Mais son pied touche à peine l'autre rive, que le pont s'abîme dans le fleuve, dont les eaux tranquilles se changent tout à coup en un torrert
Il ce retsume, et voit ses eaux, débordées comme par une fonte de Eeiges, qu4 tournaient rapidement sur elles-mêmes en vagues tumultueuses. Cependant un désir de curiosité Tentraîiie au milieu de ces arbres antiques et touffus. Dans cette solitude sauvage, de nouvelles merveilles attirent à chaque pas ses regards.
XXHI.
De quelque côté qu'il se dirige, des sources semblent jaillir, et des plantes éclore. Là s'ouvre le lis, ici s'épanouit la rose; dun côté jaillit une fontaine, de l'autre murmure un ruisseau; de toutes parts le feuillage de la vieille forêt semble reverdir; l'écorce des arbres s'amollit, et toute plante se couvre d'une frondaison nouvelle.
Une manne céleste est sur chaque feuille comme une rosée, et le miel distille des rameaux. Cette étrange harmonie de plaintes et de chants commence; mais d'où partent ces voix liumaines qui accompagnent les cygnes, lèvent et l'onde? Renaud l'ignore. 11 ne sait pas davantage où sont placés les instruments de musique.
Tandis qu'il regarde, et qu il se refuse à croire ce que ses sen? lui présentent commt: ne réalité, il voit à l'écart un myrte qui s'élève à l'extrémité d'une grande place. Ce myrte merveilleux déploie ses rameaux au-dessus du cyprès et du palmier, touvre de son omore tous les autres arbres, et semble l2 1 01 de ces lieux.
Sur cette grande place, le guerrier s'arrête, les yeux frappés d'un prodige plus grand encore. Un chêne lui apparaît qui entr'o?3vre son sein protond, û où il sort, ô merveille ! vêtue bizarrement, une nymphe en pleine jeunesse. 11 voit en même temps cent autres arbres enfanter cent autres nymphes.
xxvu.
Telles, sur la scène ou sur la toile, nous voyons les déesses des bois, les bras nus, la robe retroussée, les pieds chaussés de beaux cothurnes et les cheveux dénoués ; telles apparaissent les filles fantastiques de la forêt ; seulement , au lieu d'arcs et de carquois, les unes ont des luths , les autres des violes ou des guitares.
XXVHÏ.
Elles forment un rond autour de Renaud, qui se trou>e enfermé dans leurs danses, comme un point dans son cercle. Elles entourent aussi le myrte, et chantent ces douces paroles : « 0 toi, Tamour et l'espoir de notre souveraine, que tu es bien venu en ces charmantes demeures !
« Consumée d'amour, elle attend de toi son salut. Cette forêt, auparavant si noire, séjour en harmonie avec sa douleur, tu la vois se réjouir à ta venue, et prendre un plus souriant aspect. » — Tel était leur chant; puis un son d'ime grande douceur sort du myrte qui s'entr'ouvre.
Quand s'ouvrait un rustique Silène, l'antiquité voyait des merveilles ; mais ce grand myrte montre , en ouvrant son sein, des beautés plus rares et plus parfaites. Renaud regarde, et croit voir les traits d'Armide et son doux visage.
Elle le contemple, souriante à la fois et triste ; mille sentiments divers se confondent dans son regard. «Je te revois donc, lui dit-elle; tu reviens donc à celle que tuas fuie? Pourquoi reviens- tu? Serait-ce pour consoler mes nuits solitaires et mes jours éplorés ? ou viendrais-tu me persécuter et me bannir de ces lieux ? Pourquoi me cacher ton beau visage et ne me montrer que tes armes?
xxxu.
« Reviens-tu comme un amant ou comme un ennemi ? Ce n'est pas pour im ennemi que j'ai préparé ce pont merveilleux, fait couler ces ruisseaux et éclore ces fleurs, disparaître ces buissons et tout ce qui pouvait embarrasser ta marche. Ote ton casque, découvre ton front, et, si c'est mon amant
nui revient, que tes yeux se posent sur mes yeux, que tes lèvres s'unissent à mes lèvres, et que ton sein presse mon sein. Que ta main du moins ne repousse pas la mienne ! »
xxxin.
Elle continue de parler, jetant sur lui des regards qui implorent la pitié ; ses traits pâlissent, elle feint des soupirs, des sanglots et des larmes. Uu tel martyre aurait pu toucher un cœur de diamant ; mais Renaud, prudent sans cruauté, tire incontinent son fer.
11 marche droit au myrte ; alors Armide embrasse ce tronc chéri, s'interpose entre l'arbre et Renaud en criant: «Non, tu ne me feras point cet outrage, tu ne détruiras point mon asile. Pose ce glaive, ô cruel, ou plonge-le d'abord dans les veines de la malheureuse Armide. Ce n'est que par ce sein et par ce cœur que ton épée se peut ouvrir un passage jusqu'au myrte. »
Renaud, sans écouter sa prière, lève son glaive ; mais, ô nouveau prodige! elle se transforme. Comme il arrive qu'un songe change soudain d'aspect, ainsi les membres d'Armide grossissent, son visage s'assombrit, l'ivoire et les roses en disparaissent. C'est un immense géant, un Briarée aux cent bras.
Il est armé de cinquante épces, et fait résonner cinquante boucliers avec de frémissantes menaces. Toutes les autres nymphes se couvrent aussi d'armures et se changent en d'horribles Cyclopes. Renaud est sans crainte ; il redouble ses coups contre l'arbre, qui gémit sous ses atteintes comme un être animé. Les plaines de l'air ressemblent aux plaines infeinales, tant on y voit de monstres et de prodiges.
Le tonnerre gronde dans le ciel et sur la terre; l'un foudroie, l'autre tremble. Les vents et les tempêtes luttent entre eux; un âpre ouragan lui bat le visage, mais le chevalier ne porte pas un coup inutile, et son ardeur ne se ralentit pas.
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Enfin le tronc coupé n'esl pi us qu'un tronc de mA^rte. Alors l'enchantement cesse et les fantômes s'évanouissent.
Le ciel redevient pur et l'air calme. La forêL reprend son état naturel. Plus de magie séduisante ou terrible ; elle est toujours pleine d'horreur, mais d'une horreur produite parla nature. Le vainqueur recherche s'il n'est pas de nouveaux obstacles à la coupe du bois, puis il sourit, se disant en lui-même : a 0 vains fantômes ! insensé qui vous redoute '. »
II retourne alors au camp, et Pierre le Solitaire s'écrie ' « Le teirible charme de la forêt est rom^u, Renaud revient triomphant : le voici. » Et le héros, couvert de sa blanche armure, apparaît dans le lointain, imposant et fier. Les plumes argentées de son aigle resplendissent au soleil d'un éclat inaccoutumé.
11 est salué par les cris d'allégresse de tout le camp, et accueilli avec distinction par Godefroi. Personne ne se montre jaloux de ces honneurs. « Selon tes ordres, dit le guerrier au capitaine, je suis allé à cette forêt redoutable et je l'ai vue. Je Tai vue et j'ai triomphé des enchantements. Que nos soldats y aillent, les routes sont maintenant sûres. »
Soudain on court à l'antique forêt, et on en rapporte des matériaux choisis. Un obscur ouvrier avait construit les premières machines sans beaucoup d'art ; un artiste plus habile unit, cette fois, les poutres par l'osier : c'est Guillaume, le chef génois, qui régnait jadis sur la mer.
XLH.
Contraint d'en céder l'empire aux grandes forces navales des Sarrasins, il avait transporté, de ses navires au camp, ses armes et ses matelots. Il était, par son industrieux génie, un homme sans égal dans les arts mécaniques. Il avait sous ses oidres cent ouvriers pour l'exécution de ses plans.
XLUI.
Il fait d'abord construire des catapultes, des balistes, et des béliers pour détruire les défenses de la place, et renverser les
plus solides remparts. Mais il fait plus encore : une tour prodigieuse, doublée de sapin à rintérieur, et couverte au dehors d'un cuir qui brave les leux lancés par l'ennemi.
Cette masse se démonte et se rassemble par d'adroites jointures ; une poutre à tête de bélier, destinée à battre les murailles, surgit de sa partie intérieure. Du milieu s "élance un pont quelle jette, souvent du premier coup, sur la mm-aille opposée. A son sommet une petite tom* s'élève ou s'abaisse.
Pleine d'armes et de guerriers, cette machine, reposant sur cent roues, peut s'avancer sans de grands efforts sur une route plane. Les troupes attentives admirent l'habileté des ouvriers et leur art inconnu. Deux autres tours sont encore construites à l'image de la première.
Cependant les Sarrasins n'ignorent pas ces travaux. Des sentinelles, postées sur les murailles les plus avancées, voient transporter, du bois au camp, beaucoup d'armes et de pins : ils voient bien aussi les machines, mais ils n'en peuvent distinguer la forme.
XLvn.
Ils en élèvent de leur côté, et fortifient avec beaucoup d'art leurs tours et leurs murs; ils en exhaussent les parties les moins propres à soutenir l'attaque, et les croient désormais inexpugnables. De plus, Ismen prépare des feux d'une nature inconnue. I
Le perfide magicien fait un mélange de bitume et de soufre qu'il a retiré du lac de Sodome. Je crois même qu'il l'a puisé au grand fleuve qui fait neuf fois le tour de l'enfer. Le feu qu'il compose est infect, et s'attache flamboyant au visage. 11 se pramet de venger par de terribles incendies sa chère forêt dévistée.
Tandis que le camp se prépare à l'assaut et la ville à la défense, on voit une colombe fendre les airs au-dessus de l'armée chrétienne. Elle traverse d'un vol rapide les célestes cam-
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pagnes, et déjà Tétrange messagère s'abaisse du haut des nues sur la cité ;
Quand s'élance, je ne sais d'où, un faucon à la serre cruelle, au bec recourbé, qui lui barre le passage entre la ville et le camp. Elle n'attend pas l'attaque du cruel oiseau, et lorsque, précipitant son vol, il la repousse à la tente du général, et que, sur le point de l'atteindre, il étend sa grifTesur sa faible tête, elle se réfugie dans les bras de Godefroi.
Bouillon la reçoit et la sauve ; puis, l'examinant, il découvre une chose étrange : pendu par un fil à son cou, un billet est caché sous son aile. 11 le détache, le déplie et saisit bien le sens de ces quelques paroles : « Au roi de Judée, porte l'écrit, le général d'Egypte, salut.
LU
« Sois sans crainte, seigneur. Résiste, et liens encore quatre ou cinq jours. Je viens délivrer ces murs, et dans peu tu verras tes ennemis vaincus. » Tel est l'écrit secret, en langue barbare, confié au messager ailé. De tels courriers étaient alors en usage dans le Levant.
LUI
Le prince met la colombe en liberté; mais elle, qui a trahi la confiance de son maître, messagère infidèle, n'ose plus retourner à lui. Godefroi convoque les chefs, leur montre le billet et leur dit : « Vous voyez comment la Providence du Roi de? cieui nous révèle toutes choses.
« Il n'est plus temps, il semble, de différer. Il faut tenter une nouvelle attaque. N'épargnons ni sueurs ni fatigues pour franchir les rochers du côté du midi ; il est difficile de s'y frayer une route par les armes, cependant on peut le faire; j'en ai observé le site elles passages : ce côté, que défend sa position, est sans doute moins garni d'armes et de travaux.
Lv. •
« Toi, Raimond, je veux que, de ce côté, tu attaques les murs avec tes machines ; moi, je déploierai tout l'appareil de mes iroupf.s contre la porte du nord, pour que l'ennemi
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trompé s'altcnde à une violente attaque en cet endroit. Puis ma grande tour, qui se meut facilement, ira porter ailleurs répouvante.
« Toi, Camille, ta feras en même temps manœu>'.^er non loin de moi la grande tour. » — Il se tait, et Raimond, assis près de lui, médi'e en lui-même tandis qu'il parle. « On ne peut rien ajouter au plan que tu traces, Godefroi, ni rien en supprimer, dit-il. Je demande seulement qu'on envoie quelqu'un dans le camp des ennemis pour épier leurs desseins,
« Et nous redire, aussi exactement que possible, leur nomore et leurs projets. — J'ai im écuyer, ajoute alors Tancrède, que je m'empresse de proposer pour cette mission ; homme intrépide, adroit, agile surtout, audacieux aussi, mais avec prudence, il parle plusieurs langues, et varie à son gré le son de sa voix, son maintien et ses gestes. »
Lvin.
Mandé, il arrive, et quand il a connaissance de ce que Godefroi et son maître désirent de lui, il accepte l'entreprise d'un front riant. « Je pars incontinent, dit-il ; bientôt, espion inconnu, je serai dans le camp ennemi. Je veux, en plein jour, pénétrer dans leurs retranchements, et compter leurs soldats et leurs chevaux.
« Je vous promets de vous apprendre la force et l'état de cette armée, ainsi que les desseins de son chef. Je me fais fort de découvrir ses plus intimes sentiments, et de lui arracher ses pensers les plus secrets. « Ainsi parle Vafrin, et sans retard il change sou vêtement contre un long manteau qui lui laisse le cou à nu, et il entoure sa tête d'un turban.
11 s'ara e d'un carquois et de l'arc syrien. A sa tour'.iure on dirait d'un Barbare. Ceux qui l'entendent parler si facilement diverses langues s'en étonnent. On l'aurait pris pour un Egyptien cà Memphis, et pour un Phénicien à Tyr. 11 s'éloigne sur nn coursier qui laisse à peine la trace de ses pas sur la plus molle arène.
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Cependant, avant qne le troisième jour arrive, les Franes aplanissent les chemins escarpés, et achèvent leurs machines. Les travaux ne sont jamais interrompus ; ils dérobent môme à la nuit son repos pour l'employer aux fatigues du jour. Rien ne peut pins retarder les effets de leur puissance.
La veille de l'assaut, le pieux Bouillon passe une grande partie du jour à prier. Il ordonne que tous ses guerriers confessent leurs fautes et se nourrissent du pain des âmes à la table céleste. Puis il déploie le plus de troupes et de machines du côté où il pense en faire le moins d'usage. Le Païen trompé se rassure en le voyant attaquer les plus fortes murailles.
LXIU.
Dans les ténèbres de la nuit, il fait rouler sa vaste tour mobile vers les murs hérissés d'angles moins nombreux et moins avancés. Raimond, avec une tour armée, se porte aussi sur la colline qui domine la ville ; Camille approche la sienne des remparts qui vont du nord à l'occident.
Mais, quand apparaissent à l'orient les premiers rayons du soleil, les païens s'aperçoivent avec effroi que la tour a changé de position ; ils découvrent aussi les deux autres tours dont ils ignoraient l'existence, ainsi qu'un nombre infini de catapultes, de béliers et de balistes.
Les Sarrasins s'empressent en foule de transporter leur défense sur les points où Godefroi présente ses machines. .Mais le capitaine, qui n'oublie pas l'armée d'Egypte, pourvoit à cette attaque. 11 appelle Guelfe et les deux Robert : ■« Tenez-vous, leur dit-il, à cheval et sous les armes ;
LXVK
« Et, tandis que je tente d'escalader ce mur qui oemble le plus faible, veillez à ce que l'ennemi ne nous assaille pas à i'impioviste par derrière, n — 11 se tait, et de trois côtés trois chaleureux bataillons livrent un formidable assaut. Aladin leur
'il.
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oppose de trois côtés ses troupes, et lui-même, en ce jour, a repris ses armes depuis longtemps déposées.
LX\1I
Lui-même, dont le corps tremble sous le poids des ans, se couvre d'une armure dont il a peidu l'usage, et marche contre Raimond. Il oppose Soliman à Godefroi, et le farouche Argant à Camille, qui est accompagné deTancrède. La fortune conduit ce dernier au-devant de la victime réservée à ses coups.
LXVUI.
Les archers commencent à lancer des traits empoisonnés, et le ciel semble obscurci par une immense nuée de projectiles. Maisles coups les plus terribles sont portés par les machines. Elles vomissent des blocs de marbre et des poutres armées de fer.
LXIÏ.
Chaque pierre est semblable à la foudre, et brise de telle aorte les membres et les armures, que ceux qui en sont atteints ne perdent pas seulement la vie, mais encore toute forme humaine. Le javelot traverse la blessure ; il entre d'un côté et s'échappe rapidement de l'autre, et dans sa fuite il frappe encore et renverse.
Mais cette violence ne fait pas reculer les Sarrasins. Ils ont déjà, contre ces traits, tendu des toiles et d'autres matières plus résistantes. Ces corps reçoivent le choc et l'amortissent. Euxmêmes, sur la mêlée là plus épaisse, font pleuvoir une grêle de traits.
Malgré tout, les Francs ne ralentissent pas leur triple attaque. Les uns se dérobent sous les machines aux traits qui tombent inutilement sur eux ; les autres poussent contre les murailles les toin-s que les assiégés tentent, par tous les moyens, d'éloigner. Chaque tour s'efforce de jeter ses ponts sur les remparts que le bélier ébranle de sa tête de fer.
Lxxn.
Cependant Renaud s'arrête incertain : ce danger n'est pas digne de lui. Il regarde comme un honneur vulgaire do mer cher avec la foule dans les voies communes. Il promène ses
yeux autour de lui, et >eut s'ouvrir un chemin que les autres n'osent tenter. A l'endroit où le" mur est le plus haut et le mieux fortifié, c'est là qu'il veut porter l'assaut.
LXXUl.
Et se tournant vers les illustres guerriers que Dudon commandait jadis : « 0 honte ! dit-il, que ce mur, cerné de com- . battants si nombreux, soit encore intact. Il n'est point de péril que redoute la valeur, et toutes les voies sont faciles au courage. Attaquons par là, et faisons de nos boucliers une voûte impénétrable aux traits des ennemis. »
A ces paroles, tous se joignent à lui, tous dressent leurs 'boucliers sur leur tête, et en forment comme un toit de fer contre l'orage ennemi. Le hardi bataillon s'élance à grands pas : rien n'entrave sa course. La voûte qui les ahritfi pare tout ce qui tombe d'en haut sur eux.
Ils arrivent au pied des murs. Alors Renaud dresse une immense échelle, et la gouverne d'un bras si vigoureux, quelle obéit à sa main comme au vent un faible roseau. On lance sur lui des poutres, des colonnes entières ou des quartiers de roc; rien ne ralentit sa marche. Intrépide, inébranlable à chaque secousse, l'Olympe et l'Ossa tomberaient sans l'émouvoir.
Une forêt de javelots l'assaillent, une montagne de ruines roulent sur son bouclier; il résiste. D'une main il ébranle le mur, de l'autre, qu'il élève, il se garantit le front. Un si audacieux exemple encourage ses' compagnons, et plusieurs dressent, comme lui, de hautes échelles, mais leur destin et leur valeur sont différents du sien.
LXXVU.
L'un meurt, l'autre tombe. Renaud monte toujours, menace les uns et anime les autres. 11 est déjà si haut monlé,que de son bras étendu il peut toucher les créneaux. Une grande foule alors accourt, mais en vain, pour le renverser. 0 prodige ! un seul homme, suspendu en l'air, peut résister à ce grand concours!
Il résiste, il avance, il sent doubler ses forces. Comme le
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palmier se relève sous le poids qui l'accable, son ardeur combattue s'accroît et se montre plus énergique dans les obstacles. Il triomphe enfin de tous les ennemis, il brise les lances et les piques, monte sur le mur, s'en empare, et en rend l'accès facile à ceux qui le suivent.
Lui-même il tend sa main triomphante et secouraile au plus jeune frère de Bouillon, sur le point de tombei", et qui, par son aide, monte le second sur le rempart. — Cependant Godefroi tente ailleurs une autre fortune et brave d'autres dangers. Là, ce ne sont pas les hommes seuls qui combattent, mais aussi les machines de guerre.
Les Sarrasins ont dressé sur le rempart un tronc d'arbre qui fut jadis un mât de vaisseau. Au sommet est suspendue en travers une grosse poutre dont le bout est en pointe et ferré. Tirée en arrière par des câbles, elle se jette impétueuse en avant. Ainsi la tortue rentre son cou sous son écaille, puis l'allonge au dehors.
Cette poutre immense heurte la tour, et à coups si rudes, si redoublés, qu'elle entr'ouvre ses jointures, l'ébranlé et la repousse. Mais la tour oppose des armes sûres à ses attaques; elle met en mouvement deux grandes faux qui coupent les câbles, soutiens de la poutre.
Tel parfois un grand rocher que le temps détache d'une montagne ou que déracine la fureiu' des vents, roule, et ravage dans sa chute les fo.'èts, les maisons et les troupeaux ; ainsi, en tombant de sa grande hauteur, l'horrible poutre entraîne les hommes, les armes et les créneaux. La toiu* ellemême en éprouve plusieurs secousses, les murs en tremblent et les collines en retentissent.
Lxxxin.
Godefroi, victorieux, avance, et se croit déjà Tnaître des remparts, quand tout à coup des flammes fétides sont lancées contre lui. Jamais le mont Gibel r-o vomit tant de feiix de ses
cavernes sulfureuses, et jamais, dans les ardeurs de l'étc. le ciel d»' riiide ne versa tant de chaudes vapeurs.
là sont dts vases de feu, des globes et des traits embrasés, qui resplendissent d'une flamme noire et sanglante. L'odeur en infecte, le bruit en est assourdissant comme un tonnerre ; la fumée aveugle, le feu dévore ce qu'il atteint. Les cuirs humides qui enveloppeut la tour ne peuvent plus qu'à peine la préserver : ils se crispent, ils se racornissent; si le secours du ciel larde plus longtemps, la tour va prendre feu.
Le magnanime Godefroi, en avant de tous, reste inébranlable et sans changer de visage. 11 encourage ceux qni versent de l'eau sur les cuirs desséchés pour combattre l'action du feu. Ils en sont réduits à cet expédient ; mais l'eau va leur manquer, quand voici soudain un vent qni s'élève et repousse l'incendie contre ses auteurs.
Le tourbillon vient à rencontre du feu, et le relance sur les toiles tendues par les Sarrasins. Cette matière s'embrase incontinent, et tout le rempart est en feu. 0 glorieux capitaine! ô toi que Dieu chérit et protège, le ciel combat pour toi, et les vents obéissent au son de tes trompettes.
LXXXVU.
Mais l'impie Ismen, qui voit le vent tourner contre luimême ses torches embrasées, veut de nouveau recourir à ses maléfices pour forcer la nature et les vents contraires. Entre deux magiciennes, ses complices, il se présente à tous les yeux sur le rempart. A son regard fauve et louche, à sa barbe hérissée, on dirait Caron ouPluton entre deux Furies. Lxxxvin.
On eniend déjà le murmure des paroles qui font trembler le Cocyte et le Phlégéton; déjà l'air se trouble et le soleil se voile de sombres nuages, quand soudain un grand rocher, fragment de montagne, est lancé de la plus grande tou.'. 11 les renverse tous trois, et disperse leur sang et leurs membres.
Ainsi ces têtes coupables sont broyées comme le blé sous
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les meules pesantes. Ces esprits damnés abandonnent en gémissant l'atmosphère sereine et le bel éclat du jour, pour se réfugier au sein, des ondes infernales. — Apprenez par cet exemple, ô mortels, à respecter la foi.
Cependant la tour, que l'ouragan protège contre lincendie, s'approche assez près pour jeter et affermir un pont sur les remparts. Maisl'inti'épide Soliman accourt et s'efforce de détruire cet étroit passage. Il redouble ses coups et allait en venir à spn but, quand une autre tour apparaît soudain.
Cette masse gigantesque dépasse dans les airs les plus hauts édifices. La voyant dominer la ville, les Sarrasins demeiu'ent stupéfaits de ce prodige. Mais le Turc farouche, quoiqu'une nuée de pierres pleuve sur lui, n'abandonne point son poste; il ne désespère pas encore de couper le pont, et par ses cris, il encourage ses soldats qui tremblent.
Alors, invisible à tous autres, s'offre aiix yeux de Godefroi l'ange Michel, couvert d'une armure céleste plus éblouissante qu'un soleil sans nuages. « Godefroi, dit-il, voici l'heure où Sion va secouer son joug cruel. N'abaisse pas, n'abaisse pas tes paupières éblouies. Regarde avec quelles forces le ciel te seconde.
xcui.
o Lève les yeux et contemple l'immense milice immortelle rassemblée dans les airs. Je vais dissiper le nuage épais qui enveloppe tes sens mortels, afin que tu voies en face ces purs esprits, et que tu puisses, quelques instants, soutenir les splendeurs de leur angélique beauté,
« Considère les âmes de ceux qui furent les champions du Christ. Habitantes des cieux aujourd'hui, elles combattent avec toi, et veulent se trouver avec toi au terme glorieux de ta grande conquête. Où tu vois ondoyer la poussière et la fumée, où tu vois ces amas de ruines, Hugues combat au sein ae cette épaisse nuée, et sape les fondements des tours.
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M Puis, voici Diidon qui attaqjie la porte du nord avec le fer et le feu. Il fournit des armes aux assaillants, il les anime à monter à l'assaut, dresse et tient lui-même les échelles. Celui que tu vois sur la coîiine , en habits pontificaux, la couronne sacerdotale au front, c'est le pasteur Adhémar. Ame bienheureuse, il impose encore les mains sur vous et vous bénit.
« Porte plus haut tes regards assurés, vois toute l'armée céleste réunie. « Godefroi lève les yeux, une nombreuse milice ailée se montre à sa vue. Elle forme trois escadrons. Chaque escadron se divise en trois cercles, qui se développent à mesure qu'ils sont plus éloignés du centre. Ceux du milieu sont les moins grands.
xcvn.
Alors il abaisse ses yeux fatigués, et, quand il les relève, il ne voit plus ce merveilleux spectacle ; mais, regardant ses soldats, il voit que la victoire lui sourit de toutes parts. Beaucoup d'illustres combattants ont escaladé les murs après Renaud, et massacrent les Sarrasins. Godefroi, qui s'indigne d'un plus long retard, prend des mains de son fidèle éeuyer la redoutable bannière.
xcvm.
Le premier il traverse le pont. Au milieu de sa course, Soliman lui dispute le passage. Cet espace étroit est le théâtre d'une grande valeur qui se manifeste en quelques coups. « Je donne ici ma vie poor les autres, s'écrie le fier soudan ; amis, coupez le pont derrière moi. Ici même je ne suis pas encore une proie facile pour mes ennemis. »
Mais il voit Renaud accourir. Tout fuit au loin à son terrible aspect. «Que ferai-je? si je perds ici la vie, dit-il, je la perds sans profit. » Songeant encore à une nouvelle défense, il cède nn libre passage à Bouillon, qui le suit menaçant, et qui artiore sur les murailles le saint étendard de la croix.
L'étendard victorieux se déploie superbement en mille on-
duiations. Il semble que Tair l'agite avec plus de respect, et que le jour resplendisse plus brillant sur lui ; que les dards, que les traits qu'on lui lance, l'évitent ou retournent en arrière. Sien et la montagne opposée semblent l'adorer avec joie, el incliner le front devant lui.
Alors toutes les troupes chrétiennes poussent le cri retentissant et joyeux de la victoire. Les monts en résonnent et en redisent les derniers accents. Presque en même temf i, Tancrède brise tous les obstacles que lui oppose Argant, et en triomphe. 11 jette le pont de sa tour, s'élance aussi sur le renapart, et y plante la croix.
en.
Mais vers le midi, au lieu où combattent le vieux Raimond et Aladin, les Gascons n'ont pas encore pu approcher leur tour de la ville. Le roi a autour de lui l'élite de ses troupes et fait une résistance opiniâtre, et, comme c'est le mur le moins solide, il est défendu par plusieurs machines.
cm.
De ce côté, d'ailleurs, la grande tour a trouvé un chemin moins facile ; l'art n'a pu faire que le sol ne retînt pas quelque chose de sa nature. Le cri de victoire cependant arrive jusqu'aux Gascons et à leurs ennemis. Le tyran et le comte de Toulouse comprennent que la ville est prise du côté de la plaine.
Alors Raimond crie à ses gens : « Compagnons, la ville est prise. Vaincue, elle nous résiste encore ! serons-nous seuls à n'avoir point de part à cette glorieuse conquête? » Mais le roi cède à la fin et s'éloigne, jugeant la défense désormais inutile. U se réfugie dans la forteresse, où il espère soutenir encore l'assaut.
ov.
Entre alors tout le camp victorieux, par les portes comme par les murailles. Tout ce qui résistait, clos ou lortitié, est ouvert, abattu, brûlé, détruit. Le fer assouvit sa fureur. Le trépas marche escorté du carnage et de l'horreur, ses compagnes. Le sang coule en ruisseaux ionch'^s de morts et de mourants.
CliANT DIX-NEUVIÈME
La mort, la prudence ou la terreur ont désarmé les Païens ; l'opiniâtre Argant, resté seul sur les murs vaincus, montre un front intrépide et serein. Environné d'ennemis, il lutte encore, craignant moins de mourir que de céder; il ne veut pas que son trépas ait l'air d'une défaite.
Mais, plus terrible qu'aucun autre de ses ennemis, survient Tancrède qui l'assaille. A sa démarche, à ses gestes, à ses armes dont il a fait l'épreuve, le Circassien reconnaît bien vite l'homme contre lequel il a déjà combattu, qui avait promis de revenir le sixième jour, et qui a manqué à sa promesse. «Tancrède, lui crie-t-il, est-ce ainsi que tu tiens la parole? c'est aujourd'hui que tu reviens au combat?
ce Tu reviens tard, et non plus seul. Je ne refuse cependant pas de combattre avec toi, et de mesurer encore ma valeur à la tienne, bien que tu ne sois plus à mes yeux un guerrier, mais un vil fabricateur de machines. Fais-toi un bouclier de tes gens, appelle à ton aide de nouveaux stratagèmes et de nouvelles armes, tu ne pourras, ô brave meurtrier de femmes, te soustraire à la mort que mes mains te préparent. »
Tancrède sourit avec dédain et lui adresse cette fière réponse : « Mon retour est tardif, mais bientôt il te semblera précipité, et tu désireras que les Alpes ou la mer fussent entre nous. Tu vas bien éprouver que la crainte ou la faible.sse ne furent pas des motifs de mon retard.
« Viens donc à l'écart, terrible vainqueur de géanL'- et de héros; le meurtrier de femmes te défie. » 11 dit, et, s'adressant aux siens, il les fait s'éloigner et leur crie : « Cessez vos
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attaques eonlre ce guerrier. 11 est plus mon eunemi que le vôtie .'j'ai un engagement ancien avec lui. »
Vï.
« — Seul ou accompagné, viens comme ilîe plaira, répond le farouche Circassien. Que le lieu soit fréquenté ou solitaire, avantageux ou peu sûr, je ne te quitte pas. » Ce fier d^ïi ainsi porté et accepté, ils vont de concert vider cette grande querelle. La haine les accom'pagne, et la fureur qui les anime les fait se protéger l'un l'autre.
vu.
Le zèle d'honneur dont brille Tancrède est grand ; non moins grand le désir qu'il a de verser le sang du Circassien. 11 ne croirait pas la soif de sa colère étanchée, si une autre main que la sienne en répandait une seule goutte. Il couvre Argant de son bouclier, et crie de loin à ceux qu'il rencontre de ne pas le frapper. Enfin il arrache son ennemi aux armes irritées et vengeresses des Francs.
vni.
Ils sortent de la ville, et dépassent les tentes des Chrétiens. Par les secrets détours d'un chemin tortueux, ils se rendent dans un vallon étroit, ombreux, environné de collines, enceinte qui semble destinée à servir de théâtre aux combats ou aux chasses.
C'est là que s'arrêtent les deux guerriers. Argant jette sur' la ville désolée un regard plein de tristesse. Tancrède remarque que le païen n'a pas de bouclier, et jette au loin le sien. « Quelle pensée t'a saisi ? lui dit-il : songes-tu que ta dernière heure est venue ? Si cette prévision te fait trembler, ta crainte est désormais intempestive.
« — Je pense, répond Argant, à celte ville, antique souveraine de la Judée, maintenant vaincue, et dont je me suis en vain efforcé de prévenir la ruinç ; je pense aussi que ta tête, que le ciel me livre, est un faible aliment pour ma vengeance. » 11 se tait, et tous deux s'avancent l'un contre l'autre avec précaution, car ils connaissent leur commune valeur.
Tancrède est agile et délié ; son pied est prompt comme sa main. Argant, d'une taille gigantesque, le domino de sa haute tète. Tancrède s'incline, et, ramassé sous ses armes, il tourne pour approcher son ennemi et se soustraire à ses coups. Son épée rencontre l'épée d'Argant, et emploie tout son art à la détourner.
xu.
Le fier Argant, au coBtraire, droit et le corps déployé, montre un art égal dans une attitude difTérente. Son grand bras s'allonge et cherche moins le fer de son rival que sa poitrine. L'un tente sans cesse de nouveaux accès ; l'autre dirige toujours son épée au visage ; il menace, et reste attentif à parer les coups furtifs et imprévus.
xni.
Ainsi, quand les vents du nord et du midi ne troublent pas la surface des mers, on voit dans un combat naval deux vaisseaux de grandeur inégale lutter avec un égal avantage. L'un l'emporte par sa masse, l'autre par son agilité. L'un va de la poupe à la proue, revient, attaque et se retire; l'autre demeure immobile, et, quand le plus léger approche, de sa hauteur le menace d'une ruine entière.
Tandis que le Latin s'efforce d'atteindre son adversaire en détournant le fer qu'il lui oppose, Argant lui porte aux yeux la pointe de son épée. Tancrède s'empresse à parer ; mais l'attaque du Circassien est si brusque et si vive, qu'il le devance et le blesse au côté. A la vue de cette blessure, il s'écriB : « Le maitre d'escrime est vaincu par son art ! »
En proie à la honte et à la fureur, Tancrède abandonne sa circonspection habituelle. La vengeance l'anime au point qu'il regarde comme une défaite un triomjihe tardif. Il ne répond à l'insulte que par le fer, et dirige son épée à la visière d' Argant, qui rabat le coup. Mais Tancrède avance hardiment.
11 se précipite du pied gauche, et, saisissant le bras droit
d'Argant, il le frappe au côté de mortelles blessures : « Voici la réponse, dit-il, du maître d'armes vaincu à son vainquew.» Le Circassien frémit de rage, se débat et s'agite ; mais il ne peut retirer son bras captif.
xvu.
Enfin il laisse son épée pendante à sa chaîne, et se jette sur Tancrède. Tancrède fait de môme, et, de toutes leurs forces, tous deux se pressent et se heurtent. Alcide, sur les sables brûlants, n'étreignitpus avec plus de force et d'un bras plus nerveux le géant formidable.
xviu.
Tels sont leurs enlacements et leurs secousses, qu'ils tombent tous deux ensemble. Soit hasard, soit adresse, Argant a le bras droit libre et le gauche seul embarrassé ; c'est au contraire le droit que le guerrier franc a sous le corps de son ennemi. Tancrède voit son désavantage et son péril ; il se dégage et se relève.
Le Sarrasin est plus long à se relever, et avant qu'il soit debout, un coup terrible le frappe. Mais comme le pin incline sous l'Eurus sa cime touffue et la relève au même instant, ainsi son courage, sur le point de succomber, se ranime et s'exalte. Alors la lutte recommence, et, pour avoir moins d'art, le combat n'en est que plus terrible.
Le sang de Tancrède coule par plus d'une blessure ; maiscelui du païen coule presque par torrents. La perte de ses forces allanguit sa fureur, comme une lampe qui manque d'aliments. Tancrède le voit, d'un bras défaillant, porter des coups de plus en plus faibles; la colère s'apaise en son cœur magnanime; il fait un pas en arrière, et lui parle avec douceur :
« Ke.ids-toi, homme courageux ! consens à reconnaître que la fortune ou moi t'avons vaincu. Je ne veux ni de tes dépouilles, ni triompher de toi ; je ne me réserve aucun droit sui ta personne. » Le païen, plus terrible que jamais, ré\ eille toutes ses fureurs et les rassemble. « Tu te vantes donc de
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ma défaite, répond-il, et lu oses donc proposer une basse :;3e à Argant?
« Profite de ton destin : je suis sans crainte, et je ne laisserai pas la jactance impunie. » Comme une torche avant d'expirer ranime ses derniers feux et jette une lumière plus vive, ainsi la perte de son sang redouble sa colère et rallunie son audace défaillante. Il veut, par une lin glorieuse, illustrer l'instant, désormais prochain, de sa mort.
xxni.
De ses deux mains jointes il saisit son glaive et en porte à Tancrède un coup de taille, détourne l'épée de son adversaire, qu'il rencontre, l'atteint à l'épaule, et lui fait le long des côtes de nombreuses blessures; mais Tancrède demeure inébranlable : la nature l'a doué d'un cœur inaccessible à l'effroi.
Le Sarrasin redouble ce coup terrible ; mais ses efforts et sa colère sont inutiles et perdus dans les airs; car Tancrède, attentif à l'attaque, s'y soustrait en se jetant à l'écart. Et toi, Argant, entraîné par ta propre masse, tu tombes sans pouvoir te secourir, mais tu tombes de toi-même, heureux au moins de ce qu'un autre ne puisse se glorifier de ta chute.
Sa chute ouvre ses plaies, et son sang coule abondamment. De sa main gauche appuyé sur le sol, et dressé sur un genou, il se défend encore. « Rends-toi, lui crie Tancrède ! » et en vainqueur généreux, il lui fait de nouvelles offres sans le combattre. Mais le Sarrasin le fiappc furtivement de son glaive au talon, et ne cesse de le menacer.
Alors Tancrède, transporté de fureur : « C'est ainsi, dit-il, que tu abuses, félon, de ma pitié ! » Puis il lui plonge et lui replonge son épée dans la visière. Argant meurt; il meurt toi qu'il a vécu : sans faiblesse et menaçant encore. Superbes, formidables, féroces, sont ses derniers moments et ses dernières paroles.
XXVÏl.
Tancrède dépose son fer, et rend pieusement grâce à Dieu
de son glorieux triomphe. Mais cette sanglante victoire a piv."*que ipuisé le vainqueur. U craint que sa force affaiblie ne puisse résister aux fatigues du retour. Cependant il _« met *n marche et se traîne pas à pas, d'un pied vacillant, dans la même route qu'il a parcourue.
xxviu.
Mais il ne peut plus soutenir son flanc débile, et plus il fait d'efforts, plus il s'épuise 11 s'assied à terre, et s'appuie le front sur sa main, qui tremble comme un roseau. Tout ce qu'il voit semble tournoyer à ses yeux, et pour lui le jour se couvre de ténèbres. U finit par s'évanouir, et, à les considérer, on ne saurait trop distinguer le vainqueur du vaincu.
Pendant ce combat singulier, qu'un motif personnel aux deux champions avait rendu si ardent, la colère des vainqueurs parcourt la ville, et se venge de ce peuple coupable. Qui pourrait jamais retracer dans ses chants l'image douloureuse de la cité conquise? Quelle parole saurait rendre ce spectacle cruel et déplorable ?
Tout est jonché de carnage ; on ne voit de toutes parts que des monceaux de cadavres. Ici les blessés gisent sur les morts ; là, ils sont ensevelis sous eux. Les mères désolées et les cheveux épars fuient en pressant leurs enfants contre leur sein, et le vainqueur, chargé de butin et de dépouilles, traîne les vierges par leur chevelure.
Mais, par les rues qui montent à l'occident sur la plus haute colline où est situé le temple, Renaud, tout souillé de sang ennemi, se précipite et chasse devant lui le peuple infidèle. Le héros généreux ne lève sa redoutable épée que sur les fronts couverts d'af mures, dont il fait un grand massacre. Les casaques, les boucliers sont de faibles remparts contre ses îoiips -, k plus sûre défense à lui opposer, c'est encore de rendre .es armes .
Il ne sait employer son fer que contre le fer, et dédaigne de frapper les faibles. Ceux qui sont sans armes et sans audace,
son regard et sa voix menaçante suffisent à les mettre en fuite. Vous eussiez vu des prodiges de valeur. 11 méprise les uns, il menace les autres et leur donne la mort. Gens armés et désarmés, tous fuient également ces périls divers.
XXXIU.
Déjà, mêlés au peuple sans armes, une foule de combattants se sont retirés dans ce temple brûlé et rebâti plusiem-s fois, et qui conserve encore le nom de Salomon, son premier fondateur. Orné jadis de cèdre, d'or et de beaux marbres, il a perdu toutes ces richesses. Cependant il a gardé ses hautes tours et ses portes de fer.
Le redoutable chevalier arrive devant l'immense édifice, qu'emplit la foule; il en trouve les portes closes, et un grand appareil de défense est déployé sur le faîte. Deux fois il l'embrasse d'un regard terrible, et, cherchant un étroit passage, deux fois il en fait le tour d'un pas rapide.
Tel un loup ravisseur rôde dans l'ombre autour des berge-' ries fermées ; sa faim et la soif dont brûle sa gorge avide irritent encore sa rage et sa férocité native ; tel Renaud examine à l'entour s'il ne voit point quelque passage, escarpé ou facile, n'importe . 11 s'arrête à la fin sur la grande place, et, sur les hauteurs du temple, les malheureux Sarrasins sont dans Tattente de l'assaut.
Non loin gisait, on ignore pour quel usage, une poutre énorme. Jamais vaisseau de Ligurie n'eut d'antennes si gigantesques. D'une main à qui nul fardeau ne pèse, Renaud s'en saisit comme d'une lance, et la fait mouvoir contre la porte, qu'il ébranle à coups impétueux et redoublés.
Ni le marbre ni le métal ne peuvent résister à ces chocs de plus en plus violents. Les gonds résonnants sont arrachés de la pierre, les serrures rompues, les portes enfoncées. Jamais .e bélier ne fit plus de ravage, ni le canon, ce foudre de mort. Les Chrétiens en foule se précipitent comme un torrent par la brèche, et secondent le vainqueur.
332 LA JÉRUSAIEM DÉLIVRÉE.
11 n'est plus qu'un épouvantable théâtre de carnage, ce su perbe édifice, jadis le sanctuaire de Dieu. 0 justice du ciel, moins tu es prompte, plus tu es terrible aux ca* 4)ables 1 C'est par ta volonté providentielle que les cœurs faciles à la pitié s'ouvrent à la colère et à la cruauté. Le païen impie lave à cette heure de son sang ce temple qu'il a profané.
Mais, sur ces entrefaites, Soliman marche à la tour de Davic C'est là qu'il rallie le reste de ses guerriers, et il en barricade tous les accès. Le tyran Aladin y accourt aussi. Des que le soudan l'aperçoit : «Viens, lui dit-il, ô roi fameux, viens et retirons-nous dans cette puissante forteresse.
« Tu peux y sauver du glaive de tes ennemis ta vie et ta puissance. — Hélas! répond-il, hélas! un courroux barbare bouleverse la cité jusqu'en ses fondements, et je dois périr avec mon royaume. J'ai vécu et j'ai régné : je ne dois plus vivre ni régner encore. Nous pouvons bien dire: Nous avons été. Pour tous, est arrivé le dernier jour, l'heure est inévitable.
XLT.
« — Qu'est devenue ton antique valeur ? lui répond alors le Soudan tout attristé. Le sort ennemi nous peut enlever l'empire, mais nos mérites nous restent. Viens donc reposer ici tes membres appesantis et brisés de fatigue. » 11 dit, et détermine le vieux monarque à se retirer dans la tour.
Soliman saisit à deux mains une massue de fer et dépose sa fidèle épée. 11 se tient intrépide à l'entrée, et dispute le passage aux Francs. Ses coups terribles sont tous mortels. Ceux qui ne tuent pas, au moins renversent. A l'aspect de cette formidable massue, tous désertent la barricade.
XLUl.
Voici que Raimond de Toulouse survient, escorté de troupes audacieuses. Ce vieux guerrier court hardiment av périlleux passage, et affronte /a pesanteur de ces grands coups. Le premier il frappe, mais c'est en vain qu'il a frappé. Les coups
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de sou adversaire ne sont pas vains de même; Soliman l'atteint au front et l'étend sur le dos, palpitant et les bras ouverts.
Le courage, que la crainte avait banni du cœur des vaincus, flnit par y rentrer, et les Francs victorieux ou sont repoussés ou tombent morts sur le seuil. Mais le soudan, qui voit gisant parmi les cadavres, le capitaine presque sans vie, ordonne à ses soldats de le transporter dans l'enceinte, et de l'y tenir prisonnier.
Ils vont pour exécuter ses ordres, mais ils trouvent de rudes obstacles. Raimond n'est délaissé d'aucun des siens, et tous s'empressent à le défendre. La fureur combat d'un côté, de l'autre une pitié affectueuse, et le prix de la lutte est bien fait pour l'animer. Les uns veulent sauver la vie et la liberté d'un si grand iiomme, les autres, les lui ravir.
Opiniâtre dans sa vengeance, Soliman aurait sans doute triomphé, car rien ne sert d'opposer à sa massue foudroyante les boucliers les plus épais et les casques d'une trempe choisie ; mais un puissant renfort arrive en hâte, et de tous côtés, soutenir ses ennemis, car, de deux points opposés. Bouillon et Renaud accourent en même temps.
xuvu.
Ainsi, quand grondent le vent et les tonnerres, quand les éclairs brillent, et que le jour se voile de raille nuages, le pasteur ramène ses troupeaux des champs, et leur cherche avec empressement quelque abri contre la fureur du ciel ; de la voix ef de la houlette, il les pousse devant lui, et marcûe le dernier ;
xLvni.
Ainsi Soliman, qui voit venir le terrible orage dont les frémissantes clameurs frappent les airs, fait rentrer dans la forteresse les soldats qu'il commande^ et reste le dernier. Il se retire enfin; mais, s'il cède au péril, sa prudence ressemble encoïc à de l'audace.
LA JÈRL SALEM DÉLIVRÉE
C'est à grand'peine qu'il parvient à se faire des portes on rempart. Elles ne sont pas fermées, que Renaud accourt briser barrières et retranchements. Mais il ne s'en tient pas là ; le désir de vaincre un guerrier jusqu'alors sans égal l'anime aussi bien que son serment; car il n'oublie pas qu'il a juré de donner la mort au meurtrier de Suénon.
Son bras invincible allait attaquer ces murs, et sans doufe le Soudan n'y eût point trouvé un sûr refuge contre son fatal ennemi, quand Godefroi fciit sonner la retraite, car le jour baisse à l'horizon. Bouillon campe dans la ville, et veut recommencer l'assaut au soleil levant.
Le visage radieux, il dit à ses soldats : « Le ciel a favorisé les armes chrétiennes. Le plus grand acte est accompli, nous pouvons sans péril achever désormais notre œuvre. Demain nous attaquerons cette tour, dernière et inutile espérance des Infidèles. La pitié, en attendant, vous impose de prodiguer vos plus tendres soins aux blessés et aux malades,
LU
«Allez, et sauvez ceux- qui nous ont acquis par leur sang cette nouvelle patrie. Ce rôle convient mieux aux champions du Christ que la soif de la vengeance et de la richesse. Hélas! on n'a fait aujourd'hui que trop de carnage, et plusieurs n'ont montré que trop d'avidité pour l'or ! J'interdis désormais le meurtre et la rapine ; que les trompettes proclament à l'instant ma défense. »
LUI
11 se tait, et se rend près du comte Raimond, qui souffie encore du coup dont il est cependant revenu. — Soliman comprime sa douleur en son âme, et ne parle pas aux siens d'un front moins hardi, a Compagnons, leur dit-il, en dépit de la fortune, ne vous laissez point al)attre tant que nous sourira l'espérance. Le mal est moins grand qu'il ne semble sous les apparences trompeuses de l'effroi.
« Nos ennemis ne se sont emparés que (!es remparts, des
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maisons et de la populace ; mais la ville n'est pas encore en leur pouvoir; car la cité, c'est le roi, c'est votre courage, c'est la vigueur de vos bras. Le roi et ses plus braves sujets sont en sûreté dans cette puissante forteresse ; laissons les Francs se faire un vain trophée d'une "^ille déserte; le destin tournera contre eux.
« Oui, j'en suis certain, la guerre leur sera fatale. Insolents dans la prospérité, ils vont s'adonner au meurtre, au butin, à d'outrageantes débauches. Au sein des ruines et des orgies, ils seront accablés, si l'armée d'Egypte, qui n'est pas loin sans doute, les suiprend en cette sécurité.
« Nous cependant, qui pouvons foudroyer de pierres les plus hauts édifices de la ville, nous fermerons à nos ennemis tous les chemins qui conduisent au sépulcre. » — Ainsi ses paroles font renaître le courage et l'espoir en ces cœurs abattus. — Mais, tandis que ces choses se passent, Vafrin erre au milieu de cent bataillons armés.
LVU.
Envoyé comme espion dans le camp ennemi, Vafrin partit au soleil tombant. Voyageur nocturne et inconnu, il suit dans l'ombre des routes solitaires. 11 dépasse Ascalon avant que le matin brille à l'êrient ; et quand le rayon solaire touche au midi, l'innombrable armée se déploie à ses yeux.
LVUI.
11 voit des tentes sans'norabre, et des étendards bleus^ verts, rouges ondoient à leur cime. 11 entend des langages si différents, tant de cors, de tambours et d'instruments barbares, de voix de chameaux et d'éléphants mêlés aux cris des chevaux, qu'il se dit en lui-même : et Toute l'Asie et toute l'Afrique sont en ces lieux rassemblées. »
LIX. f
1! examine d'abord le site, la force du camp, et ses circonvallations. Puis, sans tenter des voies obliques, sans se soustraire aux regards, il prend le chemin qui conduit droit aux portes royales. 11 fait des demandes^ on l'interroge à son tour,
mais ses questions et ses réponses sont pleines d'asluce et d'assurance.
De côté et d'autre il rôde avec adresse dans les rues, sur les places, autour des tentes. Il considère les guerriers, les chevaux et les armes. 11 observe leurs manières de cornLattie, il apprend les noms. Mais, peu satisfait de ceux-là, il aspire à de plus précieux renseignements. Il épie les desseins les plus cachés, et en découvre une partie. Enfin, par sa prudence et son habileté, il pénètre jusqu'à la tente du général.
Il s'aperçoit, en l'examinant, qu'une déchirure de la toile ouvre un passage à la voix et aux regards; celte fente correspond précisément aux salles intérieures du royal appartement, de sorte qu'un homme peut entendre les secrets du chef en les écoutant du dehors. Vafrin plonge ses yeux dans l'ouverture, qu'il semble occupé à réparer.
Le général se tient tête nue, couvert de ses armes et d'un manteau de pourpre. Sa main presse une lance sur laquelle il s'appuie, et deux pages, à distance, tiennent son casque et son bouclier. A ses côtés se trouve un homme gigantesque, d'aspect farouche et cruel; Emiren a les yeux fixés sur lui. Vafrin est attentif, et le nom de Godefroi vient frapper ses oreilles.
« Tu es donc sûr, dit le chef au guerrier, de donner la mort à Godefroi? — Je le suis, répond-il, et je jure de ne plus revenir à la cour, si je n'y reviens vainqueur. Je veux même prévenir les autres conjurés, et pour toute récompense je réclame qu'il me soit permis d'élever au Caire un superbe trophée d'armes, et d'y mettre au bas ces vers :
« Ces armes sont celles du capitaine franc, destructeur de l'Asie ; Ormond les lui enleva avec la vie, et les a ic;" suspendues, afin que le souvenir de cet exploit passe aux générations fulu^iPS. » — « Notre généreux monarque, dit Emiren, ne iaisseia pointée haut fait sans honneur; il t'accordera ce que
tu demandes, mais il y joindra une plus grande récompense.
«Maintenant préparc tes armes feintes, car le jour du coni bat est proche. — Elles sont toutes prêtes, » réplique Ormond. Et cela dit, ils se taisent tous deux. Vafrin, à cette importante découverte, demeure interdit et troublé. 11 cherche en luimême quel est ce complot, quelles sont ces armes feintes; il ne peut pénétrer ce mystère.
Il se retire, et passe éveillé la nuit entière. Ses yeux se refusent au sommeil. Mais quand, aux rayons du matin, le camp déroule toutes ses bannières, il se met en marche avec l'armée, fait halte aux lieux où elle se repose, et se promène d'ime tente à l'autre pour s'enquérir de la vérité.
LXVU.
Tout en cherchant, il trouve, sous un pompeux pavillon, Armide assise au milieu de ses chevaliers et de ses femmes. Triste et recueillie, elle semble s'entretenir avec ses pensées. Sa joue repose sur sa blanche main, et ses yeux pleins d'amour sont fixés à terre. On ne sait si elle pleure ou non, mais on voit ses paupières chargées de larmes.
Lxvin.
Le fier Adraste est assis en face d'elle. Ses yeux semblent immobiles et son haleine suspendue, tant ses désirs dévorants se repaissent des charmes d'Armide. Mais Tissapherne, en promenant ses regards de l'un sur l'autre, s'embrase tour à tour de volupté et de rage. Tour à tour son visage mobile se colore d'amour ei de jalousie.
Vafrin voit ensuite Altamor, un peu à l'écart, dans un cer cle de femmes. 11 met un frein à ses désirs, et dirige avec art ses yeux avides. Il jette un regard à la belle main d'Armide, un autre à son beau visage. Parfois il épie des charmes plus cachés, et son regard plonge dans le secret passage que lui ouvre entre deux seins un voile infidèle.
Armide lève enfin les yeux ; son beau front reprend un peu de sérénité, et soudain un doux sourire brille sous le nuage de
sa méîancolie. « Seigneur, dit-elle à Adraste, se rappelant voire valeur, mon âme sent moins pesante la douleur qui l'oppresse, car elle espère une prompte vengeance, «ît sa colère ft'adoucit dans cette attente.
« — Ah ! par le ciel ! répond l'inclien, rassérène ce front soucieux, et bannis ta tristesse. Dans peu tu verras sanglante à tes pieds la tête impie de ce Renaud, ou, si tu le préfères, cette main vengeresse te ramènera captif. J'en ai fait le serment. » — Tissapherne, qui Técoute, se tait, mais il frémit de rage en son cœur.
Armide jette un doux regard sur Tissapherne. « Et toi, seigneur ? lui dit-elle. — Moi, qui suis timide, répond-il avec ironie, je suivrai de loin la valeur de ton vaillant et redoutable chevalier. » Ces oar^'les blessent cruellement l'Indien, qui reprend alors : « C'est avec raison que tu me suivras de loin, et que tu redoutes une telle épreuve.
Lxxni.
— Ah! s'écrie Tissapherne. en agitant son chef alticr, que ne puis-je agir à mon gré ! Si je pouvais me servir librement de mon épée, on verrait bien vite quel est le plus vaillant de nous deux. Barbare ! je ne crains ni ta personne ni tes hauts faits; je ne crains que le ciel et l'amour, mon ennemi. » — Il se tait, et Adraste se lève pour le défier ; mais- Armide le prévient et s'interpose.
« 0 chevaliers, dit-elle, pourquoi me retirer une promesse que vous m'avez si souvent jurée ? Vous êtes mes défenseiu's ; ce titre ne doit-il pas faire régner l'harmonie entre vous? Celui qui s'emporte, s'emporte contre moi, et c'est moi qui ?uis offensée de vos outrages j vous le savez. » — Elle leur parle de la sorte, et parvient à ployer à son joug de /"a ces deux rivaux.
Vafrin assiste à ce débat, et entend tout. Il s'éloigne pour chercher ailleurs le profond secret de la conspiration ; il le Vouve enveloppé de silence, et n'en peut rien découvrir. 11 ~a
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jusqu'à faire des questions indiscrètes, et la difficulté accroît sa persistance. Il est résolu à perdre la vie, ou à dérober le grand secret.
Il tente mille moyens inconnus, mille ruses nouvelles, et malgré tout il ne peut savoir ni les armes, ni les moyens de la conjuration. Enfin la fortune lui délia (ce qu'il n'eût pas fait de lui-même) les nœuds de cette obscure énigme; il apprit de source certaine quelles embûches on devait tendre au pieux Bouillon.
Il rentre sous la tente où Armide, l'amante implacable, siège encore au milieu de ses vengeurs. Il pense que ses investigations seront plus fructueuses dans ce lieu qui renferiue tant de personnes de nations différentes. Il aborde une jeune femme qu'il feint d'avoir coniuie précédemment, et, comme s'ils étaient unis d'ancienne amitié, il lui parle d'un ton affable.
Lxxvni.
« Moi aussi, lui dit-il en jouant, je voudi'ais bien qu'une belle me choisît pour son chevalier ; je m'engagerais à trancher avec ce fer la tête de Renaud ou. de Bouillon. Demandemoi, si tu la désires, la tête de quelque chef barbare. » — Il débute ainsi, et espère amener progressivement cette plaisanterie à de plus graves propos.
LXSIX.
Mais à ces paroles il sourit, et fait, en souriant, un geste à -lui particulier. Une autre beauté survient alors, l'entend, le regarde et s'approche de lui. « Je prétends te dérober à toute autre, dit-elle, et tu n'auras point mal placé ton amour. Je te choisis pour mon chevalier, et c'est comme tel que je veux t'entretenir à l'écart. »
Ils s'éloignent. « Je t'ai reconnu, Vafrin, poursuit-elle, tu dois me reconnaître. » L'adroit écuyer se trouble en son cœur; mais se retournant vers elle avec un sourire : « Il ne me souvient pas de t'avoir jamais vue, et cependant tu mérites bien qu'on te regarde. Mais ce que je sais bien, c'est que le
nom dont je m'appelle est autre que celui que tu me donnes.
« Je suis né dans les plaines brûlantes de Biserte. Lesbin fui mon père, et je me nomme Almanzor. — Je connais depuis longtemps toute ton histoire, reprend la dame, et je ne veux pas entraver tes desseins. Ne te cache pas de moi; je te suis amie, et j'exposerais mes jours pour sauver les tiens. Je suis Herminie, la fille d'un roi, naguère esclave de Tancrède et ta compagne.
Lxxxn.
« Dans une douce captivité, tu m'as, pendant deux mois heureux, tenue prisonnière, et toujours tu m'as traitée avec courtoisie. C'est bien moi, c'est bien moi, regarde. » Vafrin, qui l'examine d'un œil attentif, ne tarde pas à reconnaître son beau visage. « Tu peux te reposer en moi sans méflance, ajoute-t-elle, je te le jure par les cieux et par le soleil. Lxxxm.
« Je veux même le prier de me reconduire, à ton retour, dans ma chère prison. Malheureuse! ma liberté présente est amèrc à mon cœur ; mes nuits sont tristes et mes jours sombres. Si, par aventure, tu es en ces lieux comme espion, un heureux hasard te favorise, car je te révélerai la conjuration et tout ce qu'il te serait difficile d'apprendre ailleurs. »
Elle dit ; et lui la regarde en silence ; il songe aux artifices d'Armide. La femme est chose indiscrète et trompeuse ; elle veut et ne veut plus : insensé l'homme qui s'y fie ! Telles sont ses secrètes pensées. — «S'il te plait de venir, lui dit-il enfin, je serai ton guide. Que ceci soit fixé entre nous ; nous parlerons d'autre chose en un temps plus favorable. »
Ils conviennent de monter à cheval sans délai, avant le départ du camp. Vafrin sort du pavillon ; Herminie rejoint quelques instants ses compagnes, et feint de plaisanter sur son nouveau chevalier. Puis elle s'échappe et se rend au lieu convenu, d'où, de concert, ils fuient du camp dans la plaine.
lis étaient déjà dans un lieu solitaire, et déjà disparaissaient
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au loin les tentes des Sarrasins, quand Vafrin : a Apprendsmoi maintenant, dit-il à Herminie, les pièges tendus à la vie du pieux Godefroi. » Alors elle développe à ses yeux la trame de la conjuration. « Us sont, dit-elle, huit guerriers, 'lont le plus fameux est l'intrépide Ormond.
« Soit haine, soit vengeance, ces guerriers ont conspiré, et voici leur plan. Au jour où les deux camps se disputeront en bataille rangée l'empire de l'Asie, eux, armés à la française, auront sur leurs armes le signe de la croix, et leur vêtement sera blanc et or, comme celui des gardes de Bouillon.
LXXXVUI.
« Mais chacun d'eux aura sur son casque une marque distinctive qui le fera reconnaître des siens. Au plus fort, au plus épais de la mêlée, ils se mettront en marche, et attireront le généreux Godefroi dans leur piège, en affectant le visage ami de ses gardes. Leurs armes seront empoisonnées, afin que tous leurs coups soient mortels.
LXXXtX.
« Et comme on sait, parmi les Païens, que je connais vos armes et vos usages, on m'a fait dessiner le modèle de leur déguisement. Je me suis vue contrainte à cette œuvre coupable. C'est la raison qui me fait déserter le camp. Je me dérobe à ces demandes impérieuses; j'évite et j'abhorre de me souiller d'aucune fraude.
« Mais ces motifs ne sont pas les seuls. » A ces mots, elle s»s tait, rougit et baisse les yeux. Elle voudrait retenir ces dernières paroles, à peine articulées. L'écuyer veut lui arracher le secret que sa pudeur lui cache : « Pourquoi cette retenue, dit-il, pourquoi celer vos véritables motifs à ma fidélité ? »
Un profond soupir s'échappe de sa poitrine ; elle parle d'une voix tremblante et voilée. « Pudeur impuissante, dit-elle, déserte mon cœur, qui n'est plus un sanctuaire digne de toi. Qu'espères-tu ? cacher par te ^eux les feux de l'amour ? J'aurais dû te respecter jadis, et non plus maintenant que le desiin m'a laite errante. »
Puis elle ajoute : « En cette nuit funeste pour moi et pour ma patrie, qu'elle plongea dans la servitude, je perdis plus qu'il ne sembla. Ce n'est toutefois pas elle qui fit mon malheur, mais elle en devint la cause. C'était peu de perdre un royaume, mais avec mon trône je me perdis moi-même. Pour ne jamais les recouvrer, je perdis alors l'esprit, insensée que j'étais, et le cœur et les sens.
xcui.
« Tu sais, Vafrin, qu'à la vue de tant de massacres et d'horreurs, j'accourus tremblante à Tancrède, ton maître et le mien ; je l'avais vu, le premier, couvert de son armure, entrer dans mon palais, et m'inclinant à ses genoux : Invincible héros, lui dis-je, j'implore ta clémence et ta pitié. Ce n'est pas la vie que je te demande, mais sauve au moins la fleur de ma virginité.
« Tancrède, pour me tendre la main, n'attendit pas que j'eusse achevé ma prière : Jeune beauté, me dit-il, tu n'as point vainement recours à moi ; je serai ton défenseur. — Alors je sentis je ne sais quoi de doux et de tendre qui pénétra dans mon cœur et s'y fixa. Puis cette impression soudaine devint, j'ignore comment, en mon âme charmée, un incendie et une blessure.
« 11 me visita souvent, et d'une voix douce il consolait ma douleur et pleurait avec moi. Il me disait : Je te rends ta liberté entière ; il ne voulait rien de mes dépouilles. Hélas ! il me ravit à moi-même, et le don qu'il me fit de la liberté fut moins un don qu'un larcin, car il me rendit ce que j'avais de moins cher et de moins précieux, et usurpa l'empire absolu de mon cœur.
« L'amour a peine à se cacher. Je t'inten'ogeais souvent sur mon seigneur. Toi, voyant les signes de ma faiblesse, tu me disais : Herminie, tu brûles d'amour. Je niais ; mais un ardent soupir trahit les mystères de mon cœur, et mieux que mes paroles mes regards décelaient le feu dont j'étais consumée.
a Silence maudit ! Que n'ai-je alors ciierché du moins (quelque remède à mes souffrances, puisque je devais inutilement plus tard briser le frein de mes désirs ! Je partis enlin ; j'emportai ma blessure au cœur, et je crus en mourir, linfui, chercliant à ranimer ma vie, l'amour me fit oublier toute pudeur.
« J'allai trouver ce vainqueur par qui je mourais, et qui
pouvait me guérir ; mais je fus traversée dans ma course par
• une troupe cruelle et grossière. Je faillis tomber en leurs
mains ; je me sauvai dans un lieu solitaire^ écarté, où je vécus
dans une cabane, habitante des bois et bergère.
« Mais, quand se ralluma le désir que la crainte avait quelque temps comprimé, je tentai de nouveau l'accès du camp. Le même malheur vint encore m'entraver; mais, cette fois, je ne pus fuir. La bande de pillards était proche, et je devin-s leur piisonnière : ces brigands étaient d'Egypte et me conduisirent à Gaza.
(( Ils me donnèrent à leur chef; je lui révélai qui j'étais, je le persuadai ; et, tant que je demeurai près d'Aimide, je fus environnée d'honneurs et de respects. Ainsi je tombai souvent en servitude, et toujours je parvins à m'y soustraire. Telles sont mes douloureuses aventures. Tant de fois esclave et tant de fois affranchie, je porte encore mes premières chaînes.
« Ah ! puisse le héros qui a enlacé mon âme de ces liens indissolubles ne pas me dire : Esclave errante, va chercher ailleurs un autre séjour ; qu'il ne me repousse pas, que mon retour sourie à sa pitié, et qu'il me rende à mon premier esclavage. » Ainsi parle Herminie, et tous deux poursuivent, de concert, leur chemin le jour et la nuit.
CM
Vafrin évite les routes fréquentées, cherchant la voie la olu? rourte et la plus siire. Ils arrivent près de Jérusalem à l'heure où le soleil baisse et où l'Orient s'obscurcit, fis trouvent le soi
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teint de sang, et voient, étendu dans le sang, un guerrit.- mort qui encombre le passage, et dont le visage, tourné vers h ciel, jemble menacer encore.
cm.
A ses armes, à son costume étranger, ils le reconnaissent pour Païen; Téouyer passe outre. Un peu plus loin, un autre guerrier gisant s'ofTre aux regards de Vafrin, qui dit en luimême : C'est un Chrétien. Mais, la couleur brune de Tarmure lui inspirant quelque doute, il descend de cheval, et lui découvre le visage : « Hélas ! s'écrie-t-il, c'est Tancrède ! Tancrède inanimé! »
L'infortunée princesse considérait le guerrier sarrasin, quand ce cri douloureux vient la frapper au cœur. Au norn de Tancrède, elle accourt éperdue, forcenée. A la vue de cette belle figure sans couleurs, elle ne descend pas de son coursier, elle s'en précipite.
Elle verse sur lui des larmes inépuisables, entrecoupées de soupirs : « En quel fatal instant, dit-elle, m'amène ici la for- \une ! Ah! que ce spectacle est amer et triste ! Après une si V)ngue attente, je te retrouve enfin, Tancrède, je te revois, et tu ne me vois pas ; non, tu ne me vois pas, quoique présente à tes yeux; je te retrouve et te perds pour jamais !
« Malheureuse ! je ne croyais pas que ta vue me serait jamais cruelle. Maintenant, que ne suis-je privée de la lumière ! Je n'ose te regarder. Hélas ! où est le feu de ces regards jadis si doux et si funestes ? qu'est devenu le beau rayon de tes prunelles, l'incarnat de tes joues, la sérénité de tes yeux ?
« Mais quoi ! pâle et défiguré, tu mo plais encore. Ame chère ! si mes plaintes parviennent jusqu'à toi, pardonne à l'audace, à la témérité de mes désirs. Je veux, sur tes lèvres décolorées, cueillir oe froids baisers que j'espérais plus ardents. Je lutterai contre la mort, en baisant, pour les raninn r. Ifcs lèvres éteintes.
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« Bouche compatissante qui soulagea^ ma douleur de l s tendres par^/les, permets qu'avant mon départ je me consoîe par un baiser. Sans doute autrefois, si je me fusse enhardie à te le demander, tu m'aurais accordé ce qu'il faut ravir maintenant. Permets donc que je presse ma bouche sur la tienne, et que je répande mon âme sur tes lèvres.
« Reçois mon âme qui s'envole; qu'elle aille où la tienne repose. » Ainsi parle la gémissante Herminie, et ses yeux semblent épancher deux ruisseaux de larmes. Baigné de ces pleurs vivifiants, Tancrède revient à lui, et entr'ouvre ses lèvres languissantes; il les ouvre, et, les yeux toujours clos, il pousse un soupir qui se mêle aux soupirs de la princesse.
ex.
Elle entend ce gémissement, et son espoir se ranime: a Ouvre les yeux, Tancrède, s'écrie-t-elle; vois les larmes dont j'arrose tes dépouilles. Regarde-moi. Je veux faire avec toi le grand voyage; je veux mourir à tes côtés. Rega:^e-moi; ne fuis pas si vite ; c'est la dernière faveur que je te demande. »
Tancrède ouvre les yeux, et soudain les referme troublés, appesantis. Herminie continue ses gémissements. « Il n'est pas mort, dit Vafrin; songeons d'abord à lui donner des soins, nous pleurerons ensuite. » 11 le dcsarme d'une main tremblante et faible; la princesse le seconde. Elle examine, elle sonde ses plaies, et, savante à juger les blessures, elle espère sa gué ri son.
cxu.
Elle voit que son mal naît de sa fatigue et du sang trop abondamment perdu; mais, dans ces lieux solitaires, Herminie n'a que son voile pour bander ses blessures. L'amour lui inspire les artifices de la pitié : de ses cheveux, elle étanche ses plaies, et leur fait des ligaments de ces mêmes cheveux qu'elle arrache.
cxnt.
Son voile, court et légei, ne peut cependant suffire à ces nombreuses blessures. Elle n'a ni dictame ni safran, mais ellp
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sait, pour un tel usage, des paroles puissantes et magiques. Déjà le héros sort de son fatal sommeil; il peut déjà promener autour de lui ses regards, 11 voit son écuyer, et la compatissante Herminie, qu'il ne reconnaît pas sous son vêtemen* étranger.
« Vafrin, dit-il, comment et depuis quand sommes-nous en ces lieux? Et toi qui me prodigues ces doux soins, qui es-tu? » Mais elle, hésitant entre la joie et la douleur, soupire, et l'incarnat de la rose colore son beau visage. « Tu sauras tout, dit-elle; mais, à cette heure, je t'impose, comme ton médecin, le silence et le repos. Tu auras la santé, songe à ma récompense. » Et sur son sein elle appuie la tête du héros.
Cependant Vafrin songe au moyen de le transporter au camp avant que l'ombre devienne plus épaisse. Mais voici qu'il survient une bande de guerriers. L'écuyer les reconnaît pour les soldats de son maître. Ils étaient près de lui quand il affronta le Circassien et le provoqua en duel. Mais, sur son ordre, ils s'éloignèrent; puis, inquiets de son retard, ils se mirent à sa recherche.
D'autres les suivent et parviennent à le découvrir. De leurs bras entrelacés ils font un siège où Tancrède se pose et s'étend. « Le valeureux Argant, dit alors son vainqueur, restera donc en pâture aux corbeaux? Ah ! par pitié ! ne l'abandonnez pas sans lui rendre les honneurs de la sépulture.
CXVH.
« Il ne me reste aucune haine contre ses froides dépouilles. Il est mort en brave. Ces honneurs lui sont bien dus; ce sont les derniers que la terre réserve aux morts, » Ainsi Tancrède, tout- en recevant les secours des siens, fait porter le vaincu derrière lui. Vafrin, comme le gardien d'une chose précieuse, marche à côté d'Herminie.
CXVHl.
Le prince ajoute : « Qu'on me porte à la cité sainte, et non sous ma tente. Si quelque catastiophe menace ma vie fragile.
c'est là qu'elle doit m'atteindre. Les lieux où mourut l'Homme immortel me feront sans doute la voie des cieux plus facile, et j'aurai accompli la pieuse pensée qui fut le vœu de mon pèlerinage. »
CX!X
Il dit; on le transporte à Jérusalem, et, placé sur un lit, il y goûte im paisible sommeil. Vafrin trouve pour Herminie, non loin de Tancrède, un asile secret et obscur. Puis il se rend près de Godefroi, pénètre jusqu'à lui sur-le-champ et sans obstacle, bien qu'il soit alors à discuter et à peser les conseils au sujet de sa prochaine entreprise,
Le général est assis au bord de la couche où repose Raimond blessé. Les plus vaillants et les plus sages de l'armée font autour de lui un noble cercle. Mais, tandis que l'écuyer lui parle, toute discussion est interrompue. « Seigneur, dit-il, suivant tes ordres, j'ai pénétré dans le camp des Infidèles.
« Mais n'attends pas que je te dise le nombre infini de leurs guerriers. Je les ai vus, dans leur passage, couvrir les vallées, les plaines et les montagnes ; dans tous les lieux où ils passent, la terre se dépouille, les fleuves et les fontaines tarissent; les eaux de la Syrie ne suffisent pas à leur soif et ses moissons ne sauraient les nourrir.
cxxn.
« Mais, cavaliers et fantassins, la plupart sont des troupes inutiles ; soldats sans discipline et sans ordre, qui n'ont jamais manié le fer, et ne savent frapper que de loin. Il y a cependant quelques guerriers d'élite qui ont suivi les bannières de la Perse, et la meilleure troupe encore est celle du roi, qu'on nomme immortelle.
cxxm,
« Elle est dite immortelle parce qu'elle est toujours au complet. Dès qu'un soldat y manque, un autre homme de choix le remplace sur-le-champ. Le chef de l'armée est Emiren; en prudence, en valeur, il a peu ou point d'émulé. Le roi lui ordonne de t'amener par tous les moyens possibles à une bataille générale.
« Je ne crois pas que dans deux jours l'anr-ée ennemie tarde à paraître. Mais toi, Renaud, songe à défendre ta tête; bien des fureurs la menacent. Les plus vaillants et les plus famei:x ont aiguisé contre elle leur fer et leur colère. Armide a fait de sa personne le prix du guerrier qui la trancherait,
« Parmi ces conjurés, on compte le noble et courageux Persan Altamor, roi de Samarcande; le géant Adraste, dont les États touchent aux portes de l'aurore; homme qui n'a rien d'humain, qui dompte un éléphant comme un cheval; puis Tissapherne, que célèbrent les voix unanimes de la renommée. »
Il dit ; — et le visage du jeune héros s'anime, et ses yeux étincellent. 11 voudrait déjà se trouver au milieu des ennemis; il ne peut se contenir ni demeurer en place. Vafrin se tourne vers Godefroi : «( Seigneur, ajoute-t-il, ce que j'ai dit jusqu'à présent est peu de chose ; mais voici l'important : ils préparent contre toi les armes de la trahison. »
Puis il développe de point en point la trame ourdie contre lui : les armes, le poison, les déguisements, la jactance des conjurés, les récompenses qui leur sont offertes. On lui adresse mille questions; il satisfait à toutes. Puis succède un instant de silence. Godefroi porte les yeux sur Raimond et lui demande : a Quel est maintenant ton avis? » cxxvui.
Et lui : « Je pense qu'on ne doit pas à l'aube du jour livrer l'assaut, comme il est résolu. On doit investir la tour, afin que ceux qui sont dedans n'en puissent sortir à leur gré. Que l'armée se repose et se prépare à ce grand combat. Vois ensuite par toi-même s'il est mieux d'employer contre l'ennemi la forc8 ouverte, ou de le tenir en échec.
u Mais je pense, avant tout, qu'il te faut d'abord veiller sur les jours. C'est par toi que nous pourrons triompher; quel autre que toi serait notre guide et notre appui? Pour aue leiU"
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costume ne protège pas les traîtres, change celui de tes gardes. Ainsi la fraude te sera découverte, et les conjurés se livreront d'eux-mêmes.
cx.xx.
« — Tu montres, comme à l'ordinaire, répond Godefroi, tes sentiments amis et ta sagesse. Ce que tu proposes, je l'ordonne : nous irons à la rencontre de l'ennemi. Les vain-jneurs de l'Orient ne doivent pas se cacher derrière un rempart ou une muraille. C'est dans la plaine, à la plus vive clarté du jour, que les Infidèles doivent éprouver notre valeur.
CÏXXI.
« Ils ne soutiendront pas le souvenir de nos victoires, ni l'aspect imposant des vainqueurs, ni leurs armes, et leurs forces vaincues seront la base inébranlable de notre empire. La tour se rendra bien, ou, privée de défenseurs, elle tombera facilement en nos mains. » A ces mots, Godefroi se tait et se retire, car le lever des étoiles invile au sommeil.
CHANT VINGTIEME
Déjà le soleil avait rappelé les mortels à leurs travaux, et la dixième heure du jour était écoulée, quand les Infidèles, placés sur la tour, découvrent au loin je ne sais quel nuage, qui s'étend sur la terre comme les ombres du soir. Bientôt ils reconnaissent les troupes, leurs alliées, qui obscurcissent le ciel de poussière, et sous leurs pas les collines et les montagnes disparaissent.
Alors, du haut de la tour, les assiégés poussent des cris jusqu'au ciel ; pareils au bruit que font les grues, lorsqu'aux approches des jours glacés, elles quittent par bandes les rives de la Thrace, et vont par les nues chercher de plus doux rivages. Leur espérance, qui se ranime, redouble leur ardeur à lancer des traits et à vomir des outrages.
Les Francs ne tardent pas à reconnaître d'où naissent cea
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menaces et ces nouveaux élans de colère. Ils regardent des hauteurs, et voient se déployer au loin une armée innombrable. Soudain une généreuse audace s'allume dans leurs poitrines, et ils demandent le combat. La jeunesse altière se rassemble : « 0 chef invincible, donne-nous le signal ! » s'écrie-t-elle frémissante.
Mais le sage Bouillon refuse de livrer bataille avant l'aube, et réprime leur audace ; il ne veut pas même que, par de légères attaques, on s'essaye contre l'ennemi. « Il est bien juste, dit-il, qu'après tant de fatigues, vous ayez un jour de repos. « Il veut aussi sans doute nourrir en ses adversaires une imprudente confiance en eux-mêmes.
Chacun se prépare et attend avec impatience le retour de la lumière céleste. Jamais l'air ne fut si serein et si beau qu'à l'aurore de ce mémorable jour. L'aube se leva souriante, et semblait couronnée de tous les rayons du soleil ; le ciel doubla ses clartés, voulant contempler sans voile ces grands faits d'armes.
Dès les premières lueurs matinaiCs, Godefroi conduit sôn armée en bataille hors des murs. Mais il charge Raimond et toutes ces peuplades fidèles qui, des contrées voisines de la Syrie, sont venues joindre leurs libérateurs, de veiller sur le tyran sarrasin ; ils sont en grand nombre, et cependant il leur laisse encore une troupe de Gascons.
Godefroi s'avance, et son aspect est à tous les yeux un signe certain de victoire. Une nouvelle faveur du ciel brille en lui, et le fait plus grand encore et plus auguste. Sur son visage, que l'honneur éclaire^ resplendit le bel éclat de la jeunesse. Son regard et son geste ont ime majesté surhumaine,
Mais on ne tarde pas à se trouver en présence de l'armée païenne. Godefroi fait sur-le-champ occuper une colline qui s'étend derrière et à gauche, puis il déploie sur un large front
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son armée dans la plaine. Il place l'infanterie au centre, el jette la cavalerie sur les ailes.
L'aile gauche s'appuie à la colline, dont on s'empare^ et s'y retranche. Les deux Robert en ont le commandement ; Baudouin a celui du centre. Godefroi lui-même se met à droite, où la plaine est plus découverte, parlant plus dangereuse, et où l'ennemi plus nombreux pourrait avoir l'espérance d'envelopper les Chrétiens.
Là, il place les Lorrains, les troupes d'élite et les mieux armées ; là, il entremêle aux archers à cheval des fantassins habitués à combattre parmi les chevaux. Puis, d'aventuriers et de soldats choisis ailleurs, il forme un escadron qu'il poste à côté des Lorrains, sur l'aile droite, un peu à l'écart, sous la conduite de Renaud.
« Seigneur, lui dit-il, c'est de toi que dépend la victoire. Tiens ta troupe un peu cachée derrière ces grandes ailes. A l'approche des ennemis, attaque-les de côté, et rends vains leurs efforts. Leur dessein, si je ne me trompe, est de nous toiu'ner et de nous assaillir par derrière. »
xu.
Puis, sur un coursier, Bouillon semble voler de rang en rang, au milieu des cavaliers et des fantassins. Sa visière levée découvre tout son visage. Ses yeux et son aspect sont foudroyants. Il rassure ceux qui hésitent, il aiïermit ceux qui espèrent. 11 rappelle au brave ses hauts faits, à l'audacieux ses prouesses. Aux uns il promet de grandes récompenses, aux autres des honneurs.
xni.
Enfin il s'arrête devant les plus intrépides escadrons, et d'un lieu élevé il leur adresse ce discours, qui ravit tous ceux dont il est entendu. Comme du haut des Alpes les neiges fondues roulent en torrents, ainsi les paroles sonores s'élancent rapides et véhémentes de sa bouche.
« 0 guerriers, vengeurs du Christ et triomphateurs de
l'Orient, voici le dernier jour de vos fatigues, ce jour appelé par tant de vœux. Ce n'est pas sans motif que le ciel i réuni tous ces peuples rebelles. Il les a tous ici rassemblés pour mettre d'un seul coup fin à toutes ces guerres.
« Ce triomphe nous vaudra bien des victoires, sans plus de péril ou de fatigue. N'ayez, n'ayez aucune crainte à l'aspect de ces innombrables cohortes, divisées entre elles et sans discipline. Les combattants seront en petit nombre; les uns manqueront de cœur, les autres d'espace.
« Ceux que nous aurons en face sont nus pour la plupart, sans vigueur, sans adresse. La violence seule les arrache à leur oisiveté ou à leurs serviles emplois. Déjà je vois trembler en leurs mains leurs glaives, leurs boucliers et leurs drapeaux. Dans leurs voix incertaines et leurs mouvements équivoques, je prévois leur perte à des signes indi'Jjitables.
« Ce capitaine couvert de pourpre et d'or, qui range ses troupes en bataille, et dont le regard est si fier, a sans doute vaincu jadis l'Arabe ou le Maure; mais sa valeur ne saurait résister à la nôtre. Que fera-t-il, quoique habile, au sein de la confusion universelle? 11 connaît mal ses soldats, je crois, et en est mal connu. 11 ne pourrait dire à beaucoup d'entre eux : Tu étais là, j'y étais avec toi.
XVIU.
« Pour moi, je commande à des guerriers d'élite. Nous avons combattu et triomphé ensemble ; depuis longtemps je vous conduis à mon gré. Quel est celui d'entre vous dont j'ignore la patrie et la naissance ? Quelle épée m'est inconnue? De quel trait, volant encore dans les airs, ne puis-je dire si c'est le bras d'un Franc ou celui d'un Irlandais qui l'a lancé ?
« Je ne vous demande rien d'inaccoutumé. Soyez tels que ie vous ai vus toujours. Ayez votre ardeur habituelle, et que chacun se rappelle sa gloire, la mienne et celle du Christ. Allez, renversez les impies, foulez aux pieds leurs membres sanglants, consolidez la sainte conquête. F*ourquoi vous rete
nir davantage ? Je le vois assez clairement dans vos yeux, la victoire est à nous ! »
A ces paroles, une lumière brillante et sereine parut des- ;endre du ciel, pareille à l'étoile ou à l'éclair que la nuit secoue parfois, l'été, de son manteau. Mais ce rayon jaillissait sans doute des profondeurs les plus pures du soleil ; il vint illuminer le front de Godefroi d'une auréole qui fut, aux yeux de plusieurs, le signe de sa royauté future.
Peut-être, s'il est permis aux mortels de sonder les mystères des cieux, peut-être était-ce un ange, descendu des chœurs suprêmes pour le couvrir de ses ailes. — Tandis que Godefroi range en bataille et harangue ainsi ses soldats, le chef égyptien ordonne aussi ses troupes et les encourage. xxn.
Émiren déploie ses bataillons, dès qu'il voit s'avancer les Francs. 11 dispose aussi son armée en croissant, avec l'infanterie au milieu, et les cavaliers sur les ailes. 11 se réserve le commandement de l'aile droite, et place Altamore en tête de la gauche. Muléassem commande l'infanterie, et Armidc est au centre.
xxni.
A droite, avec Émiren, est le roi des Indes, Tissapherne, et tout l'escadron immortel. Mais dans la plaine, où l'aile gauche peut se déployer plus à l'aise, Altamore a sous lui les rois de Perse et d'Afrique, et les deux princes qui régnent sur les pays les plus brûlants du globe. C'est de là que les frondes et les arcs doivent lancer les pierres et les traits.
Ces dispositions prises, Émiren court aussi dans tous les rangs. Tantôt il harangue ses troupes par interprète, tantôt il leur parle lui-même. II joint les louanges aux reproches, les promesses aux menaces. Parfois il dit à l'un : « Pourquoi, soldat, ce visage consterné? Que crains-tu? que peut un contre cent? Notre nombre et nos cris suffiront à les mettre en fuite. »
A l'autre: « 0 généreux guerrier! va maintenant de ce
front plein d'audace reprendre les dépouilles qu'on nous a ra« vies. 11 leur réveille au cœur, et leur rend presque sensible, l'image de la patrie suppliante, de leurs familles tristes et saisies d'épouvante. « Crois, dit-il à chacun d'eux, que la patrie t'implore par ma bouche :
« Défends mes lois; ne permets pas que mes temples soient inondés de mon sang ; sauve des profanations les vierges, les tombeaux et les cendres des aïeux. En toi se confient ces vieillards chargés d'ans, qui pleurent le temps passé et montrent leur blanche chevelure ; en toi l'épouse qui te montre son sein, ses enfants et la couche conjugale. »
Puis il dit à d'autres : « L'Asie vous a faits les champions de son honneur; elle attend de vous une vengeance terrible, mais juste, de cette poignée de voleure barbares. » — Ainsi, par ces divers propos, variés avec adresse, il anime ces différents peuples à la bataille. Mais déjà les chefs se taisent, elles deux armées n'ont plus qu'un léger espace entre elles.
XXVI II
C'est une grande et admirable chose que de voir ces deux camps s'aborder. Ces troupes, déployées en bon ordre, s'ébranlent pour l'attaque ; les drapeaux ondoient, déroulés au vent, et les panaches sur les superbes cimiers. Les habits, les ornements, les devises, les armes, les couleurs, l'or et l'acier étincellent d'éclairs au soleil.
Les deux armées ressemblent à une forêt d'arbres touffus, tant on voit de piques. Les arcs sont tendus, les lances en arrêt, les dards frémissent, les frondes résonnent. Le cheval luimême se prépare au combat, et seconde les emportements de son maître ; il bondit, frappe le sol, hennit et s'agite; ses naseaux brûlants respirent feu et fumée.
L'horreur même de ce spectacle a sa beauté, et du seia de l'effroi naît le plaisir. L'accent terrible des trompettes esr encore doux à l'oreille qu'il épouvante. Cependant l'armée fidèle, quoique inférieure en nombre, est d'un aspect plus im-
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posant : le son de ses instruments est plus guerrier et ph^s sonore, et ses armes ont plus d'éclat.
Les trompettes chrétiennes donnent les premières le signal j les autres répondent et acceptent la bataille. Les Francs s'agenouillent et invoquent le ciel, puis ils baisent la terre. L'espace entre les deux armées décroit, il disparaît, et alors on se précipite, on se heurte ; la mêlée est horrible dans les deux ailes, et l'infanterie s'élance au combat, xxxu.
Mais qui des Chrétiens frappa le premier coup? qui mérita les premiers honneurs? Ce fut toi, Gildippe (le ciel réservait cette gloire à la main d'une femme), toi, qui frappas le grand Hircan, qui régnait dans Ormus, et lui perças la poitrine. 11 tombe, et dans sa chute il entend ses ennemis applaudir au coup dont il meurt.
xxxni.
Sa lance rompue, la guerrière saisit d'une main virile sa bonne épée; elle pousse son cheval contre les Persans, ouvre et renverse les rangs les plus épais. Elle frappe ensuite la gorge au cruel Alarçon, et lui tranche ainsi le double passage de la voix et de la nourriture.
Elle jette bas Artaxerxès d'un coup de revers, Argée d'un coup de pointe. Elle assourdit le premier, et tue l'autre. Puis, coupant les nerfs qui l'attachent au bras, elle tranche la main àlsmaël. La main, en tombant, abandonne la bride; le coup bruit aux oreilles du cheval, qui, débarrassé du frein, fuit au milieu des rangs et y sème le désordre.
Ces guerriers, et bien d'autres dont l'oubli a dévoré les noms, tombent sous le fer de Gildippe. Les Persans se jettent tous à sa rencontre et l'entourent, se disputant ses glorieuses dépouilles. Mais son fidèle époux, qui tremble pour elle, s élance au secours de sa chère épouse. Ainsi ce couple sympathique double sa force par son union.
On voit alors ces généreux amants donner un spectacle
inouï dans les combats. Charun des deux oublie sa propre défense, attentif à celle de l'aaîrt;. L'audacieuse guerrière yare les coups qui pleuvent terribles sur Odoard. Lui, oppose son bouclier aux armes dirigées contre elle. Il lui ferait, au besoin, un rempart de sa tête désarmée.
Tous deux se chargent de leur défense et de leur vengeance réciproque. Odoard donne la mort à l'audacieux Artaban, qui gouverne Ule deBoécan. Sa main renverse aussi Alvante, qui osa frapper Gildippe. La guerrière fend entre les sourcils la tête d'Arimont, qui blessa son époux.
xxxvin.
Tel est le massacre qu'ils font des Persans. — Le roi de Samaicande en fait un plus afl'ieux encore des Chrétiens. De quelque côté qu'il tourne son fer ou son cheval, il tue, il renverse cavalier ou fantassin. Heureux qui meurt sur-le-champ et n'a point à gémir sous son pesant coursier j car, si son épée laisse au mourant un reste de vie, son cheval le mord et le foule aux pieds.
Le vigoureux Brunellon, le grand Ardouin périssent sous les coups d'Altamore. L'un aie casque et la tête fendus de telle sorte, que les deux moitiés pendent sur ses épaules. Le second est percé dans l'endroit même où se forme le rire qui dilate le cœur. Étrange et horrible spectacle ! le coup le force à rire, il meurt en riant.
Mais ce ne sont pas ses seules victimes; son homicide épée moissonne encore Genton, Gui, Gaston et le brave Rosemond. Qui pourrait dire ceuxqu'Altamore renverse, et qu'écrase son coursier? qui dirait leurs noms, leurs genres de blessures et de mort?
Nul n'ose affronter le féroce Altamore, ni l'attaquer, même de loin. Gildippe seule marche à sa rencontre, sans s'effrayer de ce redoutable rival. Jamais amazone, sur le Thermodon, ne porta le bouclier et ne mania la hache avec autant d'audace que la guerrière marchant contre ce formidable ennemi.
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Elle frappe sur le diadème d'or et de pierreries qui brille sur
son casque, et qu'elle brise. L'orgueilleux est contraint d'incliner la tète. Le coup lui paraît venir d'une main redoutablej il en ressent honte et dépit, mais il ne tarde pas à venger cette injure, et la vengeance accompagne l'affront.
Presque au même instant il frappe au front la guerrière d'un coup si terrible, qu'il la prive de sens et de force. Elle tombait, quand son fidèle époux la retint. Soit hasard, soit générosité, sa vengeance est ainsi satisfaite, et ce n'est plus sur elle que le Persan assouvit sa fureur. Tel un lion magnanime dédaigne un ennemi gisant ; il le regarde et passe.
Cependant Ormond, dont les mains perfides doivent exécuter le criminel complot, Ormond, sous son déguisement, s'est mêlé aiLx Chrétiens, et avec lui les complices de la conjuration. Ainsi les loups qui, la nuit, ressemblent aux chiens, er rent par d'obscurs brouillards autour des bergeries. Ils cherchent les moyens d'y entrer, serrant contre leur ventre leur queue qui les décèle.
Les conjurés approchent, et le fier Païen est à côté du pieui. Godefroi. Mais dès que le capitaine voit la cotte d'armes or et blanc : « Voici le traître, s'écrie-t-il, qui, sous un déguisement, cherche à passer pour Chrétien; voici ses complices qui se préparent à m'assaillir. » Ainsi parlant, il se jette sur le perfide.
Il le blesse mortellement, et le félon ne sait ni frapper ni se défendre, ni fuir. Lui, naguère si audacieux, il est maintenant immobile et glacé, comme s'il avait devant les yeux les Gorgones. Tous les glaives, toutes les lances se tournent contre les assassins, et tous les carquois se vident sur eux. Ormond et ses complices sont mis en pièces ; il ne reste que des lambeaux de leurs cadavres.
X'.vu,
Couvert de ce sang criminel. Bouillon se porte au-devan»
d'Altamore, qui ouvre et disperse les plua «pais escadrom comme les vents du midi les sables d'Afrique. Godcfroi, par ses cns et ses menaces, arrête ses soldats qui fuient, et fond sur l'homme qui les chasse.
XLvni.
Alors commence entre ces deux combattants ime lutte telle que n'en virent jamais Tlda ni le Xanthe. Mais ailleurs les hommes de pied s'étreignent vivement sous Baudouin et Muléassem. La mêlée n'est pas moins ardente de l'autre côté, près de la colline, où le chef indien combat en personne, soutenu des deux puissants capitaines.
Emiren et l'un des Robert engagent une lutte cruelle ; leur bravoure est égale, mais l'Indien brise le casque de son rival, déchire et met en pièces son armure. Tissapherne n'a point encore trouvé d'adversaire digne de lui, mais il se jette au plus épais de la foule, et fait un affreux massacre.
On se bat ainsi de toutes parts, et l'on hésite encore entre la crainte et l'espérance. Le sol est jonché de lances rompues, de boucliers en éclats, d'armures fracassées, d'épées encore fixées dans les blessures, de corps gisant sur le dos ou mordant la poussière.
Le cheval est étendu piès de son maître, l'ami près de son ami, le Franc près du Maure, le vivant sur le cadavre, le vainqueur sur le vaincu. On entend je ne sais quel bruit sourd, indélinissable : frémissements de fureur, murmures décolère, gémissements plaintifs et derniers soupirs.
LU
Les armes, naguère si belles à voir, ont maintenant un aspect sombre et effroyable. L'acier ne jette plus d'é<-lairs, l'or plus de rayons. Les couleurs ont perdu leur éclat; les panaches et les ornements des casques sont foulés aux pieds; la poussière ternit ce que le sang n'a point souillé : tant est changé l'aspect des deux camps !
LUI
Alors les Arabes, les Éthiopiens et les Maures, qui occupent
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l'extrémité de l'aile gauche, se déploient et se portent en avant pour tourner leurs ennemis et les prendre en côté. Les archers et ^,es frondeurs inquiètent déjà de loin l'armée chrétienne, quand s'élancent Renaud et sa troupe, pareils à la foudre ou comme un tremblement de terre.
Assimir de Méroé était le plus vaillant des noirs Éthiopiens; Renaud l'atteint à la naissance du cou, et l'étend parmi les morts. Ce début glorieux ravive dans le vainqueur sa soif de sang et de carnage, et lui fait accomplir des prodiges inouïs, incroyables.
11 donne la mort plus souvent qu'il ne frappe, et cependant ses coups sont nombreux et rapides. Comme le serpent qui semble avoir trois langues par sa vitesse à darder son aiguillon, ainsi les Infidèles épouvantés croient voir un triple fer tournoyer dans sa main. L'œil se trompe à la rapidité du mouvement, et la terreur seconde la foi en ce prodige.
Renaud renverse dans le sang l'un de l'autre les tyrans de la Libye et les rois nègres. Ses compagnons, émules de sa fureur, s'animent à son exemple ; ils tombent sur les Infidèles, qui n'osent se défendre. Ce n'est plus un combat, mais un massacre. Les uns frappent avec le fer, les autres répondent par des cris.
LVU.
Mais ils ne font pas longtemps face pour recevoir d'honorables blessures ; ils fuient, et l'effroi qui les chasse est si violent, qu'ils rompent et désertent leurs rangs. Mais Renaud les poursuit sans relâche, jusqu'à ce qu'il les ait complètement défaits et dispersés. Alors le vainqueur retourne sur ses pas ; contre ces fuyards son ardeur se ralentit.
LVHI.
Tel un vent qui rencontre sur son passage une forêt ou une colline redouble de violence, mais souffle d'une haleinp plus calme et plus douce dans la liberté des campagnes; telles encore les vagues bouillonnent écumantes au milieu des écueils,
et roulent plus paisibles en pleine mer ; ainsi, moins la résistance est vive, d'autant s'apaise la fureur de Renaud.
Dédaignant d'épuiser en vain ses nobles colères contre- des troupes fugitives, il se dirige vers l'infanterie que soutenaient les Arabes et les Africains. Elle est maintenant sans détense ; ceux qui la devaient secourir sont morts ou en déroute. Renaud l'attaque de côté, et tous ^s vaillants cavaliers se précipitent sur ces fantassins.
Il rompt les lances, franchit tout obstacle, et pénètre d'un choc impétueux au sein des bataillons qu'il renverse. L'orage abat moins vite les ondoyantes moissons, La terre sanglante est pavée d'armes brisées et de membres palpitants que les chevaux foulent cruellement aux pieds.
Renaud pénètre jusqu'au char d'or où se tient Armide dans une attitude guerrière. Une noble escorte de chevaliers et d'amants l'entoure de tous côtés. Elle reconnaît le héros à plus d'un signe, et lui lance des regards où se confondent le désir et la haine. Le visage du chevalier trahit quelque émotion ; Armide, d'abord de glace, s'embrase tout à coup.
LXU.
Renaud évite le char, et passe avec l'air d'un homme préoccupé d'autre chose. Mais les rivaux conjurés ne le laissent point passer sans combattre. L'un dirige conJlre lui son épée, l'autre sa lance. Armide elle-même pose déjà le trait sur son arc; le ressentiment excite sa main et la rend cruelle, mais l'amour l'apaise et la contient.
Lxni.
L'amour lutte en elle avec la colère, et montre à découvert les feux qu'elle tenait caches. Trois fois sa main essaye de tendre son arc, trois fois elle s'y refuse. Enfln le dépit l'emporte, et le trait s'échappe de l'arc tendu ; il vole, mais soudain vole avec le trait le vœu que le coup porte à vide.
E'ie voudrait que le trait revînt en arrière, qu'il revînt à son cœur : tant a d'empire i^ur elle un amour malheureux I
CUANT Xî. 301
que serait-ce s'il était vainqueur? Mais bientôt elle se ropent de sa faiblesse, et, dans son trouble, sa fureur en devient plus ardente. Tour à tour elle craint et désire que le coup l'atteigne, et cependant elle suit le trait des yeux.
Mais le coup n'est pas sans effet. 11 atteint la cuirasse du héros, impénétrable aux traits d'une femme, et s'y émousse «ans l'entamer. Renaud se détourne. Armide, se croyant dédaignée, et brûlante de colère, tend de nouveau son arc, mais sans succès. Et tandis qu'elle cherche à le frapper. Amour la Liesse elle-même.
« Est-il donc invulnérable, disait-elle en son cœur, qu'il méprise à ce point ses ennemis? Ses membres sont-ils couverts du marbre dont son âme est entourée? La main n'a pas sur lui plus de prise que le regard. De quelle trempe est donc le bouclier qui le couvre ? je suis vaincue armée comme sang armes. Ennemie ou amante, je suis également méprisée.
LXVU.
« Maintenant à quel nouveau stratagème, à quelle métamorphose puis-je encore recourir? Malheureuse ! je ne dois rien attendre de mes chevaliers, puisque toutes les forces, toutes les armes (et je le vois de mes yeux) sont faibles contre sa puissance. » — Elle voit en effet ses champions étendus sans vie, ou renversés et vaincus.
Seule, elle ne peut suffire à sa défense ; elle se figure déjà prisonnière et esclave. Sa lance est auprès de son arc ; mais ni l'arme de Minerve, ni celle de Diane ne la rassurent. Le cygne timide, menacé par l'aigle cruel qui plane au-dessus de lui, replie contre terre ses ailes crispées. Tels sont les mouvenienis d'Armide en son effroi.
Mais Allamore, qui s'occupe à rallier les Persans, que seul il a pu retenir dans leur fuite, Altamore, voyant le péril de celle qu'il aime et adore, court, vole vers elle. 11 oublie sa gloire et sa troupe. Peu lui importe que le monde périsse, s'il sauve Armide.
3f>2 LA JÉRUSALEM DÉLIVRÉE.
I.XX
11 fait escorte au char mal défendu, et loi ouvre un passage avec son épée. Mais cependant ses soldats sont taillés en pièces par Renaud et Godefroi. L'infortuné est témoin de leur défaite, mais, amant plus dévoué que capitaine, il conduit Armide en lieu sûr, et revole porter aux vaincus un secours impuissant.
De ce côté, les Païens sont compléfement rompus et dispersés ; mais de l'autre les Chrétiens abandonnent le champ de bataille aux Infidèles et prennent la fuite. L'un des Robert, blessé au visage et à la poitrine, se sauve à peine ; l'autre est prisonnier d'Adraste. Ainsi les revers sont égaux.
Lxxn.
Alors Bouillon saisit l'instant opportun ; il rallie ses troupes, et les ramène sur l'heure au combat ; ainsi les deux ailes encore intactes en viennent aux mains. Toutes deux sont teintes du sang ennemi, toutes deux chargées de dépouilles triomphales. La victoire et l'honneur sont des deux côtés, mais entre eux Mars et la Fortune paraissent incertains.
Tandis que les deux armées s'étreignent avec cet acharnement, le fier soudan monte au faîte de la tour sur un balcon, et regarde au loin. 11 contemple, comme sur un théâtre ou dans un cirque, cette terrible tragédie humaine, les diverses attaques, les horreurs de la mon, les jeux inconstants du destin et du hasard.
Il demeure un instant surpris et immobile à cette première vue, puis il s'embrase et désire aussi prendre part à cette lutlf périlleuse. Soudain il cède à son désir, et, se couvrant de son casque, armé qu'il est déjà de toutes pièces : « Allons, allons, s'écrie-t-il, partons sans retard. 11 faut aujourd'hui vaincre ou mourir. »
Soit que la Providence divine lui inspire cet emportement, pour qu'en ce jour tous les défenseurs de l'empire des Sarrasins soient anéantis, soit que, désormais proche de sa fin, un
sentiment fatal le pousse à braver la mort; ardent, impétueux, ii ouvre la porte, et fond inattendu sur les Chrétiens.
Il n'attend pas même que ses compagnons acceptent ses belliqueuses propositions; il sort seul, seul il défie mille ennemis, et seul il se jette intrépidement au milieu d'eux. Mais, comme emportés par son élan, les autres le suivent, et Aladin lui-même. Le lâche et le prudent ne connaissent plus la crainte ; c'est moins l'effet de l'espérance que de la fureur.
Ceux que le Turc féroce rencontre les premiers tombent sous ses coups imprévus et terribles. Telle est sa promptitude à donner la mort, qu'on ne le voit pas frapper ceux qu'il égorge. Des premiers rangs aux derniers, la terreur et les cris plaintifs volent de bouche en bouche ; et déjà les fidèles de Syrie sont en désordre et presque en fuite.
LXXVUI.
Mais, avec moins de terreur et de tumulte, les soldats de Raimond, quoique très-exposés au péril et attaqués à l'improviste, gardent leurs rangs et leur poste. Jamais dent d'animal féroce, jamais serre de vautour ne versa plus de sang de brebis ou d'oiseaux que l'épée du Soudan n'en versa parmi les Chrétiens.
Elle semble comme affamée de carnage, elle semble dévorer les membres et boire le sang. Aladin et sa troupe attaquent avec lui les Francs, qu'ils écrasent. Mais Raimond accourt soutenir ses gens ; il ne fuit pas Soliman, quoiqu'il reconnaisse la main terrible dont il a reçu de douloureuses blessures.
Il l'affronte de nouveau, mais il tombe encore, frappé d'un coup semblable à celui qui l'a naguère terrassé. Son grand âge est la seule cause de sa chute ; il ne peut résister à ces grands coups. A l'instant cent boucliers et cent glaives se lèvent de part et d'autre pour le défendre et pour l'accabler. Mais le Soudan passe outre, soit qu'il le tienne pour mort, soit qu'il le regarde comme une victime trop facile.
364 Ik JÉRUSALEM DÉLIVRÉE.
Il frappe sur d'autres, il tue, il égorge, et fait dans un étroit espace des prodiges de valeur. Puis, guidé par sa rage, il va chercher ailleurs de nouvelles victimes. Tel un homme, pressé par la faim, abandonne une table indigente pour une autre plus riche; ainsi Soliman se jette sur des rangs plus épais, pour assouvir son ardente soif de sang. Lxxxn.
11 franchit les murailles écroulées, et vole à la grande bataille. Mais il laisse ses compagnons animés de la même ardeur, et les Francs déjà saisis d'effroi. Les premiers s'efforcent de compléter sa victoire ; les autres résistent, mais leur résistance fait pressentir une fuite prochaine. Lxxxin.
Les Gascons plient et reculent, mais les Syriens sont en pleine déroute, et sont refoulés près de la maison, asile de Tancrède. 11 entend leurs cris, s'arrache péniblement de sa couche^ monte au faîte de sa demeure, et promène en bas ses regards ; il voit le comte étendu sur la poussière, et ses troupes en retraite ou en fuite.
Le courage, qui ne manque jamais aux grands cœurs, et qui ne s'éteint pas même dans un corps languissant, le courage ranime les membres épuisés de Tancrède, et supplée au sang et aux forces qu'il a perdus. D'une main il prend un lourd bouclier, dont le poids est léger à son bras affaibli ; de l'autre, il saisit une épée nue, et cela seul lui suffit : c'est assez pour l'homme courageux.
11 descend, et crie : « Où fuyez- vous, abandonnant votre chef en proie aux Sarrasins? Ses armes seront-elles donc suspendues en trophée aux temples des Barbares? Retournez maintenant en Gascogne, et dites au fils du comte que son père est mort au milieu de votre fuite. » Il dit, et fait un rempart de sa poitrine nue et débile à mille bras ai'més et \igoureux.
Sous son large bouclier, formé de sept cuirs de taureaux,
et que recouvre un acier de fine trempe, il tient Raimond à l'abri des épées, des traits et de toutes les armes. De sou fev il écarte l'ennemi, et Raimond repose en paix et comme à Tombre.
Lxxxvn.
Le vieillard commence à respirer sous ce fidèle abri ; il se relève embrasé d'un double feu : la colère au cœur, la honte au front, il tourne de tous côtés ses yeux étincelantg pour découvrir le Barbare qui Ta frappé. 11 ne l'aperçoit pas, il en frémit ; mais il se dispose à tirer une amère vengeance des soldats de Soliman.
Lxxxvin.
Les Francs reviennent à la charge, et tous ensemble suivent leur chef désireux de se venger. Les Sarrasins, tout à l'heure si audacieux, tremblent maintenant. L'audace passe à présent du côté de l'épouvante. Ceux qui fuyaient attaquent, ceux qui triomphaient reculent. Ainsi les choses varient en un moment. Raimond est bien vengé, et cent morts, immolés de sa main, expient sa honte.
Tandis que Raimond s'efforce de venger son outrage sur les plus illustres ennemis, il voit l'usurpateur de la Terre-Sainte qui combat au milieu de ses gens; il s'élance sur lui, le frappe au fronts et redouble ses coups sans relâche. Enfin le roi tombe, et d'une bouche expirante mord avec d'effroyables cris la terre où il régna.
Privés de leurs chefs, dont l'un est loin et l'autre mort, les Baibares demeurent irrésolus. Les uns, comme des animaux furieux, se percent, en désespérés, la poitrine; les autres, pleins d'effroi, cherchent à se sauver en leur premier refuge. Mais les vainqueurs y entrent mêlés aux vaincus et terminent cette glorieuse corquètc.
La forteresse est prise, et les fuyards sont massacres dans les escaliers ou sur le seuil. Raimond monte au sommet, et, le saint étendard à la main, il déroule au vent le signe triomphal de la victoire aux yeux des deux armées. — Cependant
Le fier soudan ne le voit pas; il est loin des remparts, et près d'atteindre le lieu du combat.
La plaine, où le sang coule toujours de plus en plus abondant, en est inondée et rougie. On dirait le sombre empirt où la mort déploie ses triomphe?. Soliman voit un coursier, la bride pendante., sans maître et loin des rangs. 11 en saisit les rênes, monte sur son dos, et le lance à la course, xcni.
11 porte aux Sarrasins effrayés et abattus im grand mais inutile secours; semblable à la foudre qui éclate inattendue et disparaît, mais qui laisse sur les rocs brisés l'empreinte éternelle de son passage. Il immole plus de cent guerriers; mais il en est deux dont le temps ne doit pas dévorer la mémoire.
Gildippe et Odoard! vos cruels malheurs et vos brillants faits d'armes, ma lyre toscane les racontera aux nations étrangères : tous les siècles vous citeront comme des prodiges d'amour et de vertu ; tous les servants d'amour payeront à mes vers et à votre trépas le tribut de leurs larmes.
La magnanime guerrière pousse son coursier aux lieux où Soliman massacre les Fidèles : elle lui porte deux coups de fente, le blesse au côté et perce son bouclier. Soliman jette un cri et la reconnaît à son armure : « Voilà, dit-il, cette coureuse et son amant; l'aiguille et le fuseau t'auraient mieux défendue que ton épée et ton adorateur. »
11 n'en dit pas davantage, et, plus furieux que jamais, il lui porte un iioup désastreux qui rompt toute son armure et ose pénéti'er en ce sein que les traits d'Amour devaient seuls atteindre. Elle abandonne soudain les rênes, languissante et de l'air d'un homme qui va mourir. Défenseur empressé, mais inutile, le malheureux Odoard le voit bien, xcvu.
Que faire en cette infortune? La colère et la pitié l'animent à la fois : l'une, à soutenir son épouse qui tombe; l'autre, à tirer vengeance de son meurtrier. L'amour lui inspire de satis-
faire sa fiireur et sa tendresse. D'une main il tient Giidippe embrassée ; il fait de l'autre Tinstrument de son courroux, xcvni.
Mais ses désirs et ses forces, ainsi partages, ue peuvent résister au redoutable païen. Il ne peut soutenir sou épouse ni la venger. Le soudan lui coupe le bras dont il enlace sa fidèle compagne; elle tombe, et lui, tombant sur elle, l'accable de son poids.
Tel un orme auquel un pampre s'entrelace, s'il est coupé par la cognée ou déraciné parla tempête, entraîne dans sa chute la vigne sa compagne ; il déchire lui-même le feuillage qui la couvre, il écrase ses grappes délicieuses, et la ruine du pampre qui meurt à ses côtés lui est, il semble, plus cruelle que son propre destin ;
Ainsi tombe Odoard ; et il ne plaint que le sort de sa chère compagne. En vain ils voudraient se parler ; au lieu de paroles, leurs bouches n'articulent que des soupirs. Ils se regardent tous deux, se serrent encore l'un contre l'autre ; ils perdent en même temps la lumière du jour, et leurs tendres âmes s'envolent réunies.
Alors la renommée déploie ses ailes, proclame et va répandre ce funeste événement. Renaud en est instruit par ces clameurs ; puis un messager le lui confirme. Le courroux, le devoir, la sympathie et la douleur l'animent à une éclatante vengeance ; mais le lier Adraste mi barre le passage, et l'affronte sous les yeux du soudan.
en.
« A des signes certains, s'écrie le féroce monarque, je te reconnais enfin pour celui que je cherche et que je désire. Il n'est pas de bouclier que je n'aie regardé. Je t'ai vainement appelé tout le jour par ton nom. Je vais maintenant acquittei* mes promesses de vengeance, et livrer ta tête à la divinité de mon cœur. Faisons maintenant assaut de valeur et de rage. Tu es l'ennemi d'Armide, je suis son champion. »
CiU.
Tel est le défi qu'il lui porte, et d'abord il le frappe rude-
ment à la tempe et au cou. Le casque résiste; mais Renaud est ébranlé sur la selle d'une violente secousse. Il lui fait à son tour une blessure que tout l'art d'Apollon serait impuissant à guérir. Cet homme gigantesque, ce roi invincible tombe, renversé d'un seul coup.
Un frisson de stupeur et d'épouvante glace le sang et les cœurs à cette vue, et Soliman, témoin de ce coup merveilleux, se trouble et pâlit. Prévoyant l'heure prochaine de son trépas, il ne sait à quoi se résoudre, chose nouvelle pour lui ! Mais qui peut en ce monde se soustraire aux décrets éternels?
Ainsi le malade ou l'insensé voit dans son sommeil des fantômes confus. Il lui semble qu'il s'élance pour courir, mais que ses efforts sont vains, et que son pied débile se refuse à le servir. Il voudrait aussi parler, mais sa bouche est sans voix et sans paroles.
Ainsi le Soudan voudrait se jeter sur Renaud, et il s'anime à l'attaquer, mais il ne reconnaît plus ses colères et ses forces habituelles. Une secrète épouvante glace toutes les étincelles d'audace qui se ravivent en lui. Divers sentiments s'agitent en son cœur, mais il ne songe point à fuir.
cvn.
Le vainqueur le surprend en proie à ces incertitudes. Sa rapidité, sa fureur, sa taille même dépassent, aux yeux du Soudan, celle des autres hommes. Il n'oppose qu'une faible résistance ; mais, en mouKi.it, son courage ne se dément pas. Il n'évite pas les coups et ne jette pas un cri ; son attitude est noble et fière.
CVMI.
Ainsi^ comme un nouvel Antéc, Soliman qui, dans cette longue guerre, tomba souvent et se releva toujours plus terrible, tombe enfin pour ne jamais plus se relever. Le bruit s'en répand, et la fortune," jusqu'alors variable et incertaine, n'ose plus tenir la victoire indécise. Elle vient, soualeuis chefs, s'unir aux Francs, et combat avec eux.
Elle fuit dès lors elle-même, celte troupe royale, le nerf de
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l'Orient, nommée naguère Immortelle; elle fuit à la horte de son titre superbe. Emiren arrête dans sa fuite le porte- étendard, et lui adresse ces dures paroles : « Ne t'ai-je pas choisi entre les plus braves pour défendre l'enseigne de mon roi?
ex.
« Rimedon, je ne te l'ai pas confiée pour la reporter en arrière. Lâche! tu vois ton général entouré d'ennemis, et tu l'abandonnes! Que désires-tu? te sauver? Reviens donc avec moi, car le chemin que tu prends mène à la mort. Combats, si tu veux échapper. La voie de l'honneur est celle de la vie, »
Embrasé de dépit, Rimedon retourne au combat. Émiren emploie près des autres un ton plus sévère encore. Parfois il menace et frappe ; la crainte du fer leur fait braver le fer. 11 rallie de ia sorte une partie de son aile rompue, et conserve encore quelque espoir. Tissapherne surtout, qui n'a point encore reculé d'un seul pas, ranime son courage, cxn.
Tissapherne fait en ce jour des merveilles. 11 enfonce les Normands et fait des Flamands un horrible massacre. Garnier, Roger, Gérard ont péri de sa main. Après avoir par ses exploits acquis un renom immortel, comme s'il lui importait peu de vivre, il cherche les plus grands dangers. cxm.
11 voit Renaud, et quoique ses couleurs d'azur soient rougies par le sang, ainsi que les serres et le bec de son aigle, il le reconnaît bien à son armure. «Voilà, dit-il, de tous mes périls le plus redoutable. Veuille le ciel seconder mon audace! Armide, sois témoin de la vengeance que tu désires. 0 Mahomet ! si je suis vainqueur, je suspendrai mes armes à ton temple. »
cxnr.
Ses prières sont vaines; Mahomet est sourd à sa voix. Comme un lion se bat de sa queue pour éveiller sa férocité naturelle; ainsi Tissapherne rallume sa colère aux feux de l'amour. 11 rassemble toutes ses forces, se tient enserré sous ses armes, et lance en avant son coursier.
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Le chevalier latin, qui voit ses préludes d'attaque, fond également sur lui. Ceux qui les entourent font un cercle autoui d'eux et restent spectateurs . Le héros italien et Tissapherne se portent des coups si nombreux et si terribles, que les autres combattants, étonnés, oublient leur colère et leur propre vengeance.
Le Sarrasin ne fait que porter des coups ; mais Renaud, plus fort et mieux armé, frappe et fait des blessures. Tissapherne inonde de son sang la plaine ; son casque est ouvert, son bouclier ne le protège plus. La belle Armide voit l'armure de son défenseur mise en pièces et ses forces épuisées ; elle voit tous ses autres champions si pleins d'épouvante, que le lien qui les unit à sa cause est désormais bien fragile, cxvn.
Environnée naguère de si nombreux défenseurs, elle reste seule maintenant sur son char. Elle redoute les fers, elle prend la vie en haine, elle désespère de la victoire et de la vengeance. Partagée entre la fureur et l'effroi, elle descend et s'élance sur un coursier. Elle part, elle fuit ; mais le Dépit et l'Amour la suivent, comme deux lévriera fidèles.
CXVIH.
Ainsi, dans les temps antiques, Cléopâtre s'enfuyait d'un combat acharné, laissant lutter contre l'heureux Octave, au milieu des périls de la mer, son fidèle Antoine, qui, dans son amour, traître à lui-même, suivit ses voiles fugitives. Tissapherne voudrait bien aussi suivre Armide en sa fuite, maiâ Renaud l'en empêche.
Le païen, qui voit s'évanouir l'appui de son courage, semble perdre la lumière du jour. En son désespoir, il se tourne contre l'adversaire qui le retient si fatalement, et l'atteint au front. Le marteau de Brontès, fabricateur de la foudre, tombe avec moins de pesanteur que ce violent coup de taille. Renaud est contraint de baisser a tête jusque sur sa poitrine,
Mais soudain il se dresse, lève et agite son épée. Il fend la
cuirasse d& viOn ennemi, ouvre son sein, et lui plonge son glaive au milieu du cœur, siège de la vie. Le fer pénètre si avant, que, par une double blessure, il va de la poitrine aux reins. Ainsi l'âme du Sarrasin a pour s'er.voler un large passage.
Alors Renaud s'arrête et regarde de quel côté il dirigera ses coups et son appui. 11 ne voit parmi les Infidèles aucun rang qui résiste ; tous les étendards sont abattus. 11 met fin au massacre, et son ardeur belliqueuse paraît se calmer. Devenu pai» sible, il se rappelle Armide qui fuit seule et désolée. cxxu.
n a bien vu sa fuite. La pitié et la courtoisie réclament sa protection pour elle. Il se souvient qu'en la quittant il lui jura sa foi de chevalier. Il vole après ellCj, sur les traces de son palefroi. — Cependant Armide arrive en un lieu sombre, écarté, propice à une aaort solitaire, cxxui.
Elle rend grâce au hasard d'avoir conduit ses pas errants dans cette ombreuse vallée. Elle descend de cheval et dépose à terre son arc, son carquois et toute son armure. « Armes déshonorées et impuissantes ! dit-elle, je vous abandonne en ces lieux. Restez-y cachées, puisque vous n'avez pu venger mes outrages.
a Ah ! parmi tant d'armes, n'en sera-t-il pas une qui s'abreuve aujourd'hui de mon sang? Si toute autre poitrine vous semble impénétrable comme le diamant, osez du moins percer un sein de femme. Faites du mien, que je vous offre sans défense, le but de vos coups et l'objet de vos triomphes. Il est facile à percer ; Amour le sait, lui dont les traits ne l'atteignirent jamais en vain.
« Montrez-vous impitoyables pour moi, et je vous pardonne vos autres faiblesses. Malheureuse Armide ! quel est mon destin présent, si je n'ai de salut à espérer que de vous? si vos blessures sont les seuls remèdes à mes blessures? Puissent donc les plaies du fer guérir celles de l'amour, et le trépas éteindre les feux de mon cœur !
« Heureusft, si en mouvant je n'infecte pas l'enfer de mes
poisons ! Ne me suis pas, Amour ; que ma colère vienne seule avec moi, et soit l'éternelle compagne de mon ombre; ou plutôt qu'elle remonte du sombre empire vers celui dont j'ai souffert les dédains; qu'elle apparaisse telle à ses yeux, que ses nuits en soient troiilées et son sommeil interrompu. »
cxxvn.
Elle se tait alors, et, sa résolution prise, elle choisit le trait le plus vigoureux et le plus acéré- Renaud arrive et la voit près de se donner \'^ mort ; son visage est couvert d'une pâleur funèbre, et le fer est levé. Il s'approche, et par derrière saisit le bras qui dirige contre sa poitrine l'arme fatale.
cxxvm.
Armide se retourne et le voit avec surprise, car elle ne l'a point entendu venir. Elle pousse un cri, détourne avec dédain ses yeux d'un visage qu'elle adore, et s'évanouit. Elle tombe, ployant sa tête languissante, comme une fleur à demi coupée ; mais Renaud lui fait de son bras un appui, et desserre les voiles qui couvrent son sem.
11 baigne, en sa pilié, de quelques larmes, le visage et le sein de la belle infortunée. Comme une rose décolorée se ranime sous la pluie argentée du matin, ainsi, revenant à elle, Armide relève un front arrosé des pleurs de Renaud. Elle ouvre trois fois les yeux, et trois fois elle les referme pour ne pas
voir son amant.
D'une main languissante, elle repousse le bras puissant qui l'entoure , elle tente, mais en vain, de s'arracher aux enlacements de Renaud. Enfin, captive en ces nœuds qui lui sont peut-être encore doux, elle verse un torrent de larmes, et, sans jamais le regarder, elle lui adresse ces paroles :
« 0 toi, toujoius aussi cruel au départ qu'au retour, qui
t'amène à cette heure en ces lieux ? Il est bien étonnant que
tu déiournes le fer de mon sein, toi, par qui je meurs ! Tu
cherches à me sauver? A quels affronts, à quels supplices ré-
serves-tu donc Armide ? Félon, je connais tes secrets desseins ; mais je ne pourrais donc rien, si je ne pouvais mourir, cxxxu.
« Sans doute il manquerait quelque chose à ta gloire, si une femme, que tu as d'abord trahie et dont tu t'empares aujourd'hui par violence, ne marchait enchaînée devant ton char de triomphe. Ce sera le plus grand de tes titres et de tes exploits. Il fut uri temps où je te demandai grâce et merci ; maintenant il me serait doux que la mort terminât mes maux. Mais je ne l'implore pas de ta main. Tout ce qui vient de toi m'est odieux.
cxxxni.
« Cruel, j'espère me soustraire moi-même par quelque moyen à ta férocité ; et si, dans tes chaînes, le poison, les armes me manquent aussi bien que les abîmes et la corde, j'ai la certitude de pouvoir cependant mourir, et j'en loue le ciel. Cesse donc tes soins. Ah ! comme il feint encore, comme il leurre mes dernières espérances ! »
Ainsi se plaint Armide, et aux pleurs que le dépit et l'amour font couler de ses beaux yeux, Renaud confond les larmes affectueuses que lui arrache la pitié. « Armide, lui répond-il d'une voix très-douce, apaise ton cœur troublé; ce ne sont point des outrages, mais un trône que je te réserve. Je ne suis pas ton ennemi, mais ton chevalier et ton esclave.
« Si tu n'en veux pas croire ma bouche, lis dans mes yeux la sincérité de ma foi. Je jure de te placer au trône où régnèrent tes aïeux. Ah ! s'il plaisait au ciel qu'un de ses rayons dissi[ât dans ton esprit les ombres du paganisme, aucune puissance royale n'égalerait la tienne en Orieni. »
Amsi Renaud parle et supplie ; et ses prières sont arrosées de larmes ou entrecoupées de soupirs. Comme la neige fond aux ardeurs du soleil ou aux tièdes haleines du vent, ainsi la colère d' Armide, qui semblait si brûlante, s'éleint en son cœur, où survivent ses autres désirs. « Voici ton esclave, lui dit-elle, dispose d'elle à ton gré. Tes volonlés seront sa loi. »
Sur ces entrefaites, le général égyptien voit à terre rélendard royal ; il voit le brave Rimedon tomber sous les coups de l'invincible Godefroi, et toutes ses troupes détruites ou dispersées. Alors il ne se montre point lâche ; il court au-devant de la mort, mais il la veut recevoir d'une main illustre, cxxxvm.
Il pousse son cheval contre Bouillon, car il ne voit pas d'ennemi plus glorieux à combattre. Où il passe, où il arrive, il donne les derniers témoignages de sa valeur désespérée. Mais avant d'atteindre Godefroi : « Voici, lui crie-t-il de loin, que je viens mourir par tes mains; mais je tenterai de t'entrainer dans ma chute et de t'écraser sous ma ruine. »
Il dit, et soudain ils fondent l'un sur l'autre. Godefroi, blessé au bras gauche, a son bouclier rompu. Emiren reçoit un si grand coup dans le visage, qu'il est ébranlé sur sa selle, et, tandis qu'il cherche son équilibre, il tombe percé au ventre.
Emiren mort, il ne reste plus de cette grande armée que des débris ! Godefroi poursuit les vaincus, mais il s'arrête en voyant Altamore à pied, couvert de sang, un tronçon d'épée à la main, une moitié de casque en tête, entouré de cent lances qui le frappent. « Cessez, crie Bouillon à ses gens, et toi, prince, rends -toi prisonnier ; je suis Godefroi ! »
Altamore, dont jamais la grande âme ne s'abaissa devant personne, à ce nom, dont la gloire s'étend de l'Ethiopie aux deux Ourses : « Je ferai selon ta pai'ole, répond-ilj car tu en es digne (et il lui remet ses armes). Mais la vici ire que tu remportes sur Altamore ne sera pas moins prolit blé à ta for* tune qu'à ta gloire.
cxui.
« L'or de mon royaume, les pierreries de mon épouse payeront ma liberté. » — Godefroi lui répond : « Le ciel ne me fit pas up cœur avide de trésors. Garde les richesses de l'Inde et de la Pei*se. Je ne spécule pas sur la vie des hommes ; je suis venu combattre, et non trafiquer en Asie. »
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Il dit, et, l'ivrati Altamore à ses gardes, il poursuit les fuyards, qui croient, mais en vain, trouver dans leurs retranchements une barrière contre la mort. Les Chrétiens s'en emparent et les inondent de carnage. Le sang coule en ruisseaux j'une tente à l'autre, et sonille le butin et les luxueux ornements des Barbares.
Ainsi triomphe Godefroi; et, la lumière du jour luisant encore, il conduit les vainqueurs à la ville délivrée et au saint autel du Christ. Sans déposer son manteau ensanglanté, il vient au temple avec les autres, y suspend ses armes, adore humblement le sacré sépulcre, et acquitte son vœu.
AVANT-PROPOS DU TRADUCTEUR
A la suite de la Jérusalem, nous publions le drame bucolique de VAininte *, qui eut longtemps une destinée aussi glorieuse que l'œuvre capitale du Tasse. L'engouement dont il fut l'objet résista même plusieurs siècles aux diverses phases du goût littéraire, et, de la cour de Ferrare, se répandit en toute l'Europe. « Parmi tous les ouvrages du Tasse, écrivait en IC55 le docte Ménage dans une préface italienne, l'Aminte réunit l'admiration universelle. Manso dit que l'envie n'a pu trouver un seul défaut dans tout ce poëme ; l'Ardiccio l'appelle le véritable gem-e du pastoral ; Manuzio le regarde comme une production d'un génie sublime; Manassi lui donne le nom de parfait et de divin. Plusieurs le considèrent comme le seul ouvrage vraiment pastoral. J'ai souvent entendu dire à la fameuse marquise de Rambouillet que plus on étudie ce poëme, plus on lui trouve de beautés. Notre Malherbe, aussi grand poète que fameux connaisseur, ne cessait de l'admirer. » — Certes, si nous avions aujourd'hui à formuler une appréciation de l'Aminte, notre admiration serait beaucoup plus restreinte et plus calme; mais rien de plus curieux en Rltérature que de s'enquérir des jugements passés ; cela inspire bien des défiances.
Les savants ont beaucoup discouru et sont, comme toujours il arrive, restés d'avis différents sur l'origine du drame pastoral. Ménage, que ja viens de citer, prétend, ainsi que Gravina, que ce genre était inconnu aux anciens. Fontanini pense au contraire que c'est uniquement une extension de l'églogue, et l'évêque d'Avranches, Huet, veuf.rouver dans le Cantique des cantiques le premier modèle du genre. Quoi qu'on peDse de ces discussions oiseuses, on peut, fn remontant au xv» siècle, regarder comme premier essai du drame i^astoral une fabla
1 Ginguenéyoudrait qu'on traduisît Aminla fax Aminlas; mais AminfewjUM temUe consacré par l'usage.
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'favola] intitulée Céphale ou l'Aurore. Correggio, auteur de cette •omposition, la dédia au duc Hercule I", qui laJit représenler à Ferrare en 1487. De* stances pastorales du comte Castiglione suivirent; mnis ces stances furent récitées, et non jouées, devant la duchesse d'Lrbin. La première pastorale dramatique qui présenta une action propre à occuper la scène a été faite, selon Fontanini, par le Tansillo, pour des fêtes de mariage que don Garcie de Tolède donna, en 1529, à Messine, avec raagniûcence. Giraldi composa en 154.'), à Ferrare, son Eglé, et en 1554, Agostino Beccari son Sacrifice, dont Alphonse urnommé délia Viola fit la musique des chœurs. Neuf ans s'écoulèrent entre la représentation de lette dernière pièce et celle de VAréthuse. Enfin le Tasse, n'ayant alors que 32 ans, vit jouer à Ferrare, en 16G7, r/n/'oraine d'Agostino Argentiavec de tels applaudissements, que, piqué d'émulation, il composa VAminle. Le duc Alphonse fut si charmé de cet ouvrage, qu'il ordonna de le jouer, ce qui eut lieu en 1573. La pièce obtint un succès prodigieux ; mais le Tasse, y ayant décoché plusieurs traits satiriques, ne se déterminait point a l'Imprimer, quand, sur des copies répandues. Aide le jeune la pulilia en 1581 à Venise. Dès lors les éditions se multiplièrent, et les imitateurs devinrent si nombreux, que Boccalini, dans ses comparaisons sur les poètes, imagine que diflérents auteurs, avant brisé ie portefeuille du Tasse, y dérobèrent l'.4)nin/e, et se retirèrent, pour s'en partager les lambeaux, dans le temple de l'Imitation, d'où, sachant leur rapine, Apollon les fit chasser par ses gardes.
Chose singulière ! ce petit drame, qui vise à retracer les charmes et l'innocence de l'âge d'or, apparaissait après les comédies de TArétin, du Cecchi, du Lasca, du Dolce, au milieu des horreurs tragiques de Giraldi et des gaietés licencieuses du Bibbiena. On dirait la représentation d'une idylle de Gessncr donnée entre un vaudeville égrillard du Palais-Royal et un mélodrame sanglant de l'Ambigu.
Parmi beaucoup de détails reproduits des Bucoliques latines, les mœurs pastorales sont là conventionnellement observées. Ce sont les mœurs des berg^ers héroïques, ces fils de dieux chamiielres, qui parlent non comme des bergers de Théocrite, mais comme ceux dHéliodore et de Longus. Vêtus de soie et l'esprit façonné a une sorte de dialectique amoureuse un peu fade, les personnages de ÏAminte sont, à proprement dire, comme une première épreuve des bergerades du demie'" siècle; mais aussi qu'elles sont rares les œuvre-^ littéraires d'une vérité si humaine et si universelle, qu'on les puisse lire en tou* temps, abstraction faite de l'époque où elles parurent!
AMJNTE
L AMOUR
Qui croirait que, sous des formes humaines et sous ces habits de ijergers, se cache un dieu? non pas un dieu champêtre, ou de la foule céleste, mais de tous les immortels le plus puissant ; qui fait souvent tomber des mains de Mars sa sanglante épée; qui arrache à Neptune le gigantesque trident dont il ébranle le monde, et ses foudres éternelles au souverain Jupiter. Certes, dans ce costume, Vénus ne reconnaîtrait pas facilement l'Amour, son fils. Je suis conti'aint de fuir ma mère et de me cacher loin d'elle, car elle veut disposer à son gre de moi-même et de mes traits. Celte femme vaine, ambitieuse, me relègue au milieu des cours, parmi les sceptres et les couronnes ; elle veut que j'exerce là toute ma puissance, et ne permet qu'à mes ministres subalternes, à mes plus jeune» frères, d'habiter au sein des bois et d'essayer leurs armes sur des cœurs rustiques. Moi, qui ne suis pas un enfant (bien que mon visage soit enfantin ainsi que mes manières), je veux disposer de moi à ma fantaisie ; car ce n'est pas à Vénus, mais à moi que le Destin a confié la torche toute-puissante et l'arc d'or. Cependant souventes foisje fuis et me soustrais, non pas à son empire (elle n'en a pas sur moi), mais aux prières si pleines de force en la bouche d'une mère importune. Je me réfugie alors dans les bois et dans les chaumières. Elle me suit, promettant de donner à qui trahira ma retraite de doux baisers ou quelque chose de plus doux encore j comme si je ne
PROLOGUE
pouvais, moi, donner en retour à qui gardera le silence, ou me cachera, de doux baisers ou quelque chose de plus doux encore. Si moi, qui suis l'Amour, je me connais en amour, je sais au moins, certainement, que mes baisers seront toujours plus chers aux jeunes filles. Aussi, souvent Vénus me cherchet-elle en vain! carnulneveutme trahir, et chacun se tait. Mais, pour rester encore plus caché, et qu'elle né puisse me reconnaître à mes attributs, j'ai déposé, mes ailes, mon carquois et mon arc. Je ne viens pourtant pas désarmé en ces lieux, car ceci, qu on prendrait pour une verge, est ma torche (ainsi Tai-je transformée), tout ardente d'invincibles feux ; et ce dard, bien qu'il n'ait pas une pointe d'or, est de trempe divine, et porte l'amour en quelque lieu qu'il frappe. Je veux aujourd'hui, avec cette arme, faire une blessure profonde et incurable au sein endurci de la plus belle nymphe qui ait jamais suivi le cortège de Diane. La plaie de Sylvie (c'est le nom de cette nymphe sauvage) égalera celle que je fis moi-même au tendre coeur d'Aminte, il y a plusieurs années, quand tous deux enfants se trouvaient aux mêmes chasses et aux mêmes réjouissances. Mais, pour que le coup pénètre plus avant, j'attendrai que la pitié ait amolli cette dure glace que le rigorisme et le faste de la pudeur ont condensée autour de son cœur. C'est au plus fort de son attendrissement que je lui lancerai le trait. Pour mieux réussir en mon dessein, je veux me mêler parmi les bergers qui, joyeux et couronnés, vont venir en ces lieux, où ils se divertissent les jours de fête. Simulant de faire partie de leur bande, je porterai de la sorte un coup que nul œil mortel ne pourra voir. Ces bois entendront aujourd'hui parler de l'Amour d'une façon nouvelle, et l'on verra bien que ma divinité règne ici en personne, et non par l'entremise de ses misistres. J'inspirerai de nobles sentiments à des cœurs rustiques ; j'adoucirai l'accent de leur langage; car, où que je sois, je suis l'Amour aussi bien parmi les bergers que parmi les rois, et je fais tous mes sujets égaux à mon gré. C'est là surtout ma gloire suprême et le miracle de ma puissance, de rendre les cornemuses champêtres semblables aux plus doctes lyres ; et si ma mère l'ignore, elle qui s'indigne de me voir au sein des bois, elle est aveugle, et non pas moi, que, bien à tort, le vulgaire ignorant appelle aveugle.
DAPHNÉ, SYLVIE
DAPHNÉ
Voudras-tu donc, Sylvie, loin des plaisirs de Vénus, passer toute ta jeunesse? Ne dois-tu jamais entendre le doux nom de mère? Ne verras-tu jamais se jouer gaiement autour de toi de jeunes enfants? Ah! change, je te prie, change de sentiment, petite folle que tu es.
SYLVIE
Qu'une autre suive les plaisirs de l'amour (si toutefois il est dans l'amour quelque plaisir) ; poor moi, j'aime ce genre de vie. Le soin de l'arc et des traits, poursuivre les animaux sauvages et terrasser ceux qui m'affrontent, voilà mes amusements; et si les traits ne manquent pas à mon carquois, ou les animaux dans les forêts, je ne crains pas de manquer de plaisirs.
DAPIWÉ.
Plaisirs et vie vraiment insipides! S'ils te plaisent, c'est uniquement que tu n'en as point éprouvé d'autres. Ainsi les premiers hommes, quand le monde était dans la simplicité de l'enfance, estimaient que l'eau était une douce boisson, et les glands \me douce nourriture ; mais aujourd'hui qu'on a fait usage du froment et du raisin, l'eau et les glands sont le breuvage et la pâture des animaux. Sans doute, si tu goûtais une seule fois la millième partie des joies que goûte en aimant un cœur aimé, tu dirais, repentante, en soupirant : « 11 est perdu tout le temps qui se passe sans aimer. 0 ma fugitive jeunesse ! que de nuits veuves, que de jours solitaires j'ai vainement consumés, et qui se pouvaient 2mplo>>\v à ces plaisirs d'autant plus délicieux qu'ils se renouvellent davantage ! » Change, change de sentiment, petite folle que tu es, car les repentirs tardifs sont inutiles.
?82 AMINTE
SYLVIE
Quand, repentante, je dirai en soupirant les paroles que tu imagines et embellis à ton gré, les rivières relowrnoront à leurs sources, les loups fuiront loin des agneaux, le lévrier loin du lièvre timide ; Tours aimera la mer, et le dauphin les montagnes.
DAPHISÉ.
Je connais les sauvageries de la jeunesse : telle tu es, telle je fus. Ainsi j'avais ce port, ce visage, ces blonds cheveux et cette bouche vermeille ; ainsi sur mes joues brillantes la rose se mariait à l'ivoire. Alors mon bonheur suprême (bonheur aveugle, je le vois maintenant), c'était de tendre des filets, de disposer des gluaux, d'aiguiser mes dards sur une roche, d'épier les traces et la retraite des animaux sauvages, et si parfois me poursuivaient les regards avides d'un amant, j'inclinais les yeux, rustique et farouche, honteuse et pleine ie mépris. Mes charmes m'étaient odieux, et je me déplaisais autant à moi-même que je plaisais à tous les auties ; comme si, coupable et humiliée, ces regards et ces désirs d'amour eussent tourné à mon déshonneur. Mais quelle métamorphose n'opère pas le temps? Et par ses soins, ses prières et ses instances, que ne peut un amant fidèle? Je fus vaincue, je te l'avoue, et les armes du vainqueur furent ses souffrances, ses pleurs et ses soupirs qui imploraient merci. L'ombre d'une courte nuit me révéla ce que m'avait dérobé la lumière du jour; je me reprochai alors à moi-même mon aveugle simplicité, et je dis en soupirant : « Diane, voici ton cor, voici ton arc, je l'cnonce à tes travaux et à ton genre de vie. » Ainsi j'espère voir un jour ton Aminte dompter ta rudesse sauvage, et amollir ton cœur de fer et de rocher. Serait-ce qu'il n'est pas beau? Serait-ce qu'il ne t'aime pas, ou que nul ne l'aime? C'iangerait-il par l'amour d'une autre, ou par ta huine' Te ÎO céderait-il en naissance ? Si tu es fille de Cidippes, qui doit le jour au dieu de ce noble fleuve il est fils de Sylvainj dont Pan, le grand dieu des bergers, fut le père. Elle n'est pas moins belle que toi (si jamais tu te regardes dans le miroir de quelque fontaine) la blanche Amaryllis, dont cependant il dédaigne les douces agaceries, pour souffrir
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tes superbes dédains. Mais suppose (et Dieu veuille que celle supposition soit vaine !), suppose qu'indigné contre toi, il tente à la tin de plaire a celle qui l'adore, qu'en diras-tu ? De quels yeux le verras-tu donc, lieureux en d'autres bras, t'insulter de ses rires ?
SYLVIE
Qu'Aminte fasse de sa personne et de ses amours ce qu'il lui plaira, je n'en ai nul souci. Qu'il soit l'amant d'une autre, pourvu qu'il ne soit pas le mien. Et comment serait-il à moi, si je ne veiL\ pas de lui? mais, encore qu'il se domiât à moi, je ne serais pas à lui.
OAPHMÉ.
D'où vient ta haine?
SYLVIE
De son amour.
DAPHNÉ
Fille cruelle d'un tendre père ! Mais les tigres naquirent-ils amais des douces brebis, ou les corbeaux des cygnes ? Ou tu me trompes, ou tu t'abuses toi-même.
SYLVIE
Je hais son amour, qui offense ma vertu. Je l'aimai tant que ses désirs furent d'accord avec les miens.
DAPIUNÉ.
Tu voulais ton malheur ; Aminte désire pour toi ce qu'il désire pour lui-même.
SYLVIE
Tais-toi, Daphné, ou parle d'autre chose, si tu veux que je te réponde.
DAPHNÉ
Vo^<;7 quedes façons! voyez quelle dédaigneuse jeune tille! Mais, au moins, dis-moi : si un autre t'aimait, accueillerais-tu de la sorte son amour ?
SYLVIE
J'accueillerais ainsi quiconque tendrait un piège à mon innocence, tout séducteur que tu appelles amant, et que moi j'appelle ennemi.
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Crois tn donc le mouton ennemi delà brebis, Jvj taureau de la gémsse? Crois-lu donc le ramier ennemi de la colombe fidèle ? Regardes-lu comme une saison de haine et de colère le doux printemps qui, liant et joyeux, convie à l'amour les animaux, les hommes et les femmes, le monde entier? Ne vois-tu pas comme à cette heure toutes choses sont éprises d'un amour plein de joie et de force? Regarde avec quel tendre roucoulement ce ramier baise sa compagne ; écoute ce rossignol qui va chantant de branche en branche : J'aime, j'aime; et, si tu l'ignores, la vipère maintenant dépose son venin et s'élance avide A'ers l'objet de ses désirs. Le tigre, le lion superbe, ressentent les feux de l'amour, et toi seule, plus fière que tous les animaux, tu lui fermes ton sein? Mais que parlé-je des sentiments éprouvés par les lions, les tigres et les serpents? les arbres aiment aussi. Tu peux voir avec quelles ardeurs et quels enlacements redoublés la vigne se marie à l'ormeau. Le sapin aime le sapin ; le pin adore le pin; le saule, le frêne, le hêtre brûlent et soupirent les uns pour les autres. Ce chêne, qui semble si dur et si sauvage, éprouve lui-même le pouvoir de l'amour, et, si tu avais le sens amoureux, tu comprendrais ses muets soupirs. Veux-tu donc avoir moins de sensibilité que les plantes ? Change, change de sentiment, petite folle que tu es.
SYLVIE
Eh bien, quand j'entendrai les soupirs des arbres, je consentirai alors à aimer.
DAPHNÉ
Tu prends en moquerie mes sages conseils, et tu travestis mes raisons, ô jeune fille non moins sourde qu'aveugle en amour ! mais un jour tu te repentiras de ne les avoir pas suivis. Je ne te prédis pas qu'alors tu fuiras les fontaines où tu te regardes maintenant et t'admires sans doute, que tu les fuiras de peur de t'y voir laide et ridée : c'est pourtant ce qui ''ad viendra; mais ce malheur, bien que grand,'- est un malheur commun à tous. Ne te souvient-il pas de ce que, l'autre jour, Elpin, le sage Elpin, racontait à la belle Lycoris, Lycoris dont les yeux ont sur Elpin l'empire que le chant de celui-ci de-
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vrait avoir sur elle, si l'Amour était équilable? En présence de Battus et de Tircis, grands maîtres en amour, il racontait dans la grotte de l'Aurore, où sur la porte on lit ; «Loin, ah 1 ioin d'ici, profanes, » il racontait tenir de ce grand poëte qui chanta les armes et les amours et lui légua sa flûte en mourant, qu'il est aux enfers un antre noir d'où s'exhale une fumée fétide des sombres fournaises de l'Achéron, et que là sont punies d'éternelles tortures, dans les ténèbres et les larmes, les femmes ingrates et sans pitié. Attends-toi qu'il s'y prépare une demeure à ta cruauté. Il est bien juste quecette fumée arrache sans fin de tes yeux ces pleurs que le sentiment ne t'a jamais pu faire répandre. Persiste donc en ta conduite, opiniâtre que tu es.
SYLVIE
Mais que fit alors Lycoris, et que répondit-elle à cela ?
DAPHNE
Tu ne prends nul souci de tes propres affaires, et tu veux «avoir celles des autres ? Ses yeux lui répondirent.
SYLVIE
Comment les yeux peuvent-ils répondre?
DAPHINÉ.
Tournés vers Elpin, ses yeux lui répondirent avec un sourire enchanté : « Le cœur et nous sommes à toi. Tune dois pas désirer plus, elle ne peut te donner davantage. » Et de cela seul se tiendrait pleinement récompensé un chaste amant, s'il estimait ces yeux aussi sincères que beaux, et s'il leur prêtait une entière confiance.
SYLVIE
Et pourquoi ne croirait il pas en eux ?
DAPHINÉ.
Ne sais-tu donc pas ce que Tircis en écrivait, alors qu'il errait dans les bois, consumé d'un tel délire, qu'il excitait parmi les nymphes et les bergers les ris et la compassion tout ensemble ? Mais ses vers n'étaient certes pas, comme sa cou» duite^ dignes de moqueries. 11 écrivait donc sur les arbres ces vers qui crûrent avec les arbres, et que j'ai lus sur l'un d'eux :
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« Miroir du cœur, yeux trompeurs et infidèles, à quoi me seriil de reconnaître en vous vos artifices, si l'amour m'empêche de les éviter?»
SYLVIE
Je passe ici le temps à causer, oubliant que c'est aujourd'hui le jour fixé pour la chasse qu'on doit faire dans la chênaie. Attends donc, s'il te semble bon, que je me baigne d'abord dans la fontaine accoutumée : hier je me suis couverte de sueur et de poussière à la poursuite d'un daim rapide que j'ai fini par atteindre et que j'ai tué.
Je t'attendrai, et peut-être me baignerai-je aussi. Mais l'heure n'est pas aussi avancée qu'il te semble ; je veux aller auparavant jusqu'à ma chaumière ; toi, attends en la tienne que j'aille te rejoindre, et cependant songe à ce qui importe plus que la fontaine et la chasse, et si tu ne sais pas, reconnais que tu ignores, et crois-en ceux qui savent.
AMINTE, TIRCIS
AMINTE
J'ai vu par pitié répondre à mes plaintes les rochers et les eaux ; j'ai vu les feuillages soupirer à mes larmes ; mais je n'ai jamais vu, et n'espère jamais voir de compassion en la beauté cruelle, que je ne sais si je dois nommer femme ou tigresse. Mais elle répudie le nom de femme, puisqu'elle reuse la pitié à qui les choses inanimées ne la refusent pas.
TIRCIS
L'agneau broute l'herbette, le loup dévore l'agneau^ mais le cruel Amour se nourrit de larmes, et ne s'en montre jamais rassasié.
AMlME.
Ah ! malheur à moi, car l'Amoui' est désormais rassasié de mes larmes, et n'a plus soif que de mon sang ; et bientôt je veux que ce sang enivre les yeux de l'Amour et ceux de la cruelle.
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Tincis.
Hélas ! Aminte, hélas ! Aminte, que dis-tu ? Quel délire ! Reviens h. toi ; tu trouveras une autre amante, si celle-là te dédaigne.
AMINTE
Hélas ! comment en puis-je retrouver une autre, si je ne me retrouve plus moi-même ? Si j'ai perdu mon cœur, quel objet aura désormais des charmes à mes yeux ?
TIRCIS
Infortuné ! conserve l'espoir ; tu triompheras d'elle. Le temps enseigne à l'homme à enchaîner les lions et les tigres d'Hyicanie.
AMINTE
Mais le malheureux ne peut longtemps lutter contre la
mort.
Tlf.ClS.
La lutte sera courte. En peu de temps s'irrite et s'apaise aussi la femme, chose de sa natm-e plus mobile qu'au vent les roseaux ou la cime ondoyante des épis. Mais, je t'en prie, fais que je lise jusqu'au fond de ton cœur ta souffrance et ton amour ; car, si tu m'as bien des fois confessé que tu aimais, tu m'as toujours caché sur qui s'était posé ton amour. Par mon amitié fidèle, par notre zèle commun pour les Muses, je suis bien digne que tu me confies ce que *u tiens secret pour les autres.
AMtNTE.
Je consens, Tircis, à te dire ce que savent les bois, les montagnes et les fleuves, et que, seuls, les hommes ignorent. Je suis déjà si près de mourir, qu'il me faut bien laisser quelqu'un qui redise la cause de ma mort, et la grave sur Técorce d'un hêtre, non loin du lieu où sera enseveli mon corps inanimé, afin que la cruelle, passant par là, se plaise à fouler d'un pied superbe mes malheureux restes •, qu'elle dise en elle-même : « Voilà pourtant mon triomphe, » et se réjouisse de voir que sa victoire sera connue de tous les bergers et des voyageurs que le hasard y conduira. Peut-être un jour (mais j'espère des choses impossibles), il se pourrait qu'émue d'une tardive pitié, elle pleurât celui qu'elle a fait périr, et dise '
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« Que n'est-il encore en vie et mon amant ! » Mais écoute.
TIRCIS
Poui'suis donc, car je t'écoute attentivement, et peut-être dans un autre but que tu ne penses.
AMINTE
Étant si jeune encore, que ma main enfantine ne pouvait atteindre aux branches des arbres ployant sous leurs fruits, je devins l'intime de la plus belle jeune vierge qui ait jamais déployé au vent l'or de sa chevelure. Tu connais la fille de Cidippes et de Montan, si riche en troupeaux, Sylvie, l'honneur des bois, Tidole des âmes ! C'est d'elle que je parle, hélas! j'ai vécu quelque temps avec elle, plus unis que ne le furent jamais deux ramiers. Nos demeures étaient proches, mais nos cœurs plus rapprochés encore. Nous avions même âge et mêmes pensers. Je tendais avec elle des filets aux poissons et aux oiseaux, et nous poursuivions ensemble les cerfs et les daims légers. Le plaisir et le butin étaient communs ; mais, tandis que je frappais les animaux, je fus, j'ignore comment, atteint moi-même. Peu à peu s'élève dans mon sein, je ne sais de quel germe, comme une herbe qui se produit d'elle-même, un sentiment inconnu qui me fit désirer d'avoir toujours près de moi la belle Sylvie. Je puisais dans ses yeux une douceur étrange qui finissait par me laisser je ne sais quoi d'amer. Je soupirais souvent, et j'ignorais la cause de ces soupirs. Ainsi, j'étais amoureux avant de savoir ce qu'était l'amour. Je m'en aperçus enfin ; écoute, et remarque de quelle manière.
TlRClS.
C'est à noter.
AMINTE
A l'ombre d'un beau hêtre, Sylvie et Philis étaient assises un jour, et j'étais avec elles, quand une abeille, qui s'en allait cueillant le miel par les prairies en fleurs, vola sur les joues de Philis, sur ses joues vermeilles comme la rose, et les piqua vivement et à plusieurs reprises; car, abusée sur la ressemblance, elle les prit sans doute pour une fleur. Alors Philis, souflrant de la piqûre, se mil à pleurer; mais la belle Sylvie : Tais-toi, lui dit-elle, tais-toi; ne pleure pas, Philis: avec des paroles enchantées, je soulagerai la douleur de cette légère
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blessure. Ce secret, la belle Arlésie me l'enseigna jadis, et, en retour, je lui donnai un cor d'ivoire enrichi d'or. — Ainsi parlant, elle approche ses belles et douces lèvres de la joue piquée, et murmure je ne sais quels vers. 0 merveilleux effet ! la douleur cesse soudain, soit par la vertu de ces magiques paroles, soit, comme je le pense, par la vertu de ces belles lèvres, qui guérissent ce qu'elles touchent. Moi qui, jusqu'à ce jour, n'avais admiré que la douce splendeur de ces beaux yeux, et ces douces paroles, plus douces que le murmure d'un ruisseau roulant sur un lit de cailloux, ou que le bruissement de rair au sein du feuillage, je sentis alors en mon cœur le désir d'approcher ma bouche de la sienne ; et, devenu, j'ignore comment, plus astucieux que de coutume (vois comme l'amour aiguise l'intelligence), j'imaginai une ruse charmante pour satisfaire mes désirs. Feignant qu'une abeille m'avaitpiqué la lèvre, je me lamentai dételle sorte, que mes yeux imploraient le îemède dont ma bouche n'osait solliciter le secours. En sa simplicité, Sylvie, compatissante à mon mal, s'offrit à soulager ma fausse blessure, hélas ! qui devint profonde et mortelle dès que ses lèvres eurent louché mes lèvres. Jamais l'abeille ne Hra d'aucune fleur un aussi doux suc que le miel cueilli par moi sur ces roses brillantes, bien que la crainte et la pudeur missent un frein à l'ardeur de mes baisers qu'attirait le désir, et les flssent plus lents et moins audacieux. Mais, tandis que s'animait en mon cœur cette douceur mêlée d'un secret poison, j'en ressentais un tel charme, que, simulant toujours la douleur de cette piqûre, je fis si bien, qu'elle répéta plusieurs fois l'enchantement. Depuis lors, mes désirs allèrent s'accroissanl, au point que, ne se pouvant plus contenir en ma poitrine, ils éclatèrent. Un pur qu'assis en rond, nymphes et bergers, nous nous amusions à ce'^ jeux où chacun confie, à voix basse, un secret à l'oreille de son voisin : « Sylvie, loi dis-je,je brûle pour toi, et certes je mourrai,si tu ne viens à mon aide. » A ces paroles, elle inclina son beau visage, couvert d'une rougeur soudaine, signe de honte et de colère. Je n'eus pas d'autre réponse qu'un silence, un silence trouble et plein de dures menaces. Elle s'éloigna, sam, plus vouloir désormais me voir ou m'enlendrc. Trois fois déjà l'ardent moissonneur a coupé les épis, et autant de fois l'hiver a
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dépouillé les bosquets de leur vaste chevelure, et tous les moyens de l'apaiser, hormis la mort, je lésai tous tentés. Il ne me reste plus qu'à mourir, et je mourrais volontiers, si j'étais certam qu'elle en ressentit quelque joie ou quelque regret. Je ne sais, de ces deux choses, laquelle je désire le plus. Certes, la pitié serait un plus juste prix de ma foi, et une pl'is digne récompense de ma mort; mais je ne puis souhaiter de troubler le serein éclat de ses yeux, ni de contrister sa belle âme.
TIRCIS
Si, un jour, elle eat'^'idait ces paroles, pourrait-elle ne paij t'aimer?
AMINTE
Je ne sais, et j'en doute ; mais elle fuit mes discours, comme le serpent le charme.
TIRCIS
Compte sur moi pom- faire qu'elle t'écoute.
Tu n'obtiendras rien ; ou, si tu obtiens que je lui parle, mes paroles seront sans effet.
TlRClS.
Pourquoi désespérer ainsi ?
AMINTE
J'ai un juste motif de désespoir, carie sage Mopsus m'a prédit mon cruel destin ; Mopsus qui comprend le langage des oiseaux, qui connaît la vertu des herbes et des fontaines.
TIRCIS
De quel Mopsus parles-tu ? de ce Mopsus qui a sur les lèvres des paroles mielleuses et un bienveillant sourire, mais qui cache la fraude en son cœur, et le poignard sous son manteau? Alors, prends courage, car les pronostics de malbour qu'il débite d'un air grave aux gens malavisés n'ont jamais eu d'effet. Je sais, par expérience, ce que je te di?. Parle fait même de ses prédictions, j'aime à espérer une heureuse fin pour ton amour.
AMINTE
Si tu sais une chose qui puisse raffermir mon espérance^ ne me la tais pas.
ACTE I
Tinr.is.
Je te le dirai de grand cœur. La première fois que ma deslirvée me conduisit dans ces forêts, je fis connaissance de cet homme, et j'eus pour lui la même estime que toi. Cependant l'e i)esoin et le désir me vinrent un jour d'aller à la grande ville, assise sur les bords du fleuve; je lui en fis part. Mais lui : « Tu vas, me dit-il, dans celte grande cité dont les habiitants, astucieux et trompeurs, dont les courtisans, pleins de malices, nous prennent en dédain et en moquerie, nous autres gens rustiques. C'est pourquoi, mon fils, retiens mes conseils, et ne t'approche pas trop des lieux où brillent les draperies de diversej couleurs, l'or, les panaches, les ornements de toute sorte; mais surtout prends garde qu'un mauvais génie ou un désir imprudent ne te conduise au palais du babil. Ah! fuis, fuis ce séjour enchanté! — Quel est ce lieu? lui demandai-je. — C'est là, me répondit-il, qu'habitent les magiciens qui, par enchantement, fascinent les yeux et trompent les oreilles. Ce qui est diamant et or lin n'est que verre et cuivre. Ces coffres d'argent que tu estimerais pleins de trésors sont des corbeilles pleines de vessies vides. Là, les murs, faits avec art, parlent et répondent à la voix, non pas des paroles tronquées, comme Écho dans nos forêts ; mais ils répètent entièrement tout, ajoutant même des mots qu'on n'a point prononcés. Les trépieds, les tables, les bancs, les sièges, les lits, les courtines et les meubles des appartements, ont tous une langue et une voix, et crient sans cesse. Là, les babils, sous forme d'enfants, s'entrelacent, et si un muet y entrait, il parlerait malgré lui. Mais c'est le moindre mal que tu puisses y rencontrer ; tu pourrais y rester métamorphosé en saule, en bête fauve, en eau ou en feu: eau de pleurs, et feu de «oupirs. » \ii?3i me parla Mopsus, et je partis pour la ville avec ces faux pressentiments ; mais le ciel favorable voulut que, par aventure, je passasse devant cette heureuse demeure, ^'où sortaient de douces et sonores voix de cygnes, de nymphes et de sirènes; il en sortait des sons si éclatants et si pleins de délice», que, ravi, je m'arrêtai longtemps pour en jouir et les admirer. Au seuil de ce palais, comme gardien de ces belles choses, était un homme d'aspect magnanime et impo-
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saut. On ne saurait dire, à l'entendre, s'il était duc ou chevalier. D'un front bienveillant à la fois et grave, et avec une royale courtoisie, il me pressa d'entrer; lui, grand et glorieux, mol, pauvre et obscur. Ah ! qu'en tend is-je, que vis-jc alors? Je vis de célestes déesses, des nymphes belles et gracieuses, de nouveaux Linus et des Orphées; je vis encore d'autres beautés sans voiles et sans nuages, telles que la virginale Aurore apparaît aux immortels, quand, autour d'elle projetant ses clartés fécondes, elle répand ses rosées d'or cl d'argent. Je vis Apollon et les Muses, et Elpin assis, au milieu d'elles. Soudain je me sentis élevé au-dessus de moi-même, plein d'une divinité nouvelle, et je chantai les guerres et les héros, dédaignant la rustique poésie des bergers. Quoique depuis (selon la volonté d'un autre) je sois revenu en ces bois, j'ai pourtant conservé en partie cette ardeur, et maintenant mon humble chalumeau ne résonne plus comme jadis ; mais, émule des trompettes, il emplit les forêts de sons plus fiers et plus sonores. Mopsus m'entendit, et me fascina d'un mauvais regard dont ma voix devint rauque, et qui m'imposa longtemps silence. Quand les bergers croyaient que j'avais été vu par le loup, le loup, c'était lui. Je t'ai conté cela pour que tu saches combien son langage est digne de foi, et tu dois avoir bon espoir par cela seul qu'il veut que tu désespères.
AMINTE
Ce que tu m'as dit m'était doux à entendre. A toi donc je remets le soin de ma vie.
TIRCIS
J'y veillerai. Trouve-toi ici dinsune demi-heure.
LE CHŒUR
0 bel âge d'or ! on t'appelait ainsi, non parce que les fleuves étaient de lait, et que le miel distillait des bois ; non parce que la terre donnait ses fruits sans les déchirements de la charrue, et que les serpents étaient sans colère et sans venin, non parce qu'un nuage obscur ne déployait pas ses Toiles sur le monde, et qu'en un printemps éternel, sans subir les aller» natives de l'hiver et de l'été, le ciel souriait lumineux et se-
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rein : non encore parce que le vaisseau voyageur ne portait pas la guerre ou le commerce sur d'autres rivages ;
Mais seulement parce que cette idole del'erreurctdu mensonge, qu'un vulgaire insensé appela plus lard Honneur, et qui devint le tyran de notre nature, ne mêlait point ses soucis parmi les joyeuses douceurs des amants. Ses dures lois étaient inconnues à ces âmes libres; ils ne connaissaient que cette loi d'or et heureuse qu'enseigne la nature : Ce qui plaît est permis.
Alors, parmi les fleurs et les eaux, formant d'aimables danses, les Amours sans arcs et sans torches, les bergers assis près des nymphes, mêlaient à leurs paroles de voluptueux soupirs, et à leurs soupirs des baisers étroitement enlacés. Les vierges nues découvraient leurs roses vermeilles, voilées maintenant ainsi que les globes de leur sein brillant et ferme. Souvent, dans une fontaine ou dans un lac, on voyait l'amant jouer avec l'amante.
Le premier, tu dérobas. Honneur, la source des plaisirs, refusant d'étancher la soif amoureuse. Tu enseignas à de beaux yeux à demeurer recueillis, et à tenir leurs beautés secrètes. Tu rassemblas en un réseau les chevelures éparses au veut; tu réprimas les attitudes voluptueuses; tu mis un frein aux paroles, et un art à ta démarche. Toi seul, Honneur, as fait que ce qui était un don de l'amour est devenu un larcin.
Nos peines et nos pleurs sont tes hauts faits. Mais toi, le maître de l'amour et de la nature, toi le dominateur des rois, que fais-tu parmi nos danses, qui ne peuvent contenir ta grandeur? Va troubler le sommeil des illustres et des puissants. Nous, gens obscurs et dédaignés, laisse-nous vivre selon nos antiques usages.
Aimons, car la vie humaine ne fait pas trêve avec les années, et elle s'écoule. Aimons, car le soleil se meurt ec renaît; mais, si sa courte lumière se voile à nos yeux, nous nous endormons dans une nuit éternelle.
T\y DU IT.tVim ACTE.
SCÈNE PRESIIÈRE
UN SATYRE, seul.
Petite est l'abeille, et son petit aiguillon fait pourtant de graves et douloureuses blessures. Mais quoi de plus petit que l'amoiu-qui entre et se niche dans le moindre espace? tantôt à l'ombre des paupières, tantôt parmi les ondes légères des blonds cheveux, tantôt dans les fossettes que forme le rire sur de belles joues, et cependant il fait de si profondes, de si mortelles, de si incurables blessures!
Hélas ! mon sein n'est qu'une plaie sanglante; le cruel Amour lance mille traits des yeux de Sylvie. Cruel Amour! cruelle Sylvie, plus sauvage que les bois! Oh! qu'il prévoyait juste celui qui te donna un tel nom * ! Les forêts cachent au sein de leur verdure des serpents, des lions et des ours; et toi, tu renfermes dans ton beau sein la haine, le dédain et la cruauté, monstres plus féroces que les serpents, les lions et les ours* car ceux-ci se peuvent apaiser, mais ceux4à ne se peuvent dompter ni par les prières ni par les dons. Ilclas! quand je t'apporte des fleurs nouvelles, tu les refuses, dédaigneuse, sans doute parce que sont plus belles les roses de ton beau visage. Hélas ! quand je t'offre de belles pommes, tu les repousses encore, sans doute parce (jue les pommes de ton beau sein sont plus brillantes. Hélas! (juand je te présente un doux miel, tu le rejettes avec hauteur, sans doute parce que tu as sur les lèvres un miel plus doux encore. Mais si ma pauvreté ne peut te donner une chose que tu n'aies plus l)elle et plus douce, je me donne moi-même. Pourquoi donc, ingrate, méprises-tu et prends-tu en horreur ce présent? Je ne suis pas à mépriser, si je me suis bien vu moi-même dans les eaux calmes de la mer quand, l'autre jour, les vents se taisaient.
1 II joue sur le niot Si/h-ia, auquel il aJlribue le même sens qu'au met Selva forêt).
ACIE M
Ce visage coloré, ces larges épaules, ces bras musculeux, ce sein velu, comme ces cuisses, sont un signe de force et de virilité : si tu ne le crois pas, fais-en l'essai. Qu'attendre de ces langoureux bergers qui ont à peine les joues fleuries d'un léger duvet, qui disposent avec art leurs cheveux, efféminés de visage et de nature? Dis à l'un d'eux de te suivre par les bois et les monts, et de combattre pour toi les ours et les sangliers. — Je ne suis pas si laid, non ; et tu ne me dédaignes pas pour ma laideur, mais uniquement pour ma pauvreté. Ah ! les hameaux suivent l'exemple des grandes villes ! Ce siècle est véritablement l'âge d'or, car l'or seul triomphe et règne. 0 toi qui le premier enseignas à vendre l'amour, maudits soient tes cendres et tes ossements glacés ! qu'il ne se trouve jamais nymphes ou bergers pour leur dire en passant : « Reposez en paix ; » mais que les pluies les inondent, que le vent les disperse, et que les troupeaux et le voyageur les foulent d'un pied impur et sans pitié ! Le premier, tu as dégradé la noblesse de l'amour, et rendu amères ses enivrantes douceurs. L'amour .vénal, l'amour esclave de l'or est le monstre le plus grand, le plus abominable et le plus vil que produise la terre ou l'onde . Mais pourquoi ces vaines lamentations? chacun use, pour son salut, des armes que lui a données la nature. Le cerf emploie la course, le lion ses ongles, le sanglier ses défenses; la force et les armes de la feœme sont sa grâce et sa beauté. Pourquoi ne me servirais-je pas de la violence comme moyen d'obtenir l'objet de mes vœux, puisque la nature m'a fait propre à la violence et au rapt? Je ravirai de force ce qu'elle me refuse, l'ingrate, en récompense de mon amour. D'après ce que m'a dit un chevrier qui a observé ses pas, elle a pour usage d'aller souvent se rafraîchir à une fontaine qu'il m'a indiquée. Là, j'ai dessein de me tapir dans les buissons et les arbustes, et d'attendre sa venue. Dès que j'en verrai l'occasion, je courrai sur elle : quel obstacle pourront m'opposer là fuite ou les bras d'une jeune fille, à moi si agile et si robuste? Qu'elle pleure et soupire, qu'elle mette en CLuvre tous les efforts de la pitié ou de ses charmes ; si je puis plonger cette mam dans ses cheveux, elle ne s'éloignera pas que je ne sois vengé.
3^6 AMINTE
TIRCIS, DAPHNÉ
DAPH.NÉ.
Comme je te l'ai dit, Tircis, je m'étais aperçue qu'Aminte aimait Sylvie. Dieu sait combien de bons offices je lui ai rendus, cl désormais je lui en rendrai d'autant mieux, que tu m'en pries ; mais je parviendrais plutôt à dompter un ours, un taureau, un tigre qu'à vaincre celte simple jeune fille, aussi aveugle que belle, et qui ne s'aperçoit pas encore combien sont brûlantes et acérées les armes de sa beauté. En riant et en pleurant, elle tue, et ne sait pas les coups qu'elle porte.
TIRClS.
Mais quelle est la jeune fille si simple, qu'au sortir du berceau elle n'apprenne l'art de paraître belle et de plaire, de tuer en charmant, et qui ne sache quelles armes cruelles donnent la mort, et quelles autres guérissent et rappellent à la vie?
DAPHXÉ,
Quel est le maître de cet art?
TIRCIS
Tu feins et tu me tentes. C'est celui qui enseigne à l'oiseau le chant et le vol, qui apprend au poisson à nager, aux béliers à se heurter du front, aux taureaux à se frapper de leurs cornes, et au paon à déployer la pompe de ses plumes semées d'yeux.
DAPHNÉ
Comment s'appelle ce grand maître ?
TlRClS.
11 a nom Daphné.
DAPHNÉ
Langue niauvaise.
TIHCJ».
lit pourquoi? N'es-tu pas capable de tenir mille jeimes fiiiai à l'école? Bien, à vrai dire, qu'elles n'aient pas besoin de
ACTE II
maître; c'est la nature qui les inatroît; mais la mère et la nourrice prennent aussi part aux leçons.
DAPHMÉ.
En somme, tu es sot à la fois et méchant. Mais, pour dire la vérité, je ne pense pas que Syl.vie soit aussi ingénue qu'il semble à sa conduite et à ses discours. J'eus hier un motif de doute. Près de la ville, dans ces grandes prairies où sort une île au milieu des eaux, je la trouvai penchée sur le lac limpide et calme, paraissant s'admirer elle-même et demander conseil à l'eau sur la manière de disposer ses cheveux sur sa tête, son voile sur ses cheveux, et sur son voile les fleurs qu'elle portait en son tablier. Tantôt, prenant un lis ou une rose, elle l'approchait de sa belle gorge blanche ou de ses joues vermeilles, et en comparait les couleurs ; puis, comme joyeuse de la victoire, sa bouche rayonnait d'un souris qui semblait dire : « Je triomphe pourtant de vous, et ne vous porte pas pour mon ornement, mais pour votre humiliation, afin qu'on voie combien vous me le cédez en éclat. » Mais, tandis qu'elle se pare et s'admire, elle tourne les yeux au hasard, s'aperçoit que je l'observe, et, rougissant de honte, laisse tomber ses fleurs. Cependant, plus je riais de sa rougeur, plus elle rougissait de mes ris. Mais, comme une partie de ses cheveux était rassemblée et l'autre éparse, elle reporta une ou deux fois les yeux sur l'onde conseillère et s'y mira comme à la dérobée, craignant que je ne surprisse son regard. Elle se complut ainsi à se voir sans ornements, car elle se voyait encore bien. Je le vis bien et gardai le silence.
TIRCIS
Tu me racontes précisément ce que je soupçonnais. Or, n'avais-je pas deviné?
DAPHNÉ
Tu devinais juste ; mais pourtant j'ai ouï dire que jadis le nymphes et les bergères n'étaient pas aussi coquettes ; moimême je n'étais pas telle dans mon enfance. Le monde vieillit, et en vieillissant il devient pire.
TIRClS.
Sans doute qu'alors les citadins ne venaient pas si souvent
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en nos bois et en nos plaines, et que nos villageoises n'avaient pas coutume d'aller si souvent à la ville. Aujourd'hui les usages et les gens sont confondus. Mais laissons de côté ces discours. Ne feras-tu donc pas qu'un jour Sylvie consente à écouter Aminte, seul, ou du moins en ta présence?
DAPH^É.
Je ne sais. Syhie est sauvage à l'excès.
TIRCIS
Et Aminte à l'excès respectueux.
DAPHNÉ
Un amant respectueux ne réussit jamais. Engage-le donc h se conduire autrement, puisqu'il est ainsi. Qui veut apprendre à aimer doit s'affranchir du respect. Qu'il ose, demande, implore, importune, qu'il dérobe enfln, et si cela ne suffît, qu'il ravisse. Ne connais-tu pas la nature de la femme? Elle fuit, et en fuyant elle veut qu'on l'atteigne ; elle refuse, et en refusant elle veut qu'on lui dérobe ; elle combat, et en luttant elle veut qu'on triomphe d'elle. Je te parle là confidentiellement, Tircis ; garde-toi de redire ceci, et surtout en chansons. Tu sais si je répondrais ensuite à tes vers autrement que par des vers.
TlRClS.
Tu n'as point lieu de soupçonner que je dise jamais chose qui te déplaise. Mais, de grâce, ô ma Daphné, par la douce mémoire de ta fraîche jeunesse, aide-moi à secourir le mal« heureux Aminte qui se meurt.
DAPHNÉ
Oh ! quelle jolie prière m'adresse ce sot de me rappeler ma jeunesse, le bonheur passé et l'ennui présent ! Mais que veuxtu que je fasse ?
T1RCI8.
Tu ne manques ni d'esprit ni de résolution ; il suffît que tu veuilles.
Eh bien, écoute : nous devons aller sous peu, Sylvie et moi,
ACTE II
à la fontaine de Diane, où sur les eaux limpides étend un dous ombrage ce platane qui invite au repos les nymphes chasse- /esses. Je suis certaine qu'elle y descendra toute nue.
TIRCIS
Mais ensuite t
DAPHNE
Mais ensuite? Esprit intelligent, cela doit suffire si tuas du senSf
TlROtS.
Je comprends ; mais je doute qu'il ait tant d'audace.
DAPHNÉ
Alors, qu'il reste en paix, et attende qu'on le cherche.
TIRClS.
Il serait bien digne de cette faveur.
DAPHNÉ
Mais ne parlerons-nous pas un peu de toi-même? Ne veuxtu donc jamais, Tircis, devenir amoureux? Tu es jeune encore ; tù ne passes point de quatre années ton cinquième lustre, si j'ai bon souvenir de ton enfance. Veux-tu vivre insouciant et sans joie? Car dans l'amour seul l'homme trouve du plaisir.
TIRClS.
11 ne renonce pas aux délices de Vénus, l'homme qui évite l'amour; n)ais il en cueille et savoure les douceurs sans l'amertume.
Insipide est la jouissance qui n'est pas assaisonnée de quelque peine, et on s'en lasse vite.
TIRCIS
La satiété vaut mieux qu'un désir toujours famélique.
DAPHNÉ
Non pas, si l'on possède le bien désiré, et qu'on veuille encore en jouir quand on en a joui.
400 AMINTE
TIRCIS
Mais qui possède ce qui le ciiarme, et l'a toujours au gré de îes désirs?
DAPHNÉ
Mais qui trouve ce bien sans le chercher?
TlRClS.
Il y a péril à chercher ce qui transporte d'un si grand bonheur quand on le trouve, mais qui tourmente plus encore s'il échappe à nos vœux. On verra Tircis amoureux quand l'Amour, dans son royaume, n'aura plus ni pleurs ni soupirs. J'ai suffisamment pleuré et soupiré déjà ; que d'autres maintenant subissent son joug.
OAPHNÉ.
Mais lu n'as point encore joui de ses faveurs.
TIRCIS
Et n'en ai pas le désir, puisqu'il les vend si cher.
Force sera que tu aimes, si tu ne t'y résous pas.
TIRClS.
Mais l'amour ne peut faire violence à qui se tient élcigné de lui.
DAPHNÉ
Mais qui se lient éloigné de l'amour?
TIRCIS
Quiconque le craint et le fuit.
DAPHNÉ
Et à quoi bon le fuir? il a des ailes.
TIRCIS
L'amour naissant a les ailes courtes ; à peine s'il peut s'y appuyer, loin qu'il les déploie en son vol.
DAPHNÉ
L'homme ne s'aperçoit pas de sa naissance, et, quand il s'en aperçoit, il est grand et bat des ailes.
ACTE H
TIRCIS
Oui, s'il ne l'a vu naître une autre fois.
DAPBNÉ.
Nous verrons, Tircis, si tu sauras le fuir comme tu dis. Puisque tu lais l'indomptable comme le coursier ou le lévrier, je te proteste, quand tu viendras implorer mon secours, que tu n'aïu-as de moi pas un mot, pas une démarche, pas un clin d'oeil.
TlRCIS.
Cruelle, qui te donnera le cœur de me voir mourir ? Si tu veux que je t'aime, aime-moi. Faisons l'amour d'un mutuel accord.
DAPHNÉ
Tu railles, mais tu ne mérites pas une amante telle que moi. Ah ! combien sont trompés par l'éclat d'un beau visage !
TIRCIS
Je ne plaisante pas, non ; mais toi, sous ce prétexte, selon l'usage de tant de femmes, tu rejettes mon amour. Cependant, si tu ne veux pas de moi, je vivrai sans aimer.
OAPHNÉ.
Tu vis plus heureux que jamais, Tircis, car tu vis dans le repos, et c'est toujours dans le repos que naît l'amour.
0 Daphné, ce loisir, un dieu me l'a fait, celui qu'on peut ici regarder comme un dieu. Ses nombreux troupeaux paissent de l'une à l'autre mer, dans les plus fertiles campagnes, et sur les pentes agrestes de l'Apennin. Il me dit, eu m'admettant parmi les siens : Tircis, que d'autres protègent mes bergeries contre les loups et les voleurs, distribuent les récompenses et les châtiments à mes sujets, paissent mes troupeaux, en recueillent la laine et le laitage dont ils seront les dispensateurs; pour toi, chante maintenant que tu es au sem du repos. Aussi, au neu de lui chanter les badin iges d'un terrestre amour, il est bien juste que je célèbre les aïeux de ce
40^2 AMINTE
Jupiter ou de cet Apollon (je ne sais lequel dire), car par ses œuvres el son visage il ressemble à tous deux. Ma Muse rustique a le royal honneur de chanter ses aïeux, plus illustres que Saturne ou le Ciel; et que mes accords soient simples ou éclatants, il ne les méprise pas. Cependant je ne chante pas sa gloire, ne pouvant mieux l'honorer que par mon silence et mon respect ; mais ses autels seront toujours ornés de mes fleurs et pai-furaés de mon encens, et avant que cette pure et fervente religion s'eflace de mon cœur, les cerfs se nourriront d'air dans les plaines du ciel, les fleuves changeront de lit et de cours, le Persan boira les eaux de la Saône, et le Français celles du Tigre.
DAPHNÉ
Oh ! tu prends un vol bien élevé. Descends un peu à ce qui nous occupe.
TIRCIS
L'essentiel est qu'en allant à la fontaine avec Sylvie, tu cherches à l'attendrir, tandis que moi je m'efforcerai d'y conduire Aminte. Ma tâche ne sera sans doute pas moins difficile que la tienne. Va donc.
DAPHNÉ
J'y vais ; mais nous parlions d'autre chose.
TlRClS.
Si de loin je reconnais bien sa figure, c'est Aminte qui paraît de ce côté. Oui, c'est lui-même
ACTE II
T RCIS.
Je t'apporte, Aminte, des nouvelles consolantes; cesse désormais de te lamenter.
AMINTE
Oh ! que dis-tu? Que m'apportes-tu? La vie ou la mort?
TIRCIS
Je t'apporte la vie et le bonheur, si tu oses aller au-devant d'eux. Mais il faut agir en homme, Aminte, en homme hardû
AMINTE
De quel courage est-il besoin, et contre qui ?
TIRCIS
Si ta Dame était au milieu d'un bois qui, ceint de roches escarpées, fût un repaire de tigres et de lions, y courrais- tu?
J'irais plus calme et plus empressé qu'aux danses d'une fête champêtre.
TIRCIS
Et si elle était au milieu de voleurs armés, irais-tu?
AMINTE
J'irais avec plus de joie et d'ardeur que le cerf altéré à la
fontaine.
TIRCIS
11 faut encore une plus grande audace pour une plus grande épreuve.
AMINTE
J'irais au milieu des rapides torrents, lorsqu'aux neiges fondantes ils roulent grossis à la mer ; j'irais au travers du feu et dans les enfers quand elle y serait, si l'on peut nommer enfer le lieu où se trouverait un objet si beau. Dis-moi donc tout,
TIRC5S.
L-coute
AMINTE
Parle vite.
404 AMINTE
TIRCIS
Sylvie t'attend '.oute nue et seule à une fontaine; oseras-tu y aller?
AHWTE.
Oh! que me dis-tu? Sylvie m'attend nue et seule f
TIRCIS
Seule avec Daphné, qui est pour nous.
AMINTE
Nue, elle m'attend ?
TIRCIS
Nue... mais...
AJIINTE.
Holas ! que veut dire ce mais ? Tu gardes le silence^ tu me fais mourir.
TIRCIS
Mais elle ignore que tu doives y aller.
Dure conclusion qui empoisonne toutes les douceurs premières. Avec quel artifice, cruel, tu me tourmentes ! 11 te semble donc que je ne sois pas assez malheureux, que tu viennes augmenter mon malheur?
TIRCIS
Si tu agis selon mes conseils, tu seras heureux.
AMINTE
Et que me conseilles-tu?
TIRCIS
De saisir l'occasion que t'offre la fortune.
AMINTE
Dieu me préserve de jamais déplaire à Sylvie ; je ne lui causai jamais d'autre déplaisir que de l'aimer, et la faute n'en vient pas de moi, mais de ses charmes. Il ne sera donc pal vrai que je ne cherche de tout mon pouvoir à lui plaire.
ACTE
Or, dis-coi : s'il était en ton pouvoir de ne plus l'aimer, :esserais-tu de l'aimer pour lui plaire ?
AMINTE
Alors que je le pourrais, l'amour me défend d'imaginer et de dire que je vivrais sans son amour.
TIRCIS
Tu l'aimerais donc à son déplaisir, quand tu pourrais ne pas l'aimer?
AMINTE
A son déplaisir, non; mais je l'aimerais.
TIRCIS
Enfin, contre sa volonté ?
AMIMTE.
Oui, assurément.
TIRCIS
Pourquoi donc n'oses-tu faire contre sa volonté un larcin qui, s'il lui déplaît d'abord, lui sera un jour doux et cher?
AMINTE
Ah! Tircis, que l'amour réponde pour moi; car ce qui se passe en mon cœur je ne saurais le dire. Toi, par une longue habitude, tu es habile à disserter sui' l'amour; pour moi, ma langue est enchaînée comme mon cœur.
TlRCIS.
Tu ne veux donc pas y aller?
AMINTE
Je veux aller, mais non pas où tu penses.
TIRCIS
Où donc ?
AMINTE
A la mort, si tu n'as fait pour moi rien de plus que cela.
TIRCIS
Et cela te semble peu ? Crois-tu donc, insensé, que Daphné
i06 AMINTE.
lui aurait conseillé de s'y rendre, si elle n'avait en partie lu dans son cœur ? Peut-être Sylvie elle-même le sait-elle; mais elle ne vei't pas sembler le savoir. Or, situ cherches son consentement formel, ne vois-tu pas que tu cherches ce qui lui répugne le plus? Où donc est ce désir de lui plaire ? Et si elle veut que ton bonheur soit un larcin ou une violence, et non pas une faveur, insensé, que t'importe à toi ?
AMINTE
Et qui m'assure que son désir soit tel ?
Pauvre fou ! Voici que tu demandes une certitude qui lui déplaît, et qui doit justement l'offenser. Mais qui t'assure aussi que tel ne soit pas son désir? Or, s'il en était ainsi, et que tu n'y allasses pas ? Le doute est égal au danger. Ah ! il vaut mieux mourir hardiment qu'en homme timide. Tu te tais, tu es vaincu. Confesse maintenant ta défaite, qui sera l'occasion d'une glorieuse victoire. Partons.
AMINTE
Attends.
TIRCIS
Quoi donc attendre? Ne sais-tu pas que le temps fuit?
AMINTE
Eh ! songeons d'abord à ce qu'il faut faire.
TIRCIS
En chemin nous penserons au reste ; mais qui médite trop n'exécute rien.
LE CHŒUR
Amour, à quelle école et dosquel maître s'apprend le difficile et grand art d'aimer? Qui saurait enseigner ce que l'esprit conçoit, lorsque sur tes ailes il s'envole aux cieux?.La docte Athènes ne l'enseigne pas plus que le Lycée. Apollon, qui> sur l'Hélicon, disserte tant sur l'amour avec ses disciples, en
ACTE III
parle froidement, et n'a point cette ardeur qui te convient. Leurs pensées ne s'élèvent point à la hauteur de tes mystères. Amour, tu es le seul maître digne de toi, et tu sais seul t'exprimer toi-même. Tu enseignes aux esprits les plus grossiers à lire ces admirables choses que tu traces dans les yeux, de ta propre main, en lettres amoureuses. Tu mets sur les lèvres de tes tidèles d'éloquentes paroles, et souvent (ô étrange et nouvelle éloquence de l'amour !), souvent un langage confus et brisé traduit mieux les secrets du cœur et paraît plus passionné qu'un discours orné et savant. Le silence même parle et implore.
Amour, qu'un autre étudie les livres deSocrate; pour moi, c'est dans deux beaux yeux que j'apprendrai ton art, et les vers des plus doctes poètes pâliront près des rimes sauvages que ma main rustique gravOTa sur l'écorce des arbres.
m* oc DEVXIEMR ACTE.
TIRCIS, LE CHŒUR
TIRCIS
0 cruauté affreuse ! ô cœur ingrat ! ô femme ingrate ! ô sexe trois et quatre fois ingrat ! Et toi. Nature, négligente mère, pourquoi n'as-tu paré la femme que de grâces extérieures, oubliant d'orner son âme ? Àh ! malheureux Aminte ! sans doute il s'est tué lui-même. Il ne paraît pas ; je le cherche de tous côtés, en ce lieu où je l'ai laissé, et je ne découvre pas même ses traces. Ah ! certainement il s'est donné la mort. Je ve'ùx m'enquérir de lui près de ces bergers que je vois là-bas. Amis, avez-vous vu Aminte, ou entendu parler de lui?
LE CHOEOa. *'
Tu parais bien agité; doù viennent ces inquiétudes? d'où cette sueur et ces angoisses? T'arrive-t-il quelque malheur? fais-nous le savoir.
TIRCIS
Je tremble poxu- Aminte ; l'avez-vous vu ?
LE CHOEUR
Nous ne l'avons pas vu depuis qu'il est parti avec toi. Que crains-tu donc ?
TIRClS.
Qu'il ne se soit tué de sa main.
LE CHCEUR.
Tué de sa main ! Mais pourquoi ?
TlRCIS.
Par haijie et par amour.
LE CHOEUR
Que ne peuvent deux puissants ennemis ligués eusemblei Mais parle plus clairement.
ACTE III
TIRCI3.
Il airae éperdument une nymphe qui l'abhorre.
LE CHŒUR
Ah ! raconte-nous cela. Nous sommes en un lieu de passage, et peut-être quelqu'un viendra nous apporter de ses nouvelles, si même il ne vient en personne.
TIRCIS
Je vous le raconterai de grand cœur ; il est juste qu'une si étrange ingratitude soit voue'e à l'infamie. Aminte avait su (et c'est moi, malheureux, qui l'ai prévenu et conduit, ce dont je me repens bien à cette heure), il avait su que Sylvie devait aller, en compagnie de Daphné, se baigner à une fontaine. Il s'y achemina tremblant, irrésolu, moins sous l'impulsion de son cœur que Sur mes instantes sollicitations. 11 voulut souvent rebrousser chemin; pour son malheur, je l'animai toujours à poursuivre. Nous étions proche de la fontaine, quand nous entendons des cris de femme, et apercevons Daphné qui, en nous voyant, frappe des mains, et nous crie : Accourez, on fait violence à Sylvie! A sa voix, l'amoureux Aminte s'élance comme un léopard, et je le suis. Nous voyons la jeune fille, nue comme à l'heure de sa naissance, liée par ses cheveux à un arbre. Sa belle ceinture, gardienne naguère de son beau sein virginal, lui serrait, instrument de cette profanation, les deux mains contre la dure écorce. L'arbre lui-même fournissait des liens pour elle, car de souples rameaux enchaînaient ses faibles jambes. En face d'elle se trouvait un satyre qui achevait alors delà lier. Elle résistait de toutes ses forces; mais que pouvait-elle? Aminte, un dard à la main, se jette comme un lion sur le satyre, pendant que je m'arme de pierres. La fuite du satyre lui permet de porter ses yeux avides sur ces membres délicats, pareils en blancheur au lait qui (remble dans les joncs. J'ai vu rayonner son beau visage; puis, s'approchant d'un air modeste de la bergère : « Belle Sylvie, 'ui dit-il, paraonne à ces mains hardies de toucher tes membres pudiques, mais une cruelle nécessité l'exige ; il faut te débarrasser de ces liens. Puisse ne pas te déplaire cette faveur que m'accorde la fortune ! »
410 AMINTE
LE CHOEUR
Paroles faites pour amollir un cœur de rocher ; mais que répondit-elle alors?
TIRCIS
Rien ; mais, dédaigneuse et rougissante, elle inclinait ses yeux à terre, et s'efforçait de cacher son sein. Aminte, s'approchant, a commencé par dégager sa blonde chevelure. « Un tronc si sauvage, disait-il, n'était pas digne de tels nœuds. Quel avantage auraient donc les esclaves de l'amour, si ces précieux liens leur étaient communs avec les arbres? Plante cruelle ! comment pouvais-tu profaner ces beaux cheveux qui t'ont fait tant d'honneur ? « — Puis ses mains dégagent les mains de la bergèi'e, n'osant à la fois et désirant les toucher. 11 s'incline ensuite pour délier ses pieds; mais dès que Sylvie se voit les mains libres : « Berger, dit-elle d'un air dédaigneux, ne me touche pas, je suis à Diane. Je saurai bien moi-même me débarrasser de ces entraves. »
LE CH(£IIR.
Tant d'orgueil au cœur d'une nymphe '? Ingrate récompense d'une action généreuse.
TIRCIB.
Il s'est mis respectueusement à l'écart, sans même lever les yeux sur elle pour l'admirer, se privant de ce plaisir pour lui éviter la peine d'un refus. Moi, qui m'étais caché, je voyais et j'entendais tout ; je voulus crier, cependant je me contins. Mais voici une chose étrange. Après beaucoup d'efforts, elle s'est dégagée des nœuds, et à leine libre, sans dire adieu, elle a fui comme une biche. Elle n'avait pourtant nul lieu de craindre, car le respect d' Aminte lui était bien prouvé.
LE CHOEUR
Pourquoi donc fuyait-elle?
TIRCIS
Pour ne devoir son salut qu'à sa fuite, et non pas au modeste amour du berger.
TIP.CIS
Je lignore, car, plein de colère, je courus après elle pour la retenir, mais en vain, je la perdis de vue. Puis, revenant à la fontaine où j'avais laissé Aniinte, je ne l'y trouvai plus. Mon e.œuv pressent quelque malheur. Je sais qu'avant cela, il était résolu de mourir.
LE CH(ffiUR.
C'est l'usage. Chaque amant parle de se tuer; mais rarement ce projet s'exécute.
TIRCIS
Les dieux le veuillent !
LE CHœUR.
Il n'en sera rien .
TIRCIS
Je \e\ix aller à la grotte du sage Elpin. 11 s'y sera rendu sans doute, s'il vit encore. 11 a souvent coutume d'y assoupir ses amoureux soucis au doux son du clair chalumeau, qui attire les pierres des hautes montagnes, qui fait couler le lait pur en ruisseaux, et distiller le miel des dures écorces.
AMINTE, DAPHNÉ
Cruelle fut vraiment ta pitié, ô Daphné, quand tu as retenu le trait ! ma mort sera d'autant plus amère qu'elle sera plus tardive. Et à cette heure pourquoi me promènes tu par tous ces cheiums, et pourquoi tous ces discours? Que crains-tu? Que j'attente à ma vie ? Tu crains mon honheur.
D.XPHNÉ.
Ne désespère pas, Aminte ; je connais bien Sylvie, c'est la honte seule et non la cruauté qui l'a fait fuir.
Hélas ! \(i désespoir serait mon salut, puisque l'espérance a causé ma perte, et qu'elle cherche encore, malheureux que je suis, à germer dans mon sein, pour que je vive. Et quel plus grand mal que la vie pour un infortuné comme moi ?
Vis dans ton infortune. Supporte-la pour devenir un jout heureux. Elle sera le prix de ton espérance (si tu conserves Ift vie el l'espoir), celle que tu as vue si belle en sa nudité.
AMINTE
.Je n'aurais point semblé à l'Amour et au Destin assea malheureux, si je n'avais contemplé sans voiles ce qui m'était refusé.
SCÈNE m
Les Mêmes, NÉRINE.
NÉRINE
Je dois donc, sinistre messagère, apporter toujours de tris tes nouvelles. 0 infortuné Montan ! quelle sera ta douleur, quand tu sauras le dur destin de la fille unique ! Pauvre vieillard, hélas ! tu n'es plus père à cette heure I
DAPUNÉ.
l'entends une voix plaintive.
Le nom de Sylvie a frappé mes oreilles et mon cœur ; mais qui parle d'elle ?
DAPHNÉ
C'est Nérine, celte nymphe charmante, si chèie à Diane, et qui a des yeux si beaux, de si belles mains, et des manières si attrayantes et si gracieuses.
ACTE III
NÉRINE
Je veux cependant qu'il l'apprenne, et qu'il s'efforce de retrouver )ns malheureux restes, s'il en existe encore. Ah! Sylle ! Ah ! quel sort cruel et digne de pitié !
AMIINTE.
Dieux ! que dit-elle ?
NÉRINE
Ah ! Daphné !
DAPHNÉ
Que dis-tu? Pourquoi nommes-tu Sylvie en pleurant?
NÉRINE
Ah ! que je pleure avec raison un accident déplorable !
AHINTE.
Hélas ! quel accident veut-elle dire ? Je sens que mon cœur BC glace et je ne puis plus respirer. Vit-elle ?
DAPHNÉ
Apprends-nous ce malheur!
NÉRINE
0 Dieu ! pourquoi suis-je la messagère ! 11 faut cependant parler. Sylvie arriva nue à ma demeure ; tu dois en savoir la cause. A peine vêtue, elle me pria de l'accompagner à la chasse qui se donnait au bois des Chênes. J'y consentis ; nous nous y rendîmes et trouvâmes beaucoup de nymphes rassemblées. Peu après, voici qu'un loup, d'une taille énorme, s'élance je ne sais d'où, la gueule dégouttante d'une écume ensanglantée. Sylvie ajuste un trait sur la corde d'un arc que je lui donnai ; elle tire et atteint l'animal sur le haut de la tête. Le loup s'enfonce dans le bois, et un dard à la main la bergère le poursuit.
A Ml ME.
0 douloureux début ! Hélas ! quelle fin il m'anncnce !
NÉRINE
Armée d'un autre dard, je suis leurs traces, mais d'assez loin, car je fus moins prompte à m'élancer. Je la perdis de
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vue dans l'épaisseur du buis ; mais, courant après elle, j arrivai à l'endroit le plus désert et le plus touffu. Là, j'aperçois à terre le dard de Sylvie, et non loin le voile blanc oii j'avais moi-même rassemblé ses cheveux. Puis, jetant les yeux alentour, je ^ois sept loups qui léchaient du sang sur des membres tout dépouillés. Mon destin permit qu'ils ne m'aperçussent pas^ tout entiers qu'ils étaient ta leur pâture. Alors, pleine de terreur et de pitié, je m'enfuis. C'est tout ce que je puis vous dire de Sylvie, et voilà son voile.
Crois-tu donc avoir peu dit ? 0 voile ! ô sang ! ô Sylvie, tu n'es plus !
DAPHNÉ
0 l'infortuné ! 11 se meurt !
11 respire encore. Ce n'est qu'un évanouissement passager. Voici qu'il recouvre ses sens.
Douleur qui me tortures, ne me tueras-tu donc jamais ? Que tu es lente! Peut-être laisses-tu ce soin à mon bras? J'y consens ; qu'il s'en charge, puisque tu refuses ou que tu es impuissante. Hélas ! si désormais rien ne manque à la certitude et au comble de mon malhem-, qu'attendrai-je encore? 0 Daphné, Daphné, pourquoi m'as-tu conservé pour cette fin amère ! Certes, il aurait été doux et beau pour moi de mourir alors que je voulais me tuer. Tu ne l'as point permis, non plus que le ciel, dont ma mort eût prévenu les tourments qu'il me réservait. Maintenant qu'il a épuisé sur moi sa colère, il souffrira bien que je meure, et tu dois le souffrir aussi.
DAPHNÉ
Attends poui' mourir que la vérité nous soit mieux connue.
AMINTE
Hélas ! que veux-tu que j'attende ? Hélas 1 je n'en ai que trop appris !
ACTE III. 41 S
NÉRINE
Oh ! que ne suis-je restée muelle !
AMIISTE.
Nymphe, donne moi, je te prie, ce voile, seul et triste débris de sa dépouille, afin qu'il m'accompagne en ce court espace de vie et de chemin qui me reste encore, et que sa présence augmente mon martyre, qui serait bien léger si j'avais besoin d'aide pour mourir.
NÉRINE
Dois-je ou non le lui donner? La raison pour laquelle tu le demandes fait que je dois te le refuser.
AMINTE
Cruelle ! me refuser ce faible don à mon dernier moment ! Là encore se montre inexorable mon destin. Qu'il te reste donc, je te l'abandonne ; et vous, restez aussi ; je pars pour ne plus revenir.
DAPHNÉ
Attends, Aminte, attends. Hélas! en quelle exaspération il nous quitte !
>ERIÎ(E.
Il va SI rapidement, qu'il serait vain de le suivre. Il vaut mieux poursuivre mon chemm, et surtout ne rien dire au pauvre Mon tan.
LE CHOEUR
Tour triompher d'un noble coeur, il n'est pas besoin de mourir; il suffit de la foi et de l'amour. La gloire que l'on ambitionne n'est pas si difficile à conquérir pour celui qui aime, car l'amour est son prix , et en cherchant l'amour on trouve souvent une gloire immortelle.
Wm DU THOISIÈUE ACTE.
DAPHNÉ, SYLVIE, LE CHOEUR
DAPHNÉ
fuisse le vent dissiper , avec la triste nouvelle qui s'était sur toi répandue, tes maux présents et futurs ! Tu es vivante el sauve, Dieu soit loué ! Et moi qui te tenais pour morte, d'après le récit que m'avait fait Nérine ! Ah ! que n'a-t-elle été nuette, ou qu'un autre n'a-t-il été sourd !
SYLVIE
Certes, mon danger a été grand, et Nérine a eu bien raison de me croire morte.
DAPHNÉ
Mais non de le dire. Raconte-moi ce péril et comment tu l'as fui.
SYLVIE
En poursuivant un loup, je m'enfonçai au plus profond du bois, où j'en perdis les traces. Mais, tandis que je cherche à retourner sur mes pas, je le vois et le reconnais à un dard que je lui avais fixé près de l'oreille. Je le vois avec une troupe de loups entourant la dépouille d'un animal récemment tué, mais dont je ne distinguai pas bien la forme. Le loup me reconnaît, je crois, et vient à ma rencontre, la gueule toute sanglante. Je l'attends intrépide, un dard en main. Tu sais si je suis habile à frapper, et si jamais je porte un faux coup. Quand je le vois si proche, que je puisse l'atteindre, je lance, mais en vain, le trait; soit hasard, soit maladresse, au lieu de l'animal, j'atteins un arbre. 11 s'avance alors plus furieux sur moi. Le voyant si pioche, j'estime inutile l'usage de mon arc, et, n'ayant pas d'autres armes, je recours à la fuite. Je fuis , mais il ne laisse pas de me poursuivre. Or, vois la fatalité ; un voile dont j'avais enroulé mes cheveux se déploie en partie, et, voltigeant.
ACTE IV
j'embariasse k un rameau. Je sens je ne sais quoi qui me relient et me fait obstacle. La crainte du danger redouble mon "âlan, mais la branche ne cède pas. Enfin je me débarrasse de mon voile , que j'abandonne avec quelques cheveux arrachés. La peur m'a mis alors aux pieds des ailes si rapides, que l'animal n'd pu me joindre, et je suis sortie du bois saine et sauve. Puis, retournant à ma demeure , je te rencontre tout émue, et je m'étonne de ta surprise à me voir.
DAPHINÉ.
Hélas! tu vis, mais non pas l'autre.
SYLVIE
Que dis-tu? As-tu regret que je vive? Me hais-tu à ce point?
DAPHNÉ
Je me réjouis que tu vives, mais je pleure la mort d'un autre.
SYLVIE
Et de qui ?
D'Aminte.
SYLVIE
Ciel ! Comment est-il mort?
Comment , je l'ignore ; je ne saurais même affirmer l'accident, mais je le crois certain.
SYLVIE
Que dis-tu là? Et à quoi attribue-t-on sa mort?
DAPHNÉ
A la tienne.
SYLVIE
Je ne te comprends pas.
DAPHNÉ
La triste nouvelle de ta mort, qu'il a crue certaine, aura porté le malheureux à se détruire par la corde , ou par le fer, ou de toute autre manière.
4J8 AAIINTB.
Tu t'inquiètes en vain pour lui comme pour moi , car chacun s'efForec de conserver ses jours.
0 Sylvie ! Sylvie ! tu ne sais pas, et tu ne veux croire ce que peuvent les feux de l'amour en tout cœur qui n'est pas de pierre comme le tien. Si tu l'avais cru, tu aurais aimé celui qui t'aimait plus que .les chères prunelles de ses yeux , plus que sa vie. Je ne doute pas , moi ; je l'ai vu , quand tu fuyais, alors que tu devais l'enlacer de tes bras, ô toi, plus cruelle que les tigres féroces ! je l'ai vu tourner un trait contre luimême, et sans regret le teindre de son sang ; il allait percer ce cœur que tu as percé plus impitoyablement encore, si je n'avais retenu son bras. Hélas ! par cette légère blessure^ épreuve sans doute de sa fureur et de son désespoir, il enseigna au fer audacieux un chemin qu'il devait plus tard parcourir librement.
SYLVIE
Oh ! que dis-tu?
DAPHNÉ
Je l'ai vu, à l'affreuse nouvelle de ta mort , s'évanouir de douleur, puis s'éloigner en hâte et furieux pour se tuer luimême ; ce qu'il aura fait sans doute.
En es-tu certaine ?
Je n'en doute pas.
DAPHNE
SYLVIE
Hélas! que ne l'as-tu suivi pour l'arrêter? Hélas ! courons à sa recherche ; puisqu'il mourait de ma mort, ma vie doit le rendre à la vie.
DAPHNÉ
Je le suivis bleu, mais il courait si rapide, qu'il disparut devant moi, et que je m'élançai vainement sur ses traces. Où veux-tu maintenant le chercher, si tu n'as aucun indice?
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Hélas ! il périra, si nous ne le trouvons point, et sera son propre meurtrier.
Cruelle ! as-tu regret qu'il t'enlève la gloire d'un tel acte ' L'aurais-tu donc voulu tuer de ta main ? Mais console-toi, car de quelque façon qu'il meure , c'est pour toi; c'est toi qui le tues.
SYLVIE
Hélas ! que tu m'attristes ! la douleur que je ressens de son infortune se fait plus amère du souvenir de ma cruauté que j'appelais honneur ; elle méritait bien ce nom, mais je fus trop sévère; je m'en aperçois à cette heure et le déplore.
DAPHNÉ
Oh! qu'entends-je? Tu serais attendrie, et sentirais au cœur quelque pitié ? Que vois-je ? tu pleures, toi superbe ? 0 merveille ! quelles sont ces larmes? sont- ce des larmes d'amour ?
SYLVIE
Non pas d'amour, mais de pitié.
DAPHNÉ
La pitié présage l'amour, comme l'éclair la foudre.
LE CHœUR.
Souvent l'Amour, quand il veut s'introduire aA'ec mystère dans des cœurs vierges d'où Taustère vertu le bannit d'abord, prend le masque de sa devancière la Pitié, et trompe ainsi les âmes simples où il pénètre.
DAPHNÉ
Ces pleurs sont des pleurs d'amour, ils coulent *rop aDondants. Tu gardes le silence, Sylvie, aimes-tu donc 'Tu aimes ; mais en vain. 0 puissance d'Amour, tu lui imposes un juste châtiment. Malheureux Aminte ' comme l'abeille qui laisse sa vie dans la blessure que fait son aiguillon, tu as enlin par ta mort louché ce cœur impitoyable que, vivant, tune pus jamais
attendrir. Si à cette heure, comme je le crois, esprit errant et dépouMllé des formes humaines, tu voles autour de nous, vois ces pleurs et réjouis-toi. Tu aimais durant ta vie ; tu es aimé après ta mort. Si tel était ton destin, et si cette cruelle ne voulait te vendre l'amour qu'à ce prix-là, tu lui as donné le prix qu'elle réclamait, et son amour, tu l'as payé de ta vie.
LE CHœUR.
Prix cher à qui le donne, inutile et cruel pour qui le reçoit.
SYLVIE
Oh ! que ne puis-je par mon amour, ou même par mon sang, l'acheter sa vie, si vraiment il est mort !
DAPHNÉ
0 tardive sagesse ! ô tardive pitié '
DAPHNÉ, SYLVIE, LE CHOEUR, ERGASTE
ERGASTE
J'ai le coeur si plein d'horreur et de pitié, que je ne vois et n'entends, là où je porte mes pas, qu'objets d'épouvante et de ïistesse.
LE CHœUR.
Que nous apporte celui-là, qui semble si troublé dans son air et son langage?
ERGASTE
Je vous apporte la douloureuse nouvelle de la mort d'Aminte.
SYLVIE
Hélas! que dit-il?
ERGASTE
Le plus noble berger de ces bois, le plus beau, le pltu aimable, le plus cher aux Nymphes et aux Muses, vient de périr adolescent, et de quelle mort !
ACTE IV
Ne nous cache rien, de grâce, pour que nous puissions pleuker avec toi son infortune et la nôtre.
SYLVIE
Hélas! je n'ose approcher pour entendre ce qu'il m'est pourtant force d'ouïr. 0 mon cœur impie, cœur de rocher, de quoi, de quoi t'épouvantes-tu ? Presse au contraire ce beiger de faire le r-écit qui montrera toute ta cruauté. — Je partage, berger, la douleur que tu viens répandre ; il m'ap partient même de la ressentir plus que tu ne penses sans doute, Bt je la reçois comme une peine méritée. Ainsi parle-moi de tui sans réticence.
ERGASTE
Nymphe, je te crois bien, car j'ai entendu l'infortuné mourir ton nom sur les lèvres.
DAPHNÉ
Commence donc enfin ce douloureux récit.
ERGASTE
J'étais à mi-côte de la colline où j'avais tendu mes filets, quand je vis, non loin de moi, passer Aminte sombre et bouleversé. Je courus sur ses pas, et si promptement, que je l'atteignis et l'arrêtai. Ergaste, me dit-il, j'attends de toi un grand service ; viens avec moi pour témoigner de mon acte ; mais, avant tout, je veux que tu m'engages ta foi par serment de rester à distance, et de ne pas mettre obstacle à ce que je vais accomplir. Moi, selon qu'il voulait (qui jamais eût imaginé un si étrange dessein et une fureur si folle !), je fis des serments terribles, invoquant et Pan, et Paies, et Priape, cl Pomone, et la nocturne Hécate. Alors, reprenant sa route, il me conduisit vers une colline escar^jée, où, parmi des rocs et des débris incultes, un précipice descend dans la vallée. Là, nous nous arrêtâmes. Jetant les yeux en bas, je reculai d'épouvante ; mais Aminte, par un sourire tranquille, me rassura. « Raconte aux bergers et aux nymphes ce dont tu seras témoin, me dit-il ; puis, i^gardant au fond de l'abîme : « C'est par la gueule et les dents des loups avides que je voudrais
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mourir, si j'en pouvais disposer comme de ces rocs. Je voudrais que mes membres fussent déchirés, liélas! comme l'ont naguère été ses membres délicats. Mais, puisque le c^-hI refuse à mon désir les animaux féroces qui seraient de moi bienvenus, je prendrai une autre voie pour mourir, et, bien que je ne dusse pa*' la prendre, cette voie du moins sera la plus courte. Sylvie, je vais te suivre, et m'unir à toi, si tu ne le déd:iignes ; je mourrais content, si j'avais la certitude que ma venue ne troublera point ton repos, et qu'avec ta vie eût cessé ton dédain. Sylvie, je vais à toi. » A ces mots, il se jette de la iiauteur en bas, et je reste glacé de frayeur.
Pauvre Aminte !
Hélas !
DAPHNE
SYLVIK.
LE CHCELR.
Pourquoi ne le retins- tu pas ? fut-ce tes serments qui l'en empêchèrent ?
ERGASTE
Non pas, car, les méprisant en une telle circonstance, dès que je compris sa résolution funeste, je m'élançai ; mais, ainsi le voulait son cruel destin, je l'ai saisi par sa ceinture de soie, qui, ne pouvant soutenir son effort ni sa pesanteur, m'est restée rompue dans la main,
LE CHŒUR
Et que devint le corps de l'infortuné ?
ÉRGASTE.
Je l'ignore. J'étais si plein d'horreur et de pitié, que je n'eus pas le cœur de regarder au fond du gouffre, et d'y voir ses membres en lambeaux.
Étrange malheur!
LE CHOEUR
SYLVIE
Ah ! j'ai vraiment un cœur de rocher, puisque cette nouvelle ne me tue pas. Si la mort controuvée de celle qui lui
ACTE IV
portait tant de haine lui a ravi le jour, il serait bien juste que la mort certaine du berger qui m'aimaittantm'enlevàt la vie. ^i la douleur ne peut me l'arracher, ce sera du moins le fer, ou bien cette ceinture qui n'a point suivi son doux maître dans sa perte, et qui demeure uniquement sans doute pouivenger en moi ma rigueur impie et sa fin déplorable. Ceinture, malheureuse ceinture d'un maître plus malheureux encore, ne t'offense pas de rester en des mains si odieuses ; je ne te garde que pom' faire de toi un instrument de vengeance et de châtiment. Le pauvre Aminte devait certes m'avoir en ce monde pour compagne ; puisque je ne l'ai pas voulu, je serai, par ton secours, sa compagne aux Enfers.
LE CHCEÛR.
Console-toi, pauvre Sylvie ; la fortune est en cela coupable^ et non pas toi.
SYLVIE
Bergers, de quoi pleurez-vous ? Si vous pleurez sur ma doulem', je ne mérite pas la pitié, n'ayant pas su la connaître. Si vous pleurez la fin d'une victime innocente, c'est une faible marque d'un si grand malheur. El toi, Daphné, parle ciel, essuie tes larmes, si j'en suis la cause. Viens, je t'en conjure, non pour moi, mais pour lui, si digne de pitié, viens et cherchons ensemble ses restes infortunés et donnons-leur la sépulture. Ce soin-là seul me retient à la vie. Si je ne peux rien de plus, je veux au moins rendre ce devoir à l'amour qu'il me porta. Et, bien que cette main cruelle puisse profaner ce pieux office, je sais que l'accomplissement lui en sei-a cher: sa mort n'est qu'une preuve trop ceitaine de son amour.
Je consens à t'aider en ces soins religieux ; mais rejette la pensée de mourir ensuite.
SYLVIE
Jusqu'à cette heure j'ai vécu pour moi seule, tout entière à ma cruauté. Maintenant, les jours qui me restent, je A'eux les vivre pour Aminte, ou sinon pour sa froide dépouille. Au delà je ne saurais vivre en ce monde j ses funérailles seront ainsi
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le terme de ma vie. Mais, dis-nous, berger, quel chemin conduit au vallon où tombe le précipice ?
ERGASTE
Celui que voilà y mène, et d'ici la dislance est courte.
DAPHNÉ
Partons, je vais avec toi et te guiderai, car 3e me rappelle bien l'endroit.
SYLVIE
Adieu, bergers ; plaines, adieu ! adieu, forêts ; fleuves, adieu !
ERGASTE
A l'entendre, on dirait qu'elle se dispose à l'éternel départ.
LE CHOEUR
Ce que la mort renverse. Amour, tu le rétablis. Ami de la paix, comme elle de la guerre, tu triomphes de sa puissance et tu règnes. En unissant de tes liens deux belles âmes, tu fais la terre semblable au ciel, car tu ne fuis ni ne dédaignes son séjour. Les colères ne sont plus ici-bas ; tu rends doux les hommes, et tu bannis la haine des cœurs pleins de mansuétude. Tu apaises mille fureurs, et par ton suprême pouvoir t« environnes d'une éternelle harmonie les choses mortelles.
SCÈNE UNIQUE
ELPIN, LE CHOEUR.
ELPIN.
Vraiment, les lois qu'Amour impose éternellement à son empire ne sont ni cruelles ni injustes, et l'on condamne à tort ses œuvres pleines de providence et de mystère. 0 par quel.' artifice, par quelles voies inconnues il conduit Thomme au bonheur, et le transporte au sein des célestes délices,quand il se croit le plus profondément infortuné ! Voici qu'Aminte remonte, du goufTre où il se jette, au faîte de toutes les joies. Heureux Aminie, d'autant plus heureux que tu as été plus misérable ! A ton exemple, il m'est à cette heure permis d'espérer que cette beauté cruelle, qui sous le rire de la pitié cache un cœur de fer, guérira par une tendresse véritable les plaies que m'a faites au cœur sa pitié menteuse.
LE CHCEUR.
Voici venir le sage Elpin qui parle d'Aminte comme s'il vivait encore, l'appelant fortuné. Dure condition des amants! Il estime sans doute heureux l'amant qui meurt, si sa mort trouve enlin quelque pitié au cœur de sa nymphe. Voilà pourtant ce qu'il appelle le paradis d'amour, voilà ce qu'i. espère. De quelles faibles récompenses le dieu ailé paye ses es claves ! Elpin, es-tu donc si misérable, que tu traites de for tunée la mort déplorable du pauvre Aminte ? Tu souhaiterais une pareille fin ?
ELPIN.
Amis, soyez en joie ; il était faux, le biniit qui vous est parvenu de sa mort.
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LE CHOEUR •
Oh ! que nous apprends-tu ? Combien tu nous consoles ! H n'est donc pas vrai qu'il se soit précipité ?
C'est au contraire la vérité ; mais heureuse a été sa chute, et sous la triste image de la mort il a recouvré la vie et la joie. Il repose à cette heure sur le sein de sa nymphe chérie Aussi tendre maintenant que jadis impitoyable, elle essuie les, pleurs de ses beaux yeux. Je m'en vais quérir Mon tan, père de Sylvie, et je l'amène près d'eux ; son consentement seul manque à l'union de leur destinée.
LE CHOEUR
Égaux en âge, égaux en grâces, ils ont le même désir, et le bon Montan, jaloux d'avoir des petits- enfants, aimables sou- 'iens de sa vieillesse, fera selon leur vœu. Mais toi, de grâce, Elpin, dis-nous quel dieu ou quel sort propice a préseivé Aminte dans sa chute.
Volontiers. Écoutez, écoutez ce que j'ai vu de mes yeux. J'étais devant ma grotte qui touche le vallon et presque le pied de la colline où la pente se recourbe. Là, je devisais avec Tircis de celle qui l'engagea d'abord dans les chaînes dont je fus plus lard enlacé, et je préférais à sa liberté reconquise ma douce servitude, quand, un cri nous faisant lever les yeux^ nous voyons un homme s'élancer de la hauteur, puis tomber sur un buisson. Des herbes, des épines, des rameaux étroitement unis, et comme tissus ensemble en un grand faisceau, couvraient la colline un peu au-dessus de nous. 11 vint d'abord tomber en ce lieu, et bien que, le poids de son corps rompant cet obstacle, il soit tombé plus bas, presque sur ses pieds, sa chute, ralentie de la sorte, n'était pas mortelle. Elle était si grave néanmoins, qu'il resta plus d'une heuiv étourdi et sans connaissance. A cette vue, nous sommes restés muets de compassion et de stupeur en reconnaissant Aminte ; mais voyant qu'il respirait encore, et qu'il n'en mourrait pas sans
ACTE V
doute, notie douleur se tempéra. Alors Tivcis me conta les chagrins amoureux du pauvre berger. Noms tentions tous les moyens de le rappeler à la vie ; déjà nous avions fait avertir Alphésibée, à qui Apollon enseigna la médecine lorsqu'il m'enseignait le cistre et la lyre, quand aiTivèrent ensemble Daphné et Sylvie, cherchant, comme elles nous l'appurent ensuite, ce corps qu'elles croyaient sans vie. Mais Sylvie, dès qu'elle reconnaît Aminte, les joues si décolorées, que la violette n'a point de plus douce pâleur, et qu'elle le voit si languissant, qu'il semble rendre l'âme en ses derniers soupirs, alors, criant comme une bacchante, elle frappe son beau sein, et se laisse tomber sur le corps gisant d'Aminte, le visêige sur le sien, et la bouche sur la sienne.
LE CHOEUR
La honte ne la retint donc pas, elle si austère et si hautaine?
ELPIN.
La honte retient le faible amour, mais c'est un frein débile à l'amour puissant. Ensuite, comme si ses yeux se fussent changés en fontaine, elle arrosa de ses pleurs le froid visage, et telle était la vertu de ces larmes, qu'il revint à la vie. En ouvrant les yeux, il poussa du fond de sa poitrine un amer soupir; mais, sorti douloureux de son cœur, ce soupir, rencontrant celui de son amante, fut recueilli par ses lèvres suaves et soudain adouci. — Qui pourrait dire l'ivresse de leurs embrassements ! Sylvie certaine de la vie de son amant, Aminte assuré de l'amour de sa nymphe. Que celui-là qui aime en juge par lui-même, mais cela ne se peut redire.
LE CHCEUR.
Les jours d'Ammte sont-ils hors de danger ?
ELPlN.
Oui, sauf qu'il a le visageun peu meurtri et le corps froissé ; mais il n'en tient lui-même aucun compte. Heureux d'avoir donné une si grande preuve d'amour, et d'en goûter aujourd'hui la douce récompense, les soucis et les périls lui font
428 AMINTE
plus cher son bonheur. Mais Dieu vous garde ; pour iPci, }t poursuis man chemin, et vais trouver Montan.
LE r.HOEUR.
J'ignore si Famertume que ce berger a trouvée dans son amour, ses pleurs et !?on désespoir, est pleinement radoucie par sa joie présente, mais le bonheur devient plus cher et se goûte mieux après la douleur. Je ne te demande pas, Amour, cette grande félicité. Comble les antres de la sorte ; mais que ma nymphe m'agrée sans de longue" prières et sans un long esclavage, et que les stimulants de nos amours soient do douces colères et non pas de si cruels tourments.
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