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INTRODUCTION

Les articles qu'on va lire sont un choix de l'immense produc‐
tion politique de Mahâtmâ Gandhi, entre les années 1919 et 1922.

On n'y doit point chercher l'art et la beauté d'expression.
Gandhi en sait le prix; mais ici, il ne s'agit point d'art, du moins
au sens restreint. C'est une action, et la plus puissante comme la
plus neuve des actions. Si de la diriger fermement, comme un na‐
vire dans la tempête, vers le plus difficile et le plus glorieux des
buts, est un art, alors nous dirons qu'en ce sens ces écrits sont du
plus grand art.

Il importe de se représenter d'abord dans quelles circons‐
tances ils ont paru.

Seul, chargé de l'écrasante responsabilité d'un peuple de trois
cent millions d'hommes, de races, de religions, de langues diffé‐



rentes, la plupart incultes, et presque tous ultra-émotifs, réagis‐
sant violemment aux moindres excitations,--qu'il doit unifier,
former et diriger,--ayant lancé dans ces masses humaines un
mouvement sans précédent, qui se heurte à tout le _statu quo_
de la pensée politique du monde, et où la moindre erreur d'ai‐
guillage peut amener d'effroyables catastrophes,--le frêle Mahât‐
mâ à la volonté d'acier doit tout tenir dans sa main, voir, veiller,
commander. Il n'est point question de polir une œuvre littéraire.
Certes, Gandhi n'eût jamais songé à faire de ces articles un re‐
cueil. Les éditeurs hindous ont publié ce volume pendant son
emprisonnement. N'y voyons pas un livre, mais une «_geste_»
héroïque, où passent les éclairs de l'épée du dernier chevalier[1].

Écrire, parler, agir, sans relâche, sans répit. Ceux qui l'ont en‐
tendu m'ont conté ceci:

Le Mahâtmâ parle devant des milliers d'hommes. Il n'élève
pas la voix. Il ne fait pas un geste. Il n'use d'aucun moyen ora‐
toire. Il ne ménage rien. Il commence sans exorde et finit sans
péroraison. Quand il a dit tout ce qu'il avait à dire,--peu ou beau‐
coup,--il cesse et il s'en va. La foule rugit ses acclamations. Dans
le fracas, nul ne pourra plus se faire entendre avant longtemps.--
Gandhi, le sourcil froncé,--(il hait les applaudissements et tout ce
qui fait du bruit)--s'est assis dans un coin, étranger à ce peuple
délirant qui l'acclame; il n'entend pas; déjà, il écrit l'article qui
paraîtra dans le prochain numéro de son journal: _Young India_
(_La Jeune Inde_).

Nous qui lisons l'article par delà les océans, tendons l'oreille!
Nous percevrons, au loin, sous les mots refroidis, le peuple in‐
dien qui rugit.



* * *

La pensée de Gandhi paraît si claire et si explicite, elle a une
telle aversion du voile, des réticences, des «à moitié dits», de tout
ce qui, de près ou de loin, ressemble à un compromis, ou à une
dissimulation, qu'il semblerait qu'il n'y eût qu'à laisser le public
en contact immédiat avec elle.

«_J'ai toujours développé au grand jour_, écrit-il, _mes plans
les plus hardis... Je hais le secret comme un crime... Je remercie
Dieu de ce que depuis longtemps je considère le secret comme un
péché, surtout en matière politique... Jamais une restriction
mentale!_...»[2]

Je devrais d'autant plus me retirer à l'arrière-plan que j'ai lon‐
guement expliqué la mission du Mahâtmâ et la caractéristique de
son génie dans un petit volume, qui est maintenant répandu et
traduit dans toutes les langues d'Europe, et, dans l'Inde même,
en trois langues. Je le dis sans amour-propre: car tout le secret de
la diffusion universelle de ce livre est dans le rayonnement de «la
_Grande Ame_»[3], derrière laquelle je me suis effacé. Et c'est ce
que je devrais faire encore aujourd'hui.

Mais depuis que ce livre a paru, j'ai eu occasion d'en reviser
les idées, par des entretiens nombreux et une correspondance
suivie avec des Indiens de tous les partis, avec des témoins euro‐
péens dans l'Inde, et même avec le Mahâtmâ, maintenant sorti
de prison. En relisant ses articles dans cette traduction, j'ai revu
sous un nouveau jour certaines de ses pensées; j'en ai aperçu la
complexité, et parfois les divers plans superposés; le caractère
tragique s'est encore accentué. Je voudrais faire part au lecteur
de mes nouvelles découvertes.--Mais il est bien entendu que ce



que j'écris ici, dans cette Introduction ne supplée point à mon
étude plus complète. C'est au volume sur _Mahatma Gandhi_
qu'un lecteur, désireux de connaître la vie du Mahâtmâ, devra
recourir.

* * *

Ces articles débutent, au premier Jour de l'An Gujerate, oc‐
tobre 1919, par un Appel aux énergies morales les plus héroïques
d'un peuple. Après une vie de dures expériences pratiques et de
méditations passionnées--(il a maintenant cinquante ans)--
Gandhi se décide à dire à l'Inde son Evangile, la parole d'action
religieuse, qui ouvre à son peuple la voie sanglante et glorieuse,--
le _Satyâgraha_. Pour qui se donne la peine de comprendre le
sens exact de ce que demande le Mahâtmâ, il ne s'agit de rien
moins que de faire surgir un peuple-Christ, qui se sacrifie pour
son salut et pour celui de l'humanité.

Assistons-nous donc à l'apparition d'un prophète, qui apporte
un nouveau _Credo?_

Il faut voir de plus près. On sait avec quelle aversion Gandhi
rejette tout titre supranaturel, qui «_devrait être rayé de la vie
actuelle_»[4]. Ni prophète ni saint. Il n'est pas un surhomme, et
il ne veut pas l'être. Pour son compte personnel, il peut avoir son
_Credo_, et il l'a. Mais, «_humble serviteur de l'Inde, et ne pré‐
tendant à rien de plus_», il ne lui impose pas des vérités révélées.
Il cherche, et il _expérimente_ ce qui, dans le champ de l'obser‐
vation directe, peut la sauver.

Ce mot d'«_expérimentation_», qui revient constamment
dans ce livre[5], doit être mis en lumière. Il n'a été saisi, ni par
ses partisans, ni par ses adversaires, parce que des deux côtés il



s'adressait à des hommes passionnés. Et moi-même, je ne l'ai pas
assez souligné.

Gandhi, dont l'horizon de pensée s'étend bien au-delà de son
pays,--quoique l'Inde soit son principal amour,--Gandhi qui, par
son éducation européenne, par les vingt-trois ans qu'il a passés
hors de l'Inde, s'est acquis une vision complète du monde, à
l'heure actuelle, conçoit, comme beaucoup d'entre nous, de
graves appréhensions sur l'avenir de l'humanité. Elle lui semble
traverser une crise périlleuse, où rien ne nous assure que le plus
précieux d'elle-même ne périra pas. Cette pensée ne lui laisse pas
de repos; et s'il s'adresse à l'Inde, il songe à tous les hommes, que
l'Inde doit sauver. Son amour même pour elle, sa fierté indienne,
assigne à sa patrie ce devoir redoutable[6].

Or, de moyens de salut, il ne voit plus qu'un seul: la _Non-
Violence_. Ce n'est pourtant pas le seul qu'il ait jamais conçu.
Sans doute, pour son compte propre, il n'en emploiera jamais
d'autre[7]. Mais, pour l'humanité actuelle, encore si arriérée, il ne
condamne pas la violence, en soi; on peut dire que, naguère, il a
même accepté, dans une certaine mesure, d'y coopérer, puisqu'il
a recruté des troupes pour l'Angleterre; il en a, en tout cas, laissé
faire l'essai; et tout ce qu'il exige de ceux qui y recourent au‐
jourd'hui, c'est qu'ils le fassent loyalement et sans hypocrisie.
Seulement, il s'est convaincu, d'après sa longue expérience, que
cet essai est ruineux et qu'il mène au désastre de l'humanité. La
Violence est un chemin qui débouche fatalement sur l'abîme. A
ceux qui veulent échapper, la seule route qui reste ouverte est la
Non-Violence.

Entendons-nous: Gandhi ne dit pas qu'elle sauvera mainte‐
nant l'humanité. Il ne sait pas si l'humanité d'aujourd'hui sera



sauvée[8]. Mais si elle l'est, ce ne peut être que par la Non-
Violence.

C'est une expérimentation: la dernière. Elle serait désespérée,
si, pour un solitaire de l'Inde, qui a toujours le refuge de l'Infini,
plus réel que ce monde de combats, il ne restait la ressource de
revenir aux mains du «Divin Potier»[9].

* * *

Revenons sur ces traits. Les textes mêmes du Mahâtmâ en
montreront l'intensité tragique.

«_... Je n'ai d'autre prétention_, annonce-t-il, au début de sa
campagne (12 mai 1920), _que de chercher la vérité. Je suis un
homme qui sait ce qui lui manque, qui se trompe, et qui n'hésite
jamais à le reconnaître. J'avoue franchement que, pareil à
l'homme de science, je fais des expériences sur certaines vérités
éternelles de la vie; mais je ne peux même pas prétendre à être
un homme de science, car je ne puis donner aucune preuve évi‐
dente de l'exactitude scientifique de mes méthodes, ni des résul‐
tats tangibles de mes expériences_»[10].

Il ne s'agit donc pas d'une Révélation. Il s'agit d'une hypothèse
sociale, d'une loi entrevue, non démontrée encore, d'une «_éner‐
gie nouvelle_», qu'il croit avoir découverte, ou plutôt retrouvée, à
la suite des anciens Rishis, et qu'il compare à l'électricité[11].
C'est la Loi d'Amour, la force de _Satyâgraha_.

Sur quoi repose-t-elle?--Sur des observations nombreuses, ac‐
cumulées par Gandhi pendant vingt-cinq ans,--sur une expé‐
rience surprenante, celle de l'Afrique du Sud, où un peuple oppri‐
mé arracha les droits qui lui étaient dûs à des maîtres résolus à



les lui refuser et disposant de toutes les forces matérielles, de
l'armée, des tribunaux, et de l'opinion publique excitée par la
presse. Cette expérience, timidement commencée par une poi‐
gnée de sacrifices, aboutit brusquement à un formidable élan:
quarante mille hommes et femmes s'offrant à la prison. Et la vic‐
toire fut gagnée, sans qu'il y eût de sang versé,--«_uniquement
par une discipline énergique de souffrance personnelle_»[12].

Quelle est donc cette arme nouvelle, qui brise les tanks et les
canons?--«_L'épée du sacrifice de soi._» (15 décembre 1921).

Remarquez ce mot d'«_épée_». Gandhi lui-même le souligne,
et le reprend, à diverses reprises. Il l'oppose à «_l'épée d'acier_»,
lame contre lame.--Qui parle de bras croisés, d'acceptation bê‐
lante? Gandhi est profondément sûr que l'Angleterre ne cédera
aux demandes de l'Inde «_que lorsque l'épée l'y aura forcée_».--
Mais cette épée invincible: un peuple qui s'offre à la mort.

Quel non-sens d'avoir jamais pu confondre ce paroxysme de
l'action avec la race ovine des pacifistes passifs! Il n'y a pas un
grain de passivité dans l'être d'un Gandhi. Tout est «_action di‐
recte_.»... «_Rien, sur cette terre, n'a jamais été accompli sans
action directe_»[13]. Elle ne lui paraît pas seulement nécessaire
pour la victoire d'une cause ou d'une idée. Elle est même un bien‐
fait pour celui qui l'emploie, une hygiène de l'âme; elle lui donne
l'équilibre, le sentiment de sa force; elle le préserve de la rancune
amère et impuissante[14].

Certes, le remède est héroïque. Mais il n'est pas contre nature.
Gandhi, en l'indiquant, part d'une observation de savant mys‐
tique sur la loi de Souffrance dans la nature:--«_La vie sort de la
mort. Pour que le blé pousse, il faut que le grain périsse.... La loi



de souffrance est inhérente à notre être_...» Tout ce que nous
pouvons faire, c'est de la prendre toute sur nous, et de l'épargner
à nos ennemis. «_Le progrès dépend de la somme de souffrance
endurée.... Plus la souffrance est pure, plus le progrès est
grand_...» Il faut «_apprendre à souffrir volontairement et à y
trouver de la joie.... La liberté ne saurait s'acquérir qu'à ce
prix_»[15].

On voit si le Mahâtmâ est un affaiblisseur d'énergie! Il la sou‐
met au contraire aux disciplines les plus rudes qui jamais aient
été imposées à un peuple. Mais il souffle à ce peuple l'ardeur de
les accepter avec allégresse. Il l'exalte. Il tend l'énergie humaine
jusqu'à l'extrême limite, où la corde semble près de se briser.
Mais où n'atteindra point la flèche de l'arc ainsi tendu!

On comprend qu'un tel archer de la Non-Violence, le porte-
glaive du Sacrifice de soi, n'ait point de mépris pour les tenants
loyaux de la violence,--tout en condamnant leur erreur. J'ai cité,
dans mon petit livre (p. 54) ces passages saisissants, où «_plutôt
que lâcheté il conseille violence!_»--Il va plus loin: il est «_d'avis
que ceux qui croient à la violence apprennent le maniement des
armes_»[16]. Car c'est une autre expérimentation, «_celle à la‐
quelle le monde s'est habitué depuis des siècles_»; et si on
l'adopte, il faut au moins qu'elle soit bien conduite et complète:
ainsi, «_ce serait une méthode_ =raisonnable=, _vraie et fran‐
che_»[17].--On a bien lu ce mot: «_raisonnable_», appliqué à la
violence par ce Rishi de la Non-Violence! C'est dire que, s'il la re‐
jette, ce n'est pas par défaillance de cœur devant les moyens
qu'elle emploie, c'est par certitude de jugement qu'elle n'atteint
pas et qu'elle est incapable d'atteindre à son but,--aux effets fou‐
droyants qu'obtient «_la Non-Violence sous sa forme dynami‐



que_», où «_l'âme entière résiste à la volonté du tyran. Un seul
individu qui agirait selon cette loi fondamentale pourrait défier la
puissance entière d'un empire injuste..., et amener plus tard la
chute de cet empire ou sa régénération_»[18].

Ajoutons qu'en faisant sonner cette trompette de Jéricho,
Gandhi ne fait que reprendre l'expérience des Rishis qui, «_s'é‐
tant eux-mêmes servis des armes, en comprirent l'inutilité et,
plus grands génies que Newton, plus grands guerriers que Wel‐
lington, découvrirent et enseignèrent au monde la Loi de Non-
Violence_»[19].

* * *

La Non-Violence est donc un combat. Et, comme tous les
combats,--si grand que soit le chef,--l'issue reste douteuse. L'ex‐
périmentation que va tenter Gandhi est terrible, terriblement
dangereuse. Et il le sait, lui qui redoute la fureur de la populace
indienne qu'il déchaîne, plus que la tyrannie de l'adversaire an‐
glais[20].--Mais il faut oser. _«L'essence de l'expérimentateur
est d'oser»._ Gandhi a appris de l'Occident «_l'énergie_», et il
veut l'inoculer à l'Inde[21].--«_Aucun général digne de ce nom
ne renonce à la bataille, par la crainte des revers ou des
erreurs_»[22]. Il se recueille, il médite, il prépare, et il ose.--
Gandhi ose. Son audace va très loin. En août 1920, il refuse d'at‐
tendre le vote du Congrès, qui représente la nation, pour déclen‐
cher l'action expérimentale de _Non-Coopération_:--«_Quand
on possède la foi en une action, attendre que le Congrès_ (c'est-
à-dire la nation) _se prononce serait folie. Il faut au contraire
agir et démontrer l'efficacité de son action, afin de décider la na‐
tion à l'adopter_»[23]... «_La meilleure façon de servir la na‐
tion_» est parfois d'agir à l'opposé de ses opinions.



Mais s'il se trompe? Eh bien, que tout retombe sur lui! Il sera
écrasé. Bien entendu, s'il agit en dehors du Congrès, ce n'est pas
au nom du Congrès, c'est à ses risques et périls. Il saura porter
tout entière la responsabilité de sa défaite.

«_Je me considérerais comme indigne de diriger une cause, si
je craignais de ne pouvoir la conduire au succès... Mais la doc‐
trine qui veut le travail dans le détachement signifie aussi bien la
recherche inexorable de la vérité que le retour sur ses pas si l'on
s'est trompé, ou la renonciation au rôle de chef lorsqu'on dé‐
couvre qu'on n'en est pas digne_»[24].

Ce n'est pas d'un cœur léger qu'il envisage une telle
éventualité.

«_Supposez_, écrit-il, _que malgré mes espérances, rien n'ar‐
rive de ce que j'attends, ne devrais-je pas sentir que je ne suis
plus digne de diriger la lutte? Ne devrais-je pas m'agenouiller
humblement devant mon Créateur et lui demander de me déli‐
vrer de mon corps inutile et de faire de moi un instrument plus
capable de servir?_»...[25]

On peut imaginer ses angoisses secrètes et ses déchirements.
La confession publique, qui suivit les crimes de Chauri-
Chaura[26], en révèle une heure d'agonie. Il se relève pourtant. Il
ne renonce jamais. Il sait bien qu'il ne le peut pas. Le navire, près
de sombrer, ne peut se passer de lui. Il est le pilote. Il faut qu'il
reste au poste. Il faut qu'il continue d'oser. Ce n'est pas seule‐
ment pour l'Inde que vaut sa redoutable expérimentation, c'est
pour toutes les races humaines. Il a un très beau mot, qu'il re‐
prend à un antique Rishi inconnu:

«_Yatthaa pindhé thatthaa brahmandé_»



«Comme il en est d'une boule de glaise, ainsi en est-il de tout
l'univers».

Il expérimente sur la boule de glaise. Et certes, il ne s'illu‐
sionne pas sur les limites de son pouvoir! Mais, fais ce que dois!...

Et il tend la main au monde, pour s'entraider. Aux Anglais.
Aux Chrétiens. A ses ennemis mêmes. Ennemis? Il n'en a point.
«_A tout Anglais qui habite l'Inde_» il écrit: «_Cher ami_»[27].
Il fait appel aux Européens. Il correspond affectueusement avec
les chrétiens[28]. Il ne lutte pas contre eux. Il travaille pour eux,
pour le christianisme même, que l'Europe trahit[29].

* * *

J'ai tâché de bien dégager aux yeux du lecteur, le caractère de
la bataille engagée et la nature de l'enjeu. On se rendra mieux
compte ensuite, en étudiant le livre, du génie dépensé par cet
«_idéaliste pratique_», comme il aime à se nommer[30], dans la
réalisation de son grand Dessein. Il a ce don, très rare, chez les
croyants passionnés, de lire dans la pensée des autres. Il est doué
de la faculté «_polypsychologique_» de parler à chacun sa
langue et, par un juste sens des natures diverses, de ne faire ap‐
pel à leurs meilleures forces que dans le cercle propre de compré‐
hension et d'action qui est dévolu à chaque être. C'est ce qui ex‐
plique que, pour son compte, embrassant dans son cœur toute
l'humanité, il parle aux Sikhs le langage patriotique, et qu'à ceux
qui veulent prendre les armes il enseigne à employer ces armes
pour leur pays[31]. Ainsi qu'il l'écrit à Tagore, son travail est de
«_transformer le sens des vieilles expressions: nationalisme et
patriotisme, en les élargissant_».



Aussi, n'essaie-t-il même pas de réaliser la _Non-Violence ab‐
solue_ ou «_parfaite_», qui est sa foi personnelle, mais la Non-
Violence sous la «_forme restreinte, seule possible actuelle‐
ment_», qui est la «_Non-Violence politique de Non-Coopéra‐
tion_»,--méthode raisonnée de Révolution paisible et progres‐
sive, qui doit conduire au _Swarâj_, c'est-à-dire au _Home Ru‐
le_ de l'Inde[32].

Chacun de ses articles est comme un ordre de bataille, dont il
explique le sens, soit à ses lieutenants, soit au gros de son armée,
soit à ses ennemis mêmes, car il ne croit pas inutile de s'adresser
au bon sens et à la bonne foi de ceux que l'on combat[33].

Et rien n'est admirable comme la mesure avec laquelle il allie,
dans ses controverses, la modération des manières, la tranquillité
et la courtoisie parfaite de l'expression, avec la franchise absolue
et l'assurance implacable[34].

Cet homme doux et poli exerce sur ses armées une autorité
dictatoriale. Jamais chef populaire, idolâtré par la foule, n'a parlé
d'elle avec plus de mépris. Il est telle de ses phrases que n'eût pas
désavouée le Coriolan de Shakespeare:

«_Je suis écœuré de l'adoration de la multitude. Je serais plus
sûr d'avoir raison, si elle crachait sur moi_[35]... _Mieux vaut
être qualifié d'autocrate que d'avoir l'air de se laisser influencer
par la multitude afin qu'elle vous approuve... Il ne suffit pas de
protester contre l'opinion générale. Il est nécessaire que, dans les
grandes questions, les chefs agissent en sens inverse de l'opinion
de la masse, si cette opinion ne se recommande pas à leur
raison_»[36].



Mais ce dédain héroïque recouvre plus d'amour vrai du peuple
que les flatteries intéressées des démagogues. Gandhi croit
qu'une volonté haute peut transformer un peuple, en ne crai‐
gnant pas d'exiger de lui les plus durs sacrifices[37]; et il lui im‐
pose une vigoureuse discipline morale,--cette discipline dont le
relâchement fait la mortelle faiblesse des armées révolution‐
naires d'aujourd'hui, et qui a fait la force de celles du passé. Les
troupes de Cromwell ont entendu des ordres du jour semblables
à ceux du Mahâtmâ, enjoignant «_la nécessité de l'humilité_»,
de la propreté physique et morale, le respect de la femme, inter‐
disant la boisson, flétrissant le «_péché du secret_», le men‐
songe,--moins: la demi-vérité. Et le génial Protecteur de la Répu‐
blique d'Angleterre n'a pas moins que Gandhi connu les forces
mystiques de l'homme. Il y a fait appel; et il leur a dû en partie
ses victoires.

* * *

On me reprochera d'insister, dans cette Introduction aux ar‐
ticles de Gandhi, sur leur caractère de combat.

J'ai voulu rompre un malentendu, qui enclave Gandhi dans le
pacifisme énervé. Si le Christ a été le Prince de la Paix, Gandhi
n'est pas indigne de ce beau nom. Mais la paix que l'un et l'autre
apportent aux hommes n'est pas celle de l'acceptation passive,
elle est celle de l'amour agissant et du sacrifice de soi. J'ai osé
montrer qu'il y a moins de distance entre la Non-Violence du Ma‐
hâtmâ et la Violence des Révolutionnaires, qui sont ses francs ad‐
versaires, qu'entre la Non-Acceptation héroïque et la servile ata‐
raxie des éternels Acceptants, qui sont le béton de toutes les ty‐
rannies et le ciment de toutes les réactions.



Il y a quelques semaines, après de longs débats à la Chambre
Française à propos de l'Amnistie, les pouvoirs publics, pauvre‐
ment combattus d'ailleurs par une opposition, médiocre en
nombre et médiocre en pensée, refusèrent de comprendre dans la
grâce accordée les Réfractaires par conscience,--établissant pour
mesure de leur amnistie qu'elle ne devait s'appliquer qu'à ceux
qui ont combattu.

Les politiciens ont des œillères. Ils ne se doutent pas que dans
le monde d'aujourd'hui, il est plus d'un combat; et le plus hé‐
roïque n'est plus celui qui se livre au front des armées nationales.
Il leur plaît d'ignorer. Qu'ils regardent autour d'eux! Qu'ils re‐
gardent devant eux, ce qui se prépare dans l'avenir: luttes révolu‐
tionnaires, luttes de classes, luttes de races! Et la plus haute de
toutes: lutte des âmes, guerre de l'Ame!

Nous leur offrons ici le spectacle de cet autre combat, qui, de
l'Inde, se propagera peu à peu sur la terre. Qu'ils l'accablent, s'ils
veulent! Qu'ils le déshonorent, s'ils peuvent! Ainsi Rome voulut
faire avec les premiers chrétiens. Il fallut bien, un jour, qu'elle
transigeât avec eux: «_In hoc signo vinces_»...--Il est vrai qu'en‐
suite elle les acheta.

Mais nous n'en sommes pas là. Historien de métier, habitué à
voir passer et repasser le flux et le reflux des grandes marées de
l'Esprit, je décris celle-ci qui se lève, du fond de l'Orient. Elle ne
se retirera qu'après avoir recouvert les rivages de l'Europe.

ROMAIN ROLLAND.

_Juillet 1924._



[1] Je ne m'excuse pas du mot «_épée_», employé au sujet du
Christ indien. On va voir que lui-même l'a revendiqué pour sa
croisade d'abnégation.

[2] P. 105-110. Article du 22 décembre 1920: _Le Péché du
Secret_.

[3] On sait que c'est le sens du nom: _Mahâtmâ_.

[4] P. 60.

[5] «_... Pareil à l'homme de science, je fais des expériences
sur certaines vérités éternelles de la vie..._» (p. 62, 12 mai 1920)-
- «_... Depuis 1894, j'ai fait des expériences sur moi et sur mes
amis..._» (p. 63, _ibid._).--«_La région de l'Inde, où l'expérience
(Désobéissance Civile) a lieu..._» (10 novembre 1921)--«_Est-ce
que je ne tente pas une expérience vaine?..._» (2 mars 1922)...
_etc._

[6] P. 109.

[7] P. 109.

[8] P. 37-39. «_La Non-Coopération est peut-être en avance
sur son temps. En ce cas, il faudra que l'Inde et le monde entier
attendent_...» Mais cela ne touche pas à sa valeur. (1er juin
1921).

[9] «... _Mon désir intense de me perdre dans l'éternel et de
devenir un simple morceau d'argile entre les mains du Divin Po‐
tier, afin que mes services deviennent plus certains, n'étant plus
entravés par mon être inférieur_...» (17 novembre 1921).

[10] p. 62.--Et encore: «_Je ne puis voir qu'indistinctement,
comme dans un miroir... Ce sont des méthodes lentes et labo‐



rieuses, qui ne réussissent pas toujours_...» (17 novembre 1921).

[11] Lire p. 33-35, note 1, l'extraordinaire article du 23 juin
1919: «_Il se passera peut-être un temps considérable avant que
la Loi d'Amour soit reconnue dans les affaires internationales...
Jusqu'au jour où une énergie nouvelle est captée et dirigée, les
capitaines d'énergies anciennes la traiteront d'idéaliste et d'uto‐
pique... L'ingénieur électricien fut traité de maniaque et de fou
dans les milieux de locomotion à vapeur, jusqu'au jour où un tra‐
vail s'accomplit, grâce aux fils électriques. Il faudra peut-être
longtemps pour poser les fils d'Amour international; mais... à
considérer les derniers événements en Europe et en Asie orien‐
tale, dans ce qu'ils ont d'essentiel, il nous serait possible de voir
que le monde en arrive peu à peu à comprendre qu'il en est entre
nations, comme entre individus; que la force seule est impuis‐
sante à résoudre les problèmes, et que la sanction économique de
Non-Coopération est beaucoup plus efficace que les armées et les
marines._»

[12] 20 avril 1921.

[13] p. 64.

[14] «_En enseignant au faible l'action directe,.. je lui donne le
sentiment d'être fort et capable de défier la force physique. Il se
sent ragaillardi par la lutte, il reprend conscience de soi, et sa‐
chant qu'en lui-même il trouvera le remède, il cesse de nourrir
dans son sein l'esprit de vengeance..._» (p. 65).--Cf. la lettre au
Vice-Roi: la Non-Coopération est, dit-il, «_une forme d'action di‐
recte_»,... le seul dérivatif à la violence. (p. 83).

[15] p. 69-73.--16 juin 1920.



[16] p. 106.

[17] 2 mars 1922.

[18] p. 108.

[19] p. 108.

[20] p. 95.

[21] 25 février 1920.

[22] p. 95.

[23] p. 101.

[24] 17 novembre 1921.

[25] _Ibid._

[26] p. 339.

[27] 27 octobre 1920.

[28] 15 août, 23 septembre 1921.

[29] p. 119.

[30] p. 107.

[31] Lire le curieux article: «_Mon Inconséquence_», 23 fé‐
vrier 1921, --où il explique sa campagne de recrutement en 1914.
Sa foi dans l'_Ahimsâ_ (Non-Violence) est, dit-il, absolue. Mais
la plupart des hommes ne croient pas à l'_Ahimsâ_; ils croient à
la Violence; et pourtant ils refusent de faire leur devoir selon le
monde de la Violence,--leur devoir national et patriotique.--«_Je
le leur expliquai_, écrit Gandhi. _Je leur expliquai aussi la doc‐



trine d'Ahimsâ et les laissai choisir. C'est ce qu'ils ont fait. Je ne
m'en repens pas. Car même sous le Swarâj_ (c'est-à-dire dans
une Inde libérée), _je n'hésiterais pas à conseiller à ceux qui au‐
raient le désir de prendre les armes de se battre pour leur
pays_».

Ainsi, quand il ne peut communiquer aux autres sa foi, il les
aide à dégager leur foi propre, qui purifie (relativement) leurs
instincts emportés.

[32] p. 33-39. Article sur la Non-Violence.

De même, à propos de son fameux livre sur l'_Hind Swarâj_
(_Home Rule de l'Inde_): «_Je tiens à prévenir le lecteur qu'il ne
doit pas s'imaginer que je cherche l'H. S. tel qu'il y est décrit. Je
sais que l'Inde n'est pas mûre pour cela... Je travaille individuel‐
lement pour arriver à la maîtrise personnelle qui y est décrite;
mais aujourd'hui, je consacre mon activité publique au Swarâj
parlementaire, tel que le désire le peuple._»

Toujours cette vue à plusieurs plans, ce sens aigu des diffé‐
rences de devoirs inégalement répartis sur terre. Ils s'accordent
sans doute avec sa conception hindoue des castes et des _dhar‐
mas_ différents.

[33] «_A tout Anglais habitant l'Inde_»:--«_Je serais presque
tenté de vous proposer de vous joindre à moi, pour détruire un
système qui vous a fait descendre si bas, vous et nous_...» (13
juillet 1921).

[34] Voir surtout _l'Ethique de la Destruction_ (1 septembre
1921).

[35] 2 mars 1922.



[36] 4 juillet 1920.

[37] p. 127.

L'AURORE DU _SATYAGRAHA_ SUR
L'INDE

(_Article paru dans le_ Nava Jivan _du 26 octobre 1919, premier
jour de l'an dans la province de Gujerate_).

Sonnons les cloches pour l'année qui s'en va, Sonnons les
cloches pour l'année qui vient!

Le bilan de l'année passée est difficile à établir. La guerre a
pris fin, mais sans grand profit; les espérances qu'elle avait nour‐
ries ont été déçues. La paix qui devait être une paix durable n'est
une paix que de nom. Il est démontré que cette guerre, plus im‐
portante que la guerre du _Mahâbhârata_ n'a été que le prélude
d'une autre guerre plus importante encore. Un mécontentement
général s'est étendu sur la France, sur l'Amérique et sur l'Angle‐
terre. Tout ce qui a suivi semble une énigme monstrueuse. Aux
Indes nous ne voyons de tous côtés que désespoir. On espérait
avec confiance qu'après la guerre l'Inde obtiendrait un résultat
sérieux, et cet espoir a été déçu. Il est fort possible, pour ce qu'on
en sait, que les réformes attendues[38] n'aient point lieu; et
même si elles avaient lieu, elles ne serviraient à rien. Le projet de
la Ligue du Congrès et du Congrès de Delhi, et tous ceux qui ont
suivi, ne sont plus à présent que des paroles en l'air. Il nous faut
attendre, afin de voir ce qu'amèneront les événements. Le Pend‐
jab a été le théâtre de scènes révoltantes; des existences inno‐



centes ont été sacrifiées. La terreur a régné. Le gouffre qui sépare
les administrateurs des administrés s'est élargi. Il est impossible,
dans de telles questions, d'établir un bilan exact. A combien se
monte le crédit? Y a-t-il quelque chose au débit, et si oui qu'y a-t-
il? Ou bien n'y a-t-il rien au crédit, et ne nous reste-t-il qu'à faire
le total des chiffres au débit?

A un nuage de désespoir aussi dense et aussi sombre, se peut-
il qu'il y ait un envers brillant? Le 6 Avril, se leva sur l'Inde en‐
tière le soleil du _Satyâgraha_[39]. Les nuages se dispersèrent et
l'on vit distinctement les rayons. Seulement il y eut au Pendjab et
à Ahmedabad une éclipse, et les ténèbres nous hantent encore.
Malgré tout, on voit de nouveau le Satyâgraha poindre lentement
dans la plupart des esprits. Le 17 octobre un _hartal_[40] se fit
dans diverses parties de l'Inde, au milieu d'un calme et d'une
paix absolus. Les fidèles passèrent la journée en jeûnes et en
prières. Les Hindous prirent part au deuil des Musulmans, forti‐
fiant l'espoir de ces derniers et en même temps les liens qui les
unissent à eux--liens qu'il serait à présent bien difficile de briser.

Si quelqu'un demandait quel fut l'événement le plus important
de l'année passée, nous répondrions sans la moindre hésitation:
«Ce fut l'accueil fait au _Satyâgraha_», si infime ait-il été,
consciemment ou inconsciemment, par ceux qui dirigent aussi
bien que par ceux qui obéissent. Et pour le prouver, nous rappel‐
lerions le 17 octobre[41].

Dans le _Satyâgraha_ est tout l'espoir de l'Inde. Et qu'est-ce
que le _Satyâgraha_? Il a souvent été décrit; mais de même que
le soleil ne peut l'être complètement même par le serpent She‐
shaga[42] aux mille langues, le soleil du _Satyâgraha_ ne saurait
se décrire d'une façon satisfaisante. Nous voyons toujours le so‐



leil et pourtant nous n'en savons pas grand chose; de même il
nous semble apercevoir sans cesse le soleil du _Satyâgraha_,
mais nous le connaissons bien peu.

Les sphères d'activité du _Satyâgraha_ sont le
_Swadeshi_[43], les Réformes politiques et sociales dont la du‐
rée n'est assurée qu'autant qu'elles s'appuient sur le _Satyâgra‐
ha_. Le chemin qui mène au _Satyâgraha_ est différent du che‐
min battu et n'est pas toujours facile à découvrir. Peu de gens s'y
sont aventurés, les empreintes des pas sont rares, indistinctes,
espacées, ce qui explique pourquoi on le redoute. Néanmoins
nous voyons nettement que certains s'acheminent vers lui, ne se‐
rait-ce que très lentement.

Celui pour qui le _Satyâgraha_ n'est que Désobéissance Civile
ne l'a jamais compris[44]. Mais celui-là seul qui sait construire a
le droit de détruire. Le poète a chanté:

_«Le sentier de la Vérité est le sentier des braves, Il est inac‐
cessible aux lâches»._

Le _Swadeshi_ est _Satyâgraha_. Les esprits lâches ne sau‐
raient ni l'observer ni le propager. Il est impossible à un lâche de
favoriser l'Union Hindoue-Musulmane. Il ne faut pas être un
Musulman lâche pour s'exposer au poignard Hindou, ou _vice
versa_ et pour conserver son équilibre moral. Si l'un et l'autre
pouvaient arriver à un peu de tolérance, on obtiendrait immédia‐
tement le _Swarâj_[45] (l'autonomie). Nul ne peut s'opposer à ce
que nous prenions le sentier du _Satyâgraha_; et comme le _S‐
wadeshi_ et l'Union Hindoue-Musulmane sont ainsi, par es‐
sence, religieux, l'Inde accomplirait incidemment un acte de reli‐
gion. Voici donc quelle sera notre prière pour l'année nouvelle:



«Seigneur, guidez l'Inde vers le sentier de la Vérité, enseignez-
lui pour cela la religion du _Swadeshi_, et resserrez l'union des
Hindous, des Musulmans, des Parsis, des Chrétiens et des Juifs
qui vivent dans l'Inde!»

_5 novembre 1919._

[38] Le Cabinet britannique avait annoncé l'intention d'accor‐
der à l'Inde des réformes constitutionnelles importantes.

[39] _Satyâgraha_, étymologie: _Satya_ juste, droit. _Agra‐
ha_ tentative. Essai juste. On l'appliqua spécialement à la Non-
acceptation de l'injustice par la maîtrise de soi.--Voir: Romain
Rolland: _Mahâtmâ Gandhi_, p. 52, note 2.

[40] «Arrêt de travail». Jour de prières et de jeûne.

[41] _Khilafat-Day_: la Journée du Califat. Imposante dé‐
monstration, pour protester contre les atteintes aux droits du Ca‐
life (Sultan) par les gouvernements Alliés d'Europe.--Voir Ro‐
main Rolland, _d. c._ p. 63-64.

[42] Le grand serpent sur lequel est couché le dieu Vishnu.

[43] _Swadeshi_, étymologie:--_Swa_, Self,--Soi-même, _De‐
shi_, pays. Emploi exclusif des produits du pays.--(Voir R. Rol‐
land, _op. c._ p. 71 et suiv.).

[44] R. Rolland: _op. c._ p. 72.--Le Swadeshi est l'affirmation
de l'ordre nouveau. La Désobéissance Civile est la négation de
l'ordre ancien.

[45] _Swarâj_, étymologie: _Swa_, Self, soi-même. _Râj_,
gouvernement. --_Self-government._



LE MOUVEMENT DU SATYAGRAHA

Un Aperçu du Mouvement.

_Rapport soumis par Gandhi au Comité de Lord Hunter qui
étudiait les débuts du Mouvement du Satyâgraha dans l'Inde._

PRINCIPES GÉNÉRAUX.--Voici trente ans que je prêche le
_Satyâgraha_ et que je le pratique[46]. Les principes du _Satyâ‐
graha_, tel qu'il est aujourd'hui, constituent une évolution
progressive.

Le _Satyâgraha_ diffère autant de la Résistance Passive que le
Pôle Nord du Pôle Sud. Conçue pour être l'arme des faibles, cette
dernière pour atteindre son but n'exclut pas la force ou la vio‐
lence physiques, alors que le premier conçu pour être l'arme du
plus fort rejette l'emploi de la violence, sous quelque forme que
ce soit.

Le mot _Satyâgraha_ fut créé par moi, alors que je me trou‐
vais dans l'Afrique du Sud, pour exprimer la force employée là-
bas par les Indiens pendant huit années entières, afin de distin‐
guer ce mouvement de celui qui existait à cette époque dans le
Royaume Uni et dans l'Afrique du Sud sous le nom de Résistance
Passive.

Etymologiquement, le mot signifie: se retenir à la Vérité--d'où,
Force de Vérité. Je l'ai appelée également Force d'Ame ou Force
d'Amour. En pratiquant le _Satyâgraha_, je m'aperçus rapide‐
ment que la recherche de la Vérité n'admettait point qu'on eût re‐
cours à la violence contre son adversaire et qu'il fallait arriver à le
tirer de l'erreur par la patience et la sympathie: car ce qui paraît
Vérité à l'un peut sembler erreur à l'autre. Et la patience implique



la souffrance personnelle. La doctrine en vint donc à représenter
qu'on défend la Vérité non pas en faisant souffrir son adversaire,
mais en souffrant soi-même.

Dans le domaine de la politique, lutter dans l'intérêt du peuple
consiste surtout à combattre l'erreur manifestée sous forme de
lois injustes. Lorsque, par des pétitions et autres méthodes ana‐
logues, vous avez échoué dans votre tentative pour démontrer au
législateur qu'il se trompe, il ne vous reste d'autre moyen, si vous
ne voulez pas vous soumettre à l'erreur, que celui de le
contraindre par la force brutale à s'avouer vaincu, ou de souffrir
vous-même personnellement en vous exposant à la peine encou‐
rue pour infraction à la loi. Il s'ensuit que le _Satyâgraha_ appa‐
raît d'une façon générale aux yeux du public comme une Déso‐
béissance Civile ou une Résistance Civile; elle est civile, en ce
sens qu'elle n'est pas criminelle.

Le criminel enfreint les lois subrepticement et tâche de se
soustraire au châtiment; tout autrement agit celui qui résiste civi‐
lement. Il se montre toujours respectueux des lois de l'Etat au‐
quel il appartient, non par crainte des sanctions, mais parce qu'il
considère ces lois nécessaires au bien de la société. Seulement, en
certaines circonstances, assez rares, la loi est si injuste qu'obéir
semblerait un déshonneur. Alors, ouvertement et civilement, il
viole la loi et subit avec calme la peine encourue pour cette in‐
fraction. Puis, afin d'affirmer sa protestation contre l'action des
législateurs, il lui reste la possibilité de refuser sa coopération à
l'Etat, en désobéissant à d'autres lois dont l'infraction n'entraîne
pas de déchéance morale.

Selon moi, la beauté et la puissance du _Satyâgraha_ sont si
grandes et la doctrine en est si simple qu'on peut la prêcher



même aux enfants. Je l'ai prêchée à des milliers d'hommes, de
femmes et d'enfants, appelés communément _Indiens «liés par
Contrat»_[47] et j'ai obtenu d'excellents résultats.

PROJETS DE LOIS ROWLATT.--Lorsque les lois Rowlatt[48]
furent promulguées, j'eus le sentiment qu'elles portaient une telle
atteinte à la liberté de l'homme qu'il fallait faire tout ce qui était
possible pour les combattre. Je remarquai également que tous les
Indiens s'y opposaient. J'avancerai l'opinion qu'aucun Etat, si
despotique qu'il soit, n'a le droit de décréter des lois qui ré‐
pugnent à la masse entière d'un peuple, encore moins un gouver‐
nement comme le Gouvernement Indien, soumis à des coutumes
et des précédents constitutionnels. J'eus également l'impression
que l'agitation qui s'annonçait aurait besoin d'être guidée vers un
but défini pour ne pas prendre un cours trop violent ou s'écrouler
complètement.

LE 6 AVRIL.--Je me hasardai donc à faire connaître le _Satyâ‐
graha_ au pays, en insistant sur son caractère de Résistance Ci‐
vile; et comme ce mouvement est essentiellement intérieur et pu‐
rificateur, je suggérai une journée de jeûne et de prière et l'arrêt
de tout travail, pour le 6 avril. Cette proposition fut accueillie
avec un enthousiasme merveilleux dans toutes les parties de
l'Inde, bien qu'il n'y eût aucune organisation et peu de prépara‐
tifs: l'idée avait été communiquée simplement au public dès
qu'elle m'était venue à l'esprit. Le 6 avril, le peuple n'employa au‐
cune violence; aucune rencontre qui vaille la peine d'être men‐
tionnée n'eut lieu avec la police. Le _hartal_ fut essentiellement
volontaire et spontané.

ON M'ARRÊTE.--L'observance du 6 avril devait être suivie de
Désobéissance Civile. Le Comité du _Satyâgraha Sabha_[49]



avait choisi à cet effet certaines lois politiques. Nous nous mîmes
à distribuer des livres et brochures prohibées d'un caractère ab‐
solument sain: une brochure écrite par moi sur le _Home Rule_,
une traduction du livre de Ruskin: _Unto this last_, _La défense
et la mort de Socrate_, etc.

DÉSORDRE.--Il n'est pas douteux certainement que le 6 avril
trouva l'Inde douée d'une force vitale plus grande qu'elle n'en
avait montré jusqu'alors. Les gens habituellement terrifiés ces‐
sèrent de craindre l'autorité. D'autre part, les masses étaient
jusque là demeurées inertes. Les chefs n'avaient réellement exer‐
cé sur elles aucune influence. Elles n'étaient point disciplinées.
Elles venaient de découvrir une force nouvelle, mais ignoraient
en quoi elle consistait et ne savaient pas comment l'employer.

A Delhi, les chefs eurent du mal à contenir un très grand
nombre de gens qui jusque-là étaient demeurés indifférents. Le
Dr Satyapal désirait ardemment que j'allasse à Amritsar, afin de
montrer au peuple le caractère pacifique du _Satyâgraha_. Swa‐
mi Shraddhanandji de Delhi et le Dr Satyapal d'Amritsar m'écri‐
virent tous deux, en me priant de venir dans leurs villes, afin de
pacifier le peuple et de lui expliquer le caractère du _Satyâgra‐
ha_. Je n'étais jamais allé à Amritsar ni d'ailleurs au Pendjab.
Ces invitations passèrent sous les yeux des autorités qui savaient
que j'étais invité, dans des intentions pacifiques.

Je quittai Bombay pour Delhi et le Pendjab le 8 Avril. J'avais
envoyé au Dr Satyapal, que je ne connaissais pas, un télégramme
le priant de venir à ma rencontre à Delhi. Mais après avoir passé
Mutra, je reçus un ordre de la Police m'interdisant de pénétrer
dans la province de Delhi. Il m'était impossible de tenir compte
de cet ordre et je poursuivis mon voyage. Arrivé à Palval, je reçus



un ordre m'interdisant l'entrée du Pendjab et me confinant dans
la présidence de Bombay. Un groupe de gens de la police me for‐
ça de descendre du train à cette gare et m'arrêta. Le surveillant
chargé de m'arrêter le fit avec beaucoup de courtoisie. Je fus re‐
conduit à Mutra par le premier train, puis à l'aube par le train de
marchandises jusqu'à Siwali Madhupur, où je rejoignis l'express
de Bombay. On me rendit ma liberté à Bombay, le 10 avril.

Mais les gens d'Ahmedabad et de Viramgam et, d'une façon
générale, de la province de Gujerate avaient appris mon arresta‐
tion. Ils devinrent furieux et fermèrent leurs boutiques. Il y eut
des rassemblements, des meurtres, du pillage, et des tentatives
pour faire dérailler les trains.

CAUSES.--J'avais travaillé récemment pour la cause, au mi‐
lieu des _raiyats_[50] de Kaira et fréquenté des milliers
d'hommes et de femmes. J'avais travaillé avec Miss Ansuya Sa‐
rabhai parmi les ouvriers des filatures. Ceux-ci appréciaient son
œuvre philanthropique et l'adoraient. La fureur des ouvriers at‐
teignit son paroxysme, lorsque le faux bruit se répandit qu'elle
avait été arrêtée également. Nous avions fait certaines dé‐
marches, elle et moi, pour les ouvriers de Viramgam et intercédé
pour eux lorsqu'ils avaient été inquiétés, et je crois fermement
que les excès commis furent causés par le grand ressentiment de
la foule en apprenant mon arrestation et le bruit de l'arrestation
de Miss Ansuya Sarabhai.

J'ai fréquenté les masses à peu près partout dans l'Inde et me
suis entretenu librement avec elles; je ne puis croire qu'il y ait eu
un mouvement révolutionnaire derrière les excès commis. On ne
peut les honorer du nom de rébellion.



MESURES PRISES.--Selon moi, le gouvernement a eu tort
d'accuser les coupables d'avoir déclaré la guerre. Cette opinion a
causé des souffrances disproportionnées et imméritées. L'a‐
mende imposée à la pauvre ville d'Ahmedabad était excessive et
la façon de la faire payer par les ouvriers inutilement dure et
vexatoire. Je doute qu'il ait été juste d'exiger une amende aussi
forte (176.000) roupies à des ouvriers. Et l'obligation de payer les
frais imposée aux fermiers de Baredji et aux Banias et
Patidars[51] de Nadiad était une mesure vindicative que rien ne
justifiait. Rien ne justifiait non plus, selon moi, que la loi mar‐
tiale fût établie à Ahmedabad, et la façon inconsidérée dont elle
fut appliquée causa la perte de plusieurs existences innocentes.

Cependant, et sous réserve de ce que j'ai dit précédemment, je
ne doute pas que dans la Présidence de Bombay les autorités
n'aient agi avec une grande modération, à un moment où l'atmo‐
sphère était surchargée de méfiance réciproque et où la tentative
de faire dérailler le train qui amenait les troupes pour le rétablis‐
sement de l'ordre venait avec raison de les irriter...

(_Jeune Inde, 5 novembre 1919 et jours suivants_).

[46] En Sud-Afrique. (R. Rolland, _o. c._ p. 17-23, p. 53 et
suiv.).

[47] _Indentured Indians._

[48] Voir R. Rolland, _o. c._ p. 27 et suiv. Les Bills Rowlatt,
présentés en février 1919, suspendaient les rares libertés exis‐
tantes dans l'Inde.

[49] _Sabha_: Conseil, Assemblée.

[50] Paysans.



[51] _Banias_ et _Patidars_: deux classes de marchands.

POUR LE CALIFAT

_Discours prononcé en Urdu par Gandhi, à la session com‐
mune de la Conférence qu'il présidait, de toute l'Inde pour le
Califat_[52].

«Il ne devrait point paraître étrange de voir réunis sur la
même estrade des Hindous et des Mahométans pour discuter
une question concernant uniquement ces derniers. Un témoi‐
gnage d'amitié est une aide véritable dans l'adversité; et que nous
soyons Hindous, Parsis, Chrétiens ou Juifs, si nous voulons for‐
mer une seule nation, les intérêts de l'un doivent être les intérêts
de tous. La seule chose à considérer, c'est l'équité d'une cause. Le
Premier Ministre anglais et toute sa phalange d'anciens hauts
fonctionnaires peuvent témoigner de la justice de la cause musul‐
mane. Nous parlons de l'Union Hindoue-Musulmane. Cette ex‐
pression n'aurait aucun sens si les Hindous se tenaient à l'écart
des Mahométans, lorsque l'intérêt vital de ces derniers est en jeu.
Certains ont suggéré que nous autres Hindous ne pouvions aider
nos compatriotes mahométans qu'à de certaines conditions. Une
aide conditionnelle est comme du ciment adultéré qui ne tient
pas. La seule question qui se pose est de savoir comment il nous
est possible d'aider. La conférence pour le Califat a décidé de ne
pas prendre part aux cérémonies qui auront lieu prochainement
pour célébrer la paix. Je trouve cette décision fort juste: célébrer
la paix ne peut avoir aucun sens pour l'Inde, tant qu'une partie
vitale de cette paix, affectant le quart de la population indienne,
reste en suspens. Quatre-vingt millions de Mahométans s'inté‐
ressent aux clauses de la paix qui concerne le Califat. Il est mal‐
séant de leur demander de célébrer la paix, alors que cette ques‐



tion est encore dans la balance. Compter que l'Inde le fasse dans
ces conditions serait s'attendre avoir la France célébrer la paix,
pendant que le sort de l'Alsace-Lorraine est incertain. Que la Tur‐
quie ne fasse point partie de l'Inde ne change en rien la question.
L'Angleterre est une puissance Mahométane et Hindoue aussi
bien qu'une puissance Chrétienne, et si l'Inde fait partie de l'Em‐
pire comme associée, le sentiment Musulman demande à être
apaisé autant que les autres. Il semblerait donc que l'action la
plus correcte de la part de Son Excellence le Vice-roi serait de re‐
mettre les cérémonies en l'honneur de la paix jusqu'à ce que la
question du Califat fût résolue d'une façon satisfaisante.

_L'honneur de l'Angleterre est en jeu._--Cette question affecte
en effet l'honneur de l'Angleterre,--la parole donnée par le Pre‐
mier Ministre. Que sont les richesses, le pouvoir et la gloire mili‐
taire, si cet honneur est souillé? Aussi ai-je été peiné de lire le ré‐
sumé télégraphique du discours du Premier Ministre; il parais‐
sait blesser gratuitement la susceptibilité musulmane et laisser
entrevoir une solution de la question du Califat absolument op‐
posée à la parole solennelle qu'il avait donnée après délibération,
à une époque où cette parole avait raffermi la fidélité des Musul‐
mans et sans nul doute stimulé l'enrôlement des plus guerriers
parmi eux. Je veux espérer encore que des conseils plus sages
l'emporteront et que justice sera rendue à la cause Mahométane.
Si toutefois le pire devait arriver, le Comité pour le Califat à déci‐
dé hier soir de conseiller aux Mahométans de retirer leur coopé‐
ration au Gouvernement. J'eus l'avantage d'être présent au Co‐
mité et aux réunions générales, et je me permets d'avertir le Gou‐
vernement de la solennité de la circonstance et de la gravité de la
décision prise. Je sais que retirer sa coopération au gouverne‐
ment est une chose très grave. Elle demande que l'on soit capable



de supporter la souffrance. Je sais également que tout citoyen a
le droit de retirer sa coopération à l'Etat, lorsque par cette coopé‐
ration il s'avilit. C'est une manière tangible de témoigner son
mécontentement.

_Le boycottage._--On peut donc espérer que le Gouverne‐
ment impérial reconnaîtra la gravité de la situation. Mais de la
Non-Coopération passer au boycottage, c'est descendre du su‐
blime au ridicule. Le Comité décida hier, à une forte majorité, le
boycottage des marchandises anglaises si la question du Califat
n'était pas réglée d'une façon satisfaisante. Le boycottage est une
forme de vengeance, et pour arriver à une solution équitable, il
nous faut préparer l'opinion du monde. Je me permets de suggé‐
rer à mes amis Mahométans qu'ils n'auront pas l'opinion du
monde pour eux, s'ils boycottent les marchandises anglaises pour
en accepter d'autres. De plus, le boycottage que l'on propose est
un aveu de faiblesse; et pour pouvoir traiter toutes les questions,
il nous faut montrer notre force et non notre faiblesse. J'espère
donc que le Comité pour le Califat, après avoir sérieusement ré‐
fléchi, reviendra sur sa décision et annulera sa résolution de boy‐
cottage. Pour traiter cette importante question, il faut avoir du
calme, de la patience et ne pas s'écarter des faits. Il ne suffit pas
qu'il n'y ait point de violence. En vérité, un discours violent peut
faire autant de mal qu'un acte violent, et je suis persuadé que
vous ne voudriez pas qu'une parole ou une action trop vive fît du
tort à une cause aussi sacrée.

_Les Griefs du Pendjab._--Il me reste à examiner une attitude
que m'ont suggérée quelques amis. On a prétendu que les Griefs
du Pendjab étaient aussi une raison sérieuse pour ne point parti‐
ciper aux cérémonies en honneur de la paix. Je me permets de



différer d'opinion. Quelque pénible que soit le mal fait au Pend‐
jab c'est en somme une affaire privée, et parler des griefs du
Pendjab pour justifier notre refus de collaborer aux célébrations
Impériales montrerait que nous manquons du sens des propor‐
tions. Les griefs du Pendjab ne proviennent pas, comme la ques‐
tion du Califat, des clauses de la paix. Si nous voulons donner à la
question du Califat sa véritable place et lui conserver toute son
importance, il faut que nous l'isolions. A mon humble avis, nous
ne pouvons nous dispenser de prendre part aux cérémonies que
pour des raisons qui proviennent directement de la paix et
touchent aux parties vitales de notre existence nationale. La
question du Califat répond seule à ces deux conditions.

_3 Décembre 1919_

[52] Cette conférence avait été précédée le 17 octobre de la
Journée du Califat (_Khilafat Day_). Le 22 du même mois, dans
la _Jeune Inde_, Gandhi écrivait:

«Le 17 octobre sera longtemps considéré comme une journée
mémorable dans l'histoire de l'Inde. Qu'une démonstration
comme celle qui fut organisée le 17 courant ait pu avoir lieu sans
le moindre obstacle est à l'éloge des organisateurs, et assurément
une victoire remportée par le _Satyâgraha_. On commence à se
rendre compte que ce n'est pas par la violence que les grandes
causes se gagnent, mais par un accord paisible et un effort
soutenu.

«Dès que le peuple cessera de craindre la force, le Gouverne‐
ment s'apercevra qu'elle ne sert à rien et que seuls ceux-là qui ne
la craignent point se refusent à l'employer. Ceux qui sont au pou‐
voir se plaisent en général aux démonstrations violentes du



peuple. L'art de gouverner consiste à avoir à sa disposition des
forces suffisantes pour contraindre par la terreur le peuple à la
soumission. Et un gouvernement n'est un instrument de service
qu'autant qu'il est fondé sur la volonté et le consentement du
peuple. Il n'est qu'un instrument d'oppression lorsqu'il obtient
l'obéissance à la pointe des baïonnettes... Les organisateurs de la
Journée du Califat semblent avoir compris le principe fondamen‐
tal du Satyâgraha. Ils auraient fait le jeu de leur adversaire, si di‐
rectement ou indirectement ils avaient incité à la violence ou
même si la violence avait résulté de la démonstration.

La cause de l'Islam a gagné par la nature pacifique de la dé‐
monstration. Et l'organisation de la police à Bombay mérite les
louanges les plus grandes, car à Bombay de même qu'à Ahmeda‐
bad, aucune mesure de précaution particulière ne semblait avoir
été prise. Absence de tout déploiement de forces. La présence de
forces policières et de troupes irrite toujours la populace. Les or‐
ganisateurs méritent des louanges analogues pour avoir évité des
rassemblements et tout ce qui tend à réunir des multitudes igno‐
rantes et irresponsables.

La question du Califat est épineuse. Elle a été rendue plus
complexe encore par suite de traités secrets. Mais tout espoir
n'est pas perdu... Il ne faut ni tapage, ni mise en scène, ni décla‐
mation, ni réclame. Il faut agir tranquillement et sincèrement...
Le loyalisme n'est pas un principe immuable, il est un accord ré‐
ciproque. Un gouvernement loyal envers ses administrés obtient
nécessairement leur loyalisme. Quand notre gouvernement cesse
d'être loyal, c'est-à-dire s'il devient systématiquement injuste et
oppresseur, nous devons sans la moindre hésitation proclamer
notre défection, lui retirer notre appui et conseiller cette attitude



autour de nous. C'est là une forme de boycottage que nous juge‐
rions de notre devoir si l'occasion s'en présentait. Mais boycotter
des marchandises anglaises tout en conservant nos relations avec
les Anglais nous semble la plus grande des sottises. Nos amis Ma‐
hométans ont une cause beaucoup trop sacrée pour jouer avec
l'emploi d'une arme aussi douteuse que celle du boycottage. Ils
savent à présent, et le monde entier sait, que leur cause n'est pas
seulement celle de quatre-vingt millions de Mahométans, mais
également celle de deux cent millions d'Hindous. Le 17 octobre a
démontré que le lien qui les unit existe vraiment et qu'il ira en se
resserrant de plus en plus. Une Inde forte et unie ne saurait man‐
quer d'être écoutée avec attention et respect par les alliés de la
Grande-Bretagne.

LA PROCLAMATION ROYALE

La Proclamation[53] publiée par le Souverain le 24 de ce mois
est un document dont le peuple britannique a toutes les raisons
de se montrer fier et dont chaque Indien devrait être satisfait. Ve‐
nant à la suite des révélations faites devant la Commission de
Lord Hunter, la Proclamation laisse apparaître le véritable carac‐
tère anglais. Car de même que la Proclamation nous en montre le
meilleur côté, les cruautés du général Dyer nous en dévoilent le
plus mauvais[54]. La Proclamation témoigne du désir d'agir avec
équité, les actes du général Dyer montrent l'homme, sous l'in‐
fluence de la peur et de l'emportement, devenu démon. La juxta‐
position des deux événements est, je crois, purement acciden‐
telle. La Proclamation était l'aboutissement inévitable de la me‐
sure importante qui avait reçu le consentement royal. Elle y a mis
la dernière touche. La loi sur les Réformes, jointe à la Proclama‐
tion, est le gage des intentions équitables du peuple britannique,



et en conséquence elle devrait éloigner tout soupçon. Mais ceci
ne veut pas dire que nous restions les bras croisés, et que nous
nous attendions à obtenir tout ce que nous voulons. Sous le ré‐
gime constitutionnel britannique, rien ne s'obtient sans lutte sé‐
rieuse. Personne n'a cru une seconde ce qui a été dit au Parle‐
ment: que les Réformes n'avaient pas été accordées à cause de
l'agitation. Nous n'aurions point avancé d'un pas, s'il n'y avait eu
un Congrès pour réclamer les droits du peuple. Faire de l'agita‐
tion n'est autre chose qu'un mouvement vers un but déterminé.
Mais de même que tout mouvement ne signifie point progrès,
toute agitation ne signifie pas succès. Une agitation
indisciplinée,--ce qui n'est qu'une paraphrase de violence en pa‐
role et en action--ne peut que retarder le progrès national, et
amener un châtiment immérité, tel que le massacre de Jallian‐
walla Bagh. D'une agitation disciplinée dépend le progrès natio‐
nal. La méthode la plus convenable consiste donc à agir raison‐
nablement, et nous sommes persuadés que la Proclamation
Royale et les Réformes ne veulent pas dire qu'il y aura moins
d'agitation et moins de travail, mais au contraire plus de travail
et plus d'agitation de la bonne sorte.

Les Réformes sont assurément incomplètes: elles ne nous ac‐
cordent pas assez. Nous avions droit à davantage et pouvions en
assumer la responsabilité; mais telles qu'elles sont, il ne nous est
pas permis de les dédaigner. Elles nous permettront de nous dé‐
velopper. Notre devoir, par conséquent, n'est pas de chercher à
les dénigrer, mais de nous mettre tranquillement à l'œuvre pour
les faire aboutir à un succès, nous préparant ainsi par anticipa‐
tion à l'époque où nous aurons une responsabilité entière. Notre
travail actuel consiste à tourner notre effort sur nous-mêmes.
Concentrons nos énergies pour nous débarrasser des abus so‐



ciaux, créer un suffrage puissant et envoyer dans nos conseils des
hommes qui posent leur candidature pour rendre des services à
la Nation et non pour se faire une réclame personnelle.

Il y a beaucoup de méfiance réciproque entre les Anglais et
nous. Le Général Dyer, oubliant sa dignité d'homme, devint lâche
parce que la méfiance et par conséquent la peur s'emparèrent de
lui. Il craignait d'être assailli. La Proclamation, plus que les Ré‐
formes, remplace la méfiance par la confiance. Il reste à voir si
cette confiance va pénétrer parmi les fonctionnaires. Supposons-
le et faisons-lui le meilleur accueil possible. En agissant ainsi,
nous ne saurions avoir tort. Avoir confiance est une vertu. La fai‐
blesse engendre la méfiance. Le meilleur moyen de témoigner
notre satisfaction est assurément de travailler de bon cœur et de
bonne grâce. Notre travail sincère sera la plus sûre garantie de
notre progrès rapide vers le but désiré.

Pendant toutes ces années, la seule personnalité qui ait tra‐
vaillé pour l'Inde sans se laisser distraire un seul instant, est M.
Montague. Nous avons eu plusieurs secrétaires d'Etat qui ont
illustré leur poste, mais aucun dont la présence y ait jeté autant
d'éclat. Il a été un véritable ami de l'Inde, il a mérité notre recon‐
naissance. Quant à Lord Sinha il a ajouté à la renommée de son
pays. Les Indiens ne sauraient être trop fiers de lui.

_31 Décembre 1919_

[53] En donnant son assentiment à _l'Indian Reform Act_ de
1919, le Roi-Empereur publia une proclamation, dont voici
quelques extraits:

«Je désire sincèrement que, dans la mesure du possible, toute
trace de ressentiment soit effacée entre Mon peuple et ceux qui



sont à la tête de Mon Gouvernement. Que ceux qui ont enfreint
les lois dans leur ardent désir de progrès politique les respectent
à l'avenir. Qu'il devienne possible à ceux qui sont chargés de
maintenir un Gouvernement paisible et calme, d'oublier les folies
auxquelles ils ont été contraints de mettre un frein. Une ère nou‐
velle commence. Qu'elle débute par une résolution générale de la
part de Mon peuple et de ceux qui Me représentent de travailler
ensemble pour un but commun. Je charge donc Mon Vice-roi
d'exercer en Mon Nom et en Ma Personne la Clémence Royale
envers les condamnés politiques aussi complètement que la sécu‐
rité publique le permet. Je désire que cette même clémence
s'étende dans les mêmes conditions aux personnes actuellement
en prison ou dont la liberté est restreinte pour avoir commis des
délits contre l'Etat ou qui ont enfreint certaines lois particulières
et provisoires. Je suis persuadé que la conduite future de ceux
qui en profiteront justifiera cette clémence et que dorénavant
Mes sujets agiront de telle sorte qu'il ne soit point nécessaire
d'appliquer les lois contre de pareilles offenses».

(_La Jeune Inde_, 26 mai 1920).

[54] Sur le général Dyer et le massacre de Jalliawalla Bagh (12
avril 1919), voir R. Rolland, _op. c._ p. 60-63.

LE SWARAJ PAR LE SWADESHI[55]

La véritable réforme nécessaire à l'Inde est l'adoption du _S‐
wadeshi_ au sens exact du mot. Le problème immédiat que nous
avons à résoudre n'est pas de savoir comment organiser le Gou‐
vernement du pays, mais comment nous vêtir et nous nourrir. En
1918, nous avons envoyé hors de l'Inde 600 millions de roupies
pour acheter des tissus. En continuant d'acheter à l'étranger à ce



taux, nous privons d'autant les Indiens qui tissent et qui filent
sans leur mettre entre les mains un autre métier. Rien de surpre‐
nant si la dixième partie de notre population est condamnée à
mourir de faim, et si le reste est en majorité insuffisamment
nourrie. Qui sait regarder peut se rendre compte par lui-même
_que la classe moyenne est déjà sous-nourrie et que nos petits
n'ont pas assez de lait_. Le projet des réformes, quelque libéral
qu'il soit, n'aidera pas à résoudre le problème avant un certain
temps. Le _Swadeshi_ le résoudra immédiatement.

Le Pendjab m'en a rendu la solution encore plus claire. Dieu
merci, les belles femmes du Pendjab n'ont rien perdu de la sou‐
plesse de leurs doigts. Nobles ou humbles, toutes savent filer.
Elles n'ont pas brûlé leur rouet, ainsi que l'ont fait les femmes du
Gujerate. J'éprouve une joie véritable, lorsqu'elles me lancent
leurs balles de fil sur les genoux. Elles disent qu'elles ont le temps
de filer et que le _Khaddar_[56] tissé à la main avec leur fil est
bien supérieur à celui que l'on fabrique avec du fil filé à la ma‐
chine. Nos ancêtres parvenaient à se vêtir avec confort, sans diffi‐
culté et sans l'obligation d'acheter leurs tissus sur les marchés
étrangers.

Cet art merveilleux et si simple pourtant risque de disparaître
si nous ne nous réveillons pas à temps. Le Pendjab nous montre
ce qu'il peut faire. Mais au Pendjab aussi il disparaît rapidement.
Chaque année voit diminuer la quantité de fil préparé à la main,
ce qui signifie une pauvreté plus grande et plus d'oisiveté. Les
femmes qui n'emploient plus leur temps à filer le passent à ba‐
varder et ne font pas autre chose.

Pour obvier au mal, il est indispensable que tout Indien ins‐
truit et se rendant compte de son devoir élémentaire, offre immé‐



diatement un rouet aux femmes de son entourage et leur procure
le moyen d'apprendre à filer. Des millions de mètres de fil
peuvent ainsi être filés chaque jour. Tout Indien cultivé prêt à
porter le tissu fabriqué avec ce fil, aidera à faire renaître la seule
industrie villageoise de l'Inde.

Sans industrie villageoise, le paysan indien est perdu. Il ne
peut vivre du produit de la terre. Il a besoin d'une industrie com‐
plémentaire. La plus facile, la plus économique et la meilleure est
celle du rouet.

Je sais que c'est demander une révolution dans notre concep‐
tion mentale. Et parce que c'est une révolution, je prétends que le
_Swadeshi_ mène au _Swarâj_. Une nation qui peut économiser
600 millions de roupies chaque année et distribuer cette somme
énorme parmi les fileurs et les tisserands, travaillant chez eux,
aura acquis une puissance d'organisation et d'industrie qui doit
la rendre capable de faire tout le nécessaire pour son
développement.

Le réformateur porté à la rêverie murmure: «Attendez que
j'aie un gouvernement responsable, et je protégerai l'industrie
dans l'Inde, sans que les femmes aient à filer ou le tisserand à tis‐
ser.» Ceci a été dit textuellement par des gens qui réfléchissent.
Je me permets de suggérer qu'il se cache une double illusion der‐
rière une pareille proposition. L'Inde ne peut pas attendre un ré‐
gime protectionniste, et ce protectionnisme ne fera pas baisser le
prix des vêtements. Secondement, ce protectionnisme sera in‐
utile aux milliers d'êtres qui meurent de faim. On ne peut leur ve‐
nir en aide qu'en leur procurant le moyen d'ajouter à leurs gains,
en leur rendant leur industrie qui est de filer. Par conséquent,
que nous ayons ou non un système protectionniste, il nous fau‐



dra toujours faire revivre le filage à la main et encourager le
tissage.

Lorsque la guerre faisait rage, tous les bras disponibles d'Amé‐
rique et d'Angleterre furent employés à construire des navires et
il s'en construisit avec une rapidité surprenante. Si j'en avais le
pouvoir, je ferais apprendre à tout Indien à tisser et à filer, et je
l'obligerais à y consacrer chaque jour un certain temps. Je com‐
mencerais par les écoles qui sont des unités organisées toutes
prêtes. Multiplier les filatures ne peut résoudre le problème. Il
leur faudrait trop de temps pour remédier à l'épuisement, et elles
_ne pourraient pas_ distribuer les 600 millions de roupies à nos
familles. Elles ne feraient que concentrer le labeur et l'argent et
ajouteraient à la confusion.

_10 Décembre 1919_

[55] Pour l'explication de ces deux mots, voir plus haut, p. 4.

[56] _Khaddar_, ou _Khadi_: le tissu national indien.

L'UNION HINDOUE-MUSULMANE

Monsieur Candler, journaliste anglais, m'a demandé il y a
quelque temps, dans une interview imaginaire, si l'expression de
mes sentiments hindous-musulmans étant sincère, je mangerais
et boirais en compagnie d'un Mahométan et accepterais de don‐
ner à un Mahométan ma fille en mariage. Cette question m'a été
posée à nouveau sous une autre forme par des amis. Est-il néces‐
saire pour l'Union Hindoue-Musulmane que ses membres
prennent leur repas en commun et qu'ils se marient entre eux?



Ceux qui m'ont posé cette question ajoutent que si ces deux
points sont essentiels, une véritable union ne saurait exister: car
des milliers de _Sanatanis_[57] ne pourraient se résoudre aux
repas en commun et encore moins à des mariages mixtes.

Je suis de ceux qui ne voient pas dans les castes une institu‐
tion nuisible. A l'origine, c'était une coutume saine, tendant au
bien de la nation. Pour moi, l'idée qu'il soit nécessaire au progrès
national de se réunir pour manger et boire, ou de s'allier par des
mariages, me semble une superstition empruntée à l'Occident.
Manger est une opération vitale, tout autant que la plupart des
autres nécessités physiologiques de l'existence; et si l'homme
n'avait, en grande partie pour son mal, fait de l'action de manger
un plaisir et un fétiche, nous remplirions cette fonction en secret,
ainsi que nous le faisons de toutes les autres. En vérité, la plus
haute culture de l'Hindouisme considère encore ainsi l'acte de
manger, et il existe des milliers d'Hindous qui ne mangeraient
devant personne. Je pourrais citer bien des noms d'hommes et de
femmes cultivés prenant leurs repas dans la solitude la plus com‐
plète, et qui vivent en bonne intelligence avec tous.

La question de mariage est plus délicate encore. S'il est pos‐
sible à des frères et sœurs de vivre en affectueuse amitié sans
songer à s'épouser, je ne vois rien qui s'oppose à ce que ma fille
considère tout Mahométan comme un frère, et réciproquement.
J'ai sur la religion et le mariage des opinions très nettes. C'est en
réprimant nos appétits,--qu'ils se rapportent à la nourriture ou
au mariage,--que, du point de vue religieux, nous avançons le
plus. Je désespérerais de jamais pouvoir cultiver de relations
amicales avec le monde, s'il me fallait reconnaître le droit à tout
jeune homme d'offrir sa main en mariage à ma fille, ou me consi‐



dérer comme tenu de dîner avec n'importe qui. J'ai la prétention
de vivre en bons termes avec le monde entier, je ne me suis ja‐
mais querellé avec un seul Mahométan ou un seul Chrétien et,
depuis des années, je n'ai jamais touché à autre chose qu'à des
fruits, soit chez des Mahométans soit chez des Chrétiens. Je refu‐
serais certes énergiquement de manger des mets préparés dans
l'assiette de mon propre fils ou de boire de l'eau d'une tasse où il
eût mis les lèvres sans qu'elle eût été lavée; mais cette réserve et
cet exclusivisme n'ont jamais affecté mon étroite intimité avec
mes amis Mahométans et Chrétiens, ni avec mes fils.

Dîner en commun et s'épouser n'a jamais empêché les dés‐
unions, les querelles, ou pire. Les Pandavas et les Kauravas qui
dînaient ensemble et s'alliaient par mariage se prenaient à la
gorge sans le moindre remords. La haine entre Allemands et An‐
glais n'est pas encore éteinte.

A dire vrai, les alliances et les dîners, ne sont pas nécessaire‐
ment des facteurs d'amitié et d'union, s'ils en sont souvent l'em‐
blème. Insister sur l'un et sur l'autre peut facilement devenir et
est actuellement un obstacle à l'Union Hindoue-Musulmane. Si
nous nous imaginons que les Hindous et les Musulmans ne
peuvent être unis sans dîner ensemble et se marier entre eux,
nous allons élever une barrière artificielle entre eux qu'il sera
bien difficile de détruire. D'autre part l'union grandissante entre
Hindous et Musulmans va se trouver sérieusement entravée, si
les jeunes Mahométans, par exemple, en arrivent à croire qu'ils
peuvent légalement faire la cour aux jeunes filles Hindoues. Les
parents hindous, s'ils en ont le soupçon, ne voudront plus ad‐
mettre les Mahométans dans leur intérieur, comme ils ont com‐



mencé à le faire. A mon avis, il faut que les jeunes Mahométans
et Hindous tiennent compte de cette restriction.

Je considère qu'il est absolument impossible que des mariages
aient lieu entre Hindous et Mahométans et que chacun demeure
fidèle à sa religion. La véritable beauté de l'Union Hindoue-Mu‐
sulmane consiste justement dans ce fait que chacun des deux
reste fidèle à sa religion, tout en respectant celle de l'autre. Car
nous pensons aux Hindous et aux Mahométans du type le plus
orthodoxe, capables de se considérer comme des ennemis natu‐
rels, ainsi qu'ils l'ont fait jusqu'à présent.

En quoi consiste donc l'Union Hindoue-Musulmane, et
comment peut-on l'encourager? La réponse est simple. L'Union
consiste à avoir un but commun, un espoir commun et des souf‐
frances communes. Afin de l'encourager, il nous faut coopérer
pour ce même but, partager nos souffrances et exercer une tolé‐
rance mutuelle. Notre but commun est que notre grand pays de‐
vienne plus grand encore et qu'il se gouverne lui-même. Nous ne
manquons pas de tristesses à partager. Et aujourd'hui que les
Mahométans sont profondément touchés par la question du Cali‐
fat et que leur cause est juste, rien ne saurait mieux gagner leur
amitié que si les Hindous soutiennent de tout cœur leurs revendi‐
cations. Boire et manger ensemble les unira bien moins que de
s'aider dans la question du Califat.

En tout temps et pour toutes les races, une grande tolérance
est nécessaire. Nous ne pouvons vivre en paix si les Hindous se
refusent à permettre aux Mahométans les formes extérieures de
leur religion, leurs manières et leurs coutumes, ou si les Maho‐
métans supportent mal l'idolâtrie Hindoue et son culte de la
vache. Il n'est pas nécessaire que j'approuve ce que je tolère. Je



déteste sincèrement boire, manger de la viande et fumer; mais je
tolère ces choses chez les Hindous, les Mahométans et les Chré‐
tiens, de même que je m'attends à ce qu'ils tolèrent mon absti‐
nence, même si elle leur est désagréable. Toutes les querelles
entre Hindous et Mahométans proviennent de ce que chacun
veut contraindre l'autre à adopter son opinion.

_29 Février 1920._

[57] _Sanatanis_: hindous pratiquants, convaincus.

LES APPELS D'AMRITSAR[58]

Ces appels ont été rejetés malgré la plaidoirie du meilleur avo‐
cat. Le Conseil Privé a confirmé une procédure illégale. Je dois
avouer que le jugement ne m'a pas autrement surpris, quoique
les réflexions du jury pendant la plaidoirie de Sir John Simon
laissassent espérer un verdict favorable. Les jugements pronon‐
cés par les plus Hautes Cours, si j'en juge par l'étude des procès
politiques, se laissent volontiers influencer par de subtiles consi‐
dérations politiques. Les précautions les plus compliquées pour
arriver à se maintenir dans un esprit purement juridique dispa‐
raissent forcément, aux moments critiques. Le Conseil Privé ne
saurait être exempt des limitations inhérentes à toutes les insti‐
tutions humaines qui ne valent que pour des conditions nor‐
males. Une décision favorable pour le peuple aurait eu comme
conséquence d'exposer le Gouvernement Indien à une extrême
déconsidération, dont il lui eût été très difficile de se relever, de
toute une génération.

On peut juger de la signification politique de l'événement par
ce fait qu'aussitôt la nouvelle parvenue à Lahore, tous les prépa‐
ratifs commencés pour la réception de Lala Lajpatrai furent dé‐



commandés et que le bruit courut que la capitale du Pendjab
était en grand deuil. Un discrédit plus profond frappe donc le
Gouvernement par suite de ce jugement, car à tort ou à raison
l'opinion populaire considérera que, sous la Constitution Britan‐
nique, il n'existe pas de justice lorsque d'importantes considéra‐
tions politiques ou de race entrent en jeu.

Il n'y a qu'une seule manière d'éviter la catastrophe. L'esprit
humain et en particulier l'esprit indien est sensible à la générosi‐
té. J'espère que le Gouvernement du Pendjab ou le Gouverne‐
ment Central annulera immédiatement, sans qu'une agitation ou
des pétitions soient nécessaires, les condamnations à mort et, s'il
y a la moindre possibilité, rendra en même temps la liberté à tous
ceux qui ont fait appel.

D'abord et ainsi que je l'ai déjà dit, deux considérations
d'égale importance le demandent: premièrement, gagner à nou‐
veau la confiance du public, secondement, obéir textuellement à
la Proclamation Royale. Cet important document politique or‐
donne la mise en liberté de tous les délinquants politiques quand
elle ne saurait être un danger pour la société. Personne ne peut
dire que les vingt-et-un condamnés qui ont fait appel seraient
d'une façon quelconque un danger pour la société s'ils recou‐
vraient leur liberté. Jamais ces hommes n'avaient commis de
crimes auparavant; la plupart d'entre eux étaient considérés
comme des citoyens paisibles et respectables. On ne leur
connaissait point d'attaches avec des sociétés révolutionnaires.
S'ils ont commis un crime quelconque, ce fut sous l'impulsion du
moment et devant ce qui leur paraissait une grave provocation.
D'autre part, le public est persuadé que la majorité des condam‐
nations des tribunaux militaires ne s'appuyaient sur aucune



preuve satisfaisante. Aussi, j'espère que le Gouvernement qui a
bien agi en rendant la liberté aux délinquants politiques, même
lorsque ces derniers avaient été pris sur le fait, n'hésitera pas à
rendre la liberté à ceux qui ont fait appel, et méritera ainsi le
bon-vouloir de l'Inde entière. L'acte généreux accompli à l'heure
du triomphe est celui qui a le plus de valeur. Et pour le peuple, ce
refus de tenir compte de l'appel des condamnés a été considéré
comme un triomphe du Gouvernement.

Je demanderai donc respectueusement aux amis du Pendjab
de ne point perdre courage. Il faut nous préparer avec calme au
pire. Si les condamnations sont justes, si ceux qui ont été
condamnés se sont rendus coupables de meurtre, ou d'incitation
au meurtre, pourquoi échapperaient-ils au châtiment? S'ils n'ont
point commis les crimes qu'on leur reproche, ce qui est le cas
pour la plupart d'entre eux, nous en sommes persuadés, pour‐
quoi échapperions-nous au sort de tous ceux qui veulent s'élever
plus haut? Si nous avons voulu nous élever, pourquoi crain‐
drions-nous le sacrifice? Aucune nation ne s'est jamais élevée
sans faire de sacrifices, et l'on ne saurait parler de sacrifice que
s'il y a innocence, et non crime.

_3 mars 1920._

[58] Une vingtaine des victimes de l'application de la loi mar‐
tiale au Pendjab firent appel au Conseil Privé, déclarant que le
Vice-roi n'avait pas le pouvoir nécessaire pour en décréter les or‐
donnances et que le jugement des Tribunaux exceptionnels était
irrégulier.

LA NON-VIOLENCE



Lorsqu'un homme prétend être non-violent, il ne doit point
s'irriter contre qui l'a outragé. Il ne lui souhaitera aucun mal; il
lui souhaitera du bien; il ne le maudira pas; il ne lui causera au‐
cune souffrance physique. Il acceptera tous les outrages que lui
fera subir l'offenseur. La Non-Violence comprise ainsi devient
l'innocence absolue. La Non-Violence absolue est une absence to‐
tale de mauvais-vouloir contre tout ce qui vit. Elle s'étend même
aux êtres inférieurs à l'espèce humaine sans en excepter les in‐
sectes et les bêtes nuisibles. Elles n'ont pas été créées pour satis‐
faire à nos penchants destructeurs. Si la pensée intime du Créa‐
teur nous était connue, nous découvririons la place qui leur ap‐
partient dans sa création. La Non-Violence, sous sa forme active,
consiste par conséquent en une bienveillance envers tout ce qui
existe. C'est l'Amour pur. Je l'ai lu dans l'Ecriture sainte hindoue,
dans la Bible, et dans le Koran.

La Non-Violence est un état parfait. C'est un but vers lequel
tend, bien qu'à son insu, l'humanité tout entière. L'homme ne de‐
vient pas divin lorsque, dans sa personne, il incarne l'innocence;
c'est alors seulement qu'il devient véritablement homme. Tels
que nous sommes actuellement, mi-hommes, mi-bêtes, nous
avons la prétention, dans notre arrogante ignorance, de remplir
le rôle dévolu à notre espèce, lorsque nous rendons coup pour
coup et que nous nous abandonnons à la colère. Nous feignons
de croire que la loi du talion est la loi de notre être, alors que
dans toute Écriture Sainte nous voyons que la loi du talion n'est
nulle part obligatoire, mais seulement tolérée. L'empire sur soi
est seul obligatoire. La vengeance est une satisfaction qui néces‐
site des règles compliquées. La maîtrise de soi est la loi de notre
être. La plus haute perfection demande la plus haute maîtrise. La
souffrance devient ainsi le symbole de l'espèce humaine.



Le but s'éloigne sans cesse de nous. Plus nos progrès sont
grands, plus nous prenons conscience de notre indignité. La sa‐
tisfaction se trouve dans l'effort accompli, non dans le but atteint.
Dans l'effort absolu se trouve la victoire absolue.

Aussi, et tout en me rendant compte plus que jamais de la dis‐
tance du but, pour moi la loi d'Amour est la loi de mon être[59].
Chaque fois que j'échouerai, et justement à cause de cet échec,
mon effort n'en sera que plus résolu.

Mais je ne prêche pas cette loi finale par l'intermédiaire du
Congrès ou de l'Organisation pour le Califat. Je sais trop bien ce
qui me manque. Je sais qu'une tentative de ce genre est condam‐
née d'avance à un échec. S'attendre à ce qu'une masse d'hommes
et de femmes obéissent spontanément à cette loi, c'est ignorer
comment ils vivent. Mais de l'estrade du Congrès et aux réunions
de la Société pour le Califat, je prêche ce qui ressort de cette loi.
Ce que le Congrès a admis, ainsi que les assemblées pour le Cali‐
fat, n'est qu'une parcelle de ce que la loi implique. Avec des tra‐
vailleurs sincères pour la Cause, il serait possible d'en faire appli‐
quer par de grandes masses une partie restreinte en peu de
temps. Mais pour arriver au but, il faut que la plus faible partie
réponde aux mêmes conditions que le tout. Une goutte d'eau doit
à l'analyse donner le même résultat qu'un lac entier. La nature de
ma Non-Violence vis-à-vis de mon frère ne saurait être différente
de celle de ma Non-Violence vis-à-vis de l'univers. Lorsque
j'étends à l'univers entier l'amour que j'ai pour mon frère, il faut
que cet amour ait la même composition.

Une manière d'agir particulière est une politique, lorsque son
application en est limitée au temps ou à l'espace. La plus haute
politique est par conséquent de l'appliquer le plus complètement



possible. Mais tant qu'elle dure, l'honnêteté comme politique ne
diffère en rien de l'honnêteté par croyance. La différence qui
existe entre les deux, c'est que le marchand qui croit à la poli‐
tique de l'honnêteté ne s'embarrassera plus de son honnêteté
lorsqu'elle ne rapportera rien, alors que celui pour qui c'est une
conviction continuera d'être honnête, même s'il doit tout perdre.

La Non-Violence politique du Non-Coopérateur ne résiste pas
à cette épreuve, dans la majorité des cas. Et c'est ce qui prolonge
la lutte. Que nul ne blâme le caractère inflexible de la nature an‐
glaise! La fibre la plus dure est tenue de se dissoudre au feu de
l'amour. On ne pourrait me forcer à changer d'attitude à ce sujet,
parce que je sais cela. Quand la nature britannique ou toute autre
résiste, c'est que le feu, s'il existe, n'est pas suffisant.

Il n'est pas nécessaire que notre Non-Violence soit forte, mais
il faut qu'elle soit sincère. Nous ne devons pas souhaiter du mal
aux Anglais ni à nos compatriotes qui coopèrent, tant que nous
faisons profession d'être non-violents. Mais le plus grand nombre
parmi nous a _voulu_ le mal; s'il ne l'a point fait, c'est unique‐
ment par faiblesse ou parce qu'il a cru à tort qu'en s'abstenant de
faire le mal physiquement il tenait son serment. Notre vœu de
Non-Violence exclut toute possibilité de représailles futures.
Quelques-uns parmi nous semblent malheureusement s'être
contentés de retarder la date de la vengeance.

Qu'on ne se méprenne pas sur mes paroles: je ne dis pas que
la politique de Non-Violence exclue la possibilité de vengeance,
lorsque cette politique sera abandonnée. Mais elle exclut absolu‐
ment la possibilité d'une vengeance future, si la lutte se termine
par un succès. Aussi sommes-nous tenus, pendant que nous
poursuivons notre politique de Non-Violence, d'être en bons



termes avec les administrateurs anglais et leurs coopérateurs.
J'ai été rempli de honte, lorsqu'on m'a dit que, dans certaines
parties de l'Inde, des Anglais et des coopérateurs bien connus ne
pouvaient circuler sans danger. Les scènes honteuses qui se sont
produites récemment à une réunion de Madras étaient un renie‐
ment absolu de la Non-Violence. Ceux qui ont forcé le président à
se retirer par leurs hurlements, parce que celui-ci m'avait insulté,
paraît-il, se sont déshonorés et ont déshonoré leur politique. Ils
ont blessé au cœur leur ami et leur allié Mr. Andrews. Ils ont fait
du tort à leur propre cause. Si le président était persuadé que
j'étais un gredin, il avait parfaitement le droit de le dire. Agir par
ignorance n'est pas provoquer. Mais un Non-Coopérateur, par sa
parole donnée, est tenu de ne pas répondre à la provocation
même la plus grave. Le jour où j'agirai comme un gredin, il y aura
grave provocation, et j'avoue qu'elle sera suffisante pour délier de
son vœu de Non-Violence tout Non-Coopérateur et justifier tout
Non-Coopérateur qui voudrait me tuer pour l'avoir induit en
erreur.

Vouloir cultiver la Non-Violence, même d'une façon aussi re‐
streinte, est peut-être impossible. Peut-être ne faut-il pas nous
attendre à ce que les gens ne _désirent_ pas le mal de leur adver‐
saire, tout en ne leur en faisant pas. Pour être de bonne foi, nous
devrions alors cesser de nous servir de l'expression Non-Violence
pour caractériser notre lutte. L'alternative ne serait pas de recou‐
rir immédiatement à la violence. Mais le peuple ne serait pas
tenu de se soumettre à une discipline de Non-Violence, et je ne
serais pas dans l'obligation d'endosser la responsabilité de Chau‐
ri-Chaura[60]. L'école de Non-Violence restreinte continuera
alors à prospérer obscurément, mais sans le fardeau terrible de
responsabilité qu'elle porte aujourd'hui.



Pourtant, si la Non-Violence doit demeurer la politique de la
nation, nous sommes tenus, pour sa réputation et celle de l'hu‐
manité, de la pratiquer à la lettre et selon l'esprit. Et si nous vou‐
lons aller jusqu'au bout de cette politique, si nous croyons en elle,
nous devons sans tarder nous réconcilier avec les Anglais et les
coopérateurs. Il faut qu'ils nous certifient qu'ils se sentent en
complète sécurité parmi nous, qu'ils nous considèrent comme
des amis, bien que nous appartenions à une école de pensée et à
une politique radicalement opposées. Il nous faut les accueillir
sur nos estrades, comme des invités de marque, et les rencontrer
sur des estrades neutres comme des camarades. Il nous faut éla‐
borer une ligne de conduite pour les rencontres de ce genre. Il ne
faut pas que notre Non-Violence donne naissance à la violence, à
la haine et au mauvais vouloir. Nous serons jugés selon nos
œuvres, comme le reste des mortels. Un programme de Non-Vio‐
lence pour obtenir le _Swarâj_ demande, bien entendu, une cer‐
taine habileté pour organiser les affaires sur une base non-vio‐
lente et nécessite que l'on inculque l'esprit d'obéissance. M.
Churchill, lequel ne comprend que l'évangile de la force, a parfai‐
tement raison lorsqu'il dit que le problème irlandais diffère du
problème indien. Il entend par là que l'Irlande, ayant obtenu son
_Swarâj_ par la violence, saura le conserver par la violence, s'il le
faut. D'autre part, si l'Inde obtient effectivement le _Swarâj_ par
la Non-Violence il faut qu'elle soit à même de le conserver par
des moyens non-violents. A ceci M. Churchill ne croit guère, à
moins que l'Inde ne donne une preuve de ce dont elle est capable,
par une démonstration visible du principe. Cette démonstration
est impossible, tant que la société ne se sera pas imprégnée de
l'esprit de Non-Violence, de telle façon que le peuple, dans sa vie



politique se conforme à la Non-Violence, ou en d'autres termes
que l'autorité civile l'emporte sur l'autorité militaire.

Par conséquent, le Home Rule que nous obtiendrons par des
moyens non-violents ne saurait jamais entraîner un intervalle de
chaos et d'anarchie. Le _Swarâj_ par la Non-Violence doit être
une révolution paisible et progressive, de telle sorte que le trans‐
fert des pouvoirs, d'une corporation fermée aux représentants du
peuple, s'accomplirait naturellement comme un fruit mûr tom‐
bant d'un arbre bien soigné. Je répète qu'il se peut fort bien que
la réalisation soit impossible. Mais je sais que la Non-Violence
n'implique pas moins. Si nos aides actuels ne croient pas qu'il
soit possible d'arriver à une atmosphère relativement non-vio‐
lente, ils devraient abandonner complètement le programme de
Non-Violence et en préparer un autre absolument différent. Si
nous nous approchons de notre programme avec la restriction
mentale qu'après tout, nous arracherons le pouvoir aux Anglais
par la force des armes, nous manquons à notre profession de
Non-Violence. Si nous avons foi en notre programme, nous
sommes tenus de croire que les Anglais ne seront pas insensibles
à la force de l'affection, puisqu'ils sont certainement sensibles à
la force des armes. Pour les incrédules, le choix est entre les
Conseils qui sont, avec leurs lourds programmes d'humiliations
couvrant plusieurs générations, l'école de l'expérience, ou bien
une révolution sanglante comme on n'en a jamais vu dans le
monde entier. Je n'ai pas le moindre désir de jouer un rôle dans
une telle révolution, et je ne veux pas être un instrument consen‐
tant à la faire naître. Selon moi, il faut choisir entre la Non-Vio‐
lence sincère, avec la Non-Coopération comme conséquence di‐
recte, ou le retour à une coopération antagonique, c'est-à-dire à
la coopération avec obstruction.



_9 mars 1920_

[59] Le 23 juin 1919, Gandhi écrivait déjà dans la _Jeune
Inde_:

«Il se passera peut-être un temps considérable avant que la loi
d'Amour soit reconnue dans les affaires internationales. Les
rouages des gouvernements s'interposent, masquant au cœur
d'un peuple le cœur des autres peuples. Et pourtant, si seulement
nous considérions les derniers événements internationaux en Eu‐
rope et en Asie Orientale, en songeant à ce qui est essentiel, il
nous serait possible de voir que le monde en arrive peu à peu à
comprendre qu'il en est entre nations comme il en est entre
hommes; que la force seule est impuissante à résoudre les pro‐
blèmes et que la sanction économique de Non-Coopération est
beaucoup plus efficace que les armées et les marines. Les vic‐
toires de la guerre n'ont fait qu'ajouter de nouvelles charges aux
nations qui sortirent de la lutte apparemment victorieuses. La
question des vivres et de l'industrie dans les nations vaincues est
une source d'inquiétude non moins grande pour les vainqueurs
que pour ces nations elles-mêmes. Toute l'habileté des gouverne‐
ments des nations alliées tend à démontrer, et cela sans rien en‐
lever à la gloire des vainqueurs, qu'ils peuvent rendre le peuple
vaincu solvable économiquement, heureux et désireux de tra‐
vailler pour le reste du monde. Si on lit entre les lignes du court
télégramme exposant le programme international du parti répu‐
blicain en Amérique, on peut voir que le _Far West_ commence
à se rendre compte que la sanction définitive d'une Ligue des Na‐
tions devrait être, non le cercle vicieux de la force des armées,
mais la force de ce qui est internationalement en dehors des lois,
c'est-à-dire la Non-Coopération. De là, il serait aisé d'arriver à re‐



connaître absolument la loi d'Amour. Jusqu'au jour où une éner‐
gie nouvelle est captée et dirigée, les capitaines des énergies an‐
ciennes la traiteront d'idéaliste, de théorique et de non pratique.
Nous pouvons avoir la certitude que le marchand de chevaux se
moqua de l'ingénieur qui mit en mouvement la machine à va‐
peur, jusqu'au jour où il s'aperçut que la machine à vapeur était
capable de transporter même ses chevaux. L'ingénieur électricien
fut probablement traité de maniaque et de fou dans les milieux
de locomotion à vapeur, jusqu'au jour où un travail s'accomplit
grâce aux fils électriques. Il faudra peut-être longtemps pour po‐
ser les fils d'amour international; mais la sanction de Non-Co‐
opération internationale, telle qu'elle me semble avoir été conçue
par le parti républicain en Amérique, est de préférence à la
contrainte physique, un progrès sensible vers la solution véri‐
table et définitive...»

[60] Des troubles avaient eu lieu au début de l'année à Chauri-
Chaura dans les Provinces Unies; ils forcèrent Gandhi à sus‐
pendre la proclamation de la Désobéissance Civile.

LE 6 AVRIL ET LE 13

Il nous est impossible d'oublier le 6 Avril, qui donna des forces
vitales à l'Inde tout entière, et le 13 qui fit du Pendjab un lieu de
pèlerinage. Le 6 avril vit l'aube du _Satyâgraha_. On peut diffé‐
rer d'opinion au sujet de la Désobéissance Civile, mais nul ne
pourrait nier sa doctrine de Vérité et d'Amour, c'est-à-dire de
non-cruauté. Avec _Satyâ_ et _Ahimsâ_[61] réunis, on peut
amener le monde entier à ses pieds. Le _Satyâgraha_ n'est pas
autre chose dans son essence que l'introduction de la Vérité et de
la Douceur dans la vie politique, c'est-à-dire nationale. Et que
l'on se lie ou non au _Satyâgraha_ par serment, il n'y a pas de



doute que l'esprit de _Satyâgraha_ se soit répandu parmi les
masses. Telle fut en tous cas mon expérience personnelle, parmi
les milliers de Pendjabis que j'ai rencontrés dans ma tournée au
Pendjab.

Le 6 Avril inaugura également un plan défini d'Union Hin‐
doue-Musulmane et de _Swadeshi_. Ce fut le 6 Avril qui dévoila
le sens caché de la loi Rowlatt et en fit lettre morte. Le 13 Avril,
eut lieu non seulement la terrible tragédie, mais dans cette tragé‐
die le sang hindou-musulman répandu à flots se mêla en un seul
ruisseau et scella l'entente.

Que faut-il faire pour commémorer et célébrer ces événements
nationaux? Je me permets de proposer que ceux qui le désire‐
raient consacrent la journée du 6 Avril prochain au jeûne (vingt-
quatre heures d'abstinence totale) et à la prière, et qu'à sept
heures du soir dans l'Inde entière se tiennent des réunions de‐
mandant l'abolition de la loi Rowlatt et exprimant la conviction
nationale que toute paix dans l'Inde est impossible tant que cette
loi subsistera. Que la loi soit devenue lettre morte est tout à fait
insuffisant. Cette loi est ou n'est pas une honte. Si cette loi est
une honte, il faut qu'elle soit abolie. En l'abolissant avant l'appli‐
cation des Réformes, le Gouvernement montrerait sa bonne vo‐
lonté. La semaine qui suivrait le six devrait être consacrée entiè‐
rement à quelque œuvre se rapportant à la tragédie du treize. Je
proposerais donc que cette semaine fût consacrée à réunir des
souscriptions pour le monument commémoratif du _Jallianwala
Bagh_, en se souvenant que la somme nécessaire est de un mil‐
lion de roupies. Chaque ville pourrait organiser la quête à sa
guise, ainsi que chaque village, en prenant toutes les précautions



contre la fraude et les détournements, et la terminerait, le soir du
12 Avril.

Parlons maintenant du 13. Ce jour-là entre tous devrait être
consacré au jeûne et à la prière. Il ne devrait y avoir ni animosité
ni colère. Nous voulons chérir la mémoire de morts innocents,
nous ne voulons pas nous souvenir du crime qui a été commis.
C'est en se montrant prête au sacrifice que la nation s'élèvera, et
non en se préparant à se venger. Je voudrais aussi qu'en ce jour
la nation se souvînt des excès commis par la masse et qu'elle s'en
repentît. La semaine se terminerait par des réunions où l'Inde
entière s'engagerait à réclamer au Gouvernement Indien et au
Gouvernement Impérial les mesures nécessaires pour qu'une tra‐
gédie semblable ne pût se renouveler.

Je voudrais demander en outre avec insistance que pendant
cette semaine chacun fît tous les efforts possibles pour arriver à
comprendre plus parfaitement les principes du _Satyâgraha_,
l'Union Hindoue-Musulmane et le _Swadeshi_. Et afin de don‐
ner encore plus de poids à l'Union Hindoue-Musulmane, je vou‐
drais conseiller le 12 avril à 7 heures du soir que la question du
Califat fût résolue conformément aux justes sentiments des
Musulmans.

Cette semaine nationale serait donc ainsi une semaine de pu‐
rification, d'examen de conscience, de sacrifice, de discipline par‐
faite, en même temps que l'expression des sentiments nationaux
qui nous sont chers. Il ne devrait subsister nulle trace d'amer‐
tume, nulle violence de langage, mais un courage et une fermeté
absolus.



Ne devrait-il pas y avoir _hartal_, le six et le treize? Je répon‐
drai catégoriquement: non. Cette semaine est la semaine du _Sa‐
tyâgraha_ pour ceux qui croient à la Vérité et à la Non-Violence.
Le _hartal_ du 6 était un _hartal_ de _Satyâgraha_ en ce sens
qu'il était un prélude au _Satyâgraha_. Le _hartal_ du 6 avril
dernier, bien que spontané, ne fut pas dépourvu de pression in‐
due dans la façon dont on persuada au public de ne pas se servir
des voitures, etc. Je ne conseillerais donc pas de _hartal_ pen‐
dant cette semaine de pénitence et de discipline. D'autre part, il
ne faut pas diminuer la valeur des _hartal_, en les rendant trop
fréquents. Il faut les conserver pour les grandes occasions.

J'espère respectueusement que tous les partis et toutes les
classes trouveront le moyen de prendre part d'une façon com‐
plète à l'observance de cette semaine nationale et en feront un
événement qui servira au progrès véritable et réel de l'éveil
national.

_10 mars 1920._

[61] _Ahimsâ_: Non-tuer, Non-Violence.

RAPPORT NON-OFFICIEL SUR LE PENDJAB

Le rapport tant attendu vient de paraître. Les membres de la
Commission peuvent se féliciter de la façon méthodique avec la‐
quelle ils ont entrepris leur travail et de la modération dont ils
ont fait preuve dans l'accomplissement de leur tâche difficile. La
position des membres de la Commission ajoute de l'importance à
un rapport qui possède déjà par lui-même une valeur considé‐
rable. Les membres de la Commission n'ont rien ajouté aux
preuves qu'ils avaient en main; le lecteur peut donc, s'il en a en‐
vie, vérifier les conclusions. Les demandes exprimées ne sont ni



faibles, ni déraisonnables. Les membres de la Commission ré‐
clament hardiment le rappel du Vice-Roi et la destitution de Sir
Michael O'Dwyer, du Général Dyer et d'autres officiers. Ces deux
dernières demandes sont celles qui pourraient rencontrer
quelque opposition, mais les membres de la Commission ont
donné, à l'appui, des raisons précises et incontestables. Et si
l'exactitude des faits avancés par eux ne peut être mise en doute,
leur demande ne saurait l'être davantage. Ce n'est pas sans cha‐
grin que nous approuvons la demande de rappel du Vice-Roi.
Nous sommes persuadés que Son Excellence est un Anglais culti‐
vé, qu'il est animé d'excellentes intentions vis-à-vis de l'Inde et
qu'il désire faire ce qui est juste. Mais pour remplir le poste im‐
portant qu'il occupe, il faut posséder d'autres aptitudes que les
siennes. Lord Chelmsford a certainement fait preuve de manque
d'imagination. Il applique à ses fonctions dans l'Inde les tradi‐
tions d'un gouverneur colonial constitutionnel qui doit invaria‐
blement se laisser guider par ses ministres et qui agit sur la poli‐
tique de la colonie (s'il agit quelque peu sur elle), uniquement en
exerçant une influence subtile par ses relations sociales. Le Gou‐
verneur des colonies qui se gouvernent elles-mêmes procède par
suggestions aimables qu'il n'impose jamais à ses ministres. Il es‐
saye d'agir sur l'opinion publique, non point en exerçant son au‐
torité, mais en se faisant des amis indirects, aux réunions so‐
ciales et à demi-politiques. Les qualités mêmes qui faisaient de
Lord Chelmsford un Gouverneur parfait le rendent impropre à
remplir le poste de Vice-Roi. Le Vice-Roi des Indes a un pouvoir
immense. C'est un autocrate à la tête du Conseil Exécutif. Une
simple proposition émise par lui a la valeur d'une sanction légale.
Il fait et dirige la politique. Il surveille, avec le droit réel d'inter‐
vention, l'administration des provinces. Il faut donc qu'il soit un



maître ferme, doué d'une grande imagination, de sympathie pour
le peuple et qu'il ne craigne pas de la laisser voir. Malgré toutes
ses qualités de cœur, Lord Chelmsford s'est montré faible, aux
moments critiques. Au lieu de guider ses collègues, il s'est laissé
commander par eux. Il a laissé les administrateurs de ses pro‐
vinces agir à leur guise. Il en est résulté une diversité de poli‐
tiques: un gouvernement paisible et conciliant à Bombay, même
lorsqu'il y a provocation; répression au Pendjab, persécution et
intolérance même sans provocation. Sous un Gouvernement
Central ayant à sa tête un chef qui sait ce qu'il veut et impose sa
volonté à ses subordonnés, un tel contraste ne devrait pas être
possible. Lord Chelmsford a échoué d'une façon évidente, et nous
considérons que les membres de la Commission n'auraient pas
accompli leur tâche s'ils avaient hésité, ayant les preuves sous les
yeux, à demander le rappel de Son Excellence le Vice-Roi.

Quant aux déclarations, les membres de la Commission se
sont montrés plutôt trop modérés. Mais peut-être vaudra-t-il
mieux que le public les discute seulement, lorsque le rapport offi‐
ciel du Comité aura paru. Pour ce qui est des déclarations des
membres non-officiels de la Commission, nous sommes certains
que ces derniers ne pouvaient en faire d'autres. En vérité, en par‐
courant les témoignages, nous remarquons l'effort soutenu pour
éviter toute conclusion ne reposant pas sur une suite de faits
accablants.

_31 mars 1920_

LA CAUSE DES LANGUES INDIGÈNES

Il doit paraître évident à quiconque a suivi de près le _Sahi‐
taya Sammelans_[62] que notre réveil national ne se borne pas



uniquement à la politique. L'enthousiasme montré à ces réunions
témoigne d'un heureux changement. Nous donnons dans notre
pensée aux langues indigènes la place qui leur appartient dans
notre existence nationale. La prophétie de Raja Ram Mohan Roy,
affirmant que l'Inde deviendrait un pays de langue anglaise, est
acceptée aujourd'hui par beaucoup de personnages importants.
L'esprit du grand réformateur vit encore en quelques-uns. Un
certain nombre de nos hommes éminents généralisent hâtive‐
ment et se déclarent en faveur de l'anglais comme langue natio‐
nale. La position qu'occupe actuellement l'anglais comme langue
des tribunaux a sur leur opinion une importance excessive. Ils ne
voient pas que le rang occupé par l'anglais à l'heure présente
n'est pas à notre éloge et ne tend pas au développement d'un vé‐
ritable esprit démocratique. Que des millions d'hommes ap‐
prennent une langue étrangère pour la commodité de quelques
centaines de fonctionnaires, c'est le comble de l'absurdité. On
cite fréquemment un exemple pris dans notre ancienne histoire
et démontrant la nécessité d'une _lingua franca_ pour donner
plus de force au Gouvernement Central du pays. Personne ne nie
la nécessité d'une langue commune, mais ce ne peut être l'an‐
glais. Il faut que les fonctionnaires reconnaissent les langues in‐
digènes. La seconde raison qui fait appel aux sympathies des an‐
glicistes, c'est la position de l'Inde dans l'Empire Britannique.
L'argument, pour dire la chose exactement comme elle est, re‐
vient à demander à 310 millions d'Indiens d'accepter l'anglais
comme langue nationale, dans l'intérêt d'autres parties de l'Inde,
dont la population ne dépasse pas 120 millions.

Un premier point doit attirer l'attention de quiconque s'inté‐
resse à la question: c'est qu'après un demi siècle de domination
britannique, l'anglais n'est pas encore devenu la langue courante



de l'Inde. Sans doute, dans nos villes, on parle une sorte de mau‐
vais anglais; ce fait ne peut éblouir que ceux qui prétendent étu‐
dier nos problèmes nationaux dans de grandes villes comme
Bombay et Calcutta. Et en somme, quelle en est la population?
Seulement 2,2 % de la population totale de l'Inde. Le second
point dont les partisans de l'anglais ne tiennent pas compte, c'est
qu'une forte majorité des langues indigènes se ressemblent; d'où
il suit que l'hindoustani comme _lingua franca_ convient à
toutes les provinces, à l'exception de la Présidence de Madras.
Etant donné cet avantage de l'hindoustani et notre sentiment na‐
tional actuel, comment pouvons-nous accepter l'anglais comme
_lingua franca_ chez nous?

La réponse à ce problème décidera du sort des langues indi‐
gènes. Notre système d'éducation permet à l'anglais d'avoir une
supériorité sur elles qui n'est point naturelle. Les anglicistes ex‐
trêmes prétendent que l'anglais doit être employé dès le plus
jeune âge dans l'enseignement, fondant cet argument sur le fait
que dans un pays étranger les enfants parlent sans difficulté dès
le bas âge la langue du pays. La Commission de l'Université de
Calcutta réfute cet argument en ces termes: «Alors que dans un
pays étranger, l'enfant est entouré d'autres enfants parlant la
langue du pays, dans une salle de classe il n'est entouré que de
personnes (à l'exception du maître) ignorant comme lui le nouvel
idiome. C'est le cas d'un seul, enseignant à plusieurs, non de plu‐
sieurs, enseignant à un seul; et ce n'est qu'en faisant des expé‐
riences que les méthodes employées en classe peuvent obtenir
des résultats satisfaisants.». L'économie nationale réalisée par
notre enseignement en langues indigènes a été reconnue par la
Commission. Nous avons démontré dans notre numéro du 11 fé‐
vrier que nous avons l'approbation de l'Université de Calcutta à



ce sujet, ce qui est un nouveau pas franchi. La suite logique de‐
vrait être de recommander les langues indigènes à l'Université.
La Commission a fixé l'examen de «_Matriculation_» (examen
de fin d'études) comme période de transition entre l'emploi des
langues indigènes dans les écoles secondaires et leur emploi dans
les collèges universitaires. Les membres de cette Commission ont
proposé qu'à l'avenir l'enseignement soit donné en deux langues.
Mais ils ont ajouté également: «Nous ne voulons pas préjuger de
l'avenir. Ce n'est pas à nous de prédire si le désir naturel d'em‐
ployer le bengali le plus possible ne finira pas par l'emporter sur
les avantages immenses d'une langue commune non seulement à
l'Inde entière, mais à plus de peuples que toute autre et qui ouvre
la porte à la littérature et aux rapports scientifiques du monde
entier.» Si les membres de la Commission n'ont pu établir pour
l'avenir, en s'appuyant sur les preuves qui leur furent données,
une ligne de conduite en faveur des langues indigènes dans l'édu‐
cation universitaire, il est vrai également qu'ils n'ont rien trouvé
en faveur de l'anglais ou des deux langues. Ainsi, bien que les ré‐
ponses à la question des membres de la Commission ne décident
rien pour l'avenir, elles révèlent un important mouvement en fa‐
veur de l'introduction immédiate du Bengali pour certains buts
universitaires et de son introduction prochaine pour d'autres,
mouvement que rien ne laissait prévoir, aux débats du Conseil
Législatif Impérial de 1915.

En étudiant le compte-rendu de l'enquête faite par les
Membres de la Commission, nous sommes encore mieux à même
d'apprécier leurs remarques. La question posée par eux était:
«Considérez-vous que l'anglais devrait être employé comme
langue courante dans les cours universitaires, dans l'enseigne‐



ment et aux examens à tous les degrés au-dessous de la
_Matriculation_?»

155 réponses sont en faveur de l'anglais, et près de 138 ne
s'opposent pas à la langue maternelle, dans un temps plus ou
moins prochain. Cette proportion est assurément encourageante
pour les partisans de la langue indigène. En outre, et même par‐
mi ceux qui se déclarent en faveur de l'anglais, le nombre est
grand de ceux qui conseillent l'emploi de la langue étrangère à
cause de l'insuffisance de livres scolaires dans les divers sujets en
langue indigène. Cette école d'éducateurs ne s'y oppose donc pas
en principe. Ils n'aiment pas que nous nous jetions à l'eau avant
de savoir nager. Dans le même genre, mais plus tranchante est la
réponse de ceux qui sont en faveur de l'anglais. Ceux-ci laissent
voir qu'ils ignorent l'histoire de nos langues indigènes. Il fut un
temps où le sanscrit était la langue de la philosophie hindoue.
Quelques savants enthousiastes enrichirent leur langue mater‐
nelle d'un fonds respectable de littérature philosophique et
mirent la philosophie hindoue à la portée des masses. Ne pou‐
vons-nous pas avec nos idées modernes faire dans le domaine de
la science ce que firent ces savants dans celui de la philosophie?
Pour répondre aux doutes qui ont été exprimés, les partisans de
la langue maternelle peuvent citer l'exemple du Japon. Le Révé‐
rend X. S. Holland, Directeur de _St Paul's College_ à Calcutta, a
écrit dans sa réponse: «Le Japon, en se servant de sa langue ma‐
ternelle, a établi un système d'éducation qui commande le res‐
pect de l'Occident.» Le témoignage de Babu Amananda Chatter‐
jee est encore plus convaincant. Il écrit: «L'emploi des langues
indigènes est nécessairement indispensable, à tous les degrés
d'une éducation universitaire. Toutes les objections n'ont de
force que temporairement: car, à l'origine, toutes les langues mo‐



dernes les plus développées n'étaient pas supérieures au bengali.
Le développement de ces langues se fit par l'usage, et il en sera de
même en ce qui nous concerne». Nous voyons donc que si le rap‐
port qui se trouve actuellement sous les yeux de la Commission
Sadler n'est pas aujourd'hui en faveur de l'éducation Universi‐
taire en langue indigène, il permet cependant d'avoir pour cette
cause de sérieuses espérances dans l'avenir. Il fut un temps où
celle-ci était considérée avec méfiance. Non seulement la mé‐
fiance a disparu, mais elle a été remplacée par la confiance. Deux
institutions sont venues récemment se joindre à cette cause:
l'Université féminine de Poona et l'Université Osmania à Hydera‐
bab, qui se servent uniquement des langues indigènes dans leur
enseignement. Leur progrès est suivi avec beaucoup d'intérêt par
un grand nombre. Leur succès, ainsi que l'a dit le magistrat Sir
Abdur Rahi, facilitera la solution du problème des langues indi‐
gènes. A la dernière réunion de l'Université Hindoue, l'Hono‐
rable Pundit Madan Mohan Malavijiya invita tous les éminents
partisans des langues indigènes à se réunir en conférence. Nous
espérons qu'une initiative de ce genre aura pour résultat de hâter
l'emploi des langues indigènes dans l'enseignement.

La division actuelle des provinces est un facteur qui contribue
également à faire beaucoup de tort à la cause des langues indi‐
gènes. Une division nouvelle des provinces sur une base linguis‐
tique sera suivie de la réorganisation des Universités.

Nous venons d'exposer les trois sphères d'activité pour la
cause des langues indigènes. Il est évident que si nous ne la fai‐
sons pas progresser, nous ne parviendrons jamais à combler le
gouffre grandissant qui sépare au point de vue de l'intelligence et
de la culture les classes supérieures de la masse du peuple. Il est



certain que, pour beaucoup de gens, seul l'emploi de la langue
maternelle peut stimuler l'originalité de la pensée.

_21 avril 1920_

[62] _Sahitaya Sammelans_: Congrès Littéraire.

AUX MEMBRES DE LA «LIGUE POUR LE HOME RULE DE
L'INDE»

Je m'écarte d'une façon très nette du cours régulier de ma vie,
en appartenant à une organisation essentiellement et franche‐
ment politique. Mais après avoir sérieusement réfléchi et consul‐
té mes amis, je me suis décidé à faire partie de la Ligue pour le
_Home Rule_ de l'Inde, et j'en ai accepté la présidence. Certains
amis consultés m'ont dit que je ne devais pas faire partie d'une
association politique, parce que je perdais ainsi la position de su‐
perbe isolement dont je jouissais à présent. J'avoue que ce
conseil m'a fait beaucoup hésiter; mais j'ai eu en même temps
l'impression que, si la Ligue m'acceptait tel que j'étais, j'aurais
tort de ne pas m'unir à une organisation dont je pourrais me ser‐
vir pour le progrès des causes dont je m'occupe particulièrement
et des méthodes qui doivent obtenir, je le sais par expérience, des
résultats plus rapides et plus satisfaisants. Avant de faire partie
de la ligue, j'ai essayé de connaître l'opinion de ceux qui se trou‐
vaient en dehors de la Province et avec lesquels je n'avais pas
l'occasion d'avoir des rapports aussi intimes qu'avec mes collabo‐
rateurs de la Province de Bombay.

Les causes auxquelles j'ai fait allusion plus haut sont le _Swa‐
deshi_, l'Union Hindoue-Musulmane en insistant sur la question
du Califat, l'hindoustani accepté comme _lingua franca_, et une
réorganisation linguistique des provinces. Si je parvenais à en‐



traîner les membres de cette Ligue, je ferais en sorte que la ma‐
jeure partie du temps et de l'attention de la nation leur fût
consacrée.

J'avoue franchement que les réformes ont une place tout à fait
secondaire dans mon plan de réorganisation sociale. Je suis per‐
suadé que si les sphères d'activité que j'ai choisies pouvaient ab‐
sorber l'énergie nationale tout entière, les réformes désirées par
les extrémistes les plus ardents viendraient d'elles-mêmes. Quant
au Gouvernement indépendant, il est souhaitable que nous
l'ayons au plus tôt. Personne plus que moi n'a le désir de hâter
notre marche vers ce but. Et c'est justement parce que j'ai l'im‐
pression que l'on avancera plus rapidement vers un gouverne‐
ment indépendant, en développant les activités dont j'ai parlé,
que je les maintiens au premier plan du programme national. Je
ne considérerai pas la Ligue pour le _Home Rule_ de l'Inde
comme une organisation de parti. Je n'appartiens à aucun parti
et ne veux appartenir à aucun. Je sais que, d'après la constitution
de la Ligue celle-ci est tenue d'aider le Congrès, mais je ne consi‐
dère pas plus le Congrès comme une organisation de parti que le
Parlement Britannique, bien qu'il renferme tous les partis et que
l'un ou l'autre y domine tour à tour. J'ose espérer que tous les
partis seront attachés au Congrès, le considérant comme une or‐
ganisation nationale, qui offre à tous le moyen de s'adresser à la
nation, afin de pouvoir donner une forme à sa politique, et je
voudrais essayer de façonner la politique de la Ligue de telle
sorte que le Congrès conserve son caractère national et indépen‐
dant de tout parti.

Ceci m'amène à parler de mes méthodes. Je crois possible de
mettre dans la vie politique de ce pays la Vérité et la Sincérité ab‐



solues. Je ne m'attendrai pas à ce que la Ligue me suive dans ma
Désobéissance Civile; mais je ferai de mon mieux pour que la Vé‐
rité et la Non-Violence soient adoptées dans toutes nos activités
nationales. Nous cesserons alors d'avoir de la crainte et de la mé‐
fiance vis-à-vis des gouvernements et des mesures qu'ils
prennent. Je ne tiens pas à développer la question davantage, je
préfère laisser au temps le soin de résoudre plusieurs points qui
naîtront de ce que je viens d'exposer sommairement...

_28 avril 1920._

LES EMPLOIS DU KHADDAR

Maintenant que le mouvement du _Swadeshi_ avance à
grands pas et que les Mahométans l'adoptent avec autant d'en‐
thousiasme que les Hindous, il serait bon de considérer la
meilleure façon de l'encourager. Le moindre novice en _Swade‐
shi_ sait que nous ne fabriquons pas assez de tissus pour nos be‐
soins. Et par conséquent, si nous ne faisons qu'employer le tissu
des filatures, nous privons simplement les pauvres de ce qui leur
est nécessaire, ou tout au moins nous en faisons monter le prix.
La seule façon d'encourager le _Swadeshi_ est de fabriquer plus
de tissus. Les filatures ne sauraient pousser comme des champi‐
gnons. Il faut par conséquent que nous nous contentions de tis‐
sus filés et tissés à la main. Le fil n'a jamais coûté si cher et les fi‐
latures font des bénéfices fabuleux. Filer au rouet aiderait à la
production et en ferait diminuer le prix.

Comment s'y prendre pour filer et tisser? Voilà la seconde
question qui se pose. Je sais par expérience personnelle qu'il est
possible d'inonder le marché de fil et de tissus filés et tissés à la
main, si l'on arrive à considérer ce tissu type comme assez bon



pour qu'on s'en vêtisse. Ce tissu dans l'Inde du Nord porte le nom
de _Khaddar_, et de _Khadi_ dans la Présidence de Bombay. Je
remercie Sarala Devi; elle a montré que l'on pouvait confection‐
ner même des _sari_ avec du _Khaddar_. Elle se dit qu'il lui se‐
rait facile de le démontrer, si elle en portait un elle-même, pen‐
dant la Semaine Nationale, ce qu'elle fit; et c'est en _sari_ de
_Khaddar_ qu'elle assista à toutes les réunions. Ses amis ne
croyaient pas que cela fût possible. Ils pensaient qu'une jeune
femme habituée à ne porter que la soie la plus fine et la plus lé‐
gère mousseline de Dacca ne pourrait tolérer le poids du _Khad‐
dar_. Elle donna un démenti à toutes les craintes et ne fut ni
moins active dans son sari de Khaddar que dans ses sari de soie
fine. «Si vous ne vous sentez pas gênée dans ce sari, vous pouvez
aller n'importe où, assister à n'importe quelle réunion, en toute
tranquillité»: ainsi s'exprima son grand-oncle Sir Rabindranath
Tagore, en lui donnant sa bénédiction, lorsqu'il l'aperçut ainsi vê‐
tue. Si je rapporte cet incident, c'est afin de démontrer que deux
des personnes qui ont la réputation d'être les plus artistes de
l'Inde ne trouvèrent rien dans le _Khaddar_ qui ne fût pas artis‐
tique. Voilà le tissu dont je veux introduire l'usage dans les fa‐
milles cultivées de l'Inde, car de son emploi dépend le succès ini‐
tial du mouvement _Swadeshi_. Pour moi, le _Khaddar_ est
bien autrement artistique que la mousseline de Dacca à cause de
tous les souvenirs qui s'y associent. Le _Khaddar_ fait vivre au‐
jourd'hui ceux qui mouraient de faim. Il fait vivre des femmes
que l'on a tirées d'une vie de honte, ou des femmes qui ne voulant
pas travailler au dehors se querellaient entre elles faute d'avoir
une occupation. Le _Khaddar_ a donc une âme, une personnali‐
té. Celui qui le porte peut suivre le procédé de sa fabrication et
remonter jusqu'à ceux qui l'ont fait. Si nos goûts n'étaient pas



aussi avilis, nous préférerions le _Khaddar_ au calicot poisseux,
même pendant l'été. Que ceux qui en portent maintenant, s'ils le
veulent bien, témoignent de la vérité de ce que j'avance!

Il existe à présent un dépôt de _Khaddar_ au _Satyâgraha
Ashram_. J'en ai amassé un stock bien supérieur à l'espace dont
je dispose. Je prie donc les lecteurs de la _Jeune Inde_ de m'ai‐
der, en le faisant connaître dans leurs familles. Il va sans dire que
l'_Ashram_ n'en tire aucun profit. Tout bénéfice réalisé sert au
recouvrement des pertes faites au début, ou à la diminution du
prix du _Khaddar_ provenant de régions où le prix en est plus
élevé, car celui-ci varie. Je suis obligé de payer suffisamment les
tisseurs à qui j'ai persuadé de reprendre leur ancienne occupa‐
tion, pour qu'ils puissent vivre pour l'instant.

On peut employer le _Khaddar_ pour confectionner du linge,
si l'on n'est pas disposé à s'en vêtir. Mais même si l'on ne tient
pas à l'employer pour un usage personnel, on peut en faire des
bonnets, des nappes, des sacs, des draps, des toiles à matelas, des
sacs de voyage, des carpettes, des housses, etc. J'en fais teindre
en rouge vif, en teinture _Swadeshi_. Cette teinture rend le
_Khaddar_ plus résistant et moins salissant pour les tapis, la li‐
terie ou les sièges. Je conseillerais à ceux qui veulent aider cette
industrie des pauvres et des déshérités, d'envoyer leur com‐
mande de _Khaddar_ au Directeur, Service du _Khaddar, Satyâ‐
graha Ashram_ à Sabarmati.

PRIX COURANT

_Khadi chaîne et trame filées machine._

Double chaîne et double trame



Inches Rs As P Largeur 25 le yard. 0 9 0 » 27 » 0 9 6 » 30,8 »
0 10 0

_Khadi chaîne à la machine, trame filée à la main._

» 25,20 le yard. 0 9 6 » 8 » 0 8 0 » 24,20 » 0 8 0 _Khadi_
doublé » 0 8 6 _Khadi_ teint rouge » 0 8 6

_Khadi chaîne et trame filées à la main._

_Khadi_ 24 inches le yard. 0 8 0 » 27 » » 0 8 6

Pour le _Khadi_ lavé 0 0 6 en plus par yard.

NI SAINT NI HOMME POLITIQUE

Un aimable ami m'a envoyé la coupure ci-jointe du numéro
d'avril de _East and West_:

«M. Gandhi a la réputation d'être un Saint; mais dans ses dis‐
cours, il semble que ce soit l'homme politique qui domine. Il s'est
beaucoup servi des _hartals_, et l'on ne peut nier que sous sa di‐
rection le _hartal_ ne soit en passe de devenir une arme poli‐
tique puissante, unissant sur toute question ceux qui ont de
l'éducation et ceux qui n'en ont pas. Le _hartal_ n'est pas dé‐
pourvu de désavantages. Il enseigne l'action directe; et l'action
directe, si puissante soit-elle, ne travaille pas à l'union. M. Gand‐
hi est-il absolument sûr de servir les injonctions les plus nobles
d'_Ahimsâ_: ne faire aucun mal? Sa proposition de commémorer
la tragédie du Jallianwala Bagh n'est pas de nature à faire naître
l'harmonie. Ce fut un événement tragique où notre gouverne‐
ment se vit entraîné; mais ce souvenir amer mérite-t-il qu'on le
conserve? Ne pourrait-on, pour commémorer cet événement, éri‐
ger un temple de la paix, qui aidât les veuves et les orphelins à



bénir le nom de ceux qui sont morts, sans savoir pourquoi? Le
monde est rempli de politiciens et de chicaneurs qui, au nom de
patriotisme, empoisonnent chez l'homme ce qu'il y a de plus
doux; comme résultat, nous avons des guerres, des haines et des
crimes honteux, comme celui qui fit un abattoir du Jallianwa
Bagh. Ne pouvons-nous à présent essayer d'une _symbiose_ plus
large, telle qu'en prêchèrent Bouddha et le Christ, et amener
l'univers entier à vivre heureux dans l'union. M. Gandhi semblait
destiné à devenir l'apôtre d'un mouvement de ce genre; mais les
circonstances sont en train de le contraindre à chercher le moyen
d'exciter la résistance de groupes isolés. Il n'est pas trop tard
pour qu'il entreprenne la mission plus vaste d'unir le monde
entier!»

Je cite le passage en entier. En général, je ne tiens pas compte
des critiques que l'on fait de moi ou de mes méthodes, sauf
lorsque j'avoue m'être trompé, ou lorsque je veux insister sur les
principes qui font l'objet de la critique. J'ai une double raison
pour tenir compte de ce passage. Non seulement je tiens à éluci‐
der des principes qui me sont chers, mais je tiens également à té‐
moigner mon estime à l'auteur de cette critique, que je connais et
que j'ai admiré pendant de longues années, pour la beauté re‐
marquable de son caractère. Le critique regrette de voir en moi
un politicien, alors qu'il s'attendait à ce que je fusse un saint. Je
trouve, pour commencer, que le mot «saint» devrait être rayé de
la vie présente[63].

C'est un terme beaucoup trop sacré pour qu'on l'applique à
n'importe qui, et surtout à quelqu'un comme moi, qui n'ai d'autre
prétention que de chercher la vérité, qui sais si bien ce qui lui
manque, qui se trompe et qui n'hésite jamais à le reconnaître, qui



avoue franchement que, pareil à l'homme de science, il fait des
expériences sur certaines vérités éternelles de la vie, mais qu'il ne
peut même pas prétendre en être un, parce qu'il ne peut donner
aucune preuve évidente de l'exactitude scientifique de ses mé‐
thodes, ni des résultats tangibles de ses expériences. Cependant,
et quoiqu'en renonçant à la sainteté je désappointe l'attente du
critique, je voudrais dissiper ses regrets, en lui répondant que le
politicien n'a jamais influencé aucune de mes décisions, et que si
je m'occupe de politique, c'est simplement parce qu'aujourd'hui
la politique s'enroule autour de nous comme les replis d'un ser‐
pent dont on ne peut se dégager, quelque mal qu'on se donne.
J'ai donc l'intention de lutter contre ce serpent, comme je l'ai fait
consciemment, avec plus ou moins de succès, depuis 1894, et in‐
consciemment, ainsi que je l'ai découvert, depuis que j'ai l'âge de
raison. Tout à fait égoïstement, comme je tiens à vivre en paix au
milieu de l'orage déchaîné autour de moi, j'ai fait des expériences
sur moi-même et sur mes amis, en introduisant la religion dans
la politique. Permettez-moi de vous expliquer ce que j'entends
par la religion. Ce n'est pas la religion Hindoue, à laquelle j'at‐
tache certainement plus de prix qu'à toute autre, mais la religion
qui dépasse l'Hindouisme, qui transforme notre nature même,
qui nous unit indissolublement avec la vérité qui est en nous et
qui toujours purifie. C'est l'élément permanent de la nature hu‐
maine qui ne considère jamais le prix trop élevé lorsqu'il s'agit
d'arriver à son expression complète, et qui laisse l'âme absolu‐
ment inquiète tant qu'elle ne s'est pas découverte, tant qu'elle ne
connaît pas son Créateur et qu'elle n'a pu apprécier le véritable
rapport qui existe entre elle-même et son Créateur.

Voilà dans quel état d'esprit religieux je me trouvais lorsque
j'ai pensé au _hartal_. Je voulus démontrer que ce ne sont pas



les connaissances littéraires qui rendront l'Inde consciente de ce
qu'elle est, ni qui uniront ceux qui sont instruits. Le _hartal_,
comme par magie, éclaira l'Inde entière, le 6 avril 1919. Et sans
l'interruption dont Satan fut cause, en soufflant la crainte à
l'oreille d'un gouvernement conscient de ses torts, et qui incita à
la colère un peuple qui y était préparé par sa défiance vis-à-vis du
Gouvernement, l'Inde se fût élevée à une hauteur incomparable.
Non seulement le _hartal_ avait été adopté par des foules nom‐
breuses, dans un esprit absolument religieux, mais celui-ci devait
être le prélude d'une série d'Actions directes.

Seulement mon critique déplore l'action directe, «parce
qu'elle ne travaille pas à unir». Je suis tout disposé à discuter ce
point. Rien, sur cette terre, n'a jamais été accompli sans action
directe. Je n'ai pas voulu adopter l'expression «résistance
passive», parce qu'elle est considérée comme l'arme des faibles.
C'est l'action directe qui, dans l'Afrique du Sud donna des résul‐
tats, et des résultats si satisfaisants qu'ils ramenèrent le Général
Smuts à la raison. En 1906 il était l'adversaire le plus implacable
des aspirations indiennes. En 1914, il se montrait fier d'avoir fait
tardivement justice en supprimant du Livre des Statuts une
clause honteuse, laquelle, avait-il déclaré en 1909, ne serait ja‐
mais supprimée, parce que, disait-il alors, «l'Afrique du Sud ne
tolérerait jamais l'abrogation d'une décision confirmée deux fois
par le Parlement du Transvaal.» Et qui plus est, l'action mainte‐
nue pendant huit ans ne laissa subsister après elle aucune amer‐
tume, et ces mêmes Indiens qui avaient lutté si obstinément
contre le Général Smuts se groupèrent autour de son drapeau en
1915, et se battirent sous ses ordres dans l'Afrique Orientale. A
Champaran, ce fut l'action directe qui mit fin à des griefs sécu‐
laires. Se soumettre humblement, lorsqu'on est irrité par des in‐



justices ou par une impuissance législative que l'on voudrait voir
supprimée, non seulement ne contribue pas à unir, mais aigrit
celui qui est faible, l'irrite et le dispose à saisir l'occasion d'écla‐
ter, lorsqu'elle se présente. En m'alliant au parti faible, en lui en‐
seignant une action directe, ferme et inoffensive, je lui donne le
sentiment d'être fort et d'être capable de défier la force physique.
Il se sent fortifié par la lutte, reprend conscience et, sachant
qu'en lui-même il trouvera le remède, il cesse de nourrir dans son
sein l'esprit de vengeance et apprend à se montrer satisfait, si
l'injustice à laquelle il veut remédier est réparée.

C'est dans cet ordre d'idées que je me suis permis de proposer
un monument commémoratif pour le Jallianwala Bagh. L'auteur
d'_East and West_ m'attribue l'intention d'avoir voulu suggérer
ce qui ne m'était pas même venu à l'esprit. Il pense que je désire
commémorer le crime commis au Jallianwala Bagh. Rien ne sau‐
rait être plus éloigné de ma pensée que de vouloir perpétuer le
souvenir d'une action aussi noire. Sans doute, avant d'avoir obte‐
nu ce à quoi nous avons droit, nous aurons une répétition de
cette tragédie, et j'y préparerai la nation en faisant conserver
pieusement la mémoire de morts innocents. Les veuves et les or‐
phelins ont reçu et reçoivent des secours, mais nous ne pouvons
«bénir le nom de ceux qui sont morts sans savoir pourquoi», si
nous n'acquérons pas le terrain rendu sacré par le sang versé,
pour y élever le monument convenable. Ce n'est pas afin qu'il
serve à rappeler une action vile, si je puis faire autrement, mais
afin de communiquer à la nation cet encouragement qu'il vaut
mieux mourir faibles et non armés, et en victimes plutôt qu'en ty‐
rans. Je voudrais que les générations futures se souviennent que
nous qui avons été témoins de leur mort innocente n'avons pas
avec ingratitude refusé de chérir leur souvenir. Ainsi que le fit re‐



marquer Mrs Jinnah en donnant sa petite obole: «le monument
nous fournira au moins l'excuse de vivre». En somme, c'est l'es‐
prit dans lequel le monument sera élevé qui décidera de son
caractère.

Quelle fut la plus vaste _symbiose_ que prêchèrent Bouddha
et le Christ? Bouddha porta hardiment la guerre dans le camp
ennemi et fit tomber à genoux les prêtres arrogants. Le Christ
chassa les marchands et les changeurs du temple de Jérusalem et
fit tomber sur les arrogants et les hypocrites les anathèmes du
ciel. Tous deux étaient intensément partisans de l'action directe.
Mais si le Christ et Bouddha châtièrent tous deux, derrière cha‐
cun de leurs actes se cachaient une bonté et un amour indé‐
niables. Ils n'auraient pas levé la main contre un ennemi et au‐
raient préféré se livrer qu'abandonner la Vérité, pour laquelle ils
vivaient. Bouddha serait mort en résistant aux prêtres, si la no‐
blesse de son amour n'avait pas suffi à la tâche de les faire plier.
Le Christ mourut sur la croix et couronné d'épines, défiant tout
l'Empire. Et si je soulève la résistance non-violente, je ne fais que
suivre humblement le chemin tracé par les grands maîtres, que le
critique a nommés.

Enfin, l'auteur de l'article s'en prend à ce que je groupe des
unités; il voudrait que j'entreprisse la mission plus vaste d'unir le
monde. Je lui ai dit, un jour que lui et moi nous trouvions réunis
sous le même toit, que j'étais probablement plus cosmopolite que
lui. Je m'en tiens à cette expression, à moins de grouper des uni‐
tés, je ne parviendrai jamais à unir le monde entier. Tolstoï a dit
un jour que si seulement nous consentions à ne pas nous occuper
des taches de nos voisins, le monde s'en tirerait parfaitement,
sans que nous fissions autre chose. Et si seulement nous pouvons



aider nos proches voisins, en cessant d'en faire notre proie, le
cercle d'unités groupées comme il faut grandira sans cesse jus‐
qu'au moment où il se confondra avec le monde entier. Nul ne
peut essayer d'en accomplir davantage. _Yatthaa pindhé thatthaa
brahmandé_[64] est aussi vrai à l'heure présente qu'il y a des
siècles, lorsque ces mots furent prononcés par quelque Rishi
inconnu.

_12 mai 1920_

[63] La note suivante parue dans _la Jeune Inde_ donne
quelques explications complémentaires sur la position de
Gandhi:

«_Un Messager de Dieu._--Je viens de recevoir une coupure
de journal, où l'on m'attribue l'honneur d'être un messager de
Dieu et où l'on me demande si je prétends avoir reçu de Dieu cer‐
taines révélations particulières. J'ai déjà parlé des miracles que
l'on me prête. Et quant à cette nouvelle fonction, il faut que je la
désavoue. Je prie, comme tout bon Hindou. Je crois que nous
pouvons tous devenir des messagers de Dieu, si nous cessons de
craindre les hommes et ne cherchons que la Vérité de Dieu. Je
crois fermement que je ne cherche pas autre chose que la Vérité
de Dieu et que je n'ai plus aucune crainte des hommes. Je sens
donc d'une façon certaine que Dieu est avec le Mouvement de
Non-Coopération. Je n'ai aucune révélation de la Volonté divine.
J'ai la foi absolue que Dieu se révèle chaque jour à tout être hu‐
main, mais que nous sommes sourds à la «_petite voix silencieu‐
se_». Nous fermons les yeux et nous ne voyons pas la colonne de
feu qui se trouve devant nous. Je sens son omniprésence. L'au‐
teur de l'article peut faire comme moi.»



(_La Jeune Inde_, 25 mai 1921)

«_Un Blasphème._--Un correspondant m'écrit: «J'ai le regret
de vous informer que l'on voit constamment des images de vous
et d'autres chefs, représentés sous les traits de _Shri-Krishna_ et
de _Pandavas_. N'allez-vous pas profiter de votre influence pour
y mettre fin, car cela doit froisser les sentiments religieux d'un
grand nombre pour qui, comme pour moi, _Shri-Krishna_ est
non seulement un grand homme mais Dieu incarné?»

«Ce correspondant a toute ma sympathie. Je n'ai pas vu les
gravures en question, mais je considère que c'est un blasphème
de me représenter sous les traits de _Shri-Krishna_. Je n'ai pas
la prétention d'être autre chose qu'un humble travailleur parmi
beaucoup d'autres, pour une noble cause qui perdrait plutôt
qu'elle ne gagnerait à la glorification de ses chefs. Une cause a de
meilleures chances de réussir, lorsqu'on l'examine et qu'on la
juge sur son propre mérite. Dans une société qui progresse, les
moyens employés doivent toujours être considérés avant les
hommes, qui ne sont après tout que des instruments imparfaits
travaillant à leur propre réalisation. Je supplierai donc de toutes
mes forces les enthousiastes ou les hommes d'affaires entrepre‐
nants d'observer le sens des proportions et de supprimer de la
circulation toutes images de ce genre, dont l'intention est mani‐
festement de blesser les susceptibilités profondément
religieuses.»

(_La Jeune Inde_, 13 juillet 1921).

«_Mon Ambition._--Un correspondant persistant de Simla
me demande si j'ai l'intention de former une secte et de pré‐
tendre à la divinité. Je lui ai répondu une lettre personnelle, mais



il voudrait dans l'intérêt de la postérité que je le déclare publi‐
quement. Je pensais avoir nié dans les termes les plus énergiques
toute prétention à la divinité. Je prétends n'être qu'un humble
serviteur de l'Inde et de l'humanité, et je voudrais mourir à son
service. Je n'ai aucun désir de former une secte, j'ai réellement
trop d'ambition pour me contenter seulement d'une secte qui me
suive. Je ne représente aucune idée nouvelle. J'essaye de me lais‐
ser guider par la Vérité et de la représenter telle que je la connais.
Je prétends certainement jeter une nouvelle lumière sur mainte
vérité ancienne. J'espère que cette déclaration satisfera celui qui
me questionne et d'autres comme lui.»

(_La Jeune Inde_, 25 août 1921.)

[64] Cette expression sanscrite signifie: «Comme il en est
d'une boule de glaise, ainsi en est-il de tout l'univers...»

COMMENT ORGANISER

LA NON-COOPÉRATION

La meilleure façon de répondre aux critiques et aux craintes
exprimées, au sujet de la Non-Coopération, est peut-être d'en
établir un programme plus complet. Les critiques semblent
s'imaginer que les organisateurs ont l'intention de mettre en ac‐
tion, d'un seul coup, tout ce qui a été projeté. A dire vrai, les or‐
ganisateurs ont fixé quatre étapes définies et progressives. La
première consiste à faire l'abandon de tous titres et à renoncer à
toute fonction honorifique. S'il n'y a pas de résultat, ou si le ré‐
sultat ne produit pas l'effet souhaité, on aura recours à la se‐
conde. Celle-ci nécessite beaucoup de préparatifs préliminaires.
Il est certain qu'on ne fera cesser le travail à un employé n'ayant
pas les moyens de subvenir à ses besoins personnels et à ceux de



sa famille, que si le Comité pour le Califat peut en assumer la
charge. Tous les services ne seront pas invités à cesser le travail
en même temps, et jamais aucune pression ne sera exercée sur
un employé, pour l'obliger à abandonner le service du Gouverne‐
ment, de même qu'on ne touchera à aucun patron privé, pour la
simple raison que le Mouvement n'est pas anti-Anglais. Il n'est
même pas anti-Gouvernemental.

Il nous faut refuser de coopérer avec le Gouvernement, parce
que le peuple ne doit pas se faire le complice d'une injustice, d'un
serment violé,--de la profanation d'un profond sentiment reli‐
gieux. Il va de soi que le mouvement sera retardé, si une pression
indue s'exerce sur un employé, ou si un membre du Comité pour
le Califat emploie la violence ou l'approuve. La seconde phase ne
peut manquer de réussir complètement, si elle est adoptée par un
nombre raisonnable de citoyens, car nul gouvernement, le gou‐
vernement indien moins que tout autre, ne pourrait subsister si
le peuple cessait de le servir. La troisième phase--le retrait des
troupes et de la Police--est lointaine. Les organisateurs néan‐
moins ont voulu être justes, agir ouvertement, et se montrer au-
dessus de tout soupçon. Ils n'ont pas voulu cacher au gouverne‐
ment ou au public une seule des mesures qu'ils se proposaient
d'adopter, même en cas d'éventualité éloignée. La quatrième
phase, c'est-à-dire le refus de payer les impôts, est plus lointaine
encore. Les organisateurs reconnaissent que suspendre le paye‐
ment des impôts généraux est fort dangereux. Il est probable
qu'une certaine classe de gens impulsifs se verront aux prises
avec la police. Aussi, les organisateurs ne s'y engageront pas, sans
être absolument certains qu'il n'y aura aucune violence de la part
du peuple.



J'admets, comme je l'ai déjà fait, que la Non-Coopération ne
peut avoir lieu sans risques; mais les risques de l'indolence de‐
vant un problème grave sont infiniment plus grands que le dan‐
ger de la violence, que peut faire naître l'organisation de la Non-
Coopération. Ne rien faire est le moyen certain d'appeler la
violence...

Ceux dont la cause est juste ne se sont jamais contentés d'une
simple protestation. Certains sont morts pour elle. Peut-on s'at‐
tendre à ce qu'un peuple aussi fier que les Mahométans risque
moins?

_9 juin 1920_

LA LOI DE LA SOUFFRANCE

Aucun pays ne s'est jamais élevé sans s'être purifié au feu de la
souffrance. Pour que les blés poussent, il faut que le grain pé‐
risse. La vie sort de la mort. L'Inde peut-elle sortir de son escla‐
vage, sans obéir à la loi éternelle de la purification par la
souffrance?

Si l'on en croyait certains, l'Inde accomplirait évidemment sa
destinée sans pénible labeur. Ils tiennent surtout à ne pas voir se
renouveler les événements du mois d'avril 1919. Ils craignent la
Non-Coopération, parce qu'elle entraînera la souffrance d'un
grand nombre. Si Hampden s'était tenu ce raisonnement, il n'eût
pas refusé de payer l'impôt pour la construction de navires, et
Wat Taylor n'eût pas davantage élevé l'idéal de la rébellion. L'‐
Histoire d'Angleterre et l'Histoire de France abondent en
exemples d'hommes, qui continuèrent à poursuivre un but qui
était juste, sans s'inquiéter de la souffrance entraînée par là. Ils
ne s'attardaient pas à réfléchir si des gens ignorants allaient souf‐



frir, sans le vouloir. Pourquoi prétendrions-nous écrire notre
Histoire différemment? Nous pouvons, si nous le désirons, profi‐
ter des erreurs de nos prédécesseurs pour faire mieux; mais il
nous est impossible de supprimer la loi de la souffrance, qui est
inhérente à notre être. Le seul moyen de mieux faire serait, si
possible, d'éviter qu'il y eût violence de notre côté, afin de hâter
ainsi la marche du progrès et d'introduire dans les méthodes de
souffrance une pureté plus grande. Si nous le voulons, nous pou‐
vons prendre sur nous de ne pas contraindre le coupable, par la
force physique, à plier devant notre volonté comme le font au‐
jourd'hui les _Sinn Feiners_, ou bien, nous pouvons, par la coer‐
cition, obliger nos voisins à adopter nos méthodes, ainsi que cer‐
tains l'ont fait pour le _hartal_. Le progrès dépend de la somme
de souffrance endurée par la victime. Plus la souffrance est pure,
plus le progrès est grand. C'est pourquoi le sacrifice de Jésus suf‐
fit à rendre libre un monde accablé de maux. Dans sa marche
vers le but, il ne tint pas compte du prix de la souffrance imposée
à son prochain, que celui-ci l'ait volontairement endurée ou non.
C'est ainsi que les souffrances d'Harishandra suffirent à rétablir
le royaume de la vérité. Il devait savoir que ses sujets souffri‐
raient involontairement de son abdication. Il ne s'en inquiéta
pas, parce qu'il ne pouvait pas faire autre chose que suivre la
vérité.

J'ai déjà dit que je ne déplorais pas tant le massacre de Jal‐
lianwala Bagh que le meurtre d'Anglais commis par nous-mêmes
et la destruction de biens. Les horribles événements d'Amritsar
détournèrent l'attention publique d'horreurs plus grandes,
quoique plus lentes, qui avaient lieu à Lahore, où par un lent pro‐
cédé on tentait de dégrader les habitants. Mais avant de nous éle‐
ver, nous aurons à supporter maintes fois des procédés sem‐



blables, jusqu'au jour où nous aurons appris à souffrir volontaire‐
ment et à y trouver de la joie. Je suis convaincu que les habitants
de Lahore n'ont jamais rien fait pour mériter les insultes cruelles
qu'on leur a infligées; jamais ils n'ont fait de mal à un seul An‐
glais, jamais ils n'ont détruit de biens. Mais un maître obstiné
était résolu à broyer l'esprit d'un peuple qui essayait de se débar‐
rasser d'un bât qui le blessait. Et si l'on me disait que tout ceci ar‐
rive parce que j'ai prêché le _Satyâgraha_, je répondrais qu'en ce
cas je n'en continuerai à le prêcher qu'avec plus de vigueur, et
cela tant qu'il me restera du souffle pour le faire, et je dirais qu'à
la prochaine occasion, ils devront répondre à l'insolence d'un
O'Dwyer, non pas en ouvrant leurs boutiques sous la menace de
ventes forcées, mais en laissant le tyran accomplir sa mauvaise
action jusqu'au bout et vendre tout ce qu'ils possèdent, sauf leur
âme indomptable. Les Sages de l'antiquité mortifiaient leur chair,
pour que leur âme devînt libre et que leur corps pût supporter
n'importe quelle souffrance infligée par des tyrans prétendant
leur imposer leur volonté. Et si l'Inde désire retrouver son an‐
tique sagesse, si l'Inde veut éviter les erreurs de l'Europe, je sup‐
plierai ses fils et ses filles de ne pas se laisser tromper par de
belles phrases, par les subtilités qui nous emprisonnent, par la
crainte des souffrances que l'Inde devra peut-être endurer, mais
de considérer ce qui arrive aujourd'hui en Europe et de se rendre
compte ainsi qu'il nous faudra souffrir comme l'Europe a souf‐
fert, mais non pas faire souffrir les autres. L'Allemagne voulait
dominer l'Europe, et les Alliés voulaient faire de même, en écra‐
sant l'Allemagne. L'Europe n'a rien gagné à la chute de l'Alle‐
magne. Les Alliés se sont montrés tout aussi faux, tout aussi
cruels, tout aussi avides que l'Allemagne le fut ou l'eût été. L'Alle‐
magne ne serait pas tombée dans l'exagération (hypocritement



dévote), que l'on remarque dans un grand nombre des actions
des Alliés.

L'erreur que j'ai déplorée l'an dernier ne se rapportait pas aux
souffrances infligées au peuple, mais aux fautes qu'il a commises,
à la violence employée, toutes choses provenant de ce qu'il
n'avait pas suffisamment compris le Message du _Satyâgraha_.
Quel est donc le sens de la Non-Coopération, selon la loi de la
Souffrance? Il nous faut accepter volontairement les pertes et les
désagréments que nous causera l'obligation de retirer notre ap‐
pui à un gouvernement qui agit contrairement à notre volonté. Le
pouvoir et la fortune sont des crimes, sous un gouvernement in‐
juste. «La pauvreté, en ce cas, dit Thoreau, est une vertu». Il se
peut que, dans la période de transition, nous commettions des
fautes, que certaines souffrances soient infligées, que nous au‐
rions pu éviter. Tout cela est préférable à l'émasculation de la
nation.

Il nous faut refuser d'attendre que le mal soit réparé, que le
coupable ait conscience de son iniquité. Il ne faut pas que nous
continuions à participer au mal, parce que nous avons peur de
souffrir ou de faire souffrir les autres. Nous devons combattre le
mal, en cessant d'aider directement ou indirectement celui qui
fait le mal.

Lorsqu'un père commet une injustice, le devoir de ses enfants
est de quitter le toit paternel; lorsque le directeur d'une institu‐
tion dirige son école d'après des principes contraires à la morale,
le devoir des élèves est de quitter l'école; lorsque le président
d'une corporation est corrompu, le devoir des membres de la cor‐
poration est de n'avoir aucun rapport avec lui et de s'écarter de sa
corruption. Il en est de même lorsqu'un gouvernement commet



une grave injustice: celui qui en est le sujet doit lui retirer sa co‐
opération entière ou partielle, jusqu'à ce qu'il l'ait amené à re‐
noncer à son injustice. Dans chacun de ces cas imaginés par moi,
il y a un élément de souffrance physique ou morale. La liberté ne
saurait s'acquérir qu'à ce prix.

_16 juin 1920_

DEVOIR DES HABITANTS DU PENDJAB

Le _Leader_ d'Allahabad mérite qu'on le félicite d'avoir publié
la correspondance qu'il a reçue au sujet de M. R. Bosworth
Smith, l'un des officiers responsables de l'application de la loi
martiale et contre lesquels les plaintes de mauvais traitements
répétés et persistants sont des plus amères. D'après cette corres‐
pondance, il paraîtrait qu'au lieu d'être destitué, Mr Bosworth
Smith aurait reçu de l'avancement. Quelque temps avant la mise
en vigueur de la loi martiale, Mr Bosworth Smith avait été sus‐
pendu de ses fonctions; or non seulement on lui avait rendu son
poste de _Deputy Commissioner_[65], mais on l'avait investi de
nouveaux pouvoirs le chargeant de faire appliquer le paragraphe
30 du Code Criminel. Depuis son arrivée, la malheureuse popula‐
tion de l'Inde vit sous un régime de terreur et de tyrannie. Notre
correspondant ajoute: «J'emploie ces deux mots avec intention,
afin de bien exprimer ce que je veux dire». J'extrais de sa lettre
quelques passages qui jettent un peu de lumière et qui expliquent
ce qu'il entend par terreur et tyrannie. «Lorsqu'il s'agit de
plaintes privées, il n'en prend jamais note... Le rapporteur les
inscrit à la fin de la séance, et le lendemain le magistrat les signe.
Que le rapport soit ou non en faveur du plaignant, le magistrat
n'y jette jamais les yeux; ces plaintes sont réservées sans avoir été
jugées convenablement. En ce qui concerne les _Challans_ de la



police, ceux qui plaident pour les accusés n'ont pas l'autorisation
de communiquer avec les prisonniers en jugement, qui sont sous
la garde de la police. Ils n'ont pas le droit de contre-examiner les
témoins à charge... Des questions suggérant les réponses sont po‐
sées aux témoins de l'accusation... De cette façon, toute une his‐
toire accusatrice se trouve mise dans la bouche des témoins de la
police. Les témoins à décharge, bien qu'appelés, ne sont pas au‐
torisés à être interrogés par les avocats de la défense... N'importe
quel fonctionnaire d'un «Cantonnement» n'a qu'à écrire le nom
d'un habitant du «Cantonnement» sur un chiffon de papier et lui
donner l'ordre de comparaître le lendemain devant le tribunal
pour qu'il y soit obligé: c'est une sommation... S'il ne se présente
pas, il reçoit un mandat d'arrêt.» La lettre en question cite bien
d'autres exemples de ce genre qui mériteraient d'être publiés;
mais ceci suffit pour expliquer ce que veut dire l'auteur. Permet‐
tez-moi d'examiner un peu la conduite de ce fonctionnaire pen‐
dant l'application de la Loi Martiale. C'est lui qui jugea en bloc et
condamna, après un jugement qui n'était qu'une farce. Des té‐
moins ont déclaré qu'il convoquait les gens et les forçait à faire de
fausses dépositions, qu'il soulevait le voile des femmes, les insul‐
tait en les appelant chiennes, ânesses, qu'il crachait sur elles.
C'est lui qui fit endurer aux plaignants innocents de Shekhupera
une persécution impossible à décrire. Mr Andrews a mené une
enquête personnelle, au sujet des plaintes qui ont été faites
contre ce fonctionnaire, et en est venu à cette conclusion qu'il
n'est pas de fonctionnaire qui ait plus mal agi que Mr Smith... Sa
déposition au Comité Hunter témoigne d'un mépris absolu de la
vérité; et voilà l'homme qui vient de recevoir de l'avancement! La
question est de savoir ce qu'il fait au service du gouvernement et



pourquoi il n'a pas été mis en jugement, pour avoir maltraité et
insulté des hommes et des femmes innocents.

Je vois que l'on voudrait que le Général Dyer et Sir Michael
O'Dwyer fussent poursuivis. Je ne m'arrêterai pas à examiner si
la chose est possible. J'ai regretté de voir que M. Shastri était de
cet avis. Si les Anglais le faisaient d'eux-mêmes, je considérerais
que ces poursuites attestent leur désapprobation de l'atrocité
commise au Jallianwala Bagh. Mais je ne dépenserais certaine‐
ment pas un liard en vaine tentative pour faire condamner ces
hommes. Le public doit sûrement connaître assez l'esprit anglais.
La presse anglaise presque tout entière conspire pour protéger
ces coupables envers l'humanité. Je n'ai aucun désir d'aider à en
faire des héros, en me joignant à ceux qui réclament leur mise en
accusation. Une destitution qui s'impose d'une façon autrement
péremptoire est celle de Mr Bosworth Smith, _Deputy Commis‐
sioner_, de Rai Shri Ram et de quelques autres dont le nom a été
donné dans le rapport du Sous-Comité du Congrès. Quelque mé‐
prisable que soit le Général Dyer, je considère que Mr Smith l'est
bien davantage et que les crimes qu'il a commis sont bien autre‐
ment sérieux que le massacre du Jallianwala Bagh. Le Général
Dyer croyait de bonne foi qu'effrayer le peuple en tirant dessus
était l'acte d'un soldat. Mais Mr Smith fut cruel, vulgaire et vil,
_gratuitement_. Si tous les faits qu'on lui reproche sont exacts, il
n'y a absolument rien d'humain en lui. Il n'a pas comme le Géné‐
ral Dyer le courage d'admettre ce qu'il a fait. Quand on lui de‐
mande des explications, il se dérobe. Ce fonctionnaire conserve le
pouvoir d'infliger sa présence à des gens qui ne lui ont rien fait et
de continuer à déshonorer l'autorité qu'il représente.



Que fait le Pendjab pour remédier à ces choses? N'est-ce point
le devoir très net de tout habitant du Pendjab de ne pas avoir de
cesse tant que Mr Smith et ses pareils ne seront pas destitués.
Les chefs du Pendjab auront recouvré leur liberté en vain s'ils ne
l'emploient pas à purger l'administration de Mr Bosworth Smith
et Compagnie. Je suis persuadé que s'ils veulent entreprendre
une action résolue, ils seront soutenus par l'Inde entière. Je me
permets de leur suggérer que la meilleure façon de se rendre ca‐
pables d'envoyer le Général Dyer à la potence, c'est de remplir le
devoir plus pressant et plus facile de mettre fin au mal que conti‐
nuent à faire ces fonctionnaires, contre lesquels ils ont réuni des
témoignages écrasants.

_23 mars 1920._

[65] Magistrat.

LE COMITÉ DE NON-COOPÉRATION

Il semble exister nombre de malentendus et d'idées fausses au
sujet du Comité de Non-Coopération, nommé par le Comité pour
le Califat, le 3 courant, à Allahabad. Un ami qui se trouvait à la
réunion nous écrit pour nous dire que le Comité fut formé dans
l'intention de mettre en vigueur la Non-Coopération et pour agir
en toute circonstance s'y rapportant, comme s'il représentait la
population musulmane de l'Inde entière, même au cas de remon‐
trances présentées aux autorités. Que ceci dépasse les attribu‐
tions du Comité, c'est ce que cet article va démontrer.

Ainsi que je l'indiquai, en proposant la formation du Comité,
celui-ci doit s'assurer des désirs de la nation au sujet de la Non-
Coopération et les faire exécuter. Il est un corps représentatif et
possédant pleins pouvoirs; mais il n'est pas exact de dire--ce n'est



pas son objet d'ailleurs--qu'il représente tout ce qu'il y a de
meilleur dans l'opinion musulmane ou ce qui compte le plus. Par
exemple, il ne représente pas la noblesse titrée de l'Islam. Cela ne
concerne point le Comité. On l'a restreint exprès à un nombre de
membres pouvant se consacrer entièrement à la tâche d'organi‐
ser la Non-Coopération et de s'assurer l'obéissance aux ordres
donnés, la discipline et la Non-Violence. C'est un Comité de tra‐
vailleurs pour la cause. On ne peut s'attendre à ce que toute
l'Inde musulmane soit également éclairée sur la Non-Coopéra‐
tion. Certains doutent de son efficacité, d'autres la considèrent
comme un remède à l'eau de rose, un certain nombre la trouvent
trop énergique pour l'Inde dans son état actuel. Ils déclarent que
l'Inde n'a pas encore atteint la force de sacrifice nécessaire pour
réussir. Les membres du Comité ne représentent pas et ne ren‐
ferment pas ces éléments de doute, bien que par ailleurs ces der‐
niers puissent avoir plus d'influence que certains musulmans fai‐
sant partie du Comité. Celui-ci est uniquement composé de
membres ayant une foi profonde dans la Non-Coopération, et qui
tout en étant convaincus n'exigeront pas de la nation des sacri‐
fices supérieurs à ses forces; ils essayeront seulement de la me‐
ner, avec son programme, jusqu'où elle est capable d'aller; mais
tout en agissant ainsi, ils n'hésiteront pas à aller eux-mêmes har‐
diment de l'avant et à entraîner ceux qui sont disposés à les
suivre. Ce Comité, qui débute par conséquent sans réputation au‐
cune, doit s'en faire une par son travail et par les résultats obte‐
nus. Il ne saurait durer s'il ne fait rien ou si ayant travaillé, il
n'aboutit à rien.

Il n'a aux yeux des étrangers aucune qualité représentative.
Pour ceux-ci, Shaukat Ali est un homme aimable, mais un fana‐
tique enragé, n'ayant d'empire sur personne; Hasrat Mohani, un



homme inutile qui ne pense qu'au _Swadeshi_; le Dr Kitchlew,
un homme d'hier qui ne possède aucune expérience du monde
extérieur au-delà d'Amritsar. On peut en dire autant de la plupart
des autres. Je suis assurément un individu supérieur, mais après
tout un toqué, et un intrus par-dessus le marché. Une pétition si‐
gnée du Comité n'aura guère de poids auprès du monde exté‐
rieur, si elle doit dépendre de l'influence des signataires. Cela ne
veut pas dire que le Comité n'en présentera aucune. Il en présen‐
tera certainement, lorsque la rapidité d'action sera essentielle ou
lorsque pour certaines raisons de convenances, d'autres ne se‐
ront pas disposés à signer. A dire vrai, recueillir des signatures
pour d'importantes pétitions sera un des moyens de sonder l'opi‐
nion publique; et on s'assurera ainsi de l'esprit de sacrifice dans
l'élite du pays. Pour les masses et pour l'action intérieure, le Co‐
mité a une grande valeur représentative. Il serait probablement
difficile de découvrir deux hommes représentant mieux l'opinion
musulmane que Shaukat Ali et Hasrat Mohani. Les autres, bien
que moins connus, ont été choisis pour les qualités, qu'on leur
connaît, de force, de patience, de calme, de franchise, de courage
devant les difficultés.

On a prétendu que je devrais être à la tête du mouvement.
Cette déclaration n'est vraie qu'en partie[66]. Ce n'est pas par es‐
prit d'humilité que je le dis, mais parce que c'est rigoureusement
exact. Si la croyance que je dirige le mouvement se répandait,
cela pourrait lui être fatal. Je le dirige en ce sens que, pour l'in‐
stant, je suis celui dont les conseils sont les plus appréciés et qui,
plus que quiconque, a résolu de faire aboutir le programme de
Non-Coopération. Mais je n'ai pas la prétention de représenter
l'opinion musulmane. Je puis seulement essayer de l'interpréter.
Seul, il me serait impossible d'entraîner des masses musulmanes,



et si j'essayais de vouloir discuter, à propos de religion, avec la
meilleure opinion musulmane, je me verrais dûment hué par un
auditoire mixte. Seulement si j'étais Musulman, je ne craindrais
point de discuter certaines questions devant une assemblée mu‐
sulmane, même si je devais tenir tête à un grand nombre. Je
considère que je suis un travailleur avisé; ma sagesse consiste en
un sentiment très net de ce qui me manque. J'espère que je ne
dépasse jamais mes limites; en tout cas ce n'est jamais consciem‐
ment. Il faut que tout Musulman intelligent se rappelle ce qui me
manque et à quoi se bornent mes fonctions. L'ignorer serait fatal
au succès du mouvement. Il ne faut pas qu'en m'associant avec le
mouvement, je rende les travailleurs pour la Cause indolents et
indifférents. Mon association avec le mouvement pour donner de
bons résultats doit être la source d'une attention plus grande,
d'un sentiment de responsabilité plus fort, d'une ardeur au tra‐
vail supérieure et d'une activité plus efficace. Je puis élaborer des
plans, mais leur exécution doit toujours demeurer entre les
mains des travailleurs musulmans. Il faut que le mouvement soit
organisé et dirigé par eux, avec l'aide d'amis comme moi, mais
aussi sans leur aide s'il est nécessaire. Il ne faut pas s'attendre à
ce que je forme des Non-Coopérateurs, les chefs musulmans
seuls le peuvent. Quelle que soit l'étendue du sacrifice chez moi,
elle ne peut produire dans le monde musulman l'esprit de Non-
Coopération, c'est-à-dire de sacrifice, pour des questions reli‐
gieuses. Il faudra que les chefs musulmans montrent cet esprit en
eux-mêmes, avant que la masse le développe en elle.

Et maintenant, il m'est facile de répondre à la question:
«Pourquoi n'y a-t-il pas d'Hindous au Comité?»--Le Comité su‐
prême ne peut être composé que de Musulmans. Je considère
que ma présence même est un mal, mais un mal nécessaire, à



cause de mes connaissances particulières. Je suis un spécialiste
de la Non-Coopération. Je l'ai expérimentée avec succès. La réso‐
lution de Non-Coopération fut conçue par moi, à la conférence de
Delhi. Je fais donc partie du Comité comme spécialiste, et non
parce que je suis Hindou. Mes fonctions sont uniquement celles
de conseiller. Que je sois un Hindou convaincu, persuadé que
tout Hindou doit considérer de son devoir de soutenir les Musul‐
mans jusqu'au bout de la Non-Coopération, c'est assurément un
avantage pour le Comité. Mais cet avantage était à sa disposition,
que j'en fisse partie ou non.

Puisque j'examine en ce moment les relations des Hindous
avec le Mouvement pour le Califat, j'aimerais en profiter, quitte à
me répéter, pour établir ma position bien nettement.

La réclamation des Musulmans me paraissant juste, j'ai l'in‐
tention de me joindre à eux jusqu'au bout de la Non-Coopéra‐
tion. Et je considère que cette attitude est absolument compatible
avec la fidélité que je dois à la Grande-Bretagne. Seulement, je ne
suivrais pas les Musulmans dans une campagne de violence. Je
ne pourrais, par exemple, favoriser une invasion de l'Inde par
l'Afghanistan, en vue d'obtenir de meilleures conditions de paix.
A mon avis, le devoir d'un Hindou est de résister à toute incur‐
sion dans l'Inde, quand bien même ce serait dans le but mention‐
né plus haut. De même que son devoir est d'aider ses frères mu‐
sulmans à obtenir satisfaction à leur juste demande, par la Non-
Coopération ou par quelque autre forme de souffrance, si grande
soit-elle, tant qu'elle ne risque pas de faire perdre à l'Inde sa li‐
berté et n'inflige de violence à personne. J'ajouterai que je me
suis jeté à corps perdu dans la Non-Coopération, ne fût-ce que
pour éviter un conflit armé de ce genre.



_23 juin 1920_

[66] Les rapports de Gandhi avec le mouvement sont expli‐
qués en détail, dans la fameuse lettre qu'il adressa au Vice-Roi,
pour l'inauguration de la Non-Coopération. Il écrit:

«Votre Excellence,

«Comme dans une certaine mesure vous m'avez honoré de
votre confiance et que je souhaite sincèrement le bien de l'Em‐
pire Britannique, je considère que je dois à Votre Excellence de
lui expliquer, et par son intermédiaire, d'expliquer aux ministres
de Sa Majesté, mon attitude au sujet de la question du Califat.

«Tout à fait au début de la guerre, alors que j'organisais à
Londres un Corps d'Ambulanciers, la question du Califat com‐
mençait déjà à m'intéresser. Je sentis combien le petit monde
musulman de Londres était ému, lorsque la Turquie décida de
mêler son sort à celui de l'Allemagne. Lorsque je rentrai aux
Indes en janvier 1915, je retrouvai chez les Musulmans que je
rencontrai la même inquiétude ardente. Elle devint intense,
lorsque la nouvelle des traités secrets se répandit. Leur esprit
s'emplit de méfiance, et le désespoir s'empara d'eux. Déjà à cette
époque, je conseillai à mes amis musulmans de ne pas se laisser
aller au désespoir, mais d'exprimer leur crainte et leurs espé‐
rances, d'une façon disciplinée. Il faut admettre que pendant ces
cinq années dernières l'Inde musulmane a su remarquablement
se contenir et que les chefs ont su conserver sur les sections tur‐
bulentes de la communauté une autorité absolue.

«Les conditions de la paix et la défense qu'en a prise Votre Ex‐
cellence donnèrent aux Musulmans de l'Inde un coup dont ils se
remettront difficilement. Les conditions violent toutes les pro‐



messes ministérielles et ne tiennent aucun compte des senti‐
ments musulmans. Je considère qu'étant un Hindou sincère, dé‐
sirant conserver avec mes compatriotes musulmans les rapports
les plus amicaux, je serais un fils indigne de l'Inde si je ne les
soutenais, à l'heure de l'épreuve. Leur cause, à mon humble opi‐
nion, est juste. Ils déclarent que si l'on respecte leurs sentiments,
il ne faut pas «punir» la Turquie. Les soldats musulmans ne se
sont pas battus pour infliger à leur propre Calife une punition, ni
pour le priver de ses territoires. Pendant la durée entière de ces
cinq années, l'attitude des Musulmans a été conséquente avec
elle-même.

«Mon devoir envers l'Empire, auquel je dois fidélité, m'oblige
à combattre la violence cruelle faite aux sentiments musulmans.
Autant qu'il m'est possible d'en juger, la plupart des Hindous et
des Musulmans ne croient plus à la justice et à l'honneur britan‐
niques. Le rapport de la majorité du Comité Hunter, la dépêche
de Votre Excellence à ce sujet et la réponse de M. Montague n'ont
fait qu'augmenter la méfiance.

«Etant donné ces circonstances, il n'y a pas d'autre parti à
prendre, pour un homme comme moi, que de rompre tout rap‐
port avec l'administration britannique ou, si je crois encore à la
supériorité de sa constitution sur les autres actuellement en vi‐
gueur, d'adopter les moyens qui me permettront de réparer le
mal qui a été accompli et de faire renaître ainsi la confiance. Je
n'ai pas cessé de croire à cette supériorité et je ne désespère pas
que d'une façon quelconque justice soit faite si nous savons nous
montrer suffisamment capables de souffrir. En vérité, mon opi‐
nion sur cette Constitution, c'est qu'elle ne vient en aide qu'à
ceux qui s'aident eux-mêmes. Je ne crois pas qu'elle protège les



faibles. Elle laisse une entière liberté aux forts, pour qu'ils
conservent et développent leur force. Sous cette Constitution, les
faibles sont écrasés.

«C'est donc parce que j'ai foi dans la Constitution Britannique
que j'ai conseillé à mes amis Musulmans de retirer leur concours
au Gouvernement de Votre Excellence, et aux Hindous de se
joindre à eux, si les conditions de la paix ne sont pas révisées et
réglées d'après les promesses solennelles faites par les Ministres
et d'accord avec les sentiments musulmans.

«Trois moyens s'offraient aux Musulmans pour montrer éner‐
giquement leur désapprobation de l'injustice extrême dont les
Ministres de sa Majesté s'étaient rendus complices, s'ils n'en ont
pas été réellement les auteurs; ce sont:

1º Avoir recours à la violence.

2º Conseiller l'émigration en masse.

3º Ne pas être complice de l'Injustice, en refusant de coopérer
avec le Gouvernement.

«Votre Excellence doit savoir qu'il fut un temps où les plus
hardis, quoique les moins réfléchis des Musulmans, étaient en fa‐
veur de la violence; et l'«_Hijrat_» (émigration) n'a pas encore
cessé d'être un cri de guerre. J'ose prétendre qu'à force de raison‐
ner avec patience, je suis parvenu à détourner le parti de la vio‐
lence de ses façons de procéder. J'avoue que je n'ai pas réussi (je
ne l'ai même pas essayé) à le détourner de la violence pour des
raisons morales, mais pour des raisons utilitaires. Le résultat fut
en tout cas pour l'instant d'empêcher la violence. Le parti de l'Hi‐
jrat a été réprimé, mais son activité n'a pas été complètement



anéantie. Je suis persuadé qu'aucune répression n'eût pu empê‐
cher une éruption violente, si le peuple ne lui avait opposé une
forme d'action directe qui demandait un sacrifice considérable et
qui assurait le succès, une fois adoptée largement par le public.
La Non-Coopération était la seule manière digne et constitution‐
nelle d'une action directe de ce genre. Car c'est un droit reconnu
de temps immémorial que le sujet peut refuser son aide au
maître qui gouverne mal.

«J'admets cependant qu'il y a de grands risques à ce que la
Non-Coopération soit entreprise par des masses. Mais dans une
crise comme celle que traversent les Musulmans, il n'existe pas
de mesure sans risques qui puisse amener le résultat désiré. Ne
pas courir de risques à présent, c'est en provoquer de bien plus
grands, sinon la destruction virtuelle de la Loi et de l'Ordre.

«Il reste cependant un moyen d'échapper à la Non-Coopéra‐
tion. La délégation musulmane a demandé à Votre Excellence de
diriger vous-même l'agitation, ainsi que l'a fait votre distingué
prédécesseur, au moment des difficultés Sud-Africaines. Mais si
vous trouvez que cela vous est impossible et si la Non-Coopéra‐
tion devient une nécessité absolue, j'espère que Votre Excellence
me fera l'honneur de croire que ceux qui ont suivi mes conseils et
moi-même sommes guidés uniquement par un sentiment rigou‐
reux de notre devoir.

«J'ai l'honneur de demeurer le fidèle serviteur de Votre
Excellence.

M. K. GANDHI.»

PROGRAMME DE NON-COOPERATION



Comment agir et quand.

Détails sur la première phase.

On a posé au Comité de Non-Coopération un grand nombre
de questions pour savoir ce qu'il espérait faire et quelles étaient
les méthodes à adopter pour commencer la Non-Coopération.

Le Comité désire faire bien comprendre que tout en s'atten‐
dant à ce que chacun réponde absolument à sa demande, il sou‐
haite également entraîner les membres les moins résolus. Il veut
enrôler la sympathie passive, sinon la coopération active du pays
tout entier.

Par conséquent ceux qui ne pourraient faire de sacrifice phy‐
sique peuvent aider en souscrivant, ou en travaillant pour le
mouvement.

Si la Non-Coopération devient nécessaire, voici ce que le Co‐
mité a décidé pour la première phase:

1. Abandon de tous titres et postes honorifiques.

2. Refus de participer aux emprunts du Gouvernement.

3. Refus, de la part des avocats et hommes de loi, d'exercer
leur profession. Règlement de tous les litiges par arbitrage privé.

4. Boycottage des Ecoles du Gouvernement par les parents.

5. Boycottage des Conseils Réformés.

6. Refus de prendre part aux réceptions du Gouvernement et
autres cérémonies semblables.



7. Refus d'accepter tout poste militaire ou civil en Mésopota‐
mie, ou de s'engager pour servir dans l'armée, particulièrement
dans les territoires turcs actuellement administrés, en violation
des promesses qui ont été faites.

8. _Répandre le Swadeshi._ Pousser vigoureusement au pro‐
grès du _Swadeshi_, en amenant les gens, au moment de cet
éveil religieux et national, à se rendre compte que leur premier
devoir envers leur pays est de se montrer satisfaits de ce qu'il
produit et de ce qu'il manufacture.

Il faut faire progresser le _Swadeshi_, sans attendre le 1er
Août. C'est une règle de conduite éternelle qu'on ne devra pas
abandonner, même lorsque l'accord sera fait.

Il sera bon, dès maintenant de n'accepter ni poste civil, ni
poste militaire, et de cesser de souscrire à tout emprunt du Gou‐
vernement ancien ou récent.

Quant au reste, il faut se rappeler que la Non-Coopération ne
commence pas avant le 1er Août prochain.

Nous faisons et ferons tout ce qui sera en notre pouvoir pour
éviter d'avoir recours à une rupture aussi sérieuse avec le Gou‐
vernement, en demandant avec instance aux Ministres de Sa Ma‐
jesté de réclamer la révision d'un traité qui a été universellement
condamné.

Ceux qui ont conscience de leur responsabilité et de la gravité
de la cause n'agiront pas isolément, mais de concert avec le Co‐
mité. Le succès dépend entièrement d'une Non-Coopération dis‐
ciplinée et concertée; et celle-ci est subordonnée à une stricte



obéissance aux instructions, au calme et à l'absence totale de
violence.

_14 juillet 1920._

LA LOI DES MAJORITÉS

Mrs Besant a lu le compte-rendu du discours que j'ai fait à la
Réunion organisée au Pendjab par les Ligues pour le Home Rule
de l'Inde et l'Union Internationale de Bombay; et, voyant que j'ai
réclamé des poursuites contre le Général Dyer et la mise en accu‐
sation de Sir Michael O'Dwyer, elle demande comment j'ai pu
proposer une motion dont je n'avais pas approuvé les termes. M.
Shastriar s'est également montré inquiet de cet acte. Je n'ai eu
sous les yeux aucun résumé de mon discours et ne puis dire par
conséquent s'il a été convenablement reproduit. Comme j'ai parlé
en gujerati, il est possible que la traduction donnée soit infidèle.
Je vais essayer d'expliquer moi-même ma position. Je le fais vo‐
lontiers, car j'estime que le principe soulevé par ces deux grands
chefs est fort important.

On m'a souvent accusé d'avoir un caractère inflexible. On m'a
dit que je ne voulais pas m'incliner devant la décision de la majo‐
rité. On m'a accusé d'être un autocrate... Je me flatte au contraire
d'être de nature souple pour tout ce qui n'est pas d'importance
vitale. J'ai horreur de l'autocratie. J'attache beaucoup trop de va‐
leur à ma propre liberté et à ma propre indépendance pour ne
pas les chérir chez autrui. Je ne désire pas qu'un seul être me
suive, si je n'ai pas fait appel à sa raison. Je suis si peu conven‐
tionnel que j'irais jusqu'à renier la divinité des plus antiques
_Shastras_, s'ils ne pouvaient convaincre ma raison. Mais l'expé‐
rience m'a démontré que, pour vivre dans la société et pour



conserver mon indépendance, il me faut limiter l'indépendance
absolue aux questions qui sont de la plus haute importance. Dans
toutes les autres qui n'obligent pas à sacrifier sa religion ou son
code moral, il faut s'incliner devant la majorité. Dans le cas pré‐
sent, j'ai trouvé la possibilité d'expliquer mon attitude. Le pays a
eu de nombreux exemples de ma nature inflexible. Elle était heu‐
reuse d'avoir une occasion de pouvoir céder sans danger. Je n'ai
pas cessé de croire que le pays a tort de réclamer la poursuite du
Général Dyer et la mise en accusation de Sir Michael. Mais ceci
est l'affaire des Anglais. Mon but est de m'assurer que ceux qui
ont fait le mal quittent le service du Gouvernement. Rien de ce
que j'ai vu depuis n'a fait changer mon opinion à ce sujet. Et c'est
ce que j'ai dit clairement, à la réunion même, où j'ai proposé la
motion. Je l'ai proposée, parce qu'il n'y a rien d'immoral à de‐
mander des poursuites contre le Général Dyer. Le pays a le droit
de le faire. Le Sous-Comité du Congrès avait déclaré que l'aban‐
don de ce droit serait assurément utile au bien de l'Inde. Je
croyais par conséquent ma position tout à fait claire, à savoir:
que j'étais toujours opposé à l'idée de poursuite, mais que néan‐
moins je n'avais aucune objection à proposer la motion, puisque
celle-ci ne pouvait par elle-même faire aucun mal.

J'admets cependant que c'était une expérience dangereuse
que de prendre cette résolution, pendant la crise que nous traver‐
sons. Tandis que nous élaborons de nouvelles règles de conduite
pour le public et que nous essayons d'instruire, d'influencer et de
guider les masses, il est dangereux de rien faire qui puisse les dé‐
concerter ou nous donner l'apparence de «nous humilier devant
la multitude». Je crois qu'à l'heure présente, il vaut mieux être
qualifié d'obstiné et d'autocrate que d'avoir seulement l'air d'être
influencé par la multitude, et de désirer son approbation. Ceux



qui prétendent diriger les masses doivent résolument se refuser à
se laisser mener par elles, si l'on veut éviter le règne de la popu‐
lace déchaînée et si l'on désire pour le pays un progrès bien or‐
donné. Je crois que non seulement il est insuffisant de protester
simplement de ses opinions et de se soumettre à l'opinion géné‐
rale, mais qu'il est _nécessaire_ dans les questions d'importance
vitale que les chefs agissent en sens inverse de l'opinion de la
masse, si cette opinion ne se recommande pas à leur raison.

_14 juillet 1920._

BOYCOTTAGE DES CONSEILS

Pundit Rambhuji Dutt Chaudhry s'est rangé parmi les adver‐
saires de Lala Lajpat Rai au sujet du boycottage des Conseils.
Madras est divisé, la plupart des chefs Nationalistes semblent
peu disposés à boycotter les Conseils. Le _Mahratta_ s'est décla‐
ré contre cette mesure dans un article où il donne des arguments
très justes. Ses raisons pour s'opposer au boycottage sont au
nombre de deux. 1º Si les Nationalistes s'abstiennent, les Modé‐
rés auront tous les sièges. 2º Puisque nous avons fait quelque
progrès avec les Conseils législatifs il est probable que nous en fe‐
rons davantage, lorsque les représentants du peuple auront des
pouvoirs plus étendus.

La première raison ne fait guère honneur à un grand parti po‐
pulaire. S'il est mauvais de faire partie des Conseils, pourquoi les
Nationalistes seraient-ils jaloux d'y voir entrer les Modérés?
Doivent-ils participer au mal parce que les Modérés ne veulent
pas s'abstenir? ou bien se dit-on que le mal ne pourrait être évité
que si tous s'unissent pour le boycottage? Dans ce cas c'est mon‐
trer une ignorance totale du principe du boycottage. Nous boy‐



cottons une institution soit parce qu'elle nous déplaît, soit parce
que nous ne voulons pas collaborer avec ceux qui la dirigent.
Cette dernière raison seule est en cause pour les Conseils, et je
déclare que dans un certain sens nous coopérons en en faisant
partie, même si notre but est de faire de l'obstruction. La plupart
des institutions, et particulièrement le Conseil Législatif Britan‐
nique, prospèrent malgré l'obstruction, et les obstructions disci‐
plinées des Irlandais n'ont guère fait d'impression sur la
Chambre des Communes. Les Irlandais n'ont pas obtenu le
_Home Rule_ qu'ils désiraient. Le _Mahratta_ prétend que faire
de l'obstruction serait de la Non-Coopération active et agressive.
Je me permets d'y contredire. Selon moi c'est témoigner un
manque de confiance en soi, c'est-à-dire en sa doctrine. On doute
et on périt. Je ne crois pas que les chefs anglais ou Modérés
puissent envisager avec tranquillité un boycottage nationaliste
des Conseils. Nous voici face à face avec la réalité. Un seul Modé‐
ré tiendra-t-il à faire partie d'un Conseil si plus de la moitié des
votants n'approuvent pas sa candidature? Je considère que ce ne
serait pas constitutionnel car il ne représenterait pas sa circons‐
cription. Le Boycottage que j'aurais en vue suppose une disci‐
pline des plus actives et une propagande attentive et s'appuie sur
la croyance que les électeurs préfèreront un boycottage absolu à
l'obstruction. Si l'on pense que le peuple lui-même ne désire pas
le boycottage absolu le devoir de ceux qui y croient serait de dé‐
montrer aux électeurs combien le boycottage est supérieur à
l'obstruction. Faire partie des Conseils est se soumettre au vote
de la majorité c'est-à-dire coopérer. Par conséquent si nous vou‐
lons arrêter les rouages du gouvernement, comme c'est le cas,
jusqu'à ce que nous ayons obtenu justice au sujet du Califat et du
Pendjab, il nous faut opposer toutes nos forces au Gouvernement



et refuser d'accepter le vote de la Majorité au Conseil parce que
celui-ci ne représente pas la volonté du pays ni la nôtre. Mieux
vaut un ministre qui refuse ses services, qu'un ministre qui sert
en protestant. Servir en protestant prouve que la position n'est
pas intolérable. Je prétends que la position créée par le Gouver‐
nement est devenue intolérable et qu'il ne reste par conséquent
rien d'autre à faire pour qui se respecte que la Non-Coopération,
c'est-à-dire une abstention totale. Le Général Botha refusa de
faire partie du Conseil de Lord Milner parce qu'il désapprouvait
l'attitude de celui-ci dans ses rapports avec les Boers. Et le Géné‐
ral Botha réussit parce qu'il avait pour lui le Transvaal presque
entier. Au point de vue politique le succès dépend de la façon
dont le pays accepte le mouvement de boycottage. Au point de
vue religieux, le succès est obtenu par l'individu dès que celui-ci
_agit_ selon ses principes, et son action assure le succès national
parce qu'il en a posé les bases en montrant quel était le chemin le
plus direct pour y arriver.

L'autre argument est que nous réussirons en faisant partie des
nouveaux conseils parce qu'en somme nous n'avons pas si mal
réussi déjà lorsqu'il nous est arrivé de faire partie de corps moins
populaires. La réponse à cette objection c'est que la ligne de sépa‐
ration n'existait pas encore: nous n'avions pas perdu confiance
dans la loyauté et la justice britanniques, et peut-être qu'alors
nous ne nous sentions pas assez forts pour mener à bien le boy‐
cottage, ou que nous n'en avions pas élaboré les méthodes
comme nous l'avons fait depuis. Il est probable que ces trois rai‐
sons agissent aujourd'hui. Après tout, les façons de faire et les
méthodes varient selon les temps. Il nous faut vieillir avec les an‐
nées. La nourriture qui pouvait nous suffire lorsque nous étions



enfants ne nous convient plus lorsque nous avons atteint l'âge
d'homme.

_14 juillet 1920._

LE PREMIER AOUT

Il est peu probable que les ministres de Sa Majesté promettent
avant le 1er août de réviser les conditions de paix, et que par
conséquent l'inauguration de la Non-Coopération soit suspen‐
due. Le 1er août prochain sera aussi important dans l'histoire de
l'Inde que le 6 avril l'an dernier. Le 6 avril fut le commencement
de la fin de l'_Acte Rowlatt_. Personne ne peut s'imaginer que
l'_Acte Rowlatt_ puisse survivre devant l'agitation qui a été sus‐
pendue mais non abandonnée. Il doit être évident pour tous que
la force qui arrachera la justice à un gouvernement récalcitrant
est celle qui fera abroger la loi Rowlatt, et c'est la force du _Sa‐
tyâgraha_, qu'on l'appelle Désobéissance civile ou Non-
Coopération.

Un grand nombre de gens appréhendent la venue de la Non-
Coopération à cause des événements qui se sont produits l'an
passé. Ils craignent la fureur de la foule et la répétition des repré‐
sailles qui en furent la conséquence et dont il n'y a guère
d'exemple plus atroce dans l'histoire des temps modernes. Per‐
sonnellement je crains moins la fureur du gouvernement que la
fureur de la populace déchaînée. Celle-ci est un signe de folie na‐
tionale et par conséquent bien plus difficile à maîtriser que la
première, limitée à un groupe restreint. Il est plus facile de ren‐
verser un gouvernement qui s'est montré incapable de gouverner
que de guérir, dans une foule, des inconnus de leur folie. Mais de
grands mouvements ne peuvent être arrêtés parce qu'un gouver‐



nement ou un peuple, ou tous les deux perdent la tête. Nous ap‐
prenons et profitons par nos fautes et par nos erreurs. Aucun gé‐
néral, digne de ce nom, ne renonce à la bataille parce qu'il a subi
des revers ou, ce qui revient au même, parce qu'il s'est trompé. Il
nous faut donc entreprendre la Non-Coopération avec confiance
et avec espoir. Comme par le passé, nous en marquerons le début
par le jeûne et par la prière, indiquant ainsi le caractère religieux
de la démonstration. Les affaires devront cesser ce jour là, des
réunions auront lieu pour réclamer la révision des conditions de
Paix et la justice pour le Pendjab et pour faire comprendre l'im‐
portance de la Non-Coopération jusqu'à ce que justice ait été ob‐
tenue. L'abandon des titres et des postes honorifiques commen‐
cera également en ce jour. On a exprimé, à ce propos, la crainte
que l'avis en ait été donné dans un délai insuffisant. Cette crainte
se dissipe aisément si l'on considère que le 1er août marque le dé‐
but de la Non-Coopération. Ce n'est pas le seul jour où l'abandon
de titres et de postes honorifiques peut avoir lieu. A dire vrai, je
ne m'attends pas à ce qu'on réponde beaucoup à cet appel dès le
premier jour. Une propagande vigoureuse sera nécessaire:
chaque possesseur de titres devra être prévenu en personne et
toutes les raisons pour lesquelles l'abandon demandé est un de‐
voir devront lui être démontrées.

Mais le plus important dans cette campagne de Non-Coopéra‐
tion est de développer l'ordre, la discipline, la coopération parmi
le peuple, la coordination parmi les travailleurs pour la cause.
Une Non-Coopération pour être efficace dépend d'une organisa‐
tion parfaite. Les milliers d'hommes qui se pressaient aux
réunions dans le Pendjab m'ont convaincu que le peuple désire
retirer sa coopération au gouvernement mais qu'il ne sait
comment s'y prendre. La plupart ignorent comment fonctionnent



les rouages compliqués de la machine gouvernementale. Ils ne se
rendent pas compte que tout citoyen soutient silencieusement,
mais non moins sûrement, le gouvernement du jour. Tout ci‐
toyen est donc par cela même responsable de chaque acte du
gouvernement. Et il est absolument juste de sa part de le soutenir
tant que les actions du gouvernement sont supportables. Mais
quand celles-ci font du tort à lui-même et à la nation, il est de son
devoir de lui retirer son appui.

Ainsi que je l'ai déjà dit, tous les citoyens ne savent pas agir
d'une façon ordonnée. Le désordre est causé par la colère, l'ordre
par une résistance intelligente. La première condition d'un suc‐
cès véritable est par conséquent de s'assurer d'une absence totale
de violence. La violence envers ceux qui représentent le gouver‐
nement ou envers ceux qui ne se joignent pas à nous, c'est-à-dire
qui soutiennent le gouvernement, représente un recul de notre
cause, l'arrêt de la Non Coopération et le sacrifice inutile de vies
innocentes. Ceux qui désirent voir la Non-Coopération réussir au
plus vite se rappelleront que leur principal devoir est de veiller à
ce qu'un ordre parfait règne autour d'eux.

_28 juillet 1920._

LA NON-COOPÉRATION

Lettre adressée au Vice-Roi par M. Gandhi pour inaugurer la
non-coopération.

«Je ne vous renvoie pas sans un serrement de cœur la mé‐
daille d'or _Kaisar-i-Hind_ que votre prédécesseur m'avait of‐
ferte pour l'œuvre humanitaire accomplie par moi dans l'Afrique
du Sud, la médaille de la guerre des Zoulous qui m'avait été re‐
mise en 1906 pour mes services comme officier responsable



d'une ambulance de volontaires indiens, la médaille de la guerre
des Boers pour les services que j'ai rendus pendant la guerre Sud-
Africaine comme aide-surveillant d'un corps de brancardiers vo‐
lontaires Indiens. Je me permets de vous renvoyer ces décora‐
tions conformément à un plan de Non-Coopération que nous
inaugurons aujourd'hui et qui est lié au mouvement pour le Cali‐
fat. Quelques précieuses que m'aient été ces distinctions, je ne
puis continuer à les porter sans remords tant que mes compa‐
triotes musulmans ont à souffrir d'un tort fait à leurs croyances
religieuses. Certains événements qui se sont produits le mois der‐
nier m'ont convaincu toujours davantage que, dans l'affaire du
Califat, le Gouvernement Impérial s'est comporté d'une manière
peu scrupuleuse, injuste et immorale et que pour défendre cette
immoralité il a accumulé les torts. Je ne puis conserver pour un
tel gouvernement ni respect, ni affection.

L'attitude du Gouvernement Impérial et celui de Votre Excel‐
lence au sujet de la question du Pendjab m'ont donné d'autres
sujets de mécontentement. J'ai eu l'honneur, comme Votre Ex‐
cellence le sait, de faire partie de la Commission du Congrès
chargée de rechercher les causes des désordres du Pendjab au
mois d'Avril 1919 et j'ai la ferme conviction que Sir Michael
O'Dwyer était absolument incapable de remplir les fonctions de
Gouverneur-Adjoint du Pendjab, et que sa politique fut la cause
principale de la fureur de la foule, à Amritsar. Sans doute les ex‐
cès commis par celle-ci sont impardonnables; les tentatives d'in‐
cendie, le meurtre de cinq Anglais innocents et le lâche attentat
contre Miss Sherwood furent des incidents déplorables et gra‐
tuits. Mais les mesures de répression prises par le Général Dyer,
par le Colonel Frank Johnson, le Colonel O'Brien, Mr Bosworth
Smith, Rai Shri Ram Sud, Mr Mallik Khan et autres officiers



n'étaient pas proportionnées aux crimes commis par le peuple et
atteignirent une cruauté aveugle et une barbarie sans pareille
dans l'histoire moderne. La légèreté avec laquelle votre Excel‐
lence a traité le crime officiel, la façon dont elle a exonéré Sir Mi‐
chael O'Dwyer, le rappel de M. Montagu et par dessus tout la
honteuse ignorance des événements du Pendjab et la froide indif‐
férence pour les sentiments des Indiens montrées à la Chambre
des Lords m'ont rempli des plus sérieuses craintes pour l'avenir
de l'Empire, m'ont complètement éloigné du gouvernement ac‐
tuel et me rendent absolument incapable de continuer à lui offrir
comme je l'ai fait jusqu'ici ma coopération loyale.

A mon humble avis, la méthode habituelle qui consiste à faire
de l'agitation au moyen de pétitions et de députations, etc., est un
remède impuissant pour amener au repentir un gouvernement à
ce point indifférent au bien de ceux dont il est responsable. Dans
les pays d'Europe le peuple aurait fait une révolution sanglante
pour effacer des injustices aussi sérieuses que celles du Pendjab
et du Califat. Il aurait résisté de toute sa force contre semblable
émasculation nationale impliquée par la dite injustice. Mais, la
moitié de l'Inde est trop faible pour résister avec violence et
l'autre ne le veut pas. Je me risque donc à suggérer le remède de
la Non-Coopération qui permet à ceux qui le désirent de rompre
avec le gouvernement, et qui, s'il ne s'accompagne pas de vio‐
lence et s'accomplit avec méthode, doit l'obliger à faire un retour
sur lui-même et à réparer le mal commis. Mais tout en poursui‐
vant cette politique de Non-Coopération aussi loin que je pourrai
entraîner le peuple, je ne perds pas l'espoir que vous voyiez la
possibilité d'agir avec équité. Je prie donc respectueusement
Votre Excellence de réunir en conférence les chefs reconnus du



peuple et de chercher avec eux le moyen d'apaiser les Musulmans
et de réparer l'iniquité commise envers le malheureux Pendjab.»

_4 août 1920_

LE CONGRÈS ET LA NON-COOPÉRATION

L'honorable Pundit Malaviyaji, pour qui j'ai la plus haute
considération, et que j'ai souvent appelé du nom de _Dharmat‐
ma_ (âme sainte) s'est adressé à moi, à la fois publiquement et
en particulier, pour me demander de suspendre la Non-Coopéra‐
tion jusqu'à ce que le Congrès ait exprimé son opinion. Le _Mah‐
ratta_ a été du même avis. Ces demandes m'ont fait réfléchir
mais je regrette de dire que je n'ai pu en tenir compte. Je ferais et
donnerais beaucoup pour plaire au Punditji. Je désire infiniment
recevoir son approbation et sa bénédiction pour toutes mes ac‐
tions. Mais un devoir plus haut m'oblige à ne pas me détourner
du plan adopté par le Comité de Non-Coopération. Il est certains
moments dans la vie où il faut agir, même s'il est impossible
d'entraîner avec soi ses meilleurs amis. Lorsqu'il y a conflit de de‐
voirs la «petite voix silencieuse» doit être l'arbitre final.

La raison pour laquelle on me demande de suspendre l'action
de la Non-Coopération, c'est que le Congrès doit se réunir pro‐
chainement, qu'il considérera toute la question de la Non-Coopé‐
ration et qu'il statuera. «Il vaudrait donc mieux», dit Punditji
«attendre la décision du Congrès.» A mon humble avis le devoir
d'un membre du Congrès n'est nullement de consulter celui-ci
avant d'agir, lorsqu'il n'a aucun doute sur la question. Sinon, ce
serait l'inertie.

Le Congrès est en somme le porte-parole de la nation. Lors‐
qu'on a une politique ou un programme que l'on aimerait voir



adopter, mais pour lequel on désire cultiver l'opinion publique,
on s'adresse naturellement au Congrès pour qu'il le discute et
forme une opinion. Mais lorsque l'on possède une foi inébran‐
lable dans une certaine action ou dans une politique particulière,
attendre que le Congrès se prononce serait folie. Il faut au
contraire agir et en démontrer l'efficacité afin de décider la na‐
tion à l'adopter.

Ma fidélité au Congrès m'ordonne de suivre sa politique si
celle-ci n'est pas contraire à ma conscience. Si je fais partie d'une
minorité je n'ai pas le droit de poursuivre ma politique au nom
du Congrès. La décision du Congrès sur une question donnée ne
veut pas dire qu'il soit interdit à un membre du Congrès d'accom‐
plir une action opposée, mais qu'en ce faisant il agit à ses risques
et périls et sachant qu'il n'est pas soutenu par le Congrès.

Tout membre du Congrès, tout corps public a le droit et par‐
fois même le devoir d'exprimer son opinion personnelle, d'agir
d'après elle et de devancer ainsi le verdict du Congrès. C'est
même la meilleure façon de servir la nation. En inaugurant une
politique mûrement réfléchie nous fournissons à un grand corps
délibérant comme le Congrès, les moyens de se faire une opinion
bien informée. Le Congrès ne peut exprimer une opinion natio‐
nale quelque peu précise à moins que certains d'entre nous ne
possédions des idées nettes sur un plan d'action particulier. Si
tous nous tenions en suspens notre opinion, le Congrès se verrait
également forcé de faire de même.

Dans toute institution il existe trois classes de gens. Ceux dont
les vues sont favorables à une politique donnée, ceux dont les
vues sont bien définies mais défavorables et ceux qui n'ont pas de
vues bien définies. Pour ce dernier et nombreux groupe c'est le



Congrès qui décide. Je suis certain que si nous voulons arriver à
faire quelque chose des Réformes, il nous faudra créer une atmo‐
sphère pure, saine, élevée au lieu de l'atmosphère malsaine, fé‐
tide et avilissante qui existe actuellement. Je considère que notre
premier devoir est d'obtenir justice du Gouvernement Impérial
pour le Califat et le Pendjab. Dans ces deux questions l'injustice
se maintient par les mensonges et l'insolence. Je considère donc
qu'il est du devoir de la Nation de débarrasser le Gouvernement
de cette souillure avant de pouvoir coopérer avec lui. Même l'op‐
position ou l'obstruction est possible lorsqu'il y a respect et
confiance réciproques. A l'heure présente, l'autorité qui gouverne
n'a aucun respect ni pour nous ni pour nos sentiments. Nous
n'avons pas foi en elle. La Coopération dans de telles circons‐
tances devient un crime. Je ne puis, avec des vues aussi absolues
que les miennes, servir le Congrès et le pays autrement qu'en les
mettant en pratique et en fournissant ainsi au Congrès de quoi
former sa propre opinion.

Suspendre la Non-Coopération serait pour moi manquer de
parole à mes frères musulmans. Ils ont un devoir religieux à rem‐
plir. Leur sentiment religieux a été profondément blessé par un
mépris total des lois de la justice et des promesses des ministres
britanniques. Il faut maintenant que les Musulmans agissent. Ils
ne peuvent attendre que le Congrès prenne une décision. Ils
peuvent seulement espérer que le Congrès ratifiera leur action et
partagera leur tristesse et leur fardeau. Leur action ne saurait
être remise jusqu'à ce que le Congrès ait décidé une politique, pas
plus que leur plan d'action ne saurait être modifié par une déci‐
sion contraire de sa part, à moins qu'il ne soit démontré que cette
action serait une faute. Le Califat est pour eux une question de



conscience, et dans les questions de conscience, la loi de la Majo‐
rité n'existe pas.

_4 août 1920._

LA DOCTRINE DE L'ÉPÉE

Il est à peu près impossible, à notre époque où la force brutale
est maîtresse, d'imaginer que personne puisse rejeter la loi de su‐
prématie de la force brutale. Aussi je reçois des lettres anonymes
me conseillant de ne pas entraver la marche de la Non-Coopéra‐
tion même s'il arrivait que la violence populaire éclatât. Certains
viennent me trouver, et présumant qu'en secret je dois préparer
une action violente, me demandent quand viendra l'heureux mo‐
ment de déclarer ouvertement la violence. Ils m'assurent que les
Anglais ne plieront jamais que devant la violence ouverte ou se‐
crète. Il en est d'autres encore qui me croient, paraît-il, le plus
grand scélérat de l'Inde parce que je ne dis jamais quelle est mon
intention véritable[67] et ils n'ont pas l'ombre d'un doute que je
crois à la violence autant que la plupart.

Puisque la doctrine de l'épée a pour la majorité de l'humanité
une telle importance, que le succès de la Non-Coopération dé‐
pend avant tout de l'absence de violence pendant la durée du
mouvement et que ma manière de voir à ce sujet affecte la
conduite d'un grand nombre de gens, je tiens à l'expliquer aussi
clairement que possible.

Je crois en vérité que s'il fallait absolument faire un choix
entre la lâcheté et la violence, je conseillerais la violence. Par
exemple, lorsque mon fils aîné m'a demandé ce qu'il aurait dû
faire s'il avait été avec moi en 1908, quand je fus victime d'un at‐
tentat, si son devoir eût été de fuir et de me laisser tuer ou d'em‐



ployer la force pour me défendre, je lui ai répondu que son devoir
aurait été de me défendre, même s'il lui avait fallu employer la
violence. C'est pourquoi je suis d'avis que ceux qui croient à la
violence apprennent le maniement des armes. Je préférerais as‐
surément que l'Inde eût recours aux armes pour défendre son
honneur plutôt que de la voir devenir ou rester lâchement l'im‐
puissant témoin de son déshonneur.

Mais je crois que la non-violence est infiniment supérieure à la
violence: pardonner est plus viril que punir. Le pardon est la pa‐
rure du soldat. Mais s'abstenir n'est pardonner que s'il y a possi‐
bilité de punir; l'abstention n'a aucun sens si elle provient de
l'impuissance. On ne peut guère dire que la souris pardonne au
chat lorsqu'elle se laisse croquer par lui. Je comprends par consé‐
quent le sentiment de ceux qui réclament le châtiment mérité par
le général Dyer et par ses pareils. Ils le déchireraient s'ils le pou‐
vaient. Mais je ne crois pas que l'Inde soit impuissante; je ne
crois pas être moi-même une créature impuissante; seulement je
tiens à employer plus utilement les forces de la nation et les
miennes.

Qu'on ne se méprenne pas sur mes paroles! La force ne dé‐
pend pas de la capacité physique; elle procède d'une volonté in‐
domptable. Un Zoulou quelconque, si l'on ne considère que sa
force corporelle, est un adversaire plus que redoutable pour un
Anglais ordinaire. Et pourtant le Zoulou s'enfuit devant un jeune
Anglais parce qu'il a peur de son revolver ou de ceux qui s'en ser‐
viraient pour lui. Il craint la mort et malgré son corps vigoureux
il manque de nerfs. Nous qui habitons l'Inde, nous pouvons en
un moment nous rendre compte qu'il est inutile à 100000 An‐
glais de chercher à effrayer 300 millions d'êtres humains. Un



pardon net serait la reconnaissance nette de notre force. Un par‐
don éclairé ferait monter en nous une vague formidable de force
qui rendrait impossible à un Dyer ou à un Johnson d'accumuler
des outrages sur notre malheureux pays... L'Inde aura tout avan‐
tage à renoncer au droit qu'elle a de punir. Nous avons de
meilleures choses à faire, une mission plus noble à prêcher au
monde.

Je ne suis pas un visionnaire. Je prétends être un idéaliste
pratique. Le culte de la Non-violence n'est pas uniquement pour
les _Rishis_ (sages) et les saints. Il est aussi pour le vulgaire. La
Non-Violence est la loi de l'espèce humaine comme la violence
est celle de la brute. L'esprit sommeille chez la brute et celle-ci ne
connaît d'autre loi que la force physique. La dignité de l'homme
réclame de lui l'obéissance à une loi supérieure,--à la puissance
de l'esprit.

Je me suis donc permis de présenter à l'Inde l'antique loi du
sacrifice de soi. Car le _Satyâgraha_ et ses rejetons: la non-co‐
opération et la résistance civile, ne sont que des noms nouveaux
pour la loi de Souffrance. Les Rishis qui découvrirent la loi de la
Non-Violence au milieu de la violence furent de plus grands gé‐
nies que Newton. Ils furent de plus grands guerriers que Welling‐
ton. S'étant eux-mêmes servi d'armes ils en avaient compris l'in‐
utilité et enseignèrent à un monde fatigué que le salut ne se trou‐
vait pas dans la violence mais dans la Non-Violence.

La Non-violence sous sa forme dynamique veut dire souf‐
france consciente. Ceci ne veut point dire que nous devions nous
soumettre humblement à la volonté de celui qui fait le mal mais
que notre âme entière doit résister à la volonté du tyran. Un seul
individu qui agit selon cette loi fondamentale peut défier la puis‐



sance entière d'un empire injuste pour sauver son honneur, sa
religion, son âme et amener plus tard la chute de cet empire ou
sa régénération.

Ainsi je ne demande pas à l'Inde de pratiquer la Non-violence
à cause de sa faiblesse. Je veux qu'elle pratique la Non-violence
étant consciente de sa force et de son pouvoir. L'Inde n'a pas be‐
soin d'apprendre à manier les armes pour se rendre compte de sa
force. Nous paraissons en avoir besoin parce que nous paraissons
croire que nous ne sommes qu'une masse de chair. Je veux que
l'Inde reconnaisse qu'elle possède une âme qui ne saurait périr et
peut triompher de toutes les faiblesses matérielles et tenir tête à
toute la coalition matérielle du monde entier... Mais comme je
suis un homme pratique je n'attends pas que l'Inde ait reconnu la
possibilité pratique de la vie spirituelle dans le domaine poli‐
tique. L'Inde se considère impuissante et paralysée devant les ca‐
nons, les tanks et les aéroplanes des Anglais; et elle adopte la
Non-Coopération parce qu'elle se sent faible. Cela servira cepen‐
dant au même but si un nombre suffisant met en pratique cette
méthode: l'Inde sera délivrée du poids écrasant de l'Injustice
Britannique.

Je distingue cette Non-Coopération du _Sinn-Feinisme_ car
elle est conçue de telle sorte qu'elle ne saurait être menée de
front avec la violence. Mais j'invite même l'école de la violence à
faire l'essai de cette Non-Coopération pacifique. Elle n'échouera
pas à cause de faiblesse inhérente, mais parce qu'elle n'aura pas
éveillé assez d'ardeur en réponse. Alors viendra le moment du
danger véritable. Les hommes d'âme élevée, qui ne pourront en‐
durer davantage l'humiliation nationale, donneront libre cours à
leurs sentiments de colère. Ils adopteront la violence. Si je ne me



trompe, ils périront sans s'être délivrés et sans avoir délivré leur
pays de l'injustice. En adoptant la doctrine de l'épée, il est pos‐
sible que l'Inde remporte une victoire momentanée. L'Inde cesse‐
ra d'être alors ce dont mon cœur est fier. Je suis marié à l'Inde
parce que je lui dois tout. J'ai l'absolue croyance qu'elle a une
mission à remplir dans le monde. Elle ne doit pas copier aveuglé‐
ment l'Europe. Si l'Inde accepte la doctrine de l'épée, ce sera pour
moi l'heure de l'épreuve. J'espère que moi je ne faillirai pas. Ma
religion ne connaît pas de frontières géographiques. Si ma foi est
vivante, elle dépassera mon amour pour l'Inde même. J'ai voué
ma vie au service de l'Inde par la religion de la Non-Violence que
je crois être la racine même de l'Hindouisme.

En attendant je supplie ceux qui doutent de moi de ne pas
troubler la marche paisible de la lutte qui vient de commencer,
par l'incitation à la violence, en s'imaginant que je la désire. Je
hais le secret comme un crime. Qu'ils tentent l'épreuve de la
Non-Coopération et ils verront que je n'en ai pas fait la moindre
restriction mentale.

_11 août 1920._

[67] Dans un article du 22 décembre de la même année M.
Gandhi exprimera ce qu'il pense du «Péché du Secret».

«Un des fléaux de l'Inde est souvent le péché du secret. Par
crainte des conséquences nous conversons à voix basse. Nulle
part ce secret ne m'a obsédé comme au Bengale. Tout le monde
veut vous adresser la parole «en particulier». J'ai été vivement
peiné de voir des jeunes gens innocents regarder autour d'eux
avant d'ouvrir la bouche pour s'assurer qu'un tiers ne les écoutait
pas. L'on y soupçonne tout étranger de faire partie de la police



secrète. On m'a conseillé de me défier des étrangers. Ma coupe de
tristesse fut pleine à déborder lorsqu'on m'eût dit que l'étudiant
inconnu qui présidait la séance était de la police secrète. Je pour‐
rais citer le nom d'au moins deux chefs éminents et appartenant
à la haute société indienne que l'on accuse d'être des espions du
gouvernement.

Je remercie Dieu d'être parvenu depuis des années à considé‐
rer le secret comme un péché, surtout en matière politique. Si
nous avions conscience que Dieu est présent et qu'il est témoin
de tout ce que nous faisons, nous n'aurions rien à cacher à per‐
sonne ici-bas. Nous n'oserions avoir de mauvaises pensées de‐
vant notre Créateur et encore moins les exprimer. L'impureté
seule cherche l'obscurité et le secret. La tendance de la nature hu‐
maine est de cacher ce qui est sale, nous n'aimons ni toucher ni
voir les choses malpropres; nous les dissimulons. Et ainsi en est-
il de nos paroles... Le moyen le meilleur et le plus rapide de nous
débarrasser de cette police secrète dégradante et corrosive est de
faire un effort pour penser tout haut, de n'avoir de conversation
privée avec personne et de cesser de craindre les espions. Il faut
ignorer leur présence et traiter chacun comme un ami qui pos‐
sède le droit de connaître toutes nos pensées et tous nos projets.

Je sais que j'ai atteint les résultats les plus satisfaisants en dé‐
veloppant au grand jour mes plans les plus hardis. Je n'ai jamais
perdu une seconde de ma tranquillité parce qu'il y avait des dé‐
tectives près de moi. Le public ignore peut-être que, pendant
toute la durée de mon séjour dans l'Inde, j'ai été filé. Non seule‐
ment je n'en ai éprouvé aucun ennui mais j'ai même accepté
quelques services amicaux de la part de ces messieurs et certains
se sont excusés d'être forcés de me suivre. En général ce que je



disais devant eux, tout le monde en avait déjà connaissance. Il en
résulte qu'à présent je ne fais pas même attention à leur présence
et je doute que le gouvernement soit beaucoup plus avancé parce
que mes actions ont été surveillées par ses agents secrets...».

PROGRAMME DE NON-COOPÉRATION

Première phase.

Le Comité de Non-Coopération a inclus, dans la première
phase du programme de Non-Coopération, le boycottage des tri‐
bunaux par les magistrats et des écoles et collèges universitaires
de l'Etat par les parents ou les étudiants. Je sais que seule ma ré‐
putation de travailleur et de combattant m'a empêché d'être ac‐
cusé ouvertement de démence pour avoir conseillé le boycottage
des tribunaux et des écoles.

J'ose prétendre cependant qu'il y a quelque méthode dans ma
folie. Il n'est pas nécessaire de beaucoup réfléchir pour se rendre
compte que par les Tribunaux un gouvernement établit son auto‐
rité, et que par ses écoles qu'il forme les employés et autres fonc‐
tionnaires. Ce sont deux institutions saines lorsque le gouverne‐
ment qui en a la responsabilité est relativement juste. Mais
lorsque le gouvernement est injuste, elles deviennent des pièges
mortels.

_En ce qui concerne les magistrats_, aucun journal n'a atta‐
qué ma manière de voir sur la Non-Coopération avec autant
d'opiniâtreté que le _Leader_ d'Allahabad. Il a tourné en déri‐
sion l'opinion que j'ai exprimée sur les magistrats dans le petit
livre _Le Home Rule Indien_, écrit par moi en 1918. Mes opi‐
nions n'ont point changé et si j'en trouve le temps j'espère les dé‐
velopper dans ces colonnes. Je m'en abstiens pour l'instant, mes



vues personnelles n'ayant rien à voir avec le conseil que j'ai don‐
né aux magistrats de suspendre leurs fonctions. Je propose que
la Non-Coopération leur demande d'abandonner leur charge.
Personne peut-être ne coopère autant qu'eux avec le Gouverne‐
ment, par l'intermédiaire des Tribunaux. Ils interprètent la loi
auprès du peuple et soutiennent ainsi l'autorité... On prétend que
ce sont les magistrats qui ont lutté contre le gouvernement avec
le plus d'énergie. Il est possible que ce soit vrai en partie, mais
cela ne répare pas le mal qu'ils font et qui est inhérent à leur pro‐
fession. Et par conséquent, lorsque la nation cherche à paralyser
le gouvernement, il faut que cette profession cesse d'exercer.
Mais, disent les critiques, le gouvernement sera enchanté de voir
les avocats et les plaideurs tomber dans le piège que je leur tends.
Je ne le crois pas. Ce qui peut être vrai en temps ordinaire ne l'est
pas en temps extraordinaire. En temps normal le gouvernement
peut s'irriter contre les magistrats qui blâment vigoureusement
ses méthodes et ses manières de faire, mais en face d'une action
vigoureuse, il ne tiendra pas à perdre l'appui que lui donne, par
l'exercice de sa profession au tribunal, un seul de ses magistrats.

En outre, dans mon plan d'action, suspendre ses fonctions ne
veut pas dire rester dans l'inertie. Les magistrats ne doivent pas
se retirer pour prendre du repos. Il leur faudra persuader à leurs
clients de boycotter les tribunaux. Ils improviseront des cours
d'arbitrage pour régler les différends. Une nation qui veut forcer
à la justice un gouvernement qui s'y refuse n'a guère le temps
d'avoir des querelles individuelles. Les avocats devront le faire
comprendre à leurs clients. Nos lecteurs ignorent probablement
que pendant la guerre récente les magistrats les plus célèbres de
l'Angleterre suspendirent leurs fonctions. Ceux qui abandon‐
nèrent pour un temps leur profession consacrèrent leur journée



entière au travail, au lieu de ne travailler que pendant leurs
heures de loisir. La vraie politique n'est pas un jeu. Feu M. Go‐
khale déplorait que nous ne fussions pas arrivés à traiter la poli‐
tique comme autre chose qu'un passe-temps. Nous n'imaginons
point ce que notre pays a perdu pour avoir laissé des amateurs
mener la bataille contre une bureaucratie entraînée, sérieuse et
travailleuse.

Les critiques disent ensuite que les magistrats mourront de
faim s'ils abandonnent leur profession. Ceci ne saurait être le cas
pour les _Sinhas_[68] de la profession. De temps à autre ils
cessent leur travail pour visiter l'Europe ou pour d'autres raisons.
A ceux qui gagnent juste de quoi vivre, s'ils sont des hommes de
bonne foi, chaque Comité Local du Califat pourra remettre des
honoraires en échange de leur travail.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . _Maintenant quant
aux Ecoles_, je considère que si nous n'avons pas le courage d'in‐
terrompre l'instruction de nos enfants nous ne méritons pas de
vaincre.

La première phase comprend l'abandon des titres et des dis‐
tinctions. A dire vrai un gouvernement n'accorde pas de distinc‐
tions sans exiger plus que ces distinctions ne valent. Celui qui les
gaspillerait serait bien mauvais ou bien extravagant. Sous un
gouvernement qui dépend en grande partie de la volonté du
peuple nous donnons notre existence pour recevoir un colifichet
en symbole de nos services. Sous un gouvernement injuste qui
brave la volonté du peuple, les riches _Jagirs_ deviennent un
signe de servitude et de déshonneur. Si on les considère ainsi, les
écoles doivent être abandonnées sans un moment d'hésitation.



Pour moi, le plan tout entier de la Non-Coopération permet
entre autres choses de juger de l'intensité, et de l'étendue de nos
sentiments. Sommes-nous disposés à souffrir? On a dit qu'il ne
fallait pas s'attendre à ce que les possesseurs de titres répondent
facilement à notre appel, parce qu'ils ne se sont jamais occupés
des affaires nationales et que leurs distinctions ont été acquises
trop chèrement pour les sacrifier ainsi. Je laisse l'argument à
ceux qui l'emploient et j'ajoute: Et les parents des enfants? et les
étudiants? Eux n'ont aucun rapport intime avec le gouverne‐
ment. Sentent-ils ou ne sentent-ils pas assez profondément pour
sacrifier leurs études? Je prétends d'ailleurs qu'il n'y a pas de sa‐
crifice à boycotter les écoles. Nous sommes inaptes à non-coopé‐
rer si nous ne sommes même pas capables d'organiser notre édu‐
cation d'une façon absolument indépendante du gouvernement.
Chaque village devrait se charger d'organiser l'éducation de ses
enfants. Je ne voudrais pas dépendre de l'aide du gouvernement.
Si le réveil est véritable, il n'y aura pas lieu d'interrompre les
études de la jeunesse un seul jour. Les maîtres qui dirigent ac‐
tuellement les écoles du gouvernement, s'ils ont assez de carac‐
tère pour démissionner, pourront organiser les écoles nationales
et enseigner à nos enfants les choses dont ils ont besoin et ne pas
faire de la majorité d'entre eux des commis quelconques. Je
compte sur Aligarh College pour donner l'exemple. L'effet moral
produit en vidant nos _Madrassas_ sera immense. Je suis per‐
suadé que les parents et les étudiants hindous suivront l'exemple
de leurs frères musulmans.

En vérité quelle plus noble éducation que de voir parents et
étudiants placer leurs sentiments religieux au-dessus de la
connaissance des belles-lettres. S'il était impossible d'organiser
immédiatement l'enseignement littéraire des jeunes gens que



l'on ferait sortir des écoles, ce leur serait un excellent entraîne‐
ment de travailler comme volontaires pour la cause qui leur a fait
quitter les écoles du gouvernement. Selon moi il en est pour la
jeunesse comme pour les magistrats; se retirer ne veut pas dire
mener une existence indolente; les jeunes gens qui quitteront
leurs écoles devront chacun selon ses aptitudes, prendre part à
l'agitation.

_11 août 1920_

[68] Lord Sinha, célèbre magistrat indien qui fut l'un des délé‐
gués à la Conférence de la Paix.

SOURCES RELIGIEUSES A L'APPUI DE LA NON-
COOPÉRATION

Ce n'est pas sans la plus grande répugnance que j'engage une
controverse avec un chef aussi érudit que Sir Narayan Chanda‐
varkar. Mais comme auteur du mouvement de Non-Coopération
le pénible devoir m'incombe d'exprimer mon opinion, même si
elle est absolument opposée à celle des chefs que je respecte. Sir
Narayan et moi semblons nous placer à différents points de vue
lorsque nous lisons la _Bible_, la _Gita_ et le _Koran_, ou tout
au moins semblons les interpréter différemment. Il semble que
nous donnions aux mots _Ahimsa_ (Non-Tuer), en politique et
en religion, un sens différent. Je vais essayer d'exprimer claire‐
ment ce que j'entends par ces termes courants et comment je
comprends les différentes religions.

Je puis tout d'abord assurer à Sir Narayan que mon opinion
n'a pas changé au sujet d'_Ahimsa_. Je crois toujours que
l'homme, n'ayant pas reçu le pouvoir de créer, n'a pas le droit de
détruire même la plus infime créature. La prérogative de détruire



appartient uniquement au Créateur de tout ce qui vit. J'accepte
l'interprétation de _Ahimsa_, à savoir que ce n'est pas seulement
un état négatif consistant à ne pas faire de mal, mais un état posi‐
tif, consistant à aimer, faire le bien, même à celui qui fait le mal.
Mais cela ne veut pas dire aider celui qui fait le mal à continuer à
commettre l'injustice ou le tolérer par notre consentement passif.
Au contraire l'amour, l'état actif d'_Ahimsa_ demande que l'on
résiste à celui qui fait le mal en se séparant de lui-même, s'il doit
en être offensé ou blessé physiquement. Par exemple si mon fils
mène une existence dissolue, je ne dois pas l'y encourager en
continuant à subvenir à ses besoins, mon amour pour lui m'o‐
blige au contraire à lui retirer mon aide, même s'il doit en mou‐
rir, et le même amour m'impose l'obligation de lui ouvrir les bras
quand il se repent. Mais je n'ai pas le droit de l'obliger à s'amen‐
der en employant la force brutale. Telle est selon moi la morale
de l'histoire de l'Enfant Prodigue.

La Non-Coopération n'est pas un état passif, c'est un état in‐
tensément actif plus actif que la résistance physique ou la vio‐
lence. Le terme: résistance passive, est une erreur. La Non-Co‐
opération, dans le sens où je l'emploie, doit être non-violente et
par conséquent ne punit pas, n'est pas vindicative et n'a pour
base ni mauvais vouloir, ni haine. Il s'ensuit donc que ce serait de
ma part un péché de servir le Général Dyer et de coopérer avec
lui pour tirer sur des innocents; mais ce serait de ma part faire
œuvre de pardon et d'amour que de le soigner et de lui sauver la
vie s'il était dangereusement malade. Je ne puis employer ici le
mot coopération comme Sir Narayan le ferait probablement. Je
coopérerais mille fois avec le gouvernement actuel pour lui faire
abandonner sa carrière criminelle, mais je n'entends pas coopé‐
rer un seul instant avec lui pour l'y encourager. Et je serais cou‐



pable d'une mauvaise action si je conservais un titre reçu de lui,
une fonction dépendant de lui, ou si je soutenais ses tribunaux et
ses écoles. Je préfère infiniment l'écuelle du mendiant aux plus
riches biens offerts par ceux dont les mains sont encore souillées
du sang versé au Jallianwala Bagh. Je préfère un mandat d'arrêt
aux paroles mielleuses de ceux qui ont blessé les sentiments reli‐
gieux de soixante-dix millions de mes frères musulmans.

Mon interprétation de la _Gita_ est diamétralement opposée
à celle de Sir Narayan. Je ne puis croire que la _Gita_ enseigne la
violence pour faire le bien. C'est avant tout une description du
duel qui a lieu dans notre propre cœur. L'auteur divin s'est servi
d'un événement historique pour inculquer cette leçon qu'il faut
faire notre devoir au péril même de notre existence. Il inculque
l'accomplissement de notre devoir, quelles qu'en puissent être les
conséquences, car nous autres mortels, entravés par notre corps,
ne pouvons contrôler que nos propres actions. La _Gita_ dis‐
tingue entre la puissance de la lumière et la puissance des té‐
nèbres et démontre leur incompatibilité.

Jésus, selon mon humble opinion, était le prince des poli‐
tiques. Il rendait à César ce qui appartenait à César. Il donnait au
diable ce qui lui était dû. Il ne cessa de le fuir et il est dit que pas
une seule fois il ne succomba à ses incantations. La politique de
son temps consistait à chercher le bien du peuple en lui ensei‐
gnant à ne pas se laisser séduire par le faux clinquant des prêtres
et des pharisiens. Ces derniers dirigeaient et modelaient alors
l'existence du peuple. De nos jours, le Gouvernement touche à
chaque circonstance de notre vie. Il menace notre existence
même. Il va de soi que si nous voulons préserver le bien de la na‐
tion il faut nous intéresser religieusement aux actes de ceux qui



gouvernent, exercer sur eux une influence morale et insister pour
qu'ils obéissent aux lois de la morale. Le général Dyer par son
acte de sauvagerie a produit certainement un «effet moral». Ceux
qui ont pour tâche de faire avancer le mouvement de Non-Coopé‐
ration espèrent produire un effet moral par l'abnégation, le sacri‐
fice et la purification de soi-même...

_25 août 1920._

CARACTÈRE INTIME DE LA NON-COOPÉRATION

... Le mouvement de Non-Coopération n'est ni anti-Chrétien,
ni anti-Anglais, ni anti-Européen. C'est une lutte entre la religion
et l'irréligion, entre la puissance de la lumière et la puissance des
ténèbres.

Je suis convaincu qu'aujourd'hui l'Europe ne représente pas
l'esprit de Dieu ni le Christianisme, mais l'esprit de Satan. Et les
succès de celui-ci sont d'autant plus grands qu'il se montre avec
le nom de Dieu sur les lèvres. L'Europe d'aujourd'hui n'est chré‐
tienne que de nom. En réalité elle a le culte de Mammon. «Il est
plus facile à un chameau de passer par le trou d'une aiguille qu'à
un homme riche d'entrer dans le royaume de Dieu» disait Jésus-
Christ. Ses soi-disant disciples évaluent leur progrès moral
d'après leurs possessions terrestres. L'hymne national de l'Angle‐
terre même est anti-Chrétien. Jésus qui demandait à ses disciples
d'aimer leurs ennemis comme eux-mêmes n'aurait pu chanter:
«Confondez mes ennemis, déjouez leur fourberie». Dans son der‐
nier livre le Dr Wallace a exposé sa certitude absolue que le pro‐
grès tant vanté de la science n'a pas ajouté un pouce de grandeur
morale à l'Europe. La guerre a démontré, comme rien ne l'avait
fait jusqu'alors, le caractère satanique de la civilisation qui do‐



mine l'Europe de nos jours. Toutes les règles de la morale pu‐
blique ont été violées par les vainqueurs au nom de la vertu. Au‐
cun mensonge n'a été considéré comme trop abject pour être
prononcé. Le motif qui se cache derrière chaque crime n'est ni re‐
ligieux ni spirituel mais grossièrement matériel. Les Musulmans
et les Hindous qui luttent contre le gouvernement sont guidés
par la religion et par l'honneur. Même l'assassinat cruel qui vient
de révolter le pays, avait paraît-il, un motif religieux[69]. Il est
certainement nécessaire de débarrasser la religion de ses excrois‐
sances malignes mais il est nécessaire également d'exposer le
vide des prétentions morales de ceux qui préfèrent la fortune ma‐
térielle au gain moral. Il est plus facile de tirer de son erreur un
fanatique ignorant qu'un scélérat fieffé de sa scélératesse.

Toutefois cette accusation n'est pas formulée contre les indivi‐
dus ou même contre des nations. Des milliers d'Européens sont
individuellement supérieurs à leur entourage. Je parle des ten‐
dances de l'Europe telles qu'elles se reflètent chez les chefs ac‐
tuels. L'Angleterre par l'intermédiaire de ses gouvernants écrase
insolemment sous son talon le sentiment religieux et national de
l'Inde. L'Angleterre, sous le faux prétexte de laisser les peuples
disposer d'eux-mêmes, cherche à exploiter les mines de pétrole
de la Mésopotamie qu'elle est sur le point de quitter, probable‐
ment parce qu'elle ne peut faire autrement. La France, par l'in‐
termédiaire de ses chefs, prête son nom à l'instruction militaire
des cannibales et manque honteusement à son devoir de puis‐
sance mandataire en cherchant à briser les Syriens. Le président
Wilson a jeté au panier ses fameux quatorze points.

C'est la coalition de ces forces mauvaises que l'Inde combat
par sa Non-Coopération non-violente et ceux-là... qui sentent la



nécessité de détrôner cette erreur, même s'ils sont Chrétiens ou
Européens, peuvent avoir le privilège de le faire en prenant part
au mouvement. A l'honneur de l'Islam est liée la sécurité de la re‐
ligion même et à l'honneur de l'Inde l'honneur de toute nation
faible.

_8 septembre 1920._

[69] M. Willoughby «Deputy Commissioner» venait d'être as‐
sassiné par un monomane musulman.

DÉMOCRATIE CONTRE «MOBOCRATIE»[70]

A regarder superficiellement, la ligne de démarcation entre la
loi du peuple et la loi de la populace est bien mince; et pourtant
la division est complète et subsistera toujours. L'Inde passe rapi‐
dement par une phase où la populace fait la loi. J'emploie l'ad‐
verbe pour exprimer mon espérance. Nous aurons peut-être et
pour notre malheur à procéder par lentes étapes mais nous fe‐
rons preuve de sagesse en adoptant tous les moyens à notre dis‐
position pour traverser cette période le plus rapidement possible.
Nous sommes trop portés à céder à la populace. C'était elle qui
régnait à Amritsar le 10 avril 1919. Elle régnait aussi le même
jour néfaste à Ahmedabad. Elle représenta la destruction sans
discipline et par conséquent elle fut irréfléchie, inutile, nuisible et
malfaisante. La guerre, destruction disciplinée, est beaucoup plus
sanglante qu'aucune destruction commise par la foule... Par
conséquent si l'Inde doit obtenir sa liberté par la violence il fau‐
dra que ce soit par la violence disciplinée et honorable (en tant
qu'il est possible d'associer l'idée d'honneur et de violence) à la‐
quelle on donne le nom de guerre. Ce sera alors non l'action de la
populace déchaînée mais de la démocratie.



Mais je n'ai pas l'intention de parler aujourd'hui du règne
d'une populace comme celle d'Ahmedabad. J'ai l'intention de
parler de celle qui m'est plus familière. Le Congrès est une mani‐
festation de la populace et dans ce sens-là seulement. Bien qu'or‐
ganisé par des hommes et des femmes réfléchis, on peut néan‐
moins lui donner ce nom. Nos démonstrations populaires sont
certainement celles de la populace. Pendant mon voyage mémo‐
rable à travers le Pendjab, le Sindh et Madras j'ai eu une véritable
indigestion de ces manifestations[71]. J'ai été honteux de voir dé‐
truire d'une façon inconsidérée bien qu'inconsciente les bagages
de voyageurs par des manifestants qui dans leur adoration pour
leurs héros ignoraient l'existence de tout le reste: choses et gens.
Ils ont fait des bruits discordants qui n'ont point contribué au
confort de leurs chefs. Ils se sont bousculés, ils se sont écrasés, ils
ont poussé tous à la fois des clameurs au saint nom de la paix et
de l'ordre. On a entendu dix volontaires donner en même temps
le même ordre. Les volontaires deviennent souvent des manifes‐
tants au lieu de faire la police et de retenir les gens. C'est pour les
chefs une tâche dangereuse et toujours désagréable de passer du
quai de la gare à la voiture qui les attend entre deux haies inter‐
rompues de volontaires. Il faut parfois une heure pour ce qui de‐
vrait durer cinq minutes. La voiture est prise d'assaut par qui‐
conque ose le faire, et les volontaires sont souvent les plus grands
coupables. Les chefs et autres occupants se voient obligés de par‐
lementer pour qu'ils ne grimpent pas sur les marchepieds avec ce
sans gêne. La capote de l'auto est malmenée, j'en ai rarement vu
qui ne soit pas endommagée par la foule. Sur la route, au lieu de
s'aligner, celle-ci suit la voiture; c'est le comble de la confusion. A
tous moments on court le risque d'un accident. S'il en arrive rare‐
ment aux manifestations de ce genre, ce n'est point grâce à l'ha‐



bileté de ceux qui les ont organisées mais à la bonne humeur de
la foule décidée à supporter toutes les bousculades; et si chacun
bouscule son voisin personne ne cherche à lui faire du mal. Pour
terminer ce tableau, il y a le meeting, qui est une cause d'anxiété
toujours croissante. En face de soi rien que du désordre, un bruit
assourdissant, des hurlements et des cris. Mais un bon orateur
retient l'attention de son auditoire et l'ordre est tel que l'on en‐
tendrait tomber une épingle.

Néanmoins c'est la populace qui est toute puissante. Vous êtes
à sa merci. Tant qu'il existe entre elle et vous un courant de sym‐
pathie tout va bien. Que celui-ci s'interrompe et c'est la catas‐
trophe. Un incident comme celui d'Ahmedabad laisse deviner de
temps à autre la psychologie de la foule.

Notre pierre d'achoppement est d'avoir négligé la musique: la
musique c'est le rythme, c'est l'ordre; l'effet en est électrique. Elle
calme sur-le-champ. J'ai vu, en Europe, un inspecteur de police
ingénieux, pour réprimer les tendances malfaisantes d'une foule,
faire entonner un chant populaire. Malheureusement, comme
nos Shastras, la musique est restée le privilège de quelques-uns...
la musique n'a jamais été nationalisée au sens où on l'entend à
présent. Si j'avais quelque influence sur les volontaires, les
Scouts et les membres des associations _Seva Samiti_ j'oblige‐
rais à chanter correctement en chœur des hymnes nationaux. Et
dans ce but je prierais les plus grands musiciens de venir à
chaque Congrès et à chaque Conférence enseigner la musique
aux masses.

Il faut exiger des volontaires une discipline beaucoup plus
grande, plus de méthode, plus de savoir et ne pas accepter le pre‐
mier venu qui se présente. Il gêne plus qu'il n'aide. Imaginez les



conséquences qu'aurait sur une armée en guerre l'arrivée d'un
soldat qui n'a pas été exercé; il pourrait la désorganiser en une
seconde. Ma plus grande anxiété au sujet de la Non-Coopération
n'est pas la lenteur avec laquelle y viennent les chefs, ni certaine‐
ment les critiques bien ou mal intentionnées, ni en aucune façon
la franche répression. Le mouvement triomphera de ces
obstacles... La plus grande difficulté consiste en ce que nous ne
sommes pas encore sortis de la période _Mobocratique_. Ma
consolation c'est que rien n'est plus facile que de discipliner la
foule pour la bonne raison qu'elle ne réfléchit pas, ne prémédite
rien. Elle agit comme dans un délire.

Elle se repent vite. Notre gouvernement organisé ne se repent
pas, lui, de ses crimes diaboliques comme ceux du Jallianwalla,
de Lahore, de Kassur, d'Akalgar, de Ramnagar, etc. Mais j'ai fait
verser des larmes à la foule repentante à Gujararanwalla et obte‐
nu un sincère aveu de repentir de la part de ceux qui en faisaient
partie pendant ce mois d'avril si plein d'événements. Je me sers
donc maintenant de la Non-Coopération pour développer la dé‐
mocratie et j'invite respectueusement tous les chefs hésitants à
donner leur aide, en ne condamnant point d'avance une méthode
de purification nationale, de discipline et de sacrifice.

... Ma foi dans le peuple est illimitée, sa nature est remarqua‐
blement compréhensive. Que les chefs ne manquent pas de
confiance...

Je termine en donnant quelques règles qui peuvent servir de
guide.

1º Aucun nouveau volontaire ne doit être admis à des mani‐
festations importantes. Seuls par conséquent, ceux qui ont le plus



d'expérience doivent diriger.

2º Les volontaires doivent avoir sur eux un manuel
d'instructions.

3º A l'époque des manifestations une revue des volontaires
aura lieu où seront données les instructions spéciales.

4º Dans les gares, les volontaires ne doivent pas se grouper en
un seul point, à l'endroit où doit se trouver le comité de récep‐
tion, par exemple, mais se disséminer parmi la foule.

5º De grandes foules ne doivent jamais pénétrer dans les
gares. Elles ne peuvent manquer de gêner la circulation. Il y a au‐
tant d'honneur à attendre à l'extérieur.

6º Le premier devoir des volontaires est de s'assurer que les
bagages des autres voyageurs ne sont pas piétinés.

7º Les manifestants ne doivent pénétrer dans la gare que
quelques instants avant l'heure de l'arrivée.

8º Un passage libre doit être ménagé en face du train pour
donner accès aux autres voyageurs.

9º Un autre passage devrait, si possible, être ménagé à mi-
chemin au milieu des manifestants pour permettre aux chefs de
sortir.

10º Ne pas faire de haie. C'est humiliant.

11º Les manifestants doivent rester à leur place jusqu'à ce que
le chef ait pris place dans sa voiture ou jusqu'à ce qu'un volon‐
taire autorisé ait donné le signal convenu.



12º Les cris nationaux ne doivent pas être poussés n'importe
comment, n'importe quand, ni tout le temps, et doivent être
convenus d'avance. Ils doivent être poussés seulement à l'arrivée
du train et lorsque les chefs ont pris place dans leurs voitures, et
de temps à autre pendant le trajet. Il serait absurde d'élever des
objections sous prétexte que la manifestation perd de sa sponta‐
néité et devient machinale. La spontanéité dépend du nombre, de
l'enthousiasme créé par les cris et par-dessus tout de la physiono‐
mie générale des manifestants, non pas de la force ni de la variété
des bruits. La nature des manifestations d'une nation est caracté‐
ristique du genre d'éducation qu'elle a reçu. Un Mahométan qui
prie silencieusement dans sa mosquée exprime tout aussi bien
ses sentiments qu'un Hindou dans son temple en faisant retentir
sa voix ou son gong ou l'un et l'autre.

13º Il faut que la foule s'aligne sur le parcours et ne suive pas
les voitures. Si des piétons font partie du cortège, ils doivent
prendre leur place sans bruit et avec ordre et ne pas s'y joindre
selon leur fantaisie.

14º La foule ne doit pas entourer le chef, mais au contraire
s'écarter de lui.

15º Ceux qui se trouvent au dernier rang ou à la circonférence
ne doivent jamais pousser devant eux mais suivre le mouvement
lorsque la poussée a lieu de leur côté.

16º Il faut protéger particulièrement les femmes qui se
trouvent dans la foule.

17º Il ne faut jamais amener de jeunes enfants dans la foule.



18º Il faut qu'aux réunions les volontaires soient dispersés
dans la foule, qu'ils sachent faire des signaux avec un drapeau ou
avec un sifflet afin de se communiquer leurs instructions lors‐
qu'ils ne sont pas à portée de la voix.

19º Ce n'est pas à l'auditoire de maintenir l'ordre. Il le fait en
restant immobile et en gardant le silence.

20º Il faut avant toute chose une obéissance absolue aux
ordres des volontaires.

Cette liste n'a pas la prétention d'être complète. Elle ne fait
qu'indiquer quelques exemples et a pour but de stimuler la pen‐
sée et de faire naître la discussion. J'espère que tous les journaux
de langues indigènes traduiront cet article.

_8 septembre 1920._

[70] Mob: anglais pour _populace_.

[71] M. Gandhi écrit dans la _Jeune Inde_ du 27 octobre 1920
sous le titre «Notre dernier voyage».--Mon expérience s'enrichit
tellement à chacun de mes voyages qu'il m'est difficile d'en don‐
ner au lecteur un compte rendu régulier. Il faut donc que je me
contente d'ajouter à notre fonds en parlant de la nécessité de la
discipline et de l'organisation. J'ai déjà raconté nos expériences
jusqu'au voyage à Cawnpore. J'appréhendais notre arrivée... Les
dispositions prises à la gare ne laissaient rien à désirer. Une foule
énorme était venue à notre rencontre, mais la discipline était si
parfaite que nous pûmes passer entre deux rangées serrées
d'hommes sans qu'un seul bougeât avant que nous ayons pris
place dans les automobiles. Ce qui aurait pu nous faire perdre
une demi-heure prit cinq minutes. Le cortège avait été heureuse‐



ment supprimé. Le programme de la journée était organisé avec
autant de méthode que la réception à la gare. Nous étions arrivés
à huit heures et n'avions qu'une journée à notre disposition, mais
dans cet intervalle, il nous fut possible d'assister à une réunion
des travailleurs, d'avoir une entrevue personnelle avec M. Frazier
Hunt du _Chicago Tribune_, de nous rendre au Home pour les
Veuves, d'inaugurer l'Ecole nationale de Gujerati, d'assister à une
réunion des dames du Gujerat, d'inaugurer un tribunal national
d'arbitrage, d'assister à une réunion en plein air et enfin de cau‐
ser avec les visiteurs. Tout cela eut lieu sans précipitation et sans
fatigue inutile. Il y eut un peu de confusion tout d'abord à la
réunion en plein air. Nous apprîmes qu'aucun ordre n'avait été
donné aux volontaires, mais après quelque difficulté un silence
parfait régna, et l'auditoire écouta dans le silence le plus absolu
trois solides discours. Je suis convaincu que dès que nous serons
organisés le «Swaraj» sera établi. Dans un pays comme le nôtre il
suffit du refus organisé de nous laisser gouverner par une puis‐
sance étrangère... Le voyage de nuit jusqu'à Bhiwani ne nous lais‐
sa pas une seconde de repos. La foule insista pour que nous nous
montrions. Quelqu'un fit entendre que les «Mahatmas» n'avaient
pas besoin de repos et que c'était leur devoir de se montrer. Cer‐
tains devinrent positivement furieux parce que nous refusâmes
énergiquement de nous lever. Un autre fit la remarque qu'il était
très imprudent de notre part de ne pas respecter le désir du
peuple en nous levant pour nous laisser voir. Enfin, n'ayant pas
dormi nous atteignîmes Bhiwani. Environ 40.000 personnes
étaient venues des villages d'alentour. Je craignais que nous ne
fussions complètement écrasés mais à mon agréable surprise
l'ordre fut parfait. Ni bousculade ni allées et venues inutiles et
bruyantes à la gare, chacun resta à sa place. La procession s'orga‐



nisa sans difficulté malgré une foule compacte. L'ordre au _Pan‐
dal_ fut encore plus remarquable. C'était une immense construc‐
tion sans aucune prétention artistique. Il n'y avait pas de chaises
même pour le Président. Les visiteurs de marque étaient assis sur
une estrade massive et pratique construite au centre du _Pan‐
dal_. Bien qu'il y eût plus de douze mille personnes, le _Pandal_
semblait spacieux. On y accédait par de larges voies. Le sol était
creusé de façon à s'incliner vers le centre. Il était possible à tous
de voir sans difficulté. Ma seule remarque c'est que le demi-
cercle est préférable, aucune place ne devant se trouver derrière
l'estrade...

M'étant renseigné j'appris que cette fois la foule était venue
des alentours uniquement pour nous voir. L'obligation de se
montrer est devenue des plus embarrassantes et prend beaucoup
de temps. Elle m'oblige à une tension nerveuse excessive et me
prive de la tranquillité dont j'aurais besoin pour écrire pendant
les rares instants dont je dispose pendant mes voyages. Un
manque de réflexion en est largement responsable. Il faut que les
travailleurs pour la cause organisent ces manifestations avec mé‐
thode ou qu'elles soient tout à fait supprimées. Heureusement
qu'elles sont amicales et n'occasionnent jamais de troubles. Mais
imaginez la confusion si nous entreprenions des manifestations
hostiles. Qu'arriverait-il s'il nous fallait diriger de telles foules
sous le feu ou si elles étaient excitées par la colère? Je me rendis
compte à Tundla que la Désobéissance Civile en masse était im‐
possible avec une foule comme celle qui s'y trouvait. Nous ne
pouvons rien accomplir d'efficace si nous n'avons la certitude
lorsque nous communiquons nos instructions d'être obéis impli‐
citement. Il faut donc que les «volontaires» apprennent à diriger
la foule. Une foule indienne devient aisément des plus dociles et



des plus maniables, seulement il faut l'y préparer. Et quand elle
ne l'est pas il est plus sage de ne pas organiser de
rassemblements.

TROIS CRIS NATIONAUX

Pendant mon voyage de Madras, j'eus l'occasion à Bedzwada
de faire quelques remarques au sujet des cris nationaux et de
suggérer qu'il vaudrait mieux en avoir pour des idéaux que pour
des hommes. Je demandai à l'auditoire de remplacer _Mahatma
Gandhiki Jai_ et _Mahomed Ali-Shaukat Aliki Jai_ par _Hindu
Mussalmanki Jai_. Notre frère Shaukat Ali, qui parla ensuite,
l'établit comme règle. Il avait remarqué qu'en dépit de l'Union
Hindoue-Musulmane, si les Hindous criaient _Bande Mataram_,
les musulmans faisaient immédiatement retentir _Allaho Akbar_
et vice versa. Ceci, dit-il fort justement, était discordant pour
l'oreille et montrait que le peuple n'agissait pas en communion
d'esprit. Trois cris seulement devraient être admis: _Allaho Ak‐
bar_ chanté joyeusement par les Hindous et les Musulmans pour
exprimer que Dieu seul est grand et nul autre. Le second cri de‐
vrait être _Bande Mataram_ (Salut Patrie) ou _Bharat Mataki
Jai_ (Victoire à Notre Mère Hind). Le troisième, _Hindu Mus‐
sulmanki Jai_, sans lequel il ne saurait y avoir de victoire pour
l'Inde ni de vraie démonstration de la grandeur de Dieu. Je dési‐
rerais vivement que les journaux et les hommes politiques
adoptent l'idée du Maulana et décident le peuple à ne pousser
que ces trois cris. Ils expriment beaucoup de choses. Le premier
est une prière, une confession de notre insignifiance et par consé‐
quent un signe d'humilité. C'est un cri pour lequel tous les Mu‐
sulmans et tous les Hindous devraient s'unir dans un sentiment
de respect et de prière. Il ne faut pas que les Hindous hésitent à



employer des mots arabes lorsque le sens en est non seulement
inoffensif mais ennoblissant. Dieu n'attache pas d'importance à
une langue plus qu'à une autre. _Bande Mataram_ en dehors des
souvenirs merveilleux qu'il évoque, exprime l'unique souhait na‐
tional, à savoir que l'Inde s'élève et atteigne toute sa grandeur. Et
je préférerais _Bande Mataram_ à _Bharat Mataki Jai_ parce
que ce serait reconnaître courtoisement la supériorité du Bengale
par le cœur et l'intelligence; et comme l'Inde ne peut rien devenir
sans l'union de l'âme hindoue et de l'âme musulmane, _Hindu-
Mussulmanki Jai_ est un cri que nous n'oublierons sans doute
jamais.

Ces cris ne doivent pas être poussés d'une façon discordante.
Dès que quelqu'un lance un des trois, tout le monde doit immé‐
diatement le reprendre et chacun ne pas hurler celui qu'il pré‐
fère. Qui ne veut pas s'y joindre peut s'abstenir et doit considérer
comme un manquement aux bonnes manières d'intercaler le sien
lorsqu'un autre a été poussé. Il serait également préférable que
les trois cris fussent dans l'ordre cité plus haut. Il ne faut pas non
plus qu'ils soient répétés trop fréquemment. Lorsqu'un chef po‐
pulaire traverse une gare on entend parfois le même hurlement
poussé sans interruption. Je ne crois pas que ce bruit incessant
fasse le moindre bien à la nation si ce n'est de lui fournir un mé‐
diocre exercice pour les poumons. Il faudrait songer en outre aux
nerfs de notre chef. C'est un gaspillage national de le tenir occupé
à regarder la foule ou de l'obliger à écouter pendant une demi-
heure de suite un cri poussé en son honneur ou en l'honneur d'un
autre. Il nous faut cultiver le sens des proportions.

_8 septembre 1920._



LA HANTISE DES ÉCOLES ET DES COLLÈGES
UNIVERSITAIRES

On a beaucoup parlé et beaucoup écrit contre notre intention
de boycotter les écoles et les collèges universitaires placés sous le
contrôle du Gouvernement. On dit que notre proposition est
«malfaisante», «nuisible» et «contraire aux intérêts les plus im‐
portants du pays»...

J'ai fait tout mon possible pour découvrir mon erreur, mais
ces efforts n'ont abouti qu'à fortifier ma conviction; ce serait une
faute aussi grave de recevoir du gouvernement une éducation
quelconque, toute supérieure qu'elle puisse être, que de boire le
lait le plus crémeux s'il renfermait du poison. . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . .

... Les adversaires de ma suggestion ne se rendent pas suffi‐
samment compte des injustices commises envers le Califat et au
Pendjab. Ils ne sentent pas que ces injustices démontrent d'une
façon concluante comment l'activité du gouvernement actuel
dans son ensemble est nuisible au progrès national... Je suis ab‐
solument certain qu'ils n'enverraient pas leurs enfants à une
école où ils risqueraient de recevoir une éducation qui les avilisse
au lieu de les ennoblir. Je suis également certain qu'ils n'enver‐
raient pas leurs enfants à une école gouvernée, dirigée ou même
influencée par un voleur qui leur aurait pris ce qu'ils possédaient.
Je considère que les enfants de la nation sont avilis dans les
écoles et collèges du gouvernement. Je considère que ces écoles
et ces collèges sont sous l'influence d'un gouvernement qui a vo‐
lontairement dépouillé la nation de son honneur et par consé‐
quent qu'il est du devoir de la nation d'en retirer ses enfants. Il
est possible que même dans ces écoles certains résistent à cet avi‐



lissement; mais il serait mal d'encourager l'humiliation nationale
qui s'y poursuit parce que quelques-uns se sont élevés au-dessus
de leur entourage. A mon avis il est trop évident à l'heure actuelle
que les chefs révérés de la nation ne se rendent pas compte de
cette corruption des écoles placées sous le contrôle du
gouvernement.

On alléguera que les écoles ne sont pas pires qu'elles ne
l'étaient avant le tort fait au Pendjab ou avant la trahison du Cali‐
fat et que nous les tolérions alors. Je l'admets. Cependant en ce
qui me concerne personnellement, les événements du Pendjab et
du Califat, ont complètement changé mon opinion sur le système
actuel de gouvernement. L'ignorance où j'étais de sa perversité
inhérente me le rendait suffisamment tolérable pour ne pas
m'opposer à ses écoles. Aussi je crains... que les adversaires du
projet de boycottage ne donnent pas aux injustices commises la
même importance que moi...

Le jour où garçons et filles videront les écoles du gouverne‐
ment marquera une révolution dans la pensée nationale. Il indi‐
quera que nous ne nous laisserons plus halluciner par ses écoles
et par ses collèges. La nation n'est-elle pas capable de se charger
de sa propre éducation sans l'intervention du gouvernement,
sans sa protection, ses conseils ou ses subventions? Abandonner
les écoles actuelles c'est avoir conscience que nous sommes ca‐
pables d'organiser notre propre enseignement malgré des diffi‐
cultés himalayennes.

_29 septembre 1920._

LA HANTISE DES TRIBUNAUX



Si les magistrats et les tribunaux n'exerçaient pas sur nous
une sorte d'attrait magique et s'ils n'avaient pas de racoleurs
pour nous attirer dans le bourbier des cours de justice et pour
faire appel à nos passions les plus basses, notre existence serait
bien plus heureuse. Que ceux qui fréquentent les Tribunaux--les
meilleurs d'entre eux--avouent que l'atmosphère en est fétide, de
chaque côté s'alignent les faux témoins qui, soit par amitié, soit
pour de l'argent sont prêts à vendre leur âme. Mais le pire c'est
qu'ils soutiennent l'autorité d'un gouvernement. Ils sont censés
administrer la justice et sont par conséquent appelés les gardiens
de la liberté d'une nation. Mais lorsqu'ils soutiennent un gouver‐
nement malfaisant ils ne sont plus les gardiens de la liberté, ils
font crouler les maisons afin d'étouffer l'âme d'une nation. Voilà
comment agissent les tribunaux de la Loi Martiale et les «tribu‐
naux exceptionnels» du Pendjab. Nous les avons vus dans leur
nudité. Ils sont ainsi en temps normal lorsqu'il s'agit de juger un
différend entre une race supérieure et ses ilotes. Il en est de
même dans le monde entier. Voyez le procès de l'officier anglais
qui avait torturé de sang-froid des nègres inoffensifs à Nairobi, et
la peine ridiculement légère à laquelle il fut condamné. Un seul
Anglais a-t-il jamais subi le dernier châtiment ou quelque chose
de ce genre pour avoir commis dans l'Inde des meurtres bar‐
bares? Qu'on ne s'imagine pas que les choses seraient changées
lorsque juges et procureurs anglais auraient été remplacés par
des juges et procureurs indiens. Les Anglais ne sont pas naturel‐
lement corrompus, les Indiens ne sont pas nécessairement des
anges. Tous deux subissent l'influence de leur entourage. Pen‐
dant l'état de siège, les juges et les procureurs indiens se mon‐
trèrent coupables d'actions aussi noires que les juges et les pro‐
cureurs anglais. Si à Mabianwala ce fut un Bosworth Smith qui



insulta les femmes, ce furent des Indiens qui les torturèrent à
Amritsar.

Ce que j'attaque c'est le système. Je n'en veux pas aux Anglais
parce qu'ils sont anglais. Je respecte un certain nombre d'entre
eux comme je les respectais avant de m'être aperçu de l'impossi‐
bilité de perfectionner le système actuel. M. Andrews et quelques
autres me sont peut-être plus chers encore que jadis. Mais je ne
pourrais pas rendre hommage à celui que je considère comme
plus qu'un frère s'il devenait Vice-Roi des Indes. Je ne croirais
pas qu'en acceptant ce poste il lui fut possible de rester pur. Il se
verrait contraint d'administrer selon un système qui est corrom‐
pu en soi. Satan emploie généralement des instruments moraux
et le langage de l'éthique pour donner à son but un air
respectable.

Je me suis écarté un peu du sujet pour démontrer que ce Gou‐
vernement, fût-il entièrement composé d'Indiens, s'il conservait
l'organisation actuelle nous serait tout aussi intolérable qu'à pré‐
sent. Et c'est pourquoi la nomination de lord Sinha à un poste
élevé ne me remplit pas d'une joie débordante. Il nous faut l'éga‐
lité absolue en théorie et en pratique et le pouvoir de nous passer
des rapports avec les Anglais si cela nous plaît.

Mais pour en revenir aux tribunaux et aux magistrats nous ne
pouvons atteindre cette position désirable tant que nous considé‐
rons avec un respect superstitieux les soi-disant palais de justice.
Que ceux dont la soif de vengeance ou l'avidité ou les justes récla‐
mations sont satisfaites ne s'aveuglent pas sur le but véritable des
tribunaux: la permanence de l'autorité du gouvernement qu'ils
représentent. Sans les tribunaux le gouvernement ne durerait pas
une journée. J'admets que, même avec mon plan, les tribunaux



conserveront leur pouvoir sur les gens lorsque tous les avocats
indiens les auront abandonnés et qu'il n'y aura plus de causes ci‐
viles à plaider. Mais alors ils auront cessé de nous tromper. Ils
auront perdu leur prestige moral et par conséquent leur air
d'honorabilité.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Au point de vue éco‐
nomique, on n'a jamais considéré ce que font perdre les tribu‐
naux à la nation et pourtant ce n'est pas une bagatelle. Chaque
institution organisée d'après le système actuel l'est avec une pro‐
digalité extravagante et les tribunaux plus que tout autre. J'ai
quelque notion de ce qu'ils coûtent en Angleterre, je suis rensei‐
gné sur ce qu'ils coûtent aux Indes et très documenté sur ce qu'ils
coûtent dans le Sud-Afrique. Je n'hésite point à dire que ceux de
l'Inde sont relativement les plus exagérés et n'ont aucun rapport
avec les ressources économiques du peuple. Les meilleurs avo‐
cats de l'Afrique du Sud, et il y en a d'extrêmement compétents,
n'oseraient jamais demander les honoraires des avocats de l'Inde.
Quinze guinées sont à peu près le maximum pour une consulta‐
tion juridique. On a vu dans l'Inde demander jusqu'à 7000 rou‐
pies. Il y a quelque chose de criminel dans un système qui permet
à un magistrat de gagner cinquante à cent mille roupies par mois.
La profession n'est pas--ne devrait pas--être une affaire de spécu‐
lation. Le meilleur avocat devrait être accessible au plus pauvre à
un prix raisonnable. Mais nous avons imité les magistrats anglais
et ajouté à leurs méthodes. Les Anglais trouvent le climat de
l'Inde pénible, ils conservent les habitudes des climats froids et
durs, il leur faut calculer les séjours fréquents dans les mon‐
tagnes et dans leur île natale, et mettre de côté une forte somme
pour l'éducation aristocratique de leurs enfants. Leurs hono‐
raires sont pour ces raisons naturellement très élevés et l'Inde ne



peut pas supporter cette lourde charge. Nous nous imaginons
que pour nous sentir les égaux des magistrats anglais il nous faut
demander les mêmes honoraires écrasants. Ce serait bien triste
pour l'Inde s'il lui fallait hériter des appointements anglais et des
goûts anglais qui conviennent si peu à l'atmosphère indienne.
Tout magistrat considérant les tribunaux et sa profession du
point de vue que je viens d'indiquer arrivera forcément à
conclure que le meilleur moyen de servir la nation est de cesser
d'exercer. Pour arriver à une autre conclusion il faudrait qu'il pût
démentir l'exposé des faits que je viens d'avancer.

_6 octobre 1920_

A TOUT ANGLAIS HABITANT L'INDE

Cher ami,

Je souhaite que tout Anglais lise cet appel et le médite sérieu‐
sement. Permettez-moi de me présenter à vous. A mon humble
avis nul Indien n'a coopéré plus que moi avec le Gouvernement
Britannique pendant mes vingt-neuf années consécutives d'acti‐
vité publique et dans des circonstances qui eussent fait de tout
autre un rebelle. Je vous prie de me croire si je vous dis que ma
coopération n'était point fondée sur la crainte des châtiments
prévus par vos lois ni sur d'autres raisons égoïstes. Ma coopéra‐
tion était libre, volontaire, elle s'appuyait sur la conviction que la
somme totale de l'activité du gouvernement Britannique avait
pour but le bien de l'Inde. J'ai mis quatre fois ma vie en péril
pour l'Empire: à l'époque de la guerre Sud-Africaine lorsque
j'avais la responsabilité du corps d'ambulanciers volontaires qui
fut cité à l'ordre du jour par le Général Buller; à l'époque de la
guerre des Zoulous au Natal lorsque je dirigeais un autre corps



sanitaire; au commencement de la dernière guerre lorsque je for‐
mais un corps d'infirmiers et que par suite de la fatigue j'eus une
pleurésie grave, enfin lorsque fidèle à la promesse que j'avais
faite à lord Chelmsford lors de la Conférence de Delhi, j'entrepris
une active campagne de recrutement dans le Kaira nécessitant de
longues marches fatigantes et qu'une crise de dyssenterie faillit
m'emporter. Tout ceci je l'ai fait parce que j'étais persuadé que
des actes comme les miens devaient placer mon pays sur le
même rang que les autres parties de l'Empire. Encore en dé‐
cembre dernier je demandais avec insistance une coopération
loyale. Je croyais sincèrement que M. Lloyd George tiendrait la
promesse qu'il avait faite aux Musulmans et que les atrocités
commises au Pendjab une fois connues, les habitants du Pendjab
obtiendraient une réparation complète. Mais la duplicité de M.
Lloyd George et votre façon de la considérer et d'excuser les atro‐
cités commises ont absolument détruit la foi que j'avais dans les
bonnes intentions du Gouvernement et dans la nation dont il
dépend.

Néanmoins, si je ne crois plus à vos bonnes intentions je me
plais à reconnaître votre bravoure et je sais que là où vous ne cé‐
deriez pas devant la justice et la raison, vous céderiez volontiers
devant la bravoure.

_Jugez de ce que l'Empire coûte à l'Inde_:

Exploitation des ressources de l'Inde pour le bénéfice de la
Grande-Bretagne;

Dépenses toujours croissantes pour l'armée, et le plus coûteux
des fonctionnarismes;



Tous les services de l'Administration organisés avec une pro‐
digalité extravagante sans aucune considération pour la pauvreté
de l'Inde;

Désarmement et émasculation complète d'une nation par
crainte qu'elle ne devienne un danger pour une poignée d'entre
vous qui vous trouvez parmi nous;

Commerce de boissons alcoolisées et de stupéfiants afin de
subvenir aux frais d'une administration trop lourde par le haut;

Législation de plus en plus sévère afin d'étouffer une agitation
grandissante qui cherche à faire connaître la torture d'une
nation;

Traitement dégradant infligé aux Indiens habitant vos
«Dominions».

Et vous avez montré un mépris absolu de ce que nous éprou‐
vons en glorifiant l'administration du Pendjab et en insultant aux
sentiments des Musulmans.

Je sais que vous ne nous en voudriez pas, si nous pouvions
nous battre et que nous vous arrachions le sceptre des mains.
Mais vous savez bien que nous ne le pouvons pas. Vous avez fait
en sorte que nous soyons incapables de nous battre franchement,
honorablement. La bravoure sur le champ de bataille nous est
donc impossible. La bravoure de l'âme nous reste. Je sais qu'à
elle aussi vous serez sensible. Mon but est de faire naître cette
bravoure. La Non-Coopération n'est pas autre chose qu'un en‐
traînement au sacrifice de soi. Pourquoi donc coopérerions-nous
avec vous lorsque nous savons que votre administration de ce
pays nous réduit à un esclavage qui devient chaque jour plus



grand? Si le peuple répond à mon appel, ce n'est pas dû à ma per‐
sonnalité. J'aimerais que vous cessiez de croire que j'y suis pour
quelque chose--les frères Ali également. Ma personnalité ne fe‐
rait naître aucune réponse à un cri Anti-Musulman si j'étais assez
stupide pour en pousser un et le nom magique des frères Ali
n'inspirerait aucun enthousiasme aux Musulmans s'ils pous‐
saient follement un cri anti-Hindou. Le peuple accourt par mil‐
liers pour nous écouter parce qu'aujourd'hui nous représentons
la voix d'une nation qui gémit écrasée sous un talon de fer. Les
frères Ali étaient vos amis comme je l'étais, comme je le suis en‐
core. Ma religion me défend toute animosité à votre égard. Je ne
lèverais pas la main contre vous, même si j'en avais la puissance.
Je veux vous vaincre uniquement par ma souffrance. Les frères
Ali tireraient certainement l'épée du fourreau s'ils le pouvaient
pour défendre leur religion et leur pays. Mais eux et moi faisons
cause commune avec le peuple de l'Inde pour tâcher d'exprimer
ce qu'il ressent et trouver un remède à sa détresse.

Vous êtes en quête d'un remède pour supprimer cette efferves‐
cence croissante du sentiment national. Je me permets de vous
suggérer que la seule façon d'y mettre fin est d'en supprimer les
causes. Cela vous est encore possible, vous pouvez contraindre
M. Lloyd George à tenir parole. Je vous assure qu'il s'est réservé
plusieurs portes de sortie. Vous pouvez contraindre le Vice-Roi à
donner sa démission en faveur d'un meilleur et revenir sur votre
opinion au sujet du Général Dyer et de Sir Michael O'Dwyer.
Vous pouvez contraindre le Gouvernement à réunir en confé‐
rence les chefs reconnus du peuple, élus par eux et représentant
toutes les opinions afin de chercher le moyen de donner le _Swa‐
raj_ à l'Inde conformément aux désirs de son peuple.



Mais vous ne pouvez le faire que si vous considérez tout In‐
dien véritablement comme votre égal et comme votre frère. Je ne
vous demande pas votre protection. Je vous montre uniquement,
en ami, une solution honorable à un grave problème. L'autre so‐
lution, la répression, vous est ouverte. Je vous prédis qu'elle ne
réussira pas. Elle a déjà emprisonné deux braves de Panipat
parce qu'ils ont exprimé librement leurs opinions; un autre est en
jugement à Lahore pour avoir exprimé les mêmes opinions. Un
autre dans le district d'Oudh est déjà incarcéré; un quatrième at‐
tend son tour d'être jugé. Vous devez savoir ce qui se passe au‐
tour de vous. Notre propagande est faite contre cette répression
attendue. Je vous demande respectueusement de choisir la
meilleure méthode, de faire cause commune avec le peuple de
l'Inde dont vous mangez le pain. Vouloir contrarier ses aspira‐
tions c'est être déloyal envers le pays.

Votre fidèle ami,

M. K. GANDHI.

_27 octobre 1920._

SI JE SUIS ARRÊTÉ

Article paru dans le _Navjivan_.

Je ne cesse de me demander quelle serait l'attitude du peuple
si l'on m'arrêtait. Mes collaborateurs m'ont également posé la
question. Quelle serait la position de l'Inde si le peuple affolé par
son amour faisait fausse route? Quelle serait ma position à moi?

Des ruisseaux de sang répandus par le gouvernement ne sont
pas pour m'effrayer mais je serais profondément affecté si le
peuple, par amour de moi ou en mon nom allait seulement jus‐



qu'à insulter le gouvernement. Il me couvrirait de honte s'il per‐
dait son empire sur soi lors de mon arrestation. La nation n'arri‐
vera à aucun progrès si elle ne compte que sur moi. Le progrès
n'est possible que si le peuple comprend et suit le chemin que je
lui ai tracé. Je désire pour cette raison qu'il conserve un sang-
froid absolu et considère le jour où je serais arrêté comme un
jour de réjouissance. Je désire que même nos faiblesses actuelles
disparaissent ce jour là.

Quel serait le mobile du Gouvernement en m'arrêtant? Le
Gouvernement n'est pas mon ennemi; je n'ai pas un atome d'ini‐
mitié contre lui. Mais il croit que je suis l'âme de l'agitation et
que, si l'on m'éloignait, les administrateurs et les administrés au‐
raient la paix, que le peuple m'obéit aveuglément. Le gouverne‐
ment n'est pas seul à le croire; certains de nos chefs partagent
son opinion. Comment le gouvernement peut-il s'assurer des
sentiments du peuple? Comment peut-il se rendre compte si le
peuple comprend mes conseils ou s'il est simplement ébloui par
mes paroles? Il n'a qu'un moyen de s'en assurer: m'arrêter. Il
reste bien entendu l'alternative de supprimer les causes qui
m'ont amené à offrir ces conseils. Mais, enivré par son pouvoir, le
Gouvernement ne voit pas ses propres erreurs et les verrait-il
qu'il ne les admettrait pas. Il n'a donc qu'un seul moyen: se
rendre compte de la force du peuple en m'arrêtant. Si par cet acte
le peuple est terrifié au point de se soumettre, il aura mérité les
injustices dont ont souffert le Califat et le Pendjab.

Si d'autre part le peuple a recours à la violence il fera simple‐
ment le jeu du gouvernement, les aéroplanes jetteront alors des
bombes sur la population, ses Dyers tireront sur lui et ses Smiths
soulèveront les voiles de nos femmes. D'autres officiers seront là



qui l'obligeront à se frotter le visage contre terre et à ramper sur
le ventre, et le châtieront à coups de fouet. Chacun de ces résul‐
tats est également mauvais et ne nous donnera pas le
«_Swaraj_». Dans d'autres pays les gouvernements ont été ren‐
versés par la force brutale seule, mais j'ai souvent démontré que
l'Inde ne saurait obtenir son _Home Rule_ en employant cette
force. Quelle devrait donc être l'attitude du peuple si l'on m'arrê‐
tait? La réponse est simple. Il faut que le peuple,

1º Reste calme et paisible.

2º Mais qu'il n'observe pas de «hartal».

3º Qu'il ne tienne pas de meetings.

4º Qu'il ait l'œil ouvert.

Je m'attendrais, bien entendu, à voir:

5º Toutes les écoles du gouvernement se vider et se fermer.

6º Les magistrats suspendre leurs fonctions en plus grand
nombre.

7º Tous les litiges jugés par arbitrage privé.

8º Des écoles et collèges universitaires nationaux s'ouvrir très
nombreux.

9º Des milliers d'hommes et de femmes renoncer à tout tissu
étranger et porter uniquement des vêtements tissés et filés à la
main, et le tissu étranger actuellement en magasin vendu ou brû‐
lé par eux.

10º Tous refuser de s'engager dans l'armée ou de servir le
Gouvernement.



11º Ceux qui peuvent gagner leur vie autrement abandonner
les emplois du gouvernement et même l'armée.

12º Chacun souscrire au fonds national autant qu'il est
nécessaire.

13º Les possesseurs de titres y renoncer en plus grand
nombre.

14º Les électeurs, encore incertains, considérer que c'est un
péché d'envoyer des représentants aux Conseils.

15º Les candidats aux élections retirer leur candidature et
ceux qui auraient été élus démissionner.

Si le peuple prend ces résolutions et les met en pratique il aura
certainement le _Swaraj_ avant un an. Nous l'aurons atteint,
quand il se montrera capable de cette force. La nation signera
alors ma mise en liberté et j'en serai heureux. La liberté dont je
jouis à présent est pour moi une prison. Si le peuple employait la
violence pour me délivrer et s'il attendait ensuite mon aide pour
obtenir le _Swaraj_ son incompétence serait démontrée. Ni moi,
ni personne ne pouvons donner le _Swaraj_ à la nation. Elle
l'aura dès qu'elle aura prouvé qu'elle est prête.

Je dirai pour terminer qu'il est parfaitement inutile d'incrimi‐
ner le gouvernement. Nous avons le gouvernement que nous mé‐
ritons. Lorsque nous serons meilleurs, le gouvernement le sera
également. Ce n'est qu'à ce moment-là que nous aurons notre
_Swaraj_. La Non-Coopération montre que la nation a pris la ré‐
solution de devenir meilleure. Va-t-elle abandonner sa résolution
si l'on m'arrête et coopérer avec le gouvernement? Si le peuple
devient fou, s'il adopte la violence et qu'il en soit amené à ramper



sur le ventre, à frotter son visage sur le sol, à saluer l'_Union Ja‐
ck_ et à faire pour cela quarante kilomètres à pied, qu'est-ce si‐
non coopérer? Mieux vaut mourir que de s'abaisser ainsi. En un
mot de quelque façon que vous considériez la question vous ver‐
rez que la seule ligne de conduite pour le peuple est celle que j'ai
indiquée.

_10 novembre 1920._

L'UNIVERSITÉ NATIONALE DE GUJERAT

En créant une Université et en organisant un Collège à Ahmeda‐
bad le Gujerat a démontré que la Non-Coopération avait égale‐
ment son côté constructif. Seulement, comme la Non-Coopéra‐
tion est d'abord un acte de purification, il lui faut détruire avant
de construire. L'Université Nationale se dresse aujourd'hui pour
protester contre l'injustice britannique et défendre notre hon‐
neur national. Mais elle demeurera. Elle s'inspire des idéaux na‐
tionaux d'une Inde unie. Elle représente une religion qui est le
Dharma des Hindous et l'Islam des Mahométans. Elle veut sau‐
ver les langues indigènes de l'oubli immérité et en faire la source
de la régénération nationale et de la culture indienne. Elle consi‐
dère que l'étude systématique des cultures asiatiques n'est pas
moins essentielle pour acquérir une éducation parfaite que celle
des sciences occidentales. Elle devra fouiller dans les immenses
trésors du sanscrit, de l'arabe, du persan, du pali et du magahdi
afin d'y découvrir où se trouve la source de la force pour la na‐
tion. Elle ne se propose pas seulement de se nourrir des an‐
ciennes cultures ou de les copier: elle espère plutôt créer une



culture nouvelle basée sur les traditions et enrichie par l'expé‐
rience des temps plus rapprochés. Elle représente la synthèse des
différentes cultures qui se sont implantées aux Indes, qui ont agi
sur l'existence de l'Inde et qui ont à leur tour subi l'influence de
l'esprit du sol. Cette synthèse sera, bien entendu, selon le _Swa‐
deshi_ où toute culture est assurée d'avoir sa place légitime, non
sur le modèle américain où une culture prédomine et absorbe
toutes les autres, où le but n'est pas l'harmonie mais une unité
artificielle et forcée. Pour cette raison l'Université a voulu que ses
étudiants apprissent à connaître toutes les religions de l'Inde. Les
Hindous ont ainsi l'occasion d'étudier le _Koran_ et les Musul‐
mans de savoir ce que contiennent les _Shastras_ hindous. L'U‐
niversité n'a exclu qu'une seule chose de son programme, c'est
l'esprit d'exclusion qui considère comme «intouchable»[72] une
section quelconque de l'humanité. L'étude de l'hindoustani qui
est un mélange national de sanscrit, d'hindi et d'urdu persanisé
est obligatoire. L'esprit d'indépendance sera développé non
seulement par l'étude de la religion, de la politique et de l'histoire
mais aussi par la préparation professionnelle qui seule peut don‐
ner à la jeunesse du pays l'indépendance économique et le sou‐
tien que procure le respect de soi-même. L'Université espère or‐
ganiser de meilleures écoles dans toutes les villes de province
afin que l'instruction se répande au loin et pénètre le peuple le
plus tôt possible.

Le _Gujerati_ employé comme langue éducative facilitera ce
progrès et il n'y aura plus, entre les gens cultivés et les ignorants,
cette séparation qui est une sorte de suicide. L'un des effets d'une
éducation industrielle pour les classes distinguées et d'une édu‐
cation littéraire pour les classes industrielles sera en grande par‐
tie d'empêcher la distribution inégale de la fortune et en même



temps de mettre fin au mécontentement social qui en résulte. Les
plus graves défauts des Universités du Gouvernement c'est d'être
sous le contrôle d'étrangers et d'attribuer une valeur fausse aux
diverses carrières. L'Université du Gujerat en ne coopérant pas
avec le Gouvernement y remédie automatiquement. Si les fonda‐
teurs et les promoteurs sont fidèles à cette résolution jusqu'à ce
que le Gouvernement soit devenu national, ils acquerront une
perception nette des idéaux et des besoins de la Nation. Deman‐
dons à Dieu que les Travailleurs pour la cause aient la foi et la
force nécessaires pour défendre la bannière qu'ils ont déployée.

_17 novembre 1920._

[72] Voir les articles suivants page 160.

LE SYSTÈME DES CASTES

J'ai reçu plusieurs lettres irritées à propos de mes remarques
sur le système des Castes... Le point soulevé par mes correspon‐
dants mérite qu'on le considère et qu'on y réponde. Ils déclarent
que la conservation du système des castes serait la ruine de l'Inde
et que l'esprit de caste a réduit l'Inde à l'esclavage. A mon avis ce
n'est pas l'esprit de caste qui a fait de nous des esclaves, c'est
notre avidité et notre mépris des vertus essentielles. Si l'Hin‐
douisme ne s'est pas désagrégé c'est à l'esprit de caste que nous le
devons.

Comme toutes les autres organisations le système des castes a
souffert d'excroissances malignes. Je ne considère fondamen‐
tales, naturelles et essentielles que les quatre divisions[73]. Les
innombrables subdivisions peuvent parfois être commodes mais
elles sont souvent gênantes. Plus tôt la fusion aura lieu, mieux
cela vaudra. La suppression et la reconstitution silencieuses des



subdivisions ont toujours eu lieu et continueront forcément. On
peut être certain que l'influence sociale et l'opinion publique se
mêleront de ce problème. Mais je suis tout à fait opposé à ce
qu'on essaye de détruire les divisions fondamentales. Le système
des castes n'est pas basé sur l'inégalité, il n'y est pas question
d'infériorité et si pareille question se posait, comme à Madras et
Maharastra et ailleurs, il faudrait certainement refréner cette
tendance. Mais il ne semble pas qu'il y ait une raison sérieuse de
mettre fin à ce système à cause de ses abus. Il se prête facilement
à la réforme. Il n'est point douteux que l'esprit démocratique, qui
s'étend rapidement dans l'Inde, débarrassera cette institution de
toute idée de prédominance et de subordination.

L'esprit démocratique n'est pas une chose mécanique qui peut
s'ajuster en abolissant les formes extérieures. Il demande une
transformation du cœur. Si les castes sont un obstacle au déve‐
loppement de l'âme, l'existence de cinq religions dans l'Inde:
l'Hindouisme, l'Islamisme, le Christianisme, le Zorastrianisme et
le Judaïsme en sont une également. L'esprit démocratique exige
l'inculcation de l'esprit de fraternité et je n'éprouve aucune diffi‐
culté à considérer un Mahométan ou un Chrétien comme mon
frère, absolument comme s'il était frère par le sang, et si l'on doit
à l'Hindouisme la doctrine des castes on lui doit aussi d'avoir in‐
culqué la fraternité essentielle non seulement des hommes mais
de tout ce qui vit.

Un de mes correspondants suggère que nous abolissions les
castes pour adopter le système Européen des classes, voulant dire
sans doute qu'il faut supprimer l'hérédité des castes. Je suis porté
à croire que la loi de l'hérédité est une loi éternelle et que toute
tentative pour la transformer doit forcément conduire ainsi qu'il



est déjà arrivé, au désordre absolu. Je vois une grande utilité à
considérer un brahmane comme restant brahmane pendant toute
son existence. S'il cesse de se conduire en brahmane il cesse na‐
turellement d'inspirer le respect qui est dû à un véritable brah‐
mane. Il est facile de se rendre compte des difficultés innom‐
brables qui surgiraient s'il fallait organiser des tribunaux pour
punir et récompenser, pour dégrader ou pour donner de l'avance‐
ment. Si les Hindous croient, ainsi qu'ils doivent le faire, à la ré‐
incarnation et à la transmigration des âmes, ils savent que la na‐
ture sans se tromper rétablira l'équilibre en dégradant le brah‐
mane s'il se conduit mal et en le réincarnant dans une caste infé‐
rieure alors qu'elle maintiendra au rang de brahmane celui qui a
vécu en brahmane dans sa présente incarnation.

Je ne considère pas qu'il soit indispensable à l'esprit démocra‐
tique de boire, manger en commun et de s'unir par mariage. Je
n'envisage pas une universalité de manières et de coutumes sous
le plus démocratique des gouvernements. Nous devons chercher
l'union dans la diversité... Dans la religion Hindoue il est défendu
aux enfants de deux frères de s'épouser. Cette défense n'affecte
en rien la cordialité des rapports; il est même probable qu'elle
crée des relations plus saines. Dans les intérieurs Vaishnava j'ai
vu des mères qui ne mangeaient pas dans la cuisine commune ni
ne buvaient au bol commun, sans en devenir pour cela dédai‐
gneuses, arrogantes et moins affectueuses. Ces contraintes disci‐
plinaires ne sont pas mauvaises en soi. Poussées ridiculement à
l'extrême elles peuvent être nuisibles et si elles ont pour but d'at‐
tribuer une supériorité elles deviennent des faiblesses et par
conséquent un mal. Mais avec le temps et à mesure que surgiront
des nécessités et des circonstances nouvelles, ces coutumes de‐
vront être avec circonspection modifiées et transformées.



Ainsi, tout en étant disposé à défendre comme je l'ai déjà fait
la division en quatre castes, je considère l'_intouchabilité_[74]
comme un crime monstrueux, envers l'humanité ainsi que je l'ai
souvent répété. Ce n'est pas une marque d'empire de soi, mais
une prétention arrogante à la supériorité. Elle n'a jamais servi à
rien d'utile et a abaissé un nombre incalculable d'êtres humains,
qui non seulement nous valent bien, mais rendent au pays de
bien des façons, des services essentiels. C'est un péché dont
l'Hindouisme doit se délivrer au plus tôt, s'il veut être considéré
comme une religion honorable et ennoblissante. Je ne vois pas
une seule raison en sa faveur et je n'ai aucune hésitation à rejeter,
dans les Ecritures, les passages, d'un caractère douteux, à l'appui
de cette criminelle institution. A dire vrai je rejetterais toute au‐
torité qui serait en contradiction avec la raison pondérée ou les
commandements du cœur. L'autorité soutient et ennoblit les
faibles lorsqu'elle est l'œuvre de la raison mais elle avilit lors‐
qu'elle supplante la raison sanctifiée par la «petite voix silen‐
cieuse qui est en nous.»

_8 décembre 1920._

[73] Brahmane, Kshattriya, Vaiçya et Çoûdra: (philosophe et
éducateur; administrateur et soldat; commerçant et pasteur; arti‐
san et tâcheron.)

[74] Le 27 octobre 1920 sous le titre «Classes _déprimées_»
M. Gandhi avait écrit un article sur la question des
_intouchables_.

Vivekananda appelait les Panchamas «classes supprimées.»
Sans nul doute son épithète est plus exacte que la mienne. Nous
les avons supprimés et nous nous sommes déprimés nous-



mêmes. C'est à la justice vengeresse mesurée par un Dieu juste
que nous devons, selon Gokhale, d'être devenus les parias de
l'Empire. Un correspondant me demande avec indignation ce que
je fais pour eux. Nous autres Hindous ne devrions-nous pas laver
nos mains sanglantes avant de demander aux Anglais de laver les
leurs? La question est juste et opportune. Et s'il était possible à
un membre d'une nation esclave de délivrer de leur esclavage les
classes supprimées sans s'affranchir du sien je le ferais immédia‐
tement. Mais c'est une tâche impossible. Un esclave n'a même
pas la liberté nécessaire pour faire ce qu'il doit... Si j'avais une lé‐
gislature vraiment nationale je répondrais à l'insolence hindoue
en faisant construire des puits spéciaux pour les classes suppri‐
mées, je créerais des écoles plus nombreuses et meilleures pour
qu'il ne reste pas un seul intouchable ne sachant où envoyer ses
enfants, mais je dois attendre encore ce jour meilleur.

Faut-il entre temps laisser les classes déprimées s'arranger
comme elles peuvent? Certes non.--Personnellement j'ai fait et
fais encore à mon humble façon ce que je peux pour mes frères
Panchamas.

Ces membres de la nation foulés aux pieds ont trois res‐
sources. S'ils sont impatients ils peuvent demander l'appui du
Gouvernement qui est le maître des esclaves. Ils l'obtiendront
mais le remède sera pire que le mal. Aujourd'hui ils sont les es‐
claves d'esclaves. S'ils cherchent l'appui du Gouvernement celui-
ci se servira d'eux pour anéantir leurs propres frères. Au lieu que
l'on continue à pécher envers eux ce sont eux qui pécheront en‐
vers les autres. Les Musulmans ont essayé sans succès, ils se sont
aperçus qu'ils perdaient au lieu d'y gagner. Les Sikhs le firent im‐
prudemment et échouèrent; nulle communauté de l'Inde n'est



plus mécontente que la leur. L'aide du Gouvernement n'est donc
pas une solution.

La seconde serait pour eux de renoncer à l'Hindouisme ou de
se convertir en bloc à l'Islamisme ou au Christianisme. Si une
amélioration matérielle pouvait excuser que l'on renie sa religion
je n'hésiterais pas à le conseiller. Mais la religion est une ques‐
tion de cœur. Il n'est pas d'incommodité physique qui puisse
vous autoriser à renier votre religion. Si la façon inhumaine de
traiter les Panchamas faisait partie de l'Hindouisme, le renier de‐
viendrait un devoir pour eux et pour ceux qui comme moi ne fai‐
sons pas un fétiche de la religion et n'excusons pas tous les maux
en son nom. Mais je suis persuadé que l'_Intouchabilité_ ne fait
pas partie de l'Hindouisme. C'en est plutôt une excroissance qu'il
faut détruire à tout prix. Et il existe une véritable armée de réfor‐
mateurs hindous qui ont à cœur de débarrasser l'Hindouisme de
cette souillure. Je considère par conséquent que la conversion ne
serait point un remède.

Il leur reste enfin la ressource d'agir par eux-mêmes et de se
défendre avec l'aide que les Hindous non-Panchamas leur donne‐
ront, non par protection mais par devoir. Voilà où la Non-Coopé‐
ration pourrait servir. Je serais, en effet partisan d'une Non-Co‐
opération méthodique pour remédier à ce mal reconnu. Mais la
Non-Coopération signifie indépendance absolue de toute aide ex‐
térieure, c'est un effort intérieur. Vouloir absolument pénétrer
dans les enceintes défendues ne serait pas de la Non-Coopéra‐
tion. Ce pourrait être considéré comme de la Désobéissance Ci‐
vile si c'était accompli pacifiquement. Mais j'ai découvert à mes
dépens que la Désobéissance Civile demande une préparation
préliminaire bien plus grande et beaucoup plus d'empire sur soi-



même. Tout le monde peut non-coopérer, mais il en est peu qui
soient capables de Désobéissance Civile. Pour protester contre
l'Hindouisme les Panchamas peuvent donc cesser tout contact et
tous rapports avec les autres hindous tant que les causes de leur
grief persisteront. Mais si je ne me trompe les Panchamas n'ont
pas de chef capable de les conduire à la victoire par la Non-
Coopération.

Le meilleur moyen serait donc que les Panchamas se joi‐
gnissent au grand mouvement national pour libérer l'Inde de l'es‐
clavage auquel la soumet le Gouvernement actuel. Il est facile à
nos amis Panchamas de voir que la Non-Coopération contre ce
gouvernement malfaisant suppose une coopération entre les dif‐
férentes sections qui composent la nation indienne. Les Hindous
doivent comprendre que s'ils veulent non-coopérer avec succès il
leur faut faire cause commune avec les Panchamas comme ils ont
fait cause commune avec les Musulmans. La Non-Coopération
sans violence est essentiellement un mouvement de purification
personnelle intensive. Cette opération a déjà commencé, et que
les Panchamas y prennent part volontairement ou non, les autres
Hindous n'oseront pas les laisser de côté sans nuire à leur propre
progrès. Par conséquent, bien que la question des Panchamas me
soit aussi chère que l'existence même, je me borne à consacrer
toute mon attention à la Non-Coopération nationale. Je suis
convaincu que le plus renferme le moins...

LE CONGRÈS NATIONAL

Le plus vaste et le plus important des Congrès[75] vient de se
terminer. Ce fut la plus grande démonstration contre le système
de gouvernement actuel qui ait jamais eu lieu. Le Président a ex‐
primé la vérité absolue lorsqu'il a dit qu'à ce Congrès ce n'était



pas le Président et les chefs qui entraînaient le peuple, mais le
peuple qui l'entraînait lui et les chefs. Il était évident pour ceux
qui se trouvaient sur l'estrade que le peuple avait pris les rênes en
main. Ils eussent préféré aller moins vite.

Le Congrès consacra une journée à une discussion détaillée de
la doctrine qui fut adoptée après deux nuits de réflexion par tous
à l'exception de deux voix. Il consacra une journée à discuter une
résolution de Non-Coopération qui fut adoptée avec un enthou‐
siasme sans précédent. Il consacra le dernier jour à la lecture des
trente-deux articles de la Constitution...

Après de sérieuses délibérations, le Congrès a pris trois déci‐
sions importantes. Il a exprimé en termes extrêmement clairs sa
résolution d'obtenir son autonomie absolue, conservant si pos‐
sible son association avec le peuple britannique mais s'en sépa‐
rant s'il le fallait. Il se propose d'y arriver uniquement par des
moyens honorables et non-violents. Il a introduit dans la Consti‐
tution qui réglemente son action des changements fondamentaux
et a fait acte de désintéressement en réduisant le nombre de ses
délégués à un membre par cinquante mille habitants de l'Inde, et
en insistant pour que ces délégués fussent véritablement les re‐
présentants de ceux qui veulent prendre une part active dans les
affaires politiques du pays. Afin de s'assurer que tous les partis
seraient représentés il a accepté le principe du «vote unique
transférable». Il a appuyé la résolution de Non-Coopération
adoptée à la session spéciale et l'a amplifiée à tous points de vue.
Il a insisté sur la Non-Violence et déclaré que l'obtention de _S‐
waraj_ dépend de l'harmonie complète entre les partis consti‐
tuants de l'Inde; il a fait ressortir par conséquent l'importance de
l'union Hindoue-Musulmane. Les délégués hindous ont demandé



à leurs chefs de juger les différends entre Brahmanes et non-
Brahmanes et ont insisté auprès de leurs supérieurs religieux sur
la nécessité de se débarrasser du poison de l'_intouchabilité_. Le
Congrès a dit aux parents dont les enfants sont à l'école et aux
avocats qu'ils n'ont pas répondu à l'appel de la Nation en aussi
grand nombre qu'ils auraient dû et qu'un effort plus grand devait
être fait. Il s'ensuit nécessairement que ceux qui ne répondront
pas rapidement à cette demande réitérée se verront peu à peu ex‐
clus des affaires publiques du pays. Le pays demande aux
hommes et aux femmes de l'Inde de faire tout leur devoir.

_5 janvier 1921._

[75] Congrès de Nagpur tenu en décembre 1920.

NÉCESSITÉ D'ÊTRE HUMBLES

L'esprit de Non-Violence conduit nécessairement à l'humilité.
La Non-Violence signifie confiance en Dieu, le Roc des Ages. Si
nous voulons qu'il nous aide, il faut nous approcher de lui avec
un cœur humble et contrit. Les Non-Coopérateurs ne doivent pas
exploiter le succès surprenant qu'ils ont remporté au Congrès. Il
nous faut être comme le manguier qui courbe la tête lorsqu'il
porte des fruits. Sa grandeur réside dans son humilité majes‐
tueuse. Mais il paraît que les non-coopérateurs se sont montrés
insolents et intolérants envers ceux qui ne partagent pas leurs
idées. Ils perdront, j'en suis sûr, s'ils s'enflent d'orgueil, leur im‐
portance et leur gloire. Nous n'avons certainement pas lieu d'être
mécontents du progrès accompli jusqu'à présent, mais nous
n'avons pas grand chose à notre actif dont nous puissions être
fiers. Il nous faudra faire bien d'autres sacrifices avant de pouvoir
nous permettre de montrer de la fierté, encore moins de l'orgueil.



Les milliers d'Indiens qui sont venus en foule au Congrès ap‐
prouvent sans aucun doute la doctrine intellectuellement, mais
peu d'entre eux l'ont mise en pratique. Sans parler de ceux qui
plaident, combien de parents ont retiré leurs enfants des écoles?
Combien de ceux qui ont voté pour la Non-Coopération ont cessé
d'employer du tissu étranger et se sont mis à filer?

La Non-Coopération n'est pas un mouvement de vantardise,
de fanfaronnade et de bluff. Elle sert à mettre notre sincérité à
l'épreuve. Elle nous demande un sacrifice silencieux et ferme de
nous-mêmes. Elle exige la preuve de notre loyauté et de notre ca‐
pacité pour le travail national. C'est un mouvement qui cherche à
mettre ses idées en action, et plus nous agissons plus nous nous
apercevons qu'il y a bien plus à accomplir que nous ne pensions.
Et ce sentiment de notre imperfection doit nous rendre humbles.

Un Non-Coopérateur s'efforce d'attirer l'attention et de don‐
ner l'exemple non par la violence mais par une humilité discrète.
Il laisse à la solidité de ses actions le soin de faire apprécier sa foi.
Sa force provient de ce qu'il compte sur la correction de son atti‐
tude, et il en convaincra d'autant plus son adversaire qu'il inter‐
posera moins de paroles entre ses actions et celui-ci. La parole,
surtout lorsqu'elle est arrogante, trahit un manque d'assurance et
rend l'adversaire sceptique sur la réalité de l'acte. L'humilité est
donc la clé qui ouvre rapidement la porte au succès. J'espère que
tout Non Coopérateur reconnaîtra la nécessité d'être humble et
de savoir se contenir. C'est parce qu'il y a si peu à faire et que ce
peu tout entier dépend de nous-mêmes que j'ai osé émettre l'opi‐
nion que nous aurons le _Swaraj_ avant un an.

_12 janvier 1921._



LE PÉCHÉ D'INTOUCHABILITÉ

Il est intéressant de remarquer que le Comité qui se réunit
avant le Congrès pour discuter les propositions du Congrès et le
Comité du Congrès de Nagpur en 1920 ont accepté sans opposi‐
tion la clause se rapportant au _péché d'intouchabilité_. L'As‐
semblée Nationale a bien agi en approuvant la résolution et en
déclarant que pour obtenir le _Swaraj_ il était nécessaire de faire
disparaître cette souillure de l'Hindouisme. Le diable n'arrive à
ses fins que parce qu'il est aidé par ses pareils. Il tire profit des
faiblesses de notre nature pour avoir de l'empire sur nous. Le
Gouvernement fait de même. C'est par nos vices et nos faiblesses
qu'il conserve son autorité sur nous, et si nous voulons devenir
insensibles à ses machinations il faut nous débarrasser de nos
faiblesses. C'est pour cette raison que j'ai appelé la Non-Coopéra‐
tion une méthode de purification. Dès que la méthode aura fait
son œuvre ce gouvernement s'effondrera faute d'être entouré de
l'atmosphère qui lui est nécessaire, comme les moustiques qui
cessent de fréquenter l'endroit où les fossés ont été asséchés et
comblés. Une juste Némésis ne nous a-t-elle pas châtié pour le
crime d'intouchabilité? N'avons-nous pas récolté ce que nous
avons semé?... Nous avons tenu les parias à l'écart et maintenant
nous le sommes devenus nous-mêmes dans les colonies an‐
glaises. Nous leur refusons de se servir de nos puits, nous leur je‐
tons nos restes; leur ombre même semble nous polluer. En vérité
il n'est pas d'accusation que nous ne lancions à la figure des An‐
glais que les parias ne pourraient nous lancer également.

Comment peut-on faire disparaître cette souillure de l'Hin‐
douisme? «Faites aux autres ce que vous voudriez qu'on vous
fît». J'ai souvent dit à des fonctionnaires anglais que s'ils étaient



des amis et des serviteurs de l'Inde, ils devraient descendre de
leur piédestal, abandonner leur attitude protectrice, montrer par
leurs actes pleins d'amour qu'ils sont en toutes choses nos amis,
et nous croire leurs égaux absolument comme leurs camarades
anglais. Après les événements du Pendjab et du Califat, j'ai été un
peu plus loin. Je leur ai demandé de se repentir et de changer de
sentiments. Et c'est justement pour cela qu'il faut que nous
autres Hindous nous nous repentions du mal que nous avons
fait, que nous changions notre façon d'agir envers ceux que nous
avons «supprimés» par un système tout aussi diabolique que ce‐
lui du Gouvernement de l'Inde réprouvé par nous. Nous ne de‐
vons pas leur jeter comme une aumône quelques misérables
écoles, nous ne devons pas adopter envers eux un air de supério‐
rité. Il faut que nous les traitions comme nos propres frères et
leur rendions l'héritage que nous leur avons enlevé. Et ceci ne
doit pas être l'action de quelques réformateurs qui connaissent
les Anglais, mais un effort volontaire et conscient de la part des
masses. Nous ne devons pas attendre des siècles pour accomplir
cette réforme attardée. Il faut que nous nous efforcions d'y parve‐
nir en cette année de grâce, d'épreuve, de préparation et de péni‐
tence. C'est une réforme qui ne doit pas suivre le _Swaraj_ mais
le précéder.

L'«intouchabilité» n'est pas une sanction de la religion mais
une invention de Satan. Le diable a toujours cité l'Ecriture
Sainte. Mais l'Ecriture Sainte ne saurait être au-dessus de la Rai‐
son et de la Vérité. Elle a pour but de purifier la Raison et de
rendre la Vérité plus éclatante. Je n'irais pas brûler un cheval
sans tache parce qu'il paraît que les Vedas ont conseillé, toléré et
autorisé ce sacrifice. Pour moi les Vedas sont divins, ils ne sont
pas écrits. «La lettre tue»; c'est l'esprit qui communique la lu‐



mière, et l'esprit des Vedas est pureté, vérité, innocence, chasteté,
simplicité, pardon et piété et tout ce qui rend l'homme et la
femme braves et nobles. Il n'y a ni noblesse, ni bravoure à traiter
les nobles boueurs résignés de la nation comme s'ils étaient
moins que des chiens qu'il faut mépriser et couvrir de crachats.
Plût à Dieu qu'il nous accordât à tous la force et la sagesse néces‐
saires pour devenir les boueurs de la nation comme les classes
supprimées sont obligées de l'être. Il ne manque pas d'écuries
d'Augias à nettoyer.[76]

_19 janvier 1921_

[76] L'interview suivante parue d'abord dans l'_Indian Wit‐
ness_ de Lucknow et reproduite ensuite dans la _Jeune Inde_ du
25 février 1920 sous le titre «Nettoyez» nous rend encore plus
claires les idées de M. Gandhi à ce sujet et donne en même temps
son portrait physique et moral.

«Tout en causant avec M. Gandhi je remarquai non sans éton‐
nement la simplicité de son costume. Il était vêtu d'étoffe blanche
grossière, un _kambal_ jeté sur ses épaules le protégeait du
froid, un bonnet blanc lui couvrait la tête. Il était assis sur le sol
en face de moi et je me demandais comment ce petit individu au
visage maigre, aux grandes oreilles écartées, aux tranquilles yeux
bruns pouvait bien être le célèbre Gandhi dont j'avais tant enten‐
du parler. Mais tous mes doutes disparurent lorsque nous com‐
mençâmes à causer. Je n'approuve pas toutes les méthodes de M.
Gandhi pour atteindre le but souhaité, mais je tiens à rendre à
l'homme ce témoignage: M. Gandhi est un spiritualiste, c'est un
penseur. Pendant ma courte entrevue avec lui j'éprouvais ce
même sentiment de communion que j'ai éprouvée maintes fois
avec les Saints. Je compris que cet homme était allé à la source



même de la foi chrétienne et qu'il avait puisé ses connaissances
auprès du Christ.

--«M. Gandhi, que peuvent faire les Nations occidentales pour
aider au développement de l'Orient et de l'Inde en particulier? M.
Gandhi répondit à ma question d'une façon détournée:

--«Pour l'instant, dit-il, l'Inde désapprend. L'Inde a appris une
foule de choses inutiles qui ne lui servent à rien. En observant
l'Occident et votre pays en particulier j'ai appris deux choses de
la première importance, d'abord la propreté, ensuite l'énergie. Je
suis absolument convaincu que mes compatriotes ne peuvent
progresser spirituellement avant d'avoir fait un nettoyage com‐
plet. Votre peuple possède une énergie surprenante; cette énergie
est en grande partie dirigée vers un but matériel. Si cette même
somme d'énergie pouvait être dirigée convenablement chez le
peuple indien, ce serait pour lui un précieux bienfait.

--«Auriez-vous la bonté de me dire ce que le Christianisme
peut faire pour aider l'Inde, étant donné l'esprit de nationalisme
qui règne à l'étranger?» Il me répondit: «Ce dont nous avons be‐
soin avant tout c'est de sympathie. Lorsque j'étais dans l'Afrique
du Sud j'ai découvert cette comparaison. Il me fallait creuser des
puits artésiens. Pour atteindre aux sources courantes et pures je
devais creuser à une très grande profondeur. Un grand nombre
de ceux qui viennent ici afin d'étudier mes compatriotes se
contentent de gratter à la surface. Si par leur sympathie ils creu‐
saient profondément ils découvriraient une source de vie pure et
claire».

--«Auriez-vous également la bonté de me dire quels livres ou
quelles personnes ont exercé sur vous le plus d'influence?» Je



m'attendais à ce qu'il me parlât des Vedas et autres livres indiens
que devraient connaître les Chrétiens mais je ne m'attendais pas
à l'entendre citer trois livres anglais[77] qui avaient dirigé sa vie
et formé sa pensée. Il admit franchement qu'il n'était pas lecteur
omnivore, qu'il choisissait avec soin ce qu'il y avait de meilleur.
Et voici l'ordre dans lequel il me nomma ces livres: La Bible, Rus‐
kin et Tolstoï. Puis parlant de la Bible il me dit: «Il m'est arrivé
maintes fois de ne savoir de quel côté me diriger. Je suis allé à la
Bible et particulièrement au Nouveau Testament et dans son
message j'ai puisé des forces.»

Je tenais beaucoup à savoir ce que notre association de diplô‐
més de l'Université de Meerut qui était composée de l'élite des
hommes instruits de cette ville pouvait faire pour en augmenter
la prospérité. Il répondit: «Qu'ils soient boueurs». Il ajouta:
«j'emploie cette expression dans toute sa force. Si les membres
de votre association pouvaient prêter une main charitable pour
nettoyer la cité moralement et matériellement ils accompliraient
une tâche importante.»

[77] C'est-à-dire lus _en_ anglais. (N. d. T.)

HIND SWARAJ, le Home Rule de l'Inde.

C'est assurément un bonheur pour moi que la brochure por‐
tant ce titre attire l'attention générale. L'original est en Gujerati.
Elle a eu une carrière variée. Elle parut d'abord en Afrique du
Sud dans les colonnes de l'_Indian Opinion_. Je l'avais écrite en
1908 après avoir quitté Londres, pendant le voyage, lorsque je re‐
tournais dans l'Afrique du Sud. J'avais eu l'occasion d'être en
rapports avec tous les Indiens anarchistes de Londres. Leur bra‐
voure m'avait frappé mais j'avais l'impression que leur zèle s'éga‐



rait. J'avais le sentiment que la violence n'était pas un remède
aux maux de l'Inde et que sa civilisation demandait une arme dif‐
férente et plus élevée pour la défendre. Le _Satyâgraha_ de
l'Afrique du Sud était encore dans l'enfance, il avait à peine deux
ans, mais il était assez vigoureux cependant pour qu'il me fût
possible d'en parler avec quelque assurance. _Hind Swaraj_ re‐
çut un tel accueil qu'il fut publié sous forme de brochure et attira
quelque attention dans l'Inde. Le Gouvernement de Bombay en
défendit la circulation. Je répondis à cette attaque en en faisant
paraître la traduction. Je considérais que je devais à mes amis
Anglais de leur faire connaître ce qu'il renfermait. Selon moi c'est
un livre que l'on peut mettre entre les mains d'un enfant. Il en‐
seigne l'Evangile de l'amour à la place de celui de la haine. Il rem‐
place la violence par l'abnégation et oppose la force de l'âme à la
force brutale. Il en a paru plusieurs éditions et je le recommande
à ceux qui voudraient le lire. Je n'en retire qu'un seul mot et cela
par déférence, pour une dame de mes amies. J'en ai donné la rai‐
son dans la préface de l'édition indienne. La brochure condamne
sévèrement «la civilisation moderne». Je l'écrivis en 1908 et ma
conviction est plus profonde que jamais aujourd'hui. Je suis per‐
suadé que si l'Inde se débarrassait de la civilisation moderne, elle
ne ferait qu'y gagner.

Mais je tiens à en prévenir le lecteur, il ne doit pas s'imaginer
que je cherche aujourd'hui le _Swaraj_[78] tel qu'il y est décrit.
Je sais que l'Inde n'est pas mûre pour cela. Le dire peut sembler
impertinent mais c'est ma conviction. Je travaille pour arriver à
la maîtrise personnelle qui y est décrite mais aujourd'hui je
consacre mon activité publique au _Swaraj_ parlementaire tel
que le désire le peuple de l'Inde. Mon but n'est pas de détruire les
chemins de fer et les hôpitaux; j'en accueillerais pourtant avec



plaisir la destruction naturelle. Les chemins de fer et les hôpitaux
ne sont pas une preuve de civilisation pure et élevée. Ils sont tout
au plus un mal nécessaire. Ni les uns ni les autres n'ajoutent un
pouce à la stature morale d'une nation. Je ne cherche pas davan‐
tage la destruction complète des tribunaux, bien que je considère
que ce soit une fin ardemment souhaitable. Je désire encore
moins détruire les machines et les filatures. Il faudrait pour cela
une simplicité et un renoncement plus grands que le peuple n'en
serait capable à présent.

La seule partie du programme qui soit appliquée complète‐
ment est celle de la Non-Violence. Mais je regrette d'être forcé de
l'avouer: même celle-ci n'est pas appliquée selon l'esprit du livre.
Si elle l'était l'Inde pourrait obtenir son _Swaraj_ en une jour‐
née. Si l'Inde adoptait la doctrine de l'amour comme faisant par‐
tie de sa religion et l'introduisait dans sa politique le _Swaraj_
descendrait des Cieux. Mais j'ai tristement conscience que cet
événement est encore bien éloigné de nous.

Je fais part de ces réflexions parce que je remarque que bien
des citations du livre sont données dans l'intention de jeter un
discrédit sur le mouvement actuel. J'ai même lu des articles où il
est suggéré que je joue un jeu habile et que je profite de l'agita‐
tion actuelle pour imposer mes manies à l'Inde et que je fais des
expériences religieuses à ses dépens. Tout ce que je puis ré‐
pondre c'est que le _Satyâgraha_ est d'une étoffe plus résistante.
Il n'y a en lui rien de réticent et rien de caché. Il est certain
qu'une partie de la théorie de l'existence décrite dans _Hind
Swaraj_ est mise en pratique. Il n'y aurait pas le moindre danger
à ce que la totalité le fût. Mais il n'est pas juste d'effrayer les gens



en reproduisant certains passages qui n'ont rien à voir avec la
question actuelle intéressant le pays.

_26 janvier 1921_

[78] Qu'est-ce que le _Swaraj_? le _Times_ demande si j'ai
des notions précises sur le _Swaraj_. Si l'auteur veut se reporter
aux anciens numéros de _la Jeune Inde_ il trouvera une réponse
complète à sa question mais je puis mentionner ici que le _Swa‐
raj_ signifie au moins un accord avec le Gouvernement tel que le
désirent les représentants que le peuple s'est choisi. Par consé‐
quent si les représentants du Congrès peuvent appuyer leur de‐
mande par un fonds inépuisable de prisonniers ils auront une fu‐
ture importante part à tout accord. _Swaraj_ signifie que l'Inde
est capable d'obtenir par son insistance ce qu'elle désire. Je ne
partage pas l'opinion du Vice-Roi que le _Swaraj_ à moins qu'il
ne vienne par l'épée viendra du Parlement anglais. Le Parlement
ne répondra à la demande du peuple que lorsque l'épée l'y aura
forcé. Les Non-Coopérateurs cherchent à employer l'épée du sa‐
crifice de soi de préférence à l'épée d'acier. L'âme de l'Inde lutte
contre l'acier britannique. Nous n'aurons pas longtemps à at‐
tendre avant de voir ce qu'est le _Swaraj_ populaire.

_15 décembre 1921._

En quoi consiste le _Swaraj_? Personne ne peut établir à lui
seul un plan de _Swaraj_ parce que ce n'est pas le _Swaraj_ d'un
seul qu'il nous faut. Nous ne saurions pas davantage en établir le
plan d'avance. Ce qui satisfera la nation aujourd'hui peut et doit
le demeurer. La volonté nationale peut changer du jour au lende‐
main, mais il est possible certainement d'indiquer d'avance les
grandes lignes du _Swaraj_: il faut que les représentants de la



nation aient un contrôle absolu sur l'éducation, sur la police, sur
l'armée. Il faut que notre contrôle sur les finances soit absolu. Et
si nous voulons gouverner nous-mêmes il ne faut pas qu'un seul
soldat quitte l'Inde sans notre assentiment.

Qu'adviendra-t-il des Intérêts Européens? les intérêts euro‐
péens seront en aussi grande sécurité dans une Inde autonome
qu'actuellement, mais il n'y aura pas de privilège de supériorité
de race, ni de concessions, ni d'exploitation. Les Anglais vivront
dans l'Inde comme des amis dans le sens absolu de ce mot mais
non pas comme des maîtres. Quant à notre association avec la
Grande-Bretagne personne à ma connaissance ne désire y mettre
fin pour le plaisir de le faire. Mais si la politique anglaise reste en
conflit avec les sentiments musulmans à propos du Califat ou
avec ceux de l'Inde pour le Pendjab il faudra que nous obtenions
notre indépendance absolue. De toute façon cette association
doit avoir lieu de notre plein gré et s'appuyer sur l'affection et sur
l'estime.

L'Inde est-elle prête? C'est ce que l'avenir démontrera; pour
ma part j'en suis convaincu. Le _Swaraj_, que réclame le Congrès
n'est pas un _Swaraj_ offert par l'Angleterre, c'est le _Swaraj_
tel que le réclame la nation et qu'elle est capable de faire respec‐
ter, pareil à celui qu'a obtenu l'Afrique du Sud.

A SON ALTESSE ROYALE LE DUC DE CONNAUGHT

Monsieur,--Votre Altesse a sans doute beaucoup entendu par‐
ler de la Non-Coopération et des Non-Coopérateurs et de leurs
méthodes, et incidemment de moi, qui en suis l'humble auteur.
Je crains que les renseignements communiqués à votre Altesse
ne lui aient montré qu'un côté de la question. Je lui dois, je dois à



mes amis et je me dois à moi-même de lui mettre sous les yeux ce
qui constitue pour moi la portée de la Non-Coopération telle
qu'elle est appliquée non seulement par moi mais par mes plus
intimes collaborateurs tels que MM. Shaukat Ali et Mahomed Ali.

Ce n'est pour moi ni une joie ni un plaisir de m'occuper active‐
ment de boycotter la visite de Votre Altesse. Pendant une période
ininterrompue de trente années j'ai loyalement et volontairement
servi le gouvernement parce que j'avais la conviction absolue que
c'était le moyen d'obtenir la liberté de mon pays. Ce ne fut pas
une chose de peu d'importance pour moi lorsque je dus suggérer
à mes compatriotes de ne prendre aucune part à la réception de
votre Altesse. Nul parmi nous ne lui reproche rien en tant que
gentleman anglais. Sa personne nous est aussi sacrée que celle de
notre plus cher ami. Je ne connais pas un seul de mes amis qui
ne risquerait sa vie pour sauver celle de votre Altesse si elle était
en danger.

Nous ne sommes pas en guerre contre les Anglais individuel‐
lement. Nous ne cherchons pas à détruire la vie Anglaise mais
nous voulons détruire le système qui a émasculé le corps, l'esprit,
et l'âme de notre pays. Nous sommes résolus à lutter de toute
notre puissance contre ce qui dans la nature anglaise a permis au
Pendjab le Dyerisme et le O' Dwyerisme et abouti à un affront
gratuit envers l'Islam, religion pratiquée par 70 millions des ha‐
bitants de l'Inde. Nous considérons comme incompatible avec
notre respect de nous-mêmes de supporter plus longtemps qu'on
nous écrase d'une supériorité et d'une domination qui ignorent et
méprisent systématiquement les sentiments de 300 millions
d'innocents Indiens sur mainte importante question. C'est chose
humiliante pour nous. Et ce ne peut-être pour vous un sujet de



fierté de savoir que 300 millions d'Indiens vivent dans la crainte
continuelle de 100 000 Anglais et que par suite ils leur soient
asservis.

Votre Altesse vient non pour mettre fin au système que je
viens de décrire mais pour le faire subsister et en augmenter le
prestige. Ses premières paroles ont été à la louange de Lord
Willingdon. J'ai l'honneur de le connaître, je le crois homme ai‐
mable et honnête, incapable de faire volontairement du mal à
une mouche mais ayant échoué absolument dans ses fonctions de
gouverneur. Il s'est laissé influencer par ceux qui avaient intérêt
à soutenir le pouvoir. Il ne devine pas ce qui se passe dans l'esprit
de la province Dravidian. Ici, au Bengale vous donnez un certifi‐
cat de mérite à un gouverneur qui est également, si j'en juge par
ce que j'ai entendu dire de lui, homme estimable mais qui ne
connaît rien de l'âme du Bengale et de ses aspirations. Le Bengale
n'est pas Calcutta. Fort William et les palais de Calcutta repré‐
sentent une insolente exploitation des paysans extrêmement
cultivés et résignés de cette province.

Les Non-Coopérateurs en sont arrivés à la conclusion qu'ils ne
doivent pas se laisser duper par des Réformes faisant semblant
de toucher au problème de la détresse et de l'humiliation de
l'Inde. Il ne faut pas que dans notre colère impatiente nous ayons
recours à la violence stupide. Nous admettons couramment que
nous méritons notre part du blâme pour l'état de choses actuel.
Notre coopération volontaire est tout aussi responsable de notre
asservissement que les canons anglais.

Le fait de ne point participer à un chaleureux accueil de votre
Altesse n'est donc pas de notre part une démonstration contre sa
haute personnalité mais contre le système qu'elle est venue en‐



courager. Je sais qu'il est impossible aux Anglais individuelle‐
ment, même s'ils le désiraient, de changer la nature anglaise tout
d'un coup. Si nous voulons être les égaux des Anglais, il faut que
nous cessions d'avoir peur, il faut que nous apprenions à nous
suffire, à être indépendants des écoles, des tribunaux, de la pro‐
tection et du patronage d'un Gouvernement que nous désirons
renverser s'il ne sait pas s'amender.

Voilà les raisons de la Non-Coopération non-violente. Je sais
que nous ne sommes pas encore tous non-violents en parole et en
actions mais les résultats obtenus jusqu'ici ont été absolument
surprenants. Le peuple a compris comme il ne l'avait jamais fait
encore le secret de la Non-Violence et sa valeur. Qui veut voir
peut se rendre compte que ce mouvement est religieux et puri‐
fiant. Nous abandonnons la boisson, nous cherchons à débarras‐
ser l'Inde du fléau de l'_intouchabilité_; nous essayons de renon‐
cer au faux luxe étranger et de faire revivre, en nous mettant au
rouet l'antique et poétique simplicité de l'existence. Nous espé‐
rons ainsi rendre stériles les institutions malfaisantes qui
existent.

Je demande à Son Altesse Royale en tant qu'Anglais d'étudier
ce mouvement et ce qu'il peut faire pour l'Empire et pour le
monde. Nous ne luttons contre rien de ce qui est bon. En proté‐
geant l'Islam ainsi que nous le faisons, nous protégeons toutes les
religions; en protégeant l'honneur de l'Inde, nous protégeons
l'honneur de l'humanité. Les moyens que nous employons ne
peuvent nuire à personne. Nous devons vivre amicalement avec
les Anglais, mais notre amitié doit être celle de deux égaux en
théorie et en pratique et nous devons continuer de non-coopérer
c'est à dire de nous purifier jusqu'au jour où le but sera atteint. Je



prie votre Altesse Royale, et par son intermédiaire tous les An‐
glais de prendre en considération le point de vue de la Non-
Coopération.

Je suis le serviteur fidèle de Votre Altesse.

M. K. GANDHI.

_9 février 1921_

BOYCOTTAGE SOCIAL

La Non-Coopération étant un mouvement de purification fait
non seulement remonter à la surface toutes nos faiblesses mais il
dévoile également ce qu'il y a d'excessif dans nos qualités mêmes.
Le boycottage social est une antique institution, elle date de la
même époque que les castes. C'est la seule sanction terrible qui
produise un effet sérieux. Elle s'appuie sur l'idée qu'une commu‐
nauté n'est pas tenue de donner l'hospitalité à un excommunié ni
de le servir. Boycotter avait sa raison d'être lorsque chaque vil‐
lage formait un tout compact et qu'il n'y avait guère possibilité de
se montrer récalcitrant. Mais lorsque l'opinion n'est pas d'accord,
comme c'est le cas actuellement sur les mérites de la Non-Coopé‐
ration; lorsqu'on fait l'essai d'une nouvelle méthode, le boycot‐
tage social qui cherche à faire plier la minorité devant la volonté
de la majorité est une forme de violence impardonnable. Si l'on
persiste, ce boycottage deviendra la ruine du mouvement. Le
boycottage social est applicable et produit son effet lorsqu'il n'est
pas considéré comme une punition et qu'il est accepté par celui
qui en souffre comme une forme de discipline. En outre pour
qu'on le tolère dans une campagne non-violente il ne doit jamais
être inhumain. Il faut qu'il soit civilisé. S'il est une source de
désagréments pour celui qui en est l'objet, il faut qu'il soit une



source de chagrin pour celui qui l'applique. Priver un malade des
soins du docteur par exemple comme ce fut, paraît-il, le cas à
Jhansi est un acte inhumain comparable selon le code moral à
une tentative de meurtre. Je ne vois aucune différence entre as‐
sassiner quelqu'un et priver un mourant du secours d'un docteur.
Même les lois de la guerre ordonnent, je le sais, de donner des
soins médicaux à l'ennemi lorsqu'il en a besoin. Empêcher quel‐
qu'un de se servir du seul puits qui existe dans un village c'est lui
intimer l'ordre de partir. Les Non-Coopérateurs n'ont sûrement
pas le droit d'employer une pression de ce genre envers ceux qui
ne voient pas les choses tout à fait de la même façon qu'eux.
L'impatience et l'intolérance tueraient certainement ce grand
mouvement religieux. Nous n'avons pas le droit de contraindre
les gens à être purs, nous avons encore moins le droit de les for‐
cer par la violence à respecter notre opinion. Ceci est absolument
contraire à l'esprit démocratique que nous voulons développer.

Il est certain qu'il y a de sérieuses difficultés à surmonter. Re‐
courir au boycottage social est une tentation irrésistible lorsque
celui qui a accepté l'arbitrage privé refuse de se soumettre à sa
sentence. Il est facile néanmoins de se rendre compte que le boy‐
cottage social a neuf chances sur dix d'entraver le splendide mou‐
vement vers l'arbitrage pour régler les litiges, arme puissante de
la Non-Coopération qui tend en outre à faire beaucoup de bien. Il
faudra un certain temps avant de s'habituer à l'arbitrage privé.
Par sa simplicité et son économie, il répugne à certains, comme
les mets simples à ceux dont le palais est blasé par les mets trop
épicés. Il va sans dire que toutes les sentences arbitrales ne se‐
ront pas parfaites; mais nous devons compter pour qu'il prospère
sur le mérite intrinsèque du mouvement, et la justesse des
décisions...



J'espère que ceux qui travaillent à la Non-Coopération se mé‐
fieront des embûches du boycottage social. Mais le boycottage n'a
certainement pas comme alternative des rapports sociaux. Un
homme qui défie une opinion publique nette et vigoureuse sur
des questions vitales n'a droit ni à des politesses ni à des privi‐
lèges sociaux. Nous ne devons pas prendre part chez lui à des
réunions telles que repas de noce, et recevoir de lui des cadeaux,
mais nous ne nous permettrions pas de lui refuser un service so‐
cial. Ce service serait un devoir pour nous. Assister à de grands
dîners et autres choses du même genre c'est un privilège qu'on
est libre d'accorder ou de refuser. Il serait sage de notre part de
prêcher plutôt par excès de zèle et de nous servir de notre arme
dans certaines occasions rares et bien déterminées sous la forme
restreinte dont je viens de parler. En chaque circonstance celui
qui emploie cette arme le fait à ses propres risques. S'en servir
n'est en aucune façon un devoir pour l'instant. Personne n'a le
droit d'en faire usage s'il y a quelque danger de nuire par là au
mouvement.

_16 février 1921_

MON INCONSÉQUENCE

Un correspondant me pose quelques questions pleines d'à-
propos sur un ton mordant:

«Lorsque les Zoulous, m'écrit-il, se sont soulevés contre les
usurpateurs britanniques afin d'obtenir leur liberté, vous avez
aidé les Anglais à apaiser la soi-disant révolte. Est-ce se révolter
que de chercher à se libérer du joug de l'étranger? Jeanne d'Arc
était-elle une rebelle? De Valera en est-il un? Vous répondrez
sans doute que les Zoulous avaient recours à la violence. Je vous



demanderai alors: Qu'est-ce qui était mauvais, la fin ou des
moyens? Si les moyens étaient mauvais, la fin ne l'était certes
pas. Auriez-vous la bonté de m'expliquer cette énigme. Pendant
la récente guerre vous avez enrôlé des recrues pour que les An‐
glais se battent contre des nations qui n'avaient fait à l'Inde au‐
cun mal. Dans une guerre entre deux races, avant de prendre
parti pour l'une ou pour l'autre, il faudrait savoir les raisons de
chacune. Nous n'avons eu qu'une seule version et celle d'une na‐
tion qui n'a certes pas la réputation d'être sincère ni franche.
Vous vous êtes toujours montré l'avocat de la Résistance passive
et de la Non-Violence. Pourquoi donc avez-vous alors engagé les
gens à prendre part à une guerre dont ils ignoraient les mérites et
pour l'accroissement d'une race qui se vautre dans le bourbier de
l'Impérialisme? Vous direz peut-être que vous aviez confiance
dans la bureaucratie britannique. Comment quelqu'un peut-il
avoir la moindre confiance en un peuple étranger dont chaque
action dément les promesses qu'il a faites? Avec vos connais‐
sances étendues ce ne peut être votre cas. Voulez-vous me don‐
ner la réponse à cette seconde énigme?

«Il est un autre point dont je voudrais parler. Vous êtes un
avocat de la Non-Violence. Dans les circonstances actuelles, nous
devions être absolument non-violents. Mais lorsque l'Inde sera
libre, faudra-t-il complètement renoncer à employer les armes,
même si une nation étrangère venait nous envahir? Continuerez-
vous à boycotter les chemins de fer, les télégraphes, les navires
même lorsque ceux-ci auront cessé de servir à l'exportation des
produits de notre sol?»

Je lis et j'entends beaucoup d'accusations sur mon inconsé‐
quence mais je n'y réponds pas, car elles n'affectent que moi. Les



questions soulevées par mon correspondant actuel sont d'impor‐
tance générale et méritent qu'on s'y arrête. Elle sont loin d'être
nouvelles mais je ne me souviens pas d'y avoir répondu dans _la
Jeune Inde_.

Non seulement j'ai offert mes services pendant la guerre des
Zoulous, mais auparavant pendant la guerre des Boers, et pen‐
dant la récente guerre, non seulement j'ai fait une campagne de
recrutement mais en 1914 j'ai formé un corps d'ambulanciers.
Par conséquent, si j'ai péché, la coupe de mes péchés est pleine
jusqu'au bord. Je n'ai jamais négligé l'occasion à n'importe quelle
époque de servir le gouvernement. Pendant ces heures de crises
deux questions se posaient à moi: Quel était mon devoir de ci‐
toyen de l'Empire ainsi que je croyais l'être alors et quel était
mon devoir de croyant profondément sincère en _Ahimsa_
(Non-Violence)?

Je sais à présent que je me trompais en me considérant
comme un citoyen de l'Empire, mais, dans chacune des quatre
circonstances, je croyais que malgré les nombreuses incapacités
dont souffrait mon pays, celui-ci marchait vers la liberté, que,
tout bien considéré, le gouvernement, d'après l'opinion courante,
n'était pas absolument mauvais et que si les administrateurs an‐
glais se montraient insulaires et stupides ils n'en étaient pas
moins sincères.

Telle étant ma manière de voir, je fis ce que tout Anglais eût
fait à ma place dans les mêmes circonstances. Je n'avais ni l'intel‐
ligence ni l'importance nécessaires pour agir seul. Je n'avais pas
à juger ou à étudier de près les décisions ministérielles avec la so‐
lennité d'un tribunal. Je n'imputai aucune mauvaise intention
aux ministres à l'époque de la guerre des Boers, de la révolte des



Zoulous ou de la guerre récente. Je ne considérais pas que les An‐
glais fussent meilleurs ou pires que le reste des humains pas plus
que je ne les considère meilleurs ou pires actuellement. Je les
considérais et je les considère encore, capables comme n'importe
quel groupe d'hommes de mobiles et d'actes élevés et capables
également de se tromper. Je jugeais donc qu'en offrant mes
humbles services à l'Empire à l'heure où celui-ci en avait besoin,
que ce fût d'une façon générale ou locale, je remplissais mon de‐
voir d'homme et de citoyen. Et je compte que tout citoyen devra
agir ainsi envers son pays sous le _Swaraj_. Je serais infiniment
malheureux si chacun de nous érigeait sa loi individuelle en toute
circonstance imaginable et allait peser sur des balances de préci‐
sion et étudier au microscope chaque action de notre Assemblée
Nationale. J'abandonnerai mon opinion sur la plupart des ques‐
tions entre les mains des représentants de la Nation en choisis‐
sant ceux-ci avec le plus grand soin. Un gouvernement démocra‐
tique s'il en était autrement ne durerait pas une journée.

La situation est tout autre pour moi, à présent. J'imagine que
mes yeux se sont ouverts. L'expérience m'a rendu plus sage. Je
considère que le système de gouvernement que nous avons ac‐
tuellement est absolument mauvais et que pour l'abolir ou le
transformer la nation doit faire tous les efforts possibles; il n'a
pas en lui ce qu'il faut pour se perfectionner lui-même. Je suis
toujours persuadé que beaucoup d'administrateurs anglais sont
sincères, mais cela ne m'avance guère car je considère qu'ils
s'abusent autant que je le faisais moi-même et sont aussi
aveugles que je l'étais. De sorte que je n'éprouve aucune fierté à
appartenir à l'Empire ou à m'en déclarer citoyen. Je me rends
parfaitement compte au contraire que je ne suis qu'un paria «in‐
touchable» de l'Empire. Je dois donc prier sans cesse pour obte‐



nir sa destruction ou sa reconstruction, de même qu'un paria au‐
rait le droit de demander la destruction ou la reconstruction de
l'Hindouisme ou de la société hindoue.

Le point suivant de _Ahimsa_ est le plus difficile à expliquer.
Ma façon de concevoir _Ahimsa_ me pousse toujours à me déta‐
cher de presque toutes les sphères d'action dont je m'occupe.
Mon âme refuse d'être satisfaite tant qu'elle reste le témoin im‐
puissant d'un seul tort ou d'une seule misère. Mais il m'est im‐
possible à moi, pauvre être fragile et faible, de réparer toutes les
injustices et de me considérer exempt de blâme dans le mal que
je vois. L'esprit chez moi m'entraîne d'un côté, le corps de l'autre.
On peut se libérer de l'influence de ces deux forces mais on n'y
arrive que par étapes lentes et pénibles. Ce n'est point par le refus
machinal d'agir que j'obtiendrai la liberté mais par une action in‐
dépendante et intelligente. Cette lutte entre le corps et l'âme pour
que l'âme devienne absolument libre entraîne une crucifixion in‐
cessante de la chair.

J'étais un citoyen comme les autres, mon intelligence n'était
nullement supérieure; je croyais, moi, en _Ahimsa_ et eux n'y
croyaient pas. Poussés par la colère et par la rancune, ils refu‐
saient de faire leur devoir et d'aider le gouvernement; ils refu‐
saient parce qu'ils étaient faibles et ignorants. Travaillant avec
eux j'avais le devoir de les guider. Je leur montrai donc quel était
leur devoir précis, je leur expliquai la doctrine d'_Ahimsa_ et les
laissai choisir. C'est ce qu'ils ont fait. Je ne me repens pas de mon
action, car sous le _Swaraj_ également je n'hésiterais pas à
conseiller à ceux qui auraient le désir de prendre les armes de se
battre pour leur pays.

_23 février 1921_



INSTRUCTIONS AUX PAYSANS DES PROVINCES UNIES

_Aperçu des instructions en hindi adressées par M. Gandhi
aux paysans des Provinces Unies pendant sa visite à Oudh._

Il est absolument impossible d'obtenir le _Swaraj_ et la répa‐
ration des injustices commises si les règles suivantes ne sont pas
strictement observées.

1º Nous ne devons faire de mal à personne. Nous ne devons
frapper personne de notre bâton; nous ne devons pas employer
de langage insultant ou exercer de pression indue sur personne.

2º Nous ne devons pas piller les boutiques.

3º Nous devons agir sur notre adversaire par notre bonté, non
le contraindre par la force brutale ou lui supprimer sa provision
d'eau le priver des services du barbier ou du blanchisseur.

4º Nous ne devons pas refuser de payer nos impôts au Gou‐
vernement ni notre loyer à notre propriétaire.

5º S'il arrivait qu'on eût quelque chose à reprocher aux _za‐
mindars_ il faudrait en informer Pundit Motilal Nehru et suivre
ses conseils.

6º Il faut se rappeler que nous voulons que les Zamindars de‐
viennent nos amis.

7º Nous ne cherchons pas en ce moment à désobéir civilement
et devons par conséquent obéir à tous les ordres du
gouvernement.

8º Nous ne devons pas arrêter les trains et y monter sans
billet.



9º Au cas où l'un de nos chefs serait arrêté nous ne devons pas
nous opposer à son arrestation, ni occasionner de désordre.
Notre cause ne sera pas ruinée parce que le Gouvernement aura
arrêté nos chefs, mais elle le sera certainement si nous perdons la
tête et commettons des actes violents.

10º Il faut supprimer les boissons alcooliques, les stupéfiants
et autres vices.

11º Il faut traiter toutes les femmes comme si elles étaient nos
mères, nos sœurs, les respecter et les protéger.

12º Il faut encourager l'union des Hindous et des Musulmans.

13º Nous ne devons pas faire de distinction entre les Hindous
ni considérer que certains sont inférieurs ou intouchables. L'es‐
prit d'égalité et de fraternité doit régner parmi tous. Nous devons
considérer tous les habitants de l'Inde comme des frères et des
sœurs.

14º Nous ne devons pas jouer.

15º Nous ne devons pas voler.

16º Nous ne devons pas mentir quelle qu'en soit la raison.
Nous devons être loyaux dans toutes nos transactions.

17º Nous devons introduire le rouet dans chaque intérieur et
tous, hommes et femmes, consacrer une partie de notre temps à
filer, apprendre aux enfants et les encourager à filer quatre
heures par jour.

18º Nous devons éviter d'employer du tissu étranger et porter
des étoffes tissées par nos tisseurs et dont nous aurons filé le fil.



19º Nous devons faire juger nos querelles par arbitrage et ne
pas nous adresser aux tribunaux.

La chose la plus importante dont il faut nous souvenir c'est de
maîtriser notre colère, de ne jamais avoir recours à la violence et
même de supporter que l'on soit violent à notre égard.

_9 mars 1921_

HUMANITÉ CONTRE PATRIOTISME

Un ami qui m'est cher attire mon attention sur ce qu'il consi‐
dère comme un appel malencontreux au patriotisme des Sikhs
plutôt qu'à leur humanité, dans la lettre que je leur ai adressée.
Voici le paragraphe qui lui déplaît: «Le moyen le plus pur de
chercher à obtenir justice pour les meurtres commis est de ne pas
le chercher. Ceux qui les ont perpétrés, qu'ils soient Sikhs, Pa‐
thans ou Hindous sont des compatriotes. Leur châtiment ne ren‐
dra pas la vie aux morts. Je voudrais prier ceux dont le cœur est
déchiré de leur pardonner, non parce qu'ils se sentent faibles (ils
ont entre les mains tous les moyens de punir) mais parce qu'il n'y
a pas de borne à leur force. Ceux-là seuls qui ont conscience
d'être forts peuvent pardonner.»

J'ai lu et relu ce qui précède, et je sais que si je devais écrire à
nouveau cette même lettre, je n'en changerais pas un seul mot.
Mon appel s'adresse aux Sikhs en tant qu'Indiens. Il me suffisait
de restreindre sa portée à un point qu'ils pouvaient facilement
comprendre. Le principal argument serait le même pour tous et à
toutes les époques. La lettre que j'ai adressée aux Sikhs eût perdu
de son poids si mon appel s'était étendu à l'humanité. Il faut dé‐
montrer à un Sikh cherchant à punir un criminel indien qui n'est
pas Sikh, mais prêt à pardonner la même offense à un Sikh,



qu'un Sikh et un Indien ne font qu'un dans les questions de ce
genre. Mais on s'adresserait à l'humanité plutôt qu'au patrio‐
tisme s'il s'agissait d'un Indien et d'un Anglais.

Je dois avouer cependant que vu l'état d'esprit actuel un An‐
glais pouvait facilement se méprendre sur le sens de cette lettre.
Pour moi Patriotisme et Humanité ne font qu'un. Je suis patriote
parce que je suis homme et humain. L'un n'exclut pas l'autre. Je
ne ferais de mal ni à l'Angleterre ni à l'Allemagne pour servir
l'Inde. L'Impérialisme n'existe pas dans ma façon d'envisager la
vie. La morale d'un patriote ne diffère pas de celle d'un pa‐
triarche. Un patriote l'est d'autant moins qu'il est tiède humani‐
taire. Il n'y a pas de conflit entre la morale politique et la morale
privée. Un non-coopérateur agira exactement de la même façon
envers son père et son fils qu'envers le gouvernement.

_16 mars 1921_

LE SATYAGRAHA. LA DÉSOBÉISSANCE CIVILE. LA RÉSIS‐
TANCE PASSIVE.

La tâche m'incombe souvent de répondre à des questions em‐
barrassantes sur toutes sortes de sujets surgissant du grand mou‐
vement de Non-Coopération. Un groupe d'étudiants non coopé‐
rateurs m'a prié de définir les termes que j'ai mis en tête de ces
notes. Il arrive que même à cette heure tardive on me demande
encore sérieusement si parfois le _Satyagraha_ n'approuve pas la
résistance par la force: dans le cas par exemple où la vertu d'une
sœur se trouverait à la merci d'un homme affolé par sa passion.
Je me suis permis de suggérer que la meilleure forme de défense
serait de venir sans irritation se placer entre la victime et son
agresseur et d'affronter la mort. J'ai ajouté que cette méthode



nouvelle (pour l'assaillant,) éteindrait probablement le désir chez
celui-ci de telle sorte qu'il ne chercherait plus à enlever une
femme innocente mais dans sa honte aurait hâte de disparaître à
sa vue, et que s'il en était autrement, l'acte de bravoure accompli
par le frère cuirasserait le cœur de la jeune femme et lui commu‐
niquerait une bravoure égale pour résister à la convoitise de
l'homme transformé momentanément en brute. Je croyais avoir
fourni l'argument décisif en ajoutant que, s'il arrivait que la force
physique l'emportât, la honte n'en retomberait pas sur la femme
mais sur l'homme et que son frère et elle étant morts pour dé‐
fendre sa vertu tous deux seraient en bonne posture devant le
Tribunal Suprême. Je ne garantis point que mon argument ait
convaincu celui qui m'avait posé la question, ni qu'il convaincra
le lecteur. Le monde, je le sais bien, n'en continuera pas moins
d'exister comme auparavant. Mais il est bien, en ce moment
d'examen de conscience et de purification, de comprendre les
conséquences du puissant mouvement de Non-Violence. Toutes
les religions ont insisté sur l'idéal le plus haut, mais toutes ont
fait des concessions aux faiblesses humaines.

Je vais maintenant résumer les explications que j'ai données
des différents termes. Je suis incapable de donner des définitions
à la fois exactes et concises.

_Satyagraha_ veut dire littéralement: «se retenir» à la vérité
et par conséquent signifie Force de Vérité. La Vérité c'est l'âme,
l'esprit, donc c'est la force de l'âme. Elle exclut tout emploi de
violence parce que l'homme ne saurait connaître la vérité absolue
et par conséquent n'a pas qualité pour punir. Le mot fut créé par
moi dans l'Afrique du Sud pour distinguer la Résistance Non-
Violente des Indiens de l'Afrique du Sud de la résistance passive



des Suffragettes et autres à la même époque. Elle n'est point
conçue pour être l'arme des faibles.

La _Résistance Passive_ dans le sens orthodoxe, comprend
aussi bien le mouvement pour le Suffrage des femmes que la ré‐
sistance des Non-Conformistes. Tout en évitant la violence, qui
est impossible aux faibles, elle ne l'exclut pas si, de l'avis de celui
qui fait acte de Résistance Passive, la circonstance le demande.
Néanmoins la Résistance Passive est toujours distinguée de la ré‐
sistance armée, et à une certaine époque seuls les martyrs chré‐
tiens l'appliquaient.

La _Désobéissance Civile_ est une infraction civile à des dé‐
crets sans morale que la loi a établis. Cette expression, si je ne me
trompe, fut créée par Thoreau pour représenter sa propre résis‐
tance aux lois d'un état esclavagiste. Il a laissé un traité parfait
sur le devoir de Désobéissance Civile. Mais Thoreau n'était peut-
être pas un champion absolu de la Non-Violence. Il est probable
également que l'infraction de Thoreau aux lois établies se limitait
à celles qui se rapportaient aux finances c'est à dire au payement
des impôts; alors que l'expression Désobéissance Civile ainsi
qu'elle fut appliquée en 1919 signifiait infraction à toute loi éta‐
blie et immorale. De la part de celui qui résistait, elle signifiait
qu'il se mettait hors la loi d'une façon civile, c'est à dire non-vio‐
lente. Ayant appelé les sanctions de la loi il subissait gaîment
l'emprisonnement. C'est une des branches du _Satyagraha_.

La Non-Coopération signifie avant tout le refus de coopérer
avec l'Etat qui, dans l'opinion du Non-Coopérateur, est devenu
corrompu. Elle exclut la Désobéissance Civile du genre de celle
qui est décrite plus haut. Par sa nature même, la Non-Coopéra‐
tion est à la portée d'enfants intelligents et peut sans danger être



appliquée par les masses. La Désobéissance Civile suppose une
habitude d'obéissance volontaire aux lois, sans crainte de leurs
sanctions. Elle ne peut donc être mise en pratique qu'en dernier
ressort et par quelques uns, au début tout au moins. La Non-Co‐
opération et la désobéissance civile font, l'une et l'autre, partie du
_Satyagraha_ qui comprend toutes les formes de résistance non-
violente employées pour la défense de la Liberté.

_21 mars 1921._

AUX PARSIS

Chers amis,

Je sais que vous suivez avec beaucoup d'intérêt le mouvement
de Non-Coopération. Vous n'ignorez probablement pas que tous
les Non-Coopérateurs réfléchis attendent anxieusement de savoir
le rôle que vous allez jouer dans le mouvement de purification
qui s'étend sur le pays tout entier. Personnellement, je suis per‐
suadé que vous ferez ce que vous devez faire lorsque le moment
sera venu de prendre une décision et si je vous écris ces quelques
lignes, c'est que je crois le moment arrivé.

Des liens sacrés outre celui de compatriote, m'unissent à vous.
Dadabhai fut le premier patriote qui m'inspira. A une époque où
je ne connaissais pas d'autres chefs il fut mon guide et mon sou‐
tien. Encore enfant, j'eus pour lui une lettre d'introduction. Ce
fut l'ancien «roi sans couronne» de Bombay qui en 1896 me ser‐
vit de maître et me montra la façon de travailler. Déjà en 1892,
alors que je voulais livrer bataille à un agent politique ce fut lui
qui réprima mon ardeur juvénile et me donna ma première leçon
d'_Ahimsa_ dans la vie publique. Il m'apprit à ne pas m'irriter
des injustices qui m'étaient faites si je voulais servir l'Inde. Un



commerçant Parsi de Durban, Rustamjee Ghorkhodoo, fut dans
l'Afrique du Sud un de mes meilleurs clients et un de mes amis. Il
donna largement pour le bien public, lui et son courageux fils, et
furent parmi mes premiers compagnons de prison.

Il m'offrit asile lorsqu'on me lyncha, et à l'heure actuelle, suit
avec un profond intérêt la cause du _Swaraj_ et vient de me don‐
ner pour elle 40000 roupies. La plus noble femme de l'Inde est à
mon avis une Parsie; elle a la douceur d'un agneau et son cœur
embrasse toute l'humanité. Son amitié est le plus précieux des
privilèges. Je voudrais continuer à citer indéfiniment ces souve‐
nirs sacrés mais je vous en ai assez dit pour que vous me compre‐
niez et appréciiez les raisons qui ont dicté cette lettre.

Votre communauté est très prudente, vous êtes étroitement
unis et vous demandez avec juste raison d'abondantes preuves de
la moralité et de la sécurité d'un mouvement avant de vous y in‐
téresser. Mais vous risquez maintenant de pécher par excès de
prudence et vos succès commerciaux peuvent vous porter à ou‐
blier les besoins et les aspirations de la masse de vos
compatriotes.

J'appréhende pour vous l'esprit de Rockfeller qui semble ga‐
gner l'importante maison des Tatas. Je n'ose penser aux consé‐
quences de s'approprier comme ils le font les biens des pauvres
gens pour transformer l'Inde en pays industriel, bénéfice douteux
pour elle, mais je suis persuadé que ce n'est qu'une phase passa‐
gère. Votre pénétration vous permettra de voir qu'une telle entre‐
prise est un suicide. Votre intelligence alerte vous démontrera
que ce n'est pas de la concentration du capital entre les mains
d'un petit nombre que l'Inde a besoin, mais de la distribution de
ce capital afin qu'il soit à la portée des 750.000 villages compo‐



sant ce continent d'environ 2700 kilomètres sur 2200 de superfi‐
cie. Je sais par conséquent que c'est uniquement une question de
temps et que vous joindrez votre sort comme communauté à ce‐
lui des réformateurs souhaitant libérer l'Inde du fléau de l'Impé‐
rialisme qui la saigne à mort.

Il y a cependant une chose pour laquelle il serait criminel de
ne pas agir immédiatement. Une vague de tempérance s'étend
sur l'Inde. Le peuple désire volontairement s'abstenir de boissons
alcoolisées. Or un grand nombre de Parsis gagnent leur vie
comme tenanciers de débits de boisson. Votre coopération sin‐
cère peut anéantir complètement un grand nombre de ces lieux
infects qui se trouvent dans la Présidence de Bombay. Les gou‐
vernements locaux cherchent partout dans l'Inde à entraver hon‐
teusement cette tentative qui risque de supprimer tous les reve‐
nus publics d'Abkari. Désirez-vous aider le gouvernement ou dé‐
sirez-vous aider le peuple? Le gouvernement de Bombay n'a pas
encore été pris de panique, mais je ne puis m'imaginer qu'il ait la
sagesse ou le courage de sacrifier ce que la boisson rapporte au
fisc. Il vous faut choisir immédiatement. J'ignore ce que disent
les livres saints à ce sujet. Je puis m'imaginer ce qu'a dit le Pro‐
phète qui, séparant le bien du mal, chantait la victoire du Bien.
Mais, en dehors de votre croyance religieuse, il faut que vous dé‐
cidiez si vous allez aider la cause de la tempérance ou attendre
apathiquement et philosophiquement ce qu'il adviendra. Je veux
espérer qu'étant une communauté pratique de l'Inde vous allez
vous associer activement et sérieusement au grand mouvement
de tempérance qui promet de dépasser en éclat tous les mouve‐
ments analogues du monde entier.

Croyez moi, votre fidèle ami,



M. K. GANDHI.

_23 mars 1921._

SEMAINE DU SATYAGRAHA

Le 6 et le 13 Avril approchent. Le 6 vit le réveil de l'Inde, le 13
fut un dimanche de deuil où une tentative diabolique eut lieu
pour écraser l'esprit d'une nation qui venait de prendre
conscience d'elle-même. L'Inde observa dignement l'an dernier
l'anniversaire de ces deux jours et la semaine entière qui suivit le
6 avril fut une semaine de commémoration. Il faut espérer
qu'Avril prochain nous trouvera prêts à une commémoration
plus grande encore... A maintes reprises la nation a affirmé sa ré‐
solution de faire réparer les injustices commises au Pendjab et au
Califat et d'établir le _Swaraj_. Le Congrès de décembre est allé
plus loin encore et a déclaré qu'il avait l'intention d'obtenir le _S‐
waraj_ dans le courant de l'année.

Nous ne saurions donc mieux faire que de chercher à y parve‐
nir en dirigeant tous nos efforts vers ce but. Le boycottage des
tribunaux et des écoles se poursuit. Six points nécessitent un ef‐
fort plus grand.

Il nous faut d'abord acquérir plus d'empire sur nous-mêmes
afin d'arriver à une atmosphère de calme absolu, de paix et de
bienveillance. Nous devons demander pardon de toute parole
cruelle et irréfléchie que nous avons pu prononcer ou de toute ac‐
tion malveillante que nous avons pu faire.

Secondement, il nous faut encore davantage purifier notre
cœur, et Hindous et Musulmans doivent cesser de soupçonner les



raisons qui les font agir. Nous devons arriver à nous considérer
comme incapables de nous faire tort les uns aux autres.

Troisièmement, il faut que nous autres Hindous ne considé‐
rions personne comme notre inférieur, comme digne de mépris,
comme souillé et que par conséquent nous cessions de traiter les
_Parias_ d'«intouchables.»

Ces trois questions dépendent d'une formation intérieure et le
résultat obtenu se montrera dans nos rapports journaliers.

Le quatrième point est le fléau de la boisson. L'Inde semble
heureusement avoir pris spontanément et volontairement la ré‐
solution de s'en délivrer. Il faut cette semaine concentrer nos ef‐
forts pour obtenir que les vendeurs renoncent à leurs licences, et
les habitués des débits à leur habitude de boire. Chaque caste
connaît ses coupables et mieux que personne peut exercer une
influence sur eux. J'ai suggéré cependant aux femmes d'Ahmeda‐
bad d'organiser des ligues de tempérance et d'aller trouver les
marchands et les buveurs. En tout cas aucune force physique ne
doit être employée pour atteindre ce but; une campagne résolue
et pacifique de persuasion doit réussir.

Le cinquième point est l'introduction du rouet dans chaque in‐
térieur; qu'une quantité supérieure de _khadi_ soit fabriquée et
employée et que l'on cesse complètement d'utiliser les tissus
étrangers.

Le sixième et dernier point est d'organiser des souscriptions
régulières d'une façon systématique, afin de recueillir des res‐
sources pour le «Fonds Tilak pour le _Swaraj_». Un effort soute‐
nu dans cette direction devrait nous permettre de réunir 10 mil‐
lions de roupies pendant cette semaine du _Satyagraha_. Mes



voyages continuels m'ont convaincu que l'Inde est prête à donner
beaucoup plus; seulement nous manquons de quêteurs. Chaque
province de l'Inde devrait s'organiser pour remplir cette tâche
pendant la semaine du _Satyagraha_. Les six points furent adop‐
tés par le Congrès.

Les _Hartal_ sont devenus trop fréquents, ils s'organisent fa‐
cilement et par conséquent ont perdu de leur valeur première.
Un _hartal_ aurait néanmoins une valeur particulière le 6 et le
13 et je le conseillerais certainement pendant ces deux jours mais
sans en faire une obligation. Les employés des filatures ou
d'ailleurs ne devraient cesser le travail que s'ils en ont obtenu la
permission et aucune pression ne devrait être exercée sur l'admi‐
nistration des tramways. Nous devons compter sur le peuple
pour qu'il ne se serve pas des voitures publiques pendant ces
deux jours sans raison majeure. Ces deux jours devraient être
employés à des prières et à des dévotions particulières.

Je voudrais dissuader le public de prendre des résolutions au
sujet de nos demandes. La semaine de consécration doit être une
semaine d'examen de conscience et de purification. De notre ac‐
tion dépend le but désiré. Lorsque nous nous en serons rendus
dignes personne ne pourra nous empêcher d'établir le _Swaraj_
et d'obtenir la réparation des deux grandes injustices.

_23 mars 1921._

LA CONSTITUTION DU CONGRÈS

Le dernier Congrès a établi une Constitution, qui semble des‐
tinée à aboutir au _Swaraj_. Elle a pour but de s'assurer dans
chaque partie de l'Inde un Comité représentatif agissant d'accord
avec une organisation centrale à laquelle il se soumet volontaire‐



ment: le Comité du Congrès de toute l'Inde. Elle établit le suf‐
frage des adultes des deux sexes. Deux conditions seulement sont
indispensables pour être électeur: avoir adhéré à la doctrine et
payer une somme nominale de quatre annas. Elle veut s'assurer
une représentation effective de tous les partis et de toutes les as‐
sociations. Par conséquent cette constitution devrait être ca‐
pable, si elle est organisée loyalement et si elle impose la
confiance et le respect, de renverser le gouvernement. Celui-ci n'a
aucun pouvoir en dehors de la coopération volontaire ou forcée
du peuple. La force qu'il exerce c'est notre peuple qui la lui donne
presque entièrement. Sans notre appui, 100.000 Européens ne
pourraient même pas tenir la septième partie de nos villages, et il
serait difficile à un seul homme, même s'il était présent, d'impo‐
ser sa volonté à, disons, quatre cents hommes et femmes, popula‐
tion moyenne d'un village indien.

La question que nous avons devant nous est par conséquent
d'opposer notre volonté à celle du gouvernement ou en d'autres
termes de lui retirer notre coopération. Si nous nous montrons
fermes et unis dans notre intention le gouvernement sera forcé
de plier devant notre volonté ou de disparaître. Pour consolider
son pouvoir le gouvernement profite de ce qui cause les troubles.
Lorsque nous sommes violents il a recours au terrorisme, lorsque
nous sommes désunis il essaye de nous corrompre, lorsque nous
sommes unis il cherche à nous attirer par des cajoleries et se
montre conciliant, lorsque nous réclamons il met des tentations
sur la route de celui qui crie le plus fort. Nous n'avons donc qu'à
rester non-violents, unis et ne pas céder à la corruption ou aux
cajoleries.



Une longue préparation n'est pas nécessaire pour qu'un
peuple cultivé et intelligent l'accomplisse. Il n'est pas difficile de
lui mettre entre les mains un but et un programme communs.
Seulement il ne s'agit pas de parler mais d'agir et d'organiser. Je
proposerais donc qu'on s'efforçât de réunir avant le 30 juin le
nom d'au moins dix millions de membres dans le Congrès. Au‐
cune inscription ne serait valable sans le payement des 4 annas et
l'adhésion à la doctrine. Nous devons essayer d'obtenir l'adhé‐
sion de tous les adultes d'une même famille et mettre notre fierté
à avoir sur nos listes autant de noms de femmes que de noms
d'hommes. Nous devons nous efforcer de persuader à tous les
Musulmans, à toutes les castes, à tous les artisans et à tous les
parias de signer. Alors ce registre électoral sera le plus démocra‐
tique du monde entier.

Si les propositions que j'ai faites obtiennent l'assentiment gé‐
néral il faut concentrer nos efforts jusqu'au 30 Juin pour obtenir:

1º Dix millions de roupies pour le «fonds Tilak pour le
_Swaraj_».

2º Dix millions de membres pour le registre électoral du
Congrès.

3º L'introduction du rouet dans deux millions de familles.

Pour recueillir les noms de dix millions de membres, j'estime
qu'il faudra que nous nous adressions au moins à deux millions
de familles comptant au moins cinq personnes. Les travailleurs
pour la cause peuvent certainement persuader aux familles des
membres du Congrès de posséder un rouet chacune. Deux mil‐
lions cinq cent mille rouets pour 21 provinces n'est pas une ambi‐
tion tellement démesurée.



Ne gaspillons pas nos forces à réfléchir à trop de problèmes
nationaux et à leurs solutions. Le malade qui essaye trop de re‐
mèdes à la fois meurt; un médecin qui expérimente sur son ma‐
lade une combinaison de remèdes risque de perdre sa réputation
et de passer pour un charlatan. Il est aussi nécessaire d'être
chaste dans son travail que de l'être dans la vie; toute dissipation
est mauvaise. Nous avons jusqu'à présent tiré chacun de notre
côté et gaspillé de la façon la plus extravagante l'énergie natio‐
nale. Il est possible de boycotter le tissu étranger en une année. Il
est aisé pour des travailleurs sincères de mettre en mouvement
une organisation qui fonctionne. Si nous parvenons à recueillir,
en nous y prenant avec méthode, dix millions de roupies nous fe‐
rons naître immédiatement la confiance; ce sera un témoignage
tangible de notre détermination et de notre bonne foi.

Ce programme ne signifie point qu'il nous faille abandonner
les autres activités de la Non-Coopération. Celles-ci se pour‐
suivent. L'alcoolisme et l'intouchabilité doivent disparaître. Le
mouvement pour l'éducation croît d'une façon régulière. Les ins‐
titutions nationales qui ont pris naissance, si elles sont bien diri‐
gées, continueront à s'étendre et attireront ceux des étudiants qui
hésitent encore. Les avocats, classe toujours prudente et intéres‐
sée par éducation, suivront le mouvement dès qu'ils le verront
progresser. Le boycottage des tribunaux par le public avance
d'une façon satisfaisante. A l'heure actuelle ces divers points ne
demandent plus qu'une concentration d'effort général. Ils se rap‐
portent à des classes particulières. Mais les trois choses dont j'ai
parlé sont les plus importantes. Il faut qu'on s'en occupe mainte‐
nant; sinon le mouvement en tant que mouvement des masses
est condamné à un échec.



_30 mars 1921_

LE DRAPEAU NATIONAL

Un drapeau est nécessaire à toute nation. Des milliers
d'hommes ont donné leur vie pour lui. C'est assurément une des
formes de l'idolâtrie qu'il serait mauvais de détruire. Un drapeau
représente un idéal. _L'Union Jack_ que l'on déploie évoque au
cœur des Anglais des sentiments dont il serait difficile d'évaluer
la force, les _Stars and Stripes_ des Américains leur représentent
un monde, l'étoile et le croissant font naître dans l'Islam la plus
noble bravoure.

Nous aurons besoin également, nous autres Indiens: Hindous,
Mahométans, Chrétiens, Juifs, et tous ceux dont l'Inde est le
pays, d'un drapeau commun pour lequel nous serons prêts à
vivre et à mourir.

..... C'est à un habitant du Pendjab, que revient l'honneur
d'avoir proposé un projet de drapeau digne d'arrêter l'attention.
Lala Hansrag de Jullunder, en discutant l'avenir du Rouet, sug‐
géra que celui-ci fût représenté sur le drapeau du Swaraj..... Je
me rendis compte que le drapeau devait représenter les autres
religions en même temps que la religion hindoue et l'Islam. L'U‐
nion Hindoue-Musulmane[79] n'est pas un terme qui exclut mais
qui inclut, au contraire. Elle est le symbole de toutes les
croyances de l'Inde..... Je proposai donc que le rouet fût repré‐
senté sur un fond blanc vert et rouge. La partie blanche représen‐
terait toutes les autres religions et aurait, comme leur nombre est
plus faible, la première place. La couleur de l'Islam viendrait en‐
suite et le rouge hindou en dernier pour indiquer que les plus
forts doivent protéger les plus faibles. D'autre part, le blanc signi‐



fie pureté et paix... Et pour indiquer que le plus faible est l'égal
du plus fort les trois couleurs seraient réparties également.

Mais l'Inde en tant que nation ne saurait vivre et mourir que
pour le rouet. Toute femme dira qu'avec le départ du rouet le
bonheur de l'Inde et sa prospérité disparurent. Rien n'a réveillé
les qualités de la femme et des masses comme l'appel du rouet.
Les masses reconnaissent dans le rouet l'instrument qui assure
l'existence, les femmes le considèrent comme le gardien de leur
chasteté. Toutes les veuves que j'ai rencontrées retrouvent en lui
un ami cher, longtemps négligé. Le rétablir est l'unique moyen de
nourrir des milliers de bouches affamées. Il n'existe pas de projet
de développement industriel qui puisse résoudre le problème de
la pauvreté croissante du paysan de l'Inde. L'Inde n'est pas une
petite île, c'est un vaste continent qu'il est impossible de conver‐
tir comme l'Angleterre en pays industriel. Et nous devons résolu‐
ment nous dresser contre toute tentative d'exploitation du
monde extérieur. Notre seule planche de salut consiste à em‐
ployer les heures perdues de la nation à convertir notre coton en
tissus dans nos chaumières. Le rouet est par conséquent aussi
nécessaire à l'existence indienne que l'air et l'eau.

De plus les Musulmans lui accordent une place aussi impor‐
tante que les Hindous. A la vérité les Musulmans s'y mettent
même avec plus d'enthousiasme. La femme Musulmane est
femme d'intérieur et peut à présent ajouter quelques sous aux
maigres ressources que son mari apporte à la famille. Le rouet est
donc en même temps le facteur commun le plus naturel et le plus
important de l'existence nationale. Il nous sert à informer le
monde qu'en ce qui concerne nos vêtements et notre nourriture,
nous sommes résolus à ne dépendre que de nous-mêmes. Ceux



qui partagent ma croyance vont se hâter de posséder un rouet et
d'avoir un drapeau national comme je viens de le décrire.

Il va sans dire que le drapeau doit être en _Khaddar_ car c'est
par le tissu grossier que l'Inde restera indépendante des marchés
étrangers. Je conseillerais à tous les groupements religieux, s'ils
approuvent mon idée, de tisser dans l'angle gauche de leurs ban‐
nières un drapeau national minuscule. La dimension réglemen‐
taire du drapeau doit pouvoir contenir le dessin d'un rouet de
grandeur naturelle.

_13 avril 1921_

[79] Lorsque M. Gandhi parle de l'Union Hindoue-Musul‐
mane il faut considérer cette expression dans son sens le plus
large qui signifie l'Union de toutes les croyances. Voici ce qu'il
écrivit dans la _Jeune Inde_ du 15 août 1921 sous le titre _Les
Chrétiens et la Non-Coopération_.

Un Chrétien Indien m'écrit:

«Je suis fâché que vous ne nous considériez pas, nous autres
Indiens chrétiens comme faisant partie du peuple de l'Inde. J'ai
remarqué bien souvent dans la _Jeune Inde_ que vous parlez des
Musulmans, des Hindous, des Sikhs mais jamais des Chrétiens.

«Je voudrais que vous fussiez persuadé que nous, Chrétiens
indiens, faisons également partie du peuple de l'Inde et que nous
nous intéressons beaucoup aux affaires personnelles de l'Inde. Je
suis certain que peu d'Indiens ont pris part à la Non-Coopération
aussi complètement que les chrétiens. J'ai pour mon pays une
grande affection et suis moi-même un Non-Coopérateur. Je vous



promets de vous adresser de temps à autre des nouvelles sur la
condition des Indiens en Mésopotamie.»

Je puis assurer à notre correspondant et à tous les autres chré‐
tiens que la Non-Coopération ne tient compte ni de croyances ni
de race. Elle les appelle et les admet toutes dans son troupeau.
Un grand nombre de chrétiens ont contribué au fonds Tilak pour
le _Swaraj_. Il y a des Chrétiens Indiens au premier rang des
Non-Coopérateurs. On parle constamment des Musulmans et des
Hindous parce que jusqu'à présent ces derniers se considéraient
comme des ennemis. Lorsque dans ces colonnes, une race est
mentionnée spécialement c'est qu'il y a pour cela une raison
particulière.

(Ce qui précède fut suivi de la note suivante parue le 23 sep‐
tembre 1921.)

_Non-Coopérateurs Chrétiens._--Un étudiant Chrétien m'é‐
crit: «Bien que nous soyons des étudiants Chrétiens vous êtes
notre chef national et nous avons le sentiment que c'est de vous
que nous devons apprendre ce que l'Inde représente et quel est
son héritage spirituel. Voulez-vous me dire quelle est votre opi‐
nion sur le Christianisme occidental et me donner quelques sug‐
gestions constructives au point de vue de son organisation, de
son culte, de son ministère?» Celui qui m'interrogeait ainsi, igno‐
rait qu'il m'entraînait au-delà de mes connaissances. J'éprouve la
plus grande joie à voir l'intérêt croissant que prennent les Chré‐
tiens indiens au grand mouvement national. Je sais que des cen‐
taines de Chrétiens pauvres de Bombay ont contribué au fonds
Tilak pour le _Swaraj_ aussi généreusement que leurs moyens le
leur permettaient. Je sais qu'un certain nombre de chrétiens ins‐
truits consacrent leurs talents à l'œuvre nationale. Je me propose



donc de satisfaire mon lecteur, non comme il l'entend, mais de la
seule façon qui me soit possible.

L'Inde de l'avenir immédiat représente la tolérance de toutes
les religions. Son héritage spirituel c'est la simplicité de vie et la
grandeur de la pensée. Je considère le Christianisme occidental
tel qu'on le pratique comme une négation du Christianisme du
Christ. Je ne puis m'imaginer Jésus s'il eût vécu parmi nous ap‐
prouvant les institutions chrétiennes, le culte ou ses ministres
modernes. Si les Chrétiens Indiens s'en tenaient au Sermon sur la
Montagne que le Christ adressa, non seulement aux disciples pa‐
cifiques, mais au monde gémissant, ils ne pourraient se tromper.
Ils verraient qu'aucune religion n'est fausse et que si tous vi‐
vaient selon leurs lumières et dans la crainte de Dieu, ils n'au‐
raient pas besoin de s'inquiéter d'institutions, de formes du culte,
ni de ministres. Les pharisiens avaient tout cela, mais Jésus n'en
voulut point parce que leurs fonctions leur servaient à cacher leur
hypocrisie ou pire encore. Coopérer avec les formes du Bien,
non-coopérer avec les formes du Mal sont les deux choses indis‐
pensables pour mener une existence vertueuse et pure, qu'on
l'appelle Hindoue, Musulmane ou Chrétienne.

LES BRUMES

Chaque fois que je vois mes amis se tromper sur le sens du
mouvement je me répète à moi-même ces mots d'un hymne cé‐
lèbre: «Nous nous connaîtrons mieux lorsque les brumes seront
dispersées.» Un de mes amis vient de m'envoyer certains para‐
graphes sur la Non-Coopération parus dans le _Servant of India_
du 14 courant. Vouloir expliquer les résolutions et raisons est une
tâche si vaine! L'année passera vite et nos actions plus que nos
paroles démontreront le sens de la Non-Coopération.



Pour moi la Non-Coopération n'est pas suspendue et ne le
sera jamais tant que le gouvernement ne se sera pas purgé de la
honte de ses crimes contre l'Inde, les Musulmans, et les habitants
du Pendjab; et tant qu'il n'aura pas transformé son système pour
répondre à la demande de la nation..... Il n'est guère besoin à pré‐
sent de propagande verbale. L'exemple de ceux qui ont renoncé à
leurs titres, à leurs écoles, à leurs tribunaux, à leurs conseils est
une propagande plus efficace que le plus éloquent des discours.
Les écoles nationales se multiplient... A mesure que les prudents
et les timides se rendront compte que le mouvement de Non-Co‐
opération est un effort sérieux et religieux et que les gens s'y inté‐
ressent d'une façon permanente, eux aussi feront acte de
renoncement.

Je ne serais pas surpris si l'histoire du mouvement dans
l'Afrique du Sud se répétait aux Indes. Je serais même étonné s'il
en était autrement. Le mouvement de l'Afrique du Sud débuta
par un vote à l'unanimité. Dès qu'il fut entrepris, la majorité fai‐
blit, 150 personnes seulement se montrèrent résolues à courir le
risque d'être emprisonnées. Il y eut un accord, puis une nouvelle
rupture et tout reprit à nouveau. Personne ne croyait, sauf
quelques-uns parmi nous, que la réponse à notre appel viendrait
à temps. Au commencement de la dernière phase, seize per‐
sonnes furent emprisonnées. Alors ce fut un véritable assaut. La
communauté entière s'élança comme une vague qui s'enfle. Sans
organisation, sans propagande, 40000 personnes risquèrent la
prison. On sait la suite, et que satisfaction entière fut accordée.
Une révolution avait eu lieu sans que le sang fût versé; unique‐
ment par une discipline énergique de souffrance personnelle.



Je me refuse à croire que l'Inde ne soit pas capable d'en faire
autant. Rappelons ici les paroles de Lord Canning: «Sous le ciel
bleu et serein de l'Inde un nuage gros comme le pouce peut pa‐
raître à l'horizon mais nul ne sait quelles proportions gigan‐
tesques il ne prendra pas tout à coup, ni quand il éclatera.» J'i‐
gnore à quel moment l'Inde agira d'un seul accord, mais je puis
dire ceci: les classes cultivées auxquelles le Congrès s'est adressé
répondront d'une façon digne de la nation probablement dans le
courant de cette année.

Mais, quelle que soit leur attitude, le progrès de la nation ne
saurait dépendre d'une seule personne ou d'une seule classe. Les
artisans sans éducation, les femmes, les hommes du peuple
prennent part au mouvement. L'appel fait aux classes cultivées
leur a préparé le chemin. Il fallait séparer les boucs des brebis. Il
a fallu mettre à l'épreuve les classes cultivées. C'était à elles à
donner l'exemple. La Non-Coopération a, Dieu merci, jusqu'à
présent suivi son cours naturel.

La propagande du _Swadeshi_ sous sa forme exclusive et in‐
tensive devait venir à son tour. Le _Swadeshi_ faisait et fait par‐
tie du programme de Non-Coopération. Il en est à mon avis la
partie la plus importante, la plus certaine et la plus sûre. Il était
impossible de l'entreprendre plus tôt sous sa forme actuelle. Il
fallait que, pour arriver au rouet, la voie fût libre devant le pays.
Il fallait que celui-ci fût débarrassé de ses vieilles superstitions et
de ses préjugés. Il fallait qu'il comprît l'inutilité de boycotter uni‐
quement les marchandises anglaises et de boycotter _toutes_ les
marchandises étrangères. Il fallait qu'on lui eût montré qu'il avait
perdu sa liberté en abandonnant le _Swadeshi_ pour les tissus,
et qu'il pouvait la reconquérir en se remettant à porter des vête‐



ments dont l'étoffe était filée et tissée à la main,.. Il fallait qu'il se
rendît compte que son épuisement ne provenait pas tant de l'ar‐
mée qui la saigne que de la perte de cette industrie supplémen‐
taire qui enlevait à l'Inde sa vitalité, et faisait de la famine un état
chronique dans l'existence de l'Inde. Il fallait que dans chaque
province se montrassent des hommes qui croyaient au rouet. Le
peuple, alors ne pouvait faire autrement que d'apprécier la beau‐
té et l'utilité du _Khaddar_.

Tout ceci est maintenant un fait accompli[80]. Les dix mil‐
lions d'hommes et de femmes et les dix millions de roupies sont
indispensables pour faire revivre le _Dharma_[81] national.

Le problème ne consiste pas à trouver quelques _charkas_
mais à les placer dans chacune des 10 millions de familles. Il
consiste à fabriquer et à distribuer tout le tissu dont l'Inde a be‐
soin. Ce n'est pas dix millions de roupies qui peuvent le faire.
Mais si, avant le 30 juin, l'Inde est capable de trouver les 10 mil‐
lions de roupies et les 10 millions d'hommes et de femmes et de
distribuer dans autant de familles 2 millions de _charkas_ mar‐
chant bien, elle est presque capable d'obtenir le _Swaraj_, car
l'effort accompli par le pays tout entier aura développé ces quali‐
tés qui rendent une nation bonne, grande, puissante et indépen‐
dante. Lorsque par un effort volontaire l'Inde sera parvenue à
boycotter complètement le tissu étranger, elle sera prête pour le
_Swaraj_. Je puis alors promettre que tous les forts des villes de
l'Inde auront cessé d'être une insolente menace à sa liberté et de‐
viendront des jardins où ses enfants joueront. Alors les rapports
entre les Anglais et nous seront purifiés...

Les Anglais, s'ils le désirent, resteront aux Indes en amis et en
égaux, avec le seul et unique but d'aider et de servir vraiment



l'Inde. L'intention du mouvement de non-coopération est d'invi‐
ter les Anglais à coopérer avec nous à des conditions honorables
ou à se retirer de notre pays. C'est un mouvement qui veut placer
sur une base pure nos relations réciproques et les définir de fa‐
çon à satisfaire notre respect de nous-mêmes et notre dignité.
Donnez à ce mouvement le nom qu'il vous plaira; appelez-le _S‐
wadeshi_ et tempérance. Supposez, si vous voulez, que tous les
mois passés ont été une perte d'énergie. Je propose au gouverne‐
ment et aux amis du parti modéré de coopérer avec la nation
pour rendre le filage général et déclarer que l'alcoolisme est un
crime. Aucun parti n'a besoin de se demander quel sera le résul‐
tat de ces deux mouvements. On jugera de l'arbre à ses fruits.

_20 avril 1921_

[80] Le 21 juillet 1920 avait paru dans _la Jeune Inde_ un ar‐
ticle consacré à _La musique du Rouet_ que nous reproduisons
ci-dessous.

Lentement et sûrement la musique du plus ancien instrument
de l'Inde pénètre dans la société. Pandit Malavijayi a déclaré qu'il
ne serait pas satisfait avant que toutes les _Ranis_ et _Mahra‐
nis_ filent pour la nation avant que les _Ranas_ et _Mahranas_
soient assis derrière leurs métiers, tissant les étoffes employées
par la nation. Ils ont l'exemple d'Aurangzeb qui fabriquait lui-
même ses bonnets. Un plus grand Empereur Kabir, tissait lui
aussi et a immortalisé son art. Les reines d'Europe filaient avant
que l'Europe se laissât prendre aux pièges de Satan... «Lorsqu'A‐
dam bêchait et qu'Eve filait qui donc était Gentilhomme?» est
une phrase qui rappelle l'antique dignité de cet art... Panditji
peut à juste titre espérer qu'il entraînera la noblesse de l'Inde à
reprendre l'antique profession de notre terre sacrée. La renais‐



sance de sa prospérité et de sa véritable indépendance ne dépend
pas du bruit des armes, elle dépend en grande partie de la réin‐
troduction dans chaque intérieur de la musique du rouet. Le
chant en est plus doux et plus profitable que la musique exé‐
crable des harmoniums et des accordéons...

Nos lecteurs n'ignorent pas qu'à Bombay les dames de familles
nobles se sont déjà mises à filer. La Doctoresse Manekbai Bahu‐
darji essaye actuellement d'introduire cet art qu'elle connaît déjà
dans le Sevasadan. Son Altesse la Begum Saheba de Janjira et sa
sœur Atia Begum Rahiman se sont également mises à apprendre.

Je sais que certains de mes amis se moquent de la tentative
pour faire renaître ce grand art. Ils me rappellent qu'à notre
époque de filatures, de machines à coudre et de machines à écrire
il n'y a qu'un fou pour espérer faire revivre le rouet tombé en
désuétude. Ces amis oublient que la machine à coudre n'a pas en‐
core détrôné l'aiguille et que malgré la machine à écrire, la main
a conservé toute sa souplesse. Il n'y a aucune raison pour que les
filatures ne demeurent pas à côté du rouet comme la cuisine do‐
mestique subsiste à côté des hôtels. En vérité les machines à
écrire et les machines à coudre peuvent disparaître, l'aiguille et la
plume de roseau continueront à exister, les filatures peuvent être
détruites, le rouet est une nécessité nationale. Je voudrais que les
sceptiques se rendissent dans les humbles demeures où le rouet
de nouveau augmente les faibles ressources et qu'ils demandent à
ceux qui y vivent si le rouet n'a pas apporté la joie à leur foyer.

D'ici peu l'Inde possédera un rouet modernisé, invention mer‐
veilleuse d'un patient artisan du Deccan. Il est fait de matériaux
fort simples, sa fabrication n'a rien de compliqué, il sera peu coû‐
teux et facile à réparer. Il produira une quantité de fil supérieure



à celle que produit le rouet ordinaire et peut être mis entre les
mains d'un enfant de cinq ans. Mais que ce nouvel instrument
donne ou non ce qu'il promet, je suis persuadé que la renaissance
de ces deux arts: filage et tissage contribuera beaucoup à la régé‐
nération morale et économique de l'Inde. Il faut aux milliers d'in‐
dividus une industrie simple qui s'ajoute à l'agriculture. Filer
était autrefois l'industrie des campagnes et si l'on veut sauver des
milliers d'êtres de la faim il faut qu'on leur donne le moyen d'in‐
troduire à nouveau le rouet dans leur demeure et que chaque vil‐
lage possède comme autrefois son tisserand.

[81] _Dharma_: Loi Spirituelle.

L'ÉDUCATION ANGLAISE

Un ami me demande de donner mon opinion réfléchie sur la va‐
leur de l'éducation anglaise et d'expliquer les paroles que j'ai pro‐
noncées sur la grève à Cuttack..... Je consens avec plaisir à ré‐
pondre à son désir.

A mon avis bien réfléchi l'éducation anglaise, par la méthode
employée, a émasculé les Indiens qui l'ont reçue. Elle a causé à
l'étudiant une tension nerveuse excessive et a fait de nous des
imitateurs. La façon dont notre langue maternelle a été privée de
la place qui lui appartient forme l'un des plus pénibles chapitres
de l'histoire de nos rapports avec l'Angleterre. Ramo Hhan Rai
aurait été un plus grand réformateur et Lokamania[82] Tilak[83]
un plus grand savant s'ils n'avaient été forcés de commencer avec
le désavantage de penser en anglais et d'exprimer presque entiè‐
rement leurs idées dans cette langue. Leur influence sur le



peuple, si merveilleuse soit-elle, eût été plus grande encore s'ils
avaient été élevés sous un système moins contre-nature. Sans
doute tous deux ont bénéficié de leur connaissance des riches tré‐
sors de la littérature anglaise, mais ceux-ci auraient dû leur être
accessibles dans leur propre langue. Aucun pays ne peut devenir
une nation s'il ne produit qu'une race de traducteurs. Songez à ce
qui fût arrivé aux Anglais s'ils n'avaient eu de la Bible une version
autorisée. Je crois certainement que Chaitanya, Kabir, Nanak,
Guru Govindsing, Sivaji et Pratap étaient de plus grands hommes
que Ram Mohan Rai et Tilak. Je sais que toute comparaison est
odieuse. Ils ont été également grands à leur façon.

Mais si l'on en juge d'après les résultats obtenus, l'influence de
Ram Mohan et de Tilak sur les masses, n'est pas aussi durable et
n'a pas une aussi grande portée que l'influence de ceux qui eurent
le bonheur de naître à un meilleur moment. Si on les juge d'après
les obstacles qu'ils eurent à surmonter, tous deux étaient des
géants et ils seraient arrivés à des résultats plus importants s'ils
n'avaient été handicapés par leur éducation. Je me refuse à croire
que le Raja et le Lokamanya n'auraient pas pensé les mêmes pen‐
sées s'ils avaient ignoré la langue anglaise. De toutes les supersti‐
tions dont souffre l'Inde, la plus grande est de croire que la
connaissance de la langue anglaise est indispensable pour s'im‐
prégner d'idées de liberté et pour développer la précision de la
pensée. On devrait se souvenir que le pays depuis cinquante ans
n'a eu à choisir qu'un seul système d'éducation, qu'un seul moyen
d'expression lui a été imposé. Il nous est donc impossible de
prouver ce que nous aurions pu être si nous n'avions pas été ins‐
truits dans les écoles actuelles. Il est une chose que nous savons
cependant. C'est que l'Inde est plus pauvre aujourd'hui qu'elle ne
l'était il y a cinquante ans, qu'elle est moins capable de se dé‐



fendre et que ses enfants sont moins vigoureux. Je n'ai pas be‐
soin qu'on me dise que cela provient de notre système défectueux
de gouvernement. Rien n'y est plus défectueux que sa méthode
d'éducation. Elle a été conçue et elle est née dans l'erreur, les di‐
rigeants anglais étant sincèrement persuadés que le système in‐
digène était plus qu'inutile. Elle s'est développée dans le péché,
car elle a eu pour tendance de rapetisser les Indiens de corps,
d'esprit et d'âme.

_27 avril 1921._

[82] Lokamanya veut dire _vénéré du peuple_.

[83] _La Jeune Inde_ 4 août 1920.

Lokamania Bal Gangadhar Tilak n'est plus. Il est difficile de
croire à sa mort. Il était si étroitement uni au peuple. Pas un
homme de notre époque ne sut comme lui tenir les masses. Le
dévouement qu'il obtenait de milliers de ses compatriotes était
extraordinaire. Il était sans aucun doute l'idole de son peuple. Sa
parole était loi pour des milliers de gens. Un géant parmi les
hommes est tombé. La voix du lion s'est tue.

A quoi fallait-il attribuer l'influence qu'il avait sur ses compa‐
triotes? Je crois que la question est simple. Son patriotisme était
une passion. Il ne connaissait d'autre religion que son amour
pour son pays. Il était démocrate-né. Il croyait à la loi de la majo‐
rité avec une intensité qui m'effrayait presque. Mais c'est à cela
qu'il devait sa puissance. Il possédait une volonté de fer qu'il
mettait au service de son pays. Son existence était un livre ou‐
vert; ses goûts étaient simples et sa vie privée absolument pure. Il
avait consacré à son pays ses merveilleuses facultés. Pas un
homme ne prêcha l'évangile du _Swaraj_ avec la logique et l'in‐



sistance de Lokamanya. Aussi ses compatriotes avaient en lui une
foi absolue. Son courage ne l'abandonna jamais; rien ne faisait
fléchir son optimisme. Il espérait voir établir le _Swaraj_ de son
vivant et, s'il n'y est point parvenu, ce n'est pas faute d'avoir tout
fait pour cela. Il l'a certainement rapproché de nous de bien des
années et c'est à nous, ses survivants, de redoubler d'efforts afin
de l'obtenir le plus rapidement possible.

Lokamanya était un ennemi implacable de la bureaucratie, ce
qui ne veut pas dire qu'il eût de la haine ni pour les Anglais ni
pour le Gouvernement anglais. Je mets les Anglais en garde
contre l'erreur de croire qu'il fut leur ennemi.

J'ai eu le privilège d'entendre un discours érudit et improvisé
qu'il fit à l'époque du dernier Congrès de Calcutta sur le Hindi
comme langue nationale. Il arrivait du _Pandal_, (lieu de
réunion) du Congrès. Il rendit hommage avec chaleur au soin que
les Anglais ont pris des langues indigènes. Son séjour en Angle‐
terre malgré sa fâcheuse expérience des jurys anglais lui avait
donné une foi profonde dans la démocratie anglaise et ce fut sé‐
rieusement qu'il fit cette extraordinaire suggestion de la faire
connaître au Pendjab au moyen du cinématographe. Je raconte
cet incident non parce que je partage sa foi, ce qui n'est point le
cas, mais pour démontrer que Lokamanya n'avait pour les An‐
glais aucune haine. Mais il ne pouvait ni ne voulait admettre que
l'Inde pût occuper un rang inférieur. Il voulait pour son pays une
égalité absolue à laquelle celui-ci avait droit. Dans sa lutte pour la
liberté, Lokamanya ne faisait pas quartier et n'en demandait
point. J'espère que les Anglais reconnaîtront la valeur de
l'homme que l'Inde adorait.



Les générations à venir le considéreront comme le Créateur de
l'Inde Moderne. Elles vénèreront la mémoire de l'homme qui vé‐
cut et qui mourut pour elles. L'essence permanente de son être
demeure à jamais parmi nous. Erigeons à l'unique Lokamanya de
l'Inde un monument impérissable en tissant dans notre existence
sa bravoure, sa simplicité, sa merveilleuse activité et son amour
pour son pays.

Que Dieu accorde la paix à son âme!

LES CLASSES «SUPPRIMÉES»

M. Gandhi présida la Conférence des classes «supprimées»
qui eut lieu à Ahmedabad les 13 et 14 courant. Quantité de per‐
sonnes distinguées de la ville y assistaient; mais les intouchables
étaient beaucoup moins nombreux qu'on ne l'avait espéré, le
bruit ayant couru que le Gouvernement arrêterait ceux qui s'y
rendraient.

M. Gandhi exprima d'abord ses regrets de voir un nombre si
restreint d'intouchables et déclara que des incidents de ce genre
lui faisaient perdre le peu de confiance qu'il avait dans les Confé‐
rences comme moyen actif de réforme sociale. Il ajouta que s'il
retenait moins longuement ses auditeurs qu'ils ne s'y attendaient,
ce serait parce que ses remarques ne s'adresseraient pas à tous
ceux à qui il aurait voulu parler et non parce que son enthou‐
siasme pour la cause était le moins du monde refroidi.

Passant au sujet de la Conférence il dit:

«J'ignore ce que je dois faire pour démontrer aux adversaires
de la réforme qu'ils ont tort. Comment m'y prendre auprès de
ceux qui considèrent tout contact avec les classes supprimées



comme une souillure, s'ils croient ne pouvoir se purifier de cette
souillure qu'en faisant certaines ablutions dont l'omission serait
par conséquent un péché? Je puis seulement leur faire part de
mes convictions personnelles.

Je considère l'intouchabilité comme la plus grande tache de
l'Hindouisme. Ce ne sont pas mes expériences pénibles en Sud-
Afrique qui me l'ont fait mieux comprendre. Ce n'est point non
plus parce que j'ai été autrefois agnostique. Il est faux également
de croire comme certains, que mes opinions proviennent de
l'étude que je fis de la littérature religieuse chrétienne. Ces opi‐
nions datent d'une époque lointaine où je n'étais ni versé dans la
Bible ni épris d'elle et de ses disciples. Je n'avais pas douze ans
lorsque j'y songeai pour la première fois. Un certain vidangeur
nommé Uka venait à la maison vider les fosses. Il m'arriva
souvent de demander à ma mère pourquoi c'était mal de le tou‐
cher, pourquoi on me le défendait. Si par hasard cela m'arrivait
on m'ordonnait de faire des ablutions et, tout en obéissant natu‐
rellement, je n'en déclarais pas moins en souriant que l'intoucha‐
bilité n'était pas reconnue par la religion et qu'il était impossible
qu'elle le fût. J'étais un enfant très soumis et respectueux et, au‐
tant que les égards dus à mes parents le permettaient, j'étais
souvent en lutte ouverte avec eux à ce sujet. Je déclarais à ma
mère qu'elle se trompait absolument lorsqu'elle considérait
comme péché d'être en contact avec Uka.

A l'école il m'arrivait souvent de frôler les intouchables; et
comme je ne voulais jamais m'en cacher à mes parents, ma mère
me disait que le moyen le plus rapide de se purifier du contact
était de toucher le premier musulman rencontré. Et par égard et
respect pour ma mère, je le fis souvent, mais sans jamais croire



que ce fût une obligation religieuse. Un peu plus tard, nous par‐
tîmes pour Porbandar, où j'appris mes premiers éléments de
Sanscrit. Je ne fréquentais pas une école anglaise. Nous fûmes
confiés, mon frère et moi, à un Brahmane qui nous apprit _Ram‐
raksha_ et _Vichnou Punjar_. Les textes _jale Vichnou stale
Vichnou_ (Le Seigneur est présent dans l'eau, le Seigneur est
présent sur terre) ne me sont jamais sortis de la mémoire. Une
bonne vieille habitait tout près. Or, à cette époque, j'étais très
craintif; et dès qu'il faisait nuit et que la lumière était éteinte,
j'évoquais autour de moi les esprits et les démons. La bonne
vieille pour calmer mes craintes me conseilla, lorsque j'avais
peur, de réciter à voix basse le _Ramraksha_. Je suivis son
conseil et m'en trouvai fort bien. Je n'ai jamais pu croire alors
qu'aucun texte du _Ramraksha_ traitât de péché le contact des
intouchables. Je n'en comprenais pas le sens alors ou je le faisais
très imparfaitement, mais j'étais sûr que le _Ramraksha_ qui
dissipait la crainte des esprits, n'eût pu admettre la crainte du
contact des intouchables.

Nous lisions régulièrement le _Ramraksha_ en famille. Un
Brahmane du nom de Laha Maharaj nous le lisait. Il était frappé
de la lèpre et il était convaincu que s'il lisait régulièrement le
_Ramayana_ il guérirait; et il le fut en effet. Comment, me di‐
sais-je, le _Ramayana_ où l'un de ceux que l'on considère au‐
jourd'hui comme intouchables fit traverser le Gange à Rama dans
sa barque, peut-il admettre l'idée que des êtres humains sont in‐
touchables sous prétexte que ce sont des âmes souillées? Le fait
même que nous donnons à Dieu le nom de purificateur des im‐
purs, et autres noms semblables, ne montre-t-il pas que c'est un
péché de considérer quiconque est né Hindou comme impur et
intouchable, qu'il est satanique de le faire? Je n'ai jamais cessé



depuis lors de répéter que c'était un grand péché. Je n'ai pas la
prétention de dire que cette conviction était cristallisée lorsque
j'avais douze ans mais je puis affirmer que je considérais alors
l'intouchabilité comme péché. Je raconte ces détails pour les Vai‐
shnavas et les Hindous orthodoxes.

J'ai toujours déclaré que j'étais un Hindou Sanatani. Ce n'est
pas que je n'aie aucune connaissance des livres saints. Je ne suis
pas grand clerc en sanscrit, je n'ai lu les Vedas et les Upanishads
que dans les traductions, ma connaissance n'en est donc pas éru‐
dite, mais je les ai étudiés comme doit le faire tout Hindou et je
prétends en avoir compris le véritable sens. J'avais également
étudié avant d'avoir vingt-et-un ans les autres religions.

A certaine époque, j'hésitai entre l'Hindouisme et le Christia‐
nisme. Lorsque mon âme eut retrouvé son équilibre, j'eus le sen‐
timent qu'il n'y avait pour moi de salut possible que dans la reli‐
gion hindoue et ma foi dans l'Hindouisme devint plus profonde
et plus éclairée.

Néanmoins, même à cette époque, je croyais que l'Intouchabi‐
lité ne faisait point partie de l'Hindouisme, et que si c'était le cas,
cet Hindouisme-là, je n'en voulais point.

Il est vrai que l'Hindouisme ne traite pas l'intouchabilité de
péché. Je ne désire pas faire de controverse sur l'interprétation
des Shastras. Il me serait difficile de démontrer ma manière de
voir en m'appuyant sur le _Bhagwat_ ou le _Manusmriti_. Mais
je prétends avoir compris l'esprit de l'Hindouisme. L'Hindouisme
a péché en sanctionnant l'intouchabilité qui nous a dégradés, qui
a fait de nous les parias de l'Empire. Les Musulmans eux-mêmes,
à notre contact ont pris la contagion; et dans l'Afrique du Sud,



l'Afrique orientale et le Canada, les Musulmans aussi bien que les
Hindous ont fini par être considérés comme des parias. Tout ce
mal provient du péché d'Intouchabilité.

Je rappellerai ici la proposition que j'avais émise: tant que les
Hindous s'obstineront à considérer l'Intouchabilité comme un
dogme de leur religion, tant qu'ils considéreront que c'est un pé‐
ché de toucher un groupe de leurs frères, le _Swaraj_ est impos‐
sible. Yudhishthira refusa d'entrer au ciel sans son chien.
Comment les descendants de Yudhishthira peuvent-ils donc es‐
pérer obtenir le _Swaraj_ sans les intouchables? Les crimes que
nous reprochons au Gouvernement actuel et pour lesquels nous
l'avons qualifié de Satanique ne les avons-nous pas commis en‐
vers nos frères?

Nous sommes coupables d'avoir _supprimé_ nos frères, de les
avoir obligés à ramper sur le ventre, à se frotter la face contre
terre; les yeux injectés de sang par la colère, nous les avons jetés
hors des compartiments de chemins de fer. Qu'a fait de plus à
notre égard le gouvernement anglais? Quelles accusations profé‐
rons-nous contre Dyer et O'Dwyer que notre peuple ne pourrait
proférer contre nous? Nous devons nous débarrasser de cette
souillure. Il est inutile de parler de _Swaraj_ tant que nous ne
protégeons pas les faibles et les êtres sans défense, tant qu'il est
possible à un _Swarajiste_ de blesser les sentiments de quel‐
qu'un. Le _Swaraj_ signifie que nul Hindou, nul Musulman ne
doit avoir l'arrogance de s'imaginer qu'il peut impunément écra‐
ser d'humbles Hindous ou Musulmans. Tant que cette condition
ne sera pas remplie, nous n'obtiendrons le _Swaraj_ que pour le
perdre aussitôt. Tant que nous ne nous serons pas purgés des pé‐



chés que nous avons commis envers nos frères plus faibles, nous
ne valons guère mieux que des brutes.

Mais j'ai encore confiance. Pendant mes pérégrinations dans
l'Inde, je me suis rendu compte que l'esprit de bonté dont parle si
éloquemment Tulcidas, qui est la base des religions Jain et Vai‐
shnava, qui est la quintessence de la _Bhagavat_ et dont chaque
verset de la _Gita_ est imprégné, cette bonté, cet amour, cette
charité s'implantent lentement dans le cœur des masses de ce
pays.

On entend parler encore de maintes querelles entre Hindous
et Musulmans. Il en est encore beaucoup qui n'ont aucun scru‐
pule à se faire du tort les uns aux autres, mais j'ai l'impression
qu'en définitive il existe plus de bonté et plus de charité. Les Hin‐
dous et les Musulmans craignent Dieu; nous nous sommes sous‐
traits à l'hypnotisme des tribunaux et des écoles du gouverne‐
ment, et ne nous laissons plus influencer par d'autres hantises de
ce genre. Je me suis rendu compte également que ceux que nous
considérions comme des ignorants illettrés sont ceux-là même
qui ont vraiment de l'éducation. Ils sont plus cultivés que nous,
leur existence est plus pure. En étudiant quelque peu la mentalité
actuelle du peuple on verra que selon la conception populaire le
_Swaraj_ est synonyme de _Ram-Raj_--l'établissement du
Royaume du Bien sur terre.

Si cela peut vous procurer quelque consolation, mes frères in‐
touchables je vous dirai que la question qui vous concerne ne
cause plus la même agitation qu'autrefois. Sans doute je ne m'at‐
tends pas à ce que vous n'ayez plus aucune méfiance à l'égard des
Hindous. Comment ces derniers mériteraient-ils de ne plus exci‐
ter votre défiance, eux qui vous ont si mal traités? Swami Viveka‐



nanda déclarait que les intouchables n'étaient pas déprimés,
qu'ils étaient «supprimés» par les Hindous, que ceux-ci s'étaient
supprimés eux-mêmes en les supprimant.

J'étais à Nellore le 6 avril. J'y ai rencontré des intouchables et
j'ai fait, ce jour-là, la même prière qu'aujourd'hui. Je désire obte‐
nir _Moksha_. Je ne désire pas renaître; mais si je dois renaître
je voudrais renaître parmi les intouchables afin de partager leurs
peines, leurs souffrances, leurs affronts et pouvoir essayer de les
tirer de leur misérable condition. Aussi, dans ma prière ai-je de‐
mandé, si je dois naître une seconde fois, de ne pas renaître
Brahmane, Kshatriya, Vaishya ou Shudra mais Atishudra.

En ce jour beaucoup plus solennel que le 6, car il est sanctifié
par le souvenir du massacre de milliers d'innocents, j'ai demandé
également dans ma prière, si je devais mourir sans qu'aucun de
mes désirs se soit réalisé, sans que j'aie achevé ma tâche au sujet
des intouchables, sans avoir rempli comme il faut mon devoir et
purifié l'Hindouisme, que je puisse renaître parmi les intou‐
chables afin d'accomplir jusqu'au bout mon devoir et purifier
l'Hindouisme.

J'ai la passion de nettoyer. Dans mon Ashram un Brahmane
de 18 ans fait le travail de boueur pour montrer la propreté à ce‐
lui dont c'est l'office. Ce jeune homme n'est pas un réformateur.
Il est né et a été élevé dans l'orthodoxie. Il lit régulièrement la
_Gita_ et fidèlement accomplit le _Sandhyavandana_. Sa pro‐
nonciation des versets sanscrits est certainement plus impeccable
que la mienne et lorsqu'il préside à la prière sa douce voix mélo‐
dieuse vous émeut et vous remplit d'amour. Mais il a jugé ses ta‐
lents incomplets tant qu'il ne serait pas un balayeur accompli et il



a pensé que s'il voulait que le balayeur de l'_Ashram_ fît bien son
travail, il devait lui-même lui donner l'exemple.

Vous devriez comprendre que vous nettoyez la société hindoue
et que par conséquent il vous faut purifier votre propre existence.
Il vous faut acquérir des habitudes de propreté afin que nul ne
puisse vous montrer du doigt. Si vos moyens ne vous permettent
pas d'acheter du savon pour vous nettoyer servez-vous de cendre
d'alcali ou de terre. Quelques-uns d'entre vous êtes portés à boire
et à jouer; il faut vous en corriger. Vous allez montrer du doigt les
Brahmanes et dire qu'eux aussi s'adonnent à ces vices. Mais eux
n'ont pas la réputation d'être impurs alors que vous, vous l'avez.
Vous ne devez pas demander aux Hindous de vous faire une fa‐
veur en vous affranchissant. Il faut que les Hindous agissent ainsi
seulement s'ils le désirent et dans leur propre intérêt. Votre pure‐
té et votre propreté devront donc leur faire honte. Je crois que
nous nous serons purifiés d'ici cinq mois. Si je suis déçu dans
mon attente je penserai m'être trompé dans mes calculs, mais
non dans la justesse fondamentale de ma proposition.

Vous vous dites des Hindous, vous lisez le _Bhagavat_; et par
conséquent, si les Hindous vous oppriment, vous devez savoir
que la faute ne provient pas de la religion hindoue, mais de ceux
qui la professent. Afin de vous affranchir débarrassez-vous d'ha‐
bitudes malsaines comme celle de la boisson.

Si vous désirez améliorer votre situation, si vous voulez obte‐
nir le _Swaraj_, il faut savoir compter sur vous-mêmes. On m'a
dit à Bombay que certains d'entre vous vous opposiez à la Non-
Coopération et croyiez que le salut n'était possible pour vous que
par l'action du Gouvernement Britannique. Permettez-moi de
vous dire que ce ne sera jamais en rejetant la religion hindoue et



en recherchant les faveurs d'un tiers que vous arriverez à une ré‐
forme. Votre affranchissement dépend de vous seuls.

Je me suis trouvé en rapport avec les intouchables dans le
pays entier et j'ai remarqué en eux des possibilités latentes dont
ni eux ni les autres Hindous ne se rendent compte. Leur intelli‐
gence est d'une pureté virginale. Je vous demande d'apprendre à
filer et à tisser; si vous adoptez ceci comme profession vous chas‐
serez la pauvreté de vos chaumières.

A présent, vous ne devriez plus accepter les reliefs que l'on
vous offre, si propre que l'on vous dise que soit cette nourriture,
n'acceptez que du grain, du grain qui ne soit pas moisi et seule‐
ment si on vous l'offre avec courtoisie. Si vous vous sentez ca‐
pables de faire tout ce que je vous demande, vous obtiendrez
votre affranchissement non pas dans quatre ou cinq mois d'ici
mais dans quelques jours.

Les Hindous ne sont pas naturellement portés au mal, mais ils
sont plongés dans l'ignorance. L'intouchabilité doit disparaître
cette année. Deux des plus ardents désirs qui m'aident à vivre
sont l'affranchissement des intouchables et la protection de la
vache. Lorsqu'ils auront été exaucés ce sera le _Swaraj_; et voilà
en quoi consiste mon propre _Moksha_ (émancipation). Que
Dieu vous accorde la force de travailler à votre salut!

_14 avril 1921._



L'INTOUCHABILITÉ DISPARAIT

De toutes les expériences agréables de ma visite au Gujerat[84]
aucune ne me fut plus agréable que la manière sympathique dont
les classes supprimées furent reçues par les autres Hindous. Par‐
tout mes auditeurs écoutèrent les remarques que je fis à ce sujet
sans montrer aucun ressentiment. A Kalol, une réunion d'intou‐
chables auxquels je devais m'adresser eut lieu. Je demandais aux
Mahagans de bien vouloir me permettre de leur parler au _Pan‐
dal_ construit pour la réunion générale. Après quelque hésitation
ceux-ci consentirent. Je devais aller chercher ces «hors castes»
dans leur quartier et les amener. Ils habitaient trop loin pour y
venir et je leur parlai près de l'hôpital. Je remarquai avec plaisir
qu'un certain nombre des Hindous orthodoxes qui se trouvaient
avec moi se mêlèrent aux femmes et aux hommes accourus en
foule des quartiers des parias, qui m'entouraient. Mais ma satis‐
faction fut à son comble lorsqu'à Shisodra, grand village près de
Navsari, tous les Dheds qui se tenaient nombreux à quelque dis‐
tance d'un grand meeting auquel je devais parler furent admis en
connaissance de cause. Cette admission solennelle et consentie
de plusieurs centaines d'hommes et de femmes de la classe intou‐
chable au milieu d'une importante réunion me paraît un signe
évident du caractère religieux du mouvement. M. Vallavabhai Pa‐
tel, afin d'en être doublement sûr demanda à ceux qui approu‐
vaient de lever la main et l'on aperçut une forêt de mains. L'expé‐
rience fut répétée à Bardoli devant un auditoire aussi nombreux
et obtint les mêmes résultats satisfaisants. L'Intouchabilité dis‐
paraît certainement et sa disparition rendra la voie qui mène au
«Swaraj» plus facile et plus sûre.

_27 avril 1921._



[84] La situation était différente à Madras. M. Gandhi écrit
dans la _Jeune Inde_ du 29 septembre 1921 sous le titre: les
Panchamas.

Nulle part les Intouchables ne sont aussi cruellement traités
que dans la Présidence de Bombay. Leur seule ombre souille les
Brahmanes. Ils n'ont même pas le droit de passer par les rues
que ceux-ci fréquentent. Les Non-Brahmanes ne les traitent pas
mieux. Entre les deux, les Panchamas, ainsi qu'on les appelle,
sont écrasés complètement. Et cependant Madras est la ville des
temples majestueux et de la dévotion. Avec leurs marques au
front (_Tilack_), leurs longs cheveux bouclés et leur corps nu et
propre les habitants ont l'air de Richis; mais dans ces signes exté‐
rieurs, leur religion semble s'être épuisée. Il est difficile de com‐
prendre ce Dyerisme envers les citoyens les plus travailleurs et
les plus utiles d'un pays qui a produit Shankara et Ramanaya. Et
malgré le traitement satanique de nos frères dans cette partie de
l'Inde, je conserve ma foi en ces peuples du sud. Je leur ai répété
à toutes leurs immenses réunions, en termes qui ne laissaient au‐
cun doute, que le _Swaraj_ ne pourrait exister tant que cette ma‐
lédiction subsisterait parmi nous.

Je leur ai dit que si nous étions considérés dans le monde en‐
tier presque comme des lépreux, c'était un juste retour pour avoir
traité comme tels le cinquième de nos compatriotes. La Non-Co‐
opération a pour but de transformer non seulement le cœur des
Anglais mais aussi le nôtre. En vérité, j'attends ce changement de
nous-mêmes d'abord, puis des Anglais ensuite inévitablement.
Une nation qui est capable de rejeter un fléau existant depuis des
siècles, une nation qui peut se débarrasser de l'habitude de boire
comme on se débarrasse d'un vêtement, une nation qui peut se



remettre à son industrie première et tout d'un coup utiliser ses
heures de liberté et fabriquer pour 600 millions de roupies de tis‐
sus par an, cette nation est une nation régénérée et cette régéné‐
ration doit réagir sur le monde entier. Elle doit être pour le
railleur même une preuve convaincante de l'existence de Dieu et
de sa Grâce. Aussi je dis que si l'Inde peut se transformer ainsi il
n'est pas de pouvoir sur terre qui puisse nier le droit de l'Inde à
établir le _Swaraj_.

Cette transformation ne peut s'obtenir par une action machi‐
nale et compliquée, mais elle peut avoir lieu si dans le cœur de
chacun de nous s'opèrent des transformations merveilleuses. En
tout cas, c'est le devoir de tout travailleur du Congrès de se mon‐
trer l'ami de son frère intouchable et d'intervenir auprès des Hin‐
dous, non-hindous afin de leur démontrer que l'Hindouisme des
Vedas, des Upanishads, l'Hindouisme de la Bhagavadgita et de
Shankara et de Ramanaja, ne renferme rien qui puisse nous auto‐
riser à traiter d'intouchable un seul individu, si déchu soit-il. Que
tout membre du Congrès intervienne le plus doucement possible
auprès de l'orthodoxie et lui démontre que cette barrière sinistre
est la négation même d'Ahimsa.

L'UNION HINDOUE-MUSULMANE

«L'Union fait la force» n'est pas seulement une maxime de cahier
d'écriture, c'est aussi une règle de vie et rien ne le démontre au‐
tant que l'Union Hindoue-Musulmane. La désunion, c'est notre
chute inévitable. N'importe quelle troisième puissance pourra fa‐
cilement nous réduire à l'esclavage tant que nous serons prêts à



nous entr'égorger. L'Union Hindoue-Musulmane ne signifie pas
seulement union des Hindous et des Musulmans mais de tous
ceux qui considèrent l'Inde comme leur pays quelle que soit la re‐
ligion à laquelle ils appartiennent.

Je sais très bien que nous ne sommes pas encore arrivés à une
Union capable de supporter une tension. C'est une plante déli‐
cate et jeune qui croît chaque jour et demande des soins spé‐
ciaux. La chose était évidente à Nellore où je me trouvais en face
du problème sous une forme concrète. Les relations entre Hin‐
dous et Musulmans n'étaient pas trop cordiales. Ils s'étaient bat‐
tus moins de deux ans auparavant pour ce qui me parut une
cause bien futile. Il s'agissait de cette éternelle question de mu‐
sique en passant devant des mosquées. Je trouve que nous ne de‐
vons pas attribuer à toutes les petites choses une importance reli‐
gieuse. Un Hindou ne devrait pas s'obstiner à faire de la musique
lorsqu'il passe devant une mosquée ni, pour s'en donner le droit,
citer des précédents chez lui et ailleurs. Cette question n'a pas
pour lui d'importance vitale.

Il est facile de comprendre les sentiments des musulmans qui
désirent avoir pendant les 24 heures entières un silence absolu
auprès de leur mosquée. Ce qui n'est pas essentiel pour un Hin‐
dou peut être essentiel pour un Mahométan, et sur tout ce qui
n'est pas essentiel, un Hindou doit céder si on le lui demande.
C'est une folie criminelle que de se disputer pour des vétilles. L'u‐
nion à laquelle nous aspirons ne saurait être durable si nous ne
développons en nous une disposition charitable et conciliante. La
vache, pour les Hindous, est plus précieuse que l'existence même,
aussi le Mahométan doit-il de bon cœur se conformer au désir de
son frère hindou. Le silence autour de ses prières est cher au Mu‐



sulman, dès lors tout Hindou doit respecter les sentiments de son
frère musulman. Il y a de méchants Hindous comme il y a de mé‐
chants Musulmans portés à chercher querelle à tout propos. Pour
ces derniers il faudra organiser des _panchayats_ (tribunaux
d'arbitrage populaires) d'une intégrité et d'une fermeté incontes‐
tables et dont la sentence sera décisive pour les deux parties. Il
serait bon d'amener l'opinion publique à approuver l'arbitrage
des panchayats afin que nul ne puisse en contester la décision.

Je sais qu'il existe encore beaucoup trop de méfiance. Nombre
d'Hindous doutent de la sincérité des Musulmans. Ils croient que
le _Swaraj_ veut dire: gouvernement des Musulmans, ils pré‐
tendent que les Anglais n'étant plus là les Musulmans de l'Inde
aideront les puissances musulmanes à établir dans l'Inde un em‐
pire musulman. D'autre part, les Musulmans craignent que les
Hindous étant en majorité écrasante, ne les étouffent. Une telle
tendance d'esprit est un signe de faiblesse chez les uns et chez les
autres. Leur désir de vivre en paix, sinon leur noblesse de senti‐
ments, devrait leur dicter une politique de confiance mutuelle et
d'indulgence réciproque. Il n'existe absolument rien dans leurs
religions respectives qui doive les diviser. L'époque des conver‐
sions forcées est passée. Les Hindous n'ont aucune raison de
querelle avec les Musulmans sauf au sujet de la vache. Et les Mu‐
sulmans n'ont aucune obligation religieuse de la tuer. A dire vrai
nous n'avions jamais essayé jusqu'à ces derniers temps d'arran‐
ger ces différends et de vivre comme des amis qui sont unis parce
qu'ils sont les enfants du même sol sacré. Une occasion unique
s'offre à nous. La question du Califat ne se représentera pas avant
un autre siècle. Si les Hindous veulent qu'une amitié éternelle les
unisse aux Musulmans, il faut qu'ils soient prêts à mourir avec
eux dans leurs efforts pour défendre l'honneur de l'Islam.



_11 mai 1921._

QUE LES HINDOUS PRENNENT GARDE

Bihar est la terre promise de la Non-Coopération; l'Union
Hindoue Musulmane de Bihar est proverbiale. Je suis donc très
malheureux d'apprendre qu'elle est soumise à une rude épreuve
et ne pourra peut-être la supporter plus longtemps. Tous les
chefs responsables, Hindous et Musulmans, qui ne sont pas por‐
tés à s'affoler, m'ont déclaré qu'il leur fallait un effort presque
surhumain pour empêcher des troubles hindous-musulmans de
se produire. Ils m'ont informé que certains Hindous avaient dit
au peuple que j'avais défendu la viande à tous les Hindous et à
tous les Musulmans; et parfois même la viande et le poisson
étaient enlevés de force par des végétariens trop zélés. Je sais
qu'on se sert souvent de mon nom illégalement, mais c'est bien la
plus nouvelle façon de s'en servir mal à propos. On sait en géné‐
ral que je suis un végétarien convaincu et que je veux réformer
l'alimentation. Mais on ne sait pas aussi généralement qu'_A‐
himsa_ s'étend aux êtres humains comme aux animaux infé‐
rieurs et que je fréquente couramment ceux qui mangent de la
viande.

Je ne tuerais pas un être humain pour protéger une vache,
mais je ne tuerais pas une vache pour protéger une existence hu‐
maine si précieuse qu'elle fût. Inutile de dire que je n'ai donné à
personne l'autorisation de prêcher le végétarianisme comme fai‐
sant partie de la Non-Coopération. Je suis persuadé que nous
n'atteindrons jamais notre but si une propagande quelconque
s'accompagne de violence. Les Hindous ne doivent pas obliger les
Musulmans à ne pas manger de viande ni même de bœuf. Les
Hindous végétariens n'ont pas le droit de forcer les autres Hin‐



dous à s'abstenir de viande, de volaille et de poisson. Je n'essaye‐
rais pas de rendre l'Inde sobre à la pointe de l'épée. Rien ne porte
atteinte au moral de la nation comme la violence. La peur est ar‐
rivée à faire partie du caractère national. Les Non-Coopérateurs
feront une grande faute s'ils cherchent à convertir les gens par la
violence; et s'ils emploient dans leur propagande la moindre
coercition, ils feront le jeu du Gouvernement[85].

La question de la vache est une question importante, la plus
sérieuse qui soit pour les Hindous. Personne n'a plus que moi le
respect de la vache. Les Hindous manquent à leur devoir s'ils ne
sont pas capables de la protéger. Ils ont deux moyens de le faire:
la force physique ou la force d'âme. Vouloir protéger la vache par
la violence, c'est abaisser l'hindouisme et le rendre satanique,
c'est avilir la noble signification de la protection de la vache. Ain‐
si que me l'écrivait un ami musulman, «Si les Hindous ont re‐
cours à la contrainte, manger du bœuf qui est seulement autorisé
dans l'Islam deviendra une obligation.» Les Hindous ne peuvent
protéger la vache qu'en se montrant toujours plus capables de
souffrir et de mourir. Le seul moyen qu'ils possèdent de sauver la
vache du couteau du boucher c'est de s'efforcer de sauver l'Islam
du péril qui le menace et de s'en rapporter à leurs compatriotes
musulmans pour y répondre noblement, en protégeant de bon
gré la vache par respect pour leurs compatriotes hindous. Il faut
que les Hindous s'abstiennent scrupuleusement de toute violence
à l'égard des Musulmans. Souffrir et avoir confiance sont les at‐
tributs de la force de l'âme. J'ai entendu dire qu'à des foires im‐
portantes, les Musulmans se voient enlever brutalement leurs
vaches et même leurs chèvres. Ceux qui se vantent d'être des
Hindous et qui ont ainsi recours à la violence sont les ennemis de
la vache et de l'Hindouisme. Le meilleur, l'unique moyen de sau‐



ver la vache, c'est de sauver le Califat. J'espère par conséquent
que chaque Non-Coopérateur fera tous ses efforts pour empêcher
la moindre tendance à la violence, sous n'importe quelle forme,
que ce soit pour protéger la vache ou un autre animal, ou pour
tout autre but.

_18 Mai 1921_

[85] Voir l'article sur l'Hindouisme.

L'INQUIÉTUDE DU POÈTE

Le Poète de l'Asie, ainsi que Lord Hardinge appelait le Dr Tagore,
devient rapidement s'il ne l'est déjà le poète du monde. Ce pres‐
tige croissant augmente sa responsabilité. Le plus grand service
qu'il ait rendu à l'Inde est d'avoir interprété poétiquement le
message de l'Inde au monde. Aussi le poète désire-t-il ardem‐
ment que l'Inde ne communique nul message faible ou inexact. Il
est naturellement jaloux de la réputation de son pays. Il déclare
s'être donné beaucoup de mal pour se mettre à l'unisson du mou‐
vement actuel. Il avoue qu'il est dérouté. Il ne peut rien trouver
pour sa lyre dans le tapage et le tumulte de la Non-Coopération.
Il a essayé dans trois lettres vigoureuses d'exprimer ses doutes et
aboutit à la conclusion que la méthode de Non-Coopération
manque de dignité pour l'Inde qu'il se représente; que c'est une
doctrine de négation et de désespoir. Il craint que ce ne soit une
doctrine de désunion, d'exclusion, d'étroitesse et de négation.

Aucun Indien ne peut manquer d'être fier de la délicatesse raf‐
finée du Poète quand il s'agit de l'honneur de l'Inde. Il est bon



qu'il nous ait exprimé ses craintes en une langue si belle et si
claire.

Je vais essayer en toute simplicité de répondre à ses doutes; je
ne parviendrai peut-être pas à le convaincre et je ne convaincrai
peut-être pas le lecteur que son éloquence aura touché; mais je
tiens à lui assurer, ainsi qu'à l'Inde, que notre conception de
Non-Coopération n'est nullement ce qu'il craint et qu'il n'a pas à
rougir de son pays pour l'avoir adoptée. Si finalement elle échoue
dans son application, la doctrine n'en sera pas plus responsable
que ne l'est la vérité, lorsque ceux qui prétendent la mettre en
pratique ne semblent pas y parvenir. La Non-Coopération est
peut-être en avance sur son temps. En ce cas il faudra que l'Inde
et le monde entier attendent. Mais l'Inde ne peut choisir qu'entre
la violence et la Non-Coopération.

Le poète n'a pas non plus à craindre que la Non-Coopération
veuille élever une muraille de Chine entre l'Inde et l'Occident. La
Non-Coopération au contraire a pour but de préparer la voie à
une coopération véritable, honorable et volontaire basée sur le
respect et la confiance réciproques. La lutte est engagée contre
une coopération obligatoire, contre une combinaison unilatérale,
contre la contrainte par la force des armes d'accepter les mé‐
thodes modernes d'exploitation en les baptisant du faux nom de
civilisation. La Non-Coopération est une forme de protestation
contre une participation démoralisatrice et non consentie au mal.

Le poète s'inquiète surtout des étudiants. Il trouve regrettable
qu'on les ait engagés à quitter les écoles du gouvernement, avant
que d'autres écoles fussent là pour les remplacer. Je dois dire que
sur ce point je ne suis pas de son avis. Je n'ai jamais pu faire un
fétiche des études littéraires. L'expérience m'a démontré que les



études littéraires n'ajoutaient pas un pouce à notre stature mo‐
rale et que la formation littéraire n'a aucun rapport avec la for‐
mation du caractère. Je suis tout à fait certain que les écoles du
gouvernement nous ont dévirilisés, nous ont rendus impuissants
et impies. Elles nous ont remplis de mécontentement, et, ne four‐
nissant aucun remède, nous ont découragés. Elles ont réussi à
faire de nous ce qu'elles voulaient: une nation d'employés et d'in‐
terprètes. Un gouvernement établit son prestige sur l'association
apparemment consentie de ceux qu'il gouverne. Or s'il était mal
de coopérer avec un gouvernement qui nous maintient dans l'es‐
clavage, il était nécessaire de commencer par ces institutions où
notre association semblait la plus volontaire. La jeunesse est l'es‐
poir d'une nation. Dès l'instant où nous nous sommes rendus
compte que le système de gouvernement était entièrement ou
presque entièrement un mal, je considère que ce devenait un pé‐
ché de notre part d'y associer nos enfants.

La valeur de mon argument n'est aucunement ébranlé parce
que, le premier mouvement d'enthousiasme passé, la majorité
des étudiants sont retournés à leurs écoles. Ce serait une preuve,
non de l'erreur de la mesure, mais du degré d'avilissement au‐
quel nous sommes arrivés. L'expérience a démontré que la créa‐
tion d'écoles nationales n'a pas attiré beaucoup plus d'étudiants.
Les plus forts et les plus loyaux d'entre eux avaient boycotté leurs
écoles sans avoir d'autres écoles pour les remplacer et je suis per‐
suadé que ces premiers étudiants qui ont donné l'exemple nous
rendent des services incomparables.

Mais l'opposition du Poète à faire sortir les jeunes gens de
leurs écoles est en réalité un corollaire de son objection à la doc‐
trine même de Non-Coopération. Il a horreur de toute négation.



Son âme entière semble se révolter contre les commandements
négatifs de la religion. Il faut citer ses objections dans son style
inimitable: «R. pour soutenir le mouvement actuel m'a souvent
dit que la passion de rejeter est tout d'abord une force plus puis‐
sante que l'acceptation d'un idéal. Je ne puis, tout en sachant que
c'est exact, l'admettre comme vérité... Brahmavidya, dans l'Inde a
pour but _Mukti_ (l'émancipation) alors que le Bouddhisme a
_Nirvana_ (l'extinction). Mukti attire notre attention vers le côté
positif et Nirvana vers le côté négatif de la vérité. Aussi ce dernier
a-t-il insisté sur la _Duhkha_ (souffrance) qui doit être évitée; et
le Brahmavidya a insisté sur _Ananda_ (la joie) à laquelle il faut
arriver». Dans ce passage et dans d'autres du même genre le lec‐
teur trouvera l'explication de la mentalité du Poète. A mon
humble avis rejeter est aussi bien un idéal qu'accepter. Il est aus‐
si nécessaire de rejeter ce qui n'est pas vérité que d'accepter la
vérité. Toutes les religions nous enseignent que deux forces
agissent sur nous et que les efforts de l'homme consistent à ac‐
cepter et à rejeter éternellement. Ne pas coopérer avec ce qui est
mal est autant un devoir que coopérer avec ce qui est bien. Je me
permets de suggérer que le Poète a commis envers le Boud‐
dhisme une injustice involontaire en décrivant le Nirvana comme
un état négatif; j'ose avancer que _Mukti_ (l'émancipation) est
tout aussi négatif que _Nirvana_. S'émanciper de l'esclavage de
la chair ou le supprimer conduit à _Ananda_ (bonheur éternel).
Permettez-moi de terminer cette partie de ma discussion en atti‐
rant votre attention sur le mot final des Upanishads (Brahmavi‐
dya) qui est _Neti_ (pas ceci). _Neti_ fut la meilleure définition
que les auteurs des Upanishads purent trouver pour
_Brahmane_.



Je crois donc que le Poète s'est alarmé inutilement, à l'aspect
de la Non-Coopération. Nous avons perdu la faculté de dire non.
Dire non au gouvernement était devenu déloyal et presque sacri‐
lège. Ce refus délibéré de coopérer est semblable au procédé du
cultivateur qui doit arracher les mauvaises herbes. Sarcler est
aussi important que planter, dans l'agriculture. Même quand le
grain pousse, la sarclette est un instrument d'usage journalier
ainsi que tout cultivateur le sait. La Non-Coopération de la na‐
tion invite le gouvernement à coopérer avec elle dans certaines
conditions établies par elle ainsi que toute nation en a le droit et
tout gouvernement le devoir. La Non-Coopération est la méthode
employée par la nation pour prévenir le gouvernement qu'elle
n'est plus satisfaite d'être en tutelle. La nation a accepté la doc‐
trine naturelle, religieuse et inoffensive (pour elle), de la Non-Co‐
opération au lieu de la doctrine irréligieuse de la violence. Si
l'Inde atteint jamais le _Swaraj_ dont rêve le Poète, elle n'y par‐
viendra que par la Non-Coopération non violente. Qu'il commu‐
nique au monde son message de paix et qu'il soit persuadé que
l'Inde, si elle demeure fidèle à son vœu, démontrera ce message
par sa Non-Coopération. Le but de la Non-Coopération est de
donner au patriotisme le sens même que le Poète souhaite si ar‐
demment. Une Inde prostrée aux pieds de l'Europe ne saurait
donner aucune espérance à l'humanité. Une Inde vivante et libre
a pour un monde gémissant un message de paix et de bonne vo‐
lonté. La Non-Coopération lui fournira la tribune d'où elle pourra
le prêcher.

_1er juin 1921_

CULTURE ANGLAISE



Le lecteur trouvera ailleurs mon humble tentative pour ré‐
pondre à la critique de Docteur Tagore sur la Non-Coopération.
J'ai lu depuis la lettre qu'il a adressée au directeur de _Shantini‐
ketan_. Je regrette qu'il l'ait écrite sous l'empire de la colère et
dans l'ignorance des faits. Le poète s'est indigné naturellement
en apprenant que certains étudiants de Londres avaient manifes‐
té à une des conférences de M. Pearson, un des Anglais les plus
sincères, et l'avaient empêché de parler. Il s'est indigné égale‐
ment en apprenant que j'avais demandé à nos femmes de cesser
leurs études anglaises. Evidemment le Poète a tiré de lui-même
les raisons qui avaient motivé ce conseil.

Comme il eût mieux fait de ne pas attribuer la discourtoisie
des étudiants à la Non-Coopération, et de se souvenir que les
Non-Coopérateurs ont un culte pour M. Andrews, vénèrent
Stokes, et à Nagpur écoutèrent avec le plus profond respect MM.
Wedgwood, Ben Spoor, et Holford Knight; que Maulana Maho‐
med Ali accepta de prendre le thé avec un haut fonctionnaire an‐
glais lorsque ce dernier l'en pria comme ami, que Hakim Ajmal‐
khan, non-coopérateur convaincu, ayant fait placer dans son Col‐
lège les portraits de Lord et de Lady Hardinge, invita, lorsqu'on
les découvrit, ses nombreux amis Anglais à la cérémonie! Comme
il eût mieux fait d'empêcher le démon du doute de s'emparer de
lui pendant quelques instants, pour lui cacher le caractère reli‐
gieux véritable du mouvement actuel, et de croire que ce mouve‐
ment transforme le sens des vieilles expressions nationalisme et
patriotisme en les élargissant!

S'il s'était rendu compte, avec son imagination de poète que
j'étais incapable de vouloir rétrécir l'esprit des femmes indiennes
et que je ne pouvais par conséquent m'opposer à la culture an‐



glaise; s'il s'était souvenu que toute ma vie j'ai été le champion de
la liberté entière de la femme, il se fût épargné de me faire pa‐
reille injustice, injustice qu'il ne ferait point consciemment, je le
sais, à un ennemi déclaré. Le poète ignore peut-être qu'on ap‐
prend l'anglais aujourd'hui pour sa valeur commerciale et sa soi-
disant valeur politique. Nos jeunes gens croient, et vu les circons‐
tances actuelles avec juste raison, que les fonctions du gouverne‐
ment leur sont fermées s'ils ne savent pas l'anglais. On l'enseigne
aux jeunes filles comme passe-port pour le mariage. Je connais
plusieurs femmes qui veulent apprendre l'anglais afin de pouvoir
parler aux Anglais dans leur langue. Je connais des maris qui
sont contrariés que leur femme ne puisse converser en anglais
avec eux ou avec leurs amis. Je connais des familles où l'anglais
est imposé comme langue maternelle. Des centaines de jeunes
gens s'imaginent que sans la connaissance de l'anglais la liberté
de l'Inde est à peu près impossible. Le chancre a tellement rongé
la société qu'en maintes circonstances, savoir l'anglais est devenu
synonyme d'avoir de l'éducation. Pour moi, tout ceci démontre
notre esclavage et notre avilissement. Il m'est insupportable de
penser que nos langues indigènes ont été écrasées et étouffées à
ce point. Je ne puis tolérer l'idée que des parents écrivent à leurs
enfants, et des enfants à leurs parents dans une autre langue que
leur langue maternelle.

Je crois aimer le grand air autant que le poète, je ne veux pas
que ma maison soit entourée de murs ni mes fenêtres condam‐
nées. Je veux que le vent des cultures de tous les pays y souffle li‐
brement mais je me refuse à ce qu'aucune me fasse perdre l'équi‐
libre. Je me refuse à vivre chez les autres en intrus, en mendiant
ou en esclave. Je ne veux pas imposer à mes sœurs la fatigue in‐
utile d'apprendre l'anglais par faux orgueil ou pour un avantage



social douteux. Je désire que les jeunes gens et les jeunes filles
qui ont des aptitudes pour la littérature apprennent l'anglais et
toutes les langues qu'il leur plaira et qu'ensuite ils fassent profiter
l'Inde et le monde entier de leurs connaissances ainsi que l'ont
fait un Bose, un Roy et le Poète lui-même. Mais je m'oppose ab‐
solument à ce qu'un seul individu oublie, néglige ou rougisse de
sa langue maternelle et s'imagine qu'il ne peut exprimer dans
celle-ci ses meilleures pensées. Ma religion n'est pas une religion
de prison, elle admet dans son sein les plus infimes créatures de
Dieu; seulement elle est fermée à l'insolence, à l'orgueil de race,
de religion ou de couleur. Je suis extrêmement peiné que le poète
se méprenne sur le sens de ce grand mouvement de réformation,
de purification et de patriotisme réunis sous le nom d'humanité.
S'il veut se montrer patient, il verra qu'il n'aura aucune raison de
chagrin ou de honte pour ses compatriotes. Je l'avertis respec‐
tueusement de ne pas confondre le mouvement avec ses excrois‐
sances. Il est aussi faux de juger la Non-Coopération d'après la
conduite grossière des étudiants de Londres ou de Malegaon
dans l'Inde que de juger les Anglais d'après les Dyer et les
O'Dwyer.

_1er juin 1921._

AU PARTI MODÉRÉ

Chers amis,

J'éprouve un véritable chagrin à être séparé de vous par les
idées, alors que par mon éducation et par mes associations j'ai
été élevé au milieu de ceux que l'on considérait comme Modérés.
Les circonstances et mon tempérament ont fait que je n'ai jamais
appartenu à aucun des grands partis de l'Inde. Ma vie, néan‐



moins, a subi beaucoup plus l'influence d'hommes appartenant
au parti Modéré que celle du parti Extrémiste: Dadabhai Naoroji,
Gokhale, Badruddin Tyabji, Pherozeshah Mehta sont des noms
que l'on peut évoquer. Les services qu'ils ont rendus au pays ne
pourront jamais s'oublier. Ils ont inspiré un grand nombre d'es‐
prits dans le pays tout entier comme ils m'ont inspiré moi-même.
J'ai eu avec plusieurs d'entre vous les rapports les plus agréables.
Quelle raison m'a donc arraché à votre groupe pour me jeter dans
les bras du parti nationaliste? Comment se fait-il que j'aie plus de
choses en commun avec eux? Je ne vois pas que votre affection
pour votre pays soit moins grande que la leur. Je me refuse à
croire que vous soyez moins disposés à vous sacrifier pour le bien
du pays que les Nationalistes. Le parti Modéré peut assurément
se dire aussi intelligent, aussi sincère, aussi compétent sinon plus
que le parti Nationaliste. La différence provient donc de leurs dif‐
férents idéaux.

Je ne vais pas vous fatiguer à les discuter. Je vais pour l'in‐
stant attirer tout simplement votre attention sur certains points
du programme constructif du mouvement de Non-Coopération.
Il se peut que le mot ne vous plaise pas. Je sais qu'un grand
nombre des points du programme vous déplairont extrêmement;
mais si vous admettez que les Non-coopérateurs ont pour leur
pays un amour égal au vôtre, n'envisagerez-vous point d'un œil
favorable cette partie du programme où il est impossible d'avoir
deux opinions? Je pense au fléau de l'alcoolisme. Je vous prie de
me croire, si je vous déclare que le pays en général en est révolté.
Les malheureux qui sont devenus les esclaves de la boisson ont
besoin qu'on les aide à se défendre contre eux-mêmes. Quelques-
uns le demandent. Je vous supplie de profiter de la vague de sen‐
timent qui s'est élevée contre le commerce de la boisson. L'agita‐



tion a pris naissance spontanément. Croyez-moi, ce qui a le
moins d'importance, c'est ce que le pays peut perdre financière‐
ment. Lui-même est impatient de se débarrasser de ce fléau. Au‐
cun pays ne pourra continuer ce commerce devant l'opposition
générale et éclairée d'un peuple, comme c'est le cas actuellement
dans l'Inde. Quels que soient les excès commis à Nagpur par la
foule, la cause était juste. Le peuple était décidé à se délivrer du
fléau de l'alcoolisme qui sapait sa vitalité. Vous ne vous laisserez
pas influencer par l'argument spécieux qu'il ne faut pas rendre
l'Inde sobre par la contrainte et que ceux qui veulent boire
doivent en avoir la facilité. Le rôle de l'Etat n'est pas de pourvoir
aux vices du peuple. Nous n'autorisons ni ne réglementons des
maisons mal-famées, nous n'accordons pas certaines facilités au
voleur pour qu'il puisse satisfaire son penchant. Je considère que
la boisson est plus condamnable que le vol et peut-être même
que la prostitution; d'ailleurs n'est-ce pas souvent la cause de l'un
et l'autre? Je vous demande donc de joindre vos efforts à ceux du
pays pour supprimer totalement les revenus que l'Etat tire de la
boisson et pour abolir les débits. Un grand nombre de débitants
accepteraient volontiers de fermer boutique si on leur rembour‐
sait ce qu'ils ont payé.

Que dire de l'éducation des enfants? Je me permets de suggé‐
rer qu'il est très humiliant pour un pays que ses enfants doivent
leur éducation aux revenus tirés de la boisson. Nous mériterons
d'être maudits par la postérité si nous ne décidons pas sagement
de faire cesser le fléau de l'alcoolisme, dussions-nous pour cela
sacrifier l'éducation de nos enfants. Mais ce n'est nullement né‐
cessaire. Je sais que beaucoup d'entre vous se sont moqués de
l'idée de rendre l'éducation indépendante financièrement en fai‐
sant filer et tisser dans nos écoles et dans nos collèges. Je vous



assure que là se trouve la meilleure solution du problème. Le
pays ne peut supporter une augmentation d'impôts; ceux qui
existent sont déjà trop lourds. Non seulement il nous faut suppri‐
mer le revenu provenant de l'opium et de la boisson, mais encore
diminuer considérablement les autres si nous voulons combattre
le plus rapidement possible la pauvreté croissante des masses.

Ceci m'amène à parler du système actuel de gouvernement. Le
pays n'a rien gagné aux Réformes, au contraire. Les dépenses an‐
nuelles se sont accrues. Une étude plus sérieuse du système m'a
convaincu que tous les à-peu-près tentés pour y remédier n'abou‐
tiront à rien de bon. Une révolution complète, voilà ce qu'il nous
faut. Le mot révolution vous déplaît. Ce que je demande n'est pas
une révolution sanglante, mais une révolution dans le domaine
de la pensée qui amènerait une révision radicale de la façon de
vivre dans les services supérieurs du pays. Je dois vous avouer
franchement que les appointements de plus en plus élevés qui
sont payés aux fonctionnaires dans ces divers services m'ef‐
frayent positivement, comme ils vous effraieraient vous-mêmes,
je l'espère. Y a-t-il quelque rapport entre l'existence que mènent
les gouverneurs et les milliers d'administrés qui gémissent sous
leur talon? Les corps meurtris de ces derniers sont le témoignage
vivant de ce que j'avance. Vous appartenez maintenant à la classe
dirigeante. Qu'on ne dise pas que votre talon est aussi dur que ce‐
lui de vos prédécesseurs ou de vos collaborateurs. Est-il néces‐
saire que vous gouverniez de Simla? Est-il nécessaire que vous
adoptiez la politique à laquelle vous vous opposiez il y a un an?
C'est sous votre régime qu'un homme a été condamné à la dépor‐
tation perpétuelle à cause de ses opinions. Vous ne pouvez dire
pour vous défendre qu'il incitait à la violence car il y a peu de
temps vous avez refusé de l'admettre. Les frères Ali se sont excu‐



sés de la moindre violence exprimée dans leurs discours. Vous
commettez envers le pays une cruelle injustice si vous vous lais‐
sez persuader que c'est par crainte des poursuites qu'ils ont fait
ces excuses. Un esprit nouveau est né dans le pays. Nous crai‐
gnons plus le juge qui est en nous-mêmes que celui qui est au
dehors.

Ignorez-vous que depuis six mois des jeunes gens à l'âme
noble et élevée, vos compatriotes, ont choisi de rester en prison
plutôt que de payer un cautionnement qu'ils considéraient
comme une honte? C'est sous votre régime que la patience des
Moplahs absolument innocents a été mise à une rude épreuve, et
jusqu'à présent cette patience ne leur a pas fait défaut. Je serais
heureux de croire, comme je le fais vraiment, que vous n'êtes pas
responsables des atrocités qui sont perpétrées en ce moment au
nom de la paix et de la justice. Mais vous ne voudriez pas que
moi ou le public, nous disions que là où vous n'avez pas les yeux
bandés vous êtes impuissants! Ceci m'amènerait cependant à
parler de nos différents idéaux et je ne dois pas aborder ce sujet à
présent. Si le pays peut seulement obtenir que vous l'aidiez à
faire cesser le commerce de la boisson, vous ajouterez certaine‐
ment aux nombreux services que vous avez déjà rendus dans le
passé; peut être ce premier pas vous montrera-t-il bien d'autres
possibilités.

_8 juin 1921._

LA QUESTION TURQUE

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . L'An‐
gleterre doit choisir, il lui est impossible de considérer plus long‐



temps comme esclaves les Hindous et les Musulmans dont les
yeux se sont ouverts. Si l'Inde doit demeurer l'associée de cha‐
cune des autres parties de l'Empire et être leur égale, il faut que
sa puissance électorale soit de beaucoup supérieure à celle de
chacune des autres. Dans toute confédération indépendante,
chaque associé possède le droit de se retirer si les autres agissent
mal, de même qu'il a le devoir d'y adhérer aussi longtemps que
les autres restent fidèles à certains principes communs. Si l'Inde
votait mal, l'Angleterre aurait la ressource de se retirer de la So‐
ciété, ainsi que tout associé en a le droit. Le centre de l'équilibre
doit donc se déplacer et passer aux Indes, au lieu de rester en An‐
gleterre. Voilà ce que j'entends par le _Swaraj_ au sein de l'Em‐
pire. La force brutale doit être exclue de toute délibération, il faut
en toute circonstance s'en rapporter à la raison et non à l'épée.

Il en est de l'Inde comme de l'Angleterre. L'Inde doit choisir
également. Nous luttons aujourd'hui pour le _Swaraj_ au sein de
l'Empire, dans l'espoir que l'Angleterre finira par se montrer
juste envers l'Inde, et pour notre indépendance si elle s'y refuse.
Et quand il sera absolument démontré que l'Angleterre cherche à
anéantir la Turquie, nous n'aurons pas d'autre choix que l'indé‐
pendance. Quand l'existence de la Turquie, telle qu'elle est, se
trouvera menacée, les Musulmans n'hésiteront pas. S'ils le pou‐
vaient, ils tireraient l'épée et périraient avec les braves Turcs ou
vaincraient avec eux; mais si, grâce à la politique du Gouverne‐
ment indien il leur est interdit de déclarer la guerre à l'Angle‐
terre, il leur reste la possibilité de refuser l'obéissance à un gou‐
vernement qui fait criminellement la guerre aux Turcs. Le devoir
des Hindous est tout aussi évident. Si nous craignons toujours les
Musulmans, si nous manquons de confiance en eux il faut nous
mettre du côté des Anglais et prolonger notre esclavage. Si nous



sommes assez braves et assez religieux pour ne pas craindre les
Musulmans, nos compatriotes, si nous avons la sagesse de nous
fier à eux, nous devons faire cause commune et employer toutes
les mesures pacifiques et loyales qui pourront assurer à l'Inde
son indépendance. Un Hindou, selon ma conception de l'Hin‐
douïsme, que ce soit pour obtenir l'indépendance de l'Inde ou le
_Swaraj_ au sein de l'Empire n'a qu'une méthode, celle de la
Non-Coopération non violente. L'Inde peut dès aujourd'hui obte‐
nir le rang de «_Dominion_» ou l'indépendance si elle apprend
le secret de la puissance invincible de la non-violence et se l'assi‐
mile. Lorsque l'Inde aura appris cette leçon, elle sera capable
d'appliquer tous les degrés de la Non-Coopération, y compris le
refus de payer les impôts. L'Inde n'en est pas encore capable
mais si nous voulons être à même de déjouer toutes les conspira‐
tions ourdies pour détruire la Turquie et prolonger notre escla‐
vage, il faut créer autour de nous une atmosphère de non-vio‐
lence éclairée, non pas la non-violence des faibles, mais celle des
forts qui tout en dédaignant de tuer sont prêts à donner joyeuse‐
ment leur vie pour la défense de la Vérité.

_29 juin 1921._

LE COMITÉ D'ACTION ET SON ROLE

Les résolutions votées par le Comité d'Action ont provoqué
certaines critiques hostiles... Il devient donc nécessaire d'exami‐
ner le rôle du Comité d'Action, mais afin de pouvoir le com‐
prendre il faut connaître la Constitution du Congrès.

Le but du Congrès est d'obtenir le _Swaraj_ par des méthodes
pacifiques et légitimes. Le Congrès doit fonctionner de façon à
hâter la marche de l'Inde vers ce but. La Constitution est faite



pour mettre à l'épreuve la nation et voir si elle est capable de se
gouverner elle-même. Elle crée certainement un système de gou‐
vernement volontaire où la seule force est l'opinion publique et le
bon-vouloir du peuple. Et comme le Congrès cherche à s'opposer
au gouvernement actuel et à le détruire s'il le faut, il s'ensuit que
plus le Congrès aura d'autorité, moins il en restera au gouverne‐
ment. Lorsque le Congrès possèdera la confiance générale et
qu'une _obéissance spontanée_ répondra à ses instructions le
«_Swaraj_» complet sera atteint. Car le gouvernement se verra
obligé de respecter l'opinion populaire dont le Congrès sera le
porte-parole, ou sinon, de se suicider. Il faut donc que le Congrès
devienne l'organisation la plus vaste, la plus unie et la plus solide
qui existe sur ce sol. Il faut que sa politique rencontre une accep‐
tation immédiate.

Le Congrès ne se réunit qu'une fois par an, il établit son pro‐
gramme. Le Comité du Congrès de toute l'Inde, doit mettre en
œuvre la politique du Congrès dans le sens exprimé par ses déci‐
sions. Il doit interpréter ces décisions et s'occuper de toutes les
questions nouvelles avec la même autorité que le Congrès. Les
membres du Comité peuvent discuter les différentes propositions
et leur interprétation autant qu'il leur plaît, mais sauf pour des
questions vitales de principes les dissidents doivent se conformer
aux résolutions votées par la majorité et les exécuter fidèlement.
Les projets qui donnent lieu à des discussions au Comité, ne
peuvent être discutés une seconde fois en public. Afin de per‐
mettre au Comité du Congrès de toute l'Inde d'avoir une valeur
pratique, la Constitution a établi un Comité d'Action de quinze
membres qui doit se réunir fréquemment et traiter toutes les
questions que lui renvoie le Comité du Congrès de toute l'Inde. Il
doit, lorsque ce dernier ne siège pas, en exercer toutes les fonc‐



tions. Il doit se tenir au courant de l'opinion publique, la guider
et lui servir d'interprète; il doit s'assurer que toutes les organisa‐
tions secondaires fonctionnent convenablement, s'occuper des fi‐
nances de l'Inde entière et les distribuer, et lorsqu'une résolution
sur quelque sujet grave doit être prise, convoquer une assemblée
du Comité du Congrès de toute l'Inde afin que celui-ci décide. Le
Comité d'action est au Congrès ce qu'un cabinet ministériel est
au parlement. Il faut que ses décisions soient respectées si nous
voulons établir un gouvernement constitutionnel dans le courant
de l'année.

Il faut, bien entendu, qu'il soit composé de personnes qui ins‐
pirent à la nation et au Comité du Congrès de toute l'Inde le plus
grand respect. Il faut que ce soit un corps homogène et qu'il ne
prenne pas de décisions trop précipitées. Il ne peut y avoir dans
son sein deux politiques ou deux partis. Alors que le Congrès re‐
présente la nation toute entière, le Comité d'Action doit réunir
les représentants de la politique du parti qui a la confiance de la
majorité des délégués. Il faut avant tout que ses décisions soient
unanimes. Lorsqu'un membre du Comité d'action se sent dans
l'impossibilité de suivre les autres, il peut donner sa démission
mais il ne doit en aucune façon gêner ou influencer les délibéra‐
tions du Comité en les discutant ouvertement dans la presse. Par
conséquent, et bien que les décisions prises par le Comité d'Ac‐
tion soient définitivement adoptées par les membres du Congrès,
ce n'est pas un corps irresponsable. Le Comité du Congrès de
toute l'Inde peut le dissoudre par un vote de manque de
confiance. Les décisions peuvent être revues par le Comité du
Congrès de toute l'Inde et même rejetées s'il y a de sérieuses rai‐
sons pour cela. A mon humble avis il est indispensable que le Co‐
mité d'Action en impose au peuple sans quoi nous n'arriverons



pas au _Swaraj_ cette année. Chacun de nous doit donc faire en
sorte de rendre le Congrès irrésistible en exécutant ses décisions
dans les moindres détails. Ce que le Gouvernement obtient en
dernier ressort par la force des armes, il faut que nous l'obte‐
nions par la force de l'affection. Le gouvernement s'est fait irré‐
sistible par la terreur; le Congrès doit le devenir en obtenant la
soumission volontaire à ses doctrines et à ses vues politiques. La
non-violence pénètre ainsi dans tout ce qui se rapporte au pro‐
gramme du peuple; mais chaque organisation s'attend à réussir
grâce à la coopération du peuple. Se montrer soumis aux déci‐
sions du Congrès c'est le _sine qua non_ du succès de la résolu‐
tion prise à Nagpur d'obtenir le _Swaraj_ cette année.

_6 Juillet 1921_

COMMENT BOYCOTTER LES TISSUS ÉTRANGERS

Il est inutile qu'à cette heure tardive nous répétions que le
boycottage de tissus étrangers, auquel nous songeons, n'est aucu‐
nement une mesure vindicative. Mais elle est aussi nécessaire à
l'existence de la nation que l'air est nécessaire à la vie. Plus elle
s'accomplira rapidement, mieux cela vaudra pour le pays. Sans
elle, le _Swaraj_ ne saurait être établi ni maintenu une fois insti‐
tué. Il est de la plus haute importance de savoir comment organi‐
ser ce boycottage avant le 1er août prochain. Pour qu'il ait lieu ra‐
pidement, il faut: 1º que tous les propriétaires des filatures régle‐
mentent leurs bénéfices et qu'ils fabriquent surtout pour le mar‐
ché indien;--2º que les importateurs cessent d'acheter des mar‐
chandises étrangères (trois négociants de marque ont déjà com‐
mencé);--3º que les acheteurs refusent les tissus étrangers et se
procurent du tissu _Khadi_ lorsque c'est possible;--4º que les
acheteurs ne portent que des vêtements de tissus _Khadi_ et que



le tissu des filatures soit conservé pour les pauvres qui ne
connaissent pas la différence entre le _Swadeshi_ et le _Parde‐
shi_;--5º que les consommateurs n'emploient jusqu'à l'établisse‐
ment du _Swaraj_ et la production suffisante du _Khadi_ que ce
dont ils ont besoin pour se couvrir le corps;--6º que les consom‐
mateurs détruisent tout tissu _Pardeshi_ comme ils le feraient
de boissons alcoolisées, s'ils s'étaient engagés à l'abstinence, ou
sinon qu'ils le vendent pour qu'il soit employé à l'étranger, ou
qu'ils l'utilisent eux-mêmes pour les besognes malpropres ou
lorsqu'ils sont seuls.

Nous espérons que tous ceux auxquels s'adressent les clauses
précédentes y répondront d'une façon satisfaisante et simultanée.
Mais le succès dépend avant tout de la persévérance du consom‐
mateur. Il suffit qu'il se refuse à porter l'insigne de son esclavage.

_6 juillet 1921_

A TOUT ANGLAIS HABITANT L'INDE

Cher Ami,

C'est la seconde fois que je me permets de m'adresser à vous.
Je sais que la plupart d'entre vous avez la Non-Coopération en
horreur. Je désirerais cependant, si vous voulez bien croire à ma
sincérité, vous prier de mettre à part deux des questions dont je
m'occupe.

Si vous ne sentez pas ma sincérité, je ne puis vous la prouver.
Quelques-uns de mes amis indiens m'accusent de déguiser la vé‐
rité lorsque je prétends que, tout en abhorrant le système établi
par les Anglais, nous ne sommes pas tenus de les haïr. J'essaie de
montrer que l'on peut détester les vices d'un frère sans le haïr lui-



même. Jésus dénonça les vices des scribes et des pharisiens, mais
il n'avait pour eux aucune haine. Cette loi d'amour pour l'homme
et de haine pour le mal qui est en lui, Jésus ne l'énonça pas pour
lui seul; il l'enseigna comme doctrine. Je l'ai d'ailleurs trouvée
dans toutes les religions du monde entier.

Je crois être assez bon juge de la nature humaine, et vivisec‐
teur de mes propres faiblesses. J'ai découvert que l'homme est
supérieur au système qu'il organise. J'ai donc l'impression qu'in‐
dividuellement vous valez beaucoup mieux que le système que
votre communauté a établi. Chacun de mes compatriotes qui se
trouvait à Amritsar en ce fatal 10 avril valait mieux individuelle‐
ment que la foule dont il faisait partie. Seul, aucun d'eux n'eût ac‐
cepté de tuer les innocents directeurs de banque anglaise, mais
dans la foule plus d'un perdit la tête. C'est pour cette raison que
l'Anglais qui remplit une fonction publique dans l'Inde est diffé‐
rent de l'Anglais qui habite l'Angleterre. Ici, vous faites partie
d'un système d'une indicible infamie. Je puis donc condamner ce
système dans les termes les plus violents, sans pour cela vous
considérer comme mauvais, ni imputer de mauvaises intentions
à tous les Anglais. Vous êtes autant que nous les esclaves de votre
système. Je désire donc que vous agissiez de même envers moi et
ne m'accusiez point d'intentions que vous n'avez point vues
écrites de ma main. Je vous aurai déclaré le mobile entier de mes
actions quand je vous aurai dit que j'ai hâte d'améliorer ou de
faire cesser un système obligeant l'Inde à obéir à une poignée
d'entre vous et ne donnant aux Anglais le sentiment de la sécurité
qu'à l'abri de forts et de canons qui s'imposent à la vue. Ce spec‐
tacle est une honte, et pour vous et pour nous. Notre existence
commune est basée sur la méfiance et sur la crainte réciproque.
Vous admettrez certainement que cela manque de dignité. Un



système responsable d'un pareil état de choses est forcément sa‐
tanique. Il devrait vous être possible de vivre dans l'Inde comme
faisant partie intégrale de son peuple et non comme des exploi‐
teurs étrangers. Mille existences indiennes pour une existence
anglaise est une doctrine qui conduit au désespoir, et pourtant
vous pouvez me croire, en 1919, elle fut énoncée par les plus puis‐
sants d'entre vous.

Je serais presque tenté de vous proposer de vous joindre à moi
pour détruire un système qui nous a fait descendre si bas vous et
nous. Mais je sens qu'il est trop tôt. Nous n'avons pas encore
donné suffisamment de preuves de notre sincérité, de notre ab‐
négation et de notre empire sur nous-mêmes pour pouvoir le
faire.

Mais ce que je vous demande c'est de nous aider à boycotter le
tissu étranger et à combattre le fléau de la boisson.

Les tissus du Lancashire furent imposés à l'Inde ainsi que l'ont
démontré les historiens anglais, et les manufactures indiennes
célèbres dans le monde entier, furent ruinées délibérément et
systématiquement. Non seulement l'Inde en est réduite à être à la
merci du Lancashire, mais aussi du Japon, de la France et de
l'Amérique. Rendez-vous compte de ce que cela signifie pour
l'Inde. Chaque année, nous envoyons hors de l'Inde environ 60
millions de roupies pour acheter du tissu, alors que nous produi‐
sons assez de coton pour fabriquer tout le tissu dont nous avons
besoin. N'est-ce pas de la folie d'exporter notre coton pour qu'il
nous revienne manufacturé sous forme de tissu? Etait-il juste de
réduire l'Inde à une telle condition? Il y a 150 ans, nous fabri‐
quions tout le tissu que nous portions. Nos femmes filaient de
beau fil dans leurs chaumières et ajoutaient au gain de leur mari;



les tisserands des villages le tissaient. Pour un immense pays
agricole comme le nôtre, cet apport jouait un rôle important dans
l'économie nationale. Il nous permettait d'employer nos instants
de loisir de la façon la plus naturelle. Aujourd'hui, les femmes ont
perdu l'adresse de leurs mains et l'oisiveté forcée de milliers d'in‐
dividus a appauvri le pays. Un grand nombre de tisserands se
sont mis balayeurs, d'autres se sont engagés comme mercenaires.
La moitié de la race des artistes tisseurs a disparu et les autres
tissent du fil importé, faute de pouvoir en tisser qui ait été filé à
la main.

Vous comprendrez peut-être à présent ce que le boycottage du
tissu étranger signifie pour l'Inde. Cette mesure n'est pas un châ‐
timent. Si dès aujourd'hui le gouvernement réparait les injustices
faites au Califat et au Pendjab et consentait immédiatement à
donner le _Swaraj_ à l'Inde, celle-ci devrait quand même conti‐
nuer le boycottage des tissus étrangers. _Swaraj_ signifie au
moins le droit de conserver les industries de l'Inde qui sont indis‐
pensables à l'existence économique de la nation, et d'interdire
toute exportation capable de mettre obstacle à cette existence.
L'agriculture et le rouet sont comme les deux poumons de l'Inde,
il faut à tout prix qu'on les préserve de la consomption.

Cette question ne peut attendre. Il est impossible de considé‐
rer les intérêts des fabricants étrangers et des importateurs in‐
diens lorsque la nation entière meurt de faim, faute d'avoir une
occupation rémunératrice qui s'ajoute à l'agriculture.

Ne considérez pas à tort ce mouvement comme un boycottage
général des produits étrangers. L'Inde ne cherche nullement à se
fermer le commerce international. A l'exception des tissus, il lui
faut accepter avec reconnaissance et dans des conditions avanta‐



geuses pour les parties contractantes les marchandises qui sont
mieux fabriquées hors de son pays. Mais rien ne doit lui être im‐
posé. Je ne cherche pas à lire dans l'avenir, mais j'espère certai‐
nement qu'avant peu il sera possible à l'Inde de coopérer avec
l'Angleterre sur un pied d'égalité. Le moment sera venu alors
d'examiner les relations commerciales. Pour l'instant, je vous de‐
mande de nous aider à organiser le boycottage des tissus
étrangers.

La campagne contre l'alcoolisme est d'une importance ana‐
logue et tout aussi grande. Les débits sont un fléau intolérable
imposé à la société. Jamais le peuple ne s'est autant intéressé à la
question. J'admets qu'ici les ministres des Indes peuvent faire
plus que vous. Je voudrais néanmoins que vous exprimiez claire‐
ment votre opinion sur ce point. Si je ne me trompe, sous n'im‐
porte quel gouvernement, la Nation demandera une complète
prohibition. Il vous est possible de développer l'agitation crois‐
sante à ce sujet en mettant le poids de votre influence dans le pla‐
teau de la balance.

_13 juillet 1921._

PROFESSION DE FOI

J'ai reçu une lettre anonyme bien étrange. Elle m'admire
d'avoir embrassé une des causes les plus chères à
Lockamanya[86] et me dit que son esprit vit en moi, et que je
dois demeurer le digne disciple de ce maître. Elle m'adjure
d'autre part de ne pas me laisser décourager dans la poursuite du
programme _Swaraj_, et termine en m'accusant d'imposture,
parce que je prétends être en politique un disciple de Gokhale. Je
voudrais bien que ceux qui m'écrivent perdent cette vile habitude



de ne pas signer leurs lettres. Il faut que nous qui voulons acqué‐
rir l'esprit du _Swaraj_ développions en nous le courage d'expri‐
mer sans crainte ce que nous pensons. Le sujet de la lettre ayant
une importance générale demande néanmoins qu'on y réponde.
Je ne puis prétendre à l'honneur d'être le disciple de Lockama‐
nya. Je l'admire, ainsi que des milliers de ses compatriotes pour
son courage indomptable, ses vastes connaissances, son amour
pour son pays et par dessus tout pour la pureté de sa vie privée et
son grand renoncement. Il fut, parmi tous les hommes de notre
époque, celui qui captivait le plus l'imagination de son peuple.
C'est lui qui nous a inspiré l'esprit du _Swaraj_. Personne peut-
être ne se rendit compte comme M. Tilak du caractère pernicieux
de notre système actuel de gouvernement. Et j'ose prétendre, en
toute humilité, que je communique au pays son message aussi
exactement que le meilleur d'entre ses disciples. Mais je me
rends compte que mes méthodes ne sont pas celles de M. Tilak.
Et c'est pourquoi il m'arrive encore d'avoir certaines difficultés
avec quelques-uns des chefs Maharashtra. Mais je suis sincère‐
ment convaincu que M. Tilak ne se refusait pas à croire à ma mé‐
thode. Il m'honorait de sa confiance, et les dernières paroles qu'il
m'adressa devant plusieurs amis, quinze jours avant sa mort,
furent pour me dire que ma méthode était excellente, à condition
de pouvoir persuader au peuple de l'adopter. Mais il en doutait.
Je ne connais pas d'autre méthode, et puis seulement espérer que
lorsque viendra le moment de l'épreuve définitive, le pays mon‐
trera qu'il s'est assimilé la méthode de Non-Coopération non-vio‐
lente. Je n'ignore pas non plus ce qui me manque; je ne prétends
point à l'érudition; je ne possède pas son talent d'organisateur; je
ne dirige pas de parti solide et discipliné, et je ne puis, ayant vécu
trente trois ans hors de l'Inde, prétendre à la même expérience



que Lockamanya. Nous avions deux choses absolument en com‐
mun: notre amour pour notre pays et nos efforts infatigables
pour obtenir le _Swaraj_. Je puis donc assurer à mon compa‐
triote anonyme que personne n'a plus que moi le respect de la
mémoire du défunt et que je marcherai au _Swaraj_ côte à côte
avec ses plus fidèles disciples. Je sais que le _Swaraj_ de l'Inde
est la seule offrande qui lui soit agréable. Cela seul peut donner la
paix à son âme.

C'est néanmoins une question personnelle et sacrée que d'être
un disciple. En 1888, je me suis jeté aux pieds de Dadabhai, mais
il semblait trop éloigné de moi. Je pouvais avoir pour lui les sen‐
timents d'un fils, mais non pas d'un disciple. Un disciple est plus
qu'un fils. Devenir un disciple c'est naître une seconde fois; c'est
se livrer volontairement......

En 1896, ma mission dans le Sud-Afrique me mit en rapport
avec tous les chefs connus... J'allai voir Gokhale, je le rencontrai
dans le logement qu'il occupait à son collège; on eût dit que je re‐
trouvais un vieil ami, ou mieux encore, une mère après une
longue séparation. Son doux visage me mit à l'aise sur-le-champ.
Ses questions minutieuses sur moi et sur ce que j'avais fait dans
l'Afrique du Sud lui gagnèrent une place unique dans mon cœur.
En le quittant je me dis: «Voilà l'homme qu'il me faut.» De ce
jour, Gokhale ne me perdit jamais de vue. En 1901, lorsque je re‐
vins d'Afrique pour la seconde fois, nous devînmes encore plus
unis. Il se chargea de moi, tout simplement, et se mit à me for‐
mer. Il s'intéressait à ma façon de parler, de m'habiller, de mar‐
cher, de manger. Ma mère n'avait pas plus de sollicitude pour
moi que n'en avait Gokhale. Autant que j'en puis juger, nulle
contrainte n'existait entre nous. C'était vraiment un coup de



foudre qui résista à la sévère tension de 1913. Comme travailleur
politique, il répondait à tout ce que je pouvais souhaiter: pur
comme le cristal, doux comme un agneau, brave comme un lion
et chevaleresque à l'excès. Peu importait qu'il ne fût peut-être pas
tout ce que j'imaginais. Il me suffisait de ne rien trouver à criti‐
quer. Il était et demeure pour moi l'homme le plus parfait qui ait
existé. Non que nous n'ayons eu certaines divergences d'opinion.
Même en 1901, nous avions déjà des points de vue différents sur
certaines coutumes sociales, nous ne jugions pas de la même fa‐
çon la civilisation occidentale. Il admettait franchement qu'il ne
partageait pas mon opinion extrémiste sur la Non-violence. Mais
ces divergences ne nous importaient ni à l'un ni à l'autre, rien
n'eût pu nous désunir. Il est impie de vouloir faire des supposi‐
tions sur ce qui aurait eu lieu s'il eût vécu. Je sais que j'aurais
continué à travailler sous sa direction. J'ai fait cette confession
parce que la lettre anonyme m'a fait mal en m'accusant d'impos‐
ture lorsque je me déclare le disciple de Gokhale. Aurais-je trop
tardé à reconnaître ce que je dois à celui qui s'est tu pour jamais?
J'ai cru devoir déclarer que je lui reste fidèle, surtout puisque je
parais aux yeux du monde indien, vivre dans un camp opposé au
sien.

_13 juillet 1921_

[86] Tilak.

LA POSITION DES FEMMES

Shrimati Sarala Devi de Katak m'écrit: «Ne trouvez-vous pas
que la façon de traiter les femmes est un mal aussi sérieux que
l'Intouchabilité? L'attitude des jeunes gens «Nationalistes» que
j'ai rencontrés est quatre vingt dix-neuf fois sur cent absolument



écœurante. Combien en est-il parmi les Non-Coopérateurs qui
considèrent la femme comme autre chose qu'un objet de plaisir?
La condition essentielle du succès, la purification de soi-même
est-elle possible tant que l'attitude envers les femmes n'aura pas
changé?» Je ne puis admettre que la manière de traiter les
femmes soit «un mal aussi sérieux que l'Intouchabilité». Shrimat
Sarel Devi s'en est beaucoup exagéré la gravité, et l'accusation
qu'elle porte contre les Non-Coopérateurs, de ne chercher que la
satisfaction des sens, n'est point soutenable. L'exagération peut
faire grand tort à une cause. Je reconnais néanmoins sans diffi‐
culté que, pour se préparer au _Swaraj_, les hommes doivent ac‐
quérir un respect plus grand de la femme et de sa pureté. M. An‐
drews a frappé bien plus juste lorsqu'il nous dit en termes brû‐
lants de ne point oser nous repaître de la honte de nos sœurs
tombées. Il est dégradant de penser qu'un Non-Coopérateur a pu
prendre plaisir à raconter comment certaines de ces sœurs éga‐
rées se réservaient aux Non-Coopérateurs. Dans une question
aussi vitale pour notre bien moral, nulle distinction entre Coopé‐
rateur et Non-Coopérateur ne peut se faire. Tous, comme
hommes, nous devons baisser la tête de honte tant qu'il restera
une seule femme consacrée à nos plaisirs. Je préférerais beau‐
coup que la race humaine disparût plutôt que de nous voir deve‐
nir pires que des animaux en faisant de la plus noble créature de
Dieu l'objet de notre concupiscence. Mais cette question ne
concerne pas l'Inde uniquement, elle concerne le monde entier.
Et si je prêche contre cette vie moderne artificielle de plaisirs
sensuels et demande aux hommes et aux femmes de revenir à la
vie simple représentée par la _Charka_ (rouet), c'est parce que je
sais que sans ce retour intelligent à la simplicité nous tomberons
forcément plus bas que la brute. Je souhaite passionnément pour



la femme une liberté absolue. J'exècre les mariages d'enfants, je
frémis lorsque je vois une fillette veuve, et je tremble de fureur
lorsqu'un homme qui vient de perdre sa femme contracte une
autre union avec une indifférence brutale. Je déplore l'indiffé‐
rence criminelle des parents qui tiennent leurs filles dans l'igno‐
rance, ne leur donnent aucune culture littéraire et les élèvent
uniquement en vue d'un mariage avec quelque jeune homme
riche. Pourtant malgré ma fureur et mon chagrin, je me rends
compte de la difficulté du problème. Il faut que la femme vote,
que sa position devant la loi soit égale à celle de l'homme. Mais le
problème ne s'arrête pas là, il ne commence qu'au moment où les
femmes ont quelque influence sur les délibérations politiques de
la Nation.

Pour illustrer ce que je veux dire, permettez-moi de vous rap‐
porter la description charmante faite par un ami musulman que
j'estime, de sa conversation à Londres avec une célèbre féministe.
Il assistait à une réunion de féministes. Une dame amie fut sur‐
prise de voir un musulman à une réunion de ce genre. Elle lui de‐
manda à quoi elle devait attribuer sa présence. Mon ami lui ré‐
pondit qu'il avait deux raisons principales et deux autres secon‐
daires pour y assister. Il avait perdu son père, étant enfant en bas
âge; ce qu'il était, il le devait entièrement à sa mère. Puis il s'était
marié à une femme qui était vraiment son associée. Enfin, il
n'avait pas de fils, mais quatre filles mineures auxquelles il s'inté‐
ressait comme père. Etait-ce surprenant qu'il fût féministe? Il
poursuivit: on accuse les Musulmans d'indifférence envers les
femmes. Il n'y eut jamais de calomnie plus grave. La loi de l'Islam
donne à la femme des droits égaux à ceux de l'homme.--Il consi‐
dérait que l'homme avait avili la femme par sa convoitise. Au lieu
d'adorer l'âme qui se trouvait en elle, il s'était mis à adorer son



corps et il avait si bien réussi dans son dessein que la femme au‐
jourd'hui, sans s'en rendre compte, s'était mise à chérir ses avan‐
tages physiques, ce qui était presque un signe de sa servitude. Il
ajouta d'une voix qu'étouffait l'émotion: Autrement, pourquoi
nos sœurs tombées trouveraient-elles un si grand plaisir à l'em‐
bellissement de leur corps? Est-ce que nous autres hommes,
n'avons pas complètement anéanti leur âme? Non, continua-t-il
après avoir repris son sang-froid, il ne désirait pas une liberté
machinale pour la femme; il voulait briser les entraves qui la ren‐
daient esclave de sa propre volonté. Aussi avait-il l'intention de
préparer ses filles à une profession indépendante.

Je n'ai pas besoin de citer la fin de cette ennoblissante conver‐
sation. Je désire que mes aimables correspondantes réfléchissent
au sujet principal. Il faut que la femme cesse de se considérer
comme un objet de plaisir. Le remède est entre ses mains bien
plus qu'entre celles de l'homme. Si elle veut que celui-ci la traite
en associée, qu'elle refuse de se parer pour plaire aux hommes,
même à son mari. Je ne puis me représenter Sita gaspillant un
seul moment à vouloir attirer Rama par ses charmes physiques.

_21 juillet 1921._

L'ÉDUCATION NATIONALE

On a dit tant de choses bizarres sur ma façon d'entendre l'éduca‐
tion nationale qu'il ne serait peut-être pas hors de propos de faire
connaître mon opinion au public sur ce sujet.



A mon avis la méthode d'éducation actuelle est mauvaise,
pour trois raisons de la plus haute importance en dehors de ses
rapports avec un gouvernement injuste:

1º Elle repose sur une culture étrangère à l'exclusion presque
totale de la culture indigène.

2º Elle ignore la culture du cœur et la culture manuelle et se
consacre exclusivement à celle du cerveau.

3º Il est impossible de donner une véritable éducation en se
servant d'une langue étrangère.

Examinons ces trois défauts en détail. Presque dès le début,
les manuels d'enseignement traitent, non de choses avec les‐
quelles les enfants sont journellement en rapport, mais de choses
qui leur sont totalement inconnues. Ce n'est pas dans ces ma‐
nuels qu'un jeune garçon apprendra ce qui est bien ou mal à la
maison. On ne lui enseigne jamais à être fier de son foyer. Plus
son éducation avance, plus on l'en éloigne, si bien que lorsqu'il a
terminé ses études il est devenu complètement étranger à son
milieu. Il ne trouve aucune poésie à la vie de famille. Les scènes
villageoises sont pour lui un livre fermé. Sa propre civilisation lui
a été représentée comme stupide, barbare, superstitieuse et in‐
utile au point de vue pratique. Son éducation est calculée pour
l'éloigner de la culture traditionnelle. Et si la masse de la jeu‐
nesse instruite n'est pas absolument dénationalisée, c'est unique‐
ment parce que l'ancienne culture est trop profondément implan‐
tée en elle pour qu'il soit possible de la déraciner même par une
éducation hostile à son développement. Si j'étais le maître, je dé‐
truirais certainement tous les manuels et j'en ferais écrire
d'autres qui traiteraient de la vie de famille et qui s'y rapporte‐



raient de sorte que l'enfant, en faisant ses études, influerait sur
son entourage.

Secondement, et quelles que soient les conditions dans les
autres pays, il est criminel, dans l'Inde où 80 p. % de la popula‐
tion est agricole, de donner aux enfants une éducation purement
littéraire et de rendre les garçons et les filles impropres aux tra‐
vaux manuels pour le reste de leur vie. Je prétends que la ma‐
jeure partie de notre temps étant consacrée à travailler pour ga‐
gner notre pain, nos enfants doivent, dès leur jeune âge, ap‐
prendre la dignité de ce labeur. Nos enfants devraient recevoir
une éducation qui ne leur fît pas mépriser le travail manuel. Il n'y
a aucune raison pour que le fils d'un paysan devienne incapable
d'être ouvrier agricole parce qu'il a fait des études. Il est fort
triste de voir nos écoliers considérer avec dégoût, quand ce n'est
pas avec mépris, le travail manuel. D'autre part si nous voulons
que dans l'Inde, tout jeune garçon et toute jeune fille fréquente
les écoles, ainsi qu'il est de notre devoir, nous n'avons pas les
moyens de subvenir à l'éducation telle qu'elle est donnée à pré‐
sent, les milliers de parents étant dans l'impossibilité d'en payer
les frais actuels. Il faut donc, pour que l'éducation devienne géné‐
rale, qu'elle soit gratuite. Même sous un gouvernement idéal, je
n'imagine pas que nous pourrons consacrer plus de 2000 mil‐
lions de roupies à l'éducation de tous les enfants qui ont l'âge de
fréquenter l'école. D'où il résulte qu'il faut que nos enfants
payent par leur travail manuel tout ou partie de l'éducation qu'ils
reçoivent. Je ne vois qu'un travail universel qui soit profitable, le
rouet et le métier à tisser. Peu importe d'ailleurs, pour le but que
je me propose, qu'il s'agisse de filer ou de faire une autre forme
de travail, pourvu qu'il rapporte, seulement en y réfléchissant on



se rendra compte que nulle autre occupation ne peut être intro‐
duite dans toutes les écoles de l'Inde.

Cet enseignement manuel servira à deux fins dans un pays
pauvre comme le nôtre. Il couvrira les dépenses de l'éducation de
nos enfants et leur enseignera un métier auquel ils pourront se
remettre plus tard, s'ils le désirent, pour gagner leur vie. Un tel
système leur enseignera à se suffire. Rien ne peut démoraliser
une nation comme d'apprendre à mépriser le travail manuel.

Je ne dirai qu'un mot de l'éducation du cœur. Je crois qu'il est
impossible de la donner par les livres. Seul le maître par ses rap‐
ports personnels peut agir. Or, qui avons-nous dans l'enseigne‐
ment primaire et même dans l'enseignement secondaire? Sont-ce
des hommes et des femmes d'une foi et d'un caractère moral su‐
périeurs? Ont-ils reçu eux-mêmes cette éducation du cœur?
Peut-on attendre d'eux qu'ils s'occupent de l'élément permanent
chez les enfants, garçons et filles dont ils ont la charge? La mé‐
thode employée pour se procurer des instituteurs dans les classes
élémentaires n'est-elle pas une barrière infranchissable à l'obten‐
tion d'une haute moralité? Donne-t-on aux instituteurs des ap‐
pointements qui leur permettent de vivre? Nous savons qu'on ne
les choisit pas pour leur patriotisme. Ceux-là seuls font de l'en‐
seignement qui ne peuvent trouver d'autre emploi.

Parlons enfin de la langue dans laquelle l'instruction est don‐
née. Mon opinion à ce sujet est trop connue pour que je la répète.
L'enseignement dans une langue étrangère a été cause de fatigue
cérébrale pour les enfants, a exigé d'eux une tension nerveuse
trop grande et, les rendant incapables de pensée, de travail origi‐
nal, les a empêchés de communiquer leurs connaissances à la fa‐
mille ou aux masses.



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Rien n'est plus éloigné de ma pensée que de vouloir nous
rendre exclusifs ou nous faire élever des barrières. Mais je sou‐
tiens respectueusement qu'une appréciation d'autres cultures
doit suivre et non précéder l'appréciation et l'assimilation de la
nôtre. J'ai la ferme opinion que nulle culture ne renferme des tré‐
sors aussi précieux. Nous ne la connaissons pas, on nous en fait
mépriser l'étude et déprécier la valeur. Nous avons presque cessé
de la vivre. Un savoir académique sans pratique est comme un
cadavre embaumé, très beau à contempler peut-être, mais sans
rien qui puisse inspirer ou ennoblir. Ma religion me défend
d'abaisser ou de dédaigner les autres cultures, de même qu'elle
insiste pour que je m'imprègne de la mienne et que je la vive sous
peine de suicide civil.

_1er septembre 1921._

ETHIQUE DE LA DESTRUCTION

Le lecteur sera, j'en suis persuadé, heureux de prendre
connaissance de la lettre si belle et si pathétique que je reçois de
M. Andrews.

«Je sais qu'en brûlant les tissus étrangers votre but est de ve‐
nir en aide aux pauvres, mais j'ai l'impression que vous faites
fausse route. Si vous réussissez à boycotter le tissu étranger il me
semble évident que le prix du tissu fabriqué dans les filatures
augmentera, et que ce seront les pauvres qui en souffriront. De
plus, il y a dans ce terme «étranger» un subtil appel au sentiment
de race qu'il faudrait plutôt réprimer qu'encourager. J'ai été pro‐
fondément bouleversé de vous voir mettre le feu à ce monceau
d'objets, parmi lesquels se trouvaient les plus beaux tissus. Nous



avons l'air d'oublier ce vaste monde dont nous faisons partie
pour ne songer égoïstement qu'à l'Inde. Je crains bien que ceci ne
nous ramène au nationalisme étroit et égoïste d'autrefois. Dans
ce cas, nous allons faire partie du cercle vicieux d'où l'Europe
s'efforce désespérément d'échapper. Mais je ne puis le démon‐
trer, je ne puis que répéter que j'en fus bouleversé, que cela me
semblait une forme de violence. Et cependant je sais à quel point
vous exécrez la violence. Il me déplaît que la question du tissu
étranger soit transformée en religion.

J'étais au comble du bonheur lorsque je vous voyais asséner
des coups de géant aux vices qui affectent les fondements de la
morale: l'alcoolisme, les stupéfiants, l'intouchabilité, l'arrogance
de race, etc., et lorsqu'avec une si merveilleuse et si admirable
tendresse vous vous êtes occupé de ce mal hideux qu'est la prosti‐
tution. Mais allumer des feux de joie avec des étoffes étrangères
et dire aux gens que s'en vêtir est un _péché_ contre la religion,
jeter au bûcher le noble travail de nos semblables, nos frères et
nos sœurs des autres pays, en déclarant que c'est nous souiller
que de les porter... Je ne saurais vous dire combien tout ceci me
paraît différent! Savez-vous que j'ose à peine à présent porter le
_khaddar_ que vous m'avez donné, parce que j'ai peur de pa‐
raître juger les autres et de dire comme le pharisien: «Je suis un
plus grand saint que vous». Jamais je n'avais eu semblable im‐
pression auparavant.

Vous savez que lorsque vous faites quelque chose qui me
peine, il faut que je vous crie ma douleur; et ceci m'a fait mal.

J'avais écrit dans la _Modern Review_ les articles que je vous
envoie avec une grande joie, parce que j'avais la certitude d'avoir
découvert le sens de votre vie. Mais à présent mon esprit vous



crie que vous avez entrepris quelque chose de violent, d'anormal,
de contre nature. Vous savez que mon affection pour vous de‐
meure aussi grande que jamais, de même que la vôtre ne s'est pas
affaiblie lorsque vous jugiez que votre frère se trompait. Je vous
en supplie, expliquez-moi vos raisons! Votre article sur la des‐
truction dans la _Jeune Inde_[87] ne m'a nullement convaincu.»

C'est bien lui! Dès qu'il souffre de quelque chose que j'ai fait
(et ce n'est pas la première fois), il m'envoie lettre sur lettre sans
attendre que je lui réponde. Car c'est l'affection qui parle à l'af‐
fection, mais sans discuter. C'est le trop plein d'un cœur angois‐
sé. Ainsi fait-il au sujet de la destruction des vêtements
étrangers.

Ce que M. Andrews m'écrit en langage affectueux, d'autres
correspondants, qui sont déjà en désaccord avec moi, me l'ont
exprimé avec grossièreté, colère et même vulgarité. Les paroles
de M. Andrews sont des paroles d'affection et de chagrin, elles
m'ont pénétré profondément et demandent que j'y réponde, alors
que j'ai dû laisser de côté les paroles de colère pour n'y faire allu‐
sion qu'en passant. Les paroles de M. Andrews ont porté, parce
qu'elles sont non violentes et qu'elles débordent d'affection, les
autres qui sont violentes et pleines de méchanceté n'ont produit
aucun effet sur moi et eussent provoqué de ma part des répliques
courroucées si j'étais enclin à ce genre de réponses. La lettre de
M. Andrews est un exemple de la non-violence dont nous avons
besoin pour obtenir le _Swaraj_ le plus rapidement possible.

Ceci toutefois est une remarque faite en passant. Je demeure
aussi convaincu de la nécessité de brûler le tissu étranger. Il n'y a
rien dans ce procédé qui doive accentuer l'inimitié de race. J'au‐
rais fait exactement de même s'il se fût agi d'un cercle choisi et



sacré de parents et d'amis. Dans tout ce que j'entreprends, dans
tout ce que je conseille, je me pose cette question infaillible:
«Que ferais-je, s'il s'agissait de ce qui m'est le plus proche et le
plus cher?» L'enseignement de la religion à laquelle j'appartiens
ne laisse aucune équivoque à ce sujet. Il ne faut faire aucune dif‐
férence entre les ennemis et les amis. C'est à cette conviction que
je dois l'assurance dans beaucoup de mes actions qui étonne par‐
fois mes amis. Je me souviens d'avoir jeté dans la mer une su‐
perbe lorgnette parce qu'elle était la cause de discussions
constantes avec un de mes meilleurs amis. Il a hésité tout d'abord
à reconnaître que j'avais raison, mais ensuite il s'est rendu
compte qu'il était juste d'avoir détruit un objet de prix, même
étant le cadeau d'un ami.

L'expérience nous démontre qu'il faut détruire les dons les
plus précieux sans hésitation et sans dédommagement, s'ils en‐
travent notre progrès moral. Ne serait-ce point un devoir sacré
de jeter au feu le plus précieux des héritages de famille s'il était
infecté par la lèpre? Je me souviens d'avoir brisé les bracelets de
ma chère femme, étant jeune et aimé, parce qu'ils étaient entre
nous un sujet de discorde. Si je m'en souviens, ils lui avaient été
donnés par sa mère. Je ne les détruisis point par haine mais par
amour ignorant, je m'en rends compte à présent que j'ai atteint
l'âge mûr. Cette destruction servit à nous rapprocher encore.

Si l'on attachait à tous les objets étrangers la même impor‐
tance, la mesure serait en effet étroite, mesquine et malfaisante;
mais il ne s'agit que du tissu étranger et la restriction fait toute la
différence. Je ne désire en aucune façon interdire l'entrée dans
l'Inde des montres anglaises ou des laques japonaises; mais je
dois détruire les vins les plus recherchés de l'Europe, même s'ils



ont été fabriqués et conservés avec le plus grand soin. Les pièges
de Satan sont disposés avec une grande ruse, et d'autant plus at‐
trayants que la ligne de démarcation entre le bien et le mal est si
mince qu'elle est invisible. Mais elle existe cependant, rigide, in‐
flexible: toute tentative pour la traverser amène une mort
certaine.

Le sentiment de race est très fort dans l'Inde aujourd'hui. C'est
avec la plus grande difficulté que je parviens à contenir les mau‐
vaises passions du peuple. La masse est remplie de rancune,
parce qu'elle est faible et extrêmement ignorante de la façon de
se débarrasser de cette faiblesse. Je transfère sur les choses la
rancune des gens.

L'amour du tissu étranger a été cause de la domination étran‐
gère, de la misère, et, ce qui est pire, de la honte dans mainte fa‐
mille. Le lecteur ignore peut-être que des centaines de tisserands
«intouchables» de Kathiawad ayant perdu leur métier, il y a peu
de temps, se firent boueurs de la municipalité de Bombay. Et
l'existence de ces hommes est si pénible qu'un grand nombre
perdent leurs enfants et deviennent des épaves physiques et mo‐
rales, d'autres deviennent les impuissants témoins de la dé‐
chéance de leurs filles et de leurs femmes. Le lecteur ignore peut-
être que bien des femmes de cette classe dans le Gujerat, faute
d'occupation domestique, se sont mises à travailler sur les routes
où, sous la contrainte, elles sont obligées de vendre leur honneur.
Le lecteur ignore peut-être que les fiers tisserands du Pendjab, il
y a quelques années, faute d'occupation s'enrôlèrent, et obéissant
aux ordres de leurs officiers furent responsables de la mort de
fiers Arabes innocents, et ceci non pas dans l'intérêt de leur pays,
mais simplement pour ne pas mourir de faim. Il est difficile de



persuader ces mercenaires abusés et de les soustraire à leur pro‐
fession criminelle. Ce que l'on considérait autrefois comme un
métier artistique et honorable, ils le considèrent à présent
comme un métier honteux. Et pourtant les tisserands du Dekkan
ne devaient pas avoir une si mauvaise réputation lorsqu'ils tis‐
sèrent leur _subnum_ célèbre dans le monde entier. Faut-il
s'étonner à présent si je considère comme un crime de toucher au
tissu étranger? Ne serait-il pas criminel pour un homme de di‐
gestion délicate de se nourrir de mets trop lourds? Ne doit-il pas
les détruire ou les donner? Je sais comment je m'y prendrais
pour en faire passer l'envie à un fils malade, je me les ferais ap‐
porter; et bien que moi je puisse les digérer, je les détruirais de‐
vant lui, afin de bien lui démontrer la faute qu'il eût commise en
les mangeant.

Si la destruction du tissu étranger est une saine résolution au
point de vue moral le plus élevé, la possibilité d'une augmenta‐
tion de prix du tissu _Swadeshi_ ne doit pas nous effrayer. Dé‐
truire est la meilleure façon de stimuler la production. Il faut par
un effort suprême et par une destruction rapide réveiller l'Inde
de sa torpeur et de sa paresse forcée. Voici ce qu'en 1905 le ré‐
dacteur de la _Gazette d'Assam_ écrivait sur Kamrup. «Depuis
quelques années, les vêtements importés deviennent à la mode--
innovation qui n'a pas grand chose en sa faveur car le temps que
l'on consacrait autrefois au métier n'est employé à aucune autre
occupation.»

Les Assamais auxquels j'ai parlé reconnaissent à leurs dépens
la vérité de ces paroles. Le tissu étranger est pour l'Inde ce que
sont dans le corps les matières étrangères; il faut le détruire sans
demi-mesure une fois reconnue la nécessité immédiate du _Swa‐



deshi_. Nous n'avons pas à craindre non plus qu'en développant
l'esprit du _Swadeshi_ nous développions un esprit étroit et ex‐
clusif. Avant de protéger la sainteté d'autrui il faut nous protéger
nous-mêmes des effets de nos passions. L'Inde n'est aujourd'hui
qu'une masse inerte que fait agir la volonté d'un tiers. Qu'elle de‐
vienne vivante en se purifiant, c'est-à-dire par l'abnégation et par
la maîtrise de soi, et elle deviendra une bénédiction pour elle-
même et pour l'humanité...

Pour qui croit au _Swadeshi_ il ne saurait y avoir de satisfac‐
tion pharisienne à porter du _khadi_. Un pharisien est un pro‐
tecteur de la vertu. Celui qui porte du _khadi_ est, du point de
vue du _Swadeshi_, comme un homme qui respire avec ses pou‐
mons. C'est un acte naturel et obligatoire qu'il faut accomplir,
même si les autres l'accomplissent pour des raisons mauvaises ou
s'en abstiennent totalement parce qu'ils n'en voient pas la néces‐
sité ou l'utilité.

_1er septembre 1921_

[87] Gandhi consacre plusieurs articles à ce sujet. Sous le titre
«Pourquoi il faut brûler» il explique dans la _Jeune Inde_ du 28
juillet 1921 les raisons pour lesquelles il est nécessaire que le tis‐
su étranger soit détruit par le feu.--1º Il nous rappelle de pénibles
souvenirs, il est un signe de notre déchéance, la Compagnie des
Indes nous l'ayant imposé il est un symbole d'esclavage.--2º Il ne
faut pas donner les vêtements confectionnés avec ce tissu aux
pauvres, car ceux-ci ne doivent pas être insensibles au patrio‐
tisme, à la dignité et au respect. Et en somme, c'est faire d'un acte
de renonciation un acte profitable qu'envoyer à Smyrne ou même
à l'étranger tout tissu mis au rancart. Pourtant il y a moins d'ob‐



jections au point de vue moral à l'envoyer à l'étranger qu'à l'utili‐
ser dans notre pays.

Le 11 août paraissait dans la _Jeune Inde_ ce qui suit.

Destruction par le feu à Bombay: Ceux qui auraient pu conser‐
ver quelques doutes sur la nécessité et sur la valeur pratique de la
destruction par le feu des vêtements étrangers, et qui ont assisté
à la cérémonie qui eut lieu à Parel dans la cour de Mr. Sobani,
ont dû les perdre. Ce spectacle dont furent témoins des milliers
de spectateurs fut des plus exaltants. Lorsque la flamme s'élança,
enveloppant la pyramide tout entière, une clameur de joie reten‐
tit. Il semblait que les chaînes qui nous retenaient prisonniers ve‐
naient de se briser. Un souffle de liberté passa sur cette foule. Cet
acte noble fut noblement accompli. Je suis persuadé que rien
n'aurait pu produire une impression aussi forte sur l'imagination
du peuple, au sujet du Swadeshi. Il valait beaucoup mieux que ce
ne fussent pas des chiffons, mais les plus beaux _saris_, des che‐
mises, des habits, qu'on eût livrés à la flamme. Je sais que les
soies les plus précieuses que des mères conservaient pour le ma‐
riage de leurs filles furent jetées au bûcher. La valeur de l'acte
consistait à détruire des objets d'aussi grande valeur. Au moins
un million et demi d'articles de prix furent brûlés dont certains
valaient plusieurs centaines de roupies. Il eût été criminel de
donner ces vêtements aux pauvres. Imaginez des indigents por‐
tant les plus riches soieries. C'eût été non seulement déplacé,
mais anti-artistique. A vrai dire la plupart des objets détruits
n'avaient aucun rapport avec l'existence des pauvres gens. Leur
donner ces vêtements eût été aussi absurde que de leur offrir un
somptueux service de toilette dont on ne se sert plus. J'espère
que d'un bout à l'autre de l'Inde cette opération va continuer et



qu'elle ne cessera que lorsque tout le tissu étranger aura été ré‐
duit en cendres ou expédié hors de l'Inde.

NOS SŒURS TOMBÉES

C'est à Cocanada dans la province d'Andhra que j'eus pour la
première fois l'occasion de rencontrer ces femmes qui gagnent
leur vie en se prostituant. L'entrevue ne dura que quelques ins‐
tants, et elles n'étaient guère plus d'une demi-douzaine. La se‐
conde fois je les rencontrai à Barisal où plus de cent s'étaient
réunies pour me voir. Elles m'avaient écrit auparavant, me de‐
mandant de leur accorder une entrevue et m'informant qu'elles
étaient devenues membres du Congrès et avaient souscrit au
Fonds _Swaraj_, mais qu'elles ne comprenaient pas pourquoi je
leur conseillais de ne pas chercher à faire partie des divers comi‐
tés du Congrès. Elles terminaient en me disant qu'elles désiraient
me consulter, au sujet de leur avenir. Celui qui me remit leur
lettre le fit avec quelque hésitation, ne sachant s'il me serait
agréable ou désagréable de la recevoir. Je le mis à son aise, en lui
affirmant que je considérais comme un devoir d'aider mes sœurs
tombées si j'en avais le moyen.

Le souvenir des deux heures que je passai avec elles m'est pré‐
cieux. Elles m'apprirent qu'elles étaient environ 350 au milieu
d'une population de 20.000 personnes, hommes, femmes et en‐
fants. Elles sont l'opprobre des hommes de Barisal; et plus tôt
Barisal pourra y remédier, mieux cela vaudra pour sa réputation.
Ce qui existe à Barisal existe également, je le crains, dans toutes
les autres grandes villes. Je cite par conséquent Barisal unique‐
ment pour me faire mieux comprendre. L'honneur d'avoir songé
à servir ces sœurs tombées revient à quelques jeunes gens de



cette ville. J'espère qu'à Barisal reviendra également l'honneur
d'avoir supprimé le mal.

De tous les maux dont l'homme s'est rendu responsable il n'en
est point de plus abject, de plus honteux et de plus brutal que sa
façon d'abuser de ce que je considère comme la meilleure moitié
de l'humanité: le sexe féminin, non le sexe faible. C'est à mon
avis le plus noble des deux, car même aujourd'hui il incarne le sa‐
crifice, la douleur silencieuse, l'humilité, la foi et la connaissance.
L'intuition de la femme est souvent plus juste que l'arrogante
présomption de l'homme s'attribuant un savoir supérieur. Ce
n'est pas sans raison que Sita est placée au-dessus de Rama et
Radha au-dessus de Krishna. Ne nous abusons pas en croyant
que ce jeu vicieux fasse partie de notre évolution, parce qu'il pré‐
domine, et que parfois même il est reconnu et réglementé par
l'Etat dans l'Europe civilisée. Ne perpétuons pas le vice en citant
des précédents comme excuse. Dès l'instant où nous copierions
servilement le passé que nous ne connaissons pas entièrement, et
cesserions de distinguer entre la vertu et le vice, nous cesserions
d'exister. Nous sommes les héritiers de tout ce qu'il y eut de plus
noble et de meilleur dans l'antiquité. Nous ne devons pas désho‐
norer notre héritage, en multipliant les erreurs du passé. Dans
une Inde qui se respecte, la vertu de toute femme ne doit-elle pas
importer à tout homme autant que celle de sa propre sœur? Le
_Swaraj_ signifie que nous sommes capables de considérer tous
les habitants de l'Inde comme nos frères et nos sœurs.

Aussi, en tant qu'homme, je baissai la tête de honte devant
cette centaine de sœurs. Quelques-unes étaient âgées, la plupart
avaient de vingt à trente ans, et deux ou trois n'étaient que des
fillettes d'une douzaine d'années à peine. Elles me dirent qu'à



elles toutes elles avaient six filles et quatre garçons. Les filles
étaient élevées pour la même vie, à moins qu'autre chose ne se
présentât pour elles. La pensée que ces femmes considéraient
leur sort comme irréparable vous donnait un coup de poignard
au cœur. Et cependant, elles étaient intelligentes et modestes.
Elles parlaient avec dignité, leurs réponses étaient franches et
saines; pour l'instant, elles étaient aussi résolues que tout _Sa‐
tyagrahi_. Onze d'entre elles promirent de se mettre à filer et à
tisser dès le lendemain, si on les y aidait. Les autres me dirent
qu'elles allaient réfléchir, parce qu'elles ne voulaient pas me
tromper.

Voilà une tâche pour les citoyens de Barisal. Voilà une tâche
pour tous les serviteurs de l'Inde, hommes et femmes. S'il y a 350
sœurs malheureuses pour une population de 20.000 habitants il
y en existe peut-être 5.250.000 dans l'Inde. J'ose espérer pour‐
tant que les 4/5 de la population de l'Inde qui vit dans les villages
et s'occupe uniquement d'agriculture ignore ce vice. Le chiffre le
plus bas serait donc dans l'Inde de 1.050.000 femmes obligées de
se prostituer pour vivre. Avant qu'il nous soit possible de détour‐
ner ces femmes de leur avilissement, deux conditions sont essen‐
tielles. Il faut que les hommes apprennent à dominer leurs pas‐
sions, et que l'on trouve pour ces femmes une occupation leur
permettant de gagner leur vie honorablement. Le mouvement de
Non-Coopération n'a aucun sens, s'il ne nous purifie et ne nous
aide à réprimer nos mauvaises passions. Le rouet et le métier
sont les deux seules occupations qu'elles puissent toutes entre‐
prendre sans encombrer le marché. La plupart n'ont pas songé au
mariage. Elles furent d'accord là-dessus. Il faut donc qu'elles de‐
viennent les véritables _Sannyasinis_ (vestales) de l'Inde.
N'ayant d'autre souci que de servir, elles pourront filer tant



qu'elles voudront. Si un million cinq cent mille femmes sont oc‐
cupées chaque jour à filer avec diligence pendant huit heures, ce
sera pour l'Inde appauvrie un nombre égal de roupies. Ces sœurs
m'ont dit qu'elles gagnaient au moins deux roupies par jour,
seulement elles ont admis qu'il leur fallait pour éveiller la passion
de l'homme beaucoup de choses, dont elles n'auraient plus be‐
soin lorsqu'elles se seraient mises à tisser et qu'elles auraient re‐
pris une existence normale. Lorsque j'eus fini de leur parler indi‐
viduellement, elles savaient, sans que j'aie eu besoin de le leur
dire, pourquoi elles ne pouvaient faire partie des Comités du
Congrès tant qu'elles n'auraient pas abandonné leur vie de péché.
Nul ne peut officier à l'autel du _Swaraj_, s'il n'a les mains nettes
et le cœur pur.

_15 septembre 1921._

L'HINDOUISME

Pendant mon voyage à Madras, alors que je m'occupais du pro‐
blème de l'Intouchabilité, j'ai revendiqué plus énergiquement
que jamais le titre d'_Hindou Sanatani_, et cependant il y a cer‐
taines choses qui se font au nom de l'Hindouïsme dont je ne tiens
pas compte...

Il est donc nécessaire qu'une fois pour toutes j'explique ce que
j'entends par l'_Hindouïsme Sanatana_ dans le sens qu'on lui
donne habituellement.

Je me considère un Hindou Sanatani, parce que:



1º Je crois aux Vedas, aux Upanishads, aux Puranas et à toute
l'Ecriture Sainte Hindoue et par conséquent aux _Avataras_ et à
la réincarnation.

2º Je crois au _Varnashrama dharma_, dans un sens que je
considère strictement Védique, mais non dans le sens populaire
et grossier qu'il a aujourd'hui.

3º Je crois à la protection de la vache dans un sens beaucoup
plus large que le sens populaire.

4º J'admets l'adoration des idoles.

Le lecteur remarquera que j'ai évité avec intention d'employer
le mot d'origine divine, en parlant des Vedas et autres livres
saints. Je ne crois pas à la divinité exclusive des Vedas. Ma foi
dans les livres saints hindous n'exige pas que j'en accepte chaque
mot et chaque verset comme inspiré par une divinité. Je n'ai pas
la prétention de connaître ces livres merveilleux dans l'original,
mais je prétends en avoir compris le sens et saisi l'esprit. Je ne
veux pas être forcé d'adopter une interprétation quelconque, si
elle répugne à ma raison ou à mon sens moral. Je n'admets cer‐
tainement pas la prétention des Shankaracharyas et des Shastris
actuels (s'ils l'ont vraiment) de donner des livres saints hindous
une interprétation correcte. Je crois au contraire que notre
connaissance actuelle de ces livres saints est extrêmement
confuse. Je crois implicitement à l'aphorisme hindou que nul ne
connaît véritablement les Shastras s'il n'a atteint la perfection de
l'innocence (_Ahimsa_), de la vérité (_Satya_), et de la maîtrise
de soi (_Brahmacharya_) et s'il n'a renoncé à acquérir, ou à pos‐
séder des richesses. Je crois aux _gurus_ (sages) mais à notre
époque des millions doivent se passer de _Gurus_ parce qu'il est



rare de trouver ensemble la pureté parfaite et le savoir parfait.
Mais il ne faut jamais désespérer de connaître la vérité de sa reli‐
gion, car les principes fondamentaux de l'Hindouïsme comme
ceux de toute religion élevée ne varient point et sont faciles à
comprendre. Tout Hindou croit que Dieu existe et qu'Il est Un,
croit à la Réincarnation et au Salut. Mais ce qui distingue l'Hin‐
douïsme de toute autre religion, c'est sa protection de la vache
beaucoup plus que son _Varnashrama_.

Selon moi, le _Varnashrama_ est inhérent à la nature hu‐
maine, et l'Hindouïsme en a fait tout simplement une science. Il
est héréditaire; un homme ne peut changer de _varna_ s'il en a
le désir. Ne pas rester fidèle à son _varna_, c'est mépriser les lois
de l'hérédité. Toutefois la division en castes innombrables vient
de ce que l'on a pris des libertés injustifiables avec la doctrine.

Je ne crois pas que les repas en commun ou les mariages entre
castes privent nécessairement un homme du rang qu'il possède
par sa naissance. Les quatre divisions définissent les vocations
d'un homme et n'ont pas pour but de régler ou de restreindre ses
rapports avec la société. Je considère qu'il est contraire au génie
de l'Hindouïsme d'attribuer à autrui un rang inférieur ou de s'en
arroger un supérieur. Tous les hommes sont nés pour servir la
création de Dieu, le Brahmane par son savoir, le Kchattriya par
sa force protectrice, le Vaichya par son habileté commerciale, et
le Shudra par son travail corporel. Cela ne veut pas dire cepen‐
dant qu'un Brahmane soit dispensé de tout travail corporel, ni du
devoir de veiller sur les autres et sur lui-même, mais que par sa
naissance il est d'abord un homme instruit, celui qui par hérédité
et par éducation est le plus capable d'instruire les autres. Et de
même, il n'y a rien qui empêche le Shudra d'acquérir toutes les



connaissances qu'il désire, il servira mieux avec son corps et n'a
pas à envier aux autres les qualités particulières de leurs fonc‐
tions. Mais un brahmane qui prétend à la supériorité à cause de
son droit au savoir est déchu et n'en possède plus. Et il en est de
même de tous les autres s'ils se vantent de leurs qualités particu‐
lières. Le _Varnashrama_, c'est l'empire sur soi-même, l'écono‐
mie et la conservation de l'énergie.

Quoique le _Varnashrama_ ne soit donc aucunement affecté
par des mariages entre castes ou des repas en commun, il n'en est
pas moins vrai que l'Hindouisme les déconseille sérieusement
l'un et l'autre. L'Hindouisme a atteint le plus haut degré d'empire
de soi. Cette religion est certainement basée sur le renoncement
de la chair afin de libérer l'esprit. Ce n'est point le devoir d'un
Hindou de prendre ses repas avec son fils. En restreignant son
choix d'une épouse à un groupe particulier il fait preuve d'un rare
renoncement. La religion Hindoue ne considère aucunement le
mariage comme nécessaire au salut; au contraire, le mariage est
une _chute_ comme la naissance en est une. Le salut consiste à
se libérer de la naissance et par suite de la mort. Pour arriver à
une évolution rapide de l'âme, la défense de se marier entre
castes et de dîner ensemble est donc essentielle, mais cette
contrainte ne met aucunement à l'épreuve le _Varna_. Un Brah‐
mane reste un Brahmane même en dînant avec un frère Shudra,
s'il n'a pas cessé de servir par son savoir. D'après ce qui précède,
il s'ensuit que les instructions données pour le mariage et pour
les repas ne sont pas basées sur un sentiment de supériorité ou
d'infériorité. Un Hindou qui refuse de dîner avec un autre Hin‐
dou parce qu'il se croit supérieur se méprend sur le sens de son
_Dharma_.



Il semble malheureusement aujourd'hui que l'Hindouïsme
consiste uniquement à manger ou à ne pas manger avec tel ou tel.
Un jour il m'est arrivé de remplir d'horreur un pieux Hindou en
acceptant du pain grillé chez un Musulman. Je vis qu'il souffrait
de me voir verser du lait dans une tasse qu'un musulman tenait à
la main, et son angoisse ne connut plus de bornes lorsqu'il me vit
accepter le pain grillé des mains de celui-ci. La religion Hindoue
court le risque de perdre ce qu'elle a d'essentiel si elle finit par
n'être qu'une question de règles compliquées sur ce qu'on doit
manger et avec qui. S'abstenir des liqueurs enivrantes, de stupé‐
fiants, et de toute espèce d'aliments, principalement de viande,
est d'un grand secours pour l'évolution de l'âme, mais ce n'est
nullement une fin en soi-même. Bien des hommes qui mangent
de la viande et avec n'importe qui et qui vivent dans la crainte de
Dieu sont plus rapprochés de leur libération que ceux qui s'abs‐
tiennent religieusement de viande et de beaucoup d'autres choses
et ne cessent de blasphémer le nom de Dieu dans chacune de
leurs actions.

Le point le plus important de l'Hindouisme est la protection
de la vache. La protection de la vache me paraît le plus admirable
phénomène de l'évolution humaine. Elle porte l'être humain au
delà de son espèce. Pour moi la vache représente tout le monde
sub-humain; l'homme doit voir en elle sa ressemblance avec tout
ce qui existe. La raison pour laquelle la vache fut choisie pour cet
honneur me semble évidente. La vache était la meilleure com‐
pagne dans l'Inde, elle était la dispensatrice de l'abondance. Non
seulement elle donnait son lait mais rendait possible les travaux
agricoles. La vache est un poème de compassion. Cette bête paci‐
fique respire la compassion. Elle est la nourrice de millions
d'êtres humains dans l'Inde. La protection de la vache signifie la



protection de toutes les créatures muettes créées par Dieu. L'an‐
tique prophète, quel qu'il fut, donna le premier rang à la vache.
Les espèces inférieures nous adressent un appel d'autant plus
puissant qu'il est muet. La protection de la vache est un don fait
par la religion hindoue à l'humanité, et l'Hindouisme durera aus‐
si longtemps qu'il restera des Hindous pour protéger la vache.

La façon de la protéger est de mourir pour elle. C'est renier
l'Hindouisme et _Ahimsa_ que tuer un être humain pour sauver
une vache. Les Hindous doivent protéger la vache par leur _tapa‐
sya_ (pénitence), par leur purification et par le sacrifice. La pro‐
tection de la vache a dégénéré, elle est devenue de nos jours une
cause de querelles continuelles avec les Musulmans, alors que le
sens véritable en serait de gagner les Musulmans par notre
amour. Un ami musulman m'a envoyé il y a quelque temps un
livre décrivant tous les traitements inhumains que nous faisons
subir à la vache et à sa progéniture: comment, pour avoir jusqu'à
la dernière goutte de son lait nous la trayons jusqu'au sang,
comment nous la laissons mourir de faim jusqu'à la rendre
étique, comment nous maltraitons ses veaux et les privons du lait
dont ils ont besoin et auquel ils ont droit, avec quelle cruauté
nous traitons les bœufs, comment nous les châtrons, les assom‐
mons de coups de bâton et leur faisons traîner des charges trop
lourdes. S'ils pouvaient parler ils témoigneraient contre nous et
dévoileraient les crimes abominables que nous avons commis en‐
vers eux et qui stupéfieraient le monde. Chaque fois que nous
sommes cruels envers eux nous renions Dieu et l'Hindouisme.....

Ce n'est pas par la marque qu'ils se font au front (_tilak_), ni
par leur psalmodie exacte des _Mantras_, ni par leur observance
des règles de castes que les Hindous seront jugés mais par leur



protection de la vache. Alors que nous prétendons appartenir à la
religion qui la protège, nous l'avons réduite à l'esclavage et
sommes devenus nous-mêmes des esclaves.

On comprendra maintenant pourquoi je me considère un
_Hindou Sanatani_: personne n'a plus que moi le respect de la
vache. J'ai fait de la cause du Califat une cause personnelle parce
que je considère qu'en la sauvant nous assurons la protection de
la vache. Je ne demande pas à mes amis Musulmans de la proté‐
ger en remercîment de mes services. Mais journellement ma
prière monte vers Dieu.... afin qu'il change le cœur des Musul‐
mans et les remplisse de compassion pour les Hindous leur pro‐
chain, et qu'ils sauvent l'animal aussi précieux pour l'Hindou que
sa vie même...

Il m'est aussi impossible de décrire mes sentiments pour la re‐
ligion hindoue que mes sentiments pour ma femme. Elle m'é‐
meut plus que toute autre femme. Non qu'elle soit sans défaut; il
est même probable qu'elle en a beaucoup plus que je ne lui en
vois. Mais je sens qu'il existe entre nous un lien indissoluble. Mes
sentiments pour l'Hindouisme malgré ses défauts et ce qui lui
manque sont de même. Rien ne me transporte autant que la mu‐
sique de la Gita ou du Ramayana de Tulcidas, les deux seuls
livres de la religion hindoue que je connaisse vraiment. Lorsque
je me croyais près de rendre le dernier soupir, la Gita fut ma
consolation. Je n'ignore pas les vices qui existent aujourd'hui
dans tous les grands sanctuaires Hindous mais je les aime malgré
leurs défauts indicibles. J'y trouve un intérêt que je ne trouve pas
ailleurs. Je suis jusqu'à la moelle un réformateur, mais mon zèle
ne va pas jusqu'à me faire rejeter une seule des choses essen‐
tielles à la religion hindoue. J'ai dit que j'admettais le culte des



idoles. Une idole n'excite en moi aucun sentiment de vénération;
mais je crois que le culte des idoles est naturel à l'homme. Nous
aspirons au symbolisme. Pourquoi serait-on plus recueilli à
l'église qu'ailleurs? Les images aident au culte. Aucun Hindou ne
considère qu'une image soit Dieu. Je ne considère pas que le
culte des idoles soit péché.

Il est clair d'après ce qui précède que l'Hindouisme n'est pas
une religion exclusive: il y a place dans son sein pour le culte de
tous les prophètes du monde. Ce n'est pas une religion qui se
propage par des missions, quoique bien entendu elle ait réuni
mainte tribu à son troupeau, mais elle l'a fait progressivement et
imperceptiblement.

Telle étant ma façon d'entendre l'Hindouisme, je n'ai jamais
pu admettre «l'Intouchabilité», que j'ai toujours considérée
comme une excroissance maligne. Il est certain qu'elle nous a été
transmise depuis des générations, mais c'est le cas de bien des
mauvaises pratiques aujourd'hui. J'aurais honte de croire que la
consécration des jeunes filles à une prostitution virtuelle fait par‐
tie de l'Hindouisme, quoique cette pratique existe encore chez les
Hindous dans certaines régions de l'Inde. Je considère que c'est
une preuve absolue d'irréligion de sacrifier des chèvres à Kali, et
je ne crois pas que cela fasse partie de la religion hindoue. L'Hin‐
douisme s'est développé avec les siècles. Son nom même fut don‐
né à la religion du peuple de l'Hindoustan par des étrangers.
Sans aucun doute à une certaine époque, des animaux étaient of‐
ferts en sacrifice au nom de la religion. Mais ce n'est pas de la re‐
ligion; encore moins de la religion hindoue. C'est pourquoi j'ima‐
gine que lorsque la protection de la vache devint chez nos an‐
cêtres un article de foi, ceux qui persistèrent à manger du bœuf



furent excommuniés. La lutte civile fut probablement féroce. Non
seulement les coupables récalcitrants furent boycottés sociale‐
ment, mais leur faute retomba sur la tête de leurs enfants. Cette
mesure fut probablement appliquée au début dans les meilleures
intentions, puis elle augmenta de sévérité, et certains versets
ajoutés à nos livres saints lui donnèrent un caractère durable que
rien ne justifiait et qu'elle ne méritait pas. Que ma théorie soit
juste ou non, l'intouchabilité répugne à la raison et à l'instinct de
pitié et d'amour. Une religion qui a institué le culte de la vache ne
peut vraiment pas admettre cette mise à l'index inhumaine
d'êtres humains. J'aimerais mieux être mis en pièces que de re‐
nier les classes supprimées. Les Hindous ne mériteront jamais la
liberté et ne l'obtiendront jamais s'ils permettent à leur noble re‐
ligion d'être défigurée par la souillure de l'intouchabilité. Et
comme l'Hindouisme m'est plus précieux que l'existence, cette
souillure est pour moi un fardeau intolérable. Ne renions pas
Dieu en refusant au cinquième de notre race le droit de vivre avec
le reste sur un pied d'égalité.

_6 octobre 1921_

SALAIRES ET VALEURS[88]

_Discours prononcé à Ahmedabad devant les ouvriers des fi‐
latures à l'occasion du second anniversaire du conflit de 1912
entre le propriétaire des filatures et ses ouvriers._

«Mon intention n'est pas d'examiner en quoi consiste le de‐
voir du capitaliste. Si même l'ouvrier était seul à comprendre ses
droits et ses responsabilités et qu'il n'employât que les moyens
les plus purs, tous deux y gagneraient. Mais deux choses sont in‐
dispensables: les revendications de l'ouvrier et les moyens adop‐



tés pour les obtenir doivent être justes et clairs. Il est illicite de la
part de l'ouvrier de chercher uniquement à profiter de la situa‐
tion du capitaliste. Mais il est parfaitement licite qu'il réclame un
gain suffisant pour subvenir à ses besoins et pouvoir élever ses
enfants convenablement. Chercher à obtenir ce qui est juste sans
recourir à la violence et par l'intermédiaire d'un arbitrage faire
appel au bon-sens du capitaliste est un moyen tout à fait licite.

Pour y arriver il faut que vous possédiez des unions ouvrières.
On a déjà commencé, et j'espère que dans chacun de vos services
les ouvriers des filatures vont se grouper et que chacun observera
scrupuleusement les règles établies par l'Union à laquelle il ap‐
partient. Vous vous adresserez aux propriétaires des filatures par
l'intermédiaire de ces unions et si vous n'êtes pas satisfaits de
leur décision vous aurez recours à l'arbitrage. Il est très satisfai‐
sant de voir que de part et d'autre le principe de l'arbitrage a été
accepté. J'espère qu'on va lui donner de plus en plus d'impor‐
tance et que les grèves deviendront impossibles. Je sais que l'ou‐
vrier possède le droit inhérent de faire grève afin d'obtenir jus‐
tice, mais dès que les capitalistes acceptent le principe de l'arbi‐
trage, les grèves devront être considérées comme un crime. Il y a
progrès dans les méthodes employées et tout permet d'espérer
que ce progrès continuera. Mais une diminution des heures de
travail est également nécessaire. Il paraît que les ouvriers des fi‐
latures travaillent douze heures par jour ou davantage.

Les filateurs me disent que les ouvriers sont paresseux, qu'ils
ne consacrent pas tout leur temps à leur travail et qu'ils se
laissent distraire. Personnellement je ne suis pas surpris que l'at‐
tention de gens qui sont au travail douze heures par jour laisse à
désirer. Seulement je m'attendrai certainement, lorsque les



heures de travail seront réduites à dix, à ce que les ouvriers tra‐
vaillent mieux et qu'ils fournissent dans cet intervalle à peu près
la même somme de travail qu'en douze. En Angleterre, la dimi‐
nution des heures de travail a donné des résultats très satisfai‐
sants. Lorsque les ouvriers auront appris à prendre à cœur l'inté‐
rêt de leurs patrons, ils s'élèveront et l'industrie de notre pays
également. Je demande donc instamment aux propriétaires des
filatures de réduire de deux heures le nombre d'heures de travail
et j'insiste auprès des ouvriers pour que la production dans les
dix heures soit la même que dans les douze.

Il faut que nous voyons à présent quelle sera la meilleure fa‐
çon d'employer l'augmentation de salaire et les heures de liberté.
Le remède serait pire que le mal si l'augmentation ne devait ser‐
vir qu'à aller boire et si les heures de liberté devaient se passer
dans quelque tripot. Il faut évidemment que l'argent soit employé
pour l'éducation des enfants et les heures de liberté pour nous
instruire nous-mêmes. Les directeurs peuvent faire beaucoup
pour eux. Ils peuvent organiser des restaurants à bon marché où
les ouvriers trouveront du lait frais et bon et d'autres rafraîchis‐
sements sains. Ils peuvent installer des salles de lecture et procu‐
rer à leurs ouvriers des distractions morales. Si on entoure les
ouvriers d'une atmosphère pure le besoin de boire et de jouer
disparaîtra. Les Unions devraient également s'occuper de ces
questions. Elles feront œuvre plus utile en fournissant à l'ouvrier
les moyens de se perfectionner intérieurement qu'en luttant
contre le capitaliste.

Lorsque de jeunes enfants sont obligés de quitter l'école pour
travailler, c'est un signe d'avilissement national. Aucune nation
digne de ce nom ne devrait se permettre d'abuser ainsi de ses en‐



fants. Les enfants devraient fréquenter l'école jusqu'à l'âge de
seize ans. Il faut également que peu à peu on arrache les femmes
au travail des filatures. Si l'homme et la femme sont dans la vie
des associés ils ne peuvent devenir de bons chefs de famille qu'en
se divisant le travail. Une mère intelligente trouve dans les soins
à donner à son ménage et à ses enfants l'emploi de tout son
temps. Mais, lorsque le mari et la femme travaillent tous deux au
dehors pour subvenir aux besoins de la famille, la nation s'avilit.
Elle ressemble à un failli qui vivrait sur son capital.

S'il est nécessaire de développer l'esprit des ouvriers en les
instruisant et en instruisant leurs enfants, il est nécessaire égale‐
ment de développer leur sens moral, et par là le sentiment reli‐
gieux. Le monde n'en veut pas à ceux qui ont en Dieu une foi sin‐
cère et qui comprennent la vraie nature de la religion; et en tout
cas leur douceur calmerait la colère de leur adversaire. Avoir de
la religion ne signifie pas ici simplement faire sa _namaz_
(prière) ou aller au temple, mais se connaître soi-même et
connaître Dieu et, de même que le tisserand ne saurait tisser sans
avoir appris, l'homme ne peut se connaître lui-même s'il ne se
soumet à certaines règles. Il en est trois principales qui doivent
être observées universellement. D'abord la pratique de la vérité.
Qui ne sait pas dire la vérité ressemble à une pièce fausse sans
valeur.

La seconde est de ne pas faire de mal à autrui. Quiconque fait
souffrir les autres, en est jaloux, n'est pas fait pour vivre dans le
monde, car le monde se ligue contre lui, et il est contraint de
vivre dans une crainte perpétuelle. Nous sommes tous unis par le
lien de l'amour, il se trouve en toutes choses une force centripète
sans laquelle rien n'existerait. Les hommes de science nous



disent que sans la force de cohésion retenant les atomes qui com‐
posent le globe, celui-ci se réduirait en miettes et nous cesserions
de vivre; et de même que cette force de cohésion existe dans la
nature inerte elle existe également dans les choses vivantes et le
monde; cette force de cohésion qui réunit les êtres c'est l'amour.
Nous la remarquons entre père et fils, entre frères et sœurs, entre
amis; seulement il faut que nous arrivions à l'utiliser pour unir
tout ce qui vit car c'est en l'employant que nous connaîtrons
Dieu. Où est l'amour est la vie; la haine conduit à la destruction.

La troisième règle consiste à dominer ses passions. On lui
donne en sanscrit le nom de _Brahmacharya_.[89] Je ne l'em‐
ploie pas ici dans le sens restreint qu'il a d'ordinaire. Il n'est pas
un Brahmachari même s'il est célibataire ou mène une vie chaste
tout en étant marié, celui qui s'abandonne à des jouissances di‐
verses. Celui-là seul qui sait réprimer toutes ses passions peut se
connaître lui-même. Celui-là seul qui a de l'empire sur lui-même
dans le sens le plus large est également un _Brahmachari_, un
homme de foi, un véritable Hindou ou un véritable Mahométan.

On viole le _Brahmacharya_ en écoutant un langage équi‐
voque ou des chansons obscènes. Dire de grossières injures au
lieu de répéter le nom de Dieu c'est être licencieux en paroles; et
il en est de même pour tous nos autres sens. Celui-là seul peut
être considéré comme un homme véritable qui a dominé toutes
ses passions et possède un empire sur soi absolu. Nous sommes
comme le cavalier qui ne sait pas maîtriser son cheval et qui est
rapidement désarçonné; mais celui qui tient les guides d'une
main ferme sait se faire obéir et a quelque chance d'arriver à sa
destination. De même, l'homme qui sait dominer ses passions se
dirige vers le but désiré. Lui seul est digne du _Swarajya_. Lui



seul cherche la vérité; lui seul devient capable de connaître Dieu.
Mon désir le plus sincère, c'est que vous ne considériez pas ces
remarques comme des maximes de cahier d'écriture. Je vous de‐
mande de croire que nous ne ferons jamais de progrès tant que
nous n'attacherons pas à la pratique de ces vérités leur véritable
valeur. Je vous ai communiqué un peu de l'expérience que j'ai ac‐
quise. Ce que je fais pour vous je le fais uniquement par amour
pour vous, je partage vos peines parce que je crois ainsi me justi‐
fier devant mon Créateur.

Quand bien même vos gages seraient quadruplés et vos heures
de travail quatre fois moins longues, à quoi cela vous servirait-il,
si vous ne savez la valeur de la parole vraie, si Rakshasa qui
existe en nous, vous incite à faire souffrir les autres et à lâcher la
bride à vos passions! Il nous faut des salaires plus élevés et moins
d'heures de travail parce que nous voulons la propreté de nos de‐
meures, de nos corps, de nos esprits et de nos âmes. Et nous lut‐
tons pour obtenir cette augmentation de salaires et cette diminu‐
tion d'heures de travail parce que nous considérons ces deux
conditions indispensables pour cette quadruple propreté. Si tel
n'était notre but en les demandant nous agirions mal en essayant
de les obtenir. Que Dieu vous accorde le pouvoir nécessaire pour
y arriver!

_6 octobre 1921._

[88] Dans la _Nava Jivan_ du 8 juin, Gandhi avait écrit un ar‐
ticle sur les conditions du travail où il avait abordé la question
ouvrière.

Deux voies, disait-il, sont aujourd'hui ouvertes à l'Inde: intro‐
duire le principe occidental que la force prime le droit, ou main‐



tenir le principe oriental que, seule la Vérité l'emporte, ne
connaît pas d'échec, et que le fort et le faible ont des droits égaux
à la justice. Le mieux est de nous occuper d'abord de la classe ou‐
vrière. En admettant que l'ouvrier puisse obtenir par la violence
une augmentation de salaire, quelques justes que puissent être
ses revendications, il faut qu'il s'en abstienne absolument. Em‐
ployer la violence pour exiger son droit peut paraître facile, mais
c'est en fin de compte un moyen hérissé de difficultés. Ceux qui
vivent par les armes, périront par les armes. Il arrive souvent
qu'un bon nageur se noie. Voyez l'Europe, personne ne paraît y
être heureux, personne n'est satisfait. L'ouvrier se défie du capi‐
taliste et le capitaliste n'a pas confiance dans l'ouvrier. Tous deux
possèdent une certaine vigueur et une certaine force, mais ce
sont des qualités qui appartiennent même au taureau. Ils luttent
tant qu'il y a moyen de lutter. Tout avancement n'est pas progrès.
Rien ne nous prouve le progrès des peuples de l'Europe. Qu'ils
soient prospères ne prouve nullement qu'ils sont riches en quali‐
tés morales et spirituelles.

Que faut-il donc faire? Les ouvriers de Bombay ont vaillam‐
ment résisté. Je n'ai pas été à même de connaître tous les faits,
mais autant que j'ai pu voir ils auraient dû mieux s'y prendre. Il
se peut que le propriétaire de la filature ait été dans son tort.
Lorsqu'il s'agit d'un conflit entre le travail et le capitalisme, on
peut dire neuf fois sur dix, que ce sont les capitalistes qui sont
dans l'erreur. Mais je sais également que, lorsque l'ouvrier com‐
mence à se rendre compte de sa force, il peut devenir plus tyran‐
nique que le capitaliste. Si les ouvriers pouvaient les dépasser en
intelligence, les propriétaires des filatures se verraient contraints
d'organiser le travail d'après les conditions qui leur seraient dic‐
tées. Mais il est certain que l'ouvrier n'arrivera jamais à cette in‐



telligence, car alors il cesserait d'être ouvrier et deviendrait pa‐
tron. Ce n'est pas uniquement l'argent qui fait la force des capita‐
listes. Ils possèdent véritablement de l'intelligence et du tact.

La question qui se pose est donc celle-ci: Lorsque les ouvriers,
tout en demeurant ce qu'ils sont, auront pris conscience d'eux-
mêmes jusqu'à un certain point, quelle méthode devront-ils
adopter? S'en rapporter à leur nombre ou à la force brutale c'est-
à-dire à la violence serait un suicide de leur part. Ils nuiraient à
l'industrie de leur pays. D'autre part s'ils se réclament de la jus‐
tice et que pour l'obtenir ils souffrent dans leur personne, non
seulement ils parviendront toujours au but, mais ils réformeront
leurs maîtres et développeront l'industrie, les rapports des pa‐
trons et des ouvriers seront ceux des membres d'une même
famille.

Pour résoudre d'une façon satisfaisante la question du travail
il faut que les points suivants soient considérés:

1º Que les heures de travail laissent à l'ouvrier des heures de
liberté.

2º Qu'il lui soit donné la possibilité de s'instruire.

3º Que des dispositions soient prises pour que ses enfants
aient le lait et les vêtements nécessaires et pour qu'il puisse les
instruire.

4º Que des logements salubres soient mis à sa disposition.

5º Que son gain soit suffisant pour lui permettre d'économiser
pour ses vieux jours.



A l'heure actuelle, pas une de ces conditions n'est remplie. Et
de cet état de choses patrons et ouvriers sont également respon‐
sables. Les patrons ne s'intéressent qu'au travail qui leur est four‐
ni. Ils ne s'occupent point de ce que deviennent leurs ouvriers.
Tous leurs efforts tendent à obtenir le maximum de travail pour
le minimum de salaire. De son côté, l'ouvrier cherche à obtenir le
maximum de salaire pour le minimum de travail. D'où il résulte
que même lorsque les ouvriers obtiennent une augmentation, la
production n'en est pas plus élevée. Les rapports entre les deux
intéressés ne sont pas épurés et les ouvriers ne font pas le
meilleur usage des augmentations qu'ils ont obtenues.

Entre les patrons et les ouvriers, un troisième parti est venu
s'interposer. Il est devenu l'ami de l'ouvrier, mais il ne peut être
utile à ce dernier que si son amitié est désintéressée.

Le moment est venu où l'on va se servir de diverses façons de
la question du travail comme d'un gage. Elle demande de la ré‐
flexion de la part de ceux qui voudraient faire de la politique. Que
vont-ils choisir? leur propre intérêt ou celui de l'ouvrier et de la
nation? L'ouvrier a grand besoin d'amis. Il faut qu'il soit dirigé
pour progresser. La condition du travail dépendra de ceux qui se
mettront à sa tête.

Les grèves, l'interruption du travail, les «hartals» sont des
choses fort bonnes sans doute, mais dont il est facile d'abuser. Il
faut que les ouvriers s'organisent en solides unions ouvrières et
qu'en aucune circonstance ils ne fassent grève sans l'autorisation
de ces unions. Il ne faut pas courir le risque d'une grève, sans que
des tentatives de négociation aient été faites tout d'abord auprès
des propriétaires des filatures. Si ces derniers ont recours à l'ar‐
bitrage le principe du _Panchayat_ doit être accepté et le _Pan‐



ch_ nommé. La décision de ce jury doit être approuvée des deux
intéressés qu'elle leur plaise ou non.

Lecteurs, si vous souhaitez l'amélioration des conditions du
travail, si vous voulez aider l'ouvrier et vous montrer son ami,
vous verrez par ce qui précède qu'il n'y a qu'un seul moyen d'y ar‐
river, c'est de l'élever en créant entre son patron et lui des rela‐
tions familiales. Il n'est pas de meilleure route que celle de la Vé‐
rité. Une simple augmentation de salaire ne doit pas vous satis‐
faire, il faut veiller également à la façon dont les ouvriers obtien‐
dront cette augmentation et à l'usage qu'ils en feront.

[89] Dans son article du 13 octobre 1920, M. Gandhi explique
ce mot à propos de la question du Célibat. Nous reproduisons ci-
dessous cet article qui a pour titre «_En Confidence_».

Je reçois un si grand nombre de lettres m'interrogeant sur la
question du célibat qu'il m'est impossible, ayant à ce sujet des
opinions très précises, et surtout à cette époque critique de notre
existence nationale, de remettre à un autre moment de dire ce
que j'en pense et les conclusions que m'a dictées l'expérience.

Le mot sanscrit qui correspond à célibat est _Brahmacharya_
et il signifie beaucoup plus que célibat. Brahmacharya veut dire
contrôle absolu de tous les sens et de tous les organes. Rien n'est
impossible à un Brahmachari. Mais c'est un état idéal rarement
réalisé. C'est presque la ligne d'Euclide, qui n'existe que dans
l'imagination, qu'on ne peut jamais tracer en réalité et qui n'en
est pas moins une importante définition de la géométrie donnant
de grands résultats. Un Brahmachari parfait peut donc n'exister
qu'en imagination, mais si nous ne l'avions constamment devant
les yeux nous serions comme un navire sans gouvernail. Plus



nous approchons de cet état imaginaire, plus notre perfection est
grande.

Pour l'instant j'ai l'intention de me borner à Brahmacharya
pris dans le sens de célibat. Je considère qu'une existence absolu‐
ment chaste en pensée, en parole et en action est tout à fait indis‐
pensable pour atteindre à la perfection spirituelle. La nation qui
ne possède pas d'hommes capables de mener cette existence en
est d'autant plus pauvre. Mais mon but est de démontrer la né‐
cessité temporaire de Brahmacharya à l'époque actuelle de notre
existence nationale.

Nous avons plus que notre part de maladies, de famines, et de
misère, et même plusieurs millions des nôtres meurent de faim.
Nous sommes annihilés par l'esclavage et d'une façon si subtile
que beaucoup d'entre nous se refusent à l'admettre et s'imaginent
à tort, malgré le triple fléau de l'épuisement économique, mental
et spirituel que notre liberté s'accroît progressivement. Les dé‐
penses toujours plus élevées pour l'armée, la politique fiscale
préjudiciable aux intérêts du pays et ne cherchant que le bien du
Lancashire et autres intérêts britanniques, la prodigalité extrava‐
gante avec laquelle sont organisés les divers services de l'admi‐
nistration demandent à l'Inde une si lourde contribution que sa
pauvreté s'en trouve accrue et ses forces de résistance à la mala‐
die diminuées. La façon d'administrer, a, pour employer les pa‐
roles de Gokhale, «rabougri» la nation à tel point que les plus
grands d'entre nous sommes forcés de nous courber...

Est-il juste que nous qui connaissons la situation, mettions
des enfants au monde dans une atmosphère aussi dégradante? Si
nous continuons à procréer alors que nous sommes impuissants,
malades et mourants de faim, nous ne ferons que multiplier des



esclaves et des êtres faibles. Tant que l'Inde ne sera pas devenue
nation libre, capable de résister à la sous-alimentation et d'y por‐
ter remède, capable de se nourrir pendant les famines, capable
de guérir la fièvre paludéenne, le choléra, l'influenza et autres
épidémies, nous n'avons pas le droit de mettre au monde des en‐
fants. Je ne puis cacher au lecteur quel chagrin j'éprouve lorsque
j'entends parler de naissances sur notre terre indienne. Je dois
dire que depuis des années je réfléchis avec satisfaction à la pos‐
sibilité de suspendre la procréation par la continence.--L'Inde est
actuellement mal équipée pour prendre soin même de sa popula‐
tion présente, non parce que celle-ci est trop nombreuse mais
parce qu'il lui faut subir une domination étrangère qui a pour
doctrine d'en exploiter progressivement toutes les ressources.

Comment arrêter la procréation? Non par les méthodes im‐
morales et artificielles employées en Europe, mais par une vie de
discipline et de maîtrise de soi. Il faut que les parents enseignent
à leurs enfants les principes de «Brahmacharya». D'après les
Shastras hindous l'âge le plus bas pour le mariage des jeunes
gens est de vingt-cinq ans. Si l'on pouvait arriver à persuader aux
mères qu'il est criminel d'élever les garçons et les filles en vue du
mariage, la moitié des mariages cesseraient automatiquement.
Nous ne devons pas croire que ce fétiche de la puberté précoce
chez nos filles est dû à notre climat chaud. Je n'ai jamais connu
de superstition plus grossière et je prétends que le climat n'a ab‐
solument rien à voir avec la puberté. Cette puberté prématurée
est amenée par l'atmosphère morale et mentale de notre vie de
famille. Les mères et autres membres de la famille se font un de‐
voir religieux d'apprendre à des enfants innocentes qu'on les ma‐
riera dès qu'elles auront atteint un certain moment, et on les
fiance dès le bas âge, avant même qu'elles sachent marcher. La



façon d'habiller les enfants et de les nourrir concourt également à
exciter leurs passions. Nous habillons nos enfants comme des
poupées, non pour leur plaisir mais pour satisfaire notre vanité.
J'ai élevé des douzaines d'enfants. Ils portaient avec plaisir et
sans aucune difficulté n'importe quel genre de vêtements.--Nous
leur donnons toute sorte de nourritures échauffantes et exci‐
tantes. Notre amour aveugle ne tient aucun compte de ce qu'ils
peuvent supporter. Il en résulte naturellement une adolescence
précoce, des maternités prématurées et la mort bien avant
l'heure. Les parents donnent à leurs enfants une leçon de choses
qu'ils ne sont pas longs à comprendre. En satisfaisant leurs pas‐
sions avec insouciance ils offrent à leurs enfants l'exemple d'une
licence déréglée. Toute addition prématurée à la famille est ac‐
cueillie par des fanfares joyeuses et des réjouissances. Ce qu'il y a
de surprenant, c'est qu'étant donnée l'atmosphère qui nous en‐
toure notre licence ne soit pas plus grande. Je ne doute pas que si
les gens mariés veulent voir l'Inde devenir une nation d'hommes
et de femmes solides, vigoureux et bien faits, ils doivent être ab‐
solument chastes et cesser pour l'instant de procréer. Je donne ce
conseil même aux jeunes mariés. Il est plus facile de ne jamais
faire une chose, que de cesser de la faire, de même qu'il est plus
facile pour qui n'a jamais bu de continuer à être sobre qu'à un
ivrogne de le devenir. Rester debout est infiniment plus facile
que se relever après une chute. Il est faux de dire qu'on ne peut
prêcher avec succès la continence qu'à ceux qui sont blasés. Il est
également absurde de prêcher la continence à un être affaibli. Ce
que je veux démontrer c'est que jeunes ou vieux, blasés ou non, il
est de notre devoir, à l'époque actuelle, de cesser de donner nais‐
sance à des êtres qui hériteront de notre esclavage.



Puis-je mettre en garde les parents contre le piège de l'argu‐
ment basé sur les droits des conjoints? Le consentement du
conjoint est nécessaire pour satisfaire nos passions, mais jamais
pour les réprimer.

Au moment où nous sommes engagés dans une lutte à mort
contre un gouvernement puissant, nous avons besoin de toutes
les forces physiques, matérielles, morales et spirituelles que nous
pourrons acquérir et nous n'y parviendrons qu'en ménageant ce
que nous devons mettre au-dessus de tout. Si nous n'atteignons
pas cette pureté de vie individuelle, nous demeurerons toujours
une nation esclave. Ne nous leurrons pas en nous imaginant que
parce que nous considérons le gouvernement anglais comme cor‐
rompu, les Anglais seraient incapables de nous distancer dans la
course à la vertu individuelle. Sans faire parade spirituelle des
vertus fondamentales, ils les pratiquent abondamment au point
de vue physique, en tout cas. Parmi ceux qui s'occupent de la po‐
litique du pays il y a plus de célibataires, hommes et femmes, que
parmi nous. La femme célibataire n'existe pour ainsi dire pas aux
Indes, sauf les nonnes qui n'exercent aucune influence sur la po‐
litique du pays, alors qu'en Europe pour des milliers de femmes
le célibat est une vertu courante.

LA GRANDE SENTINELLE

Le barde de Shantiniketan a fait paraître dans la _Modern Re‐
view_ un article remarquable sur le mouvement actuel. C'est une
série d'images verbales comme seul le Poète sait en peindre. C'est
une éloquente protestation contre l'autorité, contre la mentalité
d'esclave ou quelque nom que l'on puisse donner à l'acceptation
aveugle d'une folie passagère sous l'influence de la crainte ou de
l'espérance. C'est un conseil salutaire et bienvenu à tous les tra‐



vailleurs pour la cause, de ne pas imposer leur autorité quelque
grande qu'elle soit. Le poète nous dit brièvement de ne rien ad‐
mettre qui ne parle pas à notre raison ou à notre cœur. Si nous
voulons obtenir le _Swaraj_ il nous faut être pour la Vérité telle
que nous la connaissons et à n'importe quel prix. Le réformateur
qui s'irrite de ne pas voir adopter son message doit se retirer
dans la forêt afin d'apprendre à veiller, attendre et prier. On ne
peut qu'approuver ceci de tout cœur. Le Poète mérite les remercî‐
ments de ses compatriotes pour sa défense de la Vérité et de la
Raison. Il est certain que nous serons moins avancés qu'au début
si nous donnons notre raison à garder à quelqu'un, et je serais
navré si je m'apercevais que le pays s'est laissé conduire aveuglé‐
ment et sans réflexion par ce que j'ai pu dire ou faire. Je me
rends parfaitement compte que la soumission aveugle à ceux que
l'on aime peut être plus nuisible que la soumission forcée au
fouet du tyran. On peut nourrir quelque espoir pour l'esclave de
la brute, aucun pour l'esclave de l'amour. L'amour est nécessaire
pour donner de la force à ceux qui sont faibles. L'amour devient
tyrannique lorsqu'il exige l'obéissance de celui qui ne croit pas.
Marmotter un _mantra_ (prière hindoue) si l'on en ignore la va‐
leur n'est point viril. Il est donc excellent que le poète conseille à
tous ceux qui se sont laissés entraîner à _imiter servilement_
l'appel au «charka» (rouet) de déclarer franchement qu'ils n'y
croient pas. Son article sert à nous mettre en garde, nous tous qui
avons tendance, dans notre impatience, à nous montrer intolé‐
rants et même violents envers ceux qui ne partagent pas notre
opinion. Je considère le Poète comme une sentinelle qui nous
prévient de l'approche d'ennemis nommés Bigoterie, Léthargie,
Intolérance, Inertie et autres membres de la même engeance.



Seulement, si je suis d'accord avec le poète sur la nécessité de
veiller de crainte de ne plus penser, on ne doit pas imaginer que
j'adopte son point de vue au sujet de l'obéissance aveugle qu'il
croit exister actuellement sur une grande échelle dans l'Inde. Je
me suis adressé certainement à la raison et je puis lui dire en
toute certitude que si le pays est heureusement arrivé à croire
que le rouet apporte l'abondance, ce n'est qu'après avoir longue‐
ment réfléchi et beaucoup hésité. Je ne suis même pas certain
que l'Inde cultivée se soit assimilé la vérité qui se cache sous la
charka. Qu'il ne prenne pas la poussière superficielle pour la sub‐
stance qu'elle recouvre! Qu'il pénètre plus au fond et qu'il se
rende compte par lui-même si c'est une foi aveugle qui a fait ac‐
cepter le «charka» ou une nécessité raisonnée.

Je demande en effet au Poète aussi bien qu'au sage de consi‐
dérer le rouet comme un sacrement. Pendant une guerre, le poète
pose sa lyre, le magistrat laisse là ses dossiers et l'écolier ses
livres. Le poète chantera la mélodie convenable, une fois la
guerre terminée, le magistrat retournera à ses livres de droit
lorsque les gens auront le loisir de se battre entre eux. Lors‐
qu'une maison brûle, tous ceux qui l'habitent sortent et chacun
saisit un seau pour éteindre l'incendie. Quand tous ceux qui
m'entourent meurent de faim, la seule occupation qui me soit
permise est de les nourrir. Je suis convaincu que l'Inde est une
maison qui flambe, car chaque jour sa vigueur se consume, elle
meurt d'inanition faute d'avoir une occupation qui lui permette
d'acheter des aliments. Khulna est affamé, non parce que le
peuple n'est pas capable de travailler, mais parce qu'il n'a pas de
travail. Les «Ceded Districts» passent par une quatrième famine,
Orissa souffre d'une famine chronique. Nos villes ne sont pas
l'Inde. L'Inde vit dans ses 70 ou 80 millions de villages, et les



villes se nourrissent à leurs dépens. Leurs richesses ne viennent
pas des autres pays. Les gens des villes sont des agents de
change, des commissionnaires en marchandises, des représen‐
tants pour les grandes maisons de commerce de l'Europe, du Ja‐
pon et de l'Amérique. Les villes coopèrent avec ces derniers pour
continuer à saigner nos villages, comme elles le font depuis deux
cents ans. J'ai la certitude, fondée sur l'expérience, que la pauvre‐
té de l'Inde s'accroît chaque jour. La circulation ne se fait plus
dans ses membres inférieurs. Si nous ne prenons garde, elle fini‐
ra par défaillir tout à fait.

La seule forme possible sous laquelle Dieu ose se montrer à un
peuple affamé et oisif, c'est le travail et la promesse de nourriture
comme gages. Dieu a voulu en créant l'homme qu'il vive de son
travail, et a dit que ceux qui mangeraient sans travailler seraient
des voleurs. Quatre vingt pour cent des habitants de l'Inde sont
par force des voleurs, la moitié de l'année. Est-il surprenant que
l'Inde soit devenue une vaste prison? La faim, voilà ce qui mène
l'Inde au rouet. L'appel du rouet est le plus noble de tous. Parce
que c'est un appel d'amour. Et l'amour c'est le Swaraj. Il nous
faut songer aux milliers d'êtres humains qui sont plus maltraités
que des animaux et qui se meurent. Le rouet est le breuvage qui
ramène à la vie des milliers de nos compatriotes, hommes et
femmes. Pourquoi, me dira-t-on peut-être, faut-il que ceux qui
n'ont pas besoin de filer pour se nourrir se mettent au rouet?
Parce que je mange ce qui ne m'appartient pas. Je vis de la spo‐
liation de mes compatriotes. Suivez le trajet de la petite pièce de
monnaie qui arrive dans votre poche, et vous reconnaîtrez la vé‐
rité de ce que j'avance. Le _Swaraj_ ne représente rien aux mil‐
lions d'individus qui ne savent comment employer leur inactivité



forcée. Nous obtiendrons le _Swaraj_ prochainement, mais nous
n'y arriverons que par la renaissance du rouet.

Je tiens au progrès, je tiens à la détermination personnelle, à
la liberté, mais je les veux pour l'âme. Je doute que l'âge de l'acier
soit supérieur à l'âge de pierre. Peu m'importe. C'est à l'évolution
de l'âme qu'il nous faut consacrer toute notre intelligence et
toutes nos autres facultés. Je n'éprouve pas la moindre difficulté
à imaginer qu'un homme portant l'armure moderne puisse faire
une découverte importante et durable pour l'humanité, mais il
m'est encore plus facile d'imaginer que celui qui ne possède rien
qu'un caillou et un clou pour éclairer sa route peut chanter des
hymnes nouvelles de louange et d'amour et communiquer à un
monde qui souffre un message de paix et de bonne volonté sur
terre.

Je prétends qu'en perdant notre rouet nous avons perdu un de
nos poumons et que nous souffrons de phtisie galopante. La res‐
tauration du rouet arrêtera le progrès de cette cruelle maladie. Il
est certaines choses qu'il faut faire sous certains climats. C'est
vers le rouet que sous le climat indien tous doivent tourner les
yeux, pendant la période de transition tout au moins, et la majo‐
rité d'entre nous pour toujours.

Notre amour pour les tissus étrangers a détrôné le rouet, et
c'est pourquoi je considère que porter ces tissus est un péché. Je
dois avouer que je ne fais guère de distinction, ni même aucune
distinction, entre l'économie politique et la morale. L'économie
politique qui nuit au bien-être d'un individu ou d'une nation est
immorale et par conséquent criminelle. L'économie politique qui
permet à un pays d'en piller un autre est immorale. Il est criminel
d'acheter des objets qui proviennent d'un travail insuffisamment



rétribué et de s'en servir. Il serait criminel de ma part de me
nourrir de blé américain, si en privant mon voisin le grainetier de
sa clientèle je le condamne à mourir de faim. Il serait criminel
également, et pour le même motif, que je porte les dernières nou‐
veautés de _Regent Street_, lorsqu'en portant des vêtements filés
et tissés par les fileurs et les tisseurs des alentours, non seule‐
ment je m'habille mais les habille et les nourris en même temps.
Mon crime m'étant apparu tout à coup, mon devoir est de jeter
dans les flammes les vêtements étrangers, de me purifier et de ne
porter désormais que du _Khadi_ grossier fabriqué par mes voi‐
sins. Et si j'apprends que ces derniers ne se remettent pas volon‐
tiers au métier qu'ils ont abandonné, je dois afin de le rendre po‐
pulaire me mettre moi-même au rouet.

Je me permets de faire remarquer au Poète que les vêtements
que je lui demande de brûler doivent être et sont à lui. Il faut que
ce soient les siens. Si à sa connaissance ils avaient appartenu aux
pauvres et aux indigents, il leur aurait depuis longtemps rendu ce
qui leur appartenait. Quand je brûle mes vêtements étrangers, je
brûle l'objet de ma honte. Je ne dois pas insulter ceux qui sont
nus en leur offrant des vêtements dont ils n'ont pas besoin, au
lieu de leur donner du travail dont ils ont un besoin pressant. Je
ne veux pas commettre le crime de devenir leur protecteur;
seulement si j'apprends que j'ai contribué à leur pauvreté, je dois
leur accorder une considération particulière, ne pas leur offrir
des restes ou des vêtements qui ne me servent plus, mais leur
donner ce que j'ai de mieux comme vêtements et de meilleur
comme nourriture et m'associer à leur travail.

La Non Coopération ou «Swadeshi» n'a pas l'intention de de‐
venir une doctrine exclusive. Je n'ai pas voulu par modestie crier



sur les toits que le message de Non-coopération, de Non-Violence
et de _Swadeshi_ s'adressait au monde entier. Il ne peut que s'ef‐
fondrer, s'il ne porte pas de fruits sur le sol qui l'a vu naître.
L'Inde n'a pas autre chose à partager pour l'instant avec le monde
que sa dégradation, sa misère et ses plaies. Sont-ce ses anciens
Shastras que nous devrions envoyer au monde? Ceux-ci ont paru
dans diverses éditions, mais un monde incrédule et idolâtre re‐
fuse d'y jeter les yeux parce que nous qui sommes les héritiers et
les dépositaires nous ne les suivons pas. Avant de songer à parta‐
ger il faut posséder. Notre non-Coopération n'est dirigée ni
contre les Anglais, ni contre l'Occident; elle est dirigée contre le
système que les Anglais ont établi. Notre Non-Coopération est
contre la civilisation matérielle, l'avidité et l'exploitation qui l'ac‐
compagnent. Notre Non-Coopération est une retraite en nous-
mêmes, un refus de coopérer avec les administrateurs anglais à
leurs conditions. Nous leur disons: venez, coopérez avec nous, à
nos conditions, et ce sera pour notre bien, le vôtre et celui du
monde entier. Il faut nous refuser à ce qu'on nous fasse perdre
pied; un homme qui se noie est incapable de sauver les autres.
Pour pouvoir sauver les autres, il faut d'abord être capable de se
sauver soi-même. Le nationalisme indien n'est ni exclusif, ni
agressif, ni destructeur. Il est salutaire et religieux et par consé‐
quent humanitaire. Il faut que l'Inde apprenne à vivre, avant
d'aspirer à mourir pour l'humanité. Les souris qui sont croquées
par le chat parce qu'elles sont trop faibles pour se défendre n'ont
aucun mérite à leur sacrifice forcé.

Fidèle à son instinct poétique, le Poète vit dans l'avenir. Il
voudrait que nous fissions de même. Il montre à notre œil char‐
mé le merveilleux tableau d'oiseaux qui prennent leur essor dans
le ciel à l'aube, en chantant des hymnes de louange. Ces oiseaux



ont eu leur nourriture quotidienne, ils ont pris leur essor, l'aile
reposée, un sang pur et nouveau ayant couru dans leurs veines
pendant la nuit précédente. J'ai eu la douleur de voir des oiseaux
qui, faute de forces, ne pouvaient même pas agiter leurs ailes.
L'oiseau humain, sous le ciel de l'Inde, se lève plus faible qu'il ne
l'était lorsqu'il a fait semblant de se reposer. Pour des milliers
d'êtres humains, c'est une éternelle vigile ou une éternelle léthar‐
gie. Leur condition est si pénible qu'il faut l'avoir vue pour y
croire. Je n'ai pu calmer leur souffrance par un chant de Kabir.
Ceux qui ont faim réclament un seul poème fortifiant, de la nour‐
riture. On ne peut la leur donner. Il faut qu'ils la gagnent. Et ils
ne peuvent la gagner qu'à la sueur de leur front.

Si nous prenons soin d'aujourd'hui, Dieu prendra soin du
lendemain.

_13 octobre 1921_

LA PEUR DE LA MORT[90]

J'ai réuni diverses définitions du _Swaraj_. Une de celles-ci
serait: Le _Swaraj_ consiste à ne pas avoir peur de la mort. Une
nation que la peur de la mort peut influencer n'obtiendra pas le
_Swaraj_ et l'obtiendrait-elle d'une façon quelconque, qu'elle ne
saurait le conserver.

Les Anglais portent leur vie dans leur poche. Les Arabes et les
Pathans considèrent que la mort n'est qu'un malaise comme un
autre et ne pleurent jamais lorsqu'un de leurs parents meurt. Les
femmes boers ignorent complètement cette crainte. Pendant la
guerre des Boers des milliers de jeunes femmes devinrent veuves.
Elles restaient indifférentes. Qu'importait la perte d'un époux ou
d'un fils du moment que leur pays était sauvé! C'était assez et



plus qu'assez. A quoi eût servi un époux si la patrie avait été ré‐
duite à l'esclavage? Mieux valait infiniment ensevelir les restes
mortels d'un fils et chérir sa mémoire immortelle que de l'élever
en esclave. Voilà comment les femmes boers se cuirassaient le
cœur et donnaient joyeusement les êtres qui leur étaient chers à
l'ange de la mort.

Ceux dont je viens de parler tuaient et étaient tués, mais que
dire de ceux qui ne tuent pas et que l'on tue? Ceux-là deviennent
l'objet de la vénération du monde, ils sont «le sel de la terre».

Anglais et Allemands se sont battus; ils ont tué et ils ont été
tués. Comme résultat, la haine s'est accrue, il règne une agitation
épouvantable et la condition actuelle de l'Europe est pitoyable.
La duplicité grandit et chacun cherche à tromper les autres.

Le courage que nous voulons développer est d'un ordre plus
élevé et c'est pour cette raison que nous espérons sous peu rem‐
porter une victoire éclatante.

Lorsque nous obtiendrons le _Swaraj_, un grand nombre
d'entre nous auront cessé de craindre la mort, autrement nous
n'aurions pas le _Swaraj_. Jusqu'à présent les jeunes gens sur‐
tout sont morts pour la cause. Ceux qui ont trouvé la mort à Ali‐
garh avaient tous moins de vingt et un ans. Personne ne savait
leur nom. Si le gouvernement tirait maintenant, j'espère que cer‐
tains des chefs auraient l'occasion de s'offrir au sacrifice
suprême.

Pourquoi sommes-nous bouleversés lorsque des enfants, des
jeunes gens ou des vieillards meurent? Il ne se passe pas un in‐
stant sur cette terre sans que quelqu'un meure ou vienne au
monde. Nous devrions sentir à quel point il est absurde de nous



réjouir d'une naissance ou de pleurer une mort. Ceux qui croient
à l'existence de l'âme--et quel Hindou, Musulman ou Parsi n'y
croit pas?--savent que l'âme est immortelle. L'âme des morts et
l'âme des vivants n'est qu'une. Le mouvement éternel de création
et de destruction se poursuit sans interruption. Il n'y a rien en lui
qui doive nous transporter de joie ou nous plonger dans le déses‐
poir. Même en n'étendant l'idée de parenté qu'à nos compa‐
triotes, si nous considérions toutes les naissances comme ayant
lieu dans notre famille, combien en célébrerions-nous? Si nous
pleurions toutes les morts qui ont lieu dans notre pays, nos yeux
seraient à jamais remplis de larmes. Cette pensée devrait nous ai‐
der à nous délivrer de la crainte de la mort.

L'Inde, dit-on, est une nation de philosophes, et nous n'avons
point refusé cet éloge. Et cependant il n'est guère de nation plus
désemparée que la nôtre devant la mort, et dans l'Inde, nulle
communauté peut-être ne le montre autant que les Hindous. Une
seule naissance, et nous voilà transportés d'une joie ridicule; un
décès et nous nous plongeons dans une orgie de lamentations
bruyantes qui empêchent nos voisins de dormir pendant la nuit
entière. Si nous voulons obtenir le _Swaraj_, et si, l'ayant obte‐
nu, nous voulons en faire quelque chose dont nous puissions
nous montrer fiers, il faut absolument nous guérir de cette
frayeur absurde.

Qu'est-ce que la prison pour qui ne craint pas la mort?--Si le
lecteur veut se donner la peine de réfléchir un instant, il se ren‐
dra compte que le _Swaraj_ tarde parce que nous ne sommes pas
préparés à voir sans émotion venir la mort et des inconvénients
moins sérieux que la mort. A mesure que le nombre des hommes
innocents prêts à accueillir la mort avec joie augmentera, leur sa‐



crifice deviendra un instrument puissant pour le salut des autres
et la souffrance sera moindre. La souffrance que l'on supporte
gaiement cesse d'être souffrance et se transmue en joie ineffable.
L'homme qui fuit devant la souffrance est victime de tribulations
continuelles avant que celle-ci ne l'atteigne si bien qu'il est à
demi-mort lorsqu'elle arrive. Celui qui est prêt à tout accepter
d'un cœur serein échappe à la douleur, sa sérénité agit comme un
anesthésique.

J'ai été conduit à écrire sur ce sujet parce qu'il nous faut envi‐
sager la mort si nous voulons avoir le _Swaraj_ cette année. Ce‐
lui qui a pris ses précautions échappe souvent aux accidents et il
se peut que ce soit le cas pour nous. J'ai la ferme conviction que
le Swadeshi nous y prépare. Lorsque le Swadeshi aura complète‐
ment atteint son but le gouvernement ni personne ne verra la né‐
cessité de nous faire subir d'autres épreuves.

Néanmoins il vaut mieux que nous soyons prêts à toute
contingence. Le pouvoir rend les hommes aveugles et sourds, ils
sont incapables de voir ce qui est sous leur nez ni d'entendre ce
qui gronde à leurs oreilles. Il est donc impossible de savoir ce que
pourra faire un gouvernement ivre de son pouvoir. Il m'a semblé
nécessaire que les patriotes se préparent à la mort, à la prison et
à d'autres éventualités de ce genre.

Les braves vont au devant de la mort le sourire aux lèvres, ce
qui ne les empêche pas d'être sur leur garde. Dans cette guerre
non violente, il ne s'agit pas d'être téméraires. Nous n'avons pas
l'intention d'aller en prison ou de mourir par un acte immoral.
C'est en résistant aux lois oppressives de ce gouvernement que
nous devons monter au gibet.



_13 octobre 1921_

[90] Article paru en gujerati dans le Nava Jevan.

HONOREZ LE PRINCE

Que le lecteur ne s'étonne pas du titre de cet article. Suppo‐
sons que le Prince soit un frère par le sang et qu'il occupe un rang
élevé, supposons que des voisins veuillent se servir de lui pour
leurs fins honteuses, supposons encore qu'il soit prisonnier de
notre voisin, que ma voix ne puisse parvenir jusqu'à lui et que ces
mêmes voisins l'amènent dans mon village. Est-ce que le
meilleur moyen de l'honorer ne serait pas de ne prendre aucune
part aux cérémonies organisées en son honneur dans l'intention
de l'exploiter, et de lui faire savoir qu'on l'exploite par tous les
moyens à ma disposition? Ne serais-je pas un traître si je n'es‐
sayais pas de le mettre en garde contre le piège que lui tendent
mes voisins?

Je ne doute pas un moment que la visite du Prince soit exploi‐
tée pour faire de la réclame au «bienveillant» Gouvernement An‐
glais qui administre l'Inde. Si son Altesse Royale y est invitée
pour son plaisir personnel et son amusement, à un moment où
l'Inde bouillonne de mécontentement, où les masses sont satu‐
rées d'hostilité envers le système de gouvernement qui les admi‐
nistre, où la famine est intense dans le Khulna et les _Ceded Dis‐
tricts_ et un conflit armé est déchaîné au Malabar, c'est un crime
envers nous, c'est un crime envers l'Inde de dépenser des mil‐
lions de roupies pour une simple réception lorsque des millions
d'hommes meurent de faim. Huit millions de roupies ont été vo‐
tés par le Conseil de Bombay rien que pour le défilé.



Des mesures de répression ont été prises en vue de cette visite
sur tout le territoire. A Sindh, plus de cinquante Non-Coopéra‐
teurs ont été jetés en prison. Quelques-uns des plus braves Mu‐
sulmans sont cités devant les tribunaux pour répondre de leurs
opinions. Dix-neuf travailleurs pour la cause viennent d'être in‐
carcérés au Bengale parmi lesquels Mr Sen Gupta, le plus célèbre
avocat de l'endroit. Un _Pir_ (saint) musulman et trois autres
travailleurs dévoués sont également en prison pour le même
crime. Plusieurs chefs des Provinces sont emprisonnés et le
meilleur d'entre eux comparaît pour avoir exprimé ce que je n'ai
cessé de répéter dans les colonnes de ce journal et ce que les
membres du Congrès ont dit continuellement depuis un an. Plu‐
sieurs chefs des Provinces du centre ont été privés de liberté pour
le même motif. Un docteur extrêmement populaire, le docteur
Paranjapye, homme universellement respecté pour son désinté‐
ressement, subit un emprisonnement sévère, comme un vulgaire
criminel. Et je suis loin d'être au bout de la liste de Non-Coopéra‐
teurs qui sont en prison. Si la visite du Prince est une épreuve
pour nous inciter à commettre un vrai crime ou une réponse au
mécontentement grandissant, elle est, pour ne pas dire davan‐
tage, inopportune. Il n'y a pas le moindre doute que le peuple ne
désire pas une visite de son Altesse Royale aux Indes, en ce mo‐
ment. Il l'a fait savoir en termes non équivoques. Il a déclaré que
Bombay devait observer le _hartal_, le jour de son arrivée. Faire
venir le Prince, malgré l'opposition du peuple, est certainement
une tyrannie.

Dans les circonstances actuelles, quelle doit être notre atti‐
tude? Nous devons boycotter toutes les réceptions en l'honneur
du Prince, nous abstenir religieusement d'assister à aucune
œuvre de charité, fêtes et feux d'artifices organisés à cette inten‐



tion, refuser d'illuminer et ne pas envoyer nos enfants voir les
illuminations.

Pour cela, nous devons publier des feuilles de propagande par
milliers et les distribuer parmi le peuple, afin de lui montrer son
devoir, et la véritable façon de rendre honneur au Prince est de
faire en sorte qu'il trouve la ville déserte à son arrivée à Bombay.

Seulement distinguons entre le Prince et sa personne. Nous
n'avons aucun sentiment d'animosité contre le Prince en tant
qu'homme. Il ne sait probablement rien des sentiments de l'Inde
il ignore probablement les mesures de répression. Il est probable
qu'il ignore même les blessures dont le Pendjab saigne encore,
qu'il ne sait point que la violation de la promesse envers l'Inde au
sujet du Califat reste encore envenimée dans le cœur de tout In‐
dien et que, de l'aveu même du Gouvernement, les membres des
Conseils réformés bien qu'élus nominalement ne représentent en
aucune façon les quelques cent milliers inscrits sur les listes élec‐
torales. Non seulement il serait cruel et inhumain de chercher à
faire du mal au Prince, mais ce serait une trahison de notre part
envers lui et envers nous-mêmes car nous avons juré de demeu‐
rer non violents. Frapper ou insulter le Prince serait de notre part
faire à l'Inde et à l'Islam un tort plus grand que les Anglais n'en
ont commis envers eux. Ils péchent parce qu'ils ne savent pas.
Nous ne pouvons prétendre à la même ignorance. Nous avons, en
connaissance de cause, promis devant Dieu et devant les
hommes de ne faire mal à aucun individu appartenant de
quelque façon au système de gouvernement que nous cherchons
à détruire. Il est par conséquent de notre devoir de prendre
toutes les précautions nécessaires pour protéger la personne du
Prince, comme s'il s'agissait de nous-mêmes. Nous savons qu'en



dépit de tous nos efforts, certains voudront prendre part aux di‐
verses cérémonies, par crainte, par espoir, ou par choix. Ils ont
autant que nous le droit de faire ce qui leur plaît. Voilà en quoi
consiste la liberté que nous voulons obtenir et dont nous voulons
jouir. Tant que nous devrons subir le joug profondément irritant
d'une insolente bureaucratie, exerçons un grand empire sur
nous-mêmes. S'il nous est possible de démontrer la fermeté de
notre résolution en ne prenant aucune part au défilé et en mon‐
trant de la tolérance vis-à-vis de ceux qui ne partagent pas notre
manière de voir, nous ferons progresser très sensiblement notre
cause.

_27 octobre 1921_

POINT DE VUE MORAL

Dès que nous cessons de nous appuyer sur la morale, nous
cessons d'être religieux. On n'a point d'exemple de religion fou‐
lant aux pieds la morale. L'homme ne peut être cruel, menteur et
incontinent, et avoir Dieu pour lui. A Bombay, les partisans de la
Non-Coopération ont perdu leur équilibre moral. Indignés contre
les Parsis et les Chrétiens qui prenaient part à la réception du
Prince, ils ont voulu leur donner une leçon. Ils allaient au devant
de représailles. A partir du 17, ce fut un jeu de bascule où per‐
sonne ne gagna véritablement et où tout le monde perdit.

Ce n'est pas ainsi que nous arriverons au _Swaraj_. L'Inde ne
veut pas du Bolchevisme, les gens aiment trop la paix pour tolé‐
rer l'anarchie. Ils s'inclineront devant celui qui rétablira ce qu'il
est convenu d'appeler ordre. Il nous faut reconnaître la psycholo‐
gie de l'Inde et ne pas chercher si ce désir avide de paix est un
vice ou une vertu. Le type du Musulman de l'Inde est différent du



Musulman des autres parties du globe; ses rapports avec les In‐
diens l'ont rendu plus docile que ses coreligionnaires des autres
pays. Il ne peut supporter longtemps que sa vie ou sa fortune
soient exposés à un danger évident. L'Hindou est d'une douceur
légendaire, au point d'en être presque méprisable. Les Parsis pré‐
fèrent la paix à la guerre. A dire vrai, nous avons presque mis la
religion au service de la paix. Cette mentalité est en même temps
notre faiblesse et notre force.

Développons donc ce qu'elle a de meilleur, son côté religieux.
Que «nulle» contrainte ne soit exercée en matière de religion.
N'est-ce point une religion pour nous d'observer le Swadeshi et
par conséquent le Khadi? Si la religion des autres ne le leur or‐
donne pas d'adopter le Swadeshi, nous n'avons pas le droit de les
y contraindre. Nous avons désobéi à la règle universelle exprimée
à nouveau dans le Coran... S'il est mal d'exercer de la contrainte
quand il s'agit de la religion où nos convictions sont définies, il
est plus mal encore de le faire lorsqu'il s'agit de questions de
moindre importance.

Tout ce que nous pouvons, c'est de raisonner avec nos adver‐
saires. Le plus loin où il nous soit permis d'aller est de Non-Co‐
opérer avec eux dans la vie privée...

J'avoue que je n'ai pas toujours condamné les persécutions so‐
ciales aussi sévèrement que je l'aurais dû. J'aurais pu me séparer
du mouvement, lorsque le mal s'est généralisé... Nous sommes
devenus plus tolérants; néanmoins une légère coercition subsis‐
tait dont je ne tins pas compte pensant qu'elle mourrait d'elle-
même. Je m'aperçus qu'à Bombay il n'en était rien. Elle affecta le
17 un caractère virulent.



Nous avons fait du tort à la cause du Califat et en même temps
à celle du Pendjab et au _Swaraj_. Il faut que nous revenions sur
nos pas et nous assurions scrupuleusement que les minorités ne
soient en aucune façon molestées. S'il plaît aux Chrétiens de por‐
ter le chapeau et le pantalon, rien ne doit les en empêcher; si le
Parsi tient à conserver son «fenta», il en a le droit absolu; si l'un
et l'autre pensent qu'il y va de leur sécurité de s'associer au gou‐
vernement, nous ne pouvons les détacher de leur erreur qu'en
faisant appel à leur raison et non en leur cassant la tête. Plus
nous voudrons contraindre, plus la sécurité du gouvernement
sera grande, quand ce ne serait que parce que ce dernier possède
des armes coercitives plus puissantes que les nôtres. Si nous
avons recours à une coercition plus grande que celle du gouver‐
nement, nous rendrons simplement l'Inde plus esclave qu'elle ne
l'est déjà.

Le _Swaraj_, c'est la liberté pour chacun, pour le plus humble
d'entre nous, de faire ce qu'il lui plaît, sans qu'aucun obstacle
matériel soit mis en travers de cette liberté. La Non-Coopération
non-violente est la méthode par laquelle nous développons l'opi‐
nion publique la plus libre et la mettons en valeur. Quand il y a
complète liberté d'opinion, celle de la majorité doit faire loi. Si
nous faisons partie de la minorité, nous pouvons nous montrer
dignes de notre religion en lui demeurant fidèle malgré la pres‐
sion exercée sur nous... Par notre folie, ne retardons pas l'heure
du progrès.

_24 novembre 1921._

LA QUESTION DE SUPRÊME IMPORTANCE



D'ici quelques semaines, la Désobéissance Civile devrait battre
son plein dans quelque partie de l'Inde. Le pays est familier
maintenant avec la désobéissance partielle et individuelle. La
Désobéissance Civile totale est une rébellion sans violence. Un
champion convaincu de la Désobéissance Civile ignore purement
et simplement l'autorité de l'Etat. Il se met hors la loi et prétend
n'obéir à aucune des lois immorales de l'Etat. Il se refuse par
exemple à payer les impôts et à reconnaître l'autorité de la loi
dans ses rapports journaliers, il pénètre dans les casernes malgré
la défense, afin de parler aux soldats, et se poste aux endroits
même où il est interdit de stationner. Dans toutes ces actions, il
n'emploie jamais la force et ne résiste jamais à la force employée
contre lui. Il s'expose à la prison et aux autres méthodes violentes
que l'on peut employer contre lui. Il agit ainsi, lorsque et parce
qu'il considère que la liberté physique dont il paraît jouir est un
intolérable fardeau. Il se dit que l'Etat n'accorde la liberté indivi‐
duelle qu'autant que le citoyen se soumet à ses règles. Se sou‐
mettre aux lois de l'État, voilà le prix que tout citoyen doit payer
pour sa liberté. Obéir à un État totalement ou largement injuste
est un troc immoral de la liberté. Un citoyen qui reconnaît ainsi
la nature malfaisante d'un État ne peut être satisfait d'y vivre par
tolérance aux yeux de ceux qui ne partagent pas son opinion; il
semble être un fléau pour la société, alors qu'il cherche unique‐
ment et sans commettre de faute morale à se faire arrêter par
l'État. La résistance civile ainsi comprise devient l'expression la
plus puissante des tourments d'une âme, et une protestation élo‐
quente contre le maintien d'un gouvernement malfaisant. N'est-
ce point l'histoire de toute réforme? Les réformateurs, à la
grande indignation de leurs semblables, n'ont pas rejeté même



les plus innocents symboles quand ils avaient été associés à des
pratiques immorales?

Lorsqu'un groupe d'hommes renie l'état sous la domination
duquel ils ont vécu jusqu'alors, ils établissent presque leur propre
gouvernement. Je dis presque, parce qu'ils ne vont pas jusqu'à
employer la force lorsque l'Etat résiste. Leur _affaire_ est de se
faire jeter en prison ou fusiller par l'Etat, si celui-ci ne reconnaît
pas leur indépendance, ou en d'autres termes s'il ne s'incline pas
devant leur volonté.

Ainsi, 3.000 Indiens dans l'Afrique du Sud, après avoir dû‐
ment averti le gouvernement du Transvaal, passèrent la frontière
du Transvaal en 1914, défiant la loi d'immigration au Transvaal et
contraignirent le gouvernement à les arrêter. Quand il ne put ar‐
river à les provoquer à la violence ou les forcer à la soumission, il
céda à leur réclamation. Un groupe de gens faisant de la résis‐
tance civile est donc comme une armée sujette à toute la disci‐
pline du soldat, mais à une discipline plus dure parce qu'il lui
manque la surexcitation habituelle à la vie d'un soldat ordinaire.
Et comme une armée de résistance civile est ou devrait être déga‐
gée de l'esprit de représailles, elle requiert le moindre nombre de
soldats. En vérité, un seul homme résistant civilement suffit à
remporter la victoire de la Justice sur l'Injustice.

Le Comité du Congrès de toute l'Inde a autorisé les Comités
du Congrès des provinces à commencer la désobéissance civile,
sous leur propre responsabilité. J'espère qu'ils donneront au mot
responsabilité toute son importance et ne commenceront pas de
gaieté de cœur. Toutes les conditions doivent être remplies. Par‐
ler encore d'Union Musulmane, de Non-Violence, de _Swadeshi_
et de la suppression de l'Intouchabilité, montre que ces questions



ne sont pas arrivées à faire partie intégrale de notre existence na‐
tionale... Il serait d'ailleurs préférable de veiller et d'attendre que
l'expérience ait lieu dans une partie de l'Inde, tout d'abord... Les
régiments qui veillent et qui attendent coopèrent aussi active‐
ment que ceux qui se battent véritablement. La seule circons‐
tance qui pourrait autoriser une désobéissance individuelle si‐
multanée pendant que l'expérience aura lieu, serait l'opposition
du gouvernement au progrès tranquille du _Swadeshi_; si par
exemple un fileur habile qui enseigne son art et l'organise se
voyait interdire cette occupation, son devoir serait de ne tenir au‐
cun compte de l'ordre reçu et de courir le risque d'être emprison‐
né. Pour ce qui est de tout le reste, pendant qu'une partie du pays
prendra part à l'offensive et enfreindra délibérément toutes les
lois amorales de l'État qu'il lui sera possible d'enfreindre, il vau‐
dra mieux que toutes les autres parties de l'Inde respectent scru‐
puleusement les ordres et les instructions données. Il est inutile
d'ajouter que toute révolte violente dans une autre partie de
l'Inde ferait nécessairement du tort à la tentative et même y met‐
trait fin. Les autres parties de l'Inde devront donc rester calmes
et tranquilles, même si les habitants de la région de l'Inde où l'ex‐
périence a lieu étaient emprisonnés, criblés de balles ou traités
cruellement, d'une façon quelconque par les autorités. Il nous
faut être certains qu'elles se montreront à la hauteur de toutes les
éventualités possibles.

_10 novembre 1921._

INTROSPECTION

Certains correspondants m'ont écrit en termes touchants pour
me demander de ne pas me suicider en janvier si nous n'avons
pas obtenu le _Swaraj_ d'ici là et si je suis encore en liberté. Je



me rends compte que les mots n'expriment qu'imparfaitement la
pensée, surtout lorsque la pensée elle-même est incomplète ou
confuse. Je pensais avoir écrit dans le _Navjivan_ assez claire‐
ment, mais je m'aperçois que la traduction a été mal comprise
par beaucoup...

Une des principales raisons de l'erreur provient de ce que l'on
me considère comme un homme parfait. Les amis qui
connaissent mes préférences pour la Bhagavad Gita m'ont dé‐
montré que ma menace de suicide était en contradiction avec les
enseignements que je cherchais à mettre en pratique et m'ont
jeté à la tête les versets à l'appui. Tous ces mentors semblent ou‐
blier que je ne suis pas autre chose qu'un homme cherchant la
vérité. Je prétends avoir trouvé le chemin qui mène à la Vérité, je
prétends faire un effort incessant pour la découvrir, mais j'ad‐
mets que je ne l'ai pas encore trouvée. Découvrir la vérité abso‐
lue, c'est se réaliser soi-même et réaliser sa destinée, c'est-à-dire
atteindre la perfection. J'ai péniblement conscience de mes im‐
perfections, et c'est en cela que consiste ma force, parce qu'il est
rare qu'un homme sache ce qui lui manque.

Si j'étais parfait, j'avoue que la misère de ceux qui m'entourent
ne m'affecterait pas comme elle le fait. J'en prendrais note, je
prescrirais un remède, et par la puissance immuable de la vérité
qui serait en moi je le ferais adopter. Mais pour l'instant je ne
puis voir qu'indistinctement comme dans un miroir, et je dois
par conséquent chercher à convaincre par des méthodes lentes et
laborieuses et qui ne réussissent pas toujours. Dans ces condi‐
tions, je ne serais même pas humain si, connaissant comme je le
fais la misère qui règne sur ce sol et que l'on pourrait éviter, et
voyant à l'ombre même du Maître de l'Univers des êtres qui ne



sont que des squelettes, je n'éprouvais aucune sympathie pour les
millions d'hommes qui dans l'Inde souffrent et se taisent.

Je suis soutenu par l'espoir que cette misère diminuera peu à
peu; mais supposez que malgré toute ma sensibilité et tous mes
efforts pour faire parvenir le message guérisseur du rouet au
cœur de la nation l'oreille seule l'ait entendu, supposez encore
que dans l'excitation des douze derniers mois il n'y ait eu dans le
programme aucune foi véritable, supposez enfin que le message
ne soit pas parvenu jusqu'au cœur des Anglais; ne devrais-je pas
douter de mon _tapasya_ et sentir que je ne suis plus digne de
diriger la lutte? Ne devrais-je pas m'agenouiller en toute humilité
devant mon Créateur et lui demander de me délivrer de mon
corps inutile et de faire de moi un instrument plus capable de
servir?

Le _Swaraj_ consiste en un changement de gouvernement où
le contrôle effectif se trouve placé entre les mains du peuple.
Mais ce n'en est que la forme extérieure. Ce qui en est le fond et
ce que je désire ardemment, c'est une acceptation nette des
moyens et par conséquent une transformation véritable du cœur
chez le peuple. Je suis persuadé qu'il ne faut pas des siècles pour
que les Hindous renoncent à leur péché d'intouchabilité, pour
que les Hindous et les Musulmans abandonnent leur inimitié et
considèrent qu'une amitié qui vient du cœur est un facteur éter‐
nel de l'existence nationale, pour que tous adoptent le _Charka_
comme unique moyen universel permettant de sauver l'Inde au
point de vue économique; enfin, pour que tous croient que la mé‐
thode Non-Violente seule donnera la liberté à l'Inde. L'adoption
libre, intelligente, et décidée de ce programme par la nation suffit
selon moi pour que le principe essentiel soit acquis. Le symbole,



c'est-à-dire le transfert des pouvoirs, ne peut manquer de suivre,
de même que la graine bien semée doit germer et devenir un
arbre.

Le lecteur pourra donc le voir à ce que j'ai déclaré incidem‐
ment à mes amis à Poona et répété ensuite à d'autres n'était pas
autre chose qu'une confession de mes imperfections, exprimant à
quel point je me sentais indigne de la noble cause dont j'ai pour
l'instant l'air d'être le chef. Je n'ai formulé aucune doctrine
désespérée. Au contraire, je n'ai jamais été aussi convaincu que je
le suis à l'heure où j'écris que nous acquerrons le principe essen‐
tiel cette année. J'ai déclaré également qu'étant idéaliste pratique
je devrais me considérer comme indigne de diriger une cause, si
je craignais de ne pouvoir la conduire au succès. La doctrine qui
veut le travail dans le détachement signifie aussi bien la re‐
cherche inexorable de la vérité que le retour sur ses pas si l'on
s'est trompé, ou la renonciation sans regret du rôle de chef lors‐
qu'on découvre qu'on n'en est pas digne.

Je n'ai fait qu'esquisser imparfaitement mon désir intense de
me perdre dans l'Eternel et de devenir un simple morceau d'ar‐
gile entre les mains du Divin Potier, afin que mes services de‐
viennent plus certains parce qu'ils ne seront plus entravés par
mon être inférieur.

_17 novembre 1921_

LE ROLE DES FEMMES

Les femmes de Calcutta ayant abordé des messieurs de Calcut‐
ta pour essayer de leur vendre du _Khadi_, un télégramme an‐
nonce dans les journaux qu'un groupe d'entre elles a été arrêté
comprenant l'épouse dévouée du Président élu, sa sœur qui est



veuve et sa nièce. J'avais espéré qu'au début tout au moins on
épargnerait aux femmes l'honneur de la prison. Il était entendu
que leur Résistance Civile ne serait pas agressive. Mais le gouver‐
nement du Bengale dans son zèle impartial ne fait aucune diffé‐
rence entre les sexes et a conféré cet honneur à trois femmes de
Calcutta. J'espère que le pays tout entier fera bon accueil à cette
innovation. Il faut que les femmes prennent part à l'établisse‐
ment du _Swaraj_ aussi bien que les hommes. Il est probable
que dans cette lutte pacifique la femme l'emportera sur l'homme.
Nous savons que sa dévotion religieuse est toujours plus grande
que celle de l'homme, son sexe se distingue par sa souffrance si‐
lencieuse et digne. Et maintenant que le gouvernement du Ben‐
gale a traîné la femme sur le champ de bataille, j'espère que
toutes les femmes du Bengale vont relever la provocation et s'or‐
ganiser. En tout cas, elles étaient tenues pour l'honneur de leur
sexe de remplacer les hommes lorsqu'un certain nombre d'entre
eux auraient été mis hors de combat. Mais à présent, que ce soit
en partageant aux côtés de l'homme les souffrances de la vie de
prison! Dieu veillera sur elles...

Je conseillerais aux femmes de l'Inde de recueillir sans bruit
et sans perdre de temps le nom de celles qui sont prêtes à s'avan‐
cer sur la ligne de feu. Que leur offre soit adressée aux femmes du
Bengale et que celles-ci sentent que leurs sœurs des autres pro‐
vinces sont prêtes à suivre leur noble exemple. Il est probable
qu'un petit nombre seul sera disposé à courir le risque de la pri‐
son et tout ce que cela doit représenter pour une femme. La na‐
tion ne pourra qu'être fière, même si quelques-unes seulement
s'offrent tout d'abord au sacrifice.

_15 décembre 1921._



L'INDÉPENDANCE

Maulana Hasrat Mohani a défendu l'Indépendance avec beau‐
coup de courage, d'abord sur l'estrade du Congrès, puis comme
Président de la Ligue Musulmane, et il a été heureusement battu
chaque fois. Il est impossible de se méprendre sur le sens des pa‐
roles du Maulana: il voudrait rompre tout rapport avec le peuple
britannique même à titre d'associé et d'égal, et quand bien même
la question du Califat aurait été résolue d'une façon satisfaisante.
Il n'est pas bon d'avancer que la question du Califat ne saurait
être résolue sans une indépendance absolue. Nous ne faisons
qu'en discuter la théorie. S'il faut l'indépendance absolue pour
que la question du Califat soit résolue, c'est-à-dire si le peuple
britannique se montre toujours hostile aux aspirations du monde
musulman, nous n'avons d'autre parti à prendre que d'insister
pour l'avoir, il y va de l'intérêt commun. L'Inde ne peut se per‐
mettre de donner à l'Angleterre, ne fût-ce que son appui moral, et
doit se passer de l'appui moral et matériel de l'Angleterre si elle
ne peut la décider à se montrer bien disposée à l'égard de l'Islam.

Mais si nous supposons que la Grande-Bretagne change d'atti‐
tude, et je sais qu'elle le fera lorsqu'elle se rendra compte que
l'Inde est forte, il serait illégitime au point de vue religieux de
continuer à réclamer l'Indépendance. Ce procédé serait déplacé
et vindicatif, il équivaudrait à nier l'existence de Dieu, car ce re‐
fus serait alors fondé sur la supposition que le peuple britannique
est incapable de répondre au Dieu qui se trouve en chacun de
nous, principe qui ne saurait se défendre ni par le Musulman
croyant, ni par l'Hindou croyant.



L'Inde devra mettre toute sa gloire, non à traiter les Anglais en
ennemis qu'il faut expulser à la première occasion, mais à s'en
faire des amis et des associés dans la nouvelle république de na‐
tions qui remplacera un empire basé sur l'exploitation des races
et des nations plus faibles de la terre et par conséquent sur la
force.

Voyons clairement quel sera le sens du _Swaraj_ si nous
conservons nos rapports avec la Grande-Bretagne. Assurément,
c'est la possibilité pour l'Inde de déclarer son indépendance si
elle le désire. Le _Swaraj_ ne sera donc pas un don gratuit du
Parlement Britannique. Ce sera la déclaration du droit de l'Inde à
être représentée entièrement. Sans doute le _Swaraj_ sera expri‐
mé par un Acte du Parlement; mais cet acte ne sera qu'une ratifi‐
cation courtoise du vœu exprimé par le peuple de l'Inde, comme
ce fut le cas pour l'Afrique du Sud. La Chambre des Communes
ne put en modifier un seul adverbe. La ratification, en ce qui
nous concerne, sera un traité où la Grande-Bretagne sera
intéressée.

Il est possible que ce _Swaraj_-là nous ne l'obtenions pas
cette année, peut-être pas avant une autre génération; mais je
n'ai jamais songé à rien de moins. Lorsque le moment de l'accord
sera venu, le Parlement Anglais ratifiera les vœux du peuple de
l'Inde, non par la voie de la bureaucratie, mais par l'intermé‐
diaire des représentants que celle-ci se sera choisis librement.

Le _Swaraj_ ne pourra jamais être le don d'une nation à une
autre. C'est un trésor qu'il faut acheter au prix du sang le plus pur
de la nation. Ce ne sera plus un don lorsque nous l'aurons payé
chèrement. Le Vice-Roi s'est trompé en disant qu'il faudrait bien
que le _Swaraj_ nous vînt du Parlement Britannique s'il ne nous



venait par l'épée. Il n'était guère flatteur pour son pays de laisser
entendre à ses auditeurs que l'Angleterre était incapable de prê‐
ter l'oreille à la pression morale de la souffrance, il faisait injure à
leur intelligence s'il voulait leur faire croire que le Parlement Bri‐
tannique donnerait le _Swaraj_ à l'Inde quand il le voudrait,
sans se soucier de ses désirs et de ses aspirations. En réalité, le
_Swaraj_ sera le fruit d'un incessant labeur et d'intenses
souffrances...

_5 janvier 1922._

LETTRE DE M. GANDHI AU VICE-ROI

_A Son Excellence le Vice-Roi des Indes, Delhi._

Monsieur,

Bardoli est un petit _Tehsil_ du district de Sura dans la Prési‐
dence de Bombay, qui compte environ 87000 habitants, tout
compris.

Il a décidé le 29 janvier dernier, sous la présidence de M. Vi‐
thalbhai Patel, d'entreprendre la Désobéissance Civile, ayant dé‐
montré qu'il remplissait les conditions requises par le Comité du
Congrès de toute l'Inde qui s'était réuni le 1er novembre. Mais
comme je suis peut-être en grande partie responsable de la réso‐
lution prise par Bardoli, je considère que je dois à votre Excel‐
lence et au Public d'expliquer les raisons qui ont amené cette
décision.

Le Comité du Congrès de toute l'Inde, dans la réunion à la‐
quelle j'ai déjà fait allusion, avait décidé que Bardoli serait le pre‐
mier bataillon à entreprendre la Désobéissance Civile, afin de
marquer la révolte de la nation contre le gouvernement pour son



refus criminel et persistant d'apprécier à sa juste valeur la déci‐
sion de l'Inde au sujet du Califat, du Pendjab et du _Swaraj_.

Puis, le 17 novembre dernier, eut lieu l'émeute regrettable et
malheureuse de Bombay qui nous força de remettre l'action pro‐
jetée par Bardoli.

Entre temps, commença avec l'approbation du Gouvernement
de l'Inde, une répression des plus virulentes au Bengale, dans
l'Assam, dans les Provinces Unies, au Pendjab, dans la province
de Delhi et jusqu'à un certain point dans le Bihav Orissa et
ailleurs.

Je sais que le mot _répression_ employé pour décrire l'action
des autorités vous déplaît. A mon avis une mesure qui dépasse ce
que demande la situation n'est pas autre chose que de la répres‐
sion. Piller les biens, assaillir les innocents, traiter les prisonniers
avec brutalité et les fouetter ne peut être considéré comme une
action permise ou nécessaire. On ne peut qualifier cette infrac‐
tion officielle aux lois que du nom de répression illégale. Il est
possible d'admettre, jusqu'à un certain point, que les Non-Co‐
opérateurs et leurs partisans ont procédé par intimidation lors
des _hartal_... mais ceci ne saurait justifier l'interdiction en bloc
des réunions publiques paisibles et de l'enrôlement paisible des
volontaires, en donnant un sens détourné à une loi dirigée contre
des activités manifestement violentes d'intention et d'action; et
de même on ne peut désigner autrement que par le mot de ré‐
pression les poursuites contre des gens innocents selon une ap‐
plication illégale, à notre avis, de la loi ordinaire, ou l'atteinte
portée à la liberté de la presse en s'appuyant sur une loi qu'on
avait promis d'abroger.



La tâche que le pays doit entreprendre immédiatement est de
sauver de la paralysie la liberté de parole, la liberté d'association
et la liberté de la presse.....

Dans les circonstances actuelles, le pays n'a d'autre parti que
d'adopter une méthode non-violente afin obtenir satisfaction....
Si la politique du gouvernement était restée neutre, s'il avait lais‐
sé à l'opinion publique la possibilité de se développer et de pro‐
duire tout son effet, il eût été possible de remettre la Désobéis‐
sance Civile jusqu'à ce que le Congrès ait acquis un contrôle ef‐
fectif des forces de violence et obtenu des millions d'adhérents
une discipline plus grande. Mais cette répression illégale (en
quelque sorte sans parallèle dans l'histoire de notre malheureux
pays) nous a fait un devoir impératif d'adopter immédiatement la
Désobéissance Civile en masse. Le Comité d'Action du Congrès
l'a limitée à quelques régions, que je dois fixer de temps à autre,
et qui pour l'instant sont restreintes à Bardoli. Cette autorité me
permettrait de donner immédiatement mon consentement à un
groupe de cent villages de Guntur dans la présidence de Madras,
s'ils sont capables de se conformer strictement aux conditions de
non-violence, d'union des différentes classes, de manufacture de
khadi et de son emploi, et de l'intouchabilité.

Je voudrais, avant que le peuple de Bardoli commençât vérita‐
blement la Désobéissance Civile, insister respectueusement au‐
près de vous pour vous prier comme chef du gouvernement de
l'Inde de considérer à nouveau votre politique, de rendre la liber‐
té à tous les Non-Coopérateurs condamnés ou en jugement pour
leur activité non violente, et d'exprimer en termes précis une po‐
litique de non-intervention dans les activités non-violentes du
pays entreprises pour faire rendre justice au Califat ou au Pend‐



jab, ou pour le _Swaraj_, ou pour toute autre question, même au
cas où celles-ci sont passibles de répression, d'après certains ar‐
ticles du Code pénal criminel ou de toute autre loi, à condition
bien entendu que la Non-violence soit maintenue.

Je voudrais aussi vous demander avec insistance de libérer la
Presse de tout contrôle administratif et de rembourser toutes les
amendes récemment imposées. En vous adressant ces diverses
prières, je demande simplement à votre Excellence de faire ce qui
se fait dans tous les pays qui prétendent avoir à leur tête un gou‐
vernement civilisé. S'il vous était possible de faire la déclaration
nécessaire dans les huit jours qui suivront la publication de ce
manifeste, je pourrais conseiller de remettre la Désobéissance Ci‐
vile jusqu'à ce que les Non-coopérateurs sortis de prison aient eu
le temps de considérer à nouveau la question. Si le Gouverne‐
ment fait la déclaration demandée, j'y verrai une preuve de son
désir sincère de céder devant l'opinion publique. Je n'aurai alors
aucune hésitation à conseiller au pays de continuer, sans
contrainte violente d'un côté ou de l'autre, à former l'opinion pu‐
blique, m'en rapportant à celle-ci pour obtenir satisfaction aux
demandes qui ont été exprimées et qui ne peuvent changer.

La Désobéissance Civile agressive n'aurait lieu dans ce cas que
si le gouvernement s'écartait de sa politique de neutralité abso‐
lue, ou s'il refusait de plier devant l'opinion nettement exprimée
par la grande majorité du peuple de l'Inde.

Croyez-moi Le serviteur et l'ami dévoué de Votre Excellence

M. K. Gandhi.

_9 février 1922_



LA SEULE SOLUTION POSSIBLE

Ce n'est pas sans avoir beaucoup réfléchi et prié que j'ai écrit
ma lettre à son Excellence le Vice-Roi. Cette lettre n'est pas une
menace, chaque mot dit exactement ce qu'il veut dire. J'ai supplié
du fond du cœur le tyran de renoncer au mal. Le tyran, ce n'est
pas Lord Reading, mais le système qu'il représente et dont il n'est
lui-même que l'impuissante et inconsciente victime. Mais tout
système ne fait qu'un avec la personne qui le représente. Au‐
jourd'hui, c'est Lord Reading qui le personnifie, quelque incons‐
cient qu'il soit. Je l'ai prié en toute humilité de considérer la posi‐
tion et de se demander si un mépris officiel des lois peut se justi‐
fier d'une façon quelconque. Qu'il jette les yeux sur le compte
rendu de la semaine. Tout y est strictement vrai, à moins que les
témoins ne soient tous des menteurs. De pareilles choses de‐
vraient-elles être possibles?

Mais dira-t-on, que faites-vous du mépris de l'autorité? Eh
bien, le mépris de l'autorité (non-violent en tout cas) devrait-il
justifier un abus barbare et malfaisant de cette même autorité?

Si le Vice-Roi ne voit pas ou ne veut pas voir la simplicité in‐
croyable de la solution, l'Inde doit-elle ne rien faire? Il faut que la
Désobéissance civile défensive continue à tout prix. Et si l'Inde
entière déclarait que les réunions même paisibles ne peuvent
avoir lieu sans autorisation, que les enrôlements des volontaires
ne peuvent avoir lieu sans autorisation, et que les journaux ne
peuvent paraître sans autorisation, cette prohibition serait inad‐
missible. On ne peut obliger un homme à demander à un autre la
permission de respirer, de boire et de manger. Les trois choses
que j'ai nommées sont l'air, la boisson et l'aliment nécessaires à
l'activité publique.



_9 février 1922_

TROP SACRÉ POUR ÊTRE PUBLIÉ

Il est certaines choses que l'on préfère ne pas voir publiées
non parce qu'elles sont secrètes mais parce qu'elles ont un carac‐
tère trop sacré. Parfois la version imprimée produit une impres‐
sion absolument différente de la parole, bien que le reportage en
soit strictement exact. Quand je dis à un enfant en plaisantant,
ou en fronçant les sourcils, qu'il est un démon, il ne serait pas
juste de dire que j'ai appelé quelqu'un démon sans fournir de
longues explications donnant les causes et les raisons. Un mau‐
vais service de ce genre m'a été rendu par un reporter animé, je
crois, des meilleures intentions à mon égard, dans le compte ren‐
du d'une conversation que j'ai eue et d'un discours que j'ai fait à
l'Ashram du Satyagraha et qui a été publié dans la _Chronique de
Bombay_ du 2 courant. Il m'est désagréable que l'on fasse de la
publicité à des choses de ce genre. Une conversation rapide est
pleine d'allusions à demi mot; et à moins d'y ajouter d'abon‐
dantes notes il est impossible de la rapporter exactement. On me
fait dire, par exemple, que Shantiniketan est pour le progrès ma‐
tériel, et que Satyagraha Ashram existe uniquement pour le pro‐
grès spirituel. Lorsque le Poète lira ceci ou bien il en rira en se
rappelant que je suis incapable de dire ou de vouloir laisser en‐
tendre une chose pareille de Shantiniketan, ou bien il sera irrité
et découragé à la pensée que je manque de sens artistique et d'in‐
telligence au point de ne pas voir ce qu'il y a de spirituel à Shanti‐
niketan. Le Poète, j'en suis persuadé, ne me fera pas l'injure de
me juger capable de penser ce qui m'est attribué. Je pourrais dire
au poète, comme je l'ai fait d'ailleurs, que Shantiniketan manque
de discipline. Il en a ri, a même assumé la responsabilité de ce



qui faisait l'objet de ma critique et l'a défendu en disant qu'il était
poète et que Shantiniketan était sa distraction, qu'il ne savait que
chanter et faire chanter les autres; je pourrais, moi, y introduire
toute la discipline que je voudrais; mais lui n'était pas autre
chose qu'un poète. Le lecteur doit savoir que j'ai fait plusieurs sé‐
jours au Shantiniketan. J'ai la permission de le considérer
comme une retraite et comme une demeure. Mes fils y ont vécu
lorsque j'étais en Europe, ainsi qu'à Gurukula. Ma conversation
avec le professeur hindou venait de notre commune affection
pour Shantiniketan. Comment Shantiniketan pourrait-il être au‐
trement que spirituel lorsque l'auteur de la poésie purement spi‐
rituelle y est l'esprit qui domine. Je ne suis pas assez stupide
pour supposer qu'un endroit où vit Debendranath Tagore puisse
manquer de spiritualité. Les lecteurs de la _Jeune Inde_ savent
que de temps en temps j'ai reçu de Shantiniketan un breuvage
spirituel que m'envoyait Barodada[91] qui veille incessamment
sur moi et prie pour le succès de ma mission. Je m'empresse de
dire au lecteur que je considère un grand nombre de professeurs
et de maîtres de Shantiniketan comme des hommes d'une haute
spiritualité et d'une grande noblesse et que c'est pour moi un pri‐
vilège de les connaître. Je dois ajouter pour plus ample informa‐
tion que je considère la province du Bengale comme la plus spiri‐
tuelle de toutes. La conversation si malencontreusement repro‐
duite avait eu lieu sur un ton de plaisanterie. J'ai souvent déclaré
à ceux qui aiment Shantiniketan que la spiritualité était plus
grande à l'Ashram qu'à Shantiniketan; mais dans cette rivalité il
ne faut pas voir une prétention de supériorité. Je désire ardem‐
ment que l'Ashram reste caché aux yeux du public. Nous y
sommes un groupe de travailleurs pour la cause, humbles et peu
savants, qui connaissons nos faiblesses et essayons de les com‐



prendre encore davantage. Nous cherchons avec ardeur à décou‐
vrir la vérité et désirons vivre et mourir pour elle. On ne devrait
jamais essayer de comparer deux institutions analogues, mais
non identiques. S'il fallait comparer cependant, je dirais que,
malgré la discipline de l'Ashram et son lever matinal, je voterais
avec sincérité pour Shantiniketan, parce qu'il est le frère aîné,
bien plus avancé en âge et, je le sais, en sagesse également. Il y a
un «mais» cependant; il faut que les habitants de Shantiniketan
prennent garde à l'avance de la petite retraite du Gujerat
ailleurs.....

_9 janvier 1922._

[91] Durjendranath Tagore, le philosophe, frère aîné de
Rabindranath.

LE CRIME DE CHAURI-CHAURA

Dieu a été d'une bonté excessive pour moi. Il vient de m'aver‐
tir pour la troisième fois que dans l'Inde ne règne pas encore
cette atmosphère de Vérité et de Non-Violence qui peut seule jus‐
tifier la Désobéissance civile en masse, celle qui peut être vrai‐
ment nommée civile, c'est-à-dire douce, humble, sage, volontaire
et cependant aimante, jamais criminelle ou haïssable.

Il m'avertit en 1919, lorsque commença l'agitation soulevée
par la loi Rowlatt. Ahmedabad, Virangham et Kheda ont erré.
Amritsar et Kasur ont erré. Je suis revenu sur mes pas, j'avais fait
une erreur de calcul aussi énorme que l'Himalaya. Je me suis hu‐
milié devant Dieu et devant les hommes, et non seulement j'ai
suspendu la Désobéissance civile en masse, mais j'ai suspendu la
mienne qui devait être, je le sais, civile et non-violente.



Dieu m'avertit ensuite d'une façon terrible. Il me rendit le té‐
moin oculaire des actes accomplis par la populace le 17 novembre
à Bombay. Elle agissait dans l'intérêt de la Non-coopération.
J'annonçai mon intention de suspendre la désobéissance civile en
masse qui devait commencer immédiatement à Bardoli. L'humi‐
liation que j'éprouvai fut plus grande encore qu'en 1919, mais elle
me fit du bien. Je suis persuadé que la Nation y gagna. Par cette
suspension, l'Inde montra qu'elle était pour la Vérité et la Non-
Violence.

Mais l'humiliation la plus amère que je dusse ressentir était
encore à venir. Madras m'avait prévenu, mais je n'en avais pas
tenu compte. Dieu me parla clairement par Chauri-Chaura. Il y
eut, si je ne me trompe, ample provocation de la part des agents
de la police qui furent si brutalement mis en pièces. Ils n'avaient
pas tenu compte de l'assurance donnée par l'inspecteur que le
peuple ne serait pas molesté, et lorsque la procession fut passée
insultèrent et inquiétèrent les retardataires isolés. Ceux-ci appe‐
lèrent à l'aide. La foule revint. La police fit feu, puis ayant épuisé
le peu de munitions qu'elle possédait se réfugia dans le _Thana_
(commissariat). La foule, me dit alors mon informateur, mit le
feu au _thana_ où les agents s'étaient emprisonnés eux-mêmes.
Ils voulurent s'enfuir pour échapper à la mort, furent massacrés,
et leurs restes déchiquetés furent lancés dans la flamme
dévorante.

Aucun volontaire non-coopérateur n'a pris part à la brutalité
commise. Non seulement la foule avait été provoquée, mais elle
connaissait par expérience la tyrannie arbitraire de la police de ce
district. Aucune provocation ne saurait pourtant justifier le
meurtre brutal d'hommes qui étaient devenus sans défense et



s'étaient remis virtuellement à la merci de la foule. Et alors que
l'Inde prétend être non-violente et espère monter par ses mé‐
thodes non-violentes sur le trône de la liberté, la violence de la
foule, même occasionnée par une sérieuse provocation, est d'un
bien triste augure. Supposez que Dieu ait permis à la Désobéis‐
sance Civile de Bardoli de réussir, le Gouvernement eût abdiqué
en faveur des vainqueurs de Bardoli, et qui donc eût maîtrisé cet
élément déréglé capable de commettre des actions inhumaines
lorsqu'on le provoque? Pour arriver par la Non-violence à un
gouvernement indépendant, il faut la maîtrise non-violente des
éléments violents du pays. Les Non-Coopérateurs non-violents
ne peuvent réussir que s'ils parviennent à maîtriser les hommes
sans aveu de l'Inde, ou en d'autres termes lorsque ces derniers
auront appris, soit par religion, soit par patriotisme, à s'abstenir
de leurs violences, pendant la campagne de Non-Coopération,
tout au moins. La tragédie de Chauri-Chaura fut donc pour nous
un réveil absolu.

Mais, me murmurait la voix de Satan, ton manifeste au Vice-
Roi, ta réponse à sa lettre? Ce fut la coupe d'humiliation la plus
amère. «C'est assurément une lâcheté de s'abstenir au lendemain
de menaces pompeuses adressées au Gouvernement et de pro‐
messes faites au peuple de Bardoli». Satan m'invitait ainsi à re‐
nier la Vérité et par conséquent la religion, à renier Dieu lui-
même. J'exposai au Comité d'Action et à d'autres de mes cama‐
rades qui se trouvaient près de moi mes doutes et mes difficultés.
Tous ne furent pas d'accord avec moi au début; il est plus que
probable qu'à l'heure actuelle il en est encore qui ne le sont pas.
Mais il est rare qu'un homme ait le bonheur de rencontrer autour
de lui des collègues et des camarades si pleins d'égards et d'in‐
dulgence. Ils comprirent mes difficultés et écoutèrent patiem‐



ment mes raisons. Le public connaît les décisions prises par le
Comité d'Action. Au point de vue politique, renverser brusque‐
ment tout le programme agressif peut paraître absurde et dérai‐
sonnable, mais il n'est point douteux qu'au point de vue religieux
c'est un acte logique et je me permets d'assurer à ceux qui n'en
sont pas certains que le pays a gagné à mon humiliation et à la
confession que j'ai faite de mon erreur.

La seule vertu à laquelle je prétende, c'est la Vérité et la Non-
Violence. Je ne prétends à aucun pouvoir surhumain. Je possède
la même chair corruptible que le plus faible de mes semblables et
suis par conséquent aussi porté qu'eux à me tromper. Mes ser‐
vices ont bien des limitations, mais Dieu les a bénis malgré leurs
imperfections. La confession des fautes, c'est le coup de balai qui
enlève la saleté et laisse la surface plus nette qu'auparavant. Je
me sens plus fort de m'être confessé. La cause doit gagner par
son recul même. Un homme ne parvient jamais à son but s'il per‐
siste à s'écarter de la bonne route.

On a déclaré que Chauri-Chaura ne pouvait avoir d'influence
sur Bardoli. Il n'y aurait de danger, assure-t-on, que si Bardoli se
laissait influencer par Chauri-Chaura et se trouvait lui-même en‐
traîné à la violence. Et de cela je n'ai pas la moindre crainte. Le
peuple de Bardoli est à mon avis le plus pacifique de l'Inde;
seulement, Bardoli n'est qu'un point minuscule sur la carte de
l'Inde. Ses efforts ne peuvent réussir que s'il a la coopération par‐
faite des autres parties du territoire. La Désobéissance de Bardoli
ne sera civile que si les autres régions de l'Inde demeurent non-
violentes. De même qu'il suffit d'un grain d'arsenic pour empoi‐
sonner une jarre de lait et le rendre impropre à la consommation,



le poison mortel de Chauri-Chaura suffit à rendre inacceptable
l'attitude civile même de Bardoli.

Cette tragédie est, après tout, le symptôme d'un mal qui s'ag‐
grave. Je n'ai jamais supposé que là où il y avait répression il y
eût absence totale de violence mentale ou physique. Seulement
j'avais cru, comme je le crois toujours et les pages de la _Jeune
Inde_ le prouvent abondamment, que dans les endroits où elle a
lieu, la répression n'est pas proportionnée au peu d'importance
de la violence populaire... La Désobéissance civile ne doit com‐
porter aucune excitation. Elle est une préparation à la souffrance
muette. Son effet est merveilleux, quoique imperceptible et
doux... La tragédie de Chauri-Chaura est réellement le poteau in‐
dicateur sur notre route qui nous montre le chemin dangereux
dans lequel l'Inde pourrait s'engager, si de sérieuses précautions
n'étaient pas prises. Si nous ne voulons pas que la violence naisse
de la non-violence, il est évident qu'il nous faut revenir rapide‐
ment sur nos pas, rétablir une atmosphère de calme, réorganiser
notre programme et ne pas songer à commencer la Désobéis‐
sance Civile en masse, avant d'être certains que la paix sera
maintenue en dépit de toutes les provocations du gouvernement.
Il faut que nous soyons assurés qu'aucune partie du pays ne com‐
mencera sans autorisation la Désobéissance Civile en masse.

L'organisation du Congrès est loin d'être parfaite et ses ins‐
tructions sont exécutées avec négligence. Nous n'avons pas orga‐
nisé de Comités dans chaque village; et là où nous l'avons fait, ils
ne se conforment pas toujours à nos instructions. Nous n'avons
guère plus de dix millions d'adhérents sur nos listes, nous
sommes au 15 février, et beaucoup n'ont pas encore payé leurs
quatre annas de souscription pour l'année courante. L'enrôle‐



ment des _volontaires_ se fait avec indifférence. Ils ne rem‐
plissent pas toutes les conditions de leur engagement. Ils ne
portent même pas de _khaddar_ tissé et filé à la main. Tous les
volontaires hindous ne se sont pas débarrassés du péché d'intou‐
chabilité, tous ne sont pas exempts de violence. Ce n'est pas leur
emprisonnement qui nous donnera le _Swaraj_, ou qui servira la
cause sacrée du Califat, ou qui nous autorisera à refuser de payer
des serviteurs infidèles. Certains d'entre nous commettent des
fautes sans le faire exprès, mais il en est qui pèchent volontaire‐
ment. Ils s'enrôlent comme volontaires, sachant parfaitement
qu'ils n'ont pas l'intention de demeurer non-violents et qu'ils ne
le demeureront pas. Nous manquons donc de franchise, tout au‐
tant que le gouvernement que nous accusons de mensonge.
Comment oserions-nous pénétrer dans le royaume de la liberté,
en ayant sur les lèvres seulement un hommage à la vérité et à la
non-violence?

Si nous ne voulons pas reculer davantage, il est indispensable
à notre progrès même d'apaiser l'excitation et de suspendre la
Désobéissance Civile en masse. J'espère que cette suspension ne
désappointera pas ceux et celles qui font partie du Congrès, mais
qu'au contraire ils se sentiront allégés du fardeau de la fausseté et
du péché national.

Que l'adversaire se fasse gloire de notre humiliation et de
notre soi-disant défaite! Il vaut mieux qu'on nous accuse de lâ‐
cheté et de faiblesse que de renier notre serment et de trahir
Dieu. Mieux vaut mille fois paraître manquer de sincérité envers
le monde que de manquer de sincérité envers nous-mêmes. En ce
qui me concerne personnellement, suspendre la Désobéissance
Civile n'est pas une pénitence suffisante pour me punir d'avoir



été l'instrument même involontaire de la violence brutale du
peuple, à Chauri-Chaura.

Je dois subir une purification personnelle, devenir un meilleur
instrument plus capable d'enregistrer les moindres variations de
l'atmosphère morale qui m'entoure. Mes prières doivent acquérir
une sincérité et une humilité plus profondes. Rien n'est pour moi
plus purifiant et plus fortifiant qu'un jeûne accompagné de la co‐
opération mentale nécessaire.

Je sais que l'attitude mentale est tout. De même qu'une prière
peut n'être simplement qu'une intonation machinale comme
celle de l'oiseau, un jeûne peut n'être autre chose qu'une torture
machinale de la chair. Pour le but que je me propose, un procédé
machinal de ce genre n'a aucune valeur. Un chant machinal peut
servir à modeler la voix, un jeûne machinal peut purifier le corps.
Ni l'un ni l'autre ne toucheront l'âme.

Mais le jeûne entrepris pour arriver à une expression de soi
plus complète, pour atteindre à la suprématie de l'esprit sur la
chair, est un des plus puissants facteurs de notre évolution. Après
avoir mûrement réfléchi, je m'impose donc un jeûne de cinq
jours consécutifs... C'est le moins que je puisse faire. Je n'ai pas
perdu de vue le Comité du Congrès de toute l'Inde qui approche.
Je sais le chagrin que ces jours de jeûne vont causer à mes nom‐
breux amis, mais je ne puis remettre ma pénitence ni la
raccourcir.

Je supplie mes collaborateurs de ne pas m'imiter. Ils n'au‐
raient pas mes raisons, ils n'ont pas été les créateurs de la Déso‐
béissance Civile. Je me trouve dans la situation du chirurgien
maladroit, il me faut ou abdiquer ou acquérir un talent supérieur.



Alors qu'une pénitence personnelle est non seulement nécessaire
mais obligatoire pour moi, la maîtrise de soi prescrite par le Co‐
mité d'Action est assurément une pénitence suffisante pour tous
les autres. Elle n'est point aisée et si elle est sincère peut porter
les meilleurs fruits.....

Tout jeûne et toute pénitence doivent autant que possible être
tenus secrets. Mais mon jeûne étant à la fois une pénitence et un
châtiment doivent être publics. C'est une pénitence pour moi et
un châtiment pour ceux que j'essaye de servir, pour ceux pour qui
j'aime vivre, et pour qui je serais heureux de mourir.

Ils ont péché contre les lois du Congrès, bien qu'ils en fussent
des partisans sinon des adhérents. Ils massacrèrent probable‐
ment les agents avec mon nom sur les lèvres. La seule façon de
châtier lorsqu'on aime est de souffrir. Je ne peux souhaiter qu'on
les arrête, mais je tiens à ce qu'ils sachent que je souffrirai parce
qu'ils ont péché contre la doctrine du Congrès. Je conseille à ceux
qui se sentent coupables et qui se repentent de se livrer au gou‐
vernement et d'avouer leur faute afin d'en subir le châtiment...
Que les meurtriers acceptent ou non mon conseil, je tiens à ce
qu'ils sachent qu'ils ont sérieusement compromis les opérations
du _Swaraj_, et qu'en faisant ajourner le mouvement de Bardoli
ils ont nui à la cause même qu'ils voulaient probablement servir...
Je suis prêt à souffrir n'importe quelle humiliation, n'importe
quelle torture, un ostracisme absolu et la mort même, pour em‐
pêcher ce mouvement de devenir violence ou précurseur de
violence....

_16 février 1922_

COMITÉ DU CONGRÈS DE TOUTE L'INDE



La session du Comité de Toute l'Inde qui vient d'avoir lieu a
été à certains égards plus remarquable que le Congrès. Il y a tant
de courants cachés, de violence consciente et inconsciente, que
j'ai prié véritablement et littéralement pour une défaite désas‐
treuse. J'ai toujours fait partie d'une minorité. Le lecteur ignore
que dans l'Afrique du Sud j'ai débuté avec l'unanimité presque
complète et suis descendu à une minorité de 64 et même de 16,
puis je suis remonté à une énorme majorité. Le travail le plus im‐
portant et le meilleur a été fait dans le désert de la minorité.

Je sais que le Gouvernement craint plus que tout cette énorme
majorité que j'ai l'air de dominer. Il ignore que je la crains autant
que lui. Je suis véritablement écœuré de cette adoration de la
multitude qui ne réfléchit pas. Je serais plus sûr du terrain si elle
crachait sur moi. Je ne serais pas obligé de confesser mes erreurs
gigantesques et autres, ni forcé de reculer ni de réorganiser.

Mais cela ne devait pas être.

Un ami m'a mis en garde contre le danger d'exploiter ma dic‐
tature. Il ignorait que jamais je ne m'en suis servi, ne fût-ce que
pour la seule raison que l'occasion ne s'en est pas encore présen‐
tée. La «Dictature» me servira seulement lorsque le gouverne‐
ment aura empêché les rouages du Congrès de fonctionner.

Loin d'avoir exploité ma _dictature_, je me demande si je ne
me laisse pas moi-même exploiter. J'avoue que j'en ai la terreur.
Ma propre sécurité consiste dans mon impudence. J'ai prévenu
mes amis du Comité que je suis incorrigible. Chaque fois que le
peuple commettra des erreurs, je continuerai à les confesser. Le
seul tyran que j'accepte ici-bas, c'est «la petite voix silencieuse».
Et même si je devais envisager la minorité d'un seul, j'aurais je



crois le courage d'être cette minorité désespérée. Voilà la seule
position vraie pour moi. Mais aujourd'hui, je suis devenu plus
triste et, je l'espère, plus sage. Je me rends compte que notre
Non-Violence est à fleur de peau. Nous brûlons d'indignation. Le
gouvernement entretient le feu par ses actes insensés. Il semble‐
rait presque qu'il désire voir ce pays couvert de meurtres, de
pillages, de rapines, afin de pouvoir prétendre que lui seul est ca‐
pable d'y mettre fin.

Cette Non-Violence me semble due uniquement à notre im‐
puissance. Il semble presque que nous nourrissions le désir de
nous venger à la première occasion.

Est-ce qu'une Non-Violence volontaire peut naître de ce qui
me paraît la Non-Violence forcée des faibles? Est-ce que je ne
tente pas une expérience vaine? Qu'arrivera-t-il, le jour où éclate‐
ra la fureur, si personne, homme, femme, ou enfant n'est en sé‐
curité et si la main de chacun est levée contre son prochain? A
quoi servira-t-il que je jeûne à en mourir, si une telle catastrophe
doit se produire? Y a-t-il une alternative? Ne rien faire, prétendre
que ce que je sais être mal est bien? Dire qu'une coopération sin‐
cère naîtra d'une coopération fausse et forcée, cela revient à dire
que la lumière naîtra des ténèbres.

Coopérer avec le gouvernement est tout autant une faiblesse et
une faute qu'une alliance avec la violence en suspens. La difficul‐
té est presque insurmontable. Aussi, avec le sentiment croissant
que cette Non-Violence est superficielle je ne puis faire autre‐
ment que me tromper sans cesse et revenir en arrière comme un
homme qui s'avance dans une forêt vierge et toujours doit s'arrê‐
ter, revenir sur ses pas, qui trébuche, se blesse et saigne.



Je m'attendais à une certaine somme d'abattement, de désap‐
pointement et de ressentiment; mais je n'étais nullement préparé
à une violente tempête d'opposition. Il me parut évident que les
travailleurs pour la cause n'étaient point d'humeur à entre‐
prendre un travail constructif solide. Le programme n'avait rien
de séduisant. Ils ne restaient point associés pour des réformes so‐
ciales. Ils ne pouvaient arracher le pouvoir au gouvernement par
un travail de réforme aussi routinier. Ils voulaient frapper des
coups «non-violents»! Que tout ceci semblait manquer de réalité!
Ils ne voulaient pas se donner la peine de réfléchir que, même
s'ils parvenaient à vaincre le Gouvernement par un étalage enfan‐
tin de fureur, il leur serait impossible de gouverner le pays, une
seule journée, sans organisation et méthode constructives, sé‐
rieuses et laborieuses.

Il ne faut pas, ainsi qu'eût dit Mohamed Ali, se faire emprison‐
ner «pour une fausse raison». N'importe quel emprisonnement
ne nous donnera pas le _Swaraj_. N'importe quelle désobéis‐
sance n'allumera pas en nous l'esprit d'obéissance et de disci‐
pline. Les prisons pour le criminel endurci ne sont pas la porte
qui mène à la liberté. Elles ne sont un temple de liberté que pour
ceux qui personnifient l'innocence. L'exécution de Socrate fit,
pour nous, de l'immortalité une réalité vivante; il n'en est pas de
même de l'exécution d'innombrables criminels. Rien ne nous
porte à croire que nous pourrons dérober le _Swaraj_ par l'em‐
prisonnement de milliers d'hommes qui se prétendront non-vio‐
lents, mais dans le cœur desquels bouillonnera la haine, le mau‐
vais vouloir et la violence.

Ce serait tout différent si nous nous battions avec des armes,
si nous donnions des coups et si nous en recevions. Mais ce n'est



pas notre lutte actuelle. Soyons sincères, si nous voulons obtenir
le _Swaraj_ par la force, abandonnons la Non-Violence et em‐
ployons toute la force dont nous sommes capables! Ce serait une
attitude raisonnable, vraie et franche à laquelle le monde est ha‐
bitué depuis des siècles. Nul ne pourrait alors proférer contre
nous cette horrible accusation d'hypocrisie.

Mais la majorité ne veut pas m'écouter. Malgré tous mes aver‐
tissements et mes pressantes objurgations de rejeter la résolution
si elle ne croyait pas la non-violence indispensable pour atteindre
notre but, elle l'a adoptée sans y rien changer. Je lui demanderai
donc de reconnaître sa part de responsabilité. Elle est tenue
maintenant à ne pas se précipiter dans la Désobéissance Civile et
à faire d'abord œuvre constructive. Je la supplierai de ne pas prê‐
ter l'oreille aux clameurs de ceux qui veulent une action immé‐
diate. L'action immédiate ne consiste pas à se faire emprisonner,
ni même à s'efforcer d'obtenir la liberté de parole, de presse et
d'association, mais à se purifier soi-même, à s'interroger et à s'or‐
ganiser tranquillement. Si nous ne prenons pas garde, nous cou‐
rons le risque de nous noyer dans un fleuve dont nous ignorons
la profondeur.

Il est inutile de songer aux prisonniers. En apprenant ce qui
s'était passé à Chauri-Chaura, je les ai sacrifiés comme première
pénitence. Ils sont allés en prison, pour que la force du peuple
leur rende la liberté. On espérait que le premier acte du Parle‐
ment du _Swaraj_ serait d'ouvrir la porte des prisons. Dieu en
avait décidé autrement. Nous qui sommes restés libres, avons es‐
sayé sans y parvenir. Les prisonniers ont tout intérêt à présent à
y rester jusqu'à la fin de leur peine. Ceux qui y sont entrés sous
de faux prétextes, par suite de quelque erreur ou parce qu'ils



comprenaient mal le mouvement, pourront en sortir en faisant
des excuses, ou en adressant des pétitions. Le mouvement n'en
sera que plus fort, d'avoir été épuré. Les cœurs les plus solides se
réjouiront de l'occasion inattendue de souffrir davantage. Depuis
des années, des milliers de Russes «pourrissent» dans les prisons
de la Russie et cependant le malheureux peuple n'est pas encore
libre. La liberté est une coquette des plus difficiles à conquérir et
à satisfaire. Nous avons montré que nous savions souffrir, mais
nous n'avons pas encore souffert suffisamment. Si le peuple en
général demeure passivement non-violent, et si quelques-uns
sont non-violents, d'intention, de parole et d'action, activement,
sincèrement et en connaissance de cause, nous atteindrons le but
dans le plus bref délai et avec le moins de souffrances possibles.
Si nous envoyons en prison des hommes qui entretiennent dans
leur cœur des sentiments de violence, nous remettons indéfini‐
ment le résultat que nous avons en vue.

Le devoir de ceux qui font partie de la majorité est donc, dans
leurs sphères respectives, d'affronter les sarcasmes, les insultes,
de voir, s'il le faut diminuer leurs rangs, mais de poursuivre leur
but avec détermination, sans dévier d'une ligne. Les autorités,
prenant la suspension de notre mouvement pour de la faiblesse,
auront peut-être recours à une répression plus grande encore.
Nous devons la supporter, nous devons même abandonner la
Désobéissance Civile défensive et concentrer toute notre énergie
sur la réforme économique et sociale, insipide mais fortifiante.
Nous devons plier les genoux et assurer aux Modérés qu'ils n'ont
rien à craindre de nous. Nous devons donner aux Zamindars l'as‐
surance que nous n'avons contre eux aucun sentiment hostile.



L'Anglais est généralement hautain; il ne nous comprend pas;
il se considère un être supérieur. Il se croit au monde pour nous
faire obéir. Il compte sur ses canons et sur ses forts pour se pro‐
téger. Il nous méprise. Il veut nous forcer à coopérer avec lui,
c'est-à-dire à être ses esclaves. Il faut le vaincre lui aussi, non en
pliant le genou devant lui, mais en nous tenant à distance, sans le
haïr cependant et sans lui faire de mal. Le molester serait lâche.
Si nous refusons tout simplement de nous considérer comme ses
esclaves et de lui rendre hommage, nous aurons fait notre devoir.
Une souris ne peut qu'éviter le chat. Elle ne peut négocier avec
lui, tant qu'il n'a pas limé ses griffes et ses dents. Mais en même
temps, nous devons montrer tout notre respect aux quelques An‐
glais qui cherchent à se guérir et à guérir leurs compatriotes de la
maladie de l'orgueil de race.

La minorité a des idéaux différents. Elle ne croit pas au pro‐
gramme. Ne serait-il pas logique et patriotique de sa part de for‐
mer un nouveau parti et une organisation nouvelle? Elle pourrait
alors instruire vraiment le pays. Ceux qui ne croient pas à la doc‐
trine du Congrès doivent assurément le quitter. Il faut que même
une organisation nationale ait une croyance. Quelqu'un qui ne
croirait pas au _Swaraj_, par exemple, n'est pas à sa place au
Congrès. Je prétends également que celui qui ne croit pas aux
«moyens pacifiques et légitimes» n'y est pas davantage. Un
membre du Congrès peut ne pas croire à la Non-Coopération et y
demeurer cependant, mais il ne peut conserver son titre de
membre du Congrès, s'il croit à la violence et au mensonge. J'ai
donc été profondément blessé de l'opposition qui fut faite à ma
proposition au sujet de la croyance, et à ma paraphrase des deux
adjectifs «pacifiques et légitimes» que j'avais expliqués par «non-
violents et sincères» respectivement. J'avais mes raisons pour



cette paraphrase. Afin d'éviter une discussion pénible, j'ai accep‐
té de la supprimer, mais j'ai eu l'impression que la vérité recevait
un coup mortel.

Je suis persuadé que ceux qui ont soulevé l'objection sont
d'aussi bons patriotes que je crois l'être, ils désirent aussi ardem‐
ment le _Swaraj_ que tout autre membre du Congrès. Seule‐
ment, je considère que l'esprit patriotique demande qu'ils
adhèrent strictement et loyalement à la Non-Violence et à la Vé‐
rité; et s'ils n'y croient pas, ils doivent cesser d'appartenir au
Congrès.

N'y a-t-il point une saine économie pour la nation à ce que
tous les idéaux soient bien définis et à travailler indépendam‐
ment les uns des autres? le parti le plus populaire remportera la
victoire. Si nous voulons développer le véritable esprit démocra‐
tique, ce n'est pas par l'obstruction que nous y parviendrons,
mais par l'abstention.

Cette session du Comité du Congrès de toute l'Inde a démon‐
tré fortement que c'est _nous_ qui retardons les progrès du _S‐
waraj_, et non pas le gouvernement. Chaque faute du gouverne‐
ment aide notre cause. Chaque négligence de notre part lui fait
tort.

_2 mars 1922._

SI L'ON M'ARRÊTE

Le bruit court à nouveau que mon arrestation est imminente.
Quelques fonctionnaires prétendent, paraît-il, que ce fut une er‐
reur de ne pas m'arrêter à l'époque où on l'avait décidé, c'est-à-
dire le 11 ou 12 février, et que la décision prise au sujet de Bardoli



n'aurait pas dû influencer le programme du gouvernement. On
rapporte également que le gouvernement ne peut vaincre l'agita‐
tion croissante qui réclame à Londres mon arrestation et ma dé‐
portation. Je ne vois pas moi-même comment le gouvernement
pourrait faire autrement que de m'arrêter, s'il veut que la Déso‐
béissance Civile individuelle ou en masse cesse complètement. . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . .

Dans ce cas, il ne faut pas qu'il y ait de _Hartal_, de démons‐
trations bruyantes ou de processions. Je considérerais un calme
parfait comme une haute marque d'estime de la part de mes
compatriotes. Ce qui me ferait grand plaisir par exemple, ce se‐
rait de voir l'œuvre constructive du Congrès se poursuivre avec la
régularité d'une horloge et la rapidité de l'express du Pendjab.
J'aimerais que ceux qui jusqu'à présent ne l'ont point fait, re‐
noncent volontairement à leurs tissus étrangers et en fassent un
feu de joie. Qu'ils remplissent tout le programme constructif éla‐
boré à Bardoli, et non seulement ils obtiendront ma liberté et
celle d'autres prisonniers, mais ils inaugureront le _Swaraj_ et
assureront la réparation des injustices faites au Califat et au
Pendjab. Qu'ils se souviennent que les quatre piliers fondamen‐
taux du _Swaraj_ sont: la Non-Violence, l'Union Hindoue-Mu‐
sulmane-Sikh-Parsi-Chrétienne-Israélite, la suppression totale
de l'Intouchabilité, et la fabrication du khaddar filé et tissé à la
main pour supplanter complètement le tissu étranger.

J'ai idée que ce ne serait pas un mal pour le peuple si on m'en‐
levait à lui. Tout d'abord la superstition que je suis doué d'un
pouvoir surnaturel s'effondrerait; l'erreur de croire que mon in‐
fluence seule a fait accepter le programme de Non-Coopération



serait démontrée; en poursuivant notre activité malgré le départ
d'un des auteurs du programme nous prouverions que nous
sommes capables d'avoir le _Swaraj_. Enfin, et égoïstement,
cette circonstance me procurerait un peu de calme et de repos
physique, que je crois avoir mérités.

_9 mars 1922._

ARRESTATION DE GANDHI ET CE QUI SUIVIT (résumé)

Ce qui était prévu depuis longtemps est arrivé. Le sacrifice ar‐
demment souhaité par Gandhi est consommé. Il se sent libre, à
présent que le gouvernement sous lequel il lui était devenu into‐
lérable de vivre l'a mis en prison.

Le bruit de son arrestation imminente courut dès le 8. Il partit
néanmoins pour Ajmere, sur une invitation pressante de M.
Chhotani; et la rumeur circula qu'il se pourrait qu'on l'arrêtât en
route.

Il revint sain et sauf à l'Ashram le 10 et s'y montra plein d'en‐
train. Ces bruits furent reçus à l'Ashram avec le plus grand calme.
On était habitué à ces sortes de séparations. La routine journa‐
lière n'en fut pas troublée. Le soir pourtant, à l'heure de la prière,
il se fit un profond silence, tandis que d'un pas rapide et angoissé
les habitants de l'Ashram arrivaient pour assister à ce qui serait
peut-être pour longtemps la dernière prière de leur _Bapu_. Il
était d'une gaieté inusitée, il joua avec les enfants et rivalisa d'en‐
train avec eux, il travailla ensuite comme à l'ordinaire et ne cessa
de voir des amis qui venaient aux nouvelles. A dix heures il fit ses
ablutions et se disposa à aller se reposer. Tous ses amis étaient
partis; Banker qui était venu avec M. Shvaib pour confirmer la
rumeur s'était éloigné également. Quelques minutes plus tard, M.



Shvaib revenait avec Anasuyabai annoncer que M. Banker venait
d'être arrêté et qu'on allait procéder à l'arrestation de Gandhi. La
nouvelle s'étant répandue, tous les habitants de l'Ashram:
hommes, femmes, enfants accoururent pour recevoir sa bénédic‐
tion. Son hymne préféré en Gujerati fut chanté en chœur, puis il
eut un mot pour chacun, les encourageant tous par sa joie et son
animation et il se disposa à aller lui-même au devant de la police.

Maulana Hasrat Mohani qui l'avait quitté à Ahmedabad en re‐
venant d'Ajmere arriva à l'Ashram juste à temps pour le voir
avant son arrestation. Ils s'embrassèrent et s'assurèrent de leur
mutuelle estime et de leur respect réciproque. Le Maulana était
très affecté, il promit à Gandhi de consacrer toute son énergie à
la cause de la Non-Coopération et de la Non-Violence.

Gandhi et M. Banker furent alors conduits à la prison de Sa‐
barmati, où Madame Gandhi et cinq ou six autres personnes
furent autorisées à les accompagner..... Le lendemain, on les
conduisit devant le juge d'instruction M. Allan Brown I. C. S. La
nouvelle avait été tenue secrète; néanmoins un grand nombre de
spectateurs avaient obtenu l'autorisation d'assister à l'interroga‐
toire. Cinq témoins furent interrogés pour l'accusation, au nom
du Gouvernement: M. Healy, Surveillant Général de la Police du
District, le greffier du tribunal de Bombay, M. Dinshaw Gharda,
M. Chatfield, magistrat d'Ahmedabad, un sous-inspecteur de la
police et un détective de la police secrète. Ils eurent à répondre à
deux questions. Lecture fut ensuite donnée d'articles de la
_Jeune Inde_ afin de prouver qui en était l'auteur et leur but.

Plusieurs heures furent perdues sur ces deux questions fort
simples, afin de ne pas manquer aux formalités. Il semblait ab‐
surde de passer tant de temps sur un fait évident. Il y avait dans



toute l'affaire quelque chose de théâtral et d'artificiel: la condes‐
cendance du Magistrat même lorsqu'il s'adressait à des amis des
collègues ou des supérieurs le respect témoigné au Président du
tribunal, quelque soit la personnalité qui en occupe le siège: cou‐
tumes traditionnelles peut-être, qui deviennent naturelles à ceux
qui les pratiquent, mais qui, bien que revêtues de splendeur, pa‐
raissent étranges et déplacées à celui qui les observe pour la pre‐
mière fois.

_15 mars 1922_

LE GRAND PROCÈS

La «Couronne» contre M. K. Gandhi et S. G. Banker.

Le Procès de Gandhi et de Banker commença à la Circuit
House de Shahi Bag le samedi 18 mars à midi devant M. C. S.
Broomsfield juge du District et Sessions d'Ahmedabad.

Sir J. T. Strangman et Rao Bahadur Girdharlal dirigeaient
l'accusation. Les accusés n'avaient point d'avocat.

A midi, le juge ouvrit la séance, en disant qu'une légère erreur
dans l'exposé des faits reprochés aux accusés l'obligeait d'abord à
rectifier cet exposé. Après quoi le greffier du tribunal donna lec‐
ture de l'acte d'accusation, le délit consistant dans la publication
de trois articles parus dans la _Jeune Inde_ du 22 Septembre, du
15 décembre 1921 et du 23 février 1922. Lecture fut ensuite don‐
née des articles en question dans l'ordre suivant: _Corruption du
Loyalisme; une Enigme et sa Solution; et Secouant la
crinière_[92].

Le juge expliqua brièvement les raisons de la mise en accusa‐
tion. Il demanda à Gandhi s'il reconnaissait avoir commis les dé‐



lits qu'on lui reprochait, ou s'il désirait plaider sa cause. Gandhi
déclara qu'il se reconnaissait coupable et ajouta qu'il avait remar‐
qué que le nom du Roi, ainsi qu'il convenait, n'avait pas été men‐
tionné dans l'acte d'accusation.

..... Sir Strangman prit alors la parole au nom de la Couronne.
Il montra que les articles incriminés n'étaient pas isolés. Ils fai‐
saient partie d'une campagne organisée... Après en avoir lu cer‐
tains passages pour en démontrer le caractère séditieux, Sir
Strangman poursuivit: «L'accusé est un homme qui possède une
grande culture et d'après ce qu'il écrit, il est évidemment un chef.
Le mal qu'il peut faire est considérable. Sans doute dans ses ar‐
ticles il a insisté sur la Non-Violence comme base de la campagne
et de la doctrine. Mais à quoi peut servir de prêcher la Non-vio‐
lence s'il prêche la désaffection envers le gouvernement ou
pousse ouvertement les autres à le renverser? Il semble que
Chauri-Chaura, Madras, répondent à cette question. Ce sont des
événements dont le tribunal est prié de tenir compte en pronon‐
çant la sentence. La Cour devrait considérer ces circonstances qui
méritent un châtiment sévère.

Quant au second accusé, son offense est moindre, quoique
grave. Il s'occupe de la publication et n'écrit pas. L'accusé étant
riche, Sir Strangman demande à la Cour de lui imposer une
amende importante outre la peine que l'on jugera bon de lui infli‐
ger. Il s'appuie sur le paragraphe III de la loi sur la Presse qui
traite des amendes, et déclare que 1000 à 10000 roupies sont
exigées dans bien des cas.»

Le tribunal s'adressa alors à M. Gandhi et lui demanda s'il
avait quelque déclaration à faire, se rapportant à la sentence.



M. Gandhi répondit qu'en effet il aurait une déclaration à
faire. Le Tribunal lui ayant demandé s'il pouvait la remettre par
écrit, afin de la joindre au dossier, Gandhi répondit qu'il la re‐
mettrait après l'avoir lue.

«Avant de lire cette déclaration, dit-il, je tiens à affirmer que
j'approuve entièrement les remarques de l'Avocat général au su‐
jet de mon humble personne. Je considère qu'il a été parfaite‐
ment juste à mon égard dans toutes les déclarations qu'il a faites;
elles sont absolument exactes, et je n'ai pas le moindre désir de
cacher à la cour que prêcher la désaffection vis-à-vis du gouver‐
nement est presque devenu une passion chez moi. L'Avocat Gé‐
néral a tout à fait raison également, lorsqu'il dit que j'ai prêché
cette désaffection bien avant de m'occuper de la _Jeune Inde_,
et, dans la déclaration que je vais lire, ce sera mon pénible devoir
d'admettre devant la Cour que j'ai commencé bien avant l'époque
dont a parlé l'Avocat Général. C'est pour moi un devoir extrême‐
ment pénible, mais qu'il me faut remplir, sachant la responsabili‐
té qui pèse sur ma tête et voulant endosser tout le blâme que le
savant Avocat m'a jeté, à propos des incidents de Chauri-Chaura
et de Madras et de Bombay. Quand j'y réfléchis profondément et
que nuit après nuit j'y songe, je ne puis me désassocier des
crimes diaboliques de Chauri-Chaura ou des horreurs de Bom‐
bay. L'Avocat Général a raison, lorsqu'il dit qu'homme respon‐
sable, homme ayant reçu une part raisonnable d'éducation et
possédant une bonne part d'expérience, j'aurais dû savoir les
conséquences de chacun de mes actes. Je savais que je jouais
avec le feu, j'en ai couru le risque. Si j'étais mis en liberté je re‐
commencerais. J'ai senti ce matin que je manquerais à mon de‐
voir, si je ne disais pas ce que je viens de dire.



J'ai voulu éviter la violence, je veux éviter la violence. La Non-
Violence est le premier article de ma foi et le dernier; mais il m'a
fallu choisir.--Je devais ou me soumettre à un système de gouver‐
nement qui faisait selon moi un mal irréparable à mon pays,--ou
courir le risque de voir se déchaîner la fureur de mon peuple
lorsque je lui dirais la vérité. Je sais que mon peuple a été parfois
pris de folie. J'en suis extrêmement affligé, et je suis ici pour me
soumettre non à une peine légère, mais au châtiment le plus sé‐
vère. Je ne demande pas miséricorde, je ne plaide aucune cir‐
constance atténuante. Je suis ici pour réclamer et pour accepter
joyeusement la peine la plus sévère qui puisse être infligée pour
ce qui est selon la loi un crime délibéré et ce qui me paraît à moi
le premier devoir d'un citoyen. La seule chose que vous puissiez
faire, Juge, c'est de démissionner ou de m'infliger la peine la plus
sévère, si vous croyez que le système et la loi que vous adminis‐
trez est bonne pour le peuple. Je ne compte pas sur ce genre de
conversion; mais peut-être lorsque j'aurai lu ma déposition, au‐
rez-vous entrevu ce qui gronde dans ma poitrine, ce qui m'a fait
courir le plus grand risque qu'il soit possible à un homme sensé
de courir.

[92] _Corruption du Loyalisme._

«Son Excellence le Gouverneur de Bombay a prévenu le public
il y a quelque temps qu'il «allait agir», qu'il ne tolèrerait pas cer‐
tains discours. Il ne laissait subsister aucun doute dans l'allusion
qu'il fit aux frères Ali et autres sur ce qu'il entendait par là. Les
frères Ali seront accusés d'avoir corrompu le loyalisme du cipaye
et d'avoir tenu des propos séditieux. Je dois avouer que je ne
m'attendais pas à une preuve d'ignorance aussi grande de la part
du Gouverneur de Bombay. Il est évident que pendant les douze



derniers mois il n'a pas suivi l'histoire de l'Inde. Il ignore évidem‐
ment que le Congrès National commença à corrompre le loya‐
lisme du cipaye en Septembre l'année dernière, que le Comité
Central pour le Califat commença encore plus tôt, car je tiens à
réclamer l'honneur ou l'horreur d'avoir suggéré le droit de l'Inde
à dire ouvertement au cipaye et à tous ceux qui sont au service du
Gouvernement, qu'ils participent au mal accompli par ce gouver‐
nement. La Conférence de Karachi ne fit que répéter dans la
langue de l'Islam la déclaration du Congrès; mais au nom de
l'Hindouisme et au nom du Nationalisme, je n'ai aucune hésita‐
tion à déclarer qu'il est mal de la part de n'importe qui, soldat ou
civil, de servir un gouvernement déloyal envers les Musulmans
de l'Inde et coupable d'actes inhumains au Pendjab. Je l'ai répété
du haut de mainte estrade devant les cipayes, et si je ne leur ai
pas demandé d'abandonner leur métier, ce n'est certainement
pas que le désir m'en ait manqué mais parce qu'il m'était impos‐
sible de les aider à vivre. Je n'ai pas hésité à dire au cipaye que
s'il pouvait quitter le service et vivre sans le secours du Congrès
ou du Califat, il devrait le faire immédiatement. Je puis assurer
que dès que le rouet aura trouvé sa place dans chaque intérieur,
dès que les Indiens auront commencé à se rendre compte que tis‐
ser peut procurer à n'importe qui et à n'importe quel moment un
moyen d'existence honorable, je n'hésiterai pas à demander indi‐
viduellement à chaque cipaye (même si l'on devait me fusiller) de
quitter l'armée et de se mettre à filer. Car n'a-t-on pas habitué le
cipaye à tenir ses semblables sous le joug, ne s'est-on pas servi de
lui pour tuer les innocents du Jallianwala Bagh, ne s'est-on pas
servi de lui pour chasser des hommes, des femmes et des enfants
innocents pendant cette horrible nuit à Chandpur, ne s'est-on pas
servi de lui pour forcer les fiers Arabes de la Mésopotamie à se



soumettre, ne s'est-on pas servi de lui pour écraser les Egyptiens?
Comment un seul Indien ayant en lui une étincelle d'humanité et
un seul Musulman fier de sa religion pourraient-ils avoir d'autres
sentiments que ceux des frères Ali? On s'est beaucoup plus servi
du cipaye comme assassin rétribué que comme soldat pour dé‐
fendre la liberté et l'honneur des faibles ou des êtres sans
défense...

Nous ne demandons pas de quartier, nous n'en attendons pas
de la part du gouvernement. Nous n'avons pas demandé qu'on
nous promette d'être exemptés de la prison, tant que nous se‐
rions non-violents. Nous avons à continuer d'avancer. Nous de‐
vons du haut de mille estrades répéter les paroles des frères Ali
au sujet des cipayes, et ouvertement et systématiquement conti‐
nuer à répandre la désaffection, jusqu'à ce qu'il plaise au Gouver‐
nement de nous arrêter. Et nous agirons ainsi, non par ven‐
geance haineuse, mais parce que c'est notre _Dharma_.

_Une Enigme et sa solution._

Lord Reading est intrigué et perplexe. Son Excellence, répon‐
dant à des discours de l'Association Anglo-Indienne et de la
Chambre de Commerce du Bengale et de celle de Calcutta, a dit:
«J'avoue que lorsque je considère l'activité d'un certain groupe
de la communauté, je reste, (et cela malgré les efforts que je fais
pour comprendre depuis que je suis dans l'Inde,) intrigué et per‐
plexe. Je me demande à quoi peut servir de braver le gouverne‐
ment, afin de le forcer à vous arrêter.» Nous voulons qu'on nous
arrête, parce que ce qu'il est habituel d'appeler liberté n'est que
de l'esclavage. Nous jetons un défi au pouvoir du gouvernement,
parce que nous considérons son activité comme absolument mal‐
faisante. Nous voulons renverser le gouvernement, nous voulons



l'obliger à se soumettre à la volonté du peuple. Nous voulons dé‐
montrer que le gouvernement est là pour servir le peuple, et non
le peuple pour servir le gouvernement. La liberté sous le gouver‐
nement est devenue intolérable, car le prix réclamé pour la
conserver est absolument déraisonnable. Que nous soyons seul
ou plusieurs, nous devons refuser une liberté qui nous condamne
aux dépens de notre respect de nous-mêmes, et des convictions
qui nous sont si chères.

Il faut que Lord Reading comprenne clairement que les Non-
Coopérateurs sont en guerre contre le gouvernement. Ils se sont
révoltés contre lui, parce que celui-ci a manqué à la parole don‐
née aux Musulmans, qu'il a humilié le Pendjab et qu'il cherche à
imposer sa volonté au peuple et refuse de réparer les injustices
dont le Pendjab a souffert.

Il y avait deux moyens d'agir: une rébellion armée ou une ré‐
volte pacifique. Les Non-Coopérateurs ont préféré, certains par
faiblesse, d'autres parce qu'ils se sentent forts, la méthode paci‐
fique, c'est-à-dire la souffrance volontaire. Lord Reading qui a été
élevé dans l'atmosphère des tribunaux peut difficilement appré‐
cier la résistance pacifique à l'autorité. Son Excellence aura ap‐
pris avant la fin du conflit qu'il existe un tribunal bien supérieur
aux tribunaux judiciaires: c'est le tribunal de notre conscience. Il
surpasse tous les autres.

Lord Reading peut, s'il le désire, considérer tous ceux qui
souffrent, comme des fous qui ignorent leur intérêt. Il a donc le
droit de les mettre à l'abri du mal. C'est un arrangement qui
convient admirablement aux fous, et si celui-ci plaît au gouverne‐
ment, une position idéale. Il aura sujet de se plaindre, si après
avoir cherché à se faire mettre en prison, les Non-Coopérateurs



ne sont pas contents et se plaignent, s'ils grognent et glapissent,
afin d'obtenir des faveurs, comme dit Lalaji. La force du Non-Co‐
opérateur consiste à aller en prison sans se plaindre. Il perd sa
cause si, après avoir cherché à se faire emprisonner, il se plaint
dès que la prison lui ouvre les bras. Les menaces de Son Excel‐
lence manquent de dignité. Il y a conflit entre le règne de la vio‐
lence et l'opinion publique. Ceux qui la représentent sont résolus
à subir n'importe quelle violence plutôt que de renoncer à leur
opinion.

_Secouant la crinière._

«Comment pourra-t-il y avoir entente tant que le lion britan‐
nique continue à brandir à notre face ses griffes souillées de
sang? Lord Birkenhead nous rappelle que l'Angleterre n'a rien
perdu de ses muscles solides, Mr. Montague nous déclare de la
façon la plus catégorique que les Anglais appartiennent à la na‐
tion la plus résolue de la terre et qu'ils ne supporteront pas d'obs‐
tacles à leurs desseins. Permettez-moi de citer textuellement le
texte du télégramme de Reuter:

«Si l'existence de Notre Empire se trouvait menacée, si le
Gouvernement Britannique se trouvait empêché d'accomplir ses
fonctions, si certaines demandes lui étaient adressées avec la
fausse conviction que nous avons l'intention de quitter _l'Inde_,
l'Inde ne réussirait point, par sa provocation au peuple le plus ré‐
solu du monde car celui-ci répondrait à cette provocation avec
toute la vigueur et la détermination dont il dispose».

Lord Birkenhead et Mr. Montague semblent ignorer l'un et
l'autre que l'Inde est prête à tenir tête à tous les muscles solides
que l'on pourrait envoyer au-delà des mers, et que son défi fut



lancé à Calcutta en 1920, lorsque l'Inde déclara ne pouvoir se
contenter de moins que du _Swaraj_ et de la réparation com‐
plète des torts faits au Pendjab et au Califat. Il s'agit en effet de
l'existence de l'Empire, et si ceux qui en ont la responsabilité
n'acceptent point sa transformation pacifique en véritable fédé‐
ration de nations, possédant chacune des droits égaux et la possi‐
bilité de se détacher si elles le désirent d'une association amicale
et honorable, toute la détermination et toute la vigueur «du
peuple le plus résolu du monde» et tous les «muscles solides» se‐
ront en vain employés pour briser l'esprit qui a pris naissance et
qui ne saurait ni plier ni se briser. Il est exact que nous ne possé‐
dons pas de «muscles solides». Les misérables millions d'Indiens
qui se nourrissent de riz semblent résolus à accomplir leur desti‐
née sans autre tutelle et sans armes. Selon le mot de Lockama‐
nya, «c'est leur droit de naissance», et ils y parviendront, malgré
tous les muscles solides, malgré toute la vigueur et la détermina‐
tion avec laquelle on peut les gouverner. L'Inde ne peut pas et ne
veut pas répondre à cette insolence par l'insolence. Mais si elle
demeure fidèle à son serment, la prière qu'elle adresse à Dieu
pour qu'il la délivre ne sera pas vaine. Aucun Empire grisé du vin
rouge du pouvoir ou du pillage des races plus faibles n'a jamais
duré longtemps, et l'Empire britannique qui est fondé sur l'ex‐
ploitation systématique des races physiquement plus faibles et
sur une démonstration continuelle de force brutale, ne peut du‐
rer si un Dieu juste est le maître de l'univers. Ces soi-disant re‐
présentants de la nation Britannique semblent bien peu se rendre
compte que l'Inde a déjà exposé aux «muscles solides» un grand
nombre de ses hommes les plus nobles. Si Chauri-Chaura n'avait
pas interrompu le cours régulier du sacrifice national, il y aurait
eu des offrandes plus délectables encore faites au lion. Mais Dieu



en avait décidé autrement. Rien n'empêche cependant tous les
représentants de Downing Street et de Whitehall de faire ce qui
leur plaît. J'ai conscience d'avoir écrit avec un peu d'emporte‐
ment, au sujet de la menace qui nous vient d'outre-mer; mais il
est temps que le peuple Britannique se rende compte que la lutte
commencée en 1920 continuera jusqu'au bout, qu'elle dure un
mois, un an, plusieurs mois ou plusieurs années, et même si les
représentants de la Grande-Bretagne recouraient aux orgies in‐
nommables de l'époque de la «Rébellion». J'espère simplement
et je prie Dieu qu'il rendra l'Inde assez forte et assez humble pour
pouvoir demeurer non-violente jusqu'au bout. Il est impossible à
présent d'accepter les défis insolents qui nous sont adressés par
dépêche.

DÉCLARATION

M. Gandhi lut alors une déclaration écrite:

«Je dois peut-être au public de l'Inde et au public de l'Angle‐
terre à qui ce procès a pour but de donner satisfaction, de leur
faire connaître pourquoi, de loyaliste et de coopérateur fervent, je
suis devenu désaffectionné et Non-coopérateur intransigeant. Je
devrais dire également à la Cour pourquoi je me reconnais cou‐
pable d'avoir encouragé la désaffection envers un Gouvernement
établi dans l'Inde par la loi.

Mon activité publique commença en 1893 dans l'Afrique du
Sud, à un moment critique. Les premiers rapports que j'eus avec
les autorités britanniques de ce pays ne furent point agréables. Je
découvris que je n'avais comme homme et comme Indien aucun
droit; ou plus exactement je découvris que je n'avais aucun droit,
parce que j'étais Indien.



Cela ne me dérouta point. Je me dis que cette façon de traiter
les Indiens était une excroissance d'un système de gouvernement
bon en soi. Je lui donnai donc ma coopération loyale et volon‐
taire, le critiquant sans me gêner lorsque je considérais qu'il se
trompait, mais sans jamais souhaiter sa destruction.

Aussi lorsqu'en 1899 l'existence de l'Empire fut menacée par
la guerre des Boers, je lui offris mes services, je formai un corps
de brancardiers volontaires et pris part à divers engagements qui
eurent lieu pour sauver Ladysmith. En 1906, à l'époque de la ré‐
volte des Zoulous, je formai un corps d'infirmiers et servis jus‐
qu'à la fin de la révolte. Je reçus chaque fois la croix et fus cité à
l'ordre du jour. Pour mes services dans l'Afrique du Sud, Lord
Hardinge me remit la médaille d'or _Kaiser-Hind_. Lorsqu'en
1914 la guerre éclata entre l'Angleterre et l'Allemagne, je formai
un corps d'ambulanciers volontaires composé des Indiens qui se
trouvaient à Londres, étudiants pour la plupart. Son utilité fut re‐
connue par les autorités. Enfin, lorsqu'en 1918 à la Conférence de
la guerre qui eut lieu à Delhi, Lord Chelmsford fit un pressant ap‐
pel pour l'enrôlement de la jeunesse, je me donnai tant de mal
pour former un corps sanitaire à Khedda que je compromis sé‐
rieusement ma santé. Ce corps allait être formé lorsque les hosti‐
lités prirent fin. Dans tous ces efforts, j'étais poussé par la convic‐
tion que des services de ce genre me permettraient d'obtenir
pour mes compatriotes un rang égal à celui des autres parties de
l'Empire.

Le premier choc me vint sous forme de l'acte Rowlatt, qui est
fait pour voler au peuple sa véritable liberté. Je compris qu'il me
fallait mener contre cette loi une agitation vigoureuse. Puis, ce
furent les horreurs du Pendjab, qui commencèrent par le mas‐



sacre du Jallianwala Bagh et arrivèrent à leur point culminant,
lorsque l'on donna ordre de faire ramper les gens sur le ventre,
de les fouetter publiquement, et autres humiliations indescrip‐
tibles; je découvris que la promesse faite par le premier Ministre
aux Musulmans de l'Inde, au sujet de l'intégrité de la Turquie et
des lieux saints de l'Islam ne serait point tenue. Et malgré ces
présages, malgré les conseils de mes amis qui m'avaient mis en
garde au Congrès d'Amritsar en 1919, je soutins la Coopération et
l'application des Réformes Montague-Chelmsford, parce que j'es‐
pérais que le Premier Ministre tiendrait sa promesse aux Musul‐
mans, que l'on panserait la blessure faite au Pendjab, et que les
Réformes, si peu adéquates et satisfaisantes qu'elles fussent, se‐
raient le début d'une ère d'espérance pour l'Inde.

Mais tout l'espoir que j'avais nourri s'effondra; la promesse
faite au Califat ne fut pas tenue, le crime commis au Pendjab fut
blanchi, et la plupart des coupables non seulement ne furent pas
punis, mais restèrent au service du Gouvernement et conti‐
nuèrent à émarger au Budget de l'Inde, certains même obtenant
de l'avancement. Je me rendis compte également que les Ré‐
formes n'indiquaient pas le début d'une transformation dans les
sentiments du Gouvernement à notre égard, mais une méthode
pour épuiser l'Inde et lui prendre toutes ses richesses et pour
prolonger sa servitude.

J'en arrivai à contre-cœur à la conclusion que notre associa‐
tion avec la Grande-Bretagne avait, au point de vue politique et
économique, rendu l'Inde plus impuissante que jamais. Une Inde
désarmée est incapable de pouvoir se défendre contre un agres‐
seur si elle voulait se battre avec lui. C'est au point que certains
de nos hommes les plus capables considèrent qu'il faudra à l'Inde



plusieurs générations, avant de pouvoir devenir un Dominion.
Elle est si pauvre qu'elle ne peut guère résister aux famines.
Avant la venue des Anglais, l'Inde tissait et filait suffisamment
dans ses millions de chaumières, pour ajouter aux maigres res‐
sources de l'agriculture ce qui lui était nécessaire. Cette industrie
villageoise si vitale pour l'existence de l'Inde fut ruinée par des
procédés inhumains et cruels décrits par des Anglais qui en ont
été témoins. Les habitants des villes ne savent guère comment les
masses de l'Inde à demi mourantes de faim tombent dans l'épui‐
sement, ils ne savent guère que leur méprisable confort provient
du courtage qu'ils reçoivent de l'exploiteur étranger et que ce
courtage et ces bénéfices, on l'a arraché aux masses. Ils ne se
rendent pas compte que le Gouvernement établi par la loi dans
l'Inde n'existe que pour cette exploitation de la masse. Nul so‐
phisme, nul arrangement de chiffres, ne peut faire disparaître le
témoignage évident des squelettes que l'on voit dans un grand
nombre de villages. En tout cas, je suis certain que l'Angleterre et
les habitants des villes de l'Inde, s'il y a un Dieu au-dessus de
nous, auront à répondre devant lui de ce crime envers l'humanité
et envers l'histoire. Même la Loi dans ce pays est mise au service
de l'exploiteur étranger. Mon étude impartiale des procès jugés
par la Loi Martiale du Pendjab m'a convaincu que 95 pour 100
des condamnations n'auraient pas dû avoir lieu; l'expérience que
j'ai des procès politiques m'a amené à cette conclusion que neuf
sur dix des hommes condamnés étaient absolument innocents.
Leur crime, c'était d'aimer leur pays. Dans 99 cas sur 100 dans
les tribunaux de l'Inde, justice n'est pas rendue aux Indiens, alors
qu'elle l'est aux Anglais. Je n'exagère pas. C'est l'expérience de
tout Indien ayant eu quelques rapports avec ce genre de cause.



Selon moi, l'administration de la loi, consciemment ou incons‐
ciemment, s'est prostituée au service de l'exploiteur.

Le plus grand malheur, c'est que les Anglais et leurs associés
Indiens qui administrent le pays ignorent qu'ils commettent le
crime dont je viens de parler. J'en ai la conviction, nombre de
fonctionnaires Anglais dans l'Inde croient de bonne foi que le
Gouvernement qu'ils représentent est un des meilleurs qui
existent et que l'Inde progresse sûrement, si elle progresse lente‐
ment. Ils ignorent qu'un système subtil, mais efficace de terro‐
risme et un déploiement organisé de forces d'une part, et la pri‐
vation de tout moyen de défense d'autre part ont émasculé le
peuple et l'ont conduit à la dissimulation. Cette habitude épou‐
vantable a contribué à l'ignorance et à l'illusion des administra‐
teurs. Le paragraphe 124 du Code Pénal d'après lequel j'ai le bon‐
heur d'être accusé est au premier rang de ceux qui tendent à sup‐
primer la liberté du citoyen. La loi ne peut donner ou régler l'af‐
fection. Si l'on n'a pas d'affection pour un homme ou pour un
système, on doit être libre d'exprimer sa désaffection dans toute
sa force, du moment qu'on n'a pas l'intention de se montrer
violent ou d'inciter à la violence. Mais d'après le paragraphe sur
lequel vous vous appuyez pour nous poursuivre, M. Banker et
moi, le seul fait d'exprimer désaffection est un crime. J'ai étudié
certaines causes qui ont été jugées d'après ce même paragraphe,
et je sais qu'il a fait condamner quelques-uns des Indiens les plus
populaires de l'Inde. Je considère par conséquent comme un pri‐
vilège d'être accusé de même. J'ai essayé d'exprimer le plus briè‐
vement possible les raisons de ma désaffection. Je n'ai aucun
grief personnel contre un seul administrateur, j'ai donc encore
moins de désaffection envers la personne du Roi. Mais je consi‐
dère que c'est une vertu d'avoir de la désaffection pour un Gou‐



vernement qui a fait plus de mal à l'Inde dans l'ensemble que
n'importe quel autre système antérieur. L'Inde n'a jamais été
aussi peu virile que depuis qu'elle est gouvernée par l'Angleterre.
Avec de tels sentiments, je considère comme un crime d'aimer un
pareil système. Et je considère comme un privilège précieux
d'avoir pu écrire ce que j'ai écrit dans les divers articles qui me
sont reprochés.

Je suis d'ailleurs convaincu d'avoir rendu service à l'Inde et à
l'Angleterre, en leur montrant comment la Non-Coopération
pouvait les faire sortir de l'existence contre nature menée par
toutes deux. A mon humble avis, la Non-Coopération avec le mal
est un devoir tout autant que la Coopération avec le bien. Seule‐
ment, autrefois la Non-Coopération consistait délibérément à
user de violence envers celui qui faisait le mal. J'ai voulu montrer
à mes compatriotes que la Non-Coopération violente ne faisait
qu'augmenter le mal et, le mal ne se maintenant que par la vio‐
lence, qu'il fallait si nous ne voulions pas encourager le mal, nous
abstenir de toute violence. La Non-Violence demande qu'on se
soumette volontairement à la peine encourue pour ne pas avoir
coopéré avec le mal. Je suis donc ici prêt à me soumettre d'un
cœur joyeux au châtiment le plus sévère qui puisse m'être infligé
pour ce qui est selon la loi un crime délibéré et qui me paraît à
moi le premier devoir du citoyen. Juge, vous n'avez pas le choix,
il vous faut démissionner et cesser ainsi de vous associer au mal
si vous considérez que la loi que vous êtes chargé d'administrer
est mauvaise et qu'en réalité je suis innocent, ou m'infliger la
peine la plus sévère si vous croyez que le système et la loi que
vous devez appliquer sont bons pour le peuple et que mon activi‐
té par conséquent est pernicieuse pour le bien public.»



Banker:--«Je tiens seulement à dire que j'ai eu le privilège
d'imprimer les articles incriminés; et que je me reconnais cou‐
pable. Je n'ai aucune remarque à faire au sujet de la sentence.»

JUGEMENT

Voici le texte entier du jugement:

«Monsieur Gandhi, vous avez rendu ma tâche aisée, en vous
reconnaissant coupable. Néanmoins, ce qui reste à faire, c'est-à-
dire la détermination d'une juste sentence, est peut-être la tâche
la plus difficile qu'un juge de ce pays ait eue à remplir. La loi n'a
pas égard aux individus: pourtant, il m'est impossible d'ignorer
que vous faites partie d'une catégorie de personnes différentes de
celle que j'ai et que j'aurai probablement à juger. Il est impossible
d'ignorer qu'aux yeux de millions de vos compatriotes vous êtes
un grand patriote et un grand chef. Même ceux qui ne partagent
point vos opinions politiques vous considèrent comme un
homme de haut idéal, de vie noble et même sainte. Je n'ai à vous
juger que sur un point; mon devoir n'est pas de vous juger ou de
vous critiquer pour d'autres, et je ne me le permettrai pas. Mon
devoir est de vous juger seulement comme homme sujet de la loi,
qui de son propre aveu a désobéi à la loi et commis ce qui est
pour tout homme un grave délit envers l'Etat. Je n'oublie pas que
vous avez constamment prêché contre la violence, et je suis tout
disposé à croire qu'en mainte circonstance vous avez fait beau‐
coup pour empêcher la violence. Mais si je considère la nature de
votre enseignement politique et le tempérament de ceux aux‐
quels il s'adressait, ce qui dépasse ma compréhension c'est que
vous ayez pu croire que la violence n'en serait pas l'inévitable
conséquence.



Il est probablement peu de personnes dans l'Inde qui ne re‐
grettent sincèrement que vous ayez rendu impossible à un gou‐
vernement de vous laisser en liberté. Mais c'est ainsi. J'essaie de
mettre en balance ce qui vous est dû et ce qui semble nécessaire
aux intérêts du public, et je me propose de vous condamner en
m'appuyant sur le précédent d'une cause qui ressemble beaucoup
à la vôtre et qui fut jugée d'après le même paragraphe, il y a une
douzaine d'années. Je veux dire celle de Bal Gangadhar Tilak. Il
fut condamné à six années de prison. Vous ne me jugerez pas dé‐
raisonnable, je pense, si je vous classe avec Mr. Tilak, en un mot
si je vous condamne à deux années de prison pour chacune des
accusations, soit à six années en tout, ainsi que je considère que
c'est mon devoir de le faire. Je désire ajouter que si, par suite des
événements, il était possible de réduire cette peine, personne
n'en sera plus heureux que moi.»

Le juge s'adressa alors à Banker, qu'il condamna à un an de
prison et à une amende de 1000 roupies, ou à défaut à six mois
de prison supplémentaires.

GANDHI SUR LE JUGEMENT

Gandhi demande la parole:

«Puisque vous m'avez fait l'honneur de rappeler le procès de
feu Lockmanya Bal Gangadhar Tilak, permettez-moi de dire que
je considère comme un privilège et comme un honneur dont je
suis fier, de voir mon nom associé au sien. La sentence en elle-
même est aussi légère qu'il est possible à un juge de la rendre et
je dois ajouter que je ne pouvais m'attendre à plus de courtoisie.»

Les amis de Gandhi s'empressèrent alors autour de lui;
lorsque le juge fut sorti, ils tombèrent à ses pieds en sanglotant.



Gandhi ne cessa de sourire, d'être calme et d'encourager ceux qui
venaient lui dire adieu. Banker souriait aussi et prenait la chose
gaîment. Lorsqu'il eut pris congé de tous ses amis, Gandhi quitta
le tribunal, et fut conduit à la prison de Sabarmati.

_23 mars 1922_

MESSAGE DE MADAME GANDHI

Chers Compatriotes et Chères Compatriotes,

Mon mari a été condamné aujourd'hui à six années de prison.
Je ne saurais nier qu'une peine aussi sévère ne m'ait été très
dure. Je me suis consolée cependant, en me disant qu'il n'est pas
au-delà de notre pouvoir de réduire cette peine et par nos efforts
de le délivrer avant la fin.

Je ne doute pas que si l'Inde se réveille et se met sérieusement
au programme constructif du Congrès, non seulement nous par‐
viendrons à obtenir sa liberté, mais aussi à résoudre d'une façon
satisfaisante les trois questions pour lesquelles nous avons lutté
et souffert depuis dix-huit mois.

Le remède est donc entre nos mains. Si nous échouons, ce sera
notre faute. Je fais donc appel à tous les hommes et à toutes les
femmes ayant de la sympathie pour mon mari, et je leur de‐
mande de concentrer tous leurs efforts sur le programme
constructif, afin qu'il réussisse entièrement.

Parmi les diverses questions au programme, il insista particu‐
lièrement sur le rouet et sur le _Khaddar_. Notre succès dans ces
deux questions résoudra non seulement le problème économique
pour les masses, mais nous affranchira également de l'esclavage
politique.



La première réponse de l'Inde à la condamnation de M. Gand‐
hi doit donc être:

1º Que tout homme et toute femme cesse d'employer le tissu
étranger, adopte le _Khaddar_ et persuade aux autres d'en faire
autant;

2º Que toute femme considère comme son devoir religieux de
filer chaque jour et persuade aux autres de faire de même;

3º Que tout marchand cesse d'acheter et de vendre des pièces
de tissu étranger.

Kasturibai GANDHI.
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