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La Jeune Irlande et l’Agitation irlandaise

LA

JEUNE IRLANDE.

Un écrivain anglais disait  : «  Si l’on pouvait trouver quelque
machine capable de désancrer l’île d’Irlande, de mettre à la voile
avec elle, en emportant tout son territoire et toute sa population,
et de la remettre à l’ancre à 3,000 milles de distance de l’Angle‐
terre, on souscrirait tous les fonds possibles pour faire faire im‐
médiatement l’opération.  » Malheureusement, ce procédé est
une utopie. C’est dans les flancs, c’est dans le cœur même de
l’Angleterre que la nature a jeté l’ancre de l’Irlande, et elle n’en
pourrait être arrachée qu’en entraînant avec elle les sources de la
vie. Il n’est pas donné aux hommes de changer arbitrairement la
géographie, et, comme l’Angleterre ne peut pas envoyer l’Irlande
à deux cents lieues, il faut qu’elle se résigne à cette union fatale,
et qu’elle emporte à travers le monde ce grand enfant terrible,
suspendu, dans le délire de la faim et de la fièvre, à ses mamelles
ensanglantées.

C’est une erreur de croire que la logique gouverne les affaires
humaines. Voyez la France ! elle a fait, il y a quelque temps, une
révolution libérale, une révolution républicaine, ayant pour objet
spécial de l’émanciper du despotisme des rois  ; quatre mois
après, elle se précipite éperdument dans les bras de la dictature,
et si par hasard quelque innocent conservateur, ayant gardé
quelque tradition oblitérée de doctrine libérale, s’avisait de dési‐



rer tout haut la fin de l’état de siége, les hommes de la veille de‐
manderaient qu’il fût passé par les armes. Ce qui amène sous
notre plume cette observation intempestive, c’est le souvenir des
circonstances qui déterminèrent l’avénement du ministère de
lord John Russell. Sir Robert Peel, si nous ne nous trompons, fut
renversé à l’occasion d’un bill qui avait pour but d’interdire la
possession illimitée des armes en Irlande. Or, lord John Russell,
très grand libéral en ce temps-là, se trouve aujourd’hui forcé,
non-seulement de désarmer l’Irlande, mais de la mettre en état
de siége, et de la gouverner purement et simplement par la loi
martiale. Du reste, l’Irlande, il faut le reconnaître, n’est plus gou‐
vernable autrement. La discussion et la liberté n’y peuvent plus
rien ; tout a été discuté cent fois, et on est arrivé à l’impuissance.
C’est un pays qui ne peut plus être régénéré et renouvelé que par
une révolution gouvernementale, une révolution comme l’empe‐
reur de toutes les Russies aurait seul le pouvoir d’en faire. La der‐
nière insurrection, qui a si misérablement avorté, n’est qu’un des
mille symptômes divers de la même maladie chronique qui dé‐
vore traditionnellement cette malheureuse terre. C’est toujours,
au fond, la même question, celle de la misère, de la misère uni‐
verselle, celle du riche comme celle du pauvre, celle du proprié‐
taire comme celle du fermier. L’esprit d’agitation et de révolution
travaille sur les mêmes élémens depuis des siècles, sur cet amas
de désordre, d’anarchie, de souffrance, d’ignorance, d’infirmités
morales et physiques qui s’accumule incessamment depuis la
conquête, et qui est devenu une montagne et un chaos impéné‐
trables à la lumière. Les éruptions qui ont jailli à différens inter‐
valles de ce volcan inextinguible n’ont pas eu toutes la même cou‐
leur en éclatant dans l’air  ; mais, dans le fond, c’était la même
lave, la même matière bouillonnante et incandescente. Il y a



autre chose en Irlande que l’antagonisme religieux, quoique tout
y aboutisse à ce résultat fatal  ; il y a les efforts, les soubresauts,
les convulsions d’une société qui a été retournée sur sa base, et
qui cherche, au milieu de cris perpétuels de douleur, à se re‐
mettre sur ses pieds. Il y a cinquante ans, lors de la grande rébel‐
lion de 1798, c’étaient des protestans et des presbytériens qui
étaient les chefs et l’ame de la révolte ; l’instrument était bien la
masse de la population catholique, parce que le peuple est catho‐
lique, mais ce n’était que l’instrument.

L’homme national de l’Irlande, celui qui a le mieux résumé
toutes les vertus et toutes les infirmités de son peuple, Daniel O’‐
Connell, donna un autre courant à l’agitation. Il la rendit paci‐
fique, c’est-à-dire jusqu’à la dernière extrémité en-deçà de la
guerre  ; il la rendit légale, c’est-à-dire jusqu’à la dernière limite
en-deçà de la loi. Ce dont il se vantait le plus, c’était de braver et
de défier la loi sans en violer la lettre ; c’était, comme il le disait,
de savoir conduire une voiture à quatre chevaux à travers les
actes du parlement sans rien accrocher. On sait quel immense
parti il sut tirer de cette guerre de légiste ; on sait tout ce que ce
terrible avocat sut arracher, page par page, article par article, du
vieux code protestant de l’Angleterre. Mais l’agitation morale ne
pouvait toujours durer. Il fallait cette main aussi astucieuse que
hardie pour conduire le char sans le verser, et pour l’arrêter sur
la pente irrésistible de l’insurrection. L’œuvre extraordinaire
d’O’Connell finit avec lui ; elle finit même avant lui. Le grand mo‐
teur de la force morale vit naître et grandir sur le seuil de sa
tombe le parti de la force physique. La résurrection de la jeune
Irlande empoisonna ses derniers jours.



Nous disons la résurrection, parce que ce parti de la jeune Ir‐
lande, qui a pris le premier rang sur la scène dans le dernier
drame, n’était pas tout-à-fait un nouveau-né ou un enfant sans
ancêtres. Il avait une généalogie dont il suivait la trame à travers
les cinquante dernières années, en remontant jusqu’à la grande
rébellion  ; ses aïeux s’appelaient les Irlandais-Unis, et les aïeux
de tous, protestans et catholiques, s’appelaient les Enfans-
Blancs, les Enfans-du-Chêne, les Enfans-de-l’Acier, les Pieds-
Blancs, les Pieds-Noirs, et cent autres noms que prenait la race
féconde de la jacquerie. La jeune Irlande, de nos jours, ne fut
donc, pour ainsi parler, qu’un des nombreux phénomènes de la
même substance ; ce fut une nouvelle forme de l’éternelle révolte
irlandaise, qui, toujours courbée, se relève toujours  : arbre fatal
dont chaque branche coupée se reproduit avec une vitalité
indestructible.

La jeune Irlande ne naquit donc pas directement d’O’Connell ;
elle fut, au contraire, une réaction contre lui. Ce fut son originali‐
té, ce fut aussi sa faiblesse, car, en attaquant O’Connell, elle atta‐
quait les prêtres, dont il était le représentant. Toute la force dont
dispose en Irlande le clergé catholique, c’est-à-dire la grande
masse du peuple, resta donc séparée du nouveau mouvement.
Les chefs de la jeune Irlande étaient presque tous protestans, soit
anglicans, soit presbytériens. Beaucoup, il faut le dire, étaient des
incrédules, de vrais fils de Voltaire, affichant ouvertement le mé‐
pris de l’église. Aux yeux du peuple, ils devinrent les représen‐
tans et les descendans des révolutionnaires français de la terreur,
de ceux qui avaient saccagé les temples, violé les vases sacrés et
promené triomphalement la déesse de la Raison ; ils reçurent le
nom de jacobins. La jeune Irlande ne pouvait donc jeter de ra‐
cines véritables dans le fond de la population, et l’agitation



qu’elle souleva resta à la surface. La force que lui refusait l’élé‐
ment national, elle dut la chercher dans l’élément
révolutionnaire ; de là son alliance avec le chartisme anglais.

Mais, si elle ne répondait pas au sentiment le plus puissant
parmi les masses, c’est-à-dire au sentiment religieux, elle agis‐
sait, comme nous l’avons déjà dit, sur cette matière toujours
prête en Irlande, la misère. Or, jamais, dans aucun temps, Dieu
n’aurait pu mettre dans la main des hommes une arme plus ter‐
rible. L’insurrection est comprimée, on pourrait croire que tout
est fini ; eh ! grand Dieu ! non, cela commence. On ne peut pas se
faire une idée de l’état épouvantable dans lequel est l’Irlande.
Toutes les horreurs de l’année dernière, la fièvre et la peste sui‐
vant comme des vautours le spectre de la famine, apparaissent
déjà dans l’air. Déjà cet aliment de tout un peuple, la pomme de
terre, montre à sa surface le signe désespéré de la consomption et
de la mort, et des millions de regards en suivent jour par jour les
progrès. Ah ! reverrons-nous donc ces scènes indescriptibles, ces
femmes et ces enfans mourant dans les ruisseaux, aux portes des
hôpitaux encombrés, et trois millions de créatures humaines ve‐
nant recevoir chaque matin la soupe de l’état ? L’Angleterre y a
dépensé, l’année dernière, plus de 250 millions ; elle a cru qu’elle
se débarrasserait de cet écrasant fardeau en le rejetant sur les
propriétaires d’Irlande, et le parlement a voté la loi des pauvres ;
mais que veut-on faire d’une taxe des pauvres dans un pays où
les propriétaires sont aussi pauvres que les pauvres  ? Nous
avons, il y a quelques mois, parlé, dans cette Revue, de la loi vo‐
tée par le parlement britannique ; nous avons dit quels effets en
attendaient tous ceux qui connaissent le mieux la situation et les
mœurs du pays. Veut-on voir, par exemple, ce qu’en disait, en



pleine chambre des lords, l’archevêque de Dublin  ? Voici ses
propres paroles :

«  Vous aurez bientôt en Irlande, non plus deux millions de
pauvres, comme aujourd’hui, mais trois, mais quatre millions.
Déjà, en beaucoup d’endroits, les campagnes, avec les fermes
abandonnées, ressemblent aux déserts de l’Arabie. Je ne parle
point dans l’intérêt des propriétaires irlandais, ni pour préserver
leurs terres de la confiscation, car confisquées elles seront. Je
parle plutôt pour ce malheureux peuple, qui bientôt sera dans
une détresse plus grande que jamais, parce que, quand tout le re‐
venu du pays aura été absorbé, et que les terres seront abandon‐
nées comme des sables, les souffrances deviendront incalcu‐
lables. On imposera des taxes, et la ruine se propagera comme le
feu. On ne pourra lever que la moitié de la première taxe ; alors
on en imposera une seconde. De celle-ci on ne lèvera que le
quart  ; alors on en imposera une troisième, mais qui ne rendra
rien du tout. Voilà quelle sera la marche de votre loi des pauvres.
Quand les taxes ne rendront plus, on fera appel soit aux districts
voisins, soit au trésor public. Si l’on veut frapper d’un impôt ad‐
ditionnel un district voisin, il deviendra aussitôt insolvable, et,
comme dans le commerce la banqueroute d’une maison entraîne
la chute de plusieurs autres, l’insolvabilité d’un district amènera
aussi celle de beaucoup d’autres. Le mal s’étendra comme un in‐
cendie dans toute l’Irlande, jusqu’à ce que le royaume-uni tout
entier soit obligé de s’imposer une taxe nouvelle, et c’est ainsi
qu’on arrivera précisément à ce qu’on veut fuir. Je désirerais de
tout mon cœur qu’il fût possible d’introduire cette loi en Irlande
sans détériorer la condition du peuple, même au prix de la moitié
de la ruine des propriétaires irlandais  ; mais c’est impossible. Il
est physiquement impossible que la terre d’Irlande suffise à l’en‐



tretien des pauvres. La somme d’indigence qui serait dès au‐
jourd’hui même jetée par la loi nouvelle à la charge de la proprié‐
té serait plus que le revenu tout entier du pays ne pourrait porter,
à tel point que, quand même la terre serait offerte pour rien, avec
la seule condition du paiement de la taxe, personne n’en vou‐
drait. Le gouvernement ferait mieux de confisquer d’un seul coup
tous les biens des propriétaires irlandais, de les prendre pour lui-
même et de faire sur le trésor, aux propriétaires dépossédés, des
pensions suffisantes pour les entretenir pendant le reste de leur
vie. La terre ne vaudrait plus rien. La proposition à résoudre se‐
rait celle-ci : la possibilité d’entretenir un nombre donné d’oisifs
sur un certain espace de terrain, ce terrain étant un désert… L’ex‐
périence que vous allez tenter est une des plus aveugles que l’on
ait jamais pu imaginer. Vous ne pourrez pas même y renoncer, si
elle ne réussit pas ; vous vous engagez dans une voie sur laquelle
il n’y a pas de retour possible. Arrêtez-vous avant de commencer
le facilis descensus d’où l’on ne revient pas, car une fois que vous
aurez déclaré qu’en Irlande tout homme valide qui sera indigent
ou voudra se dire tel, et sera sans emploi, aura droit à un secours
légal, vous en verrez aussitôt doubler le nombre. Une fois dans
cette voie, vous ne pourrez pas vous arrêter avant d’avoir absorbé
le revenu entier du pays, et alors vous aurez des jacqueries, des
insurrections, des soulèvemens des masses, jusqu’à ce que la lé‐
gislature, honteuse et repentante, se voie forcée de rétrograder, si
elle le peut, après avoir passé deux fois la mesure de misères et
dix fois la somme de dépenses qu’elle voudrait éviter aujourd’hui
à l’aide de cette loi désespérée. »

Eh bien  ! cette effrayante prophétie est déjà en pleine voie
d’accomplissement. La taxe des pauvres a donné tout ce qu’elle
pouvait donner ; elle ne rend plus. D’un côté, le paupérisme aug‐



mente dans de telles proportions, de l’autre la propriété est dans
un tel état de désorganisation, qu’en beaucoup de circonstances
la taxe égale ou dépasse le revenu. Or, tous ces propriétaires rui‐
nés deviennent autant de mécontens et autant de factieux au be‐
soin ; ils apportent à l’insurrection plus que des individus, ils lui
donnent des chefs. Protestans et catholiques font trêve à leurs
vieilles discussions et s’embrassent dans un commun désespoir,
dussent-ils s’entredévorer plus tard. La misère étend sur tous les
plis de son drapeau noir.

C’était sur cet élément de révolte que comptait la jeune Ir‐
lande. Les chefs, les doctrinaires du parti, étaient presque tous
des hommes d’une éducation très distinguée et d’excellente fa‐
mille. Comme écrivains et comme orateurs, ils ont fondé une vé‐
ritable école digne des temps les plus brillans de la littérature ir‐
landaise ; mais ils formaient, comme nous l’avons dit, une sorte
de secte philosophique qui ne touchait pas la fibre populaire. Ils
avaient plus de points de contact avec les chartistes d’Angleterre
et les républicains très avancés, extrêmement avancés, de France.
Ils avaient des représentans dans la convention chartiste de
Londres ; il y avait entre eux une ligue offensive et défensive pour
les six points de la charte en Angleterre et la république en Ir‐
lande. Dans le plan de l’insurrection, le tocsin de Dublin devait
mettre en branle celui de Liverpool, de Manchester, de tout le
nord manufacturier, et de Londres même.

On voit quel était l’état de « l’agitation » en Irlande quand la
révolution de février vint lui donner une nouvelle impulsion. La
commotion passa de Paris à Dublin avec une sorte d’électricité ;
la république française fut saluée avec transport par les confédé‐



rés irlandais. Malheureusement ce fut surtout la république
rouge.

Toujours est-il que l’exemple de Paris enflamma les hommes
de la jeune Irlande, et dès ce moment ils prêchèrent ouvertement
l’insurrection armée. Ils ouvrirent dans leurs journaux des cours
de barricades, et dressèrent des plans de bataille dans Dublin sur
le modèle de Paris. Comme Paris, Dublin est séparée en deux par
la rivière, la Liffey au lieu de la Seine ; comme à Paris, on propo‐
sait de bloquer les troupes dans leurs casernes, de couvrir la ville
de barricades, de couper les chemins de fer. Cela s’appela «  la
mode française,  » french fashion, et le journal de M.  Mitchell,
l’United Irishman, publiait un plan d’opérations dont voici
quelques fragmens :

« 1 La rue est une excellente ligne de tir pour des troupes dis‐
ciplinées, mais c’est encore un meilleur défilé pour les prendre.
On ne trouve pas dans le vocabulaire des manœuvres et com‐
mandemens des ordres comme ceux-ci  : «  Infanterie, préparez-
vous à recevoir des pots, des morceaux de briques, des bûches,
des chambranles de cheminée, des meubles, des tisonniers,
etc., » et tout ceci, lancé verticalement sur une colonne qui passe,
est d’un effet irrésistible. Les forces employées à cet exercice,
c’est-à-dire les dames ou les servantes, ou les hommes qui ne
peuvent pas faire mieux, ont le grand avantage d’être en sûreté ;
plus la rue est étroite, la maison élevée, plus grave est le dom‐
mage, plus grande est la sécurité. C’est un plan de campagne que
nous proposons aux méditations de la plus grande dame du pays.
Des bouteilles ou autres projectiles peuvent frapper et blesser
non-seulement l’infanterie, mais encore rendre les rues imprati‐
cables à la cavalerie et à l’artillerie. Un cheval peut danser sur des



œufs, mais un escadron ne peut pas charger sur des bouteilles
cassées. L’artillerie n’est pas plus à son aise en pareil cas, et les
fantassins eux-mêmes ont bien de la peine à avancer. Ces armes
admirables abondent dans chaque maison, et si chaque gamin se
donne la peine de prendre une bouteille d’eau de soda, ou un fla‐
con quelconque un peu épais, qu’il remplira de cailloux, de frag‐
mens de fer ou d’un métal quelconque, qu’il fermera avec un
bouchon percé, auquel il ajustera une mèche, il aura à sa disposi‐
tion une bombe domestique, avec laquelle il courra la chance de
se faire emporter le bras, ou de produire un effet terrible sur la
cavalerie ou l’infanterie, surtout sur la cavalerie. « 2 À ces projec‐
tiles les révolutionnaires ne manquent jamais d’ajouter de l’eau
ou de la graisse bouillantes, ou mieux encore du vitriol, s’ils en
ont. Le plomb fondu est excellent, mais trop dispendieux ; il doit
être réservé pour faire des balles. Surtout prenez bien soin de
couler des balles pleines, comme on fait à Paris. On ne peut rien
calculer avec une balle creuse  ; elle pourrait être précisément
celle destinée à un officier-général. «  3  Les Parisiens ne com‐
mettent jamais la faute d’attaquer d’abord les casernes. Leur plan
consiste à attirer la troupe dans les petites rues, où elle ne peut
avancer que sur un front très étroit. Ils l’attaquent sur les flancs
et par derrière, du fond des allées et des angles des rues. Le com‐
bat de la rue harasse la troupe disciplinée, surtout lorsqu’elle re‐
çoit des fenêtres et des toits les marques d’attention dont je viens
de vous parler ; elle se divise, se rompt, et devient bonne à rien.
Les Parisiens ne se font pas faute aussi de concentrer leurs enne‐
mis dans des casernes isolées, afin de pouvoir en finir avec eux
d’un coup. Ils savent bien que s’ils viennent à couper les commu‐
nications entre les différens quartiers, si les ordres du comman‐
dant ne peuvent plus circuler, si les casernes sont isolées les unes



des autres, si les commandans inférieurs sont laissés à leurs
propres ressources, ignorant ce qui se passe à quelques pas d’eux
ou de l’autre côté de la ville, il n’y a bientôt plus de gouverne‐
ment. Les hommes habitués à commander sont impuissans
quand ils ne peuvent plus commander. Dans ces cas, la discipline
est précisément le plus grand ennemi du soldat  ; il est ahuri et
stupéfié. Les Parisiens, qui savent tout cela, bloquent tous les bâ‐
timens qu’ils peuvent prendre, qu’ils aient ou non une garnison ;
ils jettent dans les rues des morceaux de verre, des pierres, etc.,
barricadent les ponts, coupent les communications entre les deux
côtés de la rivière et entre les différens corps-de-garde ou ca‐
sernes, et tout cela par des moyens qu’il s’agit maintenant de
vous expliquer. « 4 Ainsi que je vous l’ai dit, et en tirant par les
fenêtres, on fait de chaque rue un défilé. De plus, chaque rue ren‐
ferme de quoi devenir une forteresse imprenable à l’infanterie, à
la cavalerie, à l’artillerie, au moyen des barricades. Pendant que
les femmes sont employées comme nous l’avons indiqué, c’est la
besogne des hommes. Les Parisiens excellent à construire ces
remparts de la civilisation. Voici leur manière  : un ou deux
hommes, à l’aide de leviers, déchaussent les pavés d’une rue dans
une étendue de plusieurs pieds en moins d’un quart d’heure. On
arrête les premières voitures qui passent, on arrache les arbres
voisins ou les poteaux des lanternes. Ils empilent dessus des
pierres, des drapeaux, de la boue, des gravas, des morceaux de
bois, des meubles. Ils font la barricade aussi verticale que pos‐
sible, la couvrent avec les plus petites pierres, parce que celles-ci
glissent sous les pieds des assaillans, tandis que les grosses pour‐
raient servir d’escalier. La barricade doit avoir une hauteur pro‐
portionnée à la base, et, si les matériaux manquent, on se les pro‐
cure en abattant une maison. La ligne de défense s’étend dans



toute la longueur de la rue. En dedans, on élève une plateforme
jusqu’à la hauteur de quatre pieds au-dessous du sommet de la
barricade, de telle sorte que l’insurgé puisse appuyer son fusil et
viser juste. Il doit être toujours facile de monter sur la
plateforme  ; un escalier de pierre est ce qu’il y a de plus com‐
mode. Tout cela n’est pas parfait, mais un révolutionnaire n’est
pas difficile ; il se contente de ce qu’il peut et combat. Du reste,
on peut faire mieux encore : on peut creuser un fossé de quelques
pieds du côté des assaillans, arracher les grilles des maisons, les
enfoncer horizontalement dans l’épaisseur de la barricade,
comme des chevaux de frise, et on aura un rempart imprenable.
«  Eh bien  ! figurez-vous cent barricades comme cela, cent rues
pavées avec du verre cassé, les mères jetant leurs meubles sur la
troupe, les hommes vigoureux défendant les barricades, se re‐
pliant de rue en rue devant les soldats ébahis, reparaissant dans
des allées ou à des coins de rues  ; figurez-vous les enfans avec
leurs petites chemises pleines de sang, et se jetant encore sur les
baïonnettes ; le tocsin, la Marseillaise, le drapeau rouge, les cris
de vengeance, et vive la république !…… »

Voilà le langage que les organes de la jeune Irlande adres‐
saient toutes les semaines à leurs lecteurs habituels. Le gouver‐
nement anglais, il faut le dire à son honneur plus qu’à celui des
Irlandais, assistait à ces grandes démonstrations verbales avec la
plus désolante impassibilité. L’United Irishman avait beau pro‐
voquer, injurier, anathématiser lord Clarendon, cet incorrigible
aristocrate le laissait crier et n’avait pas l’air de s’en apercevoir.
C’était ce qui exaspérait le plus M. John Mitchell, et il écrivait à
lord Clarendon : « Je vais vous dire pourquoi vous n’essayez pas
de me punir, c’est que vous savez bien que vous seriez battu  ;
vous savez bien que vous et les vôtres vous n’êtes pas un gouver‐



nement, mais une bande de conspirateurs occupant notre pays
par la force, la fraude, la corruption et l’espionnage ; vous n’osez
pas même me citer devant vos propres tribunaux… Nous dirons
donc tout haut le mot qui est au fond de nos cœurs  : Haine à
l’Angleterre jusqu’à la mort ! Nous le dirons, non dans le stupide
langage de la force morale et de ces spéculateurs qui nous disent :
«  Encore un shelling, et la session prochaine ou l’année pro‐
chaine nous vous donnerons quelque chose de bon. » Non, nous
parlerons une autre langue. »

Ces derniers mots s’adressaient, comme on le voit, aux O’Con‐
nell, qui continuaient en effet à prêcher l’agitation pacifique, et
que la jeune Irlande traitait déjà de reptiles et autres choses sem‐
blables. Le journal de M. Mitchell n’y allait pas de main morte à
leur endroit. «  M.  John O’Connell, disait-il, a fini par jeter son
masque hypocrite. La plus stupide dupe de la force morale, le
plus misérable lâche dans la terre d’Érin doit rougir de son chef.
Au moment même où les citoyens de Dublin sont menacés de
massacre s’ils tiennent un meeting, ce pauvre poltron, cet esclave
du château, refuse de prendre part à toute démonstration en fa‐
veur de la France. Et c’est cet individu qui prêche l’union, lui qui
a juré mille fois qu’il était prêt à répandre ses gouttes de sang  !
Lord Clarendon devrait lui élever une statue, et, quant à ce que
les Irlandais devraient faire de lui, nous ne voulons pas le dire. »

C’était à ce moment-là que la jeune Irlande se préparait à en‐
voyer une députation à Paris auprès du gouvernement provisoire.
M.  Mitchell continuait à provoquer de toutes ses forces le lord-
lieutenant, boucher général de l’Irlande, et il lui disait  : «  Vous
n’osez pas faire saisir mon journal. C’est tout simple  ; l’Irlande
n’est pas gouvernée par la loi, mais par le sabre ; vous n’êtes pas



un lord-lieutenant, vous n’êtes qu’un boucher. Quant aux articles
de ce journal, ils seront continués de semaine en semaine jusqu’à
ce qu’ils aient produit leur effet, non pas une simple émeute dans
la rue, mais un armement universel, destiné à chasser de cette île
les bouchers anglais et à planter le drapeau vert sur le château de
Dublin. »

Lord Clarendon se décida enfin à satisfaire aux vœux de
M. Mitchell et de ses amis. Des mandats de comparution furent
lancés contre le rédacteur de l’United Irishman et contre
M.  Smith O’Brien et M.  Meagher. Les trois prévenus furent ad‐
mis, selon la loi, à fournir caution ; ils furent portés au tribunal
sur les épaules du peuple ; en sortant de la salle, ils haranguèrent
plusieurs milliers de spectateurs ; M. Mitchell déclara que ses ar‐
ticles avaient été écrits précisément pour insurger le peuple, et
qu’il les continuerait  ; M.  O’Brien et M.  Meagher annoncèrent
qu’ils partaient pour la France et qu’ils reviendraient soutenir
leur procès, et une souscription fut immédiatement commencée
pour en couvrir les frais.

Le procès des martyrs, comme on les appelait, parut donner
un nouvel élan à l’agitation. De toutes parts, les clubs s’organi‐
saient, se disciplinaient et s’armaient. La fabrication des piques
se multipliait ; de nombreux convois d’armes arrivaient d’Angle‐
terre, et tout cela se faisait publiquement, à la face du soleil. Les
confédérés décidèrent la formation d’une garde nationale, et
adressèrent au peuple une proclamation dans laquelle ils
disaient  : « Citoyens, ceci est le commencement de la fin. Soyez
sages, soyez prudens, mais soyez hardis. Un pas en arrière, c’est
la mort. Regardez autour de vous et voyez si le moment n’est pas
venu. Aux quatre coins de l’horizon retentit le tonnerre de la Li‐



berté. On peut lire ses leçons à la lueur des trônes qui brûlent, et
entendre ses échos dans les pas des tyrans qui fuient… »

Les orateurs n’étaient pas moins véhémens. L’un d’eux disait,
par exemple : « Pour chaque prisonnier que fera lord Clarendon,
nous lèverons mille soldats, pour chaque cheveu qui tombera
d’une tête… mais ne parlons plus de cela, car avant ce temps-là
nous aurons forcé les prisons ; chaque rue de cette ville aura sa
bataille, chaque pavé sa rosée de sang  ; chaque pouce de barri‐
cade sera défendu jusqu’à ce que le dernier de nos retranche‐
mens soit devenu le tombeau de toute la race irlandaise. Un
grand mouvement parcourt l’univers. L’autre jour, c’était à Paris,
et la plus forte dynastie du monde est tombée en pièces. Demain
ce sera ici  ; la semaine prochaine, trois cent mille chartistes au‐
ront Londres dans leurs mains. Préparons-nous pour ce jour-là,
armons-nous. Je n’ai qu’un conseil à vous donner  : ayez
confiance en Dieu et tenez votre poudre sèche. »

Un autre disait encore  : «  Quelle singulière position est la
nôtre  ! Le château est à quelques pas d’ici, sans garde  ; toute
l’Europe est debout et s’agite, et nous, les plus esclaves de tous,
nous écoutons tranquillement des discours. On a dit que nos dis‐
cours devaient être courts et aigus  ; je dis qu’il n’y en a pas de
plus bref, de plus aigu et de plus net que le son d’une carabine.
Nos amis sont en route pour Paris  ; dans quelques jours, ils re‐
viendront nous dire sur quoi nous pouvons compter. »

Trois députés irlandais, MM. O’Brien, Meagher et O’Gorman,
étaient en effet partis pour Paris. Ils y furent reçus, on s’en sou‐
vient, avec politesse, mais avec réserve. M. de Lamartine se refu‐
sa à donner aucun encouragement à l’insurrection irlandaise.
C’était, à cette époque, un acte de courage autant qu’un acte de



jugement ; la France et même l’Europe en recueillent aujourd’hui
les fruits. Le langage que tint alors M. de Lamartine fit plus pour
rallier à la nouvelle révolution française l’opinion publique de
l’Angleterre que n’auraient pu faire tous les efforts de la diploma‐
tie la plus habile. Disons aussi que la partie saine de l’opinion pu‐
blique en France approuva et appuya les sentimens exprimés par
le plus illustre représentant de la révolution. Le refus d’encoura‐
ger des espérances chimériques n’impliquait point l’indifférence
pour les maux de l’Irlande ; mais quiconque avait une notion un
peu sérieuse de l’état de ce malheureux pays savait très bien que
le rappel ou la république, l’insurrection enfin ne pouvait y rien
changer, et que le parti qui venait demander à la France de com‐
promettre pour lui la paix du monde était de tous le plus inca‐
pable de faire quelque chose de sa propre patrie. On peut voir au‐
jourd’hui, du reste, si la position avait été bien jugée ; le résultat
de la grande insurrection irlandaise est devant nos yeux.

C’était au commencement d’avril que la députation des confé‐
dérés était venue à Paris  ; son voyage coïncidait avec la célèbre
démonstration chartiste qui mit sur pied toute la population de
Londres pour la défense de l’ordre, et qui avorta d’une manière si
misérable et si burlesque. Le gouvernement anglais commençait
à s’inquiéter du langage de plus en plus incendiaire tenu dans les
meetings et dans les clubs. Il présenta alors la loi appelée crown-
security-bill, bill pour la sécurité de la couronne. Cette loi n’était
pas, comme on pourrait le croire, une aggravation de la pénalité
existante  ; il y avait déjà des lois contre la trahison, mais on ne
voulait pas encore considérer comme crime de trahison ce qui se
faisait en Irlande  ; on voulait le ranger dans une catégorie infé‐
rieure, et, pour ne pas le punir de la peine capitale, y substituer
celle de la déportation. Il y avait, dans les motifs qui firent pré‐



senter la loi de félonie, une expérience peu flatteuse, mais mal‐
heureusement assez exacte, du caractère irlandais. La notoriété
et en quelque sorte l’éclat du crime de haute trahison et de la
peine capitale étaient considérés comme un appât et une tenta‐
tion pour la vanité hibernienne ; on espérait que le délit plus vul‐
gaire de félonie ferait moins d’ambitieux. « Il y aura, disait le sol‐
liciteur-général, un grand avantage à convertir la trahison en
simple félonie. Il y a des gens qui commettent des crimes unique‐
ment pour faire parler d’eux. C’est pour cela qu’on se jette du
haut de la colonne. » Et sir Robert Peel disait en des termes en‐
core plus pittoresques  : «  Reléguons dans la position qui leur
convient ces grenouilles qui coassent la sédition dans leurs
mares, et ne les laissons pas s’enfler jusqu’aux dimensions des
animaux plus nobles qui mugissent la trahison. »

On pense bien qu’une pareille loi, avec de pareils commen‐
taires, n’était pas de nature à pacifier les Irlandais ; elle ne fit que
les exaspérer. Les journaux des confédérés, l’United Irishman et
la Nation, redoublèrent de violence, et l’organisation des clubs
devint plus active que jamais.

L’United Irishman, au milieu de beaucoup d’autres, publia la
lettre suivante, adressée «  à son excellence le comte de Claren‐
don, espion général de sa majesté et suborneur général en
Irlande. »

« Il n’y a point de jour fixé pour la prise du château. Vous le
saurez aussitôt que nous ; vous le fixerez vous-même… On vous
dira, mylord, que je suis un fou  ; ne le croyez pas. Je suis tout
simplement possédé d’un esprit de rébellion ; je crois que j’ai une
mission, celle de porter le dernier coup à ce sanglant empire bri‐
tannique, ce monstre avide et carnivore qui a si long-temps pesé



sur le cœur et sur les membres de l’Angleterre, et sucé le sang et
la moelle de l’Irlande. Contre cet empire d’enfer, mille milliers de
spectres de mes compatriotes égorgés crient toutes les nuits ven‐
geance  ; j’entends crier leur sang du fond des entrailles de la
terre. Et le ciel l’a entendu ! Ce drapeau de forban, qui a si long-
temps bravé la bataille et l’ouragan, flotte maintenant sur un
vaisseau en détresse  ; le Charybde du chartisme gronde à sa
proue, les brisans du rappel sont en poupe ; les malédictions du
monde viennent gonfler l’ouragan qui mugit autour de ce pirate
ensanglanté, plein d’ossemens humains. Ses flancs craquent
enfin.

Quamvis Pontica pinus
Silvæ filia nobilis,

il ne rentrera plus au port. Le jour où il se fendra en mille
pièces, toutes les extrémités de la terre pousseront trois cris de
joie ! »

Le même journal publiait en même temps des instructions mi‐
litaires sur la manière de combattre avec la pique. C’était un
cours complet de stratégie pour la rue, et c’était intitulé : « Notre
département de la guerre. » Un autre journal, le Félon, disait de
son côté :

« Il y a quelque chose de fascinant dans la vue d’une belle ca‐
rabine. Je me rappelle le tressaillement délicieux qui me parcou‐
rut tout le corps la première fois que j’épaulai ma carabine bien
propre, et que je me figurai un instant que j’avais un but devant
moi, un prince, par exemple, ou un colonel, et que mon œil, glis‐
sant sur le canon, visait le bouton du milieu de son habit… On a
conseillé le vitriol, mais on peut en avoir besoin pour la poudre-



coton  ; or, comme je ne voudrais pas condamner nos femmes à
l’inaction, j’ai cherché pour elles une autre occupation. Elles
n’ont qu’à prendre des cercles, des cercles de tonneau, les enve‐
lopper de chanvre ou même de vieux chiffons, puis les tremper et
les tourner dans une cuve pleine d’huile, ou de goudron, ou de té‐
rébenthine, surtout de térébenthine, après quoi elles n’ont plus
qu’à y mettre le feu et les jeter horizontalement sur les habits
rouges, dont les baïonnettes les recevraient et les passeraient très
commodément autour de leur cou, où ils feraient leur besogne…
Du reste, malheureusement pour notre imagination, l’invention
n’est pas nouvelle  ; elle appartient à un grand-maître de Malte,
qui en fit autrefois un merveilleux usage, ayant brûlé de cette fa‐
çon quelques milliers de Turcs. Nous recommandons donc ce
procédé à la place du vitriol, car, bien que les habits rouges ne
soient pas aussi inflammables que des Turcs, cependant ils n’en
sont pas moins susceptibles d’être rôtis. »

Comme on le voit par ces extraits que nous avons cru devoir
reproduire assez longuement, les confédérés irlandais ne vou‐
laient pas s’arrêter à la félonie ; ils voulaient aller jusqu’à la trahi‐
son. Cependant le procès pour lequel MM.  O’Brien, Meagher et
Mitchell avaient donné caution avant leur voyage à Paris suivait
son cours. Le jour où les accusés comparurent devant la Cour du
Banc de la reine fut naturellement pour eux un jour de triomphe.
Les clubs les accompagnèrent processionnellement jusqu’au tri‐
bunal  ; quand ils entrèrent, le jeune barreau se leva en battant
des mains et en poussant des acclamations. Le jury était connu,
par conséquent le verdict. On sait que la législation anglaise re‐
quiert l’unanimité du jury, et que les jurés sont enfermés dans la
salle de leurs délibérations, jour et nuit, jusqu’à ce qu’ils se soient
mis d’accord ; un seul opposant, bien déterminé, suffit pour em‐



pêcher une condamnation. C’est ce qui arriva  : les accusés
avaient un de leurs amis dans le jury ; les douze furent enfermés,
passèrent la nuit dans une chambre, demandant en vain des lits
et des vivres, et, comme on ne pouvait pas les laisser mourir de
faim, on les relâcha le lendemain matin, et les accusés furent re‐
conduits chez eux en triomphe.

Le gouvernement, toutefois, n’abandonna pas la partie. Le ré‐
dacteur de l’United Irishman, M. Mitchell, qui continuait ses pu‐
blications, reçut une nouvelle assignation sous l’inculpation de
félonie. Le procès, cette fois, était plus sérieux : il s’agissait de dé‐
portation. L’accusé et ses amis semblaient avoir encore compté
sur la division du jury  ; ils furent trompés dans cette attente  :
M. Mitchell fut déclaré coupable. Quand, au milieu d’un silence
de mort, le verdict de guilty fut prononcé par le chef du jury, il y
eut dans la salle du tribunal des scènes déchirantes. La malheu‐
reuse femme du prisonnier, qui était près de lui, se jeta dans ses
bras en fondant en larmes, et ses amis se précipitèrent sur lui en
lui pressant les mains. Le président fit évacuer la salle et emme‐
ner le prisonnier, et les jurés furent reconduits chez eux avec une
escorte. Quand le verdict eut été connu dans la ville, la plupart
des boutiques se fermèrent en signe de deuil, mais on ne bougea
pas.

Ce ne fut que le lendemain que la sentence fut prononcée. Elle
fut dure, elle fut cruelle. L’attitude de Mitchell fut superbe de
courage et de défi  ; après avoir entendu le jugement qui le
condamnait à quatorze années de déportation, il se leva et dit  :
« Le gouvernement de l’Angleterre a accompli sa tâche ; j’ai aussi
accompli la mienne. Je savais que je jouais ma vie, mais je savais
aussi que de toute manière la victoire serait avec moi, car enfin je



ne présume pas que ni le jury, ni les juges, ni personne ici s’ima‐
ginent que c’est un criminel qui est debout devant eux. » Ici écla‐
tèrent des applaudissemens que la police chercha en vain à répri‐
mer, et Mitchell reprit avec exaltation  : « Le Romain qui voyait
brûler sa main devant le tyran, jurait que trois cents autres le sui‐
vraient  ; et moi, ne puis-je donc pas prendre cet engagement
pour vingt, pour cent des miens  ?  » Le condamné, qui s’était
tourné vers ses amis, fut interrompu par un tonnerre d’acclama‐
tions, et il fut, sur l’ordre du président, entraîné hors de la salle,
au milieu d’un infernal tumulte ; mais ce fut tout : on ne bougea
pas plus que la veille ; et tout ce peuple, qui devait, chaque matin,
se lever comme un seul homme et manger tous les Anglais d’une
bouchée, regarda misérablement enlever, embarquer et expédier
pour les mers lointaines le plus éloquent et le plus fanatique de
ses chefs. Les confédérés se réunirent dans leurs clubs, ils ju‐
rèrent de mourir jusqu’au dernier dans une meilleure occasion ;
mais pas un bras ne se leva pour arrêter le vaisseau qui portait
dans l’exil le malheureux Mitchell.

En même temps, les Irlandais semblaient prendre à tâche de
donner de plus en plus à l’Angleterre le spectacle lamentable de
leurs divisions. Déjà, quelque temps avant les procès, il y avait eu
entre la vieille Irlande et la jeune Irlande des engagemens où la
comédie le disputait à la barbarie. Les sectateurs de la force phy‐
sique étaient allés faire une excursion à Limerick, pour y essayer
de la prédication  ; mais Limerick était une des forteresses du
vieux parti d’O’Connell et des prêtres, et M.  Mitchell avait eu
l’agrément de voir sa propre effigie brûlée sur la place publique
avec cette épitaphe  : «  Mitchell, le calomniateur d’O’Connell  !
Mitchell, l’insulteur de la religion catholique ! » Les hommes de
la jeune Irlande, s’étant réunis au nombre de quelques centaines



dans un hôtel pour y dîner et y parler, se virent assiégés par leurs
frères de la force morale. Ces moralistes mirent en usage un pro‐
cédé fort usité dans le pays, qui consiste à amasser aux portes et
aux fenêtres des masses de matières combustibles, à y mettre le
feu, et à enfumer les habitans du logis comme des jambons. Il y
avait des femmes ; on les fit monter dans les étages supérieurs ;
les hommes étaient venus avec des armes, ils se retranchèrent et
se barricadèrent avec les meubles : il y eut plusieurs blessés, et ce
divertissement national ne se termina que lorsque le maire sur‐
vint avec la police pour séparer les combattans. Ce pauvre M. O’‐
Brien s’en alla la figure brisée  ; M.  Mitchell et M.  Meagher
s’échappèrent avec peine dans une voiture qui prit le galop. No‐
tez bien que la jeune Irlande était ainsi battue par des partisans
du rappel, et que c’était encore la police du gouvernement anglais
qui était obligée de se mettre entre les deux !

Après le procès et la condamnation de Mitchell, les Irlandais
essayèrent encore une fois de la conciliation ; cette fois, ce fut la
vieille Irlande qui se trouva en baisse  : elle fut absorbée par le
parti de la force physique. M. John O’Connell, le modeste héritier
du grand Dan, se vit forcé de dissoudre l’association du rappel,
faute de fonds. Décidément, la concurrence l’emportait ; la jeune
Irlande faisait plus de bruit et attirait plus de monde. M. John O’‐
Connell fit une tentative pour réunir les deux partis dans une
ligue commune, mais il en reconnut bientôt l’impossibilité  ; le
clergé catholique, d’ailleurs, ne voulait pas entendre parler de fu‐
sion avec les jacobins et les incrédules de la jeune Irlande. Dans
une réunion des deux confédérations, le fils d’O’Connell vit tous
ses anciens associés voter contre lui ; alors il leur dit : « La voix
publique a prononcé contre moi, je me soumets à son arrêt. Allez
donc en avant, puisque vous le voulez  ; quant à moi, j’ai encore



des scrupules que je ne puis vaincre, et je me retire dans la vie
privée.  » La petite église de la force physique resta donc seule
maîtresse du terrain, et se jeta plus aveuglément que jamais sur
la pente de la guerre civile.

Elle ne garda plus aucune mesure, et chaque jour elle répan‐
dit, par milliers d’exemplaires, des provocations à l’insurrection
armée. Après la suppression du journal de M. Mitchell, l’United
Irishman, il en apparut un autre avec le titre du Félon Irlandais.
Comme les Gueux des Pays-Bas, les Irlandais convertirent en un
titre d’honneur le nom dont on avait voulu les stigmatiser. L’ora‐
teur le plus brillant et le plus populaire du parti, M. Meagher, di‐
sait dans l’assemblée de la confédération : « Souvenons-nous que
nous avons à venger John Mitchell, que jusque-là nous avons une
tache noire sur notre cœur. Quant à moi, je suis prêt à le suivre.
Les Anglais disparaîtront de ce pays  ; les générations se légue‐
ront la haine de l’iniquité anglaise. Nous braverons la loi, et, si
l’on nous entoure de baïonnettes, nous nous ferons jour avec la
flamme qui brûle dans tous nos cœurs. L’heure approche ; prépa‐
rez vos armes et tenez-vous prêts. »

Le Félon Irlandais, que rédigeait M. James Lalor, était encore
plus clair dans son langage. Il allait au fond de la vraie question
en disant  : «  Il s’agit d’autre chose que du rappel. C’est sur un
terrain plus large que nous avons à livrer notre dernière bataille à
l’Angleterre. L’Irlande à l’Irlande ; l’Irlande à elle seule, avec tout
ce qu’elle possède, depuis le gazon jusqu’au firmament ! Le sol de
l’Irlande au peuple d’Irlande, ne relevant que de Dieu, qui l’a
donné, qui l’a donné au peuple pour lui et pour ses enfans et pour
ses descendans à tout jamais. D’un esclavage pire que l’esclavage
de tout gouvernement étranger, d’une domination pire que la do‐



mination anglaise dans ses plus mauvais jours, de la plus cruelle
tyrannie qui ait jamais enfoncé ses serres de vautour dans le
cœur d’un peuple, de ces lois de voleurs qui ont fait de nous des
esclaves et des mendians dans la terre qui nous venait de Dieu,
délivrez-nous, Seigneur ! La délivrance ou la mort ! la délivrance
ou le désert !… Non, je ne reconnais pas un droit de propriété qui
affame des millions d’hommes. C’est un droit fondé sur le code
du brigandage et sanctionné seulement par le bourreau. Contre
ce droit, je suis déterminé à faire la guerre jusqu’à sa destruction
ou la mienne. »

En même temps, les clubs s’organisaient régulièrement sur
toute la surface du pays. Vingt hommes dans une localité suffi‐
saient pour constituer un club ; ils élisaient un commandant ou
un président, et faisaient la propagande de l’enrôlement et de
l’armement. Le centre était à Dublin, dans le conseil des confédé‐
rés. Les agens étaient en général soit de jeunes avocats, soit des
employés de maisons de commerce qui faisaient l’office de com‐
mis voyageurs de l’insurrection. Les clubs se recrutaient aussi par
la terreur ; dans les campagnes surtout, la classe de la gentry, qui
aurait voulu se tenir à l’écart, était forcée, sous peine de proscrip‐
tion, de s’enrôler dans les sociétés. Un propriétaire d’Irlande, le
comte de Glengall, disait, dans la chambre des lords, que les ca‐
tholiques étaient en plus grand péril encore que les protestans,
parce qu’ils étaient considérés comme des traîtres. L’épithète de
« catholique orangiste » était un arrêt de mort. « Je reçois, disait
lord Glengall, des lettres d’Irlande, dans lesquelles les proprié‐
taires me disent que leurs propres tenanciers les engagent à fuir,
parce que le jour de l’insurrection est proche, et parce qu’eux-
mêmes sont forcés de se joindre au mouvement. »



En vain le gouvernement fit saisir les journaux des clubs, la
Nation, le Félon, le Tribun, et arrêter leurs rédacteurs ; les jour‐
naux ne s’en vendaient pas moins  : on se battait dans les rues
pour les avoir, et ils étaient répandus à profusion dans les pro‐
vinces. Quant aux arrestations, sous l’empire des lois ordinaires,
il était très difficile de trouver des jurés. La terreur agissait de ce
côté d’une manière encore plus efficace. C’est un rôle périlleux
que celui de juré en Irlande, aussi périlleux que celui de témoin à
charge ; le parlement a été obligé de faire des lois spéciales pour
la protection des jurés et des témoins. De ceux qui avaient pris
part au procès d’O’Connell, les uns ont dû être transportés par le
gouvernement loin de leur pays, les autres, des marchands, se
sont vus ruinés sans ressource. Ils ont été signalés, dénoncés, re‐
tranchés de la communion, ils sont devenus des hommes mar‐
qués, marked men. Ceux qui ont condamné Mitchell sont dans la
même position  ; leurs noms, leurs professions, leurs demeures,
ont été envoyés à tous les clubs ; la croix est tracée d’avance sur
leur porte.

Que pouvaient les lois contre de pareilles mœurs  ? Les clu‐
bistes le savaient bien, et d’ailleurs ils étaient trop avancés pour
pouvoir désormais reculer. Du fond de leur prison, où la loi leur
permettait de communiquer avec leurs avocats ou avec leurs
amis, ils lançaient des proclamations encore exaltées par la capti‐
vité. Voici, par exemple, ce que disait M. Duffy dans la Nation :
«  Toute notre force est dans les clubs. C’est la représentation
d’une idée encore jeune, encore vierge, qui n’a encore été ni
souillée ni vendue, sur laquelle nul n’a encore spéculé. L’émanci‐
pation catholique, dans sa jeunesse, possédait cet élément subtil
et divin  : elle fut d’abord irrésistible, mais le temps la gâta et
l’épuisa. D’une croyance elle devint une spéculation. Le duc de



Wellington, avec un laconisme méprisant, a dit que nos grands
meetings étaient des farces, et les a dispersés. Ils ne s’en sont pas
relevés ; c’est la mort du vieux système. Nous n’avons donc plus
que les clubs ; c’est là qu’est la vie et la puissance… Il y a cent cin‐
quante clubs en Irlande ; que chacun d’eux s’engage à en former
un autre dans le voisinage, et que chaque membre individuelle‐
ment s’engage à amener une nouvelle recrue, la chose sera faite.
Nous aurons deux cent mille hommes, force qu’aucun gouverne‐
ment n’osera attaquer. Il n’y a pas encore de loi contre les clubs ;
si on veut les fermer de force, il faut résister… »

Le Félon disait de son côté, en s’adressant aux protestans  :
«  Orangistes, votre devoir est de prendre le fusil. Si les déten‐
teurs de la terre d’Irlande résistent, chassez-les à la pointe de la
pique. On nous parle de la loi, de la paix, de l’ordre ! Bah !… Il n’y
a ni loi, ni gouvernement, ni ordre social dans un pays où règnent
la famine, le paupérisme, et où le typhus et la dysenterie sont les
seules institutions… J’aimerais mieux voir cent mille hommes
égorgés sur le champ de bataille pour la liberté de l’Irlande que
d’endurer pendant encore une année les agonies de l’esclavage. »

Ces prédications ardentes étaient datées de la prison de New‐
gate, à Dublin, et, pendant ce temps-là, M.  O’Brien faisait une
tournée dans les provinces et passait en revue les clubs. Une
grande revue eut lieu vers la fin de juillet, dans un champ près de
Cork. Les clubistes, par compagnie de vingt ou trente hommes,
avec des officiers qui commandaient par signes, défilèrent devant
M. O’Brien, entouré de son état-major. Le défilé se faisait dans le
plus grand ordre et en silence, chaque homme portant seulement
sa main à son chapeau en passant devant le commandant en
chef. Qui n’aurait dit qu’il y avait là une armée ? L’époque de l’in‐



surrection générale avait d’abord été fixée à l’automne ; les pré‐
paratifs pour la prise d’armes se faisaient publiquement, ouverte‐
ment ; les jeunes gens des clubs passaient leurs journées dans les
tirs à la carabine ou à faire l’exercice avec la pique ; des convois
d’armes, achetées en Angleterre même, arrivaient librement en
Irlande.

Et maintenant, qu’est devenue toute cette fantasmagorie ? Où
sont les généraux, où sont les troupes  ? Comment cette grande
clameur est-elle tombée ?

Vers la fin du mois de juillet, on apprit tout à coup que le
voyage de la reine en Irlande était contremandé, et en même
temps le lord-lieutenant mit plusieurs comtés, dont celui de Du‐
blin, en état de siége. À Londres, les ministres apportèrent au
parlement la loi martiale, celle qui devait suspendre la garantie
individuelle de l’habeas corpus, et qui donnait au chef du gouver‐
nement en Irlande le droit d’arrêter et de détenir préventive‐
ment, jusqu’au 1  mars 1849, tout individu suspect de conspirer
contre la couronne. On dit que le gouvernement avait reçu avis
de la prochaine explosion d’une conspiration formidable, et que
le moment où l’insurrection générale devait éclater avait été
avancé pour soustraire au jugement et probablement à la dépor‐
tation les chefs de clubs alors renfermés dans les prisons de Du‐
blin. Ce qui est aussi vraisemblable, c’est que le gouvernement
anglais voulut aller au-devant de la guerre civile annoncée publi‐
quement pour le mois de septembre, et lui enlever toute chance
de succès en la privant de ses chefs.

Il est certain qu’un mois ou deux mois plus tard, la révolte eût
été beaucoup plus sérieuse. La population des campagnes aurait
pu s’emparer des récoltes et s’en faire des approvisionnemens.



On la surprenait au moment où elle n’avait pas de vivres ; si elle
s’était insurgée au mois de juillet, elle serait morte d’inanition
dans les champs : elle se trouvait prise par la famine. Le gouver‐
nement anglais avait été lent à agir ; mais, une fois engagé dans
l’action, il y apporta la décision et la rapidité qui appartiennent
aux gouvernemens aristocratiques comme aux gouvernemens au‐
tocratiques. Lord Lansdowne, dans la chambre des lords, dit  :
« Nous avons devant nous toutes les apparences de la guerre ; il
n’en manque que la déclaration formelle. Nous sommes arrivés à
un état de choses où toute perte de temps est une perte de
forces.  » Lord John Russell tint le même langage dans la
chambre des communes. Le bill de suspension de l’habeas corpus
fut voté, pour ainsi dire, d’acclamation ; il passa par les trois lec‐
tures dans la même séance. Le chef des chartistes, M. O’Connor,
essaya vainement de protester  ; lord John Russell s’avança au
milieu de la salle, prit sur le bureau la formule du serment, et la
montra silencieusement à M. O’Connor au milieu d’un tonnerre
d’applaudissemens. Cinquante mille hommes de troupes rayon‐
nèrent sur tous les points de l’Irlande ; un camp fut formé en An‐
gleterre, près de Liverpool, pour contenir les mouvemens que
l’on pouvait craindre dans les districts manufacturiers et pour
porter des renforts sur toutes les côtes. L’insurrection se trouva
étouffée dans son germe.

En Irlande, ce fut comme un coup de théâtre. Les chefs de
clubs, surpris et effarés, tinrent conseil à Dublin, et, renonçant
d’avance à une lutte inutile, partirent en toute hâte pour les pro‐
vinces. Du fond de leur prison, les malheureux conjurés, qui se
voyaient désertés et abandonnés, et qui sentaient qu’ils n’avaient
plus rien à perdre, poussèrent un dernier cri de guerre. Leurs
journaux, imprimés et répandus dans la foule malgré tous les ef‐



forts de la police, versèrent à flots la flamme de la révolte et l’ap‐
pel aux armes.

Vains efforts ! Vainement ils crièrent : « Qui frappera le pre‐
mier coup pour l’Irlande ? Qui ? » Pas un ne répondit, pas un ne
se leva, pas un ne frappa  ! C’était fini. Suivrons-nous dans son
unique et burlesque convulsion cet avortement d’une insurrec‐
tion qui s’était annoncée avec tant de fracas ? Montrerons-nous
le descendant des rois de Munster, le malheureux O’Brien, mis
en déroute, avec trois ou quatre mille hommes, par une cinquan‐
taine de policemen, errant en fugitif et presque fou, pendant plu‐
sieurs jours, de ferme en ferme, et de guerre lasse se faisant arrê‐
ter à une station de chemin de fer ? Non ; nous ne pouvons pas
nous associer au triomphe des vainqueurs. Quand O’Brien arriva,
seul et brisé de fatigue, à la station où il fut arrêté, une pauvre
femme qui vendait des groseilles le reconnut ; elle se cacha la tête
dans ses mains, en disant  : «  Oh  ! mon Dieu  ! c’est lui  !  » Il y
avait 12,000 fr. de récompense pour qui le livrerait, mais la pay‐
sanne irlandaise garda le silence. Quelques heures après, O’Brien
passait prisonnier, et, jetant un douloureux regard sur la foule
qui l’entourait, il se prit à dire  : « En sommes-nous donc venus
là ? Quoi  ! pas un mot de sympathie de tout ce peuple  ! Je vais
être déporté, et l’Irlande redeviendra tranquille  ; mais j’ai fait
mon devoir, et le peuple n’a pas fait le sien. »

Ainsi finit la grande insurrection irlandaise de 1848  ; mais
maintenant que va faire l’Angleterre ? Après un accès de délire, le
malade est retombé sur son lit ; mais, hélas ! cette affreuse atonie
n’est-elle pas mille fois pire que la fièvre ? Si ce n’était pas une
pensée inhumaine et immorale, nous dirions qu’il vaudrait mieux
peut-être pour l’Angleterre avoir à combattre des insurrections



sanglantes et désespérées que de se retrouver toujours en pré‐
sence d’un calme qui est celui de la mort. Dans la résistance et
dans la lutte, il y aurait du moins les symptômes d’une force et
d’une vitalité qu’on pourrait diriger dans d’autres voies ; mais cet
abattement physique et ce marasme moral où l’Irlande est plon‐
gée, voilà ce qui ferait désespérer de sa régénération !

Et pourtant, il faut qu’elle soit régénérée. Ce ne serait pas une
œuvre de justice et d’humanité, que ce serait une œuvre de poli‐
tique et de nécessité. Un des plus célèbres et le plus original des
écrivains anglais de nos jours, Thomas Carlyle, a dit, et nous ter‐
minerons par cette terrible apostrophe : « Il faut que ce cloaque
immonde soit purifié, si nous-mêmes nous voulons vivre. Plus
forte que l’éloquence d’O’Connell ou que la pique d’O’Brien, la loi
de la nature nous rend solidaires par toutes nos fibres de la mi‐
sère de l’Irlande. Il n’est pas un vagabond irlandais, venant au
milieu de nous étaler ses haillons et sa faim, qui ne soit un mis‐
sionnaire de sa race, un prophète inarticulé de la justice de Dieu,
qui vient nous prédire un sort pareil au sien. Nous ne pouvons
pas nous en débarrasser. Nous l’avons mérité par notre incapaci‐
té et notre fausseté, par notre lâche et criminel abandon de l’Ir‐
lande ; nous avons mérité ce poids terrible, et le voilà sur nous.
Le messager irrésistible de Dieu, le voilà  ! Il vient venger son
pays, et véritablement il le venge. Le cri insensé du rappel, vous
pouvez l’abattre, le changer en un autre aussi insensé, plus insen‐
sé encore  ; mais lui, lui, vous ne pouvez pas le supprimer. Au
nom de l’Angleterre, si l’Angleterre doit rester quelque temps en‐
core un lieu habitable, il faut changer l’Irlande. »

John Lemoinne.
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