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Le courage d'une jeune fille qui, vers la fin du règne de Paul r', partit à pied de la Sibérie, pour venir à Saint- Pétersbourg demander la grâce de son père, fit assez de bruit dans le temps pour engager un auteur célèbre à faire une héroïne de roman de cette intéressante voya- s geuse. Mais les personnes qui l'ont connue paraissent regretter qu'on ait prêté des aventures d'amour et des idées romanesques à une jeune et noble vierge qui n'eut jamais d'autre passion que l'amour filial le plus pur, et qui, sans appui, sans conseil, trouva dans son cœur la pensée zo de l'action la plus généreuse et la force de l'exécuter.
Si le récit de ses aventures n'offre point cet intérêt de surprise que peut inspirer un romancier pour des personnages imaginaires, on ne lira peut-être pas sans quelque plaisir la simple histoire de sa vie, assez in- is téressante par elle-même, sans autre ornement que la vérité.
Prascovie Lopouloff était son nom. Son père, d'une famille noble d'Ukraine, tiaquit eiiTioTïgcvfe,^V\fe\iSka»:^ des circonstances avait conduit ^^^ ^^x«bi!^^> ^ ^«cs;^
quelque temps dans les housards noirs : mais il ne tarda pas à les quitter pour venir en Eussie, où il se maria. •Il reprit ensuite dans sa patrie la carrière des armes, servit longtemps dans les troupes russes, et fit plusieurs s campagnes contre les Turcs. Il s'était trouvé aux assauts d'Ismaïl et d'Otchakofif, et avait mérité par sa conduite l'estime de son corps. On ignore la cause de son exil en Sibérie, son procès, ainsi que la révision qu'on en fit dans la suite, ayant été tenu secret. Quelle ques personnes ont cependant prétendu qu'il avait été mis en jugement par la malveillance d'un chef, pour cause d'insubordination. Quoi qu'il en soit, à l'époque du voyage de sa fille, il était depuis quatorze ans en Sibérie, relégué à Ischim, village près des frontières du x5 gouvernement de Tobolsk, vivant avec sa famille de la modique rétribution de dix kopecks par jour, assignée aux prisonniers qui ne sont pas condamnés aux travaux publics.
La jeune Prascovie contribuait par son travail à la
so subsistance de ses parents, en aidant les blanchisseuses
du village ou les moissonneurs, et en prenant part à
tous les ouvrages de la campagne dont ses forces lui
permettaient de s'occuper : elle rapportait du Mé, des
œufs ou quelques légumes en payement. Arrivée en
25 Sibérie dans son enfance, et n'ayant aucune idée d'un
meilleur sort, elle se livrait avec joie à ses pénibles
travaux, qu'elle avait bien de la peine à supporter.
Ses mains délicates semblaient avoir été formées pour
d'autres occupations. Sa mère, tout entière aux soins
jo du pauvre ménage, semblait ÇTenâLTe en ^^\à&tlç,^ ^^
déplorable situation ; mais son père, accoutumé dès sa première jeunesse à la vie active des armées, ne pouvait se résigner à son sort, et s'abandonnait souvent à des accès de désespoir que Texcès même du malheur ne saurait justifier. s
Quoiqu'il évitât de laisser voir à Prascovie les chagrins qui le dévoraient, elle avait été plus d'une fois témoin de ses larmes à travers les fentes d'une cloison qui séparait son réduit de la chambre de ses parents, et elle commençait depuis quelque temps à réfléchir sur " leur cruelle destinée.
Lopouloff avait adressé depuis quelques mois ime supplique au gouverneur de la Sibérie, qui n'avait jamais répondu à ses demandes précédentes. Un officier, passant par Ischim pour des affaires de service, s'était «s chargé de la dépêche et lui avait promis d'appuyer ses réclamations auprès du gouverneur. Le malheureux exilé en avait conçu quelque espoir ; mais on ne lui fit pas plus de réponse qu'auparavant. Chaque voyageur, chaque courrier venant de Tobolsk (événement bien ao rare), ajoutait le tourment de l'espérance déçue aux maux dont il était accablé.
Dans un de ces tristes moments, la jeune fiUe, revenant de la moisson, trouva sa mère baignée de larmes, et fut effrayée de la pâleur et des sombres re- 35 gards de son père, qui se livrait à tout le délire de la douleur. "Voilà, s'écria-t-il, lorsqu'il la vit paraître, le plus cruel de tous mes malheurs! voilà l'enfant que Dieu m'a donnée dans sa colèie, «&cl ^^ \^ ^^^5Ss?^ doublement de ses maux et dea imsûa^ ^Sa. oj?^^ \^^^ "^
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voie dépérir lentement sous mes yeux, épuisée par de serviles travaux, et que le titre de père, qui fait le bonheur de tous les hommes, soit pour moi seul le dernier terme de la malédiction du cieL" Prascovie 5 épouvantée se jeta dans ses bras. La mère et la fiUe parvinrent à le tranquilliser en mêlant leurs larmes aux siennes ; mais cette scène fit la plus grande impression sur Tesprit de la jeune fille. Pour la première fois, ses parents avaient ouvertement parlé devant elle de leur
xo situation désespérée ; pour la première fois, elle put se former une idée de tout le malheur de sa famille.
Ce fut à cette époque, et dans la quinzième année de son âge, que la première idée d'aller à Saint-Pétersbourg demander la grâce de son père lui vint à Tesprit.
15 Elle racontait elle-même qu'un jour cette heureuse pensée se présenta à elle comme un éclair, au moment où elle achevait ses prières, et lui causa un trouble inexprimable. Elle a toujours été persuadée que ce fut une inspiration de la Providence, et cette ferme confiance
2o la soutint dans la suite au milieu des circonstances les plus décourageantes.
Jusqu'alors l'espérance de la liberté n'était point entrée dans son cœur. Ce sentiment nouveau pour elle la remplit d'une grande joie : elle se remit aussitôt en
25 prière ; mais ses idées étaient si confuses, que ne sachant elle-même ce qu'elle voulait demander à Dieu, elle le pria seulement de ne pas la priver du bonheur qu'elle éprouvait et qu'elle ne savait définir. Bientôt cependant
Je projet d'aller à Saint PétersbouTg se jeter aux pieds sa de l'emperenv et lui deniander la gràee àa ^wi ^Vsa
se développa dans son esprit et Toccupa désormais uniquement.
Elle avait choisi, dans la lisière d'un bois de bouleaux qui se trouvait près de la maison, une place favorite où elle se retirait souvent pour faire ses prières ; elle fut s plus exacte encore à s'y rendre dans la suite. Là, tout entière à son projet, elle venait prier Dieu, avec toute la ferveur de sa jeune âme, de favoriser son voyage et de lui donner la force et les moyens de l'exécuter. S'abandonnant à cette idée, elle s'oubliait souvent dans le bois, ^ au point de négliger ses occupations ordinaires, ce qui lui attirait des reproches de ses parents. Elle fut longtemps avant d'oser s'ouvrir à eux au sujet de l'entreprise qu'elle méditait. Son courage l'abandonnait chaque fois qu'elle approchait de son père pour commencer 15 cette explication hasardeuse, dont elle prévoyait confusément le peu de succès. Cependant, lorsqu'elle crut avoir suffisamment mûri son projet, elle détermina le jour où elle parlerait, et se proposa fermement de vaincre sa timidité. ao
A l'époque fixée, Prascovie se rendit de bonne heure au bois, pour demander à Dieu le courage de s'exprimer et l'éloquence nécessaire pour persuader ses parents : elle revint ensuite à la maison, résolue de parler au premier des deux qu'elle rencontrerait. Elle désirait 25 que le hasard lui fît trouver sa mère, dont elle espérait plus de condescendance; mais, en approchant de la maison, elle vit son père assis sur un banc près de la porte et fumant une pipe. Elle vint à toi ^'Çsv5x».'^^Q>sRr ment, commença rexplication. àe ^on^xo^'^X»,^ ^<sa5k»»Ss».^'«*
6 LA JEUNE SIBÉRIENNK
avec toute la chaleur dont elle fut capable, la permission de partir pour Saint-Pétersbourg. Lorsqu'elle eut terminé son discours, son père, qui Tavait écoutée sans l'interrompre et du plus grand sérieux, la prit par la
s main, et rentrant avec elle dans la chambre où la mère apprêtait le dîner : " Ma femme, s'écria-t-il, bonne nouvelle ! nous avons trouvé un puissant protecteur ! Voilà notre fille qui va partir sur Theure pour Saint- Pétersbourg, et qui veut bien se charger de parler elle-
lomême à Tempereur." Lopoulofif raconta plaisamment ensuite tout ce que lui avait dit Prascovie. " Elle ferait mieux, répondit la mère, d'être à son ouvrage que de venir vous conter ces balivernes." La jeune fille s'était armée d'avance contre la colère de ses parents, mais elle n'eut
is point de force contre le persiflage, qui semblait anéantir toutes ses espérances. Elle se mit à pleurer amèrement. Son père, qu'un instant de gaieté avait fait sortir de son caractère, reprit bientôt toute sa sévérité. Tandis qu'il la grondait au sujet de ses larmes, sa mère attendrie
ao l'embrassait en riant. " Allons, lui dit-elle en lui présentant un linge, commence par nettoyer la table pour le dîner; tu pourras ensuite partir pour Saint-Pétersbourg, à ta commodité."
Cette scène était plus faite pour dégoûter Prascovie
as de ses projets que des reproches ou des mauvais traitements : cependant l'humiliation qu'elle éprouvait de se voir traitée comme un enfant se dissipa bientôt et ne la découragea point. La glace était rompue : elle revint à la charge à plusieurs reprises, et ses prières furent bientôt jo sj fréquentes et si importunea qyx.ei ^oul ^^\fe, ^^x^^\35^
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patience, la gronda sérieusement, et lui défendit avec sévérité de lui parier là-dessus davantage. Sa mère, avec plus de douceur, tâcha de lui faire comprendre qu'elle était trop jeime encore pour songer à une entreprise si difficile. s
Depuis lors, trois ans s'écoulèrent sans que Prascovie osât renouveler ses instances à ce sujet. Une longue maladie de sa mère la contraignit de renvoyer son projet à des temps plus favorables ; cependant il ne se passa pas im seul jour sans qu'elle joignît à ses prières ordi- lo naires ceUe d'obtenir de son père la permission de partir, bien persuadée que Dieu l'exaucerait im jour.
Cet esprit religieux, cette foi vive dans une si jeune personne, doivent paraître d'autant plus extraordinaires qu'elle ne les devait point à l'éducation. Sans être is irréligieux, son père s'occupait peu de prières; et quoique sa mère fût plus exacte à cet égard, eUe manquait en général d'instruction, et Prascovie ne devait qu'à ellemême les sentiments qui l'animaient. Pendant ces trois dernières années, sa raison s'était formée ; déjà la jeune «> fille avait acquis plus de poids dans les conseils de la famille : elle put, en conséquence, proposer et discuter son projet, que ses parents ne regardaient plus comme un enfantillage, mais qu'ils combattirent avec d'autant plus de force qu'elle leur était devenue plus nécessaire, as Les empêchements qu'ils mettaient à son départ étaient de nature à faire impression sur son cœur. Ce n'était plus par des plaisanteries ou par des menaces qu'ils tâchaient de la dissuader, mais "ç^i da^ ^«x.^'ôsrs» ^s^^^js. des larmes. "Nou8 sommes dèjfeu ■Nr\evx3L,\^ $!û&«^ssç^^^^^ ■«*
nous n'avons plus ni fortune ni amis en Eussie : auraistu le courage d'abandonner dans ce désert des parents dont tu es Tunique consolation, et cela, pour entreprendre seule un voyage périlleux, qui peut te conduire à ta
5 perte et leur coûter la vie, au lieu de leur procurer la liberté ?" A ces raisons Prascovie ne répondait que par des larmes; mais sa volonté n'était point ébranlée, et chaque jour l'affermissait tlans sa résolution.
n se présentait une diJficulté d'une autre nature, et
lo plus réelle encore quel'oppositiondesonpère : elle ne pouvait partir qu'avec un passe-port, sans lequel il ne lui était pas même possible de s'éloigner du viUage. D'autre part, il n'était guère probable que le gouverneur de Tobolsk, qui n'avait jamais répondu à leurs lettres, consentit à leur
x5 accorder cette faveur. Prascovie fut donc forcée de remettre son départ à un autre temps, et toutes ses idées se portèrent sur les moyens d'obtenir un passe-port.
Il y avait alors dans le village un prisonnier nommé Neiler, né en Eussie et fils d'un tailleur allemand. Cet
9o homme avait été pendant quelque temps domestique d'un étudiant à l'université de Moscou, et il avait tiré de cette circonstance l'avantage de passer pour un esprit fort à Ischim. Neiler s'imaginait être un incrédule. Cette espèce de folie, jointe au métier plus utile de
25 tailleur qu'il possédait, l'avait fait connaître des habitants et des prisonniers, dont les uns lui faisaient raccommoder leurs habits, et dont les autres s'amusaient de ses impertinences. Au nombre de ces derniers était Zopouloff, chez lequel il venait quelquefois. Neiler, so connaissant ïespiit religieux de \a ^evmft -çet^oTmaA^
persiflait au sujet de sa dévotion, et l'appelait sainte Prascovie. Celle-ci, le croyant plus habile qu'il n'était, projetait de s'adresser à lui pour en obtenir la supplique qu'elle voulait adresser au gouverneur, dans l'espoir que son père, n'ayant plus qu'à la signer, s'y déciderait s plus facilement.
Elle venait un jour d'achever son blanchissage à la rivière, et se disposait à retourjier au logis. Avant de partir, eUe fit, à son ordinaire, plusieurs signes de croix, et se chargea péniblement de son linge mouillé. Neiler, i© qui passait par hasard, la vit et se moqua d'elle. " Si vous aviez, lui dit-il, fait quelques-unes de ces simagrées de plus, vous auriez opéré un miracle, et votre linge serait aUé tout seul à la maison. Donnez, ajouta-t-il en s'emparant de force du fardeau, je vous ferai voir que is les incrédules, que vous haïssez si fort, sont aussi de bonnes gens." Il prit en effet la corbeille et la porta jusqu'au village. Chemin faisant, Prascovie, qui n'avait qu'un désir, celui d'obtenir un passe-port, lui parla de la supplique et du service important qu'elle attendait de lui a© Malheureusement, le philosophe ne savait pas écrire : il avoua que depuis l'instant où il s'était voué à l'état de tailleur il avait totalement négligé la littérature ; mais il lui indiqua dans le village un homme qui pourrait remplir son attente. Prascovie revint toute joyeuse, se 35 proposant de mettre à profit ce conseil dès le lendemain. En rentrant chez son père, où se trouvaient quelques personnes, Neiler se vanta hautement du service qu'il avait rendu à sainte Prascovie en Imv 4ç«t^MNc^'Sa»"^^è3M^ de faire un miracle, et fit d'autiea tûsain^^^^ ^^JSsàa»sîiMBCis»» •«
de ce genre ; mais il fut bientôt déconcerté par la réponse de la jeune fille. " Comment pourrais-je, lui dit-eUe, ne pas mettre toute ma confiance dans la bonté de Dieu ? Je ne l'ai prié qu'un instant au bord de la rivière, et si
s mon linge n'est pas venu seul, il est du moins venu sans moi, et porté par un incrédule. Ainsi le miracle a eu lieu, et je n'en demande pas d'autre à la Providence." A cette réponse, toute la société se mit à rire aux dépens du tailleur, qui se retira très piqué de l'aventure. On
lo verra dans la suite plusieurs exemples de cette aimable présence d'esprit, qui n'abandonna jamais la jeime fiUe dans les circonstances les plus embarrassantes.
Le lendemain, elle s'empressa de consulter l'homme qu'on lui avait indiqué : elle apprit de lui que la suppli-
xs que devait être signée par elle-même. L'écrivain se chargea de la dresser dans les formes requises ; et, lorsqu'elle fut achevée, Lopoulofif, après quelque résistance, consentit à ce qu'elle fût expédiée, et profita de l'occasion pour y joindre une nouvelle lettre relative à ses
20 affaires personneUes. Dès ce moment, les inquiétudes de la jeune personne disparurent, sa santé se raffermit, et ses parents furent charmés de lui voir reprendre sa gaieté naturelle. Cet heureux changement n'avait pas d'autre cause que la certitude où elle était d'obtenir son
as passe-port, et sa confiance sans bornes en la protection de Dieu. EUe allait souvent se promener sur le chemin de Tobolsk, dans l'espérance de voir arriver quelque courrier. Elle passait devant la station de la poste aux chevaux pour parler au vieil invalide qui en avait la jo direction, et qui distribuait le peu àe \"eX.\iTe^ ^^T<i^^fe<ès»
à Ischim. Mais depuis longtemps elle n'osait lui en demander, parce qu'il lui avait parlé avec brusquerie, et s'était moqué de son projet de voyage qu'il connaissait
Six mois s'étaient presque écoulés depuis le départ de la supplique, lorsqu'on vint avertir la famille qu'un s courrier était à la poste avec des lettres pour quelques personnes. Prascovie y courut aussitôt et fut suivie de ses parents. Lorsque Lopouloff se nomma, le courrier lui remit un paquet cacheté, contenant un passe- port pour sa fille, et prit un reçu de. lui. Ce fut un moment w de joie pour la famille. Dans l'abandon total où ils étaient depuis tant d'années, l'envoi de ce passe -port leur parut une espèce de faveur. Cependant il n'y avait dans le paquet aucune réponse du gouverneur aux demandes personnelles de Lopouloff. Pour sa fille, xs elle était libre, et l'on ne pouvait, sans la plus grande injustice, la retenir en Sibérie contre sa volonté.
Le silence absolu que l'on gardait avec son père était plutôt une confirmation de sa disgrâce qu'une faveur. Cette triste réflexion dissipa bientôt l'impres- a© sion de plaisir que lui avait fait éprouver la condescendance du gouverneur. Lopouloff s'empara du passe-port, et déclara, dans le premier moment d'humeur, qu'il n'avait consenti à le demander que dans la certitude qu'on le lui refuserait, et pour se délivrer des persécu- «s tions de sa fiUe.
Prascovie suivit ses parents à la maison sans rien demander, mais rempHe d'espoir et remerciant Dieu le long du chemin d'avoir exaucé l'un da ^^^^^xvs.. "^^^ père serra le passe-port parmi ae^ \L"axàfâe>^ «^çsfeî^ ^«:^ô>3. •«>
enveloppé soigneusement dans un morceau de linge. Prascovie remarqua cette précaution, qui lui parut de bon augure, car il aurait pu le déchirer ; elle n'attribua le refus de son père qu'à un dessein particulier de la Pro- 5 vidence, qui n'avait pas encore marqué l'heure de son départ. Bientôt après, elle se rendit au bois, où elle passa deux heures à prier, se livrant à toute la joie que son ardente imagination lui inspirait, et n'ayant plus aucun doute sur le succès de son entreprise.
lo Ces détails pourront paraître à quelques personnes puérils et minutieux ; mais lorsqu'on verra les projets de cette jeune fiUe réussir au delà de ses espérances et de toute probabilité, malgré les obstacles sans nombre qu'elle avait à surmonter, on se convaincra qu'aucun
15 motif humain n'aurait suffi pour la conduire au but qu'elle se proposait, et qu'il fallait pour une telle œuvre cette foi qui transporte les montagnes. Dans tout ce qui lui arrivait, Prascovie voyait toujours le doigt de DieiL Aussi disait-elle : " J'ai été quelquefois éprouvée, mais
9o jamais trompée dans ma confiance en lui." Un incident qui eut lieu peu de jours après vint encore ranimer son courage, et contribua peut-être à déterminer ses parents. Sa mère, sans être absolument superstitieuse, s'amusait parfois à chercher des pronostics de l'avenir dans les plus
25 petits événements de la vie. Sans croire aux jours malheureux, eUe évitait cependant d'entreprendre quelque chose le lundi et n'aimait point à voir renverser la salière. Quelquefois elle prenait la Bible, et l'ouvrant au hasard, elle cherchait dans la première phrase qui so lui tombait sous les yeux quelc^ue doio^^ ÔL^-ûsiXû^tè. ^
sa situation et dont elle pût tirer un bon augure. Cette manière de consulter le sort est très-usitée en Eussie : lorsque la phrase est insignifiante, on recommence, et en tiraillant un peu le sens on finit par lui donner la tournure qu'on désire. Les malheureux s'attachent à s tout, et, sans ajouter beaucoup de foi à ces prédictions, ils éprouvent un certain plaisir lorsqu'elles s'accordent avec leurs espérances.
Lopoulofif était dans l'usage de lire le soir un chapitre de la Bible à sa famille : il expliquait aux femmes les w mots slavons qu'elles ne comprenaient pas, et cette occupation plaisait infiniment à sa fille. A la fin d'une triste soirée, ces trois solitaires étaient auprès d'une table sur laquelle était le livre saint, la lecture était achevée, et le plus morne silence régnait entre eux, is lorsque Prascovie s'adressant à sa mère, sans autre but que celui de renouer la conversation : " Ouvrez, je vous prie, la Bible, lui dit-elle, et cherchez dans la page à droite, la onzième ligne." Sa mère prit le livre avec empressement et l'ouvrit avec une épingle ; ensuite, 20 comptant les lignes jusqu'à la onzième à droite, elle lut à haute voix les paroles suivantes :
" Or, un ange de Dieu appela Agar du ciel et lui dit : Que faites- vous là ? ne craignez point."
L'application de ce passage de l'Écriture sainte était 25 trop facile à faire pour que l'analogie frappante qu'il présentait avec le voyage projeté pût échapper à personne. Prascovie, transportée de joie, prit la Bible et en baisa les pages à plusieuta xeçràfô^. ^^^^^ vraiment singulier/' disait la m^Te «Ol ^^^jsxôaxsî^ ^cjçvîs*
mari. Mais celui-ci ne voulant pas favoriser leur idée à ce sujet, s'éleva fortement contre ces ridicules divinations. "Croyez-vous, disait-il aux deux femmes, que l'on puisse Li interroger Dieu en ouvrant un Zre S avec une épingle, et qu'il daigne répondre à toutes vos folleis pensées? Sans doute, ajouta-t-il en s'adressant à sa fille, un ange ne manquera pas de vous accompagner dans votre extravagant voyage et de vous donner à boire quand vous aurez soif! Ne sentez-vous pas quelle est
lo la folie de s'abandonner à de semblables espérances ?"
Prascovie lui répondit qu'elle était bien loin d'espérer
qu'un ange lui apparût pour l'aider dans son entreprise.
" Mais cependant, disait-elle, j'espère et crois fermement
que mon ange gardien ne m'abandonnera pas, et que mon
15 voyage aura lieu, quand je m'y opposerais moi-même." Lopoulofif était ébranlé par cette persévérance inconcevable; cependant un mois s'écoula sans qu'il fût question du départ. Prascovie devenait silencieuse et préoccupée ; toujours seule dans les bois ou dans son
ao réduit, elle ne donnait plus aucune marque de tendresse à ses parents. Comme elle avait souvent menacé de partir sans passe -port, ils commencèrent à craindre sérieusement qu'elle n'accomplit son projet, et ils prenaient de l'inquiétude lorsqu'elle s'absentait de la maison
25 plus longtemps qu'à l'ordinaire. Il arriva même un jour qu'ils la crurent décidément partie: Prascovie, en revenant de l'église, où elle était allée seule, avait accompagné de jeunes paysannes dans une chaumière voisine e^ sy était arrêtée quelques heures. Lorsqu'elle revint so à la maison, sa mère l'embrassa toutfâ éïx \«raifc^, ''1m
as bien tardé, lui dit-elle. Nous avons cru que tu nous avais quittés pour toujours! — ^Vous aurez bientôt ce chagrin, lui répondit sa fille, puisque vous ne voulez pas me livrer le passe-port : vous regretterez alors de m'avoir privée de cette ressource et de votre bénédiction." s Elle prononça ces paroles sans répondre aux caresses de ^sa mère et d'un ton de voix si triste, si altéré, que la bonne mère en fut vivement affectée. Elle lui promit, pour la tranquilliser, de ne plus mettre d'opposition à son départ, qui dépendrait uniquement de la permission xo de son père. Prascovie ne la demandait plus, mais sa profonde tristesse la sollicitait plus éloquemment que n'auraient pu le faire les supplications les plus vives : Lopoulofif lui-même ne savait à quoi se résoudre.
Sa femme le priait un matin d'aller prendre quelques 15 pommes de terre dans un petit jardin qu'il cultivait près de la maison. Immobile et plein de ces tristes idées, il paraissait ne faire aucune attention à cette demande ; enfin, revenant tout à coup à lui :
" AUons, dit-il comme pour s'encourager, aide-toi, je 20 t'aiderai!"
En achevant ces mots, il prit une bêche et se rendit au jardin. Prascovie le suivit.
" Sans doute, mon père, il faut s'aider dans le malheur, et j'espère aussi que Dieu m'aidera dans la prière ^s que je viens vous faire, et qu'il touchera votre cœur. Rendez- moi le passe -port, cher et malheureux père! Croyez que c'est la volonté de Dieu. Voulez-vous forcer votre fille à l'horrible malheur de yo\ia désRjç^^si'V*
En parlant ainsi, Prascovie erùVst^a'sà^ ^^»» ^^<s^aa- -s*
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et tâchait de lui inspirer la même confiance qui l'animait La mère survint. Sa fiUe la conjura de l'aider à fléchir son père ; la bonne femme ne put s'y résoudre. Elle avait eu la force de consentir au départ^ mais elle 5 n'avait point le courage de le demander. Cependant Lopoulofif ne put résister plus longtemps à de si touchantes sollicitations : il savait d'ailleurs sa fille si décidée, qu'il craignait de la voir partir sans passe-port.
" Que faire avec cette enfant ? s'écria-t-iL II faudra lo bien la laisser partir!"
Prascovie, transportée de joie, s'élança au cou de son père.
"Soyez sûr, lui disait -elle en l'accablant des plus tendres caresses, que vous ne vous repentirez point de 15 m'avoir écoutée : j'irai, mon père, oui, j'irai à Saint- Pétersbourg ; je me jetterai aux pieds de l'empereur, et cette même Providence qui m'en inspira la pensée et qui a touché votre cœur voudra bien aussi disposer celui de notre grand monarque en notre faveur, ao — Hélas ! lui répondit son père en versant des larmes, crois -tu, pauvre enfant, que l'on puisse parler à l'empereur comme tu parles à ton père en Sibérie? Des sentinelles gardent de toutes parts les avenues de son palais, et tu ne pourras jamais en passer le seuil. Pauvre 35 et mendiante, sans habits, sans recommandations, comment oseras-tu paraître et qui daignera te présenter?"
Prascovie sentait la force de ces observations sans en être découragée : un pressentiment secret l'emportait sur tous les raisonnements.
jo ''Je conçois les craintes que ^oua m^^it^ NQ\,"t^ Xkût
dresse pour moi, répondit-elle; mais que de motifs n'ai-je pas d'espérer ! Eéfléchissez, de grâce ! Voyez de combien de faveurs inespérées Dieu m'a déjà comblée, parce que j'avais mis toute ma confiance en lui ! Je ne savais comment avoir un passe-port, il a forcé la bouche de s l'incrédule à m'indiquer les moyens de l'obtenir ; c'est lui qui a fléchi l'inexorable gouverneur de Tobolsk. Enfin, malgré votre invincible répugnance, ne vous a-t-il pas forcé vous-même à m'accorder la permission de partir? Soyez donc certain, ajouta-t-elle, que cette Providence lo qui m'a fait surmonter tant d'obstacles, et qui m'a si visiblement protégée jusqu'ici, saura me conduire aux pieds de notre empereur. Elle mettra dans ma bouche les paroles qui doivent le persuader, et votre liberté sera la récompense du consentement que vous m'accordez." xs
Dès cet instant le départ de la jeune fille fut décidé, mais on n'en détermina point encore l'époque précise. Lopoulofif espérait tirer. quelques secours de ses amis : plusieurs prisonniers avaient des moyens : quelques-uns même lui avaient fait, en d'autres occasions, des offres «> que sa discrétion ne lui avait pas permis d'accepter; mais en cette occasion il se proposait d'en profiter. Il désirait aussi trouver quelque voyageur qui pût accompagner sa fiUe pendant les premières marches. Il fut trompé dans cette double attente. Cependant Prascovie 25 pressait son départ. Toute la fortune de la famille consistait dans un rouble en argent. Après avoir vainement tenté d'augmenter cette modique somme, on fixa le jour de la cruelle séparation, âia-çt^^ \^ ^^'às. ^^»• voyageuse, au 8 septembre, joux d'un^ i^'^fô ô.^X-sev.^^^^'^-
Aussitôt que la nouvelle s'en répandit dans le village, toutes leurs connaissances vinrent la voir, poussées par la curiosité plutôt que par un véritable intérêt. Au lieu de l'aider ou de l'encourager dans son entreprise,
5 on désapprouva généralement son père de lui avoir accordé la permission de partir. Ceux qui auraient pu lui donner quelques secours parlèrent des circonstances malheureuses qui empêchent souvent les meilleurs amis de se rendre service au besoin ; et au lieu de l'assistance
zo et des consolations que la famille en attendait, ils ne lui laissèrent en la quittant que de sinistres présages. Cependant deux des plus pauvres et des plus obscurs prisonniers prirent la défense de Prascovie, et l'encouragèrent par leurs conseils.
15 "On a vu, disaient-ils, des choses plus difficiles réussir contre toute espérance. Sans parvenir ellemême jusqu'au souverain, elle trouvera des protecteurs qui parleront pour elle, lorsqu'on la connaîtra et qu'on l'aimera comme nous."
ao Le 8 septembre, à l'aube du jour, ces deux honmies revinrent pour prendre congé d'elle et pour assister à son départ. Ils la trouvèrent déjà toute disposée pour le grand voyage, et chargée d'un sac qu'elle avait préparé depuis longtemps. Son père lui remit le rouble qu'il
25 lui destinait, mais qu'elle ne voulait point accepter; elle représentait que cette petite somme ne pouvait pas la conduire jusqu'à Saint-Pétersbourg, tandis qu'elle pouvait leur devenir nécessaire. Un ordre absolu de son
père put seul la lui faire acceçto. "Ifô^ isocL pauvres 3o exilés voulurent aussi contiTiTouei au ijetàfe teùâa o^i^ûsi
emportait pour le voyage; Tun lui offrit trente kopecks en cuivre, et l'autre une pièce de vingt kopecks en argent ; c'était leur subsistance de plusieurs jours. Prascovie refusaleurofifregénéreu8e,maiselleenfut vivement touchée:
"Si la Providence, leur dit -elle, accorde jamais s quelque faveur à mes parents, j'espère que vous en aurez une part."
Dans ce moment, les premiers rayons du soleil levant parurent dans la chambre.
" L'heure est venue, dit-elle ; il faut nous séparer." i©
EUe s'assit, ainsi que les parents et les deux amis, comme il est d'usage en Eussie en pareille circonstance. Lorsqu'un ami part pour un voyage de long cours, au moment de faire les derniers adieux, le voyageur s'assied; toutes les personnes présentes doivent l'imiter : après is une minute de repos, pendant laquelle on parle du temps et de choses indifférentes, on se lève, et les pleurs et les embrassements commencent.
Cette cérémonie, qui au premier coup d'œil parait insignifiante, a cependant quelque chose d'intéressant. » Avant de se séparer pour longtemps, peut-être pour toujours, on se repose encore quelques moments ensemble, comme si l'on voulait tromper la destinée et lui dérober cette courte jouissance.
Prascovie reçut à genoux la bénédiction de ses «s parents, et, s'arrachant courageusement de leurs bras, quitta pour toujours la chaumière qui lui avait servi de prison depuis son enfance. Les deux exilés l'accompagnèrent pendant la premiëre "vetste. \fô ^^^ <^î^^sw mère, immobiles sur le seuil de la ^oîXfô^'Na. «^oûn^s^scî^ •«*
longtemps des yeux, voulant lui donner de loin un dernier adieu ; mais la jeune fiUe ne regarda plus en arrière, et disparut bientôt dans Téloignement.
Lopouloflf et sa femme rentrèrent alors dans leur
5 triste demeure, qui désormais allait leur paraître bien déserte. Les malheureux vécurent encore plus isolés qu'auparavant ; les autres habitants d'Ischim accusaient le père d'avoir lui-même poussé sa fille à cette imprudente entreprise, et le tournaient en ridicuje à ce sujet.
lo On se moquait surtout des deux prisonniers, qui, dans leur simplicité, n'avaient pas caché la promesse que Prascovie leur avait faite de s'intéresser à eux, et on les félicitait d'avance sur leur bonne fortune.
Laissons maintenant cette région de peines et suivons
15 notre intéressante voyageuse. Lorsque les deux amis qui l'avaient accompagnée la quittèrent, elle avait trouvé plusieurs jeunes filles qui faisaient la même route qu'elle jusqu'au village voisin, éloigné d'Ischim d'environ vingcinq verstes. Chemin faisant, elles furent accostées par
2o une bande de jeunes paysans dont quelques-uns étaient à moitié ivres ; ils descendirent de cheval sous prétexte de les accompagner : c'était à l'entrée d'un grand bois. Les voyageuses alarmées ne voulurent point s'y acheminer avec eux : elles avaient quelques provisions, et
as s'assirent au bord du chemin pour se restaurer, en priant les villageois de continuer leur route : mais ils s'assirent avec elles, en déclarant vouloir partager leur déjeuner, et les accompagner ensuite jusqu'au village. Dans cette
perplexité, Prascovie, poux éloigneï ce.^ imçortuns, crut 30 pouvoir employer une petite Tuse, qj3i\u\xfe>\^'«à»\
"Nous irions volontiers avec vous, leur dit - elle ; mais nous devons attendre ici mes frères, qui nous amènent des chariots pour nous transporter."
Les jeunes gens virent en effet dans Téloignement deux chariots que Prascovie avait aperçus avant eux ; s bientôt après ils remontèrent à cheval et disparurent.
" C'était un petit mensonge, disait-elle en racontant sa première aventure ; mais il ne m'a pas porté malheur."
Elle parvint heureusement au village où elle devait s'arrêter, et logea chez un paysan de sa connaissance, w qui la traita fort bien.
Le lendemain, à son réveil, la fatigue de la première marche qu'elle eût jamais faite se faisait vivement sentir. En sortant de l'isba où elle avait passé la nuit, elle eut un moment d'effroi lorsqu'elle se vit toute seule. L'his- is toire d'Agar dans le désert lui revint à la mémoire et lui rendit son courage. Elle fit le signe de la croix, et s'achemina en se recommandant à son ange gardien. Après avoir dépassé quelques maisons, elle aperçut l'enseigne de l'aigle sur le cabaret du village devant » lequel elle avait passé la veille : ce qui lui fit juger qu'au lieu d'avoir pris le chemin de Pétersbourg, elle revenait sur ses pas. Elle s'arrêta pour s'orienter, et vit son hôte qui souriait sur le pas de sa porte.
" Si vous voyagez de cette manière, s'écria-t-il, vous as n'irez pas loin, et vous feriez peut-être mieux de retourner chez vous."
Cet accident lui arriva quelquefois dans la suite ; et lorsque, dans son indécision, elle deTûJKûàsMô;» Xsè^ ^^sssssss. de Péterahouig, à Textrême diatmc^ o^ ^^^^Nx.^^^^î^-*'
de cette ville, on se moquait d'elle, ce qui la jetait dans un grand embarras. Prascovie, n'ayant aucune idée de la géographie du pays qu'elle avait à parcourir, s'était imaginé que la ville de Eiew, fameuse dans la s religion du pays, et dont sa mère lui avait souvent parlé, se trouvait sur la route de Pétersbourg ; elle avait le projet d'y prendre un jour le voile, si son entreprise réussissait.
Dans la fausse idée qu'elle s'était formée de la situa-
lo tion de cette ville, voyant qu'on souriait lorsqu'elle
demandait le chemin de Pétersbourg, elle demandait aux
passants celui de Kiew, ce qui lui réussissait plus mal
encore.
Une fois, entre autres, se trouvant indécise sur le
«s choix de plusieurs chemins qui se croisaient, elle attendit
un kibich qui s'approchait, et pria les voyageurs de lui
indiquer celui de ces chemins qui conduisait à Kiew.
Ils crurent qu'elle plaisantait
"Prenez, lui dirent-ils en riant, celui que vous ao voudrez ; ils conduisent tous également à Kiew, à Paris et à Eome."
Elle prit celui du milieu, qui se trouva heureusement être le sien. Elle ne pouvait donner aucun détail exact sur la route qu'elle avait tenue, ni sur le nom des villages 25 par lesquels elle avait passé, et qui se confondaient dans sa mémoire. Lorsqu'elle arrivait dans un hameau peu considérable, eUe était ordinairement bien accueillie par les maîtres de la première maison où elle demandait l'hospitalité ; mais dans les gros villages, et lorsque les so maisons avaient une bonne apparence, eSXe ^n^ ^^^^^
toujours de la peine à trouver un asile : on la prenait souvent pour une aventurière de mauvaises mœurs, et ce soupçon si injuste lui donna de grands désagréments pendant son voyage.
Quelques marches avant d'arriver à Kamouïcheff, un s violent orage la surprit en chemin, comme elle achevait avec peine une des plus longues journées qu'elle eût encore faites. Elle redoubla de vitesse pour atteindre les premières habitations, qu'elle ne croyait pas être fort éloignées ; mais un tourbillon de vent ayant renversé un lo arbre devant elle, la frayeur lui fit chercher un refuge dans un bois voisin. Elle se plaça sous un sapin entouré de hauts buissons, pour se préserver de la violence du vent. La tempête dura toute la nuit ; la jeune fille la passa sans abri dans ce lieu désert, exposée aux torrents is de la pluie, qui ne cessa que vers le matin. Lorsque l'aube parut, elle se traîna jusqu'au chemin, exténuée de froid et de faim, pour continuer sa route. Heureusement un paysan qui passait eut pitié d'elle et lui offrit une place sur son chariot. Vers les huit heures du matin, 20 elle arriva dans un grand village. Le paysan, qui ne devait pas s'y arrêter, la déposa au milieu de la rue et continua sa route. Prascovie pressentait qu'elle serait mal reçue ; les maisons avaient une bonne apparence. Cependant, pressée par la fatigue et la faim, elle s'ap- as procha de la fenêtre basse auprès de laquelle une femme de quarante à cinquante ans triait des pois, et la pria de la recevoir chez elle. La villageoise, après l'avoir examinée quelques instants d'un air de mé^ris^ Is^» renroya durement. "^
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£n descendant du chariot qai IWait amenée, Piascovie était tombée dans la boue, et ses habits en étaient couverts. La cruelle nuit qu'elle venait de passer dans la foret, ainsi que le manque de nourriture, avaient sans
5 doute aussi altéré ses traits, et lui donnaient un aspect défavorable. La malheureuse fut rejetée de toutes les maisons où elle se présenta. Une méchante femme, à la porte de laquelle, vaincue par la fatigue, elle s'était assise, et qu'elle conjurait de la recevoir, la força, par
lo des menaces de s'éloigner, en lui disant qu'elle ne recevait chez elle ni les voleurs ni les coureuses. La jeune fille, voyant une église devant elle, s'y achemina tristement. ** Du moins, se disait-elle, on ne m'en chassera pas." La porte s'en trouva fermée ; elle s'assit sur les
15 marches qui y conduisaient. Des petits garçons qui l'avaient suivie, et qui s'étaient attroupés autour d'elle lorsque la femme la maltraitait, continuèrent à l'insulter et à la traiter de voleuse. Elle demeura près de deux heures dans cette situation terrible, se mourant de firoid,
20 d'inanition, priant Dieu de l'assister et de lui donner la force de supporter cette épreuve.
Cependant ime femme s'approcha pour l'interroger. Prascovie raconta l'aflfreuse nuit qu'elle avait passée dans le bois; d'autres paysans s'arrêtèrent pour l'entendre.
2s Le starost du village examina son passe-port, et déclara qu'il était en règle : alors la bonne femme attendrie lui oflErit sa maison ; mais lorsque la voyageiise voulut se soulever, ses membres étaient tellement engourdis qu'on tut obligé de la soutenir. Elle avait perdu un de ses 30 souliers, elle montra son piei nu e\i ^^ \Ma^Q«& %Tâ.<^«^
Une pitié générale succéda bientôt aux indignes soupçons qui l'avaient fait maltraiter. On la plaça sur un chariot ; et les mêmes enfants qui Tavaient insultée quelques moments auparavant s'empressèrent de la traîner, et la conduisirent ainsi chez la villageoise, qui la reçut avec 5 beaucoup d'amitié, et chez laquelle elle passa plusieurs jours. Pendant ce temps de repos, un paysan charitable lui fit une paix, de bottines ; enfin lorsqu'eUe eut recouvré sa santé et ses forces, elle prit congé de la bonne femme, et continua son voyage, qu'elle poursuivit 10 jusqu'à l'hiver, s'arrêtant plus ou moins dans différents villages, selon que la fatigue l'y obligeait et d'après l'accueil qu'elle recevait des habitants. Elle tâchait, pendant le séjour qu'elle y faisait, de se rendre utile, en balayant la maison, en lavant le linge ou en cousant 15 pour ses hôtes. Elle ne contait son histoire que lorsqu'elle était déjà reçue et établie dans la maison. Elle avait remarqué que lorsqu'elle voulait se faire connaître au premier abord, on ne la croyait pas et qu'on la prenait pour une aventurière. En effet, les hommes » sont généralement disposés à se roidir, lorsqu'ils aperçoivent qu'on veut les gagner. Il faut les toucher sans qu'us s'en doutent, et ils accordent plus volontiers leur pitié que leur estime. Prascovie commençait donc par demander un peu de pain ; puis elle parlait de la fatigue as dont elle était accablée, pour obtenir l'hospitalité ; enfin, lorsqu'elle était établie chez ses hôtes, elle disait son nom et racontait son histoire. C'est ainsi que, dans son pénible voyage, elle faisait peu à çeu l& ^Tvy^ «:^'^5t<scLdssage du cœur humain.
-îî»
Souvent des personnes qui l'avaient rejetée, la voyant s'éloigner en pleurant, la rappelaient et la traitaient fort bien. Les mendiants, accoutumés aux refus^ y paraissent peu sensibles ; mais Prascovie, quoique placée par
5 le sort dans une situation déplorable^ n'avait point encore été, avant son voyage, dans le cas d'implorer la pitié ; et, malgré toute sa force d'âme et sa résignation, elle était navrée des refus, surtout lorsqu'ils provenaient de la mauvaise opimon que l'on prenait d'elle.
ïo Le bon effet qu'avait produit, dans la circonstance dont nous venons de parler, l'exhibition de son passeport, l'engagea dans la suite à le montrer lorsqu'elle désirait obtenir plus de faveur de ses hôtes : elle y était qualifiée de fille de capitaine ; ce qui lui fat utile en
ts plusieurs occasions. Cependant elle avouait que le malheur d'être repoussée lui était arrivé rarement, tandis que les traitements d'humanité et de bienveiUance qu'elle avait éprouvés étaient innombrables.
"On s'imagine, disait-elle dans la suite, que mon
20 voyage a été bien désastreux, parce que je ne raconte
que les peines et les embarras dans lesquels je me suis
trouvée, et .que je ne dis rien des bons gîtes que j'ai
rencontrés, et dont personne ne désire savoir l'histoire."
Parmi les situations pénibles de son voyage, il en
25 est une dans laquelle la jeune fille crut sa vie menacée, et qui mérite d'être connue pour sa singularité.
Elle marchait un soir le long des maisons d'un
village, pour chercher un logement, lorsqu'un paysan
gui venait de lui refuser très-durement l'hospitalité la
jo suivit et la rappela. C'était ua liOTxmi^ ^%fe, ^^ 'ctW
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mauvaise mine. Prascovie hésita si elle accepterait son ofifre, et se laissa cependant conduire chez lui, craignant de ne pas obtenir un autre gîte. Elle ne trouva dans risba qu'une femme âgée, et dont Taspect était encore plus sinistre que celui de son conducteur. Ce dernier s ferma soigneusement la porte et poussa les guichets des fenêtres. En la recevant dans leur maison, ces deux personnes lui firent peu d'accueil : elles avaient un air si étrange, que Prascovie éprouvait une certaine crainte, et se repentait de s'être arrêtée chez elles. On la fit lo asseoir. L'isba n'était éclairé que par des esquilles de sapin enflammées plantées dans un trou de la muraille, et qu'on remplaçait souvent lorsqu'elles étaient consumées. A la clarté lugubre de cette flamme, lorsqu'elle se hasardait à lever les yeux, elle voyait ceux de ses xs hôtes fixés sur elle. Enfin, après quelques minutes de silence :
" D'où venez-vous ? lui demanda la vieille.
—Je viens d'Ischim, et je vais à Pétersbourg.
— Oh ! oh ! vous avez donc beaucoup d'argent pour ao entreprendre un si grand voyage ?
" — H ne me reste que quatre-vingts kopecks en cuivre, répondit la voyageuse intimidée.
— Tu mens ! s'écria la vieille ; oui, tu mens ! On ne se met point en route pour aller si loin, avec si peu d'argent ! " as
La jeune fille avait beau protester que c'était là tout son avoir, on ne la croyait pas. La femme ricanait avec son marL
— De Tobolsk à Pétersbourg avec quatte-^rvûî^ V.sir jpecks, disait-elle ; c'est proiba\>\e, NT^sxi'ex^^î^
Tî>
La malheureuse fille, outragée et tremblante, retenait ses larmes, et priait Dieu tout bas de la secourir. On lui donna cependant quelques pommes de terre, et dès qu'elle les eut mangées, son hôtesse lui conseilla de
5 s'aller coucher. Prascovie, qui commençait fortement à soupçonner ses hôtes d'être des voleurs, aurait volontiers donné le reste de son argent pour être délivrée de leurs mains. Elle se déshabilla en partie avant de monter sur le poêle où elle devait passer la nuit, laissant
lo en bas, à leur portée, ses poches et son sac, afin de leur donner la facilité de compter son argent et pour s'épargner la honte d'être foiûllée. •
Dès qu'ils la crurent endormie, ils commencèrent leurs recherches. Prascovie écoutait avec anxiété leur
15 conversation.
" Elle a encore de l'argent sur elle, disaient-ils, elle a sûrement des assignations. J'ai vu, ajouta la vieille, un cordon passé à son cou, auquel pend un petit sac ; c'est là où est l'argent."
ao C'était un petit sac de toile cirée, contenant son passe-port, qu'elle ne quittait jamais. Ils se mirent à parler plus bas, et les mots qu'elle entendait de temps en temps n'étaient pas faits pour la rassurer.
" Personne ne l'a vue entrer chez nous, disaient les
«5 misérables ; on ne se doute pas même qu'elle soit dans le village."
Us parlèrent encore plus bas. Après quelques instants de silence, et lorsque son imagination lui peignait Jes plus grands malheurs, la jeune fille vit tout à coup 30 paraître auprès d'elle la tète de YtoTïMft NÀKsSXfô o^
grimpait sur le poêle. Tout son sang se glaça dans ses veines. EUe la conjura de lui laisser la vie, l'assurant de nouveau qu'eUe n'avait point d'argent ; mais l'inexorable visiteuse, sans lui répondre, se mit à chercher dans ses bottines, qu'elle lui fit ôter. L'homme apporta de s la lumière : on examina le sac du passe-port, on lui fit ouvrir les mains ; enfin, le vieux couple, voyant ses recherches inutiles, descendit, et laissa notre voyageuse plus morte que vive.
Cette scène effrayante, et plus encore la crainte de la lo voir se renouveler, la tinrent longtemps éveillée. Cependant, lorsqu'elle reconnut à leur respiration bruyante que ses hôtes s'étaient endormis, elle se tranquillisa peu à peu, et, la fatigue l'emportant sur la frayeur, eUe s'endormit elle-même profondément. Il était grand is jour lorsque la vieille la réveilla. Elle descendit du poêle, et fut tout étonnée de lui trouver, ainsi qu'à son mari, un air plus naturel et plus aJBfable. EUe voulait partir ; ils la retinrent pour lui donner à manger. La vieille en fit aussitôt les préparatifs avec beaucoup plus ao d'empressement que la veille. Elle prit la fourche et retira du poêle le pot au stchi, dont elle lui servit une bonne portion : pendant ce temps le mari soulevait une trappe du plancher sous lequel était l'eau du kvas, et lui en servit une pleine cruche. Un peu rassurée par 25 ce bon traitement, elle répondit avec sincérité à leurs questions, et raconta une partie de son histoire. Ils eurent l'air d'y prendre intérêt : et, voulant justifier leur conduite précédente, ils l'asauTèTeti^» çjjoiÏL^Ti^N^ssx^ voulu savoir si elle avait de YatgeiA cçûL<b ^«to^ ç^^sa» -îs*
80 LA JEUNE SIBÉRIENNK
Tavaient mal à propos soupçonnée d'être une voleuse, mais qu'elle pourrait voir, en comptant sa petite somme, qu'ils étaient bien loin eux-mêmes d'être des voleurs. Enfin Prascovie prit congé d'eux, ne sachant trop si elle
5 leur devait des remercîments, mais se trouvant fort heureuse d'être hors de la maison.
Lorsqu'elle eut fait quelques verstes hors du village, elle eut la curiosité de compter son argent. Le lecteur sera sans doute aussi surpris qu'elle le fut elle-même en
lo apprenant qu'au lieu de quatre-vingts kopecks qu'elle croyait avoir, elle en trouva cent vingt. Les hôtes en avaient ajouté quarante.
Prascovie aimait à redire cette aventure, comme une preuve évidente de la protection de Dieu, qui avait
15 changé tout à coup le cœur de ces malhonnêtes gens. Quelque temps après, elle courut un danger d'une autre espèce et qui l'eflfraya beaucoup. Comme elle avait un jour une longue traite à faire,. elle partit à deux heures du matin de la station où elle avait couché. Au moment
ao de sortir du village, elle fat attaquée par une troupe de chiens qui l'entourèrent. Elle se mit à courir, en se défendant avec son bâton, ce qui ne fit qu'augmenter leur rage. Un de ces animaux saisit le bas de sa robe et la déchira. Elle se jeta à terre en se recommandant
as à Dieu. Elle sentit même avec horreur un des plus obstinés appuyer son nez froid sur son cou pour la flairer.
" Je pensais, disait-elle, que celui qui m'avait sauvé de l'orage et des voleurs me -pTéserverait aussi de ce
• nouveau danger"
Les chiens ne lui firent aucun mal; un paysan qui passait les dispersa.
La saison avançait; Prascovie fut retenue près de huit jours dans un village par la neige, qui était tombée en si grande abondance, que les chemins étaient im- 5 praticables aux piétons. Lorsqu'ils furent suffisamment battus par les traîneaux, elle se disposait courageusement à continuer sa route à pied; mais les paysans chez lesquels elle avait logé l'en dissuadèrent et lui en firent voir le danger. Cette manière de voyager devient alors 10 impossible aux hommes même les plus robustes, qui périraient infailliblement égarés dans ces déserts glacés, lorsque le vent chasse la neige et fait disparaître les chemins.
Son bonheur amena dans ce village un convoi de 15 traîneaux qui conduisaient des provisions à Ekatherinembourg pour les fêtes de Noël. Les conducteurs lui donnèrent une place sur un de leurs traîneaux. Cependant, malgré les soins que ces braves gens prenaient d'elle, ses habits n'étant pas assortis à la saison, elle 20 avait bien de la peine à supporter la rigueur de l'hiver, enveloppée dans ime des nattes destinées à couvrir les marchandises. Le froid devint si violent pendant la quatrième journée, que, lorsque le convoi s'arrêta, la voyageuse, transie, n'eut pas la force de descendre du 25 traîneaiu On la transporta dans le kharstma, auberge isolée à plus de trente verstes de toute habitation, et oi\ se trouvait la station de la poste aux chevaux. Les paysans s'aperçurent qu'elle avait "vmô ysvxa %<àfefc>^^s^^ M bottèrent avec de la ne^e, eu •gteik3KEL\i\^ ^^^^ ^piasA.-
soin d'elle ; mais ils refusèrent absolument de la conduire plus loin, et lui représentèrent qu'elle courait le plus grand danger en s'exposant à voyager sans pelisse par un froid si vif, et qui ne manquerait pas d'augmenter
5 encore. La jeune fille se mit à pleurer amèrement, prévoyant qu'elle ne trouverait plus une occasion aussi favorable et d'aussi bonnes gens pour la conduire. D'autre part, les maîtres du kharstma ne paraissaient pas du tout disposés à la. garder, et voulurent à toute
lo force qu'elle partît avec ceux qui l'avaient amenéa Dans cette position embarrassante, se voyant déçue de l'espoir qu'elle avait d'aller jusqu'à Ekatherinembourg en sûreté, elle s'abandonnait dans un coin de la chambre à toute la vivacité de sa douleur.
15 Ses conducteurs furent touchés de sa situation ; ils se cotisèrent pour lui acheter une pelisse de mouton, qui dans le pays ne coûte que cinq roubles: malheureusement il ne s'en trouva point à vendre : aucun des habitants de cette ville isolée ne voulut faire le
ao sacrifice de la sienne, parce qu'il était difficile de la remplacer. Les paysans offrirent jusqu'à sept roubles à une fille de l'auberge qui les refusa. Dans cette perplexité, un des plus jeunes conducteurs proposa tout à coup un expédient des plus singuliers, et qui permit à
25 Prascovie de profiter de leur bonne volonté.
" Nous lui prêterons, dit-il, tour à tour nos pelisses, ou bien eUe prendra la mienne une fois pour toutes, et nous changerons entre nous à chaque verste."
Ils y consentirent tous avec plaisir. On fit aussitôt 30 le calcul de la distance et du uoïcibT^ Ôl^ io\s» çj^ç^ \^
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pelisses devaient être changées. Les paysans rosses veulent savoir leur compte, et se laissent difficilement tromper. La voyageuse fut placée sur un traîneau, bien enveloppée dans sa pelisse. Le jeune homme qui la lui avait cédée se couvrit avec la natte dont elle s'était s servie jusqu'alors, et s'asseyant sur ses pieds, se mit à chanter à tue-tête et ouvrit la marche. L'échange des pelisses se fit exactement à chaque poteau des verstes, et le convoi parvint très-heureusement et très-vite à Ekatherinembourg. xo
Pendant toute la route, Prascovie ne cessa de prier Dieu pour que la santé de ses conducteurs ne souffirît pas de leur bonne action.
En arrivant à Ekatherinembourg, Prascovie logea dans la même auberge que ses conducteurs. L'hôtesse, 15 apprenant de ces derniers une partie des aventures de la jeune fille, et jugeant, d'après leur récit, qu'elle était sans argent, lui fit aussitôt rémunération des personnes de la ville qui passaient pour être les plus généreuses, et lui conseilla de s'adresser à elles pour obtenir leur 30 protection et les secours nécessaires pour le long voyage qu'elle avait à faire. Elle loua beaucoup, entre autres, une dame Milin, du caractère le plus obligeant, qui faisait beaucoup de bien aux pauvres, et dont la bonté était connue de toute la ville. Les gens de l'auberge 25 confirmèrent la vérité de ce portrait. Lors même que la voyageuse n'aurait pas compris l'intention de l'hôtesse, elle aurait été forcée de chercher un autre gîte. L'auberge était ce qu'on appelle en russe postooJtteTcyl d^aw ^^sisûassû. de repos). Elles sont ordinairemeTà îoTCùfe^'^ SL\xsl^^sî«^ -îf»
hangar pour les chevaux, qui n'a que le toit pour couverture, et dans Tangle duquel est une serre chaude qui en occupe la quatrième partie. Les voyageurs s'arrangent comme ils peuvent dans cette pièce unique, 5 dont le plancher sert de lit à ceux qui ne peuvent avoir de place sur le poêle. Le lendemain, Prascovie sortit d'assez bonne heure, dans Tintention de se rendre chez Mme Milin ; mais, suivant son habitude, elle commença par aller à l'église, où se trouvait plus de monde qu'elle
lo n'en avait jamais vu rassemblé. C'était un dimanche. La ferveur qu'elle mit à ses prières la fit autant remarquer que le sac et le costume qu'elle portait, et qui annonçait une étrangère voyageuse. Au sortir de l'église, ime dame lui demanda qui elle était Prascovie satisfit à
15 sa demande en quelques mots, et, se disposant bientôt à la quitter, lui fit part de l'intention où elle était d'aller demander l'hospitalité à Mme Milin, dont tout le monde lui avait appris la bienfaisance et l'humanité. Elle parlait à Mme Milin elle-même, qui entendait ainsi son éloge
2o d'une manière qui ne pouvait lui être suspecte de flatterie. Cette bonne dame, avant de se faire connaître à la voyageuse, voulut s'amuser un instant de son embarras.
" Cette dame Milin, dit-elle, qu'on vous vante tant, n'est pas aussi bienfaisante que vous l'imaginez. Si
25 vous voulez m'en croire et venir avec moi, je vous procurerai un bien meilleur gîte."
D'après tout le bien qu'on lui avait dit de Mme Milin à l'auberge, Prascovie prit une mauvaise idée de
sa nouvelle connaissance : elle la smvit sans oser refuser 3o et sans accepte! sa proposition.
" Au reste, lui dit Mme Milin, voyant qu'elle ralentissait le pas, si vous tenez si fort à vous rendre chez cette dame, voici sa maison à deux pas d'ici : entrons chez elle, vous verrez comment vous y serez reçue ; mais promettez-moi que, si l'on ne vous y retient pas, vous s viendrez avec moi."
Prascovie, sans répondre, entra dans la maison, et s'adressant aux femmes de Mme Milin, leur demanda si leur maîtresse était chez elle. Les femmes, étonnées de cette question faite en présence de leur maîtresse zo elle-même, ne répondirent rien.
" Puis-je voir Mme Milin ? répéta la voyageuse.
— Mais, dit enfin une des femmes, la voici !"
Prascovie, en se retournant, vit Mme Milin qui ouvrait les bras pour la recevoir. 15
" Oh ! je savais bien que Mme Milin ne pouvait pas être une méchante femme," dit la jeune fille en lui baisant les mains.
Cette petite scène fit le plus grand plaisir à sa bienfaitrice. ao
Elle envoya chercher son amie, Mme G , aussi
bonne et aussi charitable qu'elle, pour lui recommander la jeune voyageuse, et pour aviser ensemble aux moyens de lui être utile. Après le déjeuner, et lorsque Prascovie se fut un peu familiarisée avec ses nouvelles pro- «s tectrices, elle leur raconta dans le plus grand détail l'histoire malheureuse de ses parents, et ne leur cacha pas le projet extraordinaire qu'elle avait formé d'aller à Saint-Pétersbouig demander la gA.cfe ô^a ^cpdl^^^.
Mme lllilin, sans trop CToire au «v^'ç^cfe^ ÔJ6 ^^^ ^scissa- •«*
prise, ne l'en détourna pas ; mais les deux dames résolurent de la retenir jusqu'au printemps. Le froid était devenu excessif. La voyageuse elle-même voyait l'impossibilité de continuer sa route pendant la rigueur 5 de la saison ; et les dames, qui voulaient la garder, ne lui parièrent point encore de ce qu'elles avaient le pouvoir de faire, et de ce qu'elles firent en elBfet plus tard, pour l'aider dans son entreprise.
Prascovie se trouvait bien heureuse chez elles. Les
xo caresses et la noble familiarité de ces personnes distinguées avaient un charme tout nouveau pour elle; aussi le souvenir du temps fortuné qu'elle passa dans leur société ne sortait point de sa pensée. Lorsque, dans la suite, elle racontait cette partie de son histoire,
.15 le nom chéri de Mme Milin amenait toujours dans ses yeux des larmes de reconnaissance.
Cependant sa santé se trouvait fort ébranlée : la nuit désastreuse qu'elle avait passée dans la forêt lui avait laissé un rhume violent que les grands froids
2o n'avaient fait qu'augmenter. Elle profita de son séjour à Ekatherinembourg pour se soigner, et surtout pour apprendre à lire et à écrire. Cette circonstance de sa vie donnerait une bien mauvaise idée de ses parents, pour avoir négligé jusqu'à ce point l'éducation de leur
95 unique enfant, si la pensée d'un exil étemel ne leur
avait peut-être fait envisager comme inutile, ou même
dangereuse, toute instruction pour leur fille, destinée
en apparence à vivre dans les dernières classes de la
société. Cette profonde ignorance, et l'abandon total
dazis lequel elle avait vécu juaqvv'diOTa, ^ecAaTLX. ^^^
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extraordinaire encore l'essor généreux de son âme. Quoi qu'il en soit, Prascovie, >ôccupée en Sibérie des travaux domestiques, avait absolument oublié le peu de lecture qu'elle avait appris dans sa première enfance. EUe se mit à l'étude avec toute l'ardeur et la force de s son caractère, et fut en quelques mois en état de comprendre un livre de prières que lui avaient donné ses protectrices: l'on était souvent obligé de l'arracher à cette occupation. Le plaisir qu'elle éprouvait, en trouvant dans ces prières les sentiments naturels de son lo cœur développés et exprimés d'une manière si claire et si touchante, lui faisait désirer vivement l'instruction.
" Combien les gens du monde sont heureux ! disaitelle ; comme ils doivent prier Dieu de bon cœur, étant si bien instruits de leur religion, avec tant de moyens is d'exprimer leur dévotion, et tant de sujets de reconnaissance envers la Providence pour les faveurs dont elle les a comblés !"
Mme MiUn souriait à ces réflexions de la jeune fille; mais eUe pensait que rien ne devait être impossible à » une piété si vraie, à des prières si ardentes. Cette pensée persuada, plus que toute autre chose, les deux charitables dames qu'il fallait la favoriser dans ses projets, et l'abandonner à la Providence, qui semblait la protéger si visiblement. Mme Milin et son amie «s n'avaient rien négligé jusqu'alors pour la dissuader, et lui avaient fait les ofires les plus obligeantes, les plus avantageuses, pour la retenir auprès d'elles ; mais rien n'avait pu l'ébranler. Elle se reçTOcb.«it» xùfevûaV^Xssfâùr être et le bonheur dont elle jotdsaait k^\L^^«cvsi<bTs^<^^ •«*
" Que fait mon père maintenant, tout seul dans le désert, tandis que sa fille s'oublie ici au milieu de toutes les douceurs de la vie ?" Telle était la qivestion que ne cessait de s'adresser Prascovie.
5 Ces dames se décidèrent donc à lui donner les moyens de continuer sa route. Au retour du printemps, Mme Milin, après avoir pourvu à tout ce dont elle pouvait avoir besoin, arrêta pour elle une place sur un bateau de transport ; elle la mit sous la garde d'un homme qui
xo se rendait à Kijeni pour des affaires de commerce, et qui était habitué à ce voyage difficile.
Avant de passer les monts Ourals, qui séparent Ékatherinembourg de Nijeni, on s'embarque sur les rivières qui sortent de ces mêmes montagnes et qui se
is portent vers le nord. On voyage par eau jusque dans le Tobol, que l'on quitte ensuite pour s'approcher des montagnes.
Le passage n'est ni bien haut ni très difficile. Lorsqu'on l'a franchi, l'on s'embarque de nouveau sur les eaux
ao qui descendent dans le Volga. Prascovie, n'ayant pas les moyens de se procurer une voiture et de voyager en poste, profita d'une des nombreuses embarcations qui portent en Eussie le fer et le sel par la Tchousova et la Khama.
as Son conducteur lui épargna tous les embarras de ce long voyage, qu'elle n'aurait pu faire seule sans courir de grands dangers ; mais son malheur voulut que cet homme tombât malade en traversant les défilés, et fdt contraint de s'arrêter dans un petit village sur les bords j» de la Kbama : elle fut donc encore '\iNTte ^ ^'^-Tù.^Tsi'i
et privée de tout appui Elle fit heureusement le trajet jusqu'à rembouchure de la Khama dans le Volga. Depuis ce lieu, le bateau, remontant le fleuve, était tiré par des chevaux. La voyageuse éprouva dans ce dernier trajet un accident qui lui fit courir les plus grands s dangers. Pendant un de ces violents orages qui sont très jfrequents dans ces contrées, les bateliers, voulant éloigner la barque du rivage, poussèrent avec force une grande rame, qui servait de gouvernail, du côté où plusieurs personnes étaient assises sur le bord du bateau, xo et n'eurent plus le temps de la retirer : trois passagers, au nombre desquels était Prascoyie, furent renversés dans le fleuve. On les retira aussitôt, et la jeune fille ne fat point blessée ; mais la honte qu'elle éprouvait de changer de vêtement devant tout le monde fit qu'elle les xs laissa sécher sur elle : un violent rhume fut la suite de cet accident, qui eut une influence malheureuse sur sa santé.
Les dames d'Ekatherinembourg, qui avaient chargé son conducteur de faire les arrangements nécessaires pour ao la continuation de son voyage depuis Nijeni, ne l'avaient recommandée à personne dans cette ville, où Prascovie n'avait pas l'intention de s'arrêter : elle se trouva donc, à son arrivée, sans connaissances et sans protection. Les bateliers la déposèrent sur le bord du fleuve avec as son petit équipage, qui était devenu plus volumineux par les soins de Mme Milin.
En face du pont où Ton débarque ordinairement sur le rivage du Volga, se trouvent une église et "vai ^iRpoivi^ssoS^ de religienaes aitaés sur une émineTiGe. 'ESka ^i ^âûftr -^s*
mina pour faire ses prières accoutumées, se proposant d'aller ensuite chercher un gîte quelque part dans la ville.
En entrant dans Téglise, qui lui parut déserte, elle
5 entendit, au travers de la grille, les chants des religieuses qui achevaient leurs prières du soir, et regarda cette circonstance comme de bon augure. " Un jour, se disait-elle, si Dieu favorise mes vœux, je serai de même cachée sous le voile, n'ayant plus d'autre occupation
xo que celle de remercier la Providence de ses faveurs."
Lorsqu'elle sortit de Téglise, le soleil se couchait; elle
s'arrêta quelque temps sous la porte, frappée de la belle
vue qui se présentait à ses regards. La ville de Nijeni
Novogorod, située au confluent de deux grands fleuves,
15 rOca et le Volga, offre, du point où elle se trouvait, un des plus beaux sites que l'on puisse contempler : son étendue lui paraissait immense et lui inspirait une espèce de crainte.
En partant d'Ischim, Prascovie ne s'était représenté
ao que les dangers physiques qu'elle pouvait courir : elle était préparée d'avance à braver la faim et les froids les plus rigoureux, la mort elle-même ; mais depuis que la société commençait à lui être connue, elle entrevoyait des obstacles d'un autre genre, contre lesquels tout son
25 courage ne pouvait la soutenir. Après avoir échappé au désert, elle pressentait cette afireuse solitude des grandes. villes, où le pauvre est seul au milieu de la foule, et où, comme par un horrible enchantement, il ne voit autour de lui que des yeux qui ne regardent pas et so des oreilles sourdes à ses plaintes.
Depuis qu'elle avait connu les dames d'Ekatherinembourg, un nouveau sentiment des bienséances, et un peu d'orgueil peut-être, lui rendaient plus pénibles les démarches auxquelles l'obligeait sa situation.
" Hélas ! disait-elle, où trouverai-je des amies comme s celles que j'ai quittées ? Me voilà maintenant à plus de mille verstes d'elles. Que deviendrai-je en arrivant à Pétersbourg, lorsque j'approcherai du palais impérial, moi qui tremble de me présenter ici dans une misérable auberge ? lo
Ces réflexions s'offrirent avec tant de force à son esprit, que, pour la première fois, uu profond découragement s'empara d'elle et lui arracha des larmes. Le souvenir de son père qu'elle avait abandonné, peut-être inutilement, la remplit de regrets et de terreur. Mais is bientôt elle se reprocha sa faiblesse et son manque de confiance en Dieu ; elle en demanda pardon à son ange gardien :
" Et ce fut lui, sans doute, disait-eUe en parlant de cette circonstance de sa vie, qui m'inspira la pensée de a© rentrer dans l'église pour demander à Dieu le courage que j'avais perdu."
En effet, elle rentra précipitamment pour implorer le secours du ciel. Une religieuse se trouvait dans ce moment près de la porte pour la fermer : frappée du 25 mouvement subit de la jeune étrangère, qui ne l'aperçut pas, ainsi que de la ferveur qu'elle mettait à ses prières, elle l'aborda pour l'interroger et l'avertir qu'il était l'heure de fermer l'église. Prascovie, un "çew. 44<î«!Çleerùée, lui raconta nïuvement la caAiâô ÔJ^ ^'^ \sïsia»î«^
rentrée dans le temple, lui fit part de la répugnance qu'elle avait d'aller chercher un asile dans une auberge, et finit par la supplier de lui en accorder un dans le couvent, ne fût-ce que dans les cloîtres. La portière lui
5 répondit qu'on ne logeait pas les étrangers dans le couvent, mais que madame l'abbesse pourrait lui donner quelques secours.
" Je n'en demande pas d'autre qu'un asile pour cette nuit, répliqua Prascovie en montrant une bourse qui
xo contenait quelque argent. Des dames charitables m'ont
donné le moyen de me passer d'aumônes pour quelque
temps, et je ne demande que la protection du couvent
pour cette nuit. Demain je continuerai ma route."
La religieuse consentit à la conduire chez l'abbessa
15 La respectable supérieure était en prières lorsqu'elles entrèrent dans sa chambre : la portière s'arrêta près de la porte et se mit à genoux : Prascovie l'imita, et pria Dieu de lui rendre l'abbesse favorable. Lorsque celle-ci eut fini son oraison, elle s'approcha de la jeune fille, qui
ao restait à genoux, et la releva avec bonté. Prascovie lui dit son nom et le but de son voyage ; elle montra son passe-port et demanda l'hospitalité pour la nuit, ce qui lui fut accordé. Bientôt entourée de plusieurs religieuses amenées par la curiosité dans l'appartement de l'abbesse,
25 elle répondit aux interrogations multipliées qui lui furent faites, et raconta les aventures pénibles de son voyage avec tant de simplicité et une éloquence si naturelle, qu'elle fit répandre des larmes aux dames qui ïécoutaîent et leur inspira le plus vif intérêt. On la jo combla de caresses et de soins •, l'atto^^^e^ \a. \o^<à^ ^'kqs»
son piopie appartement, et forma dès lors le projet de la retenir au couvent et de la compter au nombre de ses novices.
Prascovie s'était proposé depuis longtemps de prendre le voile si son entreprise réussissait. On a vu précédem- s ment que, jusqu'à son arrivée à Ékatherinembourg, elle avait cru que la ville de Eliew était sur le chemin de Pétersbourg. C'était dans cette ville qu'elle s'était promis de faire ses vœux dans la suite ; elle espérait voir en passant les fameuses catacombes, honorer les lo reliques des saints qu'elles renferment^ et s'arrêter une place pour l'avenir dans une des maisons religieuses de cette ville.
Ayant reconnu son erreur, elle ne fit aucune difficulté de choisir le couvent de Nijeni pour sa dernière retraite; 15 mais elle le promit seulement à la supérieure, et comme on la pressait d'en faire le vœu formel, elle refusa.
" Sais-je moi-même, répondit-elle, ce que Dieu exige de moi ? Je veux, je désire sincèrement finir ici mes jours ; et si telle est la volonté de la Providence, qui 20 pourra s'y opposer?"
Elle consentit à demeurer quelques jours à Nijeni pour se reposer et pour chercher les moyens de se rendre à Moscou ; mais bientôt elle se ressentit de ses fatigues, et tomba dangereusement malade. Depuis sa chute 25 dans le Volga, elle avait une toux profonde qui l'incommodait beaucoup. Une fièvre ardente ne tarda pas à se déclarer ; cependant, quoique les médecins eux-mêmes désespérassent de sa vie, elle n'eut jamais a\3AW3^<^ mqmétuda "^
"Je ne crois point, disait-elle, que mon heure soit encore venue, et j'espère que Dieu ine permettra d'achever mon entreprise."
Elle se remit en effet, quoique très-lentement^ et 5 passa le reste de la belle saison au couvent. Dans l'état de faiblesse où elle était encore, elle ne pouvait continuer son voyage à pied, moins encore sur des chariots de poste : n'ayant aucun moyen de se procurer une voiture commode, elle se vit donc obligée d'attendre le traînage . lo pour avoir la possibilité de se rendre à Pétersbourg sans éprouver la fatigue des voitures ordinaires. Elle suivit pendant ce temps les offices et la règle du couvent avec une assiduité qui retarda peut-être son rétablissement, et elle se perfectionna dans ses études. Cette conduite 15 acheva de lui gagner l'estime de l'abbesse et des religieuses, qui prirent pour elle la plus véritable affection, et ne doutèrent point qu'elle n'accomplît un jour sa promesse de revenir prendre le voile daas leur couvent.
Enfin, lorsque les chemins d'hiver furent établis, ao elle partit pour Moscou, en traîneau couvert, avec des voyageurs qui faisaient la même route. L'abbesse n'ayant pu lui faire abandonner son entreprise, lui donna une lettre de recommandation pour une de ses amies, Mlle de S——, à Moscou, et l'assura qu'elle pourrait 25 toujours regarder sa maison comme un refuge certain, dans lequel elle serait reçue en fille chérie, quel que fût le succès de son voyage.
Prascovie arriva dans cette dernière ville sans em-
barms et sans accidents. Mlle de S eut pour elle
jo beaucoup d'égards et de soins, etlaTetàn^. ç^^^'e&^wss^
pour lui chercher un compagnon de voyage jusqu'à Pétersbourg.
Elle partit avec un marchand qui voyageait avec ses propres chevaux, et qui demeura vingt jours en chemin. Outre les lettres de recommandation qui lui s avaient été remises par les dames d'Ékatherinembourg, elle en reçut une de Mlle de S pour Mme la princesse de T , personne respectable et très âgée. Telles
étaient ses ressources lorsqu'elle arriva dans la capitale, vers le milieu de février, environ dix-huit mois après » son départ de Sibérie, avec autant de courage et d'espoir qu'elle en avait le premier jour de son voyage.
Elle logea chez son conducteur, sur le canal d'ÉkatherinsM, et fut quelque temps comme perdue dans cette grande ville, avant de savoir ce qu'elle devait «s entreprendre et comment remettre ses lettres de recommandation, ce qui lui fit perdre un temps précieux.
Le marchand, occupé de son commerce, ne songeait guère à elle ; il s'était cependant chargé de trouver la
demeure de la princesse de T ; mais avant d'avoir 20
accompli sa promesse, il fat obligé de partir pour Biga, laissant Prascovie sous la garde de sa femme, qui la traitait fort bien, sans pour cela lui être d'aucun secours pour ses projets.
La lettre de Mme de G était adressée à une 25
personne qui logeait de l'autre côté de la Neva. Comme l'adresse en était bien détaillée, Prascovie, quelques jours après le départ du marchand, se mit en chemin avec son hôtesse pour Wassili-Ostro^. M»â& \^ "^fe^^ était ébranlée, la débâcle des gleucea «ççtoômk^^ 9^\»»
police ne permettait plus le passage. Elle revint donc au logis, désolée de ce contre-temps. Dans l'embarras où elle se trouvait, un des habitués de la maison du marchand lui conseilla, très-mal à propos, de donner une
5 supplique au sénat pour obtenir la révision du procès de son père, et s'offrit de trouver un écrivain pour la rédiger. Le succès de celle qu'elle avait adressée au gouverneur de Tobolsk la décida. On lui fit écrire une supplique très mal conçue et n'ayant pas la forme re-
zo quise, sans lui donner la moindre notion sur la manière dont elle devait être présentée. Ce projet ne lui permit pas de remettre avec l'activité nécessaire ses lettres de recommandation, qui auraient pu lui être bien plus utiles.
15 Munie de sa supplique, notre intéressante solliciteuse se rendit un matin au Sénat, monta le grand escalier, et pénétra jusque dans une des chancelleries ; mais eUe se trouva fort embarrassée parmi tant de monde, ne sachant à qui s'adresser. Les secrétaires, dont elle s'approchait
20 avec sa supplique, lui jetaient un coup d'œil, et se remettaient froidement à écrire ; d'autres personnes qui la rencontraient dans la chambre, au lieu de l'écouter ou de recevoir sa supplique, se détournaient d'elle, comme on ferait d'un meuble ou d'une colonne qui barre le
25 chemin. Enfin un des invalides, gardes de la chancellerie, qui traversait rapidement la salle, l'ayant rencontrée, se détourna sur la droite pour passer, tandis que Prascovie en faisait autant du même côté pour lui faire
place, de manière qu'ils se heuTtèrent rudement. Le 30 vieux garde, de mauvaise liume\xr,\vn^'^^^'^^^^^^^^'^
voulait. La jeune fille lui présenta sa supplique, en le priant de la donner au sénat. Cet homme, la croyant une mendiante, pour toute réponse la prit par le bras et la mit à la porte. Elle n'osa plus rentrer, et demeura le reste de la matinée sur l'escalier, dans l'intention de s présenter sa supplique au premier sénateur qu'elle rencontrerait. EUe vit plusieurs personnes descendre de voiture et monter l'escalier, ayant des étoiles sur la poitrine : elles avaient toutes une épée, des bottes et un uniforme ; quelques-unes avaient des épaulettes. Elle ^ pensa que c'étaient des oflBiciers et des généraux, attendant toujours de voir arriver un sénateur, qui, d'après l'idée qu'elle s'en était formée, devait avoir quelque chose de particulier qui le ferait reconnaître, et n'offrit sa supplique à personne. Enfin, vers trois heures après is midi, tout le monde s'écoula ; et Prascovie, se voyant seule, se retira la dernière, fort étonnée d'avoir vu tant de monde au sénat sans rencontrer un sénateur. A son retour elle fit part de son observation à la marchande, qui eut beaucoup de peine à lui faire comprendre qu'un » sénateur était fait comme un autre homme, et que ceux qu'elle avait vus étaient précisément les sénateurs auxquels elle aurait dû remettre sa supplique.
Le lendemain, à l'heure de la rentrée du sénat, elle se trouva sur l'escalier, et présenta son écrit à tous les arri- as vants pour ne pas manquer les sénateurs, sur la nature desquels il lui restait encore quelques doutes; mais personne ne voulut le recevoir. Elle vit enfin arriver un gros monsieur avec un cordon rouge, un uniforme ro^i.^^ une étoile de ciaque côté de la ço\ten3ùft^ ^\»\fe^^^«»^^4^* -ïs^
" Pour cette fois, se dit à elle-même la solliciteuse, c'est un sénateur, ou il n'y en a point dans le monde!" Elle s'approcha de lui et lui présenta son papier, en le suppliant de vouloir bien lui donner cours : comme 5 elle barrait le chemin, un laquais du sénateur l'écarta doucement du passage; et son maître, croyant qu'elle demandait Taumône, lui dit :
" Dieu vous bénisse !" et monta Tescalier.
Prascovie retourna pendant plus de quinze jours au
lo sénat sans obtenir plus de succès. Souvent fatiguée de
rester debout dans un escalier froid et humide, elle
s'accroupissait sur une des marches pour réchauffer ses
pieds glacés, cherchant dans la physionomie des passants
et des employés quelques signes de compassion et de
15 bienveillance, qu'elle y aurait certainement trouvés s'ils
avaient connu sa situation.
Telle est la constitution de la société dans les grandes villes : la misère et l'opulence, le bonheur et l'infortune se croisent sans cesse, et se rencontrent sans se voir; ce ao sont deux mondes séparés qui n'ont aucune analogie, mais entre lesquels un petit nombre d'âmes compatissantes, marquées par la Providence, établissent des points rares de communication.
Un jour, cependant, un des employés, qui l'avait
25 sans doute remarquée précédemment, s'arrêta près d'elle,
prit la supplique, et sortit de sa poche un paquet de
papiers. La malheureuse conçut un instant d'espoir;
mais le paquet était une somme d'assignations parmi
lesquelles il en prit une de cinq roubles, la mit dans la
so supplique, et, rendant le tout \ \a s^xç^'^ÀaxiXfô, x^-stoa.
dans rappartement et dispaTut. Prascovie, toute déconcertée, serra Tassignation et se retira.
" Je suis sûre, disait-elle un jour à son hôtesse, que si un frère de Mme Milin se trouvait parmi les sénateurs, il aurait pris ma supplique sans me connaître." 5
Les fêtes de Pâques, pendant lesquelles le sénat ne s'assemble pas, lui donnèrent quelque repos : elle en profita pour faire ses dévotions. En se livrant à ce pieux exercice, elle renouvela ses prières pour le succès de son entreprise ; et telle était la sincérité de sa foi, qu'après 10 sa communion elle revint persuadée qu'on prendrait sa supplique au sénat la première fois qu'elle s'y présenterait ; ce qu'elle n^hésita point d'annoncer à la marchande comme une chose certaine. Cette dernière était bien loin de partager son espérance, et lui conseilla d'aban- 15 donner cette voie : cependant, comme, le jour de la rentrée du sénat, elle avait des affaires au quai Anglais, voyant Prascovie s'acheminer à pied, elle luiofirit de la conduire en droschky.
** Je ne sais, lui disait-elle en chemin, comment vous 20 n'êtes pas découragée de tant de démarches inutiles ! A votre place, je laisserais là le sénat et les sénateurs, qui ne feront jamais rien pour vous ; c'est tout comme, ajouta-t-elle en lui montrant la statue de Pierre le Grand qui se trouvait près d'elle, c'est tout comme si vous 25 ofi&iez votre supplique à cette statue que voilà : vous n'en obtiendrez rien de plus.
— J'espère,Tépondit Prascovie, que ma foi me sauvera. Aujoftiid'hui je ferai ma dernière àéniaxdûa «o^ ^feos&»^ ^ l'on prendra sûrement ma 8\ipp\ic\vxe x T3\kol ^^ \rpc^i- -îs^
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puissant : oui, ajouta-t-elle en descendant du droschky, Dieu est tout-puissant, et peut, si telle est sa volonté, forcer cet homme de fer à se baisser et à prendre ma supplique."
5 La marchande, à ces mots, fit un grand éclat de lire, et Prascovie, revenue de son enthousiasme, en rit ellemême ; cependant elle n'avait exprimé que sa pensée.
Tandis qu'elle examinait la statue, sa compagne lui fit observer que le pont de la Neva, qui était tout près,
lo était replacé ; des voitures sans nombre se rendaient à Weussili-Ostrow et en revenaient.
" Avez-vous la lettre de recommandation pour Mme
de L ? lui demanda-t-elle ; je ne suis pas pressée,
et je puis vous conduire à sa porte."
15 n était de bonne heure encore, et Prascovie y consentit. Elles passèrent le pont: le fleuve, qui n'était quinze jours auparavant qu'une plaine de glaçons mouvants, dégagé maintenant de toutes ses neiges et couvert de vaisseaux et d'embarcations de toute espèce, la surprit
ao agréablement. Tout était en mouvement autour d'elle ; lejbemps était superbe; elle sentait redoubler son courage, augurant bien de la visite qu'elle allait faire.
" n me semble, dit-elle en embrassant sa conductrice, que Dieu est avec moi et qu'il ne m'abandonnera, pas."
25 Elle trouva Mme de L déjà prévenue de son
arrivée par une lettre d'Ékatherinembourg, et reçut d'obligeants reproches lorsqu'on apprit qu'elle était depuis si longtemps à Pétersbourg. La réception aflfec-
tneuse et cordiale qu'elle éprouvait \\3iTa?5>^da. vivement la maison et la. société de Mme MîïI&cl. \/yc^Qjjxft\^
connaissance fat faite et la familiarité bien établie, Prascovie développa le plan qu'elle avait fonné pour obtenir la délivrance de son père, et conta les démarches infructueuses qu'elle avait déjà faites au sénat. M. de
L examina sa supplique, et trouva qu'elle n'était s
pas dressée dans les formes.
"Personne mieux que moi, lui dit -il, n'aurait pu vous aider dans cette affaire : un de mes proches parents occupe un emploi d'assez grande importance au sénat ; mais je vous avouerai, comme je le ferais à une ancienne *<> connaissance et à une amie, que nous sommes brouillés depuis quelque temps. Cependant l'occasion est trop belle, et la brouillerie de trop peu d'importance, pour que j'hésite à faire les premiers pas ; nous voilà d'ailleurs au temps de Pâques, et je serai charmé que vous soyez 15 la cause de notre réconciliation.
— On garda la jeune fille à dîner ; plusieurs convives arrivèrent peu à peu, et lui témoignèrent le plus vif intérêt. Au moment où l'on allait se mettre à table, le parent dont on a parlé se présenta tout à coup dans la 30 salle à manger, en àia&.iit" Christos wscres," suivant l'usage au temps de Pâques. Il n'y eut point d'autre explication
que les embrassements les plus sincères. M. de L ,
profitant de la bonne disposition de son parent, lui présenta la jeune sibérienne. On s'entretint de son 2s affaire pendant le dîner, et tout le monde convint qu'en lui conseillant de s'adresser au sénat on lui avait indiqué une mauvaise voie. La révision du procès de son père, en suivant toutes les formes dô Aa. \v\a»\hR^^ wsxsà^ "^ duT^ bien longtemps : on pensaî\) cçoL'i\. ^Çîwî^ X^^asyR.^^*^
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plus avantageux de s'adresser directement à la bonté de l'empereur, et Ton promit d'en chercher les moyens avec le temps. Enfin, tous les convives l'avertirent de ne plus s'exposer aux aventures du sénat, dont le récit
s avait fort amusé la société. Vers le soir, Mme de L
la fit reconduire chez le marchand par son domestique. En revenant chez son hôte, Prascovie admirait comment la Providence l'avait conduite chez M. de L
au moment de la réconciliation des deux parents, et lo comme pour les lui rendre favorables : et lorsqu'elle passa devant le sénat, elle se rappela la prière qu'elle avait faite à Dieu de ne plus y retourner qu'une fois.
" Sa bonté, pensait-elle, a fait plus que je ne lui avais demandé ; car je ne serai plus obligée d'y retourner ; et 15 cet homme de fer aussi m'a rendu service, par la grâce de Dieu, dit -elle en regardant la statue de Pierre le Grand : sans lui, je n'aurais peut-être pas vu que le pont était rétabli ; je n'aurais pas fait la connaissance de ces bons amis qui m'ont promis leur secours, et par ao la protection desquels j'espère obtenir la liberté de mon père." .
Telles étaient les réflexions de Prascovie, dont la foi
la plus vive dirigeait et soutenait toutes les démarches.
Cependant malgré tout l'intérêt que prenaient à elle ses
as amis de Wassili-Ostrow, son bonheur devait avoir une
autre source.
L'hôte de Prascovie, revenu depuis quelques jours de Eiga, avait été surpris de la trouver encore chez lui, et s'était mis aux enquêtes pouï tto\xvex la. maison de la jo princesse T , pour laquelle \a jeune fîiVe ^n^^ ^55îL^
lettre de recommandation ; cette dame, prévenue aussi de l'arrivée prochaine de la jeune voyageuse, l'attendait chez elle. Le marchand la vit et reçut Tordre d'amener Prascovie. Celle-ci quitta la maison qu'elle avait habitée pendant deux mois, et surtout sa bonne hôtesse, avec s beaucoup de regrets; mais la protection d'une grande dame favorisait tellement ses espérances, que ce puissant intérêt l'emporta bientôt sur sa tristesse.
Lorsqu'elle arriva chez la princesse avec son conducteur, le portier lui ouvrit la porte. Prascovie, le lo voyant tout galonné, crut que c'était encore un sénateur qui sortait de la maison, et lui fit la révérence :
"C'est le portier de la princesse," lui dit à voix basse le marchand.
Arrivée au haut de l'escalier, le portier donna deux is coups de sonnette dont elle ne comprit pas bien la raison ; mais comme elle avait vu quelquefois des sonnettes à la porte des boutiques, elle pensa que c'était une précaution contre les voleurs.
En entrant dans le salon, elle fut intimidée par l'air 20 de cérémonie et par le silence qui y régnaient : jamais elle n'avait vu d'appartement si orné, et surtout si bien éclairé. La société était nombreuse et disposée en groupes : les jeunes gens jouaient autour d'une table dans im coin de la chambre, et tous les regards étaient as fixés sur elle. La vieille princesse était à une partie de boston avec trois autres personnes ; dès qu'elle aperçut la jeune fiUe, elle lui ordonna de s'approcher.
" Bonjour, mon enfant, lui d\l-ëSi\ft, k^^'L-^^^x^a» ^»eî^^ lettre pour moi ?" "^
Malheureusement Prascovie avait oublié de la préparer, elle fut obligée de tirer un petit sac de son sein et d'en sortir péniblement la lettre. Les jeunes personnes présentes chuchotaient et riaient tout bas. La 5 princesse prit la lettre et la lut avec attention. Pendant ce temps, un des partners qui avait arrangé son jeu et que cette visite ennuyait fort, jouait impatiemment des doigts sur la table en regardant la nouvelle arrivée qui venait troubler son plaisir, et qui crut reconnaître en lo lui le gros monsieur qui avait refusé sa supplique au sénat. Lorsqu'il vit la princesse replier sa lettre, il dit d'une voix formidable :
«Boston!"
Prascovie, déjà déconcertée, voyant qu'il la regardait 15 fixement, crut qu'il lui adressait la parole, et répondit : "Que vous plaît-il, monsieur?" ce qui fit rire tout le monde.
La princesse lui dit qu'elle était charmée de connaître sa bonne conduite et son amour pour ses parents : ao elle promit de lui être utile ; et, après avoir dit quelques mots en français à une dame de sa maison, elle la congédia d'un signe de tête.
Pendant les premiers jours qu'elle passa chez sa
nouvelle protectrice, Prascovie se trouva fort isolée et
as fort embarrassée ; elle aurait préféré être retenue chez
ses amis de Wassili-Ostrow, ou même chez le marchand.
Cependant, après quelques jours, elle fut plus à son aise
dans la maison, et fit connaissance avec les personnes
qui l'habitaîent Les domestiques étaiwvt aussi obli-
a^geanta que leur maîtresse était "bonne et ^fevifete\iâe.
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Elle mangeait à la table de la princesse, que son âge et ses infirmités empêchaient souvent de paraître, et n'avait jamais l'occasion de lui parler en particidier. Bientôt les personnes de la société s'accoutumèrent à sa présence et ne s'occupèrent plus d'elle. La jeune étrangère avait s souvent fait parler à la princesse du but de son voyage et de ses espérances ; mais soit que cette dame en regardât le succès comme impossible, soit que les personnes qui s'étaient chaînées de lui parler l'eussent négligé, ses prières n'eurent aucun résultat, et toutes i«> ses espérances étaient uniquement fondées sur la protection de ses amis de Wassili-Ostrow, qu'elle voyait assez souvent.
Pendant qu'elle était encore chez son premier hôte,
un ofScier de la chancellerie, M. V , secrétaire des ^s
commandements de S. M. I. l'impératrice mère, lui avait conseillé de présenter une requête pour obtenir des secours, et s'était chargé lui-même de la faire parvenir.
M. V , croyant secourir un pauvre ordinaire, lui
avait destiné cinquante roubles, et lui fit dire de passer 20 chez lui Elle s'y présenta le matin lorsqu'il était en ville, et fut reçue par Mme V , qui l'accueillit amicalement, et qui entendit le récit de ses aventures avec autant de surprise que de plaisir. La jeune fille était «nfin sur la route qui devait la conduire bientôt à «s
l'accomplissement de tous ses vœux. Mme V la
pria d'attendre le retour de son mari ; et, dans la longue conférence qu'elles eurent ensemble, cette dame sentit redoubler l'intérêt qu'elle avait conqu au premier abord pour Prascovie. '^
Lorsque les personnes d'un vrai mérite, lorsque les bonnes âmes se rencontrent pour la première fois, elles ne font point connaissance; on peut dire qu'eUes se reconnaissent comme deux vieux amis, qui n'étaient
5 séparés que par Téloignemènt ou l'inégalité des conditions.
Dans la première heure que Prascovie passa chez cette dame, elle reconnut avec transport cet accueil simple et cordial qui ne l'avait jamais trompée dans
lo ses espérances, et pressentit son bonheur ; elle trouvait dans son cœur plus de confiance qu'elle n'en n'avait jamais éprouvé. Ses prières, écoutées par la bienveillance et soutenues par l'espoir, eurent toute la chaleur qui devait en assurer le succès.
is A son retour, M. V partagea les sentiments de
son épouse, et ne voulut point offrir à la jeune fille le secours qu'il lui avait destiné sans la connaître. Comme il devait retourner à la cour incessamment, il promit de la recommander à Sa Majesté, si le temps et
20 les affaires le permettaient, et la pria de dîner chez lui pour recevoir sa réponse.
L'impératrice ordonna que Prascovie lui fût présentée le même soir à six heures. La voyageuse ne s'attendait point à tant de bonheur. Lorsqu'elle en
as reçut l'assurance, elle pâlit et fut prête à se trouver mal
Au lieu de remercier M. V -, elle leva vers le ciel
ses yeux pleins de larmes.
"0 mon Dieu! s'écria-t-elle, je n'ai donc pas mis en vain mon espoir en vous l" ^ Pleine du trouble qui Yag^taît et "sie ^^c3sv^\i\, ç.^\s^-
ment témoigner sa reconnaissance à son nouveau protecteur, elle baisait les mains de Mme V .
"Vous seule, lui disait-elle, êtes digne de faire agréer mes remercîments à l'homme bienfaisant dont j'attends la délivrance de mon père !" s
Vers le soir, sans rien changer à son costume simple,
on donna quelques soins à sa toilette, et M. V la
conduisit à la cour. En approchant du palais impérial, elle «pensait à son père, qui lui en avait représenté l'entrée comme si difScile. i«>
" S'n me voyait maintenant ! disait-elle à son conducteur; s'n savait devant qui je vais paraître! quelle joie n'éprouverait-il pas! Mon Dieu! mon Dieu! achevez votre ouvrage !"
Sans faire la moindre demande sur la manière dont xs elle devait se présenter, ni sur ce qu'elle devait dire, elle entra sans trouble dans le cabinet de l'impératrice Sa Majesté la reçut avec sa bonté connue et l'interrogea sur les circonstances de son histoire, qu'elle désirait
connaître, d'après le précis que lui avait fait M. V . «>
Prascovie répondit avec une assurance modeste, comme aurait pu le faire une personne possédant l'usage du monde. EUe parla du but de son voyage ; persuadée de l'innocence de son père, eUe ne demanda point sa grâce, mais la révision de son procès. Sa Majesté loua as son courage, sa piété filiale ; elle promit de la recommander à l'empereur, et lui fit remettre aussitôt trois cents roubles pour ses premiers besoins, en attendant de nouveaux bienfaits.
Prascovie aoitit du palais teUemexA ^feafecsfefô ^^ ^s*^^ "^
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bonheur et de la bonté de Timpératrice, que, lorsqu'à
son retour Mme V lui demanda si elle était contente
de sa présentation, eUe ne put répondre que par un torrent de larmes.
5 Pendant son absence, une dame de la maiflon de la
princesse T , ne la voyant pas revenir depuis le
matin^ interrogea le domestique qui l'avait accompagnée, et apprit de lui qu'il l'avait vue monter en voiture avec M. V pour se rendre à la cour : on était donc in-
ïo formé de sa présentation. Lorsqu'elle rentra, vers les neuf heures du soir, elle fut aussitôt, et pour la première fois, appelée au salon : le succès qu'elle venait d'obtenir avait opéré ime petite révolution dans l'esprit de tout le monde. Son bonheur fit le plus grand plaisir à ses
15 amis, et parut en faire davantage encore aux personnes qui ne lui avaient témoigné jusqu'alors que de l'indifférence. On observa qu'elle avait une jolie tournure et de beaux yeux. Lorsqu'elle raconta les promesses de Sa Majesté, et les espérances qu'elle en avait conçues pour la
ao délivrance de son père, on trouva cela tout naturel et fort aisé. Plusieurs des membres de la société s'offrirent généreusement de parler au ministre en sa faveur et de la protéger ; enfin, le contentement parut général, et le joueur de boston, après que les remises furent achevées,
as donna lui-même des marques sensibles d'intérêt.
Elle se retira bientôt dans sa chambre pour se mettre en prières, et pour remercier Dieu des faveurs inattendues qu'elle venait d'en recevoir. Son bonheur
lui ôta pendant plusieurs heurea le sommeil qui l'avait so fuie si souvent pour des cansea lûîen âiffifete\i\fô^.
Lorsqu'elle se réveilla le lendemain, et que le souvenir de tout ce qui s'était passé la veille rentra dans sa mémoire, elle fit un cri de joie :
"N'est-ce pas un songe trompeur qui m'abuse? estil bien vrai que j'ai vu l'impératrice? qu'elle m'a parlé s avec tant de bonté ?"
Les transports de sa joie augmentaient à mesure que ses idées plus claires se débarrassaient des vapeurs du sommeiL Elle s'habilla promptement : et, afin de s'assurer encore de la réalité des événements de la lo veille, elle courut aussitôt ouvrir im tiroir dans lequel se trouvait l'argent qu'elle avait reçu par ordre de Sa Majesté.
Quelques jours après, l'impératrice mère lui fit assigner ime pension, et voulut bien elle-même la 15 présenter à l'empereur et à l'impératrice régnante, qui l'accueillirent aussi favorablement. EUe reçut de leur générosité un présent de cinq mille roubles, et des ordres furent donnés pour la révision du procès de son père. 20
Le vif intérêt qu'elle inspira bientôt à M. de K
ministre de l'intérieur, ainsi qu'à toute sa famille, aplanit toutes les difficultés. Cet homme respectable possédait deux avantages qui se trouvent rarement réunis dans les personnes en place : le pouvoir et le désir d'obliger ; 25 et plus d'une fois les services qu'il aimait à rendre
prévinrent les démarches des malheureux. M. de K
mit toute l'obligeance qui lui était naturelle à terminer la révision du procès dont il était chaigjJi^ ^t^ Ak^n^s. ^y^ moment, Jïntéressante soUicitevxae tjl^'vîî^ "^^ ?s»s2QSi& -îî*
inquiétude sur son sort à venir. Connue à la cour et favorisée du ministre, Prascovie voyait avec plus de surprise encore que de joie Tempressement subit que le public lui témoignait. Les ministres étrangers et les
5 personnes les plus considérables de la ville voulurent la voir, et lui donnèrent des marques de bienveillance.
La princesse Y et Mme W lui assurèrent
Tune et l'autre une pension de cent roubles.
Cette faveur générale n'influa point sur sa manière
lo d'être, et ne lui donna jamais le moindre mouvement de vanité. Elle avait dans le monde cette assurance que donne la simpUcité, j'oserai dire cette hardiesse de l'innocence, qui ne croit pas à la méchanceté des autres.
15 L'étude approfondie du monde ramène toujours ceux qui l'on faite avec fruit à paraître simples et sans prétentions : en sorte que l'on travaille quelquefois longtemps pour arriver au point par où l'on devrait commencer. Prascovie, simple en effet et sans préten-
20 tiens, n'avait besoin d'aucun effort pour le paraître, et ne se trouvait jamais déplacée dans la bonne société. Un jugement sain, un esprit juste et naturel, suppléaient à son ignorance profonde de toute chose, et souvent ses réponses inattendues et fermes déconcertèrent les
«5 indiscrets.
Un jour, quelqu'un l'interrompit au milieu de son
récit, en présence d'une nombreuse assemblée, et lui
demanda pour quel crime son père avait été condamné
à l'exiL A cette question "peu âiJie,«u\fô, mil profond
30 silence annonça la désapprobation àô \%. ^^àfe\fe. \a»
jeune fille, jetant sur Tindiscret un regard plein d'une juste et froide indignation :
"Monsieur, lui répondit-elle, un père n'est jamais coupable pour sa fille, le mien est innocent."
Lorsqu'elle racontait les détails de son histoire et s développait sans y penser les qualités de son noble caractère, elle n'était jamais animée par l'enthousiasme qu'elle inspirait à ses auditeurs. Elle ne parlait que pour satisfaire aux demandes qu'on lui faisait. Ses réponses étaient toujours dictées par un sentiment ^ d'obéissance, jamais par le désir de briller ou même d'intéresser personne. Les éloges qu'on lui prodiguait excitaient son étonnement, et lorsqu'ils étaient outrés ou même de mauvais goût, son mécontentement devenait visible. 15
Le temps qu'elle passa dans la capitale, en attendant le décret de rappel de son père, lui donna des jouissances innombrables. Tout était nouveau pour elle, tout l'intéressait. Les personnes qu'elle voyait fréquemment admiraient les jugements pleins de sens qu'elle portait sur ao les divers objets de ses observations. Deux dames de la cour, qu'elle avait prises dans une affection particulière, les comtesses W , lui proposèrent un jour de
voir l'intérieur du palais impérial, et s'amusaient beaucoup de la surprise que lui causaient à chaque pas 25 tant de richesses réunies et de si vastes appartements. Lorsqu'elle entra dans la magnifique salle Saint-Georges, eUe fit le signe de la croix, croyant entrer dans une église. Elle revit^ sans les reconnaître^ <\ael(\!i<^^ oaIcvc.^ qu'elle avait déjà parcourus lora d^ aa Ytfes»^'c^»îà5SVl^^S!2c^ •*?*
elle était alors préoccupée de sa situation et du sujet important qui l'y amenait î
Comme eUe passait dans une grande pièce, l'esprit frappé par tant de merveilles, une des dames lui fit 5 remarquer le trône. EUe s'arrêta tout à coup saisie de respect et de crainte.
"Ah ! c'est donc là, dit-elle, le trône de l'empereur! Voilà donc ce que je craignais si fort en Sibérie !" L'eflfroi que lui causait -jadis cette idée, le souvenir lo des bienfaits de l'empereur, la pensée de la délivrance prochaine de son père, remplirent son cœur reconnaissant d'un trouble inexprimable. Elle joignait les mains en pâlissant.
" Voilà donc, répétait-elle d'une voix altérée, et prête 15 à se trouver mal, le trône de l'empereur !"
Elle demanda la permission de s'en approcher, et s'avança toute tremblante, soutenue par ses deux conductrices, vivement touchées elles-mêmes de cette scène inattendue. Prascovie, à genoux au pied du trône, en 2o baisait les marches avec transport et les mouillait de ses larmes.
" mon père, s'écriait-elle, voyez où la puissance de Dieu m'a conduite! mon Dieu! bénissez ce trône, bénissez celui qui l'occupe, et faites que ses jours soient 25 remplis de tout le bonheur dont il m'a comblée !"
On eut quelque peine à l'entraîner dans un autre appartement; mais elle demanda bientôt à se retirer, fatiguée des vives émotions qu'elle venait d'éprouver, et ron remit à un autre jour la visite du xeste du palais. Quelque temps après, les deux. daxcLe^\^ c.oud\»sv:t^\sl^
à l'Ermitage. Ce superbe palais, dont les richesses et rélégance donnent l'idée d'une féerie, lui causa plus de plaisir que tout ce qu'elle avait admiré jusqu'alors. Elle voyait pour la première fois des tableaux, et parut prendre un grand plaisir à les examiner. s
Elle reconnut d'elle-même plusieurs sujets tirés de l'Écriture sainte; mais en passant devant im grand tableau de Luca Giordano, qui représente Silène ivre, soutenu par des bacchantes et des satyres :
" Voilà, dit-eUe, im vilain tableau ! Que représente- m t-il?"
On lui répondit que le sujet était tiré de la Fable. Elle demanda de quelle fable. Comme elle n'avait aucune idée de la mythologie, il eût été difficile de lui donner une explication satisfaisante. 15
"Tout cela n'est donc pas vrai? disait -ella Voilà des hommes avec des pieds de chèvre. Quelle folie de peindre des choses qui n'ont jamais existé, comme s'il en manquait de véritables !"
Elle apprenait ainsi, à l'âge de vingt et un ans, ce 20 qu'on apprend ordinairement dans l'enfance. Cependant sa curiosité ne la rendait jamais indiscrète : elle faisait rarement des questions, et tâchait de comprendre ou de deviner elle-même ce que ses observations lui présentaient de singulier et de nouveau. 25
Eien ne l'intéressait autant que de se trouver dans une société de personnes instruites qui ne faisaient pas attention à elle, et d'entendre leurs discours: elle regardait alors tour à tour chaque iaterlocutfôvsj: ^\s^&%^âS5^ qu'il parlait, et J'ëcoutait avec une atte\iîç^QVi^«s^c^^^^S^3^^^
n'oubliant rien de ce qu'elle avait entendu ou pu comprendre.
Lorsqu'elle était avec ses connaissances intimes, elle ramenait involontairement la conversation sur l'accueil 5 bienveillant que lui avaient fait les deux impératrices. Elle rappelait avec sensibilité chacune de leurs paroles, et ne pouvait en parler sans que des larmes de reconnaissance vinssent humecter ses paupières; elle était heureuse alors d'entendre chacun enchérir sur les senti-
«> ments d'admiration qu'elle témoignait, et s'étonnait de ce qu'on n'en parlait pas assez souvent à son gré.
L'ukase du rappel de son père tarda cependant plus qu'elle ne s'y était attendue. Tandis que ses amis aplanissaient les difficultés de cette affaire, Prascovie
15 n'oubliait point les deux prisonniers qui, lors de son départ d'Ischim, lui avaient offert de partager leur petit trésor avec elle. Souvent elle avait parlé d'eux aux personnes qui pouvaient influer sur leur sort : mais ses protecteurs lui avaient unanimement conseillé de ne
20 pas ajouter cette démarche à celles qu'on faisait en faveur de son père, et la crainte seule de nuire à la cause de ses parents avait pu l'empêcher de suivre ses bonnes intentions. Heureusement pour ces malheureux, la bonté de l'empereur lui donna l'occasion de leur être
as utile. Lorsque l'ukase définitif de la délivrance de son
père fat expédié en Sibérie, en lui faisant annoncer cette
heureuse nouvelle. Sa Majesté chargea le ministre de
lui demander si elle n'avait rien à désirer personnelle-
ment pour elle-même. Elle Téçondit aussitôt que, si
^^'f'nipeienT voulait encore lui accoiAet "vm^ %x^ç.^, «^\^^
l'avoir comblée de bonheur par la délivrance de son père, elle le suppliait d'accorder la même faveur aux deux infortimés compagnons de ses parents. M. de K rendit compte à l'empereur de la noble reconnaissance qui portait la jeune fille à sacrifier les faveurs s de Sa Majesté pour rendre service à deux hommes qui lui avaient offert quelques kopecks à son départ de la Sibérie. Son désir fut exaucé, et l'ordre de leur rappel partit quelques jours après celui qui concernait son père. xo
Ainsi le mouvement de générosité qui avait porté les deux hommes à secourir de leurs faibles moyens la voyageuse à son départ leur valut la liberté.
Prascovie, ayant obtenu tout ce qu'elle désirait, songea bientôt à remplir ses vœux, et repartit en pèle- 15 rinage pour Baew. Ce fut en remplissant ce pieux devoir et en méditant sur tout ce que la Providence avait fait en sa faveur, qu'elle prit la détermination irrévocable de consacrer ses jours à Dieu. Tandis qu'elle se préparait à ce sacrifice et qu'elle prenait le «> voile à Kiew, son père recevait, en Sibérie, la nouvelle inattendue de sa liberté ; sa fille était partie depuis plus de vingt mois, et, par une fatalité inexplicable, ses parents n'avaient jamais reçu de ses nouvelles. Pendant cet intervalle, l'empereur Alexandre était monté sur le 95 trône : à son heureux avènement un grand nombre de prisonniers avaient été rappelés ; mais ceux d'Ischim n'étaient pas du nombre. Le sort de Lopouloff et de sa femme n'en était devenu que plus crueL Privés» d4.%<vLmaÎB de tout espoir, ainsi que de \a 'çtfe^<eûR,^ ^^^^'sc&ssi^» -î»^
chéri qui les avait aidés à supporter la vie, ils étaient prêts à succomber sous le poids de leurs maux, lorsqu'un courrier du gouvernement de Tobolsk vint les tirer de cet abîme. Us reçurent, avec l'ukase de leur
5 délivrance, un passe-port pour rentrer en Bussie et une somme d'ai^ent pour leur voyage.
Cet événement, et les circonstances qui l'avaient amené, firent beaucoup de bruit en Sibérie. Les habitants d'Ischim, qui connaissaient Lopouloff, ainsi que
xo les prisonniers qui se trouvaient dans le village, vinrent chez lui dès qu'ils en eurent connaissance. Ceux de ses anciens compagnons d'infortune qui tournaient en ridicule l'entreprise de Prascovie, ceux surtout qui lui avaient refusé les secours dont ils pouvaient disposer
15 pour son voyage, auraient bien voulu maintenant y avoir contribué. Lopouloff reçut les félicitations de tout le monde avec reconnaissance ; et son bonheur aurait été complet, sans le regret qu'il éprouvait de laisser en captivité ses deux amis, dont il ignorait encore la bonne
2o fortune.
Ces deux hommes, déjà vieux, étaient en Sibérie depuis la révolte de Pougatcheff, dans laquelle ils avaient été malheureusement impliqués dans leur jeunesse. Lopouloff s'était plus étroitement lié avec
25 eux depuis le départ de sa fille ; eux seuls, parmi toutes ses connaissances, avaient pris un intérêt sincère au sort de la voyageuse. Pendant longtemps leurs entretiens ne roulaient que sur elle, et sur les chances heureuses ou malheureuses qvx'îia ^Tévoyaient tour à 30 tour, suivant que la crainte ou Yesçfetauc^ \ç» %.^"w^».
LA JEUNE SIBERIENNE. t7
Lopouloff of&it de leur laisser une partie des secours qu'il avait reçus ; mais ils n'acceptèrent pas son offre.
" Nous n'en avons pas besoin, dit l'un d'eux, et j'ai encore la pièce d'argent que votre fille a refusée à son départ." s
n n'entrait dans ce refus aucune jalousie, mais un profond découragement accablait ces deux infortunés, depuis la nouvelle qui les séparait de leur imique ami. Us se rappelèrent la promesse que leur fit, en partant, Piascovie, de s'intéresser à eux, persuadés, ainsi que zo tous les habitants d'Ischim, d'après mille bruits qui circulaient dans le public, de la faveur sans bornes qu'elle avait obtenue : ils se crurent oubliés ; et n'osant se plaindre à son père, ils renfermaient en leur cœur le sombre chagrin qui les dévorait. 15
La veille du jour où Lopouloff devait les quitter, ils voulurent prendre congé de lui pour n'avoir pas la douleur d'assister à son départ : ils sortirent de chez lui à neuf heures du soir, et se retirèrent, le cœur navré de toutes les douleurs que les hommes peuvent supporter «> sans mourir.
Après leur départ, Lopouloff et sa femme pleurèrent longtemps sur le sort de leurs deux amis.
''Sans doute, disaient-ils notre fille ne les a pas oubliés; peut-être encore, avec le temps, obtiendra-t- 25 elle leur grâce : nous l'engagerons à faire de nouvelles démarches en leur faveur."
Avec ces idées consolantes, ils se couchèrent pour être prêts à partir le lendemain de bonnô lie\3x&«
Ils étaient à peine endonma q!OLÎi\a ^x^xAscî^^^swg^îFst ■«
fortement à la porte ; le même feldiègre qui leur avait apporté la bonne nouvelle, n'ayant pas trouvé le capitaine ispravnick auquel était adressée la dépêche, et connaissant leur logement, revenait avec la grâce des s deux amis. Lopoulofif se leva précipitamment pour le conduire chez eux.
Les deux malheureux s'étaient retirés dans le plus a£&eux désespoir. En rentrant dans leur chaumière déserte, ils s'assirent sur un banc dans l'obscurité, et xo gardèrent un profond silence. Que pouvaient -ils se dire ? Ils avaient perdu toute espérance, et l'exil éternel pesait maintenant sur eux avec une nouvelle force. Depuis deux heures ils souffraient à la fois leurs maux présents et ceux que leur présageait un sombre 15 avenir, lorsque la lueur d'une lanterne vint éclairer tout à coup la petite fenêtre de leur réduit : ils écoutent : plusieurs personnes marchent et parlent auprès de la chaumière. On frappe ; une voix amie et bien connue se fait entendre :
ao "Amis! ouvrez! Grâce! grâce aussi pour vous! Ouvrez!"
Aucune langue ne peut décrire une semblable situation. Pendant quelques minutes on n'entendit que des phrases entrecoupées :
as " Grâce ! l'Empereur ! Que Dieu le bénisse ! Que Dieu soit loué ! Qu'il comble de ses faveurs la bonne Prascovie, qui ne nous a pas oubliés.''
Jamais habitation humaine n'avait renfermé des êtres plus heureux; jamais il n'exista de -ç^aaa^e plus rapide ^ du comble de Tinfortune au "bonheui \ô ^\^va Ssùfâs^fetfe.
Le capitaine ispravnick ayant appris, en rentrant chez lui, qu'un feldiègre le cherchait, courut lui-même chez les deux amis, et décacheta la dépêche, qui contenait deux passe-ports pour eux et une lettre de Prascovie à son père. Elle écrivait qu'après avoir obtenu s cette nouvelle grâce elle n'aurait osé solliciter encore des secours pour le voyage de ses anciens compagnons ; mais que Dieu y avait pourvu en récompense de l'ofifre généreuse qu'ils lui avaient faite lors de son départ de Sibérie : elle avait joint à sa lettre la somme de deux xo cents roubles en assignations.
Cependant elle attendait à Kiew, avec la plus vive impatience, la nouvelle du retour de son père ; il lui semblait, en faisant le calcul du temps, qu'il aurait pu lui écrire.
En prenant le voile à Kiew, elle n'avait point Tin- xs tention de s'y fixer, voulant s'établir pour toujours dans le couvent de Nijnei, comme elle l'avait promis à l'abbesse ; elle écrivit à cette dernière lorsque ses dévotions furent achevées, et partit bientôt après pour se rendre auprès d'elle. Cette bonne supérieure l'attendait avec » impatience, et ne lui avait point appris l'arrivée de son père pour lui réserver une surprise agréable. LopouloflF et sa femme étaient à Nijnei depuis quelque temps. Prascovie, en arrivant, se prosterna aux pieds de l'abbesse, qui s'était rendue à la porte du monastère avec toutes 25 ses religieuses pour la recevoir.
" N'a-t-on point de nouvelles de mon père? demandât-elle aussitôt.
— ^Venez, mon enfant, lui dit la s\içéï\<a\jx^ \ x^c^^ia ^\l avons de bonnes ; je vous lea âiotvxifôt^ Oûr.'ltjùssC
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Elle la conduisit le long des cloîtres et du couvent sons rien ajouter. Les religieuses gardaient le silence, et leur air mystérieux l'aurait inqidétée, sans le sourire de bienveillance qu'elle voyait sur tous les visages. 5 En entrant chez Tabbesse, elle trouva son père et sa mère, auxquels on avait également caché son arrivée. Dans le premier moment de surprise qu'ils éprouvèrent en voyant leur fille chérie en habit religieux, et pressés à la fois par un sentiment de reconnaissance et de doulo leur, ils tombèrent à genoux devant elle ; à cette vue, Prascovie fit un cri douloureux, et se mettant elle-même à genoux :
" Que faites-vous, mon père ? s'écria-t-elle ; c'est Dieu, Dieu seul qui a tout fait ! Bemercions sa provins dence pour le miracle qu'elle a opéré en notre faveur."
L'abbesse et ses religieuses, touchées de ce spectacle, se prosternèrent elles-mêmes, et réunirent leurs actions de grâces à celles de l'heureuse famille.
Les plus tendres embrassements succédèrent à ce 20 mouvement de piété ; mais d'abondantes larmes roulaient dans les yeux de la mère lorsqu'elle les fixait sur le voile de sa jeune fille.
Le bonheur dont jouissait la famille Lopoulofif depuis
sa réunion ne pouvait être de longue durée. L'état
as religieux qu'avait embrassé Prascovie condamnait les
vieux parents à vivre séparés de leur fille, et cette
nouvelle séparation leur paraissait plus cruelle encore
que la première, parce qu'elle était alors sans espérance.
Leurs moyens ne leur peTme^Uaieïit ^^a da ^'établir à
30 Nijnei ; sa mère avait des patent»» a'^l'aômtfli q^\^
invitaient à se rendre auprès d'eux: la nécessité les contraignit à prendre ce dernier parti Après avoir passé huit jours dans une alternative continuelle de joie et de tristesse, troublés dans leur félicité par la pensée de leur éloignement prochain, ils songèrent à partir pour s leur nouvelle destination ; la bonne mère surtout était inconsolable.
" A quoi nous a servi, disait-elle, cette liberté tant désirée ? Tous les travaux, tous les succès de notre fille chérie n'étaient donc destinés qu' à l'arracher pour tou- xo jours de nos bras? Que ne sommes -nous encore en Sibérie avec elle !"
Telles étaient les plaintes de la malheureuse mère.
C'est une grande douleur à toutes les époques de la vie de se séparer pour toujours de ses proches et de ses xs amis; mais combien cette destinée est plus afi&euse encore lorsque Tâge pèse déjà sur nous, et que nous n'attendons plus rien de l'avenir !
En prenant congé de ses parents dans l'appartement de la supérieure, Prascovie leur promit d'aller leur faire «> visite à Wladimir, dans le courant de l'année ; ensuite la famille, accompagnée de l'abbesse et de quelques religieuses, se rendit à l'église. La jeune novice, quoique aussi sensible que sa mère à cette douloureuse séparation, se montrait plus forte et plus résignée, et cherchait à as l'encourager. Cependant, pour prévenir les transports de sa douleur dans les derniers moments, après avoir prié quelques instants avec elle au pied des autels, elle s'éloigna doucement, entra dans le chœur oôl «fô txovx^i^âAX!^ les autres religieuses, et parut au tT^N^t^ \^^5^ ^^^^ -s»
" Adieu, mes bons parents, leur dit-elle ; votre fille » appartient à Dieu, mais elle ne vous oubliera pas. Père chéri, mère tendre, faites, faites le sacrifice que Dieu vous commande, et qu'il vous bénisse mille fois !"
s Prascovie, trop émue, s'appuya contre la grille : des larmes longtemps retenues couvrirent sou visage. La malheureuse mère, hors d'elle-même, s'élança vers sa fille en sanglotant : l'abbesse fit un signe de la main ; au même instant un rideau fut tiré. Les religieuses
xo entonnèrent le psaume : Heurevx les h/mimes irréprochdbles dans leur foi qui marchent dans lu loi du Seigneur ! On entraîna Lopoulofif et sa femme à la porte de l'église, où leur voiture les attendait : ils avaient vu leur fille pour la dernière fois.
15 La nouvelle religieuse s'assujettit sans peine à la règle austère du couvent : elle mettait à l'exécution de ses devoirs la plus grande exactitude, et gagna de plus en plus l'estime et l'afifection de toute la communauté; mais sa santé, qui s'affaiblissait visiblement, ne pouvait
20 supporter la vie pénible que son nouvel état exigeait d'elle : sa poitrine était attaquée. Le couvent de Nijnei, construit sur une montagne battue par les vents, était dans une situation défavorable pour ce genre de maladie. Après qu'elle eut passé un an dans cette maison, les
25 médecins lui conseillèrent de changer de séjour.
L'abbesse, que les affaires appelaient à Pétersbourg,
résolut d'emmener avec elle Prascovie. Outre l'espoir
de favoriser par ce voyage le rétablissement de sa santé,
Ja bonne dame pensait avec raisoii. ç^we la réputation de
30 sa novice, et l'affection, que tou^ la Tci.çyûAfô \\5i ^^iî^k^*
*dans la capitale, seraient utiles aux intérêts du couvent. Prascovie devint une solliciteuse aussi active que désintéressée. Mais, se conformant aux convenances qu'exigeait d'elle son nouvel état, eUe ne se répandit point dans la société comme la première fois, et vit seulement les s personnes que la reconnaissance et l'amitié lui faisaient un devoir de cultiver.
A cette époque, ses traits étaient déjà fort altérés par rétîsie prononcée qui la minait sourdement ; mais, dans cet état même de dépérissement, il eût été difficile '<> de trouver une physionomie plus agréable et surtout plus intéressante que la sienne. EUe était d'une taille moyenne, mais bien prise : son visage, entouré d'un voile noir qui couvrait tous ses cheveux, était d'un bel ovale. Elle avait les yeux très noirs, le front découvert, une «s certaine tranquillité mélancolique dans le regard et jusque dans le sourire.
Elle connaissait la nature et tous les dangers de sa maladie : toutes ses pensées étaient tournées vers un autre monde qu'elle attendait sans crainte et sans im- «> patience, comme une vaillante ouvrière qui a fini sa journée et qui se repose en attendant la récompense qui lui est due.
Quand les affaires de l'abbesse furent terminées, les deux religieuses se disposèrent à retourner à Nijnei «s La veille de son départ, Prascovie sortit pour prendre congé de quelques amis qui lui avaient envoyé leur voiture : en entrant dans leur maison, eUe trouva sur rescaHer une jeune fille assise sur les demi^re^ TsvMtçXsftî^^ et dans le œstume de la plus granàe Tcàafex^. \i&.\ûS52ûr •«*
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diante, la voyant suivie d'un laquais à livrée, se leva péniblement pour lui demander Taumône, et lui présenta un papier qu'elle tira de son sein.
*' Mon père est paralytique, lui dit-elle, et n'a d'autre
5 secours que l'aumône que je reçois ; je suis moi-même malade, et bientôt je ne pourrai plus l'aider."
Frascovie prit le papier d'une main empressée et tremblante : c'était une attestation de pauvreté et de bonne conduite donnée par le prêtre de la paroissa Elle
lo se souvint aussitôt du temps malheureux où assise sur les marches de l'escalier du sénat, elle sollicitait vainement la pitié du public. La ressemblance qu'elle voyait entre le sort de cette pauvre fille et celui qu'elle avait elle-même éprouvé l'émut profondément : elle lui donna
xsle peu d'argent qu'elle avait, et lui promit d'autres secours. Les personnes dont elle allait prendre congé s'empressèrent, à sa recommandation, de faire du bien à cette infortunée, et devinrent, depuis cette époque, les protecteurs de son père.
ao Avant de partir de Pétersbourg, elle avait demandé la dispense de la loi qui défend aux novices de faire leurs vœux définitifs avant l'âge de quarante ans : elle ne négligea rien pour obtenir cette grâce qui lui fut toujours refusée.
as En retournant à Mjnei, l'abbesse s'arrêta quelques jours à Novogorod, dans im couvent de religieuses, dont la règle moins austère et la situation auraient été convenables à la santé de la pauvre novice. Celle-ci s'était particulièremeiLt liée, au couvent di^è ^\\uçi, «.vec une so jeune compagne qui avait uue ôcêut ô^i.'ûaX^ q.w5;:^^ts^» ^
Novogorod où elle se trouvait maintenant. Pendant le séjour que Prascovie fit auprès d'elle, cette dernière s'efforça de gagner son amitié ; elle lui apprit que sa sœur avait obtenu de changer de monastère et de venir à Novogorod, et lui conseilla de l'y accompagner. 5 L'abbesse, qui voyait sa novice chérie dépérir sous ses yeux, y consentit elle-même, malgré la tendre affection qu'elle lui portait, et fit, en arrivant à Nijnei, toutes les démarches nécessaires.
Prascovie quitta bientôt son ancien monastère, 10 emportant avec elle les regrets sincères de toute la communauté et des personnes de la ville qui l'avaient connue. Elle employa les deux premiers mois de son séjour à Novogorod à faire construire une petite maison de bois, contenant deux cellules pour elle et son amie, 15 parce qu'il ne s'en trouva point de vacante à son arrivée, et fut très-contente de son nouvel asile. Ses compagnes qui la connaissaient déjà personnellement, regardèrent son entrée dans leur couvent comme une faveur particulière du ciel, et s'empressèrent de remplir pour elle les a© devoirs trop pénibles qui ne s'accordaient pas avec sa santé. Ces soins et la tranquillité dont elle jouissait prolongèrent ses jours jusqu'en 1809.
Déjà les médecins, depuis longtemps, désespéraient de sa vie ; mais, quoiqu' elle-même en eût fait le sincère 25 sacrifice, elle ne croyait point encore sa fin prochaine. Cest sans doute par un bienfait de la Providence que, dans cette cruelle maladie pour laquelle il n'est plus de remède, la vie semble se ranimer et dovmst o^^^^*?!* moments d'espoir à l'être qu'elle va \AfeTL\fc\. ^SowvÇvssgx^^^ ^
comme pour lui cacher les approches de cette heme terrible que personne ne doit connaître.
Prascovie, la veille de sa mort, se promena quelque temps dans les cloîtres avec moins de fatigue qa'à 5 l'ordinaire : enveloppée chaudement dans une pelisse, elle s'assit à la porte du couvent. Le soleil d'hiver semblait la ranimer; l'aspect de la neige brillante lui rappelait la Sibérie et les temps écoulés. Un traîneau de voyageurs passa devant elle et s'éloigna rapidement: lo l'espérance fit encore palpiter son cœur.
"Le printemps prochain, dit -elle à son amie, si je me porte mieux, j'irai faire une visite à mes parents à Wladimir, et vous m'accompagnerez, n'est-ce pas ?" 15 En disant ces mots, le plaisir brillait dans ses yeux, mais la mort était sur ses lèvres. Sa compagne tâchait de lui montrer un visage riant et de retenir ses larmes prêtes à couler.
Le lendemain, 8 décembre, jour de la fête de sainte
20 Barbe, elle eut encore la force d'aller à Féglise pour
communier ; mais le soir, à trois heures, elle se trouva
plus mal et se plaça sur son lit sans se déshabiller, pour
prendre du repos. Plusieurs religieuses étaient dans sa
cellule, et, ne la croyant pas en danger, parlaient haut
25 et riaient entre elles dans le but de l'amuser; cependant
la présence de tant de monde la fatiguait. Lorsqu'elle
entendit le son de la cloche qui les appelait aux prières
du soir, elle les engagea à aller à l'église, en se recom-
mandant à leurs prières.
30 ''-4.z7;ourd'iiui, leur dit-eWe, vow^ Y^ÇiT^7.çîae«t5bT>Ks825^
pour ma santé, mais dans quelques semaines vous prierez pour le repos de mon âme."
Son amie resta seule dans sa cellule. Prascovie la pria de lui lire les prières du soir, comme elle en avait l'habitude, et pour accomplir sa tâche jusqu'à la fin. La s religieuse, à genoux près de son lit, se mit à chanter doucement les prières ; mais, après les premiers versets, la malade lui fit signe de la main en souriant. Son amie s'approcha d'elle et pouvait à peine l'entendre.
" Ma chère amie, lui dit-eUe, ne chantez plus, cela w m'empêche de prier : récitez seulement."
La religieuse se remit à genoux; pendant qu'elle psalmodiait les prières, la mourante faisait de temps en temps des signes de croix. La nuit devint sombre.
Lorsque les religieuses revinrent avec de la lumière, 15 Prascovie n'existait plus. Sa main droite était restée sur sa poitrine, et l'on voyait, à la disposition de ses doigts, qu'elle était morte en faisant le signe de la croix.
Ah ! little think the gay licencions proud, Whom pleasure, power and afflaence sanoond . . . Ah ! little think they while they dance along . . . How many pine ! . . . how many drink the cap Of balefal grief ! how many shake With ail the fiercer tortures of the mind !
(Thomson's Seasons, **The Winter.**)
La partie méridionale de la cité d'Aoste est piesqae
déserte, et paraît n'avoir jamais été fort habitée. On y
voit des champs labourés et des prairies terminées d'un
côté par des remparts antiques que les Eomains élevèrent
5 pour lui servir d'enceinte, et de l'autre par les muraflles
de quelques jardins. Cet emplacement solitaire peut
cependant intéresser les voyageurs. Auprès de la porte
de la ville, on voit les ruines d'im ancien château, dans
lequel, si l'on en croit la tradition populaire, le comte
xo Eené de Chalans, poussé par les fureurs de la jalousie^
laissa mourir de faim, dans le quinzième siècle, la prin- J
cesse Marie de Bragance, son épouse : de là le nom de 1
Brama/an (qui signifie cri de la faim), donné à ce |
château, par les gens du pay^. Ci^X^a «svâiodote^ dont 1
15 on pourrait contester Yaut'iieïv^ivci^, xeiA çra isis^sssssa^V
intéressantes pour les personnes sensibles qui la croient vraie.
Plus loin, à quelques centaines de pas, est une tour carrée, adossée au mur antique et construite avec le marbre dont il était jadis revêtu : on l'appelle la Tov/r s de la frayeur, parce que le peuple Ta crue longtemps habitée par des revenants. Les vieilles fenmies de la cité d'Aoste se ressouviennent fort bien d'en avoir vu sortir, pendant les nuits sombres, une grande femme blanche, tenant une lampe à la main. lo
n y a environ quinze ans que cette tour fut réparée par ordre du gouvernement et entourée d'une enceinte, pour y loger un lépreux et le séparer ainsi de la société, en lui procurant tous les agréments dont sa triste situation était susceptible. L'hôpital de Saint-Maurice fut is chargé de pourvoir à sa subsistance, et on lui fournit quelques meubles, ainsi que les instruments nécessaires pour cultiver un jardin. C'est là qu'il vivait depuis longtemps, livré à lui-même, ne voyant jamais personne, excepté le prêtre qui de temps en temps allait lui porter «> les secours de la religion, et l'homme qui chaque semaine lui apportait ses provisions de l'hôpital. — ^Pendant la guerre des Alpes, en l'année 1797, un militaire, se trouvant à la cité d'Aoste, passa un jour, par hasard, auprès du jardin du lépreux, dont la porte était entr'ou- 25 verte, et il eut la curiosité d'y entrer. Il y trouva un homme vêtu simplement, appuyé contre un arbre et plongé dans une profonde méditation. Au bruit que fit l'officier en entrant, le solitaire, sans se ieto\m\!ex ^t^^stsis. r^arder, s'écria d'une voix triste : " Qm est Ibu^ ^ qj^e, 'wvfc -ïf»
vetU'On î — ^Excusez un étranger, répondit le militaire, à qui Taspect agréable de votre jardin a peut-être fait commettre ime indiscrétion, mais qui ne veut nullement vous troubler. — IT avancez pa^, répondit l'habitant de la
5 tour en lui faisant un signe de la main, t! avancez pas, vous êtes auprès cFun malheuretix attaqua de la lèpre, — Quelle que soit votre infortune, répliqua le voyageur, je ne m'éloignerai point ; je n'ai jamais fui les malheureux ; cependant, si ma présence vous importune, je suis
xo prêt à me retirer.
— Soyez le "bienvenu, dit alors le lépreux en se retournant tout à coup, et restez, si vous l'osez, après rrC avoir regardée Le militaire fut quelque temps immobile d'étonnement et d'eflfroi à l'aspect de cet infortuné, que
15 la lèpre avait totalement défiguré. " Je resterai volontiers, lui dit-il, si vous agréez la visite d'un homme que le hasard conduit ici, mais qu'un vif intérêt y retient" Le Lépreux. De l'intérêt ! ... Je n'ai jamais excité que de la pitié.
2o Le Militaire, Je me croirais heureux si je pouvais vous offrir quelque consolation.
Le Lépreux, C'en est ime grande pour moi de voir des hommes, d'entendre le son de la voix humaine, qui semble me fuir.
25 Le Militaire, Permettez-moi donc de converser quelques moments avec vous et de parcourir'votre demeure. .
Le Lépreux, Bien volontiers, si cela peut vous faire j>laisir. (En disant ces mots, le lépreux se couvrit la
tête d'un large feutre dont \ea \>0T4a tabattus lui jo cachaient le visage.) Passez, «^jouWVîl, \sî\, ^ml TsàSiu
"e cultive un petit parterre de fleurs qui pourront vous ilaire ; vous en trouverez d'assez rares. Je me suis ►rocuré les graines de toutes celles qui croissent d'ellesttêmes sur les Alpes, et j'ai tâché de les faire doubler et .e les embellir par la culture. s
Le Militaire. En eflfet, voilà des fleurs dont Taspect st tout à fait nouveau pour moi f|
£e Zépreva:. Bemarquez ce petit buisson de roses; 'est le rosier sans épines, qui ne croît que sur les lautes Alpes ; mais il perd déjà cette propriété, et il i© tousse des épines à mesure qu'on le cultive et qu'il se dultiplie.
Ze Militaire, Il devrait être l'emblème de l'ingratiude.
Ze Zépreiuxi. Si quelques-unes de ces fleurs vous is «traissent belles, vous pouvez les prendre sans crainte, t vous ne courez aucun risque en les portant sur vous, e les ai semées, j'ai le plaisir de les arroser et de les oir, mais je ne les touche jamais. q
Ze Militaire. Pourquoi donc ?
Ze Zéprevx. Je craindrais de les souiller, et je n'oserais lus les offrir.
Ze Militaire. A qui les destinez- vous ?
Ze Zéprevx. Les personnes qui m'apportent des proisions de l'hôpital ne craignent pas de s'en faire des 25 ouquets. Quelquefois aussi les enfants de la ville se résentent à la porte de mon jardin. Je monte aussitôt ans la tour, de peur de les efirayer ou de leur nuire, e les vois folâtrer de ma fenêtre et ma désûli^^ o^^o^^^ 3UT8. Lorsqu'ils s'en vont, ils lëveiA \^a ^^\x3ln^^î^\2ùkK. -î?*
" Bonjov/Ty Lépr&uxl' me disent-ils en riant, et cela me réjouit un peu.
Le Militaire. Vous avez su réunir ici bien des plîuites différentes : voilà des vignes et des arbres fruitiers de 5 plusieurs espèces.
Le Lé'pr&ux. Les arbres sont encore jeunes : je les ai plantés moi-même, ainsi que cette vigne, que j'ai fait monter jusqu'au-dessus du mur antique que voilà, et dont la largeur me forme un petit promenoir; c'est ma lo place favorite . . . Montez le long de ces pierres ; c'est im escalier dont je suis l'architecte. Tenez-vous au mur. Le Militaire. Le charmant réduit ! et comme il est bien fait pour les méditations d'un solitaire.
Le Lépretux). Aussi je l'aime beaucoup ; je vois d'ici 15 la campagne et les laboureurs dans les champs ; je vois tout ce qui se passe dans la prairie, et je ne suis vu de personne.
Le Militaire. J'admire combien cette retraite est tranquille et solitaîra On est dans une ville, et l'on :3o croirait être dans un désert.
I Le Lé/pr&ux. La solitude n'est pas toujours au milieu
des forêts et des rochers. L'infortuné est seul partout. Le Militaire. Quelle suite d'événements vous amena «dans cette retraite ? Ce pays est-il votre patrie ? 25 Le Léprevx. Je suis né sur les bords de la mer, dans la principauté d'Oneille, et je n'habite ici que depuis •quinze ans. Quant à mon histoire, elle n'est qu'une longue et uniforme calamité.
Ze Militaire. Avez-vous toujoxw» vécu seul ?
30 ZeZépreux. J'ai perdu meaçaTeii\ôAsA^iïiQiVi^\!&«^^
. je ne les connus jamais : une sœur qui me restait est .orte depuis deux ans. Je n'ai jamais eu d'ami.
Lt MUitaire. Infortuné !
Le Léprmx. Tels sont les desseins de Dieu.
Le Militaire. Quel est votre nom, je vous prie ? s
Le Léprevx. Ah ! mon nom est terrible ! je m'appelle Léprevx ! On ignore dans le monde celui que je tiens e ma famille et celui que la religion m'a donné le jour e ma naissance. Je suis le Lépreux; voilà le seul titre ue j'aie à la bienveillance des hommes. Puissent-ils ^ piorer éternellement qui je suis !
Le Militaire. Cette sœur que vous avez perdue vivait- Ile avec vous ?
Le Lépreîcx. Elle a demeuré cinq ans avec moi dans 3tte même habitation où vous me voyez. Aussi mal- xs eureuse que moi, elle partageait mes peines, et je Ichais d'adoucir les siennes.
Le Militaire. Quelles peuvent être maintenant vos ccupations, dans une solitude aussi profonde ?
Le Lépreux. Le détail des occupations d'un solitaire 20 îl que moi ne pourrait être que bien monotone pour n homme du monde, qui trouve son bonheur dans activité de la vie sociale.
Le Militaire. Ah! vous connaissez peu ce monde, ui ne m'a jamais donné le bonheur. Je suis souvent 25 >litairé par choix, et il y a peut-être plus d'analogie atre nos idées que vous ne le pensez; cependant, je avoue, une solitude étemelle m'épouvante ; j'ai de la eine à la concevoir.
Ze Z^eux. Celui qui chérU sa ceU/ule 'vj tTWwowa \^ -îs*
paix. L'Imitation de Jésus-Christ nous l'apprend. Je commence à éprouver la vérité de ces paroles consolantes. Le sentiment de la solitude s'adoucit aussi par le travail L'homme qui travaille n'est jamais complètement mal-
5 heureux, et j'en suis la preuve. Pendant la belle saison, la culture de mon jardin et de mon parterre m'occupe suffisamment : pendant l'hiver, je fais des corbeilles et des nattes ; je travaille à me faire des habits ; je prépare chaque jour moi-même ma nourriture avec les pro-
lo visions qu'on m'apporte de l'hôpital, et la prière remplit les heures que le travaU me laisse. Enfin l'année s'écoule, et, lorsqu'elle est passée, elle me paraît encoie avoir été bien courte.
Le MilUaire, EUe devrait vous paraître un siècle.
î5 Le Léprmx. Les maux et les chagrins font paraître les heures longues ; mais les années s'envolent toujours avec la même rapidité. Il est d'ailleurs encore, au dernier terme de l'infortune, une jouissance que le commun des hommes ne peut connaître, et qui vous
20 paraîtra bien singulière, c'est celle d'exister et de respirer. Je passe des journées entières de la belle saison, immobile sur ce rempart, à jouir de l'air et de la beaaté de la nature : toutes mes idées alors sont vagues, indécises ; la tristesse repose dans mon cœur sans l'accabler;
25 mes regards errent sur cette campagne et sur les rochers qui nous environnent ; ces différents aspects sont tellement empreints dans ma mémoire, qu'ils font, pour ainsi dire, partie de moi-même, et chaque site est un
ami que je vois avec plaiaÎT touale^^ V^-xsa». so Ze Militaire. J'ai souvent feçTa>rîfe Qjfvâ^^'b Oûsse^^^
semblable. Lorsque le chagrin s'appesantit sur moi, et que je ne trouve pas dans le cœur des hommes ce que le mien désire, l'aspect de la nature et des choses inanimées me console ; je m'affectionne aux rochers et aux arbres, et il me semble que tous les êtres de la création s sont des amis que Dieu m'a donnés.
Ze Zépretuc. Vous m'encouragez à vous expliquer à mon tour ce qui se passe en moL J'aime véritablement les objets qui sont, pour ainsi dire, mes compagnons de vie, et que je vois chaque jour : aussi, tous les soirs, ^ avant de me retirer dans la tour, je viens saluer les glaciers de Buitorts, les bois sombres du mont Saint- Bernard, et les pointes bizarres qui dominent la vallée de Bhème. Quoique la puissance de Dieu soit aussi visible dans la création d'une fourmi que dans celle de zs l'univers entier, le grand spectacle des montagnes en impose cependant davantage à mes sens : je ne puis voir ces masses énormes, recouvertes de glaces étemelles, sans éprouver un étonnement religieux ; mais, dans ce vaste tableau qui m'entoure, j'ai des sites favoris et que ao
•j'aime de préférence ; de ce nombre est l'ermitage que vous voyez là-haut sur la sommité de la montagne de Gharvensod Isolé au milieu des bois, auprès d'un champ désert, il reçoit les derniers rayons du soleil couchant. Quoique je n'y aie jamais été, j'éprouve un 25 plaisir singulier à le voir. Lorsque le jour tombe, assis dans mon jardin, je fixe mes regards sur cet ermitage solitaire, et mon imagination s'y repose. Il est devenu pour moi une espèce de propriété ; il me semble o^'wxsla
réminiscence confuse m'apprend qvi^ ^^Ntew."^ "^S^^'îî^
dans des temps plus heureux, et dont la mémoire s'est effacée en moi. J'aime surtout à contempler les montagnes éloignées qui se confondent avec le ciel dans l'horizon. Ainsi que l'avenir, l'éloignement fait naître
5 en moi le sentiment de l'espérance, mon cœur opprimé croit qu'il existe peut-être une terre bien éloignée, où à une époque de l'avenir, je pourrai goûter enfin ce bonheur pour lequel je soupire, et qu'un instinct secret me présente sans cesse comme possible.
xo Le Militaire. Avec une âme ardente comme la vôtre, il vous a fallu sans doute bien des efforts pour vous résigner à votre destinée, et pour ne pas vous abandonner au désespoir.
Le Lépr&ax. Je vous tromperais en vous laissant
xs croire que je suis toujours résigné à mon sort ; je n'ai point atteint cette abnégation de soi-même où quelques anachorètes sont parvenus. Ce sacrifice complet de toutes les affections humaines n'est point encore accompli ; ma vie se passe en combats continuels, et les
9o secours puissants de la religion elle-même ne sont pas toujours capables de réprimer les élans de mon imagination. EUe m'entraîne souvent malgré moi dans un océan de désirs chimériques, qui tous me ramènent vers ce monde dont je n'ai aucune idée, et dont l'image
25 fantastique est toujours présente pour me tourmenter. Le Militaire. Si je pouvais vous faire lire dans mon âme, et vous doimer du monde l'idée que j'en ai, tous vos désirs et vos regrets s'évanouiraient à l'instant. Ze Zépremc. En vain quelqjofâa M\Teia TûJowt instruit 30 de la peiversité des homixiea et âiea TSïaHùevtt^ Voafe^-
rables de rhumanité ; mon cœur se refuse à les croire. Je me représente toujours des sociétés d*amis sincères et vertueux ; des époux assortis, que la santé, la jeunesse et la fortune réunies comblent de bonheur. Je crois les voir errants ensemble dans les bocages plus verts et plus s &ais que ceux qui me prêtent leur ombre, éclairés par un soleil plus brillant que celui qui m'éclaire, et leur sort me semble plus digne d'envie, à mesure que le mien est plus misérable. Au commencement du printemps, lorsque le vent du Piémont soufifte dans notre vallée, je «> me sens pénétré par sa chaleur vivifiante, et ie tressaille malgré moi J'éprouve un désir inexplicable et le sentiment confus d'une félicité immense dont je pourrais jouir et qui m'est refusée. Alors je fuis de ma cellule, j'eire dans la campagne pour respirer plus Ubrement. .5 J'évite d'être vu par ces mêmes hommes que mon cœur brûle de rencontrer; et du haut de la colline, caché entre les broussailles comme une bête fauve, mes regards se portent sur la ville d'Aoste. Je vois de loin, avec des yeux d'envie, ses heureux habitants qui me connais- 20 sent à peine ; je leur tends les mains en gémissant, et je leur demande ma portion de bonheur. Dans mon transport, vous l'avouerai-je ? j'ai quelquefois serré dans mes bras les arbres de la forêt, en priant Dieu de les animer pour moi, et de me donner un ami ! Mais les 25 arbres sont muets ; leur froide écorce me repousse ; elle n'a rien de commun avec mon cœur, qui palpite et qui brûle. Accablé de fatigue, las de la vie, je me traîne de nouveau dans ma retraite, j'expose à Dieu mes tourmenta^ et la prière ramène un peu de ca\ixi*& ôi^Tia xûssti^ss^^. -s*
Le MUiéaire, Ainsi, pauvre malheureux, vous souffrez à la fois tous les maux de Tâme et du corps ?
Le Lé'prefux, Ces derniers ne sont pas les plus cruels! Le Militaire Us vous laissent donc quelquefois du s relâche ?
Le Lépreux. Tous les mois ils augmentent et diminuent avec le cours de la lune. Lorsqu'elle commence à se montrer, je soufEre ordinairement davantage; la maladie diminue ensuite, et semble changer de nature : lo ma peau se dessèche et blanchit, et je ne sens presque plus mon mal ; mais il serait toujours supportable sans les insomnies qu'il me cause.
Le MUitaire, Quoi ! le sommeil même vous abandonne! 15 Le Lépreux. Ah! monsieur, les insomnies! les insomnies ! Vous ne pouvez vous figurer combien est longue et triste line nuit qu'un malheureux passe tout entière sans fermer l'œil, l'esprit fixé sur une situation affreuse et sur un avenir sans espoir. Non ! personne ne peut le 20 comprendre. Mes inquiétudes augmentent à mesure que la nuit s'avance; et lorsqu'elle est près de finir, mon agitation est telle que je ne sais plus que devenir: mes pensées se brouillent ; j'éprouve im sentiment extraordinaire que je ne trouve jamais en moi que dans 25 ces tristes moments. Tantôt il me semble qu'une force irrésistible m'entraîne dans un gouffre sans fond ; tantôt je vois des taches noires devant mes yeux ; mais pendant que je les examine, elles se croisent avec la rapidité de réclair, elles grossissent en s'aççTOcSiwafc da moi, et bienjo tôt ce sont des montagnes qui ni'euciCBJcAeoX. ÔLa\swt ^^\^.
D'autres fois aussi je vois des nuages sortir de la terre autour de moi, comme des flots qui s'enflent, qui s'amoncellent et menacent de m'engloutir ; et lorsque je veux me lever pour me distraire de ces idées, je me sens comme retenu par des liens invisibles qui m'ôtent les 5 forces. Vous croirez peut-être que ce sont des songes ; mais non, je suis bien éveillé. Je revois sans cesse les mêmes objets, et c'est une sensation d'horreur qui surpaase tous mes autres maux.
Le Militaire. H est possible que vous ayez la fièvre j© pendant ces cruelles insonmies, et c'est elle sans doute qui vous cause cette espèce de délire.
Le Lépremi. Vous croyez que cela peut venir de la fièvre? Ah! je voudrais bien que vous dissiez vraL J'avais craint jusqu'à présent que ces visions ne fussent is un symptôme de folie, et je vous avoue que cela m'inquiétait beaucoup. Plût à Dieu que ce fdt en effet la fièvre!
Le Militaire. Vous m'intéressez vivement. J'avoue que je ne me serais jamais fait l'idée d'une situation 20 semblable à la vôtre. Je pense cependant qu'elle devait être moins triste lorsque votre sœur vivait.
Le Léprevœ. Dieu sait lui seul ce que j'ai perdu par la mort de ma sœur. — ^Mais ne craignez- vous point de vous trouver si près de moi ? Asseyez-vous ici, sur 25 cette pierre ; je me placerai derrière le feuillage, et nous converserons sans nous voir.
Le Militaire. Pourquoi donc ? Non, vous ne me quitterez point; placez-vous près de moi. (En disant ces mote, le voyageur fit un mouvemfexA» Yo^iO^^^îiyKaftk -îf*
pour saisir la main du lépreux, qui la retira avec vivacité.)
Le Léprevx, Imprudent ! vous alliez saisir ma main ! Le Militaire. Eh bien, je l'aurais serrée de bon cœur. 5 Le Léprevx, Ce serait la première fois que ce bonheur m'aurait été accordé: ma main n'a jamais été serrée par personne.
Le Militaire. Quoi donc 1 hormis cette sœur dont vous m'avez parlé, vous n'avez jamais eu de liaison, vous lo n'avez jamais été chéri par aucun de vos semblables ? Le Lépreux. Heureusement pour l'humanité, je n'ai plus de semblable sur la terre.
Le Militaire. Vous me faites frémir !
LeLéprews. Pardonnez, compatissant étranger ! vous x5 savez que les malheureux aiment à parler de leurs infortunes.
Le Militaire. Parlez, parlez, homme intéressant!
Vous m'avez dit qu'une sœur vivait jadis avec vous, et
vous aidait à supporter vos soufirances.
2o Le Léprevx. C'était le seul lien par lequel je tenais
encore au reste des humains ! Il plut à Dieu de le rompre
et de me laisser isolé et seul au milieu du monde. Son
âme était digne du ciel qui la possède, et son exemple
me soutenait contre le découragement qui m'accable
25 souvent depuis sa mort. Nous ne vivions cependant
pas dans cette intimité délicieuse dont je me fais une
idée, et qui devrait unir des amis malheureux. Le
genre de nos maux nous privait de cette consolation
Lors même que nous nous TaççToçJcûsyùâ -cour prier
»o Dieu, noua évitions récipToqjOLerûeïiX, ^^ t\ssws» ^^'^\^>
de peur que le spectacle de nos maux ne troublât nos méditations, et nos regards n'osaient plus se réunir que dans le cieL Après nos prières, ma sœur se retirait ordinairement dans sa cellule ou sous les noisetiers qui terminent le jardin, et nous vivions presque toujours s séparés.
Le MUitaire. Mais pourquoi vous imposer cette dure contrainte ?
Le LéprefiJLX. Lorsque ma sœur fut attaquée par la maladie contagieuse dont toute ma famille a été la lo victime, et qu'elle vint partager ma retraite, nous ne nous étions jamais vus : son efiâx)i fut extrême en m'apercevant pour la première fois. La craiute de l'affliger, la crainte plus grande encore d'augmenter son mal en l'approchant, m'avait forcé d'adopter ce triste genre de is vie. La lèpre n'avait attaqué que sa poitrine, et je conservais encore quelque espoir de la voir guérir. Vous voyez ce reste de treillage que j'ai négligé ; c'était alors une haie de houblon que j'entretenais avec soin et qui partageait le jardin en deux parties. J'avais 20 ménagé de chaque côté un petit sentier, le long duquel nous pouvions nous promener et converser ensemble sans nous voir et sans trop nous approcher.
Le MUitaire. On dirait que le ciel se plaisait à empoisonner les tristes jouissances qu'il vous laissait. 25
Le Lépreux, Mais du moins je n'étais pas seul alors ;
la présence de ma sœur rendait cette retraite vivante.
J'entendais le bruit de ses pas dans ma solitude. Quand
je revenais à l'aube du jour prier Dieu sous ces arbres
la porte de Ja tour s'ouvrait do\le,«îûfeXi\>,^^»^a•^^s^^'^
ma sœur se mêlait insensiblement à la mienne. Le soir, lorsque j'arrosais mon jardin, elle se promenait quelquefois au soleil couchant, ici, au même endroit où je vous parle, et je voyais son ombre passer et repasser sur mes
5 fleurs. Lors même que je ne la voyais pas, je trouvais partout des traces de sa présence. Maintenant il ne m'arrive plus de rencontrer sur mon chemin une fleur effeuillée, ou quelques branches d'arbrisseau qu'elle y laissait tomber en passant ; je suis seul : il n'y a plus
lo ni mouvement ni vie autour de moi, et le sentier qui conduisait à son bosquet favori disparaît déjà sous rherbe. Sans paraître s'occuper de moi, eUe veillait sans cesse à ce qui pouvait me faire plaisir. Lorsque je rentrais dans ma chambre, j'étais quelquefois surpris
15 d'y trouver des vases de fleurs nouvelles, ou quelque beau fruit qu'elle avait soigné elle-même. Je n'osais pas lui rendre les mêmes services, et je l'avais même priée de ne jamais entrer dans ma chambre ; mais qui peut mettre des bornes à l'afiection d'une sœur ! TJn
ao seul trait pourra vous donner une idée de sa tendresse pour moi Je marchais une nuit à grands pas dans ma cellule, tourmenté de douleurs affreuses. Au mUieu de la nuit, m'étant assis im instant pour me reposer, j'entendis un bruit léger à l'entrée de ma chambre. J'ap-
25 proche, je prête l'oreille: jugez de mon étonnement!
c'était ma sœur qui priait Dieu en dehors sur le seuil
de ma porte. EUe avait entendu mes plaintes. Sa
tendresse lui avait fait craindre de me troubler ; mais
eUe venait pour être à portée de tûô «>^e»ow.râ au besoin.
3o Je J'entendia qui récitait à. voix \>aa^^ \^ MwrreTe. ^'^
me mis à genoux près de la porte, et sans l'interrompre, je suivis mentalement ses paroles. Mes yeux étaient pleins de lannes : qui n'eût été touché d'une telle affeetion ? Ixjrsque je crus que sa prière était terminée : " Adieu, ma sœur, lui dis-je à voix basse, adieu, retire- 5 toi, je me sens un peu mieux ; que Dieu te bénisse et te récompense de ta piété !" Elle se retira en silence, et sans doute sa prière fut exaucée, car je dormis enfin quelques heures d'un sommeil tranquille.
Le Militaire, Combien ont dû vous paraître tristes ^o les premiers jours qui suivirent la mort de cette sœur chérie !
Le Zépreîuxi. Je fus longtemps dans une espèce de stupeur qui m'ôtait la faculté de sentir toute l'étendue de mon infortune : lorsqu'enfin je revins à moi et que is je fus à même de juger de ma situation, ma raison fut prête à m'abandonner. Cette époque sera toujours doublement triste pour moi; elle me rappelle le plus grand de mes malheurs, et le crime qui faillit en être la suite. 20
Le Militaire. Un crime ? je ne puis vous en croire capable.
Ze LépreMx. Cela n'est que trop vrai, et en vous racontant cette époque de ma vie je sens trop que je perdrai beaucoup de votre estime ; mais je ne veux pas me «s peindre meilleur que je ne suis, et vous me plaindrez peut-être en me condamnant. Déjà, dans quelques accès de mélancolie, l'idée de quitter cette vie volontairement s'était présentée à moi : cependant la crainte de Dieu me l'avait toujours feiitTe^\i^^^x^\^\^^Q^\d.^^^^
la plus simple et la moins faite en apparence pour me troubler pensa me perdre pour Tétemité. Je venais d'éprouver un nouveau chagrin. Depuis quelques années un petit chien s'était donné à nous : ma sœur
5 l'avait aimé, et je vous avoue que depuis qu'elle n'existait plus ce pauvre animal était une véritable consolation pour moi
Nous devions sans doute à sa laideur le choix qu'il avait fait de notre demeure pour son refuge. Il avait
lo été rebuté par tout le monde : mais il était encore un trésor pour la maison du Lépreux. En reconnaissance de la faveur que Dieu nous avait accordée en nous donnant cet ami, ma sœur l'avait appelé Miracle ; et son nom, qui contrastait avec sa laideur, ainsi que sa gaieté con-
15 tinuelle, nous avaient souvent distraits de nos chagrins. Malgré le soin que j'en avais, il s'échappait quelquefois, et je n'avais jamais pensé que cela pût être nuisible à personne. Cependant quelques habitants de la ville s'en alarmèrent, et crurent qu'il pouvait porter parmi eux le
2o germe de ma maladie ; ils se déterminèrent à porter des plaintes au commandant, qui ordonna que mon chien fût tué sur-le-champ. Des soldats, accompagnés de quelques habitants, vinrent aussitôt chez moi pour exécuter cet ordre cruel. Us lui passèrent une corde au cou en
25 ma présence et l'entraînèrent Lorsqu'il fut à la porte
du jardin, je ne pus m'empêcher de le regarder encore
une fois ; je le vis tourner ses yeux vers moi pour me
demander un secours que je ne pouvais lui donner. On
voulait le noyev dans la Doiie-, "maAs la çopulace, qui
30 l'attendait en dehors, Y assomma, \ e,o\3cçi^ ôfik ^ysks^
J'entendis ses cris, et je rentrai dans ma tour plus mort que vif; mes genoux tremblants ne pouvaient me soutenir : je me jetai sur mon lit dans un état impossible à décrire. Ma douleur ne me permit de voir, dans cet ordre juste, mais sévère, qu'une barbarie aussi atroce s qu'inutile ; et quoique j'aie honte aujourd'hui du sentiment qui m'animait alors je ne puis encore y penser de sang-&oid Je passai toute la journée dims la plus grande agitation. C'était le dernier être vivant qu'on venait d'arracher d'auprès de moi, et ce nouveau coup «> avait rouvert toutes les plaies de mon cœur.
Telle était ma situation, lorsque le même jour, vers le coucher du soleil, je vins m'asseoir ici, sur cette pierre où vous êtes assis maintenant. J'y réfléchissais depuis quelque temps sur mon triste sort, lorsque là-bas vers is ces deux bouleaux qui terminent la haie, je vis paraître deux jeunes époux qui venaient de s'unir depuis peu. Ils s'avancèrent le long du sentier, à travers la prairie, et passèrent près de moi La délicieuse tranquillité qu'inspire un bonheur certain était empreinte sur leurs 20 belles physionomies ; ils marchaient lentement ; leurs bras étaient entrelacés. Tout à coup je les vis s'arrêter: la jeune femme pencha la tête sur le sein de son époux, qui la serra dans ses bras avec transport. Je sentis mon cœur se serrer. Vous l'avouerai-je ? l'envie se glissa 25 pour la première fois dans mon cœur : jamais l'image du bonheur ne s'était présentée à moi avec tant de force. Je les suivis des yeux jusqu'au bout de la prairie, et j'allais les perdre de vue dans les arbres, lorsque des ciia d'allégresse vinrent frappet tclqil Qt«i^<^\ è^îK^Kci^-^
leurs familles réunies qui venaient à leur rencontre. Des vieillards, des femmes, des enfants les entouraient ; j'entendais le murmure confus de la joie : je voyais entre les arbres les couleurs brillantes de leurs vêtements, et 5 ce groupe entier semblait environné d'un nuage de bonheur. Je ne pus supporter ce spectacle ; les tourments de l'enfer étaient entrés dans mon cœur : je détournai mes regards, et je me précipitai dans ma cellule. Dieu! qu'elle me parut déserte, sombre, effroyable! "C'est
xo donc ici, me dis-je, que ma demeure est fixée pour toujours ; c'est donc ici où, traînant une vie déplorable, j'attendrai la fin tardive de mes jours! L'Étemel a répandu le bonheur, il l'a répandu à torrents sur tout ce qui respire ; et moi, moi seul ! sans aide, sans amis, sans
xs compagne. . • . Quelle affreuse destinée I"
Plein de ces tristes pensées, j'oubliai qu'il est un Être Consolateur, je m'oubliai moi-même "Pourquoi, me disais -je, la lumière me fut-elle accordée? Pourquoi la nature n'est-elle injuste et marâtre que pour moi?
ao Semblable à l'enfant déshérité, j'ai sous les yeux le riche patrimoine de la famille humaine, et le ciel avare m'en refuse ma part. Non, non, m'écriai-je eniSn dans un accès de rage, il n'est point de bonheur pour toi sur la terre ; meurs, infortuné, meurs ! Assez longtemps tu as
as souillé la terre par ta présence ; puisse-t-eUe t'engloutir vivant et ne laisser aucune trace de ton odieuse existence!" Ma fureur insensée s'augmentant par degrés, le désir de me détruire s'empara de moi et fixa toutes
mes pensées.
30 " Je conçus enfiln la résolutîoiv âîmc^Tiôi'et Tûa.Tfe\ssfi^,
t de m'y laisser consumer avec tout ce qui aurait pu edsser quelque souvenir de moi. Agité, furieux, je sortis [ans la campagne ; j'errai quelque temps dans l'ombre utour de mon habitation : des hurlements involontaires ortaient de ma poitrine oppressée, et m'efi^yaient moi- 5 aême dans le silence de la nuit. Je rentrai plein de âge dans ma demeure, en criant : '' Malheur à toi, jépreux ! malheur à toi !" Et comme si tout avait dû lontribuer à ma perte, j'entendis l'écho qui, du milieu les ruines du château de Bramafan, répéta distincte- zo aent : " Malheur à toi ! " Je m'arrêtai, saisi d'horreur, ur la porte de la tour, et l'écho faible de la montagne épéta longtemps après : " Malheur à toi !"
Je pris une lampe, et, résolu de mettre le feu à mon labîtation, je descendis dans la chambre la plus basse, 15 mportant avec moi des sarments et des branches sèches. )'était la chambre qu'avait habitée ma sœur, et je n'y tais plus rentré depuis sa mort: son fauteuil était ncore placé comme lorsque je l'en avais retirée pour la iemière fois ; je sentis un frisson de crainte en voyant 20 on voile et quelques parties de ses vêtements épars Ans la chambre : les dernières paroles qu'elle avait •rononcées avant d'en sortir se retracèrent à ma pensée. Je ne t'abandonnerai pas en mourant, me disait-elle ; onviens-toi que je serai présente dans tes angoisses." 25 In posant la lampe sur la table, j'aperçus le cordon de i croix qu'elle portait à son cou, et qu'elle avait placée lie -même entre deux feuillets de sa Bible. A cet spect, je reculai plein d'un saint effroi. La. ^iiofoiadewx: 3 Vabîme où fàUaia me précipiteï ae ^\^«^ \«^'*î^-îj*
coup a mes yeux dessillés ; je m'approchai en tremblant du livre sacré: "Voilà, voilà, m'écriai -je, le secours qu'elle m'a promis !" Et comme je retirai la croix du livre, j'y trouvai un écrit cacheté que ma bonne sœur y 5 avait laissé pour moi. Mes larmes, retenues jusqu'alors par la douleur, s'échappèrent en torrents : tous mes funestes projets s'évanouirent à l'instant Je pressai longtemps cette lettre précieuse sur mon cœur avant de pouvoir la lire ; et me jetant à genoux pour implorer la
xo miséricorde divine, je l'ouvris, et j'y lus en sanglotant ces paroles qui seront éternellement gravées dans mon cœur : "Mon frère, je vais bientôt te quitter; mais je ne t'abandonnerai pas. Du ciel, où j'espère aller, je veillerai sur toi ; je prierai Dieu qu'il te donne le
15 courage de supporter la vie avec résignation jusqu'à ce qu'il lui plaise de nous réunir dans im autre monde : alors je pourrai te montrer toute mon affection ; rien ne m'empêchera plus de Rapprocher, et rien ne pourra nous séparer. Je te laisse la petite croix que j'ai portée
20 toute ma vie ; elle m'a souvent consolée dans mes peines, et mes larmes n'eurent jamais d'autres témoins qu'elle. Eappelle-toi, lorsque tu la verras, que mon dernier vœu fut que tu pusses vivre ou mourir en bon chrétien." Lettre chérie ! elle ne me quittera jamais : je l'emporterai
25 avec moi dans la tombe ; c'est elle qui m'ouvrira les
portes du ciel, que mon crime devait me fermer à jamais.
En achevant de la lire, je me sentis défaillir, épuisé par
tout ce que je venais d'éprouver. Je vis un nuage se
répandre sur ma vue, et pendant cçadsçaAtfômçs je perdis
jo à la fois le souvenir de mes ixiaxxx ^^ \^ ^çscLNàmkKoX» ^
mon existence. Lorsque je revins à moi, la nuit était avancée. A mesure que mes idées s'éclaircissaient, j'éprouvais un sentiment de paix indéfinissable. Tout ce qui s'était passé dans la soirée me paraissait un rêve. Mon premier mouvement fut de lever les yeux vers le s cid pour le remercier de m'avoir préservé du plus grand des malheurs. Jamais le firmament ne m'avait paru si serein et si beau : une étoile brillait devant ma fenêtre ; je la contemplai longtemps avec un plaisir inexprimable, en remerciant Dieu de ce qu'il m'accordait encore lo le plaisir de la voir, et j'éprouvais une secrète consolation à penser qu'un de ces rayons était cependant destiné pour la triste cellule du Lépreux.
Je remontai chez moi plus tranquille. J'employai le reste de la nuit à lire le livre de Job, et le saint is enthousiasme qu'il fit passer dans mon âme finit par dissiper entièrement les noires idées qui m'avaient obsédé. Je n'avais jamais éprouvé de ces moments * affireux lorsque ma sœur vivait ; il me suffisait de la savoir près de moi pour être plus calme, et la seule 20 pensée de raflfection qu'elle avait pour moi suffisait pour me consoler et me donner du courage.
Compatissant étranger ! Dieu vous préserve d'être jamais obligé de vivre seul ! Ma sœur, ma compagne n'est plus, mais le ciel m'accordera la force de supporter 25 courageusement la vie ; il me l'accordera, je l'espère, car je le prie dans la sincérité de mon cœur.
Le Militaire, Quel âge avait votre sœur lorsque vous la perdîtes ?
Ze Zépreux. Elle avait à peinô "v\xv^-cÀsi<\^\îia»\ ^ûsûs» tî*
ses soii£&ances la faisaient paraître plus âgée. Malgré la maladie qui l'a enlevée, et qui avait altéré ses traits, elle eût été belle encore sans une pâleur ef&ayante qui la déparait : c'était l'image de la mort vivante, et je ne
5 pouvais la voir sans gémir.
Le Militaire, Vous l'avez perdue bien jeune.
Le Lépreux. Sa complexion faible et délicate ne pouvait résister à tant de maux réunis : depuis quelque temps, je m'apercevais que sa perte était inévitable, et
xo tel était son triste sort, que j'étais forcé de la désirer. En la voyant languir et se détruire chaque jour, j'observais avec ime joie funeste s'approcher la fin de ses souffrances. Déjà depuis un mois sa faiblesse était augmentée : de fréquents évanouissements menaçaient
15 sa vie d'heure en heure. Un soir (c'était vers le commencement d'août) je la vis si abattue, que je ne voulus pas la quitter : elle était dans son fauteuil, ne pouvant plus supporter le lit depuis quelques jours. Je m'assis moi-même auprès d'elle, et, dans l'obscurité la plus
20 profonde, nous eûmes ensemble notre dernier entretien. Mes larmes ne pouvaient se tarir; un cruel pressentiment m'agitait. " Pourquoi pleures-tu ? me disait-elle, pourquoi t'affliger ainsi ? je ne te quitterai pas en mourant, et je serai présente dans tes angoisses."
25 Quelques instants après elle me témoigna le désir
d'être transportée hors de la tour, et de faire ses prières
dans son bosquet de noisetiers : c'est là qu'elle passait
la plus grande partie de la belle saison. "Je veux,
disait-elle, mourir en regardant \& cvfe\!' 5^ ne croyais
30 cependant pas son lieuTe si "ptoc^e. 5^ \%. ^-rà» ^^isa»
mes bras pour Tenlever, " Soutiens-moi seulement, me dit-elle; j'aurai peut-être encore la force de marcher." Je la conduisis lentement jusque dans les noisetiers ; je lui formai un coussin avec des feuilles sèches qu'elle y avait rassemblées elle-même, et, l'ayant couverte d'un s voile, afin de la préserver de l'humidité de la nuit, je me plaçai auprès d'elle ; mais elle désira être seule dans sa dernière méditation : je m'éloignai sans la perdre de vue. Je voyais son voile s'élever de temps en temps, et ses mains blanches se diiiger vers le ciel. Comme " je me rapprochais du bosquet, elle me demanda de l'eau ; j'en apportai dans^ sa coupe ; elle y trempa ses lèvres, mais elle ne put boire. " Je sens ma fin, me dit-elle, en détournant la tête ; ma soif sera bientôt étanchée pour toujours. Soutiens-moi, mon frère : aide ta sœur ^s à franchir ce passage désiré, mais terrible. Soutiensmoi, récite la prière des agonisants." Ce furent les dernières paroles qu'elle m'adressa. J'appuyai sa tête contre mon sein ; je récitai la prière des agonisants : "Passe à l'éternité ! lui disais -je, ma chère sœur ; dé- ««> livre-toi de la vie ; laisse cette dépouille dans mes bras !" Pendant trois heures je la soutins ainsi dans la dernière lutte de la nature ; elle s'éteignit enfin doucement, et son âme se détacha sans effort de la terre.
Le Lépreux, à la fin de ce récit, couvrit son visage «s de ses mains ; la douleur était la voix au voyageur. Après un instant de silence, le Lépreux se leva. "Étranger," dit-il, "lorsque le chagrin ou le découragement s'approcheront de vous, pensez a.\3L^ctekaixfe4&\a.^s^ i'Aoste ; voua ne lui aurez pas fait -vm^ nSss^\sc^^^'^ "^
Ils s'acheminèrent ensemble vers la porte du jardin. Lorsque le militaire fut au moment de sortir, il mit son gant à la main droite: ''Vous n'avez jamais serré la main de personne, dit-il au Lépreux ; accordez-moi la
5 faveur de serrer la mienne : c'est celle d'im ami qui s'intéresse vivement à votre sort." Le Lépreux recula de quelques pas avec une sorte d'ef&oi, et levant les yeux et les mains au ciel : " Dieu de bonté," s'écria-t-il, " comble de tes bénédictions cet homme compatissant !"
lo " Accordez-moi donc une autre grâce, reprit le voyageur. Je vais partir ; nous ne nous reverrons peut-être pas de bien longtemps : ne pourrions-nous pas, avec des. précautions nécessaires, nous écrire quelquefois? Une semblable relation pourrait vous distraire, et me ferait
15 im grand plaisir à moi-même." Le Lépreux réfléchit quelque temps :
" Pourquoi," dit-U. enfin, " chercherais-je à me faire illusion? Je ne dois avoir d'autre société que moimême, d'autre ami que Dieu ; nous nous reverrons en
ao lui. Adieu, généreux étranger, soyez heureux. . . . Adieu pour jamais !" Le voyageur sortit. Le Lépreux ferma la porte et en poussa les verrous.
UNE
2. Paul 1er (Petrowitch), son of Pierre III. and Catherine IL,
1754-1801. He succeeded to his father in 1762, and after Ms mother's death (1796), adopted a Une of conduct quite différent from that of Ms TOedecessor, which he, however, suddenly altered again. The nobles, dissatisfied with his
e>licy, plotted against him, and he was strangled in 1801. is son Alexander I. succeeded him.
Sibérie ; as early as 1242, a Khanate, fonnded by the Tartars, with Sibir, on the Irtisch, as its capitaL A turbulent Cossack chief, Jermak Timoziseff, fiirnished the Russian Government with a pretext for making the conquest of the country, which was oegun towards the end of the fifteenth century under the Emperor Ivan the Terrible, and towards the end of the sixteenth century the whole eastem part passed into the hands of Russia. It is there criminals and political offenders are generally banished.
St. PétersbOTirgr, or simply Pétersbourg, capital of the Russian empire, a supero but most unhealthy town, built partly on swampy eyots formed by the Neva. The site on which it stands was a marsh untu the eighteenth century, when Peter the Great laid the foundations of the new city and fortress, in the raising of which 100,000 — some say 200,000 — men perished. He made it the new capital of the empire, and gave it the German name of Peter's Burg.
3. fit assez de bruit dans le temps ; lit. made enough noise ;
erecUedf at the time, enough sensation; was talfced abotU enough,
dans le temps ; lit. formerly, in times gone by
pour engagrer, os to entice.
un auteur célèbre. Sophie Ristaud, Dame Cottin, who, under the title of ''Elizabethf ou les ÈxUés de Sibérie," had reproduced, hefore Xavier de Maistre, but in a more Tom&ntic form, the incidents oi 1^<ô ^ovxriSkK^ <i\ '^T^SÈRssTNfe Lopoxûoff, The criticism of de "NLïâatote^ w^ «:çît«eaR^\iS3«i>
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sotinds somewhat harsh. Mme. Cottin's book was mnch
read in Northern Europe, and especially in England. Note that auteur bas no féminine.
10. sans appui, sans conseil. Explain the absence of tbe article in thèse expressions, and state otbers where tbe article is also omitteo. Form verbs witb thèse two substantives.
la pensée ... et la force, both the OumgM . . . and ihe strength.
12. intérêt de surprise ; lit interest of surprise ; in a play or novel, that interest wbich unexpected, unforeseen, sensational events, brought about by the author, may generate in the minds of either spectators or readers.
15. assez intéressante par eUe-môme, auffidemUy irUeresHng in itself, par elle-môme, cf. Lat. per se,
19. Ukraine ; lit. bordering land ; a vast tract of countiy in European Russia, including the govemments of Kiev, Pultava, TchemigOY, and Ëharkov. This fine province was 300 years ago totally uninhabited.
Hongrie ; in the native idiom Madgyar Orsztig, the largest of the hereditary states of the Austrian monarchy. The Mad^ar élément forms about one-third of its population. As regards mental culture it is much below the other parts of the Austrian empire.
2. 1. hoviscurds, hyssar^ a light horse soldier ; generally spelt
hussard, from the Hungarian Huszar = twentieth ; so called because, in the wars against the Turks, in the fifteenth century, each village had to furnish one cavalry soldier out of every twenty, ftilly equipped.
il ne tarda pas, U was not loTig hefore he . , ,
IsmaU, a stronghold on the Eilia, an arm of the Danube
near its mouni, in the Moldo-YaUachian provinces (Moldavia) ; formerly more important than now. Taken from the Turks by Souvaroff in 1789 ; ceded to Russia in 1812, when it rose again from its ruins ; and restored to the United Provinces by the treaty of Paris, 1856. Now one of the most important towns in those parts.
Otchakoff, a seaport, N.E. of Odessa, on the Black Sea, on the right bank of the Dnieper. Prince Potemkin took it from the Turks in 1788, and razed its citadeL It was bombarded in 1855 by the allied fleets of France and England.
/. corps, companions in arms.
on ispiore ; note the active coiM.\ivjLÇ.\Àsm., ^\ûîâù. Xssjki yû^ ^ passive one : (he cause . . . is uot kucyum.
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procès, procédure ai law, trial
réylsion, looking irUo agaiiif re-examinatùm,
9. tenu may hère be spelt tenus, and is so in some éditions. The reason is évident : ainsi que, hère, is meant to open a parenthesis, thus isolating the whole sentence, which is eUiptically, but not directly, qualified by tenu : thence the singolar ; while if tenus is in the ploral, ainsi que is considered équivalent to et, and the participle refers to two subjects : thence the plural.
mettre en Jugement, to place on trial
Tpar ; lit. by ; through, thanks to.
nùtlveiUanoe ; lit malevolence ; ill-wUl^ spUe.
chef; lit head, chief ; auperior officer,
pour cause de ; lit. for the cause of ; for,
13. il était depuis ; lit he was since ; ?ie Tiad heen for. When an action is spoken of as still continuing, the French use depuis and a simple tense of the verb — présent or imperfect indicative — ^to translate the EngUsh for and the compound tense.
arrivée = étant arrivée
26. avec Joie ; note the omission of the article ; joyfully. In ail
adverbial locutions composed of a préposition and a substantive, the definite article is omitted Wore the latter.
27. qu'elle avait bien de la peine à supporter ; lit which she
had much trouble in bearing ; wMch she had hœrdly strenffth enxmgh to go through, to p&rform ; which she foimd very hard toperfonn. Note the definite article after bien.
29. tout entière, wholly ahsorbed. Tout, when adjective, means all,^ every, and is made to agrée with the substantive before which it is placed ; when adverb, it means qv/Ucy and is invariable, except when it modifies an adjective féminine beginning with a consonant or an h aspirate. It is then put in the féminine, and even in the féminine plural.
30. prendre en patience, to hear pcttieutln mtk ^^TJkûX.^^Siww'î^ L 26.
PAOS LINE
8. 1. dès sa première Jeunesse ; lit. from his first youth ; fnm his early yoiUh,
aooès
ne saurait, cannot. Savoir, especially in the conditional, may be iised without pas ; it tnen assnmes the meaning of want of ability to do a thinç ; if followed by pas it always bas the meaning of want of Knowledge.
6. quolqull ëvlt&t ; note the use of the subjonctive after quoique, as also that of the imperfect tense.
passant ; supply another tense of the verb
s'était charfiré de ; lit. had taken charge of ; had tmdertàken to deliver.
16. appuyer ; lit to support, to prop up ; press, wrge, pUaifor. 18. en = de ce que Tofflcler avait promis . . .
20. venant ; supply another tense of the verb. 22. dont, wiiîh which. See note p. 16, 1. 28. 24. baignée de ; lit bathed with ; haihed in,
de tout le malheur, of the depth of misery
fieunllle, parents,
14. lui vint à l'esprit, crossed her mind. Note the use of the Personal pronoun and the definîte article instead of fhe possessive adjective. When, in English, a possessive adjective is placed before a noun, expressive of a part of tiie body, or of an intellectual faculty, this adjective is gênerally replaced in French by a personal pronoun standing as indirect object to the verb, and a definite article is placed before the noun. Should there be no possibUity of a misunderstanding as to the possessor, the definite article alone is used : 11 perd la tôte, he is losing his head.
lui causa un trouble inexprimable ; lit. caused her au
inezpressible émotion ; moneoS, disturbed her deeply,
23. nouveau pour elle, toTiicK woa ueio to Tier. 24, elle se remit ; lit. she agoixi. açi\,\Leta^^ \.o \ ah* Teanvnueâ..
HQtum
& 1. Ikxxmpa dëeormaiB uniquement ; lit occupied her henceforth entirely ; became henceforth her only thought.
6. B*y rendre, to betake hersélf to it, to repair there. In such
sentences, y is an adverbial prononn, playing the part of indirect object, and repladng à lui, à elle, à eux, à cela.
11. au point de ; lit to the point of ; sofar as to, even wiUo,
13. s'ouvrir à eux ; lit to open herself to them ; to teU, to impart to, them.
xin puissant protecteur, a powerful patron. The masculine
ia hère used ironically.
8. qui va x>Eurtir, wh>o is dbout to^ just going to, set out, aller,
immedUitely followed by a verb of action, has generally the sensé of — to he ahoiU, tobe on the point of.
sur l'heure, this very howt, al once.
9. vouloir bien ; lit to be well willing ; to he good eïumgh to,
to kvndly consent.
se charcrer; lit to load herself; to tdke upon herself, to undertdke.
11. Elle ferait mieux . . . d'être ; lit she would do better to be ; U were better she toere.
à ta commodité, at your convenicTice, when you like
24. plus fEdte pour ; lit. better made to ; better adapted, more
calcuUUed.
25. des mauvais traitements ; note the partitive des before the
adjective mauvais. As a rule, the partitive article, before an adjective, is translated by de, should the foUowing substantive be no further defined. But when an adjective, qualifying a substantive, merges into the latter, the two are looked upon as a simple substantive, and treated as such.
2Z, traitée; could also be spelt traiter, ^\., dA <wm qfvu^f^^ut^. traiter elle-même.
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6. 28. elle revint à la chariire ; lit. slie retumed to tbe c
éhe renewed her entreoMes,
29. à plusieurs reprises; lit seyeral times and saccessively ; repeatedly, over amd over again,
7. 16. s'occupait peu de prières, was not much given topraying.
20. sa raison s'était formée ; lit her reason had fonned, had
shaped, itself; her jtutgrnent had matured.
il n'était cruère ; lit it was not veiy ; it was hardly
Guère was formerly synonymoos of beaucoup.
Tobolsk, a town of Asiatic Russia, on the ri^ht bank of the river Irtisch, near its confluence with the Tobol. The Russians form one quarter of the, population, another quarter is formed by Tartars. Little manufacturing activité, but important forwarding trade. Olimate healthy. Onginally this town was a mère hamlet, built in 1587 ; it was bumt down in 1643, and upon the site rose the présent town.
16. toutes ses idées se portèrent sur, ahe ooncentrated ail her ideas upon. Note the reflexive form.
tcmieur, lit. a cutter
21. Moscou, in Russian Moskva, the second town of the Rnssian
empire, formerly the capital and résidence of the Czara, on the Moskova. It possesses a vast number of religions, political, and national monuments, artistic, scientific, and benevolent institutions. Moscou is the holy town of the Russians and the cradle of their nationallty. It was founded in 1147, and was the seat of the Gk)vemment from 1300 to 1703.
passer pour ; lit. to pass as; tohe takenfor
esprit fort ; lit. strong mind ; freethinker, The expression is applied especially to those who, in religions matters, affect to set at nought, to place themselves above, the accepted belief. La Bruyère has said : ** Les esprits forts savent-ils qu'où les appelle ainsi par ironie?"
23, incrédule ; lit. un\)elieveT •, atheist, goAless mau.
lui fkisaient raccommodeT, had hvm. trawA^ IwiA
PAOI UNS
8. 26. is followed by a yerb in the infinitiye and forma with it what may be considered as one single verb, — foire acting as an auxiliary, — shoold a personal pronoun précède foire, and the second yerb be actiye and followed by its direct object, the personal pronoun is put in the indirect objectiye case, lui, leur, and may be parsed, as hère for instance, as indirect object to the second yerb, or rather to the double yerb. Shonld that yerb be neuter, i,e, take no direct object, the personal pronoun stands as direct object to foire, or rather to the double yerb, and is put in the accusatiye, le, la, les. E.g, Je le ferai Jouer, I will màke him play, Jouer being hère neuter. The same applies to laisser, voir, entendre, and such others. The Ênglish construction is the reyerse of the French — Tnade Mm mend ; or passiyely — caused , . , tobe mended by him,
28. impertinences; lit. sayings out of place, irreleyant, ex-
trayagant ; nonsense, nonsensical twaddle, vmpertinences.
ces derniers, t?ie latter.
29. chez lequel il venait ; lit. to whose house he used to corne ;
wTiom he ttsed to visit,
l'esprit religieux, th^ religioiis tum of mind
'. 2. plus habile qull n'était, more clever than he was. Note the ne before the yerb after a comparatiye, wheneyer the yerb is in the indicatiye. This négation may be explained by tuming the sentence into^*tninking,that he wascleyer, and he was Tiot so cleyer as she thought him.'
9. à son ordinaire, i,e. selon sa coutume ordinaire ; as was herwont.
12. quelques-unes ... de plus, afew Tïwre of. Ezplain the de.
de force ; de hère stands for par
16. de bonnes gens ; explain the féminine of the adjectiye ; lit.
good, kind people.
sont aussi . . . are rvot more than others devoid of kindness.
18. chemin foisant ; an elliptical construction for en faisant chemin, as they were on the way.
22. il s'était voué à l'état de tailleur ; lit. he had deyoted himself to the state, the profession, of a tailor ; he had taJcen to tailoring (as a trade).
25. remplir son attente ; lit. fuMl her expectation ; do what
she required,
mettre à profit ce conseil, to act ujmi this admce
dès le lendemain, on the very Tnorrow, Dès, from; lit. ÏTom the time (de ii>ao temporel os wit\^ (tô. ^^^^^5%.position is used both for time and ^\a.Çi^.
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9. 27. OÙ se trouvaient ; lit. vhere found thernselves ; where there
Tvere, 28. se vanta hautement ; lit. boasted loud ; mode mtich ado
dbout, 30. mauvaises plaisanteries, poorjokes,
fit . . . craeked suvdry such poor jokea,
10. 8. la société se mit à rire, the company setup a laugh ; lit set
thernselves a-laughing.
station de la poste aux chevaux, relay Tumse
30. le peu de lettres, thefew Utters. Note the agreement of the following verb with either peu or the plural substantive following, according to whether peu or the substantive preponderates in the idea expressed — le peu d'attention que vous avez montré, i.e. the little ofitt the scantiness. Le peu d'attention que vous avez montréOi i-e. ^ cUteTUioTif howemr scanty it Truiy hâve been.
11. 1. depuis longtemps elle n'osait, s?ie had not daredfor a kn^
time (and did not dare n^w), See note p. 2, 1. 13.
en ; replace it by the word it refers to.
pour, as regards, as for
18. absolu ; a participial form of absoudre, another form of which is absous. The former is now used only as an adjective.
21. que lui avait fttit éprouver la condescendance ... ; note the inversion. The plainly constructed sentence would be quite as correct, though perhaps less emphatic See note p. 8. 1. 26.
dans le premier moment d'humeur, under thefirst impulse
of ill-humour,
27. rien ; taken hère in its primary sensé — sorrvething ; negatived, however, by sa.ns.
SO. eerra, locked up ; put . . . amoug.
J^ 7, à prier; lit. atpraying; lupra-yers.
10, pourront paraître, Tnay possibl'y seem.
kOBLINB
3. 14. on se .convaincra ; the reflexive, instead of the passive fonn, marks hère incipient, graduai action.
entreprendre quelque chose le lundi In Russia Monday
is looked upon as an unlucky day among the people and superstitions persons. The répugnance to undertaKe anything on that day, especially a joumey, is universal.
27. renverser la salière, to spill the saM; lit. overthrow the
salt-cellar. A very widely spread superstition Sait is supposed to be a powerful talisman a^ainst the power of hell. In order to undo the mischief done by the spilHng of sait, one should take a pinch of it and throw it behind one's back with the right hand, and over the left shoulder. In Scotland, the Hébrides and Orkney Isles, sait water is supposed to possess wonderful properties.
29. qui lui tombait sous les yeux ; lit. which fell to her under the eyes ; which her eyes happened to fall upon, which chanced to meet her gaze,
8. 4. en tiraillant ; lit. puUing about ; distorting, tortrm/ng.
slavons, or esdavons, the Slamc words, The Slavs are a
race of People widely spread in Eastem Europe and Northern Asia. The Slavic idioms differ but little m)m each other, and a traveller, knowing thoroughly one idiom, may travel from Kamtchatka to the Adriatic Sea, and from the Caucasus to the frontiers of Bavaria and Saxony, and make himself understood over the whole Slavic région.
plaiscdt infiniment, was very much to the faste of
13. triste soirée, long, tedious, eventless evening, Notô the ée of
soirée. This termination is added to words to mark the distinction between actual time and the events enacted during that time — the contained and containing parts; thus année, matinée, soirée, mark the determined and divisible duration of an, matin, eoix, ot thft ^ri«&of «v^Tvt& wMch ûll them up ; whilat an, ma\^ «cto^ ^\jwÀ^x5^»Sifc the éventa, So abc i)ot and potAe^VïVXsSùft «a.^\sfiM52ofe»x
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18. 13. poiDg, poifirnée, etc. An, matin, soir, etc., are absolute and abstract ; année, matinée, soirée, are relative and concrète. Hence generally it will be possible to qualify the latter, not the former ; you will say une belle mattiiée, une chaude soirée, but you will not generally so qualify matin or soir. Thus again Jour is the space of time cornprised between sunrise and sunset, but Journée does not begin or end with the Jour, it ertends only to the time durine which certain actions, work, are performed. It may be said to embrace what is doue fronL the time one gets up to the time one gets into bed again.
solitaires, forsaken heings, lit. solitary ; together, yet alone.
i>er8onne = quelqu'un, qui que ce soit
14. 9. quelle est la folle ; lit. what the foUy is ; Tunofoolish it is.
13. J'espère et crois, for Je crois. Personal pronouns may be
repeated or understood when subjects to several verbs following each other. The ellipsis renders the sentence more rapid ; their répétition gives to it more energy.
15. quand = alors môme que ; lit even then when ; eveni wm Itobe myself unvrilling to uvdertake it.
17. sans qu'il fût question de départ ; lit. without that there was any mention ... ; vrithout the day of d^parture heing mentioned^ alluded to.
23. ils prenaient de l'inquiétude ; lit. they used to take un*
easiness ; tJiey hecame uneasy.
26. ils la crurent . . . partie ; lit. they thought her departed ;
they thought she had gone away,
30. Tu as bien tardé ; lit. thou hast much delayed ; you are very laU. Hère à venir, in coming, may be understood after tardé. Tarder changes its meaning according to what préposition follows it : thus, tarder à, to delay^ to he long in ; tarder de, to long to, to be anxious to. The latter is constructed impersonally with a personal pronoun as indirect object— il leur tardait de la voir.
d'un ton = avec un ton, in a tone
14. ne savait à quoi se résoudre ; lit. could not make up his
mind as to what he should do ; did not know whai to ao.
22. En achevant ces mots ; lit. on finishing thèse words ; cfier hamng said thèse words.
24. s'aider ; se may hère be direct or indirect, soi-môme, or à
soi -môme. Despite the Academy, aider, active, and
aider (à), neuter, mean one an^ \\i^ ^axfvâ \?a\XL%— to eofm
to the assistance of, hy any meaîis ; ^L\io\3k!^^T\«K^^^«^
ia used in préférence wliena "î>\i7sica\^o-o'^xaX\wi.SaTas^
AGBUNX
6. 30. embrassait ; lit. encircled with her arms ; emilyniced,
Q* 7. si âëddée ; lit so much resolyed ; 80 hent upon it,
9. Que taire = que puis-Je, que dois-Je, que ftbut-il ftdre, whai am Itodo, wJiat istobe cUme f
n ftbudra bien ; bien marks hère the resolution reluctantly arriyed at — I shcUl hâve to let her go after ail ; well, well, Ithinkimust . . . When so employed, bien is redundant, and is nsed to giye more energy to the phrase. Nous verrons bien, well, we shall see ; Je sens bien, / am well aware; Je pids bien . . . surely Ican . . . Je vois bien . . . Iseeelearly . . . etc.
11. s'élança au cou de son père ; lit. sprang at her father's neck ; threw her arms round herfaJÛur'a neck.
en Taocablant = en môme temps qu'elle Taccablait
18. voudra bien, vnll swrély be kind erumgh, vrill not /ail, will condescend, vouchsafe,
25. mendiante ; lit. mendicant ; hegging on your way ; a poor girl cmd a heggar girl,
28. en = par elle, wUh it. En is an adverbial pronoim, and stands as indirect object, or as pure genitive, for de lui, d'elle, de cela, etc., to preyent the répétition of the substantiye. De, denoting a^ent or instrument, especially after a passiye past piurticip^le ; or marking, after verbs expressing participation, origin, the instrument wherewith the action expressed by the said yerbs is done, is generally translated in English by with, and is équivalent to the French avec and par.
l'emportait sur ; lit. carried it over, had the advac^tage over ; loas stronger than, mode itse^f heard above, prevailed over, outweighed,
môme, when it means even, is always invariable, being an
adverb, as hère. It varies when used as an a^jective ; it then means — sarne : la môme chose ; or self — la Jeune fille elle-môme.
27. rouble en argrent; the silver rouble is worth 100 copper kopecks, or about three shillings. There is also the gold rouble, which has the same value, and the paper roiu>le, worth about one shilling.
SO. la Vierge, the Virgin Mary. TYv^ ÔLa.-^ Tîi'fcTLNàsîPûfe^ \«sfe Sa. beld boly in memory of the HoV^ NViçjîl^TkaMv^N^'î.
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s'en répandit ; replace en by what it refers to
3. plutdt, a contraction of plus tôt. The former awakei idea of choice, the latter an idea of time. Plutôt an the English lief, rather : cf. Eng. sooner,
9. se rendre service = rendre service les uns aux au1 hère a reciprocal verb.
16. Sans parvenir . . . Jusqu'au souverain, vrU?umt reae coming into the présence of, the Tzar,
qu'elle ne voulait point, which she wovM not. The ii
fect hère points ont that she had made up her mii refuse, and kept on refusing.
10. 5. Jamais, ever; lit. from this time on. It is plain thatja has not in itself a négative meaning, but that this mej may be imparted by the ellipsis of a négative sentence le feriez-vous ?— Jamais (Je ne le ferais). Cf. Eng. Tiever,
6. vous en aurez. En = (votre part) d'elle, i.e. de < ftbveur. See note p. 16, 1. 28.
parurent ; lit. appeared ; sTionCf lighted up
18. voyagre de longr cours ; lit. joumey of long course, dura a far-off joumey. Longr cours is especially apph voyages to distant countries, e.g. capitaine au longr c( a captain in the merchant navy, having the nece knowledge to navigate a ship in distant foreign seas.
15. doivent l'imiter ; lit. must imitate him ; are to do likffi
à ce s\:ijet ; lit. about that subject ; on thai account
11. simplicité; hère — simplicityof intellect ; artlessnessof' naïveté.
lé. réigion de peines ; lit. région of troubles ; aMte ofson
19. verste, verst ; a Russian TOtteasvvtô oi \&Ti^\v, ft<\iiivale about two-thirds of an "EiTigVis^ mV^fc.
lit. corne alongaide oî *, w-el a-ad spokcn, \t
Ol 23. 8*y aoheininer, i,e. ftdre chemin dans le bois ; enter U,
25. se restaurer ; lit to make one*s self strong agaiu ; to take refreshments, to refresh themselves.
pej:^int ... au ; lit. came across to ; reacTied
13. se flEdsait vivement sentir ; lit. made feel itself, caused itself
to bè felt ; she feU keenly the faUgue, . . . See note p. 8, 1. 26. But note that sentir is hère active and se is its direct object ; or, as previously said, flaire sentir being taken as one verb, may be parsed hère as refiexive.
14. isba ; a cottage built in pine-wood among the inhabitants of
northem Europe and Asia. It consists generally of two small apartments or sets of dwelling-rooms, with a covered yard joming them. It sometimes also consists of a single ixt^Q room, with an enormous stove occupying a large part of it. "Maison de paysan, ordinairement composée dune seule chambre dont un énorme poêle occupe une bonne partie. Quoique l'isba réponde à peu près au mot de chaumière, il n'entraîne point cependant l'idée de misère." — (Note de l'auteur. )
17. Elle fit le sigrne de la croix ; she made the sign of the cross ; she crossed herself.
20. enseierne, sign, signboard. Enaeigne is masculine when it
means a naval officer, a midshipman.
21. lui fit Juger, caused her to corne to the conclusion. See note
23. revenait sur ; lit. was coming back upon ; was retra^cing,
s'orienter ; lit. to set her face towards the east, to seek the east, and thence find the other cardinal points ; to take her hearings, to see where she was.
chez vous ; lit. to your house ; home
28. Cet accident lui arriva quelquefois dans la suite, shefeïl
sometimes into the same mistake afterwards.
Kl 4. s'était imagriné; explain the non-accordance of the past participle.
Kiew; a town in European Russia, on the right bank of the Dnie|)er, south-west of Moscow. The convents and churches in it are numerous and magnificent. The town is very ancient ; it existed already in the fifth centuiy. It is one of the Russian town s held noly by the people, owing to the numerous relies it contains, and also because Yladimir was baptized there with a\\ \na arm^ ml^'è, W. ^^& Vst ^ tîme the capital of Kussla.
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22. 7. d'y prendre un Jour le voile ; lit. there one day to take the veil ; soTM day to pranaunce there her vowa as a nun. Voile, a sail, is féminine.
12. plus mal ; it may hère be remarked that there is only om adjective which forma its comparative irregolarly — that is, bon, comp. meilleur. Two other adjectives, mauvais» petit, hâve, it is true, irregular comparative forms, iiire, moindre ; but the regolar comparatives, plus mauvais, plus petit, are equally correct. As regardis the adverbial forms of the above three adjectives, bien, mal, peu, mal is the only one whose comparative may be formed regnlarly ; bien, comp. mieux ; mal, comp. pis or plus mal ; peu, comp. moins.
se confondaient, got mioœd, confused
80. avaient une bonne apparence, presented a fair appearcmt ; i.e had a comfortable look about them.
28. 2. aventurière de mauvaises mœurs ; lit. an adventuress of loose morals ; a woman of loose character. Note that mœurs, when unqualified, is always taken in a good sensé.
3. lui donna de grands désa.gréments ; lit gave to her great unpleasantness ; was to her the source of much unplecmntness.
entouré de= par de. See note p
14. toute la nuit ; accusative of time ; lit. ail the night ; th6 whole night. Note the place of the article. Should the article be in the plural, the sensé woold change, and toutes les nuits woold mean every night ; so also for aU such expressions.
17. exténuée ; lit. made light, thin, strengthless ; wom (mt,
22. Qui ne devait pas s'y arrêter; lit who was not to stop there ; who did notpiMrpose to stop (hère,
la renvoya durement, tumed her away harshly
^ 3. La cruelle nuit qu'elle venait de passer, the dreadful cruel night àhe had just spewt. Venir de ; lit. to be coming from, to hâve just ; aller, with an infinitive, to be just going, to be on the point of. See note p. 6, 1. 8.
5. avait altéré ses traits, had impaired her looks; lit. changed,
distorted her features.
6. fût rctjetée ; lit. was rejected ; was refused admittance,
s'y achemina tristement, hem.t her st^s, wended her way
thither, sad aJt heart,
14. La porte s'en trouva fermée, it so happened that the door
was shxU, Elle trouva que la poi*te de l'église était fermée. The reflexive form is hère équivalent to the passive. When speaking of things, the pronoun en is often used in French to translate the Énglisn possessive adjective when that adjective qualifies the subject or direct object of the verb.
marches, steps
Des petits grcu'çons ; note des and not de, petits garçons being looked upon as a compound substantive. See similar example, note p. 6, L 25.
17. la maltraitait ; lit. ill-treated her, with words, not blows ; abtised her.
19. se mourant, dying ; being on the verge of, graduaXly dying. Se mourir can hardly be looked upon as a reflexive verb, and cannot be so conjugated thronghout its tenses.
de = toith, from, See note p. 16, 1. 28.
25. starost; lit. the elder man ; the Mayor, '^Starost, de l'ad-
jectif sta,orif vieux ou ancien, est en Russie ce que sont les maires en France, les schultz ou baillis en Allemagne." — (Note of the author.)
étaitilie, on a f air footing ofintirnocy
18. elle voulait ; lit. she wished ; she thought it nseessary.
se faire connaître ; cause herself to be, make herself be, known ; tell who and what she toas. See note p. 21, L 13.
19. au premier abord ; lit. at the first meeting ; at ihe oiUsd,
atjirst,
21. se roidtr, obsolète for raidir, and pronounced in the same
way ; lit. to stiffen themselves ; hère figuratively used— to hard&n themselves,
l'engragea, gave lier the idea, led her
dans la suite ; lit. in the sequel ; afterwards,
13. elle y était qualifiée de, she vxis therein described as; y^
dans le passeport. See note p. 5, 1. 6.
16. repoussée ; lit. pushed back ; tumed aioay, refused sheUer,
22, Jxma gîtes ; lit. good loLomea *, Hud rece'pt'ûyas.
JOi «n est ; a Latlnism eVegiB^uVY^ \]^b&^ W \!l^ csgl ^\ ^si- '"'^"'wm ; une sltuBiUon.
ftgë ; lit Bged ; an old man
de très mauvaise mine ; lit of very bad mien ; very illfavoured, wJiose features foreboded no good wJuUever, toith repeïUmt ftaJbwres,
Ï7, 2. se laissa . . . conduire = laissa conduire soi ; allowed (her guide) to lead her ; allowed hersélf to be led, See note p. 21, 1. 13.
5. idus sinistre ; lit. left-handed ; moreforhidding, unauspicùms.
Among ancient nations ahy omen or prognostic that appeared or took place on the left-hand side was looked upon as foreboding evil.
6. cruichets ; cf. Eng. toicket ; poussa les guichets, closed tJie
shuUers,
8. lui firent peu d'accueil ; lit gave her little greeting ; gave her btU a cool réception, were but little démonstrative in their greeting of lier ; accueil, used alone, is always taken in a good sensé. See note p. 8, 1. 26.
esquilles de sapin, splinters offir-wood
24. on ne se met point en route pour aller si loin ; lit one does not set one's self on the road ; one daes not undertake smk a long joumey,
26. avait beau protester ; itwasuseless . . . to protest; avoir beau = to take useless trouble, to do a thinc in vain, when followed by an infinitive. This expression nas puzzled the ^ammarians a good deal. Formerljr the infinitive followmg was considered as taken substantively and looked upon as an object ; avoir beau meant, then, to hâve a good opportunity of doing the action expressed by the infinitive. It did not then carry the idea of fruitlessness in the efibrts.
tout son avoir, ail she had ; lit. ail her having. Note the infinitive taken substantively, which is often équivalent to the English verbal substantive in ing^ e.g. ail ms leaming, belongings ; tout son savoir, avoir. The infinitive used substantively is, in French, of fréquent occurrence.
30. c'est probable, vraiment, it is very likely, isnotitf indeed, a very likely taie /
)8. 1. retenait ses larmes ; lit held back her tears ; dared nx>t weep.
2. tout b€« ; lit. quite (in a) low (tone of) voice ; silently,
5. s'aller coucher ; lit. to go and lay herself down ; togoto bed.
qui conmiençait fortement à soupçonner, wTio began to entertain strong su^spidon tTiat.
délivrée de leurs mains, out of tKeir cl'uAAh«a
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28. 9. le poêle, see note p. 21, 1. 14 ; the principal pièce of fumiture
of the isba, which the Russian peasants use as a bed. They sleep upon it without undressing. " Les poêles russes sont très-grands, et les paysans, n'ayant point de lit dans ce pays, couchent tout habillés, soit sur les bancs qui régnent dans toute Tenceinte de leur cabane, soit sur le poêle, au! est la place la plus spacieuse et en même temps la pms chaude.*' — (Note de l'auteur.)
sur elle, hidden about her
17. assignations, money-toarrants ; paper-money in Russia, of
the value of 25, 50, 100 and 200 roubles. Assignat was the name given, under the Révolution, to paper-money having forced currency. Assignation, when not used for Russian paper-money, has the meaning of âUTUTTiOTU. "Les monnaies d'or et d'argent étant très rares en Russie, on ne se sert ordinairement que de la monnaie de cuivre ou kopecks, dont 100 font un rouble en papier, et d'assignations. Ces assi^ations sont des billets ae 5, 10, 25, 50 et 100 roubles, qui, avec les kopecks, sont les seuls signes monétaires d'un usage habitueL" — (Note de l'auteur.)
passé à son cou, round her neck
20. toile cirée ; lit waxed cloth ; oU-cloth, 23. n'étaient pas tsAta pour, were not auch as could. 25. on ne se doute pas môme, nobody knotos, has the least idea. Qu'elle soit ; explain the subjunctive.
27. Bs parlèrent encore plus bas, they drqpped their voice to a
still lower pUeh.
28. lui peignait, depicted to her. Note the similar parts in the
conjugation of peindre and peigner, to comb.
29. 1. se glaça ; lit. became frozen ; ceased to rwn^ stagnated.
2. lui laisser la vie ; lit. to leave her her life ; not to kUl her.
lui; what does this pronoun ïefex to
^0, en ût aussitôt ; i.e. durepaa, â.umaxke^t. ^«^tl^Xa^X^ l 28.
lOE UNE
9, 22. pot au stchi, t?ie stchi pot. The stchl is a kiud of sauerkraut, i,e, fermented cabbage, with pièces of sait méat, made into a soup. Note the use of the préposition à to connect the two substantives, showing the use which is made of the first.
une bonne portion, a good pkUe/ul.
ne sachant trop, hardly knotoing
15. malhonnôtes, disJumest. This adjective changes its meaning according to whether it is placed before or after the substantive. If placed before, it bas the meaning of dis- Jwnest ; if after, that of unpolUef ill-condUioned, iibusive,
18. une lonfiTue traite à flaire, a long joumey to perfomif a long
day^s march/mg in prospect.
une troupe de chiens qui l'entourèrent ; note hère that
the verb is in the plural. When a collective is preceded by the definite article, the foUowing verb is put in the singular ; but when by an indefinite article, the following verb is then put in the plural, agreeing not with the collective but with the plural substantive that follows it. In the first case the collective expresses the principal idea, in the second it does not ; the main idea rests, as hère, upon the people or things, of which a part only is taken. The words la plupart, beaucoup, pe\i, etc., however, when used alone, form an exception to the first case, they being always followed by a verb in the plural. Collective nouns are sin^ar in French, and the noun that follows them, preceded by the préposition de, is put in the plural, except a few that are more frequently used in the singular — peuple, monde, etc.
23. le bas de sa robe, the lower part, the hem, of her dress ; seized hold of her dress by the hem and tore it.
1. 8. avançait ; lit. was advancîng ; mnter was coming fast. Saison = la fix>ide, la mauvaise saison.
ÉkatherinemboursT} also Tekatherinenburer, lit Cathe
rine's fort, a town in European Rnasia, the cajpitelof the Ural mining district. It is on the high road n-om Russia to Siberia. Close to it are important gold mines.
17. les fôtes de Noël, Christmas festivities, both religions and
social.
20. assortis à ; lit. of a sort with ; congruous, suitable to,
elle avait ... de la peine ; lit. she had much trouble ; she found it hard to, she could hardly,
25. transie ; nnderstood, de firoid ; lit. the cold having gone
through her, transpierced with cold ; decui, henwmhed vM cold, See note p. 16, 1. 28.
26. kharstma ; in Russian a harboi^r, shelter, resting-place, for
man and beast ; a roadside inn, with this différence that, like the Eastern caravansaries, little, if anything, else bat shelter can be found there. *' Les kharstma sont de grands hangars couverts où s'arrêtent les voyageurs, comme dans les caravansérails de TOrient et les ventas d'Espagne: excepté le toit, on n'y trouve que ce qu'on y apporte."— (Note de l'auteur.)
27. isolée à plus de trente verstes, Trwre than thirty versts
OAoayfrom,
29. qu'elle avait \ine Joue gelée = qu'une de ses Joues était grêlée.
la lui firottèrent = fix>ttèrent elle (la joue) à elle ; lit rubbed it (for her). La, direct, lui, indirect, object.
82. 4. qui ne manquerait pas ; lit. which would not fail to ; whick
would be sure to.
5. se mit à pleurer ; lit. set herself a weeping ; begam to cry.
s'abandonnait ; lit. abandoned herself ; gave vent to
là, vivacité de sa douleur ; lit. keenness ; fulness, bittemesSj jwtffnancy of her grief,
JUSL Hv me ootisàrent ; lit. they "^^w^. ^o^m. >i)cL&\x o^<;â\a. \ ^i>\«% ««i^ '^Tiètd, clubbed together.
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82. 16. pelisse de mouton, a aheepskin pelisse or cloak, i.e. lined with slieepskin, or the skin itself with the wool inside.
19. fhire le sacrifice de, to give up, to part wUh; sacrifice, on account of its being a necessary, the want of which would be keenly felt
22. une fille de l'auberfire, <me of the maidservants in the inn,
24. un expédient des plus singuliers ; lit. a dodge, device (that may be reckoned among those that are) most singolar ; a most original way of tuming the difficulty.
cédée ; lit yielded ; given it up
dont elle s'était servie; lit. with which she had served herself ; which she had hitherto made use of dont = delaquelle, on account of se servir requiring the préposition de after it. See note p. 16, 1. 28.
6. s*asseyant sur ses pieds ; lit. upon his feet ; squaMing on
his heels,
7. à tue-téte ; lit. so as to split the head ; ai the top of his voice,
dont la bonté était connue de toute la ville; lit. in
the whole town, ail over the town ; whose kindness of heart everyhody knew. See note p. 16, 1. 28.
26. Lors môme que = alors môme que ; lit. even then when ; even if
29. postoaXlerol dvor ; " Le postoaîleroî dvor est la dénomination que prennent les auberges dans les lieux habités, tandis qu'elles s'appellent plus modestement kharstma lorsqu'elles sont isolées sur les grandes routes. " — (Note de l'auteur.)
qu'elle n'en avait; see note p. 9, 1. 2. Jamais hère
implies no négation, and is not combined with ne ; ihan ahe ever had seen congregated.
11. La ferveur qu'elle mit à ses prières, t?ie fervour wià which ahe prayed; lit. the fervour v^hich she put in her prayers.
13 Au sortir de ; see note p. 27, L 26; lit. at the coming out
of ; as she came otU of , , , 14. satisfit à sa demcmde ; lit. gave satisfaction to ; ansmred
her question.
16. lui fit part de l'intention où elle était, imparted to her her intention. Où = in which, an adverbial relative.
20. qui ne pouvait lui ôtre suspecte de, whidi she cM not suspect of,
sans . . . sans, vrithout either . . , or
85. 1. Au reste ; du reste could also be used hero. Thèse expressions are nearly ^non3ntnous and often used indifierently. Yet there is a différence : au reste implies rather a conséquence of, du reste, an opposition to, what précèdes. Au reste would therefore be translated — after cUl, taken altogether ; du reste — apartfrom thaJt^ besules.
2. si vous tenez si fort à ; lit. if you hold so strongly to ;
if you are so determined upon.
vous rendre chez ; lit. to betake yourself to the house of ; to call at that lady*s.
3. à deux pas d'ici ; lit. two steps from hère ; dose by hère,
5. si l'on ne vous y retient pas; lit. if they do not keep you back in that house ; if you are nx)t asked to stay.
7. entra dans ; dan^ is not translated, the En^lish verb being transitive in English, whilst it is intransitive in FrencL
8, femmoBt/emale servarUs, maids.
9, €!hez elle ; what sensé -woul^ t\ie Beii\«\i^^\i.wï^SS. cSs>»l ^^ were plural ?
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85. 12. Pviis-Je voir Mme Milln ? lit. may I, can I see . . .lis Mrs. Milin où home f
13. la voici ; 'hère she is. Void = voi(s), ci ; see hère ; and la voici = vois la ici
17. méchante, unkind, ill-disposed. Méchant, when placed before the substantive, has sometimes the sensé of hadj vjretched ; im méchant poète, a poor poet.
chez elles = chez ces dames
10. la noble fisuniliarité, the condescending familiarity, gênerons affability.
19. que les grands froids n'avaient fledt qu'augmenter ; lit. the great colds had done nothing but increase ; which the chUls of winter had but in^ireased. Note the use of the plural : les froids, les chaleurs. Froid, chaleur, in the sinffular, are purely abstract and unlimited. In the plural tiaey cease to be abstract and take the sensé of température which is measured and determined. Hère, therefore, les grands froids would mean the ttsual number of degrees which the thermometer marks at this season.
21. se soigner ; lit. to take care of herself ; to nurse herself.
28. en apparence, apparerUly^ as it seemed. See note p. 2, 1. 26.
dans les dernières cletsses ; lit. among the last classes ; in the lowest strata.
7. 2. Quoi qu'il en soit ; lit. what (ever) it (the case of it) be ; be it as it Tnay, anyhow.
3. le peu de lecture qu'elle avait appris ; see note p. 10, 1. 30.
en état ; lit. in a state ; abîe
12. lui faisait désirer vivement ; lui = à elle, by her ; caused her to eagerly wish ; m4xde her -yeara Jor, "^ot 'iîâa ^^isfe ^ Ju^ see note p. 8, 1. 26.
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87. 13. e&DB du inonde ; lit. people of the world, i.e, the polite
world, the higher classes ; the rieh and ediicated.
14. de bon ccBur ; lit. with a good heart ; JieartUyt ferwnJUy,
17. dont elle les a comblée ; lit. with whîch she has filled them, which she has heaped upon them ; f(yr the favoura whié ahe has wtiferred upon them. See note p. 16, 1. 28.
qull foUait, that it were welî to, that they miist
24, l'abandonner à la Providence, trtist, leave her into ik
hands of Providence.
88. 3. les douceurs ; lit. the sweets ; surrownded hy ail the good
things of life.
ne cessait de s'culresser ; lit. never ceased addressing to herself ; iruxasarUly asked herself.
7. à tout ce dont ; ce is hère a pronoun, and answers cela, ces
choses. Ce dont may be looked upon as the genitive of ce qui, i.e. ces choses desquelles.
elle pouvait ; lit. she could ; she might.
la grarde ; lit. the keeping, watching ; the care
10. Nijeni, i.e. low, epithet coupled with the name of Novgorod, a town of European Russia, at the confluence of the Occa and the Volga, on the right bank of the latter. It was founded about the year 1200. The celebrated annual fair of Makarieflf has been transferred to Nijni since 1817. The stone-built bazaar erected for the purpose contains more | than 3000 shops.
pour des affidres de commerce, on himness.
les eaux, the river s
20. Volfira, a river of European Russia, having its source in a
smail lake in the Yaldaï tableland, and after a run of about
1600 miles flows into the Caspian Sea by over sixty ont-
let8, which form innumerable islands. It is the largest river
in Europe. Différent canaXa \«i\\à.ii^ \\» ^^xs^^fei mth the
Neva, it forma a line oî c,QraiTsxxaiv::»iùi.^^^
and the Baltic Sea ; by meana oiV:tveTimTiîk.\\.çi^imTsvNffl:\^^
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88. 20. with the White Sea ; by means of the Don with the Black Sea. In winter the whole river is covered with ice. Its nayû;&tion is safe and easy ; its depth, however, is gradually diminishing, and, owing to the ice, it is navigable only 200 days in the year.
21. se procurer ; lit. to procure to herself ; to hire a canveycmce,
voyager en poste ; lit. travel in a post-chaise ; topost.
sous la porte, under the porch
19. ne a'étaât représenté que \ ^. \s^ w^ ^«^^rsjscîs»^ Nr^ herself; had only takein. . . . iifilo ccnvwâbCToXvwsK
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40. 23. elle entrevosrait ; entrevoir ; lit. to see in between, from
among, to hâve glimpses of ; shô hegan to understand, she foreaaw, there were. ^
25. Après avoir échappé au désert ; lit. after having escaped
from ; after having succesafuîly gane through the désert. The verb échapper requires aie préposition à after it, thence au désert.
qu'elle fit répandre des larmes aux dames = qu'elle fit
que les dames répcuidirent ; lit. she did so that the lâdies shed ; that she brov^ht tears itUo the eyes of the sisters. For the dative aux dames, see note p. 8, 1. 26.
48. 4. Prascovie s'était proposé depuis lonfirtem];>s, it had long been Prascovie's intention. Depuis marks hère the continuity of the intention. See note p. 2, 1. 13.
9. ftbire ses vœux ; lit. to pronounce her vows ; to become a nun.
10. catacombes. *'Les catacombes de Eiew sont de vastes galeries souterraines, attenantes à la cathédrale, desservies par les religieux d'un ancien e\. tv^^ twCT^aC On conserve dans ces souterrains une VîûXDLeïvs.Çi QjiMKoîCs.\fe ^^ ^^sss^s. dont les corps Intacta, exçoa^^ \i. \«*. ^^Tiraîcvssw ^'is.
4& 10. fidèles, sont recoaverts de riches habits qui laissent voir les visages, les mains et les pieds. Les chairs desséchées ont à peu près la couleur et la solidité du bois d'acigou." — (Note de Tauteur.)
honorer ; lit. to honour, to pay her respects to ; to prostrate herself and pray before the relies.
11. s'arrêter tine place; lit. book a place for herself; choose
herself a biding place,
d'en fiEtire le vœu formel ; en = qu'elle choisirait le
couvent de N^ni pour sa dernière retraite, to promise before Ood thai she would.
Id. Je veux, Je désire ; note how the second verb softens tho intensity of the first. She feels she cannot wUl, but only désire it, her will not being her own, but God's.
24. elle se ressentit de ses fatisrues, she feU the effect of the
fatigues she had undergone,
27. ne tarda i>as ; lit did not delay ; it loas not long before a , , ,
^ 4. Elle se remit en effet ; lit. she set herself back again (into good health) ; she did recover,
9. traînage ; name given to the time when the roads begin to ' be practicable to sledges ; the sledging season,
16. qui prirent pour elle ; lit. who took, felt for her ; wh^ took her irUo.
21. qui ftdsaient la môme route, who were going the sartie way,^
qu'elle en avcdt, as she had, See note p
18. ne songreait guère à elle, had not nvuch time to bestir himsélf
on her behalf ; lit. did not think much about her.
21. Biga, a town of European Russia, on the banks of the Dwina, ten miles from the gulf of the same name. Riga ranks third for commercial importance ; but Unes of railways hâve much increased its prosperity, and it bids fair to outstrip Odessa. Its commerce is essentially an export trade. Founded in 1200, it was, as early as 1235, one of the towns formiug the Hanseatic League, and possessed, together witli its freedom, a numerous trading fleet and even war-ships. In IbQl it became a dependevicy oi Ço\as!i^\ \siW\^>^S!Mst a siège of ei^^ht months, it -waa ta^Veû. "Vy^ ^iîûfc'^^iasffl3Q&^ «a^ lias since belonged to Koasia.
180 KOTES.
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46. 29. WasBill-Ostrow, a qnarter of St. Peteisbnrg; the island.
80. était ébranlée ; lit. was shaken ; wots no longer safe (t< it on the ice).
la déb&cle des crlaoes; lit the loosening of the le thaw ; the hredking up ofthe ice,
la croyant = croyant qu'elle était
4. la mit à la porte ; lit. put her at the door ; tumed heu 8. étoiles ; lit stars ; orders,
11. c'étaient ; note the plural of the yerb only when th stantîve or pronoun which follows is in the third plural : c'était nous, vous ; but c'étaient eux.
16. tout le monde s'écoula, everybody went away. 19. son obversation, the thmight that had strttck her,
de vouloir bien lui donner cours ; lit to kindly
circulation (so as to reach the persons to whom addressed) ; to kindly see thai U wojs forwarded,
8, Bi&VL vous bénisse = OMe TAoMTrowa bénisse. 11. debout ; lit. de bout, on enâi*, sla-nAlug, 15. y «B dans leurs pTiysionoixû^ea -, ^JJ^st^.
iOBLim
3, 19. se croisent ... se rencontrent ... se voir ; reciprocal yerbs. Se = each other,
22. des points ... de communication, pointa of contact, 9. 2. serra l'assignation, put the money-warrant in her pocket,
persuadée, fully confident
qu'on prendrait sa supplique = que sa supplique serait prise.
13. n'hésita point de ; as a gênerai mie the préposition à is nsed after hésiter. This préposition hère would, however, be discordant, coming before another a, thence the de, which is aJso said, but more rarely.
16. voie ; lit. way, road, track ; d'abcmdonner cette voie, to
give that way up ; to try so7ne other way.
17. eUe avait des afllàires au quai AngleAB, she had some htm-
ness to transact on the **quai Anglais," This quay, so called from the number of English commercial houses that are there, is one of the finest parts of the Neva embankment.
revenue de, lit retumed from ; having got over
8. lui fit observer, poiTiied &uJt to her ; lit. caused it to be obseryed by her. See note p. 8, 1. 26.
11. en revenaient; en = de là, i,e, from WassiliOstrow ; thence,
18, Je ne suis pas pressée * lit. 1 «m. XkoX» \ft«»âR,^ V5>^^*cccfiL^N Zam in no hu/rry.
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60. 17. tine plaine de glaçanB mouvants, a moving sheet ofdrifl'
ice,
21. elle sentait redoubler son courage, she fdt her courage increcue twofold,
26. reçut d'obligreants reproches, vios gerUly, kindly, remon-
strated with ; rebuked.
lui rappela vivement ; lit recalled to her to memoiy
reminded herforcibly.
30. Lorsque la connaissance fût f)Edte et la fleuniliarité bien
établie, when they had become acgtuiinted and got on afair footing of familiarUy.
61. 6. dans les formes ; understood voulues or requises ; in ike
properform, as it should be.
9. occape un emploi d'assez grande importance ; occupies a rather important post,
nous sonmies brouillés ; lit we are embroiled ; we hâve
not been on good ternis for somc time,
14. flaire les premiers pas; lit to take the first steps; to make advances towards a réconciliation,
19. Ton allait se mettre à table, th^y were going to sit down to meal. See note p. 6, 1. 8.
21. salle à mangrer ; lit. room for to dine. Note the use of the prei)osition à to join two substantives, the second of which shows the purpose to which the first is put.
Christos voscres. It is the custom in Rossia for friends and acquaintances to embrace each other the first time they meet during the Easter week. The one greets the other with the words — Christos voscres (Christ is risen) ; to which the other makes answer, Voistino voscres (Yerily He is risen). — (Note of the author.)
25. On s'entretint de son afOedre, h>er affair vsas the topic of cm-
versation.
52. 2. d'en chercher les moyens, i.e. de cela, de s'adresser directement à l'empereur. En = to do so.
Arrivée ; supply lorsqu'elle fut
donna deux coups de sonnette, struck tvnce on a beU, rang a hell tvnce.
21. qui y régnaient ; y = dans le salon, which prevailed there.
26. était à une partie de.boston, tva^ taking a hand in a game
of boston, Boston is a ^ame at cards, so called from the town of Boston in America. It recalls the phases of the siège of that town during the war of Independence. It' is the whist of North America.
^ 1. de la préparer, to get it, to hâve it, ready. 3. d'en sortir, i.e. du sac.
S. M. I. l'impératrice mère, Rer Impérial Majesty the
Empress Mother — Dorothea Sophia Augusta, Princess of Wurtemberg, widow of the Czar Paul I.
18, de la faire parvenir, to sce tlwtt it 8hx)uld."bfc dii^\'wr«A.\\j^^NRk make it reach (its deatinatioTiV "Sl^^ft "&• ^"^^ ^^'
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66. 19. un pauvre ordinaire^ an ordinary ccue of ponerty, an ordinary jKLuper,
généreusement, used hère with a point of irony : if they
could do so now, why not before ?
24. après que les remises furent achevées, wh^en the pool had
been duly paiÂ up.
25, BODaibles ; lit. tangible, tVia-t covùâi \ifc ^^\. \ «pwsUiX^ 'maxked. The English word eenatote « \,^^\ai«â. m "ïx^vâ^ \>-^ ralBoaaatale.
e. 4. est-il bien vrai, Is U afaci f Can U he true t
5. que J'ai vu ; the sabjunctive may be used hère ; the indicative,
however, expresses better the idea that penrades the mind of the speaker, that ^e has indeed seen the empress.
7. à mesure que ses idées plus claires se débarrassaient des va];>eurs du sommeil ; lit as her ideas become clearer, got rid of the drowsiness of sleep ; which, less poetically expressed, cornes to : Ihe elearer her ideas beccmie as she got toiaer atoake,
l'indiscret, the indiscreet qicestioner
un regard plein d'une Juste et froide indignation, ajustly indignant look. Froide, calm, unimpassûnied ; i,e, that did not bring beat into her speech.
6. sans y penser ; i.e, sans penser à le ftbire, à développer
les qualités . . . , vrithmU any idea she loas doing so. For y, see note p. 6, 1. 6.
9, qu'on lui faisait, which loere put to her.
l'on remit ; translate by the passive : îoasptU off
68. 1. l'Ermitafire, a palace bnilt by Catherine II., in close proximity to the winter palace of the tzars. Its especial feature is its picture gallery, the most considérable in Russia, and one of the richest in the world. This muséum is the private property of the tzars.
6. d'elle -môme ; i,e. without the help of others, of her ovm knowledge.
8. Luca Giordano, a celebrated Neapolitan painter (1632-1705),
pupil of Ribeira and of Pierre de Cortone. His great facility of work caused him to be called Luca, fia presto (do quickly). This very facility which brought him success, and had consequently numerous imitators, tended much to the decay of painting in Italy.
Silène, Silemis; an important personage in Greek mythology, and the tutor of Bacchus.
bacchantes, hacch^tntes ; priestesses of Bacchus
satyres, satyrs; in the Greek and Roman mythology, a demigod who had homs, the feet of a goat, and a body covered with hair. They represent the elementary spirits of the mountains and forests, and are often chosen as companions to Bacchus, probably from their being rustic divinities. Note that the word spelt with an i assumes a différent meaning, that of satire.
12, Ja Fable, mythologie îore; lit. the fable ; i.e. the onreaL
I80 oonnne s'il en manquait de '^é!£\tQ^\<e^ os %| Xksjsn, ys^txe a dearth qf true ones. Bn = d.© cTao^ea \ ôl^ \«Sssî^ -qisA.- MbtaB =s de celles qui sont.
%Cm UNE
8. 25. de singulier ... de nouveau; lit de ce qui était singrulier . . . nouveau.
en, ai the same time as
30. après l'avoir comblée de bonheur ; lit. after having filled
her up with ; after having filled the cup of her happiness,
peur la délivrance de, by the granting ofhisfreedom to. 5. 12. de, vnth ; lit. out of. Genitive of manner.
13. leur valut ; lit. was worth to them ; hrought (to) (hem. 19. ses jours ; lit. her days ; her life,
de ses nouvelles = des nouvelles d'elle, viewsfrom her
25. Alexandre I. (Paulowitch), 1777-1825, ascended the throne
in 1801, and succeeded lus father, Paul I., in whose murder he is supposed to hâve had a share. The flrst years of his reign were marked by nsefol reforms. He took Finland from Sweden and several provinces from Persia and Turkey. In 1812 war broke out between him and Napoléon, which ended in the disastrous retreat of the French from Rossian territory. He then succeeded in forming a coalition against France, which resulted in the overthrow of Napoléon. He signed, after the battle of Waterloo, the treaty of the Sainte Alliance with Prussia and Austria, and died at Tangarog. This prince was undoubtedly one of the most distingnis^ed of his time. Napoléon, in his MemoriaZf styles him : " Un vrai Grec du Bas Empire."
29. n'en était devenu que ; en = pour cela ; i.e. que les prisonniers dTschom n'étaient pas du nombre, had on thata4xount becomeall the more . . . ; ne . . . que, vnZy ; lit. had only become.
6L 7. qui l'avaient amené which had hrought it about, to pass.
22. Poufiratcheff ( Yemelka), a Cossak and one of the impostors
who tried to pass themselves off as the Tzar Peter lit. , who had died ten years before. He invaded Little Russia at the head ofa large army, commîttm^ ÇC%^\. ÇiT\3L'âiSàK^\si'^'^^^Ks^& be travened. He weU-nîgh took. ^o^Qr«>\ssaX^\3'^aw^'î^
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06. 22. by his companions, he was handed over to the Impérial trooiM, and put to death in Moscow in 1775. He was bom at Gimoreisk, on the Don, in 1726. Little Russia comprised the provinces of Karkov, Kiev, Tchernigov, and Pnltava.
24. Lopouloff s'était plus étroitement lié avec eiix ; lit. had bound himself more narrowly (tightly) ; the bonds o/friend' ship had become doser hetween iMm and Lopouloff,
27. leurs entreUexis ne roulaient que sur ; lit. their conversation did but (roll) revolve upon ; their oiUy topie of conversation toas ah&uJt ; or better stiU, she aind thepropUûms . . . fumished the sole topic of their conversation,
n n'entrait dans oe refus aucune jalousie ; Ht tban
entered into this refusai no jealonsy; this refusai was prompted by no jeaZous feeling, but by » . ,
10. de slntéreeser à eux, to interest herself on their behalf,
18. Us sortirent de chez lui ; lit. they came out of his house; tkey lefl him,
68. 1. feldiègre, a courier, impérial messenger» ''Mot tiré de
Tallemand (feld-jager) qui signifie dutsseur de campagne. Jjes feldiègres sont un corps avec des grades et un luibit militaire : ils remplissent en Russie les fonctions de courrier d'État et de cabinet." — (Note de Tauteur.)
2. capitaine ispravnick, officiai in command of a district, corresponding somewhat to a deputy lord-lietUenant. ''Les capitaines ispravnicks ont à peu près les mêmes fonctions que celles de nos sous-préfets. "^X^ote de Tauteur.)
13. Depuis deux heures ils soufEtaient ; see note p. 2, L 13.
16. ils écoutent ... ; note the change of tense from the narrative past to the présent A fréquent construction used to bring the events narrated doser to the time of narration— indeed to picture them as if they were just then happening.
30. du comble de llnfortune ; lit. from the height ... ; from the dept?is of misery.
60. 8. y avait pourvu ; y = à cela; i.e. aux secours d'argent pour le voyage.
N'a-t-on point ; lit. has not one ; is there no
30. Je vous les donnercd chez moi ; lit I will give you them ; / tviU impart them to you in my rooms,
70. 8. sourire de bienveillance, the kindly smile. Bienveillance is used hère adjectively, and eonsequently without article.
â, auxquels on avait également caché son arrivée ; lit to wliom they had also conceaVa^ "Vieï axxvï^l*, vahotoere not either avjare of her arrivai.
8, en habit religieux ; Ut. m xeligLowa ®a\i \ ottwed. o» a twscw.
0. 8. preesëe à la Ibis, wrged both (by gratitade and grief).
Li'ëtat religjieuz, the eonventucU lift
28. elle était alors sai^s espérance, ii was now hopeUss; sans espérance, see note above, Une 3.
30. Wladimir, a town of European Russia, capital of the province of the same name. Supposed to hâve been bnilt in the tenth centuiT. Contains still some fine monuments, remnants of its former splendour.
1. 5. leur éloignement xxrooliain, their ajpprotiehing iqfaraHon,
8. à Quoi nous a servi ; lit. to what has served (to) us ; cftokat good has been to us.
communauté, understood de sœurs ; lit, the community of
sisters ; sisterhood.
21. sa poitrine était attaquée, ?ier Itmgs (her chest) tœre affected.
26. chanerer de séjour ; lit. to change her abode ; to go, to reinove, to another place.
30, lui portait, hadfeltfor her, bore her.
8. 4. elle ne se répandit point ; lit. she did not spread herself ; she did not go into society.
7. cultiver tine personne, to cuUivate the acqtiaintan^ce of to frequeTU (he society of^ a jpersoîi.
9. prononcée, aboat which thei^ -waaxio ^wj\i\.\ u-wpwvaftfl^o^-
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78. 9. qui la minait sourdement» which loas alowly undermining her (constitution).
10. dans cet état môme, in thia very state, even in this state,
flaire leurs vœux, to pronounce their vows
26. NovoGTorod, Novgorod- Veliki, or Novogorod the Great, a city in the province of that name, at the northem extremity of the lake Ilmen. Formerly a powerful republic, called by the historians of the time the Kome of the North, with a population of over 400,000 inhabitants. The Tzar Ivan the Terrible made a désert of the city (1569), killing ail— men, women, and chiidren. It never recovered this terrible blow. It was built by the Slavs about the fifth century.
28. s'était particulièrement liée, had struck a close friendship vrith, had hecome closely intirncUe.
une flEtveur particulière, a markedfavotir
21. qui ne s'a.ccordaient paa avec sa santé, which did not agrée, were not in keeping with the state of her health ; the perfonnance of which might hâve been pre^fudicicU to her health.
76. 2. que personne ne doit connaître ; lit. which nobody is to,
ought to, can, know; which everybody must remain in ignorance of.
3. la veille de sa mort ; lit. on the eve of her death ; the day before she died.
12. se porter ; lit. to can*y one's self ; tohe . , . in heaUh,
n'est-ce i>as ; lit Is it not so ? WonH y ou f
17. riant ; lit. laughing, i,e. with pleasure and hope depicted on it ; cheerful.
T7. 4. comme elle en avcdt l'habitude, as she was in the habit (of it) qf doing, as was her wont.
17. Van voyait, à la disposition ûe ee^ ^oVe^& =. -^^as la di3position, dative of manner, eue could 8ee,V\) ihÂ dÀ;8^^Q«0i.\m> i^ tk^ fingers*
JOK LINE
3. 1. AoBte {Attgiista Prœtoria of the LatÎDs), a town of Northern Italy, in the province and valley of that name. The Salassi, the first inhabitants of that province, vanquished by the Romans, having revolted under Augostus, were sold as slaves, and a colony of Pnetorians built Augusta Prœtoria, the Aosta of nowadays.
5. pour lui servir d'enceinte ; lit. to serve, to be of use to it, as an enclosure ; to enclose it.
Brama&n = Brame à faim, who cries for hunger. Bramer
to crv, to shout, is still used in the sonthern patois, and is still current in the language as applied to the cry of the stag.
14. les gens du pajrs, the people in those parts, the natives, dont on pourrait ; tarn into the passive ; . . . could be , , ,
). 1. les personnes sensibles, emotvmal people, people easily moved to pity, Not sensible people, which in French is translated by personnes raisonnables.
livré à lul-môme; lit. delivered unto himself; in drear
loneliness.
20. allait lui porter les secours de la religion ; lit. used to
go and take to him the succour of religion ; brought him religious solace.
23. guerre des Alpes ; in 1796, when General Bonaparte invaded Piedmont. It ended in 1797. Note that names of rivers and moantains are alwaya pTecfeâife^'Viï^ *Cûft \<5SsK&ft «a^àâ^N thence des Connecting svLQXxe dSkài ^^ge^
PAO! UKB
78. 23. un militaire, a soldler; the author himself. Note that militaire is used sabstantively, thongh an adjective. Cf. un aveugle, un pauvre, etc.
si vous agréez, if you are not displeased wUh
22. C'en est une, i.e. tine d'elles, tine consolation. Note that en is hère used as complément to the indefinite pronoun une, and is generally not translated in English.
29. d'un large feutre, i.e. chapeau de feutre. Note the material of which a thing is made taken in the sensé of the thing itself.
lui cachaient le visage ; see note p. 4, 1. 14.
les Alpes, the Alps, Alp is a generic name from a Celtic
root wMch expresses an idea of élévation, and means a moimtain, especially a high one.
de les fialre doubler; lit. to cause them to double (their petals) ; to maJce them bear double flowers,
6. dont l'aspect est tout à flEiit nouveau pour moi ; lit the
sight of which is quite new to me ; which I do not reeoUed having ever seen.
en les portant sur vous, by wearing them aJborU you
26. se présentent à la porte ; lit. présent themselves ; eonu to the gâte.
82. S. Vous avez su réunir ; lit. you hâve known how to ; yovk
hâve contrived to collect.
r. que J'ai tait monter ^uBci>x'a\i-âL«B!BK3a\\A.. ^\!ûs3û.\\s3s*^ oansed to climb ; whixih I Kcvoe traunAd. up to \hA Vr^ oj.
TAomuxm
&2, 12. Le oharxnant réduit) i.e. quel charmant . . .,w?uUapretty nook. In sentences expressing admiration the definite article is nsed before the substantive. This is especially the case if yon can point to the person or thing yon speak of, in which case le = œ, aud the sentence, instead of pnrely vocative, miEiy be said to be elliptical, standing for — voyez le (œ) beau réduit, a tum of phrase commonly nsed in coUoqmal parlance.
bien ftdt, well adapted
19. l'on croirait ôtre, one migTU fancy one*8 self; lit. one would
think he is.
24. Ce payB est-il ; note that in interrogative sentences, when
the subject is a snbstantive, it begins the sentence, and a personaî çrononn, aerecing with it in gender and nnmber, is placed immediately after the verb.
26. Onellle, Oneglia, small town of Northern Italy, on the Bay
of Genoa.
Je n'habite ici que depuis, Ihave heen îiving hère orily since. See note p. 2, 1. 13.
88. 1. est morte depuis deux ans, died two years ago, has heen dead thèse two years.
7. celui que Je tiens de ma fàjnille, the one which my parents
transmitted to me.
11. qui Je suis, Guasco Pietro Bemardo, as may be g^thered from the register of the parish of Aosta.
25. Je suis souvent solitaire par choix, / often isoîate myself
of my own accord.
27. que vous ne le pensez, than you think ; le = qull y en a,
and may be omitted. See note p. 9, L 2.
28. J'ai de la peine à la concevoir ; la = solitude étemelle ;
lit. I hâve some trouble in conceiving it ; Icam, hardlyform an idea of it.
80. Celui qui chérit ...,'' Mane cum Eo in cella, quia non invenies alibi tanMm pacem.*' — De Iraitatione Chnsti, chap. i. v. 20.
84. 1. Imitation de Jésus-Christ, a religions treatise, about the authorship of which there is divergence of opinion.
8. s'adoucit ; translate by the passive, and note the use of the
reflexive construction to express a passive meaning. This construction is often used, and elegantly so.
8. Je travaille à me tàtre des habits, / toork at making som^ garm^entsfor myself.
il me semble que, it seems tome as if some kind of
86. 1. s'est eflietcée, ?ias heen blotted out. Note the reflexive form.
See note p. 84, L 8.
6. croit qu'il existe, believes there exists, The verb îs hère nsed impersonally.
11. il vous a ftkllu bien des efforts, you hâve required many
efforts ; lit. it has been necessary to you (to make). Note des = de les, after bien, the only adverb of quantity which takes the definite article.
se refuse, toill not
5. errante; a verbal adjective, expressing not an action, but rather a state : thence the agreement. Some éditions hâve errant.
10. le vent du Piémont, the periodical wind that blows in the Valley of Aosta, prevailing from March till October.
19. se ];)ortent sur ; lit. are carried npon ; wander to, seek.
28. J'ai serré dans mes bras, / hâve throtvn my arms round, I
hâve embraced.
pour ôtre à portée de me secourir au besoin ; lit to be
withiu reach to help me at need ; tobeat Juind iflrtqmrtd help,
8. 15. et que Je fUs à môme de Juger, and (when) / tous able to jvdge rightly,
19. qui fttiUit ôtre ; lit which just failed to be ; which nearly was,
^ 1. la moins faite en apparence, ajfparenily the least likely.
2. pensa me perdre ; lit' thought it woald ; wdl-nigh ruined me,
Je m'oubliai moi-môme, Iforgot even unto mine ovm self
Pourquoi la lumière me ftit-elle accordée, Why vjos I ever bomf
19. marâtre, unkindy unnatural, cruel, A snbstantive used adjectively ; lit. stepmother : the word has not always had the depreciative sensé attached to it now. The suffîz -&tre answers the English suffiz -ish = bleuâtre, blnish. It is a diminutive sumx, weakening the meaning of the adjective. It is sometimes péjorative = doucefttre, sweetish ; bellâtre, beau(ish). It also enters into the composition of substantives, as the above, which formerly was only a diminutive of mère.
07. 12. sur la porte = sur le seviil de la porte, on the threshold.
22. les dernières paroles ... se retracèrent à ma pensée ; lit. the last words . . . retraced themselves ; / recolleded distiTictly the last words . . .
Je m'apercevais, Icould see
17. ne pouvant plus supporter le lit, unable to bear the bed,
i.e. to remain, to lie iu bed.
21. ne pouvaient ae taartr -, aea t^o\» > %^,Y ^% 1 wu^à stqp, dry up my tears.
PAGK LINK
101. 10. se dirifirer ; lit. direct themselves ; be raised, See note p.
12. elle y trempa ses lèvree ; lit she dipped her llps in it ; she raiaed U to her îips,
15. Soutiens-moi ; lit. hold me ap (morally) ; he my com/orter.
28. elle s'ëteicrnit; lit. she extinguished herself; she passed avjay,
102. 2. fût au moment ; lit was at the moment ; wcls on the point
qf, aboiU to,
me ftdre illusion, ahuM^ délude^ deceive mysélf
22. et en poxissa les verrous ; lit and puahed the bolts thereof ; and boUed U,
VOCABULARY
abandon, s. m., o^)wwAomMmJt, is(h
lotion abandonner, y. a., to forsake, to
leave ; to give up ; to trust (s*)i v.r., to give way, to give
one*8 selfvp to abattu, -e, p.p. from abattre,
Toeak {hcih in hody emd mind) abbeeae, 8.f. ; féminine form of
abbé, abhess, Madamie V — ,the
lady Superior abîme, s. m., aibyss abondant) -e, adj., aJtnmAœnt^ heavy abord (au premier), adv. loc,
from thefirstf aJtfirst aborder, y. a., to approach abri, s.m., shelter absenter (s*), y.r., to absent one*8
self absolu, adj., àbsoîute^ peremptory abuser, y. a., to delude accabler, y. a., to overwJielm, to
overcome, to cruah accepter, y. a., to accept accès, s.m., fit, frenzy acddent) s. m., ctcdderUf mistaJce accomi>agner, y. a., to accom-
pany accomplir, y.a., to cuxomplish, to
earry out accomplissement, s. m., fidfil'
ment accorder, y.a., to grcmt
(s*), y.r., to agrée
accoster, y.a,, to meet and apeak
to, to cuseoat aoocmtumé, adj,, accustomed^ usfuxxl
accoutumer (s'), y.r., to become
usedto accroupir (s'), to sqtuzt accueil, s.m., réception accueillir, y.a., to receive accuser, y.a., to accuse acheter, y.a., to buy acheminer (s*), y.r., to setforward^
set off, go achevé, p. p., over achever, y.a., to finish j end, corne
to ihe end of carry ont, complète acquis, p. p. of acquérir, acquired actif, -ve, adj., a^ive actions de grAcea, thanksgivings activité, s.f., bustle adieu, s. m., good-bye, farewell,
Ood-speed. Faire les derniers
adieux, to bid ihe lastfarewell adossé à, p. p., ahutting on adoucir, y.a., alUmate, mitigate (s*), y.r., to be assuaged,
lessened adresser, y.a., to address, send,
direct (s*) à, y.r., to kave recourse
to, speak to, ask aflJBbble, adj., cordial afibiblir (s*), y.r., to grow toeaker,
worse afEbire, s.f , business, affair. Pour
— de service, on service duty ;
pour — de commerce, on business affecté, -e, p. p., moved affectueux, -se, adj., loving, affec-
tùmate^ kind affermie, v,«u, to Twake, ^tw«t i affliger, n .«*.^ to ^pam
VOCABULARY
afOicrer (s*), v.r., to grieve afE^ux, -se, tLd^.ffriglUful afin que, coi\j., in order that
de, prep., in order to
Agé, -e, p.p. used adj., old agiter, y. a., agitaU afiTonlsant, -e, pr.p., dying agréablement, adv., agreeahly agréer, v.a., to accept, be pleased
with agréments, m. s., pUasures aider, y.a. and v.n., to help aigle, s. m., eagU ailleurs (d*), adv., hesides aimable, adj., gentle aimer, v.a., to like, love ainsi, adv., thtis, so (pour) dire, so to say, as it
were
que, as also, as ivell as^ like,
in the same way as aise, s.f., ease i^outer, y.a., to add alfumé, p.p., aZœrmed alarmer (s'), y.r., to become
frightened alléfirresse, s.f., joy allemand, -e, adj., Oemum aller, v.n., to go ; s'en — , to go
moay ; when foUowed by an
infinitiye, to he om, tlU point of,
to be going or ahovJb to allons I excl., oomel alors, adv., th&n altéré, p.p., cJiangedf altered alternative, s.f., altemation âme, s.f., soûl
(force d'), spirit of abnégation
amener, y.a., to bring, to bring
abord amèrement, ady., bitterly ami, -e, s. m., friend amicalement, ady., in afriendly
way amitié, 8,{.i friendship amonceler (s'), y.r., to heap itself
up amour, s. m., love
T.r., to be am%tsed ly iû take pUaswre vn,
analogue, adj., similar, analogotis analogie, s.f., simUarity, ancUogy ancien, -ne, adj., old anéantir, y.a., annihilaie, crusk ange, s. m., angel anglais, -e, adj., English angoisse, s.f., amguish animer, y.a., to animate,Jill année, s.f , year annoncer, y.a., to bespeak
à, to tell, to announce
antique, adj., a/neient
anxiété (avec), ady. loc, artz-
iovsly août, s.ni., August apercevoir, y.a., toperceive
(s*) de, y.r., to become aioare
aplanir, y.a., to smooth ap];>araitre, y.n., to appear apparence (en), ady. loc., ap-
parently appartenir, y.n., to beUmg appeler, y.a., to call appesantir {&*) sur, y.n., to weigh
doumupon apporter, y.a., to bring apprendre, y.a., to leam, tell,
teach apprentissage, a. m., apprentice-
ship; faire F — de, to leam, to
know apprêter, y.a., to prépare, make
ready approcher (s'), Y,T,,tobe coming,
draw near, corne to approfondi, p.p., used adj., ihor-
aagh appui, s.m. , hdp, support appuyer, y.a., to support, urge; to
ptU, Uan après, prep.ûj/ïer/ d* — , accordiaq
to arbre, s.m., tree arbrisseau, s. m., arbuste yowns
tree ardeiir, s.f., ardour, ecugerness argrent, s.ni., silver, money armée, s.f., army ; vie des
armées, camp life «rmsc <^tf\ '^ .t:. , V> arn^to harden, oue*8 self
VOCABULARY
ber, y. a., todraw
s')i y. r. , ^ tear one^s aelfaway
ger, y.a., to arrange
[b*), y. t., to make one^s self
3r, y.a., to hook
ar (s*), y.r., to stopt linger ;
lUup at
a*), y.a., to choose {apUice)foT
8 self
re (en), ady. loc., iMck
uits, pr.p. used subst., Ihose
\ came, corners
ée, s.f., arrivai
nouvelle), newcomer
sr, v.n., to arrive, corne; to
t ; to happen
er, y.a., to toater
s. m., shelter, abode ît, s. m., appearance Lt, s. m., storming iblée, 8.f., compamy ibler (s*), y.r., to rrveet Ir (s*), y.r., to sit down , adv., erumgh ; with an jctive f ollowing, raiher, pretty nation, s.f., paper, money rants, notes aer, y.a., to assign, grant
p.p. , of asseoir, seated »nce, s.f., Tielp ier, y.a., to help, assist y.n. , to be présent at aer, y.a., to Mil ti, p.p., in keeping vrith, ed, matched ettir (s*), y.r., to submit one's
-er, y.a., to assure, to efnswre
s*), y.r., to vrujke sure of
e, adj., atrodous
lier (s*), y.r., to ding to,
ch at
uer, y.a., to attack
idre, y.a., to reach
dre, y.a., to expect, await,
tfor
\a*) à, to expect
dri, p. p., Tnoved
te, 8.f., eaepectation
Won (taire), topay attention,
ed
attirer, y.a., to draw upon attribuer, y.a., to attrihUe, ascrihe attrouper, y.a., to congregate au delà de, adv., beyônd aube, s.f., break ofday, twUigkt aubersre, s.f., inn aucun, ind. adj. and pr., tio, iwt
am/y, none auditeur, s. m., hearer augmenter, y.a., to swell, to in-
crease augure, s. m., omen augurer (bien), to be hopeful about,
to axigur well aujourd'hui, ady., to-day, now avunône, 8.f., alms auparavant, ady., before auprès de, prep. , Tiear, vnth aussi, ady. and conj., so, this is
why aussitôt, ady., at once; — que,
conj. , as soon as austère, adj., severe, avMere autant, ady. , as much ; d' — plus,
ail the more autel, s. m., aUar auteur, s. m., author autour de, prep., around autre, adj. ind., other; les autres,
others avance (d*), ady, loc, heforc-
hand avancer, y.n., to advance, corne
forward; la saison avançait,
wirUer was comin^ on avant, prep. and ady., before avantage, s. m., ad/oarUage avantageux, -se, adj., advan-
tageoits avare, adj., avarieUms avec, prep., tuith avenir, 8.m.,ftUure avènement, s. m., accession to the
throne aventure, s.f., adveniure aventurière, &£., adventuress avertir, y.a., to give notice, tell,-
wam aviser, y.n., to consider avoir, a.m,, fortrme, worldlygoods avoVr ^ to "isapu^ V> , avouibT, N.^ , to w«Sw»^ V> wm^
VOCABULARY
baigné de, bathed in baiser, v.a., to km baisser (se), y.r., to bend dovm balayer, v.a., to swe^ baliverne, 8.f., nonaensef stvff banc, 8. m., hench bctnde, &£, hand^ troqp barbarie, s.f., ha/rharUy barque, 8.f., large, boat barrer, v.a., to bar, impede bas, s.m., the lowerpart; le — de
sa robe, Ihe skirt of her dress bas, Hse, adj., low, lotoer; en — ,
below; là — , yonder ; tout — ,
inwardZy, in a low Urne bâton, s. m., stick bateau, s. m., boai batelier, s. m., boatman battu, p. p. of battre, beaten,
trodden beau, belle, adj., beautiful; avoir
— y to do a thing in vain beaucoup, adv., mtich, many bêche, 8.f., spade bénédiction, s.f., bUssing bénir, v.a., to bless besoin, s. m., toant, need, require-
merU ; au — , whsn, if, required,
needed ; avoir — , to be in need
of bote, s.f., animal; -ftiuve, wiZd
beast bien, m. s., good bien, adv., much, many; well,
very ; ou — , or else bien-ôtre, 8.in., comfort bienfaisance, s.f., charity bienfaisant, -e, adj., charitable,
good bienfait, B.m.,favoîcr bienfaiteiir, -rice, adj. and subs.,
m., benefador, -tress bienséances, s.f., prqpriety bientôt) adv., soon bienveillance, 8.f., Tdndness bienvenu, adj., comp. of bien and
venu, p.p, of venir, vjelcomt bizarre, adj,, strangely-ahaped blanc, -cbe, acy., white blHnohir , r.n., to become white
blanchissage, 8. m., vxishing blanchisseuse, fem. of blanchisseur, v>a8herwoman Idé, 8. m., corn blessé, p.p., wounded bocage, s.m., grove boire (buvant, bu, bois, bus),
v.a., to drink bois, s.m., wood ; de — , tooodm bon, -ne, adj., good, kind bonheur, 8. m., pride, happiness,
good luck boAJoiir, s. m., comp. of bon and
Jour, good day bonté, 8.f., goodness, kindness;
avec — , kindZy bord, s. m., border, side ; au — de
la rivière, by the river-side bords, brim3 bornes, s.f., limita; mettre des
— , to set limits ; sajis — , bound-
less bottes, s.f., tqp-bootsi, WeUing-
tons bottine, 8.f., boot bouche, s.f., movlh boue, 8.f., mvd bouleau, 8. m., birck bouquet, 8. m., nosegay bourse, s.f., purse bout, 8. m., end boutique, s.f., shop bras, s. m., arm braver, v.a., to defy, meet braves £rens, good'?iearted people brillant, -e, adj., dazsHing briller, v.n., to shine, tvnnJde brouillé, p.p., not on good terms brouiller (se), v.r., to become eon-
fused brouillerie, 8.f., cause ofqttarrd,
quarrd broussailles, s.f , brushwood bruit, 8.m., sotcnd, noise, rumour;
fiEkire du — , to create a sensation brûler, v.n., to bum, yeam brusque, adj., sudden brusquerie, s.f., bluntness ; avec — , TougKly
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cabaret, s. m., public •Jurnscy pot-
Tumae cabinet, 8.m., private room cacher, y.a., to hide, to mahe a
secret of cacheté, p. p., sealed calcul, s. m., calcuUUion campagne, s.f., campaign, ex-
peditûm; tJie wwnlry^ thefields capitaine, s. m., captain capitale, &£, capital, chieftovm caractère, 8.m., usual mood caresse, s.f., earesa carré, -e, adj., square carrière, s.f., caa-eer, profession cas, 8.n., ccLse; dans le — de,
obligea to catacombe, s.£, vauUs, catacornb,
erypt cause, s.f., cause, reason; -pour
— de, on accourut of, for causer, y.a., to be the cause of
to cause ce Que, pr. rel., that which,
what céder, y.a., to give up, yiéld celui de, the one of, that of celui qui, ?ie who cellule, s.f., cell cependant, coiij., hoimver cérémonie, s.f., ceremony certain, adj., secure, certain certitude, 8.f., confidence cesse (sans), adv. foc, constantly,
wnceasingly cesser, y.n., to cease, discontimie chagrin, s. m., grief chaleur, 8.f., warrrUh, éloquence chambre, s.f., chamber, room champ, 8. m., field; sur le — , at
once chancellerie, s.f., govemvient
office, c7iancellor*s office changement, s.m., change, altéra'
tion changer, Y.&., to change chant, 8. m., singin^ chanter, y.a., to sing chapitre,^ s. m., chapter chaque, ind, adi., each
- charge, s.f., charge; revenir à
la — , to retum to the cliarge, to
renew one^s entreaties chargé, p. p., loaded, loden charger, y.a., to commission, give
mission to (se) de, y.r., to load one' s self
vriài, taJce upon one*s sdf to,
îcndertaJce, taJce charge of chariot, s.in., càrt charmant, pr.p. used adj., charm-
ing charmer, y.a., to charm, delighi chasser, y.a., to drive, drive away château, s. m., castle chaudement, adv., wamdy chaumière, 8.f., cottage chef, 8. m., chief, superior officer chemin, s. m., vjay, joumcy ; —
faisant, on the way ; en — , wi
the road cher, chère, adj., dear.
chercher, y.a., to seek, try, look
for ; envoyer — , to sendfor chéri, -e, p.p. , used a(^'., beloved chérir, y.a., to love cheval, -aux, s.m., hûrse cheveu, -z, s. m., hair chèvre, 8.f., goat chez, prep. , at, atthe house of chimérique, adj., chimerical chien, -ne, s.in., dog chœur, s. m., choir choisir, y.a., to choose chose, s.f., Ohing ; quelque — ,
soTnethi/ng choix, 8. m., choice chrétien, -ne, adj., Christian chuchoter, y.n., to whisper chute, 9,f.,fall del, dieux, s. m., h>eaven circonstance, s.f., circum>stance circuler, y.n., to drculate ciré, p. p., waased; toile cirée,
oïlclom cité, s.f., cUy, tovm clair, -e, adj., clear clarté, s.f., light classe, 8.f., cùiss, tA/raJtwm cloche, s.f., bell clo\aou, ^.^. , «paTlUwtt. «uaoXX
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coeur, 8, m., heart; de bon — ,
withpîeaiure coin, 8. m., eomer colère, 8.f., anger colonne, s.f., coluran combat, s. m., struggle combattre, v.a., to argue against combien, adv., how many, how
much comble, s. m., Tieight, lowest depth combler, v.a., to load, overwhelvi,
fin upy Tieap upon commandant, s. m., commander ,
govemor commandements, s. m., private
benevolences conmie, conj. and adv., (», like;
c'est tout, it isjtist as commencer à, y.n., to begin to conmient, adv., Jiow commerce, s. m., trade conunettre, commit commode, adj., commodûms commodité, s.f., convenieTice commun, -e, adj., commxm; rien
de — , Tujthing in coinmon; le
— des hommes, the geîierality
ofmen communauté, s.f., sisterhood conmiunication, s.f., contact communier, v.n. , to take the sacra-
ment compasrne, fem. of compagnon, 'iflcompanion
compagnon, s. m., companion compatissant, pr.p., compassion-
atCf sympaihising complet, -ète, adj., complète complesdon, s.f., constitution comprendre, v.a., to wnderstand compte, s. m., count, account,
reckoning compter, v.a., to count^ to reckon concerner, v.a., to concem concevoir, v.a., to conccive, to
Juive conçu, p.p. of concevoir, con-
ceived, worded
condamner, v.a., to condemn
oondeecendancet s-^»» condesc&asîon
ooadâtion, a.f., aocicU staJtus
conducteur, -trice, s., driver,
guide conduite, s.f., hehaviour conférence, 8.f., conversatimi confiance, s.f., confidence, trust confirmer, v.a., to confi/rm, aver confluent, s. m., confluence confondre (se), v.r.', to get mixed ;
— avec, to lose itself into conformer (se), v.r. , to act accord-
ing to confus, -e, adj., confuse^ vague confusément, adv., canfusedly congé, 8. m., leave congédier, v.a., to dismiss coxOurer,.v.a., to implore, beg and
pray connaissance, s.f., acquaintance ;
f^e — , to become aequ^inted connaître, v.a., to know connu, -e, p.p. of connaître conseil, s.m., advice, guidanee conseils, consultations conseiller, v.a., to admse consentement, s. m., consent consentir, v.n., to consent, give
consent conséquence (en), adv. loc., con-
sequently considérable, adj., important consister, v.n., to consist consolant, pr.p., solacing, consol-
ing construire, v.a., to ered, constrwct consulter, v.a. to cotisuM constuner, v.a., to consume, hum contempler, v.a., to contejnplate contenir, v.a., to contain content, -e, adj.» satisfled, plUased contentement, 8. m., saii^ajeiion conter, v.a., to tell contester, v.a., dispute continuer, v.a., to go on, to continue contraindre, v.a., to compel, con-
strain.
contrainte, s.f., constrairU contraster, v.a., to ctnitraM oontre, ^rep., against
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convaincre, y.a., to convince convenable, adj., suUable Gonvenanoes, %,î,,propriety convenir, v.n., to he of opinion^
to agrée converser, y.n., to talk, to hoîd
converse convive^ s.in.i gttest convoi, &m., eonvoy corbeiUe, 8.f., Jnisket corde, 8.£, rope cordon, s. m., stryng^ riband corps, s.nC, corps, oompamon-in-
arms; hody costume, s. m., dressy garb côté, 8.m., sidej du — de, to-
lourds cotiser (se), y. t., to club together cou, s.m., neûe couchant, pr.p., setting coucher, s. m., septirig coucher, y.n., to sleepf topass the
nigM (se), y.r,, to lay (mes self
dovm, to set; aller se — , to go
to bed coup, BJXLybUyWt stroke; — d'OBil,
gïance ; tout à — , suddenly coupable, adj., guilty coupe^ s.f., cup, gciblet cour, 8.f., court. courage, 8.m., courage oouraereusement, ady., boldly courant, 8.m., course coureuse, fem. of coureur, loose
character courir, y.n., to rtm, to Tuisten courrier, s. m., courrier cours, s.m., course, duration; de
loner — , far distant; donner —
à, toforward court, -e, adj., sTwrt cousant, pr.p. of coudre, sewing coussin, 8.in., cushion coûter, y. Int., to cost couvent, 8.m., convent couvert, p. p. of couvrir couvrir, y.a., to cover
(se), y.r., to cover one*s self
craindre, y.a., tofear crainte, 8,f,,/ear, awe; sans — , /earUaaly
cri, 8.m., cry ; faire un — , to
vUer a cry croire (croyant, cru, crois,
crus), y.a., to believe, believe in,
ihink croiser (se), y. recip., to cross
each other croix, s.f., cross; faire des signes
de — , to cross one*s self croître (croisseuit, crû, croîs,
crûs), v.n., to grow cruche, s.f., mvg; une pleine
— , a rrmgful cruel, -le, adj., cruel, unhearable cuivre, s. m., copper cultiver, y.a., to cultivate ; to seek,
visit cultxire, 8.f., cultivatûm
daigner, y.n., to vouchsafe, condescend dame, s.f., lady; grande — ,
n^oble lady danger, s.m., danger dangere\isement, ady., danger-
ously dans, prep., in d'autant plus, ady. loc., ail the
more d'avance, ady. loc., heforehand davantage, adv., more, aiv^
more dëb&de, s.f., la — des glcKses,
the breaking up oftheice dëbcoasser (se), y.r., to get free
from debout, ady., standing décacheter, y.a., to unseal, hreak
open déchirer, y.a. , to tear to pièces décidé, p.p., hent upon a thing,
resolvea, dedded upon décidément, adv., really décider (se), y.r., to m>ake up one*s
mind to déclcurer, y.a., to déclare déconcerté, p. p., confused, put . (Aii of couatenusmA^.
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découragement, s. m., despond-
eiicy découvert, p.p. of découvrir,
used adj., high décret, s. m., decree décrire, v.a., to describe déçu, p.p. of décevoir, decevved défthillir, y.n. ; se sentir — , to
fed/airU défendre, v.a., toforbid
(se), v.r., to défend (me' s self
défense, s.f., defence\ prendre
la — f to taJce the part of défigurer, v.a., to disfigure défilé, s. m., pass définir, v.a., to define dégagé, p. p., freed dégoûter, v.a., to disgvM degrés (par), adv. loc. , hy degrees,
gradiially dehors (en), adv. loc, outside d^à, adv., already déijeuner, s. m., breakfast delà (au) de, adv. loc. , beyond délicat, -e, adj., tender ■ skinned^
délicate (siisceptible of vnjury\ in
good taste délire, s. m., delirium, fremy délivrance, s. f. , freedom délivré, p.p., delivered, freed;
— de leurs mains, out of their
cliUches délivrer (se), v.r., to free one*s
self, to rid one's self, to put an
end to demande, s.f., reqiœst demander, v.a., to a>sk, request,
askfor ; — à, to ash of démarche, s.f., step, measure, expédient; faire des démarches,
to take steps, measures demeure, s.f., dwelling demeurer, v.n., to remain, stay déparer, v.a., to disfigure départ, s. m., departure dépasser, v.a., to go heyond dépêche, s.f., missive, despatch dépendre, v.u., to dépend dépeDB (aux) 6B,(Uthe expense 0/ tûpi/M cuway, wasU Mûwiif dytng^ pass
dépérissement, s. m., decay déplacé, p. p., otU ofpUxce déposer, v.a., toptU doton dépouille, 8.f., material envelope depuis, adv. , sinee ; — lors, sinee
Ôien ; — longtemps, long sinee,
long ago dernier, -ère, adj., last, laUer dérober à, v.a., to stealfrom, rob dès, prep.,/r(mi; — que, as soon as désagrément, s.m., inoonveniencei
unpleasantness désapixrouver, v. a. , to disapprove
of, blâme désastreux, -se, adj., disastrous descendre, v.n., to alight from;
— dans, tofUm into désert, s. m., désert désert, -e, adj., deserted, lonely ûéaeBpéré, p.p., used adj., desper-
aie, hopéUss désespérer, v.n., to despair désespoir, s. m., despair déshabiller (se), v.r., to undress déshérité, p.p., disinJierited désintéressé, p. p., disinteresled désir, 8. m., désire, wish désirer, v.a., to wish, désire, seek désobéir, v.n., to disobey désolé, p.p., used adj., much
grieved désormais, adv., henceforth dessécher (se), v.r., to dry up dessein, 8.m., design, will dessillé, p. p., unsealed, opened dessus (au), adv. loc, above destiné, p. p., destined, serving destinée, 8.f., destiny,fate destiner, v.a., to destine, intend for détacher (se), v.r., to set itself
freefrom détaillé, p.p., defmed, set mit
plainly déterminer, v.a., to résolve upoiii
détermine, décide détoiumer, v.a., to tum away^ to
dissuade (se), v.r., to tum aside, to
avoid
^seV "^.T. , lo dAca'\)
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>pper (se), v.r., to develope, ke shape
ir, v.n., to become u, p. p. of devenir * (devant, dû, dois, dus), , must, (mght, to owe, to Juive > beto
sr, v.a., to guess ar, v.a., to consumcy to gnaw e Jieart
ion, s.f., devotUness ; déons,. réligious duties p. p., dictcUed s. m., Ood le, adj., -difficuU lié, s.f., difficuUy , adj., tuorthy iche, s. m., Sunday lier, y.a., to di/minisk s. m., dinner r.a., to say, to tell ement, adv., in a direct way ion, s.f., management p, v.a., to direct; se — j to lised
irs, s. m., speech «r, v.a., to discass ■altre, v.n., to diaappear ; î — y to oblitercUe ise, s.f., dispensation ser, v.a., todHve away \éf p.p., ready ler, v.a., to influence je), v.r., to get ready ^ preon£*8 self er, v.a., to dispel je), v.r. , to pass away ider, v.a., to dissuade afué, p.p., well hred Ire, v.a., to amuse, to be a action to
je), de, v.r., to drive away, zk relief from >uer, v.a., to distribua s. m. , finger, hand jtique, s.m. and f., servarvt idj., menial ler, v.a., to tower over conj., in conséquence, therethen
r, v.a., to ffive, be the cause mish (somebody) wiih
dont, rel. pr., of which, of whom,
wkoae, vHth which doublement, adv., ttoice over,
doubly doubler, y.a,, to double doucement, adv., sqftly, genUy,
without pain douceur, s.f., gentleness douceurs, sweets {of life) douleur, s.f., grief douloureux, -ae, adj., of pain,
painful doute, 8. m., dottèt; sans — ,
doubtless douter (se) de, v.r., to hâve an
intuition, an idea of dresser, v.a., to draw up droite, s.f., right; à — , on the
right droschky, s. m., droschky dû, p. p. of devoir dur, -e, adj., hard d\irée, s.f., duration durement, adv., harshly, roughly,
unfeelingly dxirer, v.n., to last
eau, s.f., water ; i>ar — , hy watcr ébranler, v.a. , to shdke écarter, v.a., to remove échapper à, v.n., to escapefrom
(s*), v.r., to get away
éclair, s. m., flash of light, ligJU-
ning; révélation édaircir (s*), v.r., to become clearer éclairer, v.a., to light up éclat, s.m., burst; — de rire,
burst of latLghter écorce, s.f., bark écoulé, p.p., bygone, past écouler (s'), v.r., to elapse, to go
away écouter, v.a., to hear, to listcn to écrier (s'), v.r., to exclaim écrire, v.a., to write écrit, p. p. taken subst., vmting écriture^ %.tyWrUinq; — Sainte^
Eoly WrM écxlva&XL) ^.Tcu, vBfràxît
VOCABULARY
efihœr (s*)» y 'T., tobe hlotted out eflét (en), adv. loc, in/act, in-
deed ■ efitéuillë, p.p., tuith ils petala
plucked off, stripped of Us leaves efforcer (s*), y.r., to endeavour eflOrayant, -e, aà^., frig^ful effrayer, v.a., tofrigJUen efltol, s.m.,/ear effroyable, aA\.,frightful éfiralement, adv., efually éfifard, s. m., regard, considération;
à cet — , m this respect ëfirllse, 8.f., church élan, 8. m., impulse élancer (b*), y.r., to sprinÇf rush élever, y. a., to raise (8')f y.r., to rise; — contre,
to hlaine, stigmatise élogre, s.m., praise élolgrné, p.p. used adj., distarU élolgrnement» 8.m., far distance,
séparation élolgrner, y.a., to drive, heep, away (s*), y.r., to go away, dis-
appear, to go a/ar/rom, to leave éloquence, 8.f., eloquervce, persuasion embarcation, 8.f., hoat embarquer (s*) sur, y.r., to navi-
gaie embairas, 8. m., embarrassment,
perplexity, difficulty embarassant, -e, adj., embarrassa
ing embellir, y. a., improve, beautify emblème, s. m., &niblem embouchure, 8.f., mouth embrassement, s. m., embra^,
Jdssing embrasser, y. a., to embrace, kiss éminence, 8.f., hill emmener, y.a., to take atoay emparer (a*), y.r., to take possession empêchement, 8. m., impedimsTVt empêcher, y.a., toprevent empla<;ement, 8. m., site empereur, 8. m., emperor emploi, 8, m,, post employé, 8,m., eîerk eÊnployer, v.a., to tmûu vm of^
empoisonner, y.a., to embiUer emporter, y.a., to carry, to take
away ; V — sur, to he stronger
than empreint, p. p. of empreindre,
impressed, printed empressé, adj., eager empressement, s. m., eagemess,
interest ; avec — , eagerly empresser (s*), y.r., to hasten, to
do a ihing eagerly en, prep., in en, pro. per., ofU, cfhvm, ofher,
ofthem enceinte, 8.1, eruilosure enchérir sur, y.n., improve upon,
ovMo encourafirer, y.a., to eTioaum^ endormi, p. p. of endormir, asîeep endormir (s*)} y.r., tofaXL asleep enfiuice, s.!, chUdhood enfiuit, 8.in. and f., cMld enfantillage, s. m., ckiîdish fancy enfer, s. m., hell enfin, ady., ai îast enflammé, p.p., set alight, bwming enflé, p. p., swollen enfler {b*), y.r., to sweU engrager, y.a., to efniice, lead; to
ask, urgCf advise encrloutir, y.a., to stoaZlow vp^ to
bury engourdi, p. p. of engourdir, he-
numhed enlever, y.a., to raisô, take away,
carry off ennuyer, y.a., to annoy énorme, adj., ponderous, giganHc enquête, 8.f., inquiry enseigne, 8.f., signJboard ensemble, ady., together ensuite, ady., then, afterwa/rds;
lit. immediâtely entendre, y.a., to hear, liston to entier, -ère, a4j., eîitire, whoU;
tout — , wholly entonner, y.a., to ÎTitone entourer, y.a., to surroimd entraîner, y.a., lead away, drag doum
entre, "çte^.^ aiiMnu^ ; «odoe^SûsiA^ a/moTtg t'kefnv8fcl'^oe&
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entrecoupé, p. p. nsed adj., hrokefii entrée, 8.f., erUrœnce entrelacé, p.p., interlaced entreprendre, y. a., to undertake entreprise, 8.f., iMidertaking entrer, v.n., to enter entretenir, y. a., to keep up
(s'), y.r., to keep up
entretien, s. m., conversation entrevoir, y. a., to see, catch
glimpses of, perceive entr*ouvert, p. p., c^'ar enveloppé, p.p., wrapped up, en-
veloped envers, prep., towards envie, s.f., envy environ, ady., àbout environner, y. a., to surround envisafirer, y. a., to look upon envoi, s. m., the forvxirding envoler (8')i y.r., to elapse, fleet hy envoyer, y.a., to semd; — chercher, to sendfoT éparerner. y.a., to spare (s*), y.r., to ^pare (to) 07ie*s
self épars, adj., scattered, dispersed épaulettes, s.f., epatUets, shoulder-
straps épée, s.f., sword
épine, s.f., thom ; sans — , thomless épinfirle, 8.f., pin époque, 8.f., tiine époux, 46, subst , husband, vyife ;
rnarried couple épouvanter, y.a., tofrigkten épreuve, s.£, trial éprouvé, p. p., tried éprouver, y.a., to/eel, expérience,
meet with épuisé, p. p., esihausted équipage, s. m., baggage ermitage, s. m., hermit's cell errer, y.n., to wander escalier, s. m., staircase esquille, s.f., splinter eeièciQ, 8.f., Hnd espérance, 8.f., hope espérer, y.a., to hope, ea^pect espoUr, s.m., hope eeprit, s. m., mind, tum qfmind;
— ïbrt, /reeihinker
essor, B.m,,flight
est (n*) ce i>as, wUl you not
estime, esteem, regard
établi, p.p., niade, established, on
a good footing établir, y.a., to build up, provide
(s'), v.r., to remmn, settle
étanché, p.p., quenched
état, s. m., trade, state; en — ,
ahle, in a state éteindre (s')» y.r., topassavjay étendue, s.f., extent^ size étisie, s.f., consu/mption étoile, s.f., star étonné, p. p., astonisJied ai étonnement, s. m., aMonish/m&nt étrange, adj., strange étranger, -ère, 8tranger,foreig7ier être, inf. taken subst., heing étroitement» ady., tighUy étude, s.f., study étudiant, s. m., student évanouir (s'), y.r., to vanish évanouissement, s. m., fainting-
fit éveillé, p. p., avjaJee événement, s. m., event évident, -e, adj., evidcTU éviter, y.a., to avoid exact, -e, adj., punctual, zedUms,
exact exactement, ady., exactly examiner, y.a., to look aUentively
at, examine exaucer, y.a., to grant one*s
prayer, one*s request excepté, prep., exc^ excès, s. m., excess excessif, -ve, adj., excessive exciter, y.a.. to excite excuser, y.a., to excuse, forgvœ exécuter, y.a., to exécute, carry
Oîlt
exemple, s.m., example exiger, y.a., to require, to want exil, s. m., exUe exilé, p.p., taken snbst, exUe exister, y.n., to exist, to live; il
existe, there exists expédient, s. m., expédient, means
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expliquer, y.sl,, to explain expoeer, y.a., to expose; a* — , to
expose one*s adf exprimer y y.a., fo eoepress
(s*), v.r., to speak oui
exténué» p. p. wom oitt extraordinaire, adj., extraordi-
nary extravagant, -e, adj., extrcwa-
gant extrême, adj., extrême, enonnous
tiByoe, 8.f., en — de, opposite to
tacSle, adj., easy
llMsilement, adv., easily
ftdble, Siài.ffeebù
ftdblesse, 8.f., tveakness
ftdllir, v.n., jiist to /ail from, to
he Tiearly (when followèd by an
infinîtive) ftdm, s.f., Uimger flaire, y.a., make, do, taJee, produce ;
to take part in; with another
infinitiye, to catise to; faire
réponse, to anstver faisant, pr.p. of flEhire; chemin
— , on the way fait, p.p. of faire, calmUUed,
adapted, of a nature fblloir, imp. y., to be necessary, to
require fieuneux, -se, Ad]., famous f)euniliariser (se) avec, y.r., to
get accustomed to flEtmille, S.Î,, famiily, parents fardeau, s. m., hurden fàtisTue, S.Î., fatigue fatifiTuer, y.a., to tire fauteuil, 8. m., armchair fauve, adj., wild faux, -sse, adj., wrong, erroneous faveur, s.i.,favaur favorablement, adv. , favourably,
kindly flEivori, -te, adj. , favourite ikvoriser, v.sl., to beprqpUious to, /avour, encourage féerie, 8.f.,/airy-land ^Idiégre, a, m,, courrier
félicitation, 8.f., congrattUaHon
félicité, 8.f., hliss
féliciter, y.a., to eongrcUulate
femme, 8.f., woman, servant
fenôtre, 8.f., window
fente, 8.f., chink
fer, s. m., iron
ferme, adj. j^mt
fermement, ady. firmly
fermer, y.a., to close, shtU
ferveur, s.t,fervour
tète, s.î.ffUe-day
f&xjL, 6.iiL,Jire
feuillage, 8. m., foliagc
feuille, s.f., leaf
feuillet, 8. m., lec^, leafUt
feutre, 8. m. , feU hai
février, 8. m., Fébruary
fièvre, sX,fever
figurer (se), y.r., to understand;
figure, picture to onés self fille, 8.£, dau^Mer ; maid fils, 8.m., son fin, 8.f., end finir, y.a., to erid; — par, to
suceeed, to end by firmament, s. m., sky fixer, y.a., to fx; se — , to settU
down flairer, y.a., to sniff flamme, ^.î,, flame flatterie, 8.f., flaUery fléchir, y.a., to persuade, move,
prevail with fleuve, 8. m., river flot, 8. m., wave foi, Bj.,faith fois, s.f., time ; à la — , at one and
the same tivie; une — pour
toutes, once for ail fol&trer, y.n., tofrolic folie, 8,f., folly,foolishness, mad-
ness fond, s. m., bottom fondé, 'p.'p,,founded fonds, s. m., capital, reserve of
money force, s. f . , strength, force ; forces,
strength, vigour; a toute force,
lyy ail meaus ; de — , perfore»
tOTcer, "v.îii., to loTCfc^ ccynvpd
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former, v.a., to form; se — , to
inature ; se — une idée de, to
œnceive {an idea) formes, s.f., fofrms; dans les — ,
'properly fort, -e, adj., strong ; esprit — ,
freetMnker , adv., very, much; ai — , so
mueh, fortement, adv., strongly, loud fortune, s.f., fortuiie^ wealth,
ready money fortuné, adj. , Jiappy fou, folle, iiày^foolish fouillé, p.p., searched foule, 8.f., crotod fourche, s.tjpUehfork fourmi, s.f., arU fournir, v.a., fumishf provide
vnth froàBy fiTalchô, adj.,/r^^, cool franchir, v.a., to cross, get overy go
through Drapper, v.a., to knock, strike Drayeur, a.î.,frigMyfear frémir, v.n., to shudder fréquent, -e, adj. , fréquent fr^uenmient, iàv.yfrequeiiUly frère, 8. m., brother frisson, s. m., shicdder froid, s. m., cold froidement, adv., coolly, vrithout
furtker notice frontière, s.f., horders frotter, v.a., to rvh fruit (avec), adv. loc., fruUfully,
to good purpose fruitier, -ère, adj., t?uit bears
frv/U ; arbre — , fruit-tree ftdr, v.a., toflee/rom, avoid fumer, v.a., to smoke funeste, adj., fatal, of death, wœ-
ful fureur, aS.yfiiry
., v.a., to win over, work ttpon tJiefeelings ofy gain gaieté, 8.Î., 'merrimenty Toerry maod, playifulneaa
galonné (tout), wUh a coat laced
ail over gant, 8. m., glove grarçon, 8.m., boy grarde, s. m., waicher, care-taker
, s.f., care
garder, v.a., to keep, préserve,
guard gardien, -ne, sub8t., guardian gelé, p.p.,/ro2«?i gémir, v.n., to moan général, -aux, 8.m., gênerai (officer) général (en), loa adv., generally,
on the whole généralement, adv., generally généreux, -se, adj., disinterested,
générons genou, -X, s. m. , knee ; à grenoux,
on one^s knees; se mettre à — ,
tofaïl upon onës huées genre, 8. m., mode, kind gens, 8ubst , people ; bonnes — ,
good sort of people; Jeunes — ,
young m&ii; braves — , good-
hearted people gîte, s. m., ^0771^
glace, s.f., ice; les glaces éternelles, the etemal snows gl£U3é, p.p., icy, benumbed vjith
cold glacer (se), v.r., tofreeze, stagnate glacier, s. m., glacier glisser (se) dans, v.r., to take
possession of gouffre, 8. m., gulf aibyss goût, s. m., taste goûter, v.a., to esgoerienee gouvernail, s. m., rudder grouvemement, s. m., govemment gouverneur, s.in., govemor grâce, s.î.yfreedomy recall, pardon,
faA)owr ; de — , Ipray you graine, s.f., seed grand, -e, adj., large, great; —
jour, broad daylight gravé, p.p., graven gré (à son), according to ?ier vrishes grrille, s.f., grating grimper, v.a., clirnb grronder, v.a.^ to scold^ Te.lr\)Jk.e> gros, -«ae, large, storat \ STO^ir, -v,!!., to gprorvB "Va.T<jw
VOCABULARY
Cruère, adv., much; now always used with ne, not very, hardly
fiTuërir, v.n., to recover, to become cured
fiTuerre, s.f., war
gruichets, s. m., shvUera
habile, adj., élever habit, 8.m., wearing apparel, coat habitant, s. m., inhaSUant habitation, &f., Jumse habitude, 8.f., habit, custom habitué, ^,JXï,ffrequ&tUeTf regiUar visitor
, p.p., used to
haie, 8.f. (h asp.), Tiedge haïr, v.a. (h asp.), to hâte hameau, s. m. (h asp.), hanUet han^rar, s. m. (h asp.), shed hardes, s.f. (h asp. ), clothes, wearing apparel hardiesse, s.£ (h asp.), holdness hasard, s. m. (h asp), chance; le — des circonstances, fortuitous drcumstances ; au — , haphaaard; par — , perchance hasarder (se), y.r. (h asp.), to
venture hascurdeux, -se, adj. (h asp.), rùky haut, s. m. (h asp.), top; au, — , at the top
, -e, adj., lovd, high; à haute
voix, aloud ; là — , up yonder hélas, Int., alas herbe, s.f., grass hésiter, y.il, to hesUaie heure, 8.f., hour, time; de bonne
— , early ; sur 1* — , ai once heureusement, adv., happily heureux, -se, adj., happy, pro-
pitious heurter (se), y.r., to corne into collision, knock against one another histoire, s.f., story, taie, narraUve hiver, s. m., vrinter homme, s, m,, man; les hommes, peqple '
-ûonorer, r.a., topay cnvés reaawcts ^ iopray b^ore
honte, B.Î., shame; avoir — , to
be ashanûd' hôpital, s. m., hospital horizon, s. m., horizon hormis, prep. (h asp.), beyond,
except hors de, adv. (h asp. ), otUside hospitalité, s.l, hospUalUy hôte, hôtesse, subst. , host, hosless houblon, s. m. (h asp.), hopa houscurd, s. m. (h asp.), hussar humain, -e, adj., hv/man hiimanité, s.£, humanity; d'— ,
humane humecter, v.a., to moisten, bedew humeur, s.f., temper, iU-humour humide, adj., damp humidité, s.l, humidUy humiliation, s.£, humUiation hurlement, s. m. (h asp.), howling
idée, s.f., idea, opinion igrnorer, v.a., to ignore il y a, there is, ihere are illusion, s.fl, se fledre — , to abuse,
delude one's self imagrinaire, adj., i7riagvnary,fidi-
tiotis imaginer, v.a., to think,/ancy (s*), v.r., to thiràs, fondly
believe imiter, v.a., to vmitate, do liketoiae immobile, adj., rnotionless impatiemment, adv., irripatiefUly impératrice (fem. of emi>erear),
s.f., empreas impertinences, 8.f., twaddle, lum-
sefnse impliqué, p.p., involved implorer, v.a., to implore importun, -e, adj. and sub., im-
portunate, intruder importuner, v.a., to diaplease,
diaturb imposer, v.a., to atœ, strike with
awe
^eJ^-^-T,, to imupoae vpon one^s
sel/
VOCABULARY
impression, s.f., impression;
faire — sur, to impress inanition, s.f., exJiaustian (Jrom
vkltU offood) inanimé, adj., iTumimcUe inattendTi, -e, adj., waescpected incendier, y. a., to setfire to incessament, adv., shorUy incident, s. m., incident incommoder, y. a., to inconveni-
ence inconcevable, adj., inconceivctble,
beyond compréhension incrédule, adj., taken subst., n/ni-
heliever indécis, -e, adj., undecided, hesi-
tating ; undefined indéfinissable, adj., indefinahh indifférent, -e, adj., indiffèrent indigène, adj., unjtist, unworthy indiquer, y. a., to point oiU, to give
the address of, to show indiscret, adj. used subst, ill-
advised gentleman, indiscreet inégalité, s.f., in£quality inespéré, adj., urJiopedfor inexprimable, adj., in£xpressible,
that cannot be told infailliblement» ady., certainly,
wUhorUfail infiniment, ady., very mtich influer sur, y.n., to influevAX, hâve
inflicence upon infortune, s.f., misery, misfortune infïnictueux, -se, ad^,, fruitless ingratitude, s.f., ungrcUefulness ii^uste, adj., imjitst liVjustioe, s.f., injustice innombrable, adj., inmcm^ertzble inquiéter, y.a., to disturh, make
anxious inquiétude, s.f., anxiety; prendre
de r — , to hecome uneasy insensé, adj., senseless insensiblement, ady., gradiutUy insignifiant, -e, adj. , insign^ficant Insonmie, s.f., sleeplessness Inspirer, y.a., to inspire, generate instances, s.f., entreaties instant, s. m., momemi; à V — , ai
once tDstnictâon, a,f., éducation
instruit, p.p. of instruire, edri-
cated, informed insubordhiation, s.f , breach of
discipline insulter, y.a., to insuU intéressant, -e, adj., intei'esting intéresser, y.a., to interest (s*) à, y.r., to interest onés
self on behalf of intérôt, s. m., interest; prendre
— k, tobe interested in intérieur, s. m., interior, home interlocuteur, -rice, s[ih8t.,person
who speaJcs, speaker interroger, y.a., to a>sk qtùestions,
to question interrompre, y.a., to inierrupt intervalle, s. m., spoAx, interval of
time intime, adj., intimate intimidé, p. p., intimidated, grow-
ing timorous intiiÉiité, s.f , intimacy inutile, adj., useless inutilement, ady., vsélessly invalide, s. m., pensioner inviter, y.a., to invite involontaire, adj., involuntary irai, fut. of aller irréligieux, -se, adj., irreligiovs isba, s.f., isba
isolé, p.p. used adj., isolated ispra^mick, s. m., ispravnick ivre, adj., drunk ; à moitié — ,
nearly, halfdrunJc
Jadis, ady., formerly
Jalousie, s. f , jealousy
Jamais, ady., ever; ne . . . Jamais,
Tiever Jambe, s.f., leg Jardin, s.f., garden Jeter, y.a., to throw ; — un coup
d'csil, to gUmce at
(se), y.r., to throw one*s self
Je\i, s.m., hand Jeune, a^j., yoym^
— , earX)) chàXdl\AQd>
VOCABULARY
Joie, B.f.Joy
Joignit, imp. snb. of Joindre
Joindre (Joiernant, Joint, Joins,
Joifirnis), v.a., add, clasp {hands) Joint, -e, p.p., coupled toith Joli, adj. , pretty Joue, s.f., c?ieek Jouer, v.a., toplay Joueur, -se, adj. and sahst, player Jouir de, v.n., <o enjoy Jouissance, s.f., pleasure, enjoy-
Tnent Joxir, 8.m., day; grand — , broad
daylight; huit Jours, a week;
quinze Jours, a /or^m^A^; par
— , a day, per diem Journée, s.f., day* s toil Joyeux, -se, adj., joyful Jugement, s.m., jvdgifnent, trial;
mettre qq. en — , to put one
on his trial Juger, v.a., to judge, think, con-
clude Jusque, adv. , until, as far as, as
much as ; Jusqu'ici, until now
Elharstma, s.f., Kharstma kibich, s. m., kiMch {carriagcy con-
voyance) kopeck, s.m., kopeck ; value of j^
penny kras (l'eau du), kras water
là, adv., there; — bas, yonder; —
dessus, on thai suhject labouré, p.p., ploughed laboureur, b.tû.., ploughmxin, fiéld-
worker laideur, s.f., ugliness laisser, v.a,, to let, allow, leave
(se), v.r., to allow one* s self
lampe, s.f., lamp lanerue, s.f., langiiage Jangnir, v.n., to pine, VKtste^ axoay lanterne, 8.f., lantem JaquaÎB, s.m., footTnan
largeur, s.f., vndth
larme, 8.f., tear
las, Hse, adj., tired
laver, v.a., to vjosh
lecteur, -rice, subs. , reader
lecture, 8.f., reading
léger, -ère, adj., slighl
légume, 8.m., vegetable
lendemain, 8.m., morrow
lentement, adv., slowly
lèpre, s.f., leprosy
lépreux, s. m., Iqper
lequel, laquelle, pr. rel., whick
lettre, 8.f., letter
leur, per. pro., to them ; pos. adj.,
• iheir
levant» pr.p. of lever, rising
lever, v.a., to raise
(se), v.r., to rise
lèvre, s.f., lip
liaison, 8.f., aequaintance, friend,
love liberté, 8.f., liherty, freedom libre, adj.,/rg« librement, ^Y.,freely lien, 8. m., hound lier (se), v.r., to hecome intimaJte lieu (avoir), to take place ; au —
de, instead of ligne, 8.f., Une
linge, 8. m., diùster, cloth, linen lire, v.a., toread lisière, s,t, border , ékirt lit, s. m., hed
littérature, s.f., literature livre, s. m., book livré à, p.p., left to livrée, 8. f. , livery ; à — , in livery livrer, v.a., to give up (se) à, v.r., to dévote one' s
self to, to perform, to give one*s
self up to logement, s. m., lodging loger, v.n., to put up at logis (au), loc. adv., home.
loi, s.f., law loin de, SiàY., far from; de loin,
from afar long, longue, adj., long; le —
time
VOCABULARY
lors, adv., then ; — de, ai the time of ; — môme que, even if, even when
louer, v.a., topraise
lueur, s.f., dim light, ray
lu^Tubre, adj.j gloomy
lumière, s.f., lighb
lundi, s. m., M<mday
lune, s.f., TMxm
lutte, s.f., struggle
main, s.f., ?iand maintenant, adv., now mais, coDJ., but maison, s.t,7ioitse, Tumsehoîd; à
la — , hame maître, s. m., master maîtresse, 8.f., mistress mal, s. m., evilfpain, disease, grief;
faire — , to do harm mal, adv., hadly ; se trouver
— , to swoon; mal -à-propos,
torongly malade, adj., iîl maladie, s.f., illness, disease malédiction, s.f., curse malgré, prep., despite malheur, s.m., misfortv/ne ; — à,
excL, woe to malheureusement, adv., un-
happily malheureux, -se, adj., unhappy^
unfortuncUe, unpropUious, in-
auspkiouSf unlucky malhonnête, adj., dishonest maltraiter, v.a., to ill-treat, to
cibuse malveillance, s.f., spite mangrer^ v.a., to eat manière, 8.£, way, fashioTi ; de
— que, 80 that manque, s.m., vjant, ladc manquer, v.n. and a., to Xack^fail,
miss marâtre, adj., cruel, unnaAural marbre, 8.in., Tuarble marchand, -e, 8. m., merchant marcbandiBe, 8.f,, goods marche, s.£, marâi, dUiy*8 pro
gress {on foot), joumey ; ouvrir
la — , to lead the way marche,, s.f., step, sfmr mcurcher, v.n., to waïk mari, 8.f., husband marier (se), v.r., to get married marque, &f., mark marqué, p. p., fixed masse, s. t., tnass masure, s.f., hu>6 matin, s. m., moming matinée, s.f., moming mauvais, -e, adj. , bdd, ill ; mauvaises mœurs, loose morals méchant, -e, adj., uncked, hard-
hearted méchanceté, s.f., unckedness mécontentement, s. m., disscUis-
faction médecin, 8.f., doctor, physma/n méditer, v.a. and n., to premedi-
tate, toponder over meilleur, -e, adj., comp. of bon,
better mélancolique, adj., Tnelancholy môler, v.a., to mix
(se), v.r., to mix
membre, s. m., lirnb
môme, adj., same, very; de — ,
likewise
adv., even
(être à), to be able
mémoire, 8.f., meTrwry, remem-
brance menace, s.f., threat menacer, v.a., to threcUen ménagre, s. m., household ménager, v.a., to contrive mendiant» -e, adj., mendiccmt,
beggar mensonge, s.m., story, untruth mentir, v.n., to tell untrtUhs, to
lie mépris, s. m., contempt; d*un air
de — , wUh a contemptuous air,
vnth an air of contevipt mère, s.f., Tnother méridional, -e, adj., southem mériter, v.a., to deserve, vnn merveille, 8.f ^ marvel
VOCABULARY
mettre, v.a., to pviy place, set, put
in Ihe way of ; — à profit, to
make lise of, act up to ; — qq. à
la porte, to tum somebody out (se) èi, to set one*s self to, to
hegin meuble, 8.11L, pièce offumUure midi, s. m., midday, south mien, mlemie, pos. pr., mine mieux, adv. comp. of bien, better milieu, 8. m., middle; au — de,
amidst ; celui du — , t?ie middle
OTie militaire, s. m., military tnan,
soldier mine, s.f., mien; de mauvaise
— , ill-favoured miner, v.a., to undermine ministre, s. m., minister; — de
l'intérieur, homs secretary minute, s.f., mintde minutieux, Hse, adj., petty misérable, adj., vjrdài, toretched misère, s.f., jpoverty miséricorde, s.£, mercy modique, adj. , snnall, scanty mœurs, s.f. (no singulor), mordis;
mauvaises — , loose morals moindre (le, la), adj., comp. of
petit, the slightest, the least moins, adv., comp. of peu, less ;
du — , at least mois, 8. m., moTi^ moisson, 8.f., harvest moissonneur, 8. m., reaper moitié, 8.f., half ; à — , half^
nearly moment, s. m., Toomeni; au —
où, when ; être au — de, to be
on the point of monastère, s. m., mxmastery, con-
vent monde, 8.m., people ; gens du — ,
educated people, people of the
higher classes; dans le — , in
Society monotone, adj., tedious, Trumoton-
(ms monsieur, 8.m., gentlcTnan mont, s. m,, mauntain montagne, 8.f., mourUain oionter, v.n., ascend^ get inU>
montrer, v.a., to show; se — , to
show onés self moquer (se) de, v.r., to laugh at morceau, 8. m., pièce morne, adj., dismal mort, p. p. of mourir, dead
, 8ub. f., dealh
mot, 8. m., Word
motif, 8. m., Tnotivepower
mouillé, p. p., wet
mouiller, v.a., to hathe
mourant, -e, 8. m., dying man,
— girl mourir (mourant, mort, meurs,
mourus, mourrai), v.n., to
die ; se — , to sink mouvement^ s. m., a^ion^ motion,
feeling moyen, 8. m., means
^ne, adj., middle
muet, -te, adj., dumh multiplié, adj., ntimeroîis,^many-
fold multiplier (se), v.r., to throw out
shoots, to reproduce itself muni, p.p., armed, provîded wUh muraille, 8.f., waZl mûrir, v.n., to ripeu, moUwre, lay
out
naissance, 8.f., Ivrth
naître (naissant, né, nais,
naquis), v.n., to be bom; fletire
— , générale naïvement, adv., artlessly, simply naquit, prêt, of naître, toas b&im natte, 8.L, m/U nature, 8.f., nature ; de — , of a
nature, well-ealculated naturel, -lie, adj., natural navrée adj., de^ly affecUd by^
harrowed, broken by né, p.p. of naître, bom nécessaire, adj., necessary négrliger, y.sl., to TvegUct neifire, 8.f., sriow ■nôW>76t,'^,«u,to cUan, decet
xd . . . lA, citlneT . , . w ; 'n«À^)wer , »»
TflOT
VOCABULARY
noble, adj., nobU'hearted, nohle,
titled Noël, s.m., ChristmcL8 noir, -e, aoj., hlackf hUaJe, soTtibre noiaetier, s. m., hakel-mU tree nom, 8. m., na/me nombre, s.m., rnmJber ; au — de,
de ce — f amongf o/rMmg th&m, ;
sans — , nwmherUss nommé, p^p-j luivMdL nonmier (se,) y.r., U> give <mt ova^s
Tuvïïie nord, s. m., TiorÛi nourriture, s,t,food nouvelle, s.f., news nouveau, -elle, adj., new, fresh,
cmotJier; de — , anew novice, s. m., nomcCf probationer noyer, v.a., to drown nu, adj., naked nuaere» s. m., cloudy nirribo nuire à, y.n., to injure nuisible, adj., noxUmSt injtmotts nuit, B.t, night
obéissance, s.f., obédience ottfet, 8. m., object oblifireance, 8.f., obligingness obligeant, -e, adj., obUging, kmd obliger, y. a., to oblige^ to compel obscur, -e, adj., obscure, mean obscurité, 8.f., darknessy obscurity obsédé, p. p., obsessed observer, y. a., to notice, to see obstacle, a.m..,obstacle,impediment obstiné, -e, adj., obstinate obtenir, y.a., to obtain occupation, s.f., occupation occuper, y. a., occupy occuper (s') à, y.r., to take part
in, to perform, to be given to
(s') de, to take n/otice of
œil, pi. yeux, s. m., eye; coup
d* — , glance œuf; 8. m., egg œuvre, s. m., work office^ B.m,, religious service ofSder, a,m,, officer oSte, a.t, offer
offrir, y. a., to offer
ombre, s.f., shade, shadoio, dark-
ness on, pron., ind,, people, âne opérer, y.a., to work opposer (s*) à^ y.r., to oppose, to
be agaivM oppressé, p. p., oppressed opprimé, p. p., oppressed opulence, 8.f., wealth or, conj., arui orage, 8. m., storm oraison, s. f . , prayer ordinaire, adj., ordinary; àson — ,
as was her tvont ; à V — , usually ordinairement^ ady., usuaUy ordonner, y.a., to order ordre, 8. m., order oreille, &.£, ear; prêter 1* — , to
listen orgueil, s.m., jTriefe orienter (s'), y.r., to take one's
bearing, to see where one is omé^ p. p., omœmented ornement, s. m., omament, embel-
lishmeiU oser, y.a., to dore ôter, y.a, to take off, deprive où, adv., wJiere oublier, y.a., to forget; a* — , to
forget one*s self oui, ady., y es
outragé, p. p., insuUed, oviraged outre, ady., besides outré, p.p., beyond measure ouvertement, ady., qpenly ouvrage, s. m., work ouvrier, -ère, subst, workman ouvrir, y.a., to open ; — la
mckrche, to lead the way (s*) à, y.r., to tell, to impart to
pain, s.m., bread paire, 8, t, pair paix, s.î.,peace », s.£, page
VOCABULARY
palpiter, v.n., throh, beat
papier, s. m. , paper
Pâques, 8. m., Easter
paquet, s,m.. fparcel
par, prep., ôy, through; — elle-
xntoie, in itself paraître, y.n., to appear, seem,
shine paraljrtique, adj., paralytic I>arcourir, va., to go — , travél — ,
through pardon, s,m.,forgivene88 pareil, -le, adj., siich, similar parents, a,m., parents, relatives parfois, adv., sometimes parler, y.n., to speàk parmi, prep., among paroiœe, s. f. , pariai parole, s.f., word part, s.f., part, share; faire —
de, to impart ; quelque — ,
somewhere; de toutes parts,
on ail sides; d'autre — , on t?ie
oiher hand partager, y. a., to sJiare, partake
ofy divide parterre, s, m., hed {offlowers) ];>arti, s. m., resolutiony course particulier, -ère, adj., private;
en — , inprivaie partie, s.f., part, game; en — ,
paHly ■paxiAr, y.n., to start partout, adv., eœrywhere parvenir à, v.n., to succeed in,
reach pas, 8. m., step, threshold ; feâie
les premiers — , to make ad-
vances pas (ne . . . ), adv., not passagre, 8.iïl, passade, transition passagrer, 8. m., passeTiger passcuit, 8,m,, passer hy passé, p.p., hung round passeport, s. m., passport passer, v.a., tojniss, spendf go hy,
cross, pass on; — pour, to be
takenfor, looked upon as; — par, to go through — ^— (aé)f v,T., to posa, elapse^ hap- P^n, go on; — de, to do withmit Haidenoe, a.t, patience
patrie, a.f.,/at?ierla7id, 07ie*s native
country patrimoine, s. m., patrimony paupière, 8.1, pupU, eye pauvre, adj., poor pauvreté, 8.f., poverty payement, 8. m., pa/yment pays, s. m., country ; grens du,
— , natives paysan, -ne, sub., pectsani, coun-
trynum, -girl peaii, 8.f , skin peindre (peignant, peint, peins,
peignis), v.a., to picture, paint peine, 8.f., trouble, difficulty,
sorrow, carre ; avoir bien de la
— èi, iobe ha/rdly àble to pèlerinage, 8. m., pilgrimage pelisse, a.t, pelisse, doak; — de
mouton, sheepsMn pelisse pencher, v.a., to lean pendant^ prep., during pendre, v.a. and m., h>ang, dépend
frmn pénétré, p.p., — de, affected,
moved, iy; — par, penetrated,
permeated hy pénétrer, v.n., to reach, get as far as pénible, adj., Mrd, painful péniblement, adv., toith difficuUy pensée, 8.f., thought penser, v.n., in combination with
an infinîtive, to he well nigh to
do a thing
à, to thirik of
perdre, v.a., to lose père, 8.in., father perfectionner, v.a., to perfect,
improve ; se — , to per/ect orui's
self périlleux, -se, adj., periUms,
fraught loith danger périr, v.n., to die, perish permettre, v.a., to allow permission, s.f., leave perplexité, 8.f., perplexUy, di-
lemma, awktoard position persiflage, 8. m., hanter, jeering Venra.ifi.er, v.a., to sneer, jeer, ai peTâoime, %A.. , pcrawv ; ^^Tuie — , 'you/ag girl ; '^T^o'Qns^t^']^%!VA&^ peopXe
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personnage, 9.tù.. y peTsmmge personne, ind. pro., somebodyt
anyhody; always construed with
ne ; ne . . . — , nohody personnel, -le, adj., j^ersonaZ personnellement, adv., person-
ally persuader, v.a., to persuade, con-
vince perte, s.f., ruin perversité, s.f., vnckedness peser, v.n., to weigh petit, -e, adj., little, sniall peu, subst. m., and adv., liUleffew;
le — de, t?i€ Utile, thefew ; un — ,
somewhat ; — à — ,by degrees peur, s.f., fear; de — de, for
fearof peut-être, loc. adv., perhaps philosophe, s. m., philosopher phrase, s.f., seriiervce phjrsique, 9Ây,physical, material pièce, 8.f., pièce (coin), room,
apartmerd pied, B.TSi.ffoot; à — , onfoot pierre, s.f., stoiie piété, 8.f., piety ; — fÛ^B^e, filial
love piéton, s. m., pedestrian pipe, s.f., pipe piqué, p.p., vexed pitié, s.f., pity; avoir — de, to
h/ive pity upon pl£U3e, s.f., place, room, seat placer, v.a., place ; se — , to place
œie^s self plaindre (plaignant, plcdnt,
plcdns, plaigrnis), v.a., topity plaine, s.f., plain plainte, s.f., complai/rvt ; porter
plainte, to complain, to lodge a
complairit vnth plaire, v.n., to please; se — à,
to take delight in plaisamment, adv., in a hv/nvor-
otcs way plaisanter, v.n., to bejoking plaisanterie, s.£, jeer, joke plaie, s.f., wouTid plaisir, s^jxl, pUa^sure, vnterest plsn, 8.m,f plan plemcber, a. m,, flow
planter, v.a., plant
plein, -e, &dj.,full, filled with
pleurs, s.m., tears
pleurer, v.n., weep
plongé, p.p., swnk
pluie, 8.I., rain
plus, adv., more; ne . . . — , wo Tnore ; à — de, more than , . .
avHiyfrom; de — en — , m/yre and mxyre
plusieurs, ad], ind., several
plutôt, adv., rather
poche, 8,î.f pocket
poôle, 8.m., stove
poids, 8. m., weight
point, 8.Tn., point ; au — de, even unto, 80 far as to; adv. construed with ne, not, not ajot
pointe, 8.f.,peak
pois, B.m.,pea
poitrine, s.f., hreast, chest
pomme de terre, 8.f., potaZo
pont, s. m., bridge
populace, 8.f., mob
porte, 8.f., dohr, threshold, gâte
portée, 8.f., reach; à — de, toithin reach of
porter, v.a., to carry; move, bear ; hring, wear ; — plainte, to complain, to lodge a complaint vrith ;
— sur, pass, pronounce, upon ;
— malheur, to bring ill-Vack (se), v.r., to flow, to be {in
hecUth); — sur, to conceTUrate
itsélf, to seek portier, -ère, subs., doorkeeper,
porter portion, 8,î. , plcUeful, share posséder, v.a., to be wMster of,
carry (as a trade); topossess, to
be well up in possible, 9Ây, possible poste, 8.f., post-hotise, -office;
station de la — aux chevaux,
relay-house pour, prep., in order to^for pourquoi, adv., why pourras, fut. of pouvoir poursuivre, v.a., to prosecîUe,
pv/rsue
\ see to
VOCABULARY
IK>U8aé, p.p., urged, driven to pousser, v.a. , to puah^ to faaten ;
to thrtist ; to grow pouvoir (pouvant, pu, peux (or
puis), pus, pourrai), v.a., can,
may, be able
, s. m., power
prairie, 8.f., meadow précédent» adj., jrremouSf pre-
ceding précédemment, adr., hefore précipitamment, adv., hurriedly précipiter (se), v.r., to rush, to
throw one*s self précis, 8. m., short narrative -, -e, adj., précise
précisément, adv., just, precisely prédiction, s.f., prédiction premier, -ère, adj., Jirst prendre, y.a., to take ; — part à, to taJce a share {of work) in, to help; — en patience, to hear patiently vnth; — qq. pour, to mistake somébodyfor ; to take, to look upoTif soTnehody as préférence (de), adv. loc., a^ove
others préoccupé, p.p., vjraptinthought,
preoccupied préparant, s. m., préparation préparer, y. a., to prépare, get
ready près de, prep., near, nearly présage, s.T[i,, présage, omen^fore'
hoding présagrer, v.a., toforehode présence, s.£ ; en — de, in présence of, hefore ; — d'esprit, présence of mind, ready vnt présent, s. m., présent, gift présenter, v.a., to présent give,
irUroduce, show préserver, v.a., to préserve, rescue ;
se — , to préserve cm£s self presque, adv., nearly pressentiment» 8.m.,foreboding pressentir, v.a., to feel, to hâve a/oréboding jxreaser, v.sLf to pmh on, hurry, urg^e, press, drive J>rét, -B, adj., ready Zfrété, p.p,^ assigmedy aUribviM
prêter, v.a., to lend, give
prétendre, v.n., to beof opinion
prétexte, s. m., pretext
prêtre, 8. m. , priest
preuve, s.f., proof
prévenir, v.a., anticipate, prevent
prévenu, p.p. of prévenir, in-
formed prévoir, v.a., toforesee prier, v.a., to pray, heg, implore,
ask prière, a,î.,prayer principauté, s.f., prindpaZity printemps, s. m., spring prise (bien), p.p., toell-prqpor-
tioned, shapen prisonnier, -ère, subs. and adj.,
prisQner priver^^v.a., to deprive probable, adj., likely, probable probabilité, s.f., probcMlity procès, s.in., trial prochain, -e, adj., Tiear at hand,
approa/ûiing proche-parent, s.m., Tvear relative proches, s. m., kin {nearest) procurer, v.a., to procure; se — ,
to hire prodifiTuer à, v.a., to lavish upon profiter de, v.n., to take the op-
portunity, to avait one*s self of profond, -e, adj., deep profondément, adv., soundly profondeur, 8.f., depth projet, s. m. , design, plan, project ;
avoir le — de, to intend projeté, p.p., irUended, plann^d projeter, v.n., to h>ave the intention prolonger, v.a., to prolong promener (se), v.r., to walk;
aller — , to go for a walk promenoir, s. m., terrace promesse, 8.f., promise promettre, v.a., to promise; se
— , to promise to one*s self, to
hope promptement, adv., quickly prononcé,adj .,pronounced,marked prononcer, v.a., to say, to pro-
itouuce pTon.oa^A.c\^aLa, ^.tû.., ■progivûslu^'KwtbÎTiger
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, v.a., to set forwardy to
v.r., to résolve f intend;
one*s self
.dj., privcUCf own
^, s.f., propeHy
9r (se), v.r., to jprostrate
ir, -rice, adj. and sub.,
'•, patron , v.a., toprotect •, v.n., to protest , v.n., to origincUe in 18, s.f., provisions f renés
er, v.a., to chant s. m., psalm lue, adj., public 1, adj., piierilef childish e, s.f., power , -e, powerfiil
.p., styled
V., lahen, even if . . .), conj. only, but adj. ind., some; — chose, ng
bis, adv., sometimes -uns, ind. pro., some
(ôtre), de, to be Tnento be càlvded to rel., what ; — qu'il en hatever be the cause, Ttow- <e
conj., altJumgh
loder, v.a., to inend
, v.a., to tell, to narraie
' (se), v.r., to improve
, rage
}.f., Jvdgmeni, reason;
-, justly, udth good rea-
isons, argumcTUs
ment, s. m., reasoning,
\B.., to slack&ïh {the pace)
rame, s.f., oar
ramener, v.a., to bring, lead bock
ranimer, v.a., restore, revive; se
— , to kindle again rapidité, s.f., rapidity, speed rappel, s. m., recall rappeler, v.a., to call bock, to re-
mind, to recall to mivd rapporter, v.a., to bring bock rapprocher (se), v.r., to corne close
to one another rare, adj., rare rarement, adv., rarely rassemblé, p. p., congregated to-
gether rassurer, v.a. , to reassure, comfori rayon, s. m., ray rebattus, p.p., pulled down rebuter, v.a., to repuise recevoir, v.a., to receive réchaufifer, v.a., to warm recherche, s.f., search réciproquement, adv., redpro-
cally rédt, s. m., récital, narrative réciter, v.a., to récite rédamation, a.î., protest recommandation, s.f. , recom-
mendation reconmiander (se), v.r., to re-
commend one*s self recommencer, v.a. , to begin again récompense, 8.f., reward récompenser, v.a., to reward reconnaissance, s.f., graiitvde reconnaissant, -e, adj., graieful reconnaître, v.a., to perceive, re-
cognise /se — , to recognise each
other recouvert, p.p., capped recouvrer, v.a., to recover reçu, s. m., receipt reculer, v.n., to recoil, start back rédifirer, v.a., to draw up redire, v.a., to relate redoul3ler, v.n., to increase; —
de vitesse, to increase one^s
speed réduit, s. m., small room réel, -le, ad|., real
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refus, 8. m., refusai
refuser, v.a., to refuse; se — à,
to he unwilling to regard, s. m., eye^ look, glance regarder, v.a., to look upon, look
ai, eonsider règle, s.f., régulation, rtile; en
règle, ail right règne, s. m., reign régner, v.n., toprevail regretter, v.a., to regret rctjeter, v.a., to tum {somehody)
away ; — de, to he refnsed ad-
mittance at r^ouir, v.a., to cheer relâohe, s. m., relaacation relatif; -ye, adj., relative relation, s.f., irUercourse relégué, p.p., hanished relever, v.a., to raise religieuse, s.f., nun religieux, -se, adj., réligiotis reliques, s.f., relies, r&tnains remarque, s.f., notice remarquer, v.a., to remark, fi/ivd . oiU
remercier, v.a., to Ihank remerciments, s. m., thanks remettre, v.a., to give, put off;
se — , to recover ; se — à, to
résume, to set one^a self to, to
begin again to réminiscence, s.f., remembrance remises, s.f., stakes remonter, v.a., to reascend; —
un fleuve, to go against stream ;
— à cheval, to get into the
saddle again rempart, s.in., ujall remplacer, v.a., to replace, renew remplir, v.a., toflll,fulfil rencontre (aller à la) de, to go
and meet rencontrer, v.a., to Tneet, to meet
with rendre, v.rf., to retum, give hack,
todo{asa service), render, make;
se — , to make one^s self; se — à, /b àetiike one*s selfto, to repair to rentGiTQBr, v.a., ^ cowtoin, to sTiiit ^p (in)
ï> V. a., to résume
renouveler, v.a., to renew, to
reiterale
(se), v.r., to happen a^ain
rentrée, s.f. , retum inio, reopeTiing rentrer, v.n., to re-erUer, toretttm
to, to reiwm home renverser, v.a., to overthrow,
spill; — dans, to throw inio renvoyer, v.a., toptii off, dismiss,
tum away répandre, v.a., to scaiter, spread;
— des larmes, to shed tears;
— sur, to spread over
(se) dans, to freguefnt; —
dans le monde, to go into society
réparé, p.p., repaired, restored
repartir, v.n., to start a^ain
repasser, v.n., to reposa
repentir (se), v.r., torepent
répéter, v.a., to repeat
replacé, p.p., replaced
replier, v.a., tofold up
répliquer, v.n., toreply
répondre, v.a., to answer, to mjake a retum for
réponse, s.f., an^swer
repos, s. m., rest
reposer (se), v. r. , to rest
repousser, v.a., to repel, not to admit, to thrust aside, diseard
reprendre, v.a., to take again, to reassume
représenter, v.n., to argue, give as reason, represent, picture
représenter (se), v.r., to picture to onc^s self, to take into considération
réprimer, y.a., to repress, keep down
reprises (à plusieurs), repeatedly
reprocher, v.a., to reproach; se — , to reproach onvés self with
requête, s.f., request, pétition
requis, p. p. of requérir, required
réserver, v.a., to ke^ in store
résigné, p. p., resigned
résigner (se) à, v.r., to accept resignedly, to hecome recondled urith
résistance, s.f., résistance
TéBiBter) v.n., to resist, withstand réBoVo, ^.^. Qi T^»ov^<&sQ^ used aAy, TCSol'«ed, Twx'wr^ 'moâ^ u-ç Tiis miudi
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résolurent, 3d pers. pi., prêt, of
résoudre résolution, s.f., resoltdion résoudre, v.n., io résolve upon;
se — , to make up one^s mind respiration, s.f., breathing respirer, v.n. , to draw one^s brecUhj
to hreathe ressentir (se) de, v.r., to feél the
effects of ressource, s.f., resource ressouvenir (se), v.r., to recollect restaurer (se), v.r. , to refresh one's
self reste, s. m., rernaiiider ; au —,
hesides rester, v.n., to remain to rest; il
me reste, there remains to me,
Ihave . . . left rétablissement, s. m., recovery retarder, v.a., todelay retenir, v.a,, to detain, keep bock retirer, v.a., to take ont (se), to withdraWf to go ; to
take awayfromj otU of retour, s. m., retum retourner, v.a., to restore, render,
give bock, retum; — à, to retum
tOf to go agaiji to; se — , to tum
round retracer (se), v.r., to retum retraite, s.f., retreat, resort rétribution, s.f., alloioance réunir, v.a., bring^ put, together;
se — , to tcnite, meet réussir, v.n., to su^cceed rôve, s. m., dream réveil, s. m., awaking ; à son — ,
05 she awoke réveiller, v.a., to awaJcen revenant, s. m., gTiost revenir, v.n., to retum; — STir
ses pas, to retrace one*s steps;
— à soi, to recover OTie's sensés ;
— à la mémoire, to remember révérence, s.f., flaire la — , to
drop a curtsey revêtu, p.p. of revêtir, /oce^i révision, s.f., révision revoir, v.a., to see again révolte, a.f., rébellion rhume, s. m,, eold
riant, pr.p. of rire, cheerful ricaner, v.n., to laugh sneeringly,
to sneer rideau, s. m., curtain ridicule, s. m., ridicule; tourner
en — , to mock aZ rien (ne . . . ), adv. loc, nothing rigrueur, 8.f., severe cold, severity rire, v.n., to laugh risque, a m., risk, danger rivage, 8.m., shore rivière, s.f., river robe, 8.f., dress robuste, adj., strong rocher, s. m., rock roidir (se), v.r. (now spelt raidir),
to harden one^s self Romain, -e, adj.. Roman roman,' 8.ni., romance, n/yvel, fiction romancier, 8. m., rvovel-writer romanesque, adj., roTïumtic rompre, v.a., to break asunder rompu, p.p. of rompre, broken rouble, s. m., rouble; — en argent, silver rouble about 3s.
rouge, adj., red rouler sur, v.n., to be aboiU route, 8.f., way, joumey, road rouvrir, v.a., to reqpen rudement, adv., violently rue, 8.f., Street ruines, s.f., ruins ruse, s.f., stratagem russe, adj., Bussian
sao, s. m., bag
sachant, pr.p. of savoir
saxsré, adj., sacred
sacrifice (faire le) de, to give up
sadn, -e, adj., sound, healthy
saint, -e, adj., holy
saisi de, p.p. of saisir, seized icith
saisir, v.a., to catch hold of
saison, 8.f., season, weather; belle,
mauvaise — , fine, bad, weather salière, s.f., salt-cellar, saU salle, 8.f., hall ; — à inaxL^QSQn:^
dmi'Tvg-Toow.
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saluer, y. a., to hail
sanfiT) s.m., blood; de — froid,
calmly sanfiTloter, v.n., tosob sans, prep., wUhout santé, S.L, hedUh sapin, s.m., fir-tree sarment, s. m., bundle of ttoigSf
faggots ; lit. vi/M branch satisfiaire, v.n., to answer satisft^sant, -e, adj., satisfadory sauver, v.a., to rescue, save savoir (sachant, su, sctis, sus,
saurai, que se sache), v.a.,
can, to be able, to know ; ne —
trop, to hardly know scène, 8.f., scène sec, sèche, adj., dry sécher, v.n., to dry secourir, v.a., to^help, to corne to
the help of secours, s. m., help secret, -ète, adj., secret secrétaire, s. m., secretary seigneur, s. m., lord sein, s. m., bosom séjour, s. m., sojoumf stay, ahode sel, s.in., soUt
selon que, conj., according as semaine, 8.f., week semblable, s.m., féttow-creature
adj., suchi similar
sembler, v.n., to seem
semer, v.a., to sow
sénat, s.ni., sencUe hoiise
sénateur, s. m., senator
sens, s.ni., sensé ; les — ^ the sensés;
plein de — , sensible sensible, adj., sensUive; markedj
tangible; paraître peu — , to
feel Utile ; aussi — k^feeling as
deeply as, as sensitive as sensibilité (avec), loc. adv., feel-
ingly sentier, s. m., path sentiment, s. m., /gg^ÎTi^, C(m5ci67ic6 sentinelle, s.f., sentry sentir, v.a., tofeel séparer, v.a., ^ separaU^ isolate ; se — ., ûopart septembre, s.m,, September ^orein, -e, adj., pure, serene
sérieusement, adv., serûmsly sérieux, s. m., gravity ; du plus
grand — , mo^ gravely serre-chaude, s.f., hot-house^ hot-
room serrer, v.a. , to lock tcp ; toput into
07ie*s pocket ; — dans ses bras,
tofoÙf pres^, to OTié's bosom ; —
la main, to sTuike Tuinds (se), v.r., tosink {speaJdng of
the heart) service, s. m., service servile, adj., ba^^ menial servir, v.n., to serve {in a military
sensé) v.a., to help ; — de, to serve {to
one) aSf tobe; ae — de, to tise seuil, s. m., threshold seul, -e, adj., alone; un — , a single seulement, adv., only sévérité, s.f., stemness ; avec — ,
stemly si, conj., if
Sibérien, -ne, adj., Stberian siècle, s.m., century signe, s. m., sign signer, v.a., to sign signifier, v.n., to mean silence, s. m., silence silencieux, -se, adj., silent simagrée, s.f., grimace simplement, adv., simply simplicité, 8.f., simplidty of mindt
artlessness, naïveté sincérité, s.f., si/ncerity singularité, 8.f.fpeculiarity, singu-
larity singulier, -ère, adj., singular^
peculiar sinistre, adj., sinister^ èvil-fore-
boding site, s. m., site, view situation, s.f., sUtudion situé, p.p., sUuabed slavon, -ne, adj., Slav société, s.f., Company, sodety,
outer world soif, s.f., thirst ; avoir — , to be
thirsty
BOieiier l^sô\ '^.^.^ to nurse one*s sey
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j.in., carCf managementf cU- '.on ; avec — , carefully .m., evening >, s.f., evening . . soit, he it that , * , or j, s. m., soldier s. m., sun
ire, adj., solitary^ lonely; ubst., solUary heing ter, v.a., to sue, ask, pray
teuse, Bviihs.fpetitioner^ soliss
re, adj., desponding, gloomy, 'c
le, s.f., suTiif amounùf nurriber leil, s. m., sleep lité, s.f., summU .m., Sound ', s. m., dTea/nt r, v.n., to think of tte, s.t, hell j.f., fate, position in life s.f., en — que, so that , v.n., to corne, go, oui; 8 — , to hring ont; au — when coming, on coming, out 9r, v.a., to blow ance, s.f., suffering Ir, v.n., to suffer sr, v.a., to sully, contaminate jer, v.a., to raise se), y. T., to rise r, s. m., shoe on, s. m., sîispicion onner, v.a., to suspect cer, v.n., to sigh, to yeam,
, -e, adj., de(if ement, adv., slowly •e, s. m., sviile prep., under
Qir, v.a., to Tceep up, hold comfort, give strength to, f up
nir, s. m., rememhrance se), v.r., to remember jt, s. m., mayor n de la poste aux che- X, relay Twuse }, s.f., statxie "pot au), stchipot
subit, -e, adj., sudden subsistance, s.f., subsiMemse,
Toainienance succéder, Y.VL^tosv/xeed, replace^
follow succès, s. m., suocess succomber, v.n., tofall suffire, V.U., to suffise, to he enough suffisamment, adv., sufficiently suite, s.f., sequel, conseqtience, con-
ccUencUion; dans la — , afier-
wards, later on suivant, -e, SLàj.,folloîmng
prep. , according to
suivre, v.a., to follow
srvjet, s. m., subject; au — de,
ahovi ; à ce — , cibov^ it superbe, adj., superb, magnificent supérieur, -e, adj., superior supérieure, s.f., vnother abbess superstitieux, -euse, adj., super-
stitiotis suppléer à, v.n., to vnake upfor suppliant, -e, subs., supplicant supplication, s.f., prayer supplier, v.a., to implore supplique, s.f., pétition supporter, v.a., to toithstand, to
bear with, perform sur, prep., on, upon sûr, STire, adj., certain, sure »
sûreté, s.fl, en -^, in safety,
safely surmonter, v.a., overcome surpasser, v.a., to exceed surprendre, s.f., surprise, over-
take surpris, p. p. of surprendre,
astonished, sv/rprised surprise, 8.f., surprise suspect, -e, adj., suspect
table, s.f., tcMe; se mettre à
to sit doum to dinner tableau, s. m., pieture tache, 8.f., stain t&che, s.f., task
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tailleur, -se, snbs., tailor tandis que, conj., whilst tant, adv. , so many, so much tantôt . . . tantôt, now . . . now tard, adv., laU
tarder, y.n., tohe long^ to delay tardif, -ve, adj., slow tarir (se), v.r., to dry up tel, telle, adj., siu^ tellement, adv. , so mttch témoifirner, y. a., to show, give
marks of, to manifest témoin, s. m., vntness tempête, 8.f., storm temps, &m., time; dans le — ,
some years past ; de — en — ,
from, time to time tendre, adj., temder, foTvd
, v.n., to stretch otU towards
tendresse, s.f., tendemess tenir, v.a., to keep, hM,; — fort
à, to be hard bent upon ; se — à,
to hold on to; — une route, to
follow a road tenter, v.a., to attempt terme, s. m., degree, depth terminer, v.a., to finish, end,
terminate terre, 8.f., earth, land; à — , on
ihe ground ; pomme de — ,
potato tôte, s.f., h£ad ; à tue — , at the
top ofhisvoice timidité, 8.f., timidity tirailler, v.a., to distort, torture tiré, p.p., acquired, tdken tirer, v.a., to take, draw, get, pull
oiU tiroir, s. m., drawer titre, s. m., title toile, s.f., linen; — cirée, oiZ-
cloth toit, s. m., roof tombe, s.f., tomb tomber, v.n., tofall; to wane {of
the day) ton, s. m., tone; — de voix, voice torrent, a.in., torrerd; à torrents, èroadccùst total, -e, adj,, total totalement, adv., totally touchaait, -e, acy., touching
toucher, v.a., to touch, handle toujours, adv. , always ; pour — ,
for ever tour, s.f., tower tour à tour, in tums tourbillon, s. m. ; — de vent,
whirlwind tourment, s.in., torment, torture tourmenter, v.a., to torment,
torture tourner, v.a., to tum, — en
ridicule, to mock at tournure, s.f., tum, shape, figure tout, ind. adj., every, ail, every-
thing ; — adv. , entirely, quite ;
— entier à, wholly absorbed by ;
— puissant, almighty toux, 8.f., cxmgh tralnaere, s. m., sledging sea^son traîneau, 8.111., sledge traîner, v.a., to drag, pull {at a
cart) ; se — , to drag one's self trait, s. m., exatnple ; traits,
feaiures traite, 8.f., jowrney traitement, s. m., treatment ;
mauvais traitements, hard
blows, m Tisane traiter, v.a., to treai ; — de, to oall tri^et, 8.m., yoi^me^, trarM tranquille, adj., quiet, tranquil tranquilliser, v.a., to quiet; se
— , to become iiiore composed, less
anxûms tranqviillité, 8.f., calmn£ss transi, p.p., benumbed, overcome transport, 8. m., rapture, fremxy;
avec — , wiih rapture, raptur-
ously transporter, v.a., to mxtve, carry;
transporté de Joie, overjoyed trappe, s.f., trap-door travail, s. m., work ; travaux
publics, hard labour travailler, v.n., to work travers (à), prep., across, through;
au — de, through traverser, v.a., to go through, to
cross
VOCABULARY
tremx)er, v.a., to dip
très, adv., very
tréeK>r, s. m., treasure
tressaillir, v.n., to start
trier, v.a., to sort
triste, adj., sad
tristesse, s.f., sadriess, melancholy
tromper, v.a., to deceive
trompeur, -euse, adj., deceptive
trône, s. m., ihrone
trop, adv., too rrmck
trou, s. m., hoU
trouble, s. m., émotion
troubler, v.a., to disturh
troupe, s.f., number ; troupes,
troops, army trouver, v a., find; se — , tofind
OTie^s self, to he turc, turque, .adj., Turk ; les
Turcs, the Turks
ukase, s. m., decree, ukase
unanimement, adv., uruinimously
unique, adj., sole, only
uniquement, adv., solely^ entirely
univers, s. m., universe
université, 8.f., wniversUy
uns (les), some
usa^gre, s. m., Tiabit; être dans r — , to he in the hcMt; être d' — , to he iLsuaX ; — du monde, marmers ofpolite sodeiy
iisitë, p.p., resorted to, used
utile, adj., useful
va, 3d pers. pr. ind. of aller vacant, -e, adj., vacaTvt vagrue, adj., vagtie, uncertain vaillant, -e, adj., hrave, hard'
working vain (en), adv. loc, vairUy, in
vain vaincre (vainquant, vaincu,
vaincs, vainquis), v.a., to over^
corne vainement, adv., vainly
vaisseau, s. m., ship, vessel vallée, 8.f., Valley valoir ... à, v.n., to bring vanter, v.a., to extol; se — , to
hoast vapeur, s.f., vapour, mist vaste, adj., vast, large vécu, p.p. of vivre veille, s,t,premous day, evening
hefore veiller sur, v.n., to tcatch over veine, s.f., vein vendre, v.a., to sell venir (venant, venu, viens, vins,
viendrai), v. n. , to corne ; — de,
to havejtist (with an infinitive) vent, 8. m., wind véritable, adj., real; -ment,
really vérité, s.f., truth verrou, s. m., hoU vers, prep., towards verser, v.a., to sKed verset, 8.ni., verse verste, s.f., verst^ aJbovJt two-thirds
of a mile vert, -e, adj., green vertueux, H9e, adj., virtuous vêtement, s.m., cïothing, dress vêtu, p.p. of vôtir, clad vie, S.I., life vieil, -le, adj., a masc. form of
vieux, used before a word begin-
ning with a vowel, old vieillard, 8.m., old man vieille, s.f., old woman (fem. form
of vieillard) vierge, 8.f., maiden; la Viersre,
the Èoly Virgin vieux, vieille, adj., old
adj. taken 8ub8t., old man
vif, -ve, adj. , ardent, eamest, alive,
keen vigne, 8.f., vine vilain, -e, adj., ii^ly village, 8. m., village villageois, -e, snbst, villager,
peasa/ïU, the y&mig mon ville, 8.f., town; en — , from
home, out violent, -^, ^., n!i(u>\eïOL^\rp3i«wa«.
VOCABULARY
visible, adj., plain; -ment,
pîairày, visibly visite, 8;f., visU; tùâre une — ,
topay avisU visiteur, -euse, sabst., searcher,
visitor vit, prêt, of voir, vite, adv., quickly vitesse, s.f., speed; redoubler de
— , to increase oti^s speed vivacité, s.£., keentiess, depih ;
avec — , hastUy vivajit, p.p. of vivre, olive;
rendre — , to enliven vivement, adv., deeply, keerUy vivifiant, pr.p., vivifying vivre (vivajit, vécu, vis, vécus),
y.n., to live, to dwéll vœu, s.in., ww; most eamest wish,
désire voici, prep., Tiere is; la, — , Acre
s?ie is voie, s.f., way voilà, prep. , there is; me — , there
lam voile, s. m., veil voir (voyajit, vu, vois, vis,
verrai), v.a., to see voisin, -e, adj., riei^hbovHng
voiture, 8.f., carriage, conveyance
voix, s.f., voice; k haute — ,
aloud; à — basse, m a low
voice; dire à — basse, to
whisper
voleur, -euse, snb., thief
volonté, s.f., roill, resoîvMon;
vnshf désire volontiers, adv., williTvgly volumineux, -euse, adj., Inilky vouer (se), v.r., to dévote one's
sdf voTiloir (voulant, votiIus, veux, voulus, voudrai), v.a., vÂll^ to wish, wwnJty like ; — bien, to be so kind as to, to condescend to; — à toute force, to insist upon voyage, a.m.,joumey voyager, v.n., to travel voyageur, -euse, sub., travélîer vrai, -e, adj., trtLe vraiment, adv., really, likely vue, 8.f., sightf spectcîcU; eyes
yeux (pi. of œil), eyes; des wHh their eyes
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		UNE

		dans le temps ; lit. formerly, in times gone by

		sotinds somewhat harsh. Mme. Cottin's book was mnch

		IsmaU, a stronghold on the Eilia, an arm of the Danube

		procès, procédure ai law, trial

		mettre en Jugement, to place on trial

		arrivée = étant arrivée

		aooès

		passant ; supply another tense of the verb

		de tout le malheur, of the depth of misery

		lui causa un trouble inexprimable ; lit. caused her au

		xin puissant protecteur, a powerful patron. The masculine

		à ta commodité, at your convenicTice, when you like

		il n'était cruère ; lit it was not veiy ; it was hardly

		tcmieur, lit. a cutter

		passer pour ; lit. to pass as; tohe takenfor

		lui fkisaient raccommodeT, had hvm. trawA^ IwiA

		l'esprit religieux, th^ religioiis tum of mind

		de force ; de hère stands for par

		mettre à profit ce conseil, to act ujmi this admce

		station de la poste aux chevaux, relay Tumse

		pour, as regards, as for

		dans le premier moment d'humeur, under thefirst impulse

		entreprendre quelque chose le lundi In Russia Monday

		slavons, or esdavons, the Slamc words, The Slavs are a

		plaiscdt infiniment, was very much to the faste of

		i>er8onne = quelqu'un, qui que ce soit

		d'un ton = avec un ton, in a tone

		en Taocablant = en môme temps qu'elle Taccablait

		môme, when it means even, is always invariable, being an

		s'en répandit ; replace en by what it refers to

		qu'elle ne voulait point, which she wovM not. The ii

		parurent ; lit. appeared ; sTionCf lighted up

		à ce s\:ijet ; lit. about that subject ; on thai account

		pej:^int ... au ; lit. came across to ; reacTied

		chez vous ; lit. to your house ; home

		se confondaient, got mioœd, confused

		entouré de= par de. See note p

		la renvoya durement, tumed her away harshly

		s'y achemina tristement, hem.t her st^s, wended her way

		marches, steps

		étaitilie, on a f air footing ofintirnocy

		l'engragea, gave lier the idea, led her

		ftgë ; lit Bged ; an old man

		esquilles de sapin, splinters offir-wood

		délivrée de leurs mains, out of tKeir cl'uAAh«a

		sur elle, hidden about her

		passé à son cou, round her neck

		lui; what does this pronoun ïefex to

		ne sachant trop, hardly knotoing

		une troupe de chiens qui l'entourèrent ; note hère that

		ÉkatherinemboursT} also Tekatherinenburer, lit Cathe

		s'abandonnait ; lit. abandoned herself ; gave vent to

		cédée ; lit yielded ; given it up

		dont la bonté était connue de toute la ville; lit. in

		qu'elle n'en avait; see note p. 9, 1. 2. Jamais hère

		sans . . . sans, vrithout either . . , or

		chez elles = chez ces dames

		en état ; lit. in a state ; abîe

		qull foUait, that it were welî to, that they miist

		la grarde ; lit. the keeping, watching ; the care

		les eaux, the river s

		sous la porte, under the porch

		qu'elle fit répandre des larmes aux dames = qu'elle fit

		d'en fiEtire le vœu formel ; en = qu'elle choisirait le

		qu'elle en avcdt, as she had, See note p

		la croyant = croyant qu'elle était

		de vouloir bien lui donner cours ; lit to kindly

		persuadée, fully confident

		revenue de, lit retumed from ; having got over

		lui rappela vivement ; lit recalled to her to memoiy

		nous sonmies brouillés ; lit we are embroiled ; we hâve

		Arrivée ; supply lorsqu'elle fut

		S. M. I. l'impératrice mère, Rer Impérial Majesty the

		généreusement, used hère with a point of irony : if they

		l'indiscret, the indiscreet qicestioner

		l'on remit ; translate by the passive : îoasptU off

		bacchantes, hacch^tntes ; priestesses of Bacchus

		en, ai the same time as

		de ses nouvelles = des nouvelles d'elle, viewsfrom her

		n n'entrait dans oe refus aucune jalousie ; Ht tban

		N'a-t-on point ; lit. has not one ; is there no

		Li'ëtat religjieuz, the eonventucU lift

		communauté, understood de sœurs ; lit, the community of

		flaire leurs vœux, to pronounce their vows

		une flEtveur particulière, a markedfavotir

		n'est-ce i>as ; lit Is it not so ? WonH y ou f

		JOK LINE

		Brama&n = Brame à faim, who cries for hunger. Bramer

		livré à lul-môme; lit. delivered unto himself; in drear

		si vous agréez, if you are not displeased wUh

		les Alpes, the Alps, Alp is a generic name from a Celtic

		en les portant sur vous, by wearing them aJborU you

		bien ftdt, well adapted

		il me semble que, it seems tome as if some kind of

		se refuse, toill not

		pour ôtre à portée de me secourir au besoin ; lit to be

		Je m'oubliai moi-môme, Iforgot even unto mine ovm self

		Je m'apercevais, Icould see

		me ftdre illusion, ahuM^ délude^ deceive mysélf
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