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IL A ETE TIRE DE CET OUVRAGE TROIS CENTS EXEMPLAIRES DE LUXE NUMEROTES DE 1 A 300 SUR PAPIER PUR FIL DES PAPETERIES LAFUMA
— Savais entrepris un yee complet sur Ernest ; eien et son euvre. Je n’en ai point abandonné le we jet. Mais les personnes qui auront le courage de lire s deux volumes comprendront sans peine que je ne_ isse plus men prometire lexécution. Pour étre sur de “a 1 mener a terme, j’ aurais di me résoudre d@ n’accorder ‘ is “4 acune des grandes et belles questions que j’eusse rencontrées sur ma route qu'une part d’ étude dont ma cu uriosilé, qui est, je Pavoue, exigeante, ne se fat point {a satisfaite. J’ai donc préféré, provisoirement au moins, e restreindre en étendue, afin de m’engager aussi avant oN
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d ‘Emnest Pewee suivie jusqu’en Beside 1848; ef-come 7 an pl renant VAvenir de la Science, publié beaucoup plus ew F ‘ard, mais écrit a cette date, c’est ’ époque ou s’est formé, ns la plus intense fi iévre de recherches et de labeur, le id d’idées dont le grand écrivain vivra, et qui, revétu ‘ e la plus belle expression littéraire, constituera son ii pport propre au patrimoine de V intelligence francaise. of
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VI AVERTISSEMENT
C’est I’ époque out il a traversé la grande crise de pensée qui la séparé de l’Eglise catholique. L’intérét de cette crise dépasse de beaucoup celui qui peut s’attacher a la personnalité méme d’Ernest Renan. Tout le conflit _ du dogme chrétien avec la philosophie et la critique | modernes y est engagé. Il faudrait étre bien court et mesquin de vue pour croire qu'on put donner de ce drame de conscience individuel un sentiment juste, sans Tassocier au drame général du christianisme en peril dans toute la partie pensante de l'humanité occidentale, et sans T’expliquer, au fond, par les mémes causes. L’un nest qu'un cas particulier de l'autre, cas rendu particuliérement pathétique par la condition personnelle du jeune clerc que la solitude et le déntiment guettaient a la porte du sanctuaire. A ce propos, comme a propos de tous les grands problémes qui ont agité l' esprit du jeune Renan et dont la préoccupation lui a été imposée par les mouvements de son siécle, bien plutét qu'elle n’ait été de sa part une affaire de gout, je me suis donné la latitude d’une telle généralisation. Et c'est ainsi que, sans délibération aucune, du seul fait dun sujet dont je suivais le fil avec candeur, j'ai abouti ad un genre de composition d’un type. assez nouveau et qui n’a pas de nom dans les répertoires bibliographiques. Comment le définir? Un exposé @histoire générale des idées, encadrant l'étude dun grand écrivain dans sa période de formation ? Ou plutét Vétude dun grand éecrivain s’épanouissant naturellement en un exposé @ histoire
AVERTISSEMENT EIA
générale, sous l'attrait des horizons vastes que cette étude _ découvre, et des amples questions que soulévent nécessairement la nature, les expériences, les conceptions et Taction de cet écrivain ? Peu importe. L’essentiel, c'est qu’entre les matiéres si diverses que j'ai di toucher, le lecteur sente un lien d’unité profonde, et que, le long du chemin que je lui fais faire, mon souffle n’ ait pas défaillt. J’espere achever mon ouvrage en un troisiéme et dernier volume dont la préparation est déja fort avancée et qui ne tardera pas a paraitre. On doit toutefois comprendre que, dans un temps comme le nétre, ott la condition faite aux travaux de esprit est si dure, de telles entreprises, quelque gotit qu’on y prenne, sont trés pénibles d mener a bien, pour un écrivain que rien ne protege. Il serait peu digne d’adresser cette remarque a mes lecteurs, sans distinction. S’il y en a parmi eux qui éprouvent quelque sympathie pour ma pensée et quit jugent que Veffort dont je leur présenie ici le résultat © valait la peine d’étre accompli, cest a ceux-ld qu elle est destinée. J’aimerais sentir de leur part un soutien moral. ;
PrerrE LASSERRE.
-Castétis, 1°" septembre, 1924.
RENAN, BRETON. — LES BRETONS D’APRES LA LITTERATURE ET L’HISTOIRE
I. — Version moitié mythique, moitié vraie, de Renan sur ses origines lointaines. — Les Celtes. — Mystére de leurs dispositions morales a l’égard de la civilisation romaine, du catholicisme, de ’humanisme gréco-latin.
II. — Grande probabilité de la descendance paternelle celtique de Renan. — Le « clan » des Renan. — Le mythe de Mes-
kanbelec. — Race de paysans et de marins. — L’exode 4 la ville et l’accés A la bourgeoisie. — Renan, gascon par sa mére.
Ill. — Qu’y a-t-il de breton chez Renan ? Quels sont les traits des Bretons en général ? — Le Celte est-il un « révolté »? — Les trois grands théologiens que la Bretagne a donnés a VEglise, Pelage, Abélard, La Mennais, sont des hérésiarques.
IV. — Créations poétiques des Celtes. — Le roman breton au moyen Age. Son influence européenne. — Comparaison de Vimagination hellénique et de l’imagination celtique. Le divin et le merveilleux,
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— Instabilité de l’Ame celtique. — Abondantes imaginations —
des Celtes sur la condition des morts. En quoi différentes des idées populaires grecques et romaines. Action que leurs Jégendes attribuent aux esprits des morts parmi les vivants. — Imaginations celtiques sur Vamour, concu comme une’ possession fatidique. Prédominance de Vinfluence féminine dans ces imaginations. L’amour et la mort. Celtisme et romantisme. :
La tenacité bretonne, Vamour des grandes entreprises. Mélange de l’action et du réve. — Comparaison des héros poétiques bretons avec les héros des Chansons de geste. Individualisme des premiers.
Stérilité poétique de la Bretagne, depuis la Renaissance jusqu’au x1x°® siécle. — Fécondité subite et extraordinaire au x1xe : Chateaubriand, La Mennais, Renan, — Interprétation de ce fait.
Les oppositions de doctrines, les différences de méthode intellectuelle entre ces trois écrivains, moins fortes que leurs affinités de tempéraments. — Leur pluralité psychologique. Lein qu’elle les affaiblisse, elle excite les forces de leur génie.
Harmonie préétablie entre cette pluralité intérieure de Vindividu et la pluralité de doctrines, de mouvements, : de tendances d’un siécle de critique et de révolutions. — Confirmation et mise au point de cette vue générale par un rapide exposé des carriéres intellectuelles et publiques de Chateaubriand, La Mennais et Renan.
X. — Leur charme. — Leur personnalisme sans vanité, — Leur
désintéressement,
Ernest Renan, né 4 Tréguier (Cétes-du-Nord)
le 1€? mars 1823, est de race bretonne. II l’est par la totalité de ses ascendants paternels, par la moitié _ de ses ascendants maternels. :
Ses aieux paternels tiraient leur origine d’un de ces clans d’émigrants gallois qui, du rv® au vui® siécle de notre ére, quittérent leur fle pour fuir les invasions des barbares Pictes, Angles et Saxons et chercher un refuge dans la péninsule ‘armoricaine. L’impor- _ tance de ces antiques migrations galloises est bien connue. La légende, qui en a transfiguré en mille maniéres les souvenirs, ne nous l’atteste pas moins que l’histoire. Elles ont exercé sur le caractére des peuples bretons une influence profonde qui a tra- _ versé les siécles, et se fait encore sentir de nos jours. C’est par 1a qu’elles intéressent notre sujet.
Les immigrants et les populations cétiéres encore clairsemées au milieu desquelles ils s’établissaient en grand nombre, appartenaient a la méme race. C’étaient des Celtes. Je sais combien il faut étre yéservé dans toutes les questions qui touchent aux _. Celtes. Il est cependant une donnée que tout ce
qui nous est rapporté a leur sujet fournit avec certitude Cette vieille race, jadis répandue dans l’Europe, ot. elle a précédé les Latins et les Germains, s’était vue partout détruite par les effets
de la conquéte imposée ou subie, moins souvent impo- - gsée que subie, et par le mélange divers et répété avec les autres races européennes. Mais il y avait une région ou, dans |’époque ou nous sommes placés, elle subsistait dans un état de pureté relative, région la plus éloignée du theatre de histoire, et formée par l’Irlande, le pays de Galles, la Cornouailles et les cétes de l’Armorique. C’étaient la les pays qu’aux premiers siécles de notre ére on pouvait proprement appeler celtes. L’infiltration galloise en Bretagne vint donc ajouter des Celtes 4 des Celtes. Elle vint renforcer - chez les Bretons les tendances et tous les traits de nature qu’ils tenaient de leur origine celte. Elle opéra chez eux ce qu’on pourrait appeler une con- - densation de l’élément celtique.
Ce changement n’aurait pas eu de grandes conséquences, si les Bretons avaient di continuer 4 vivre 4 l’écart de la civilisation latine, et 4 ne point prendre de part au mouvement général du monde. Mais un Age de l’humanité commencait, qui allait les tirer de leur isolement et les entrainer dans l’orbe d’une civilisation occidentale nouvelle. Les grandes disciplines politiques, religieuses, intellectuelles, destinées 4 servir de base a cette civilisation, allaient irré-
ete a ct int Dy \: Fe f ‘ ;
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sistiblement pénétrer chez eux dans leur ordre d’ap-_
‘parition successive, et prendre le gouvernement
de leurs esprits : tout d’abord, l’administration et le droit impérial de Rome ; ensuite, le dogme et l’organisation hiérarchique de I’ glise ; plus tard, l’hu-
- manisme gréco-latin renaissant, et l’esprit classique _ frangais qui en est issu. Quel accueil feraient-ils 4 tout cela?
Que des Celtes, épars en tous lieux, dés longtemps
- modifiés et transformés par leur fusion avec les
peuples, et particuliérement avec ceux chez qui ces disciplines avaient pris naissance, s’y soient soumis et faconnés sans effort et sans avoir le sentiment d’étre arrachés 4 eux-mémes, on le concoit. Mais
‘dut-il en étre de méme des Celtes concentrés et de-
- meurés « purs » au fond de leurs vieilles foréts,
as ee
a V’abri de leurs rochers sauvages, dans leurs iles peu, accessibles ? Purent-ils, autant que d’autres, se trouver chez eux dans l’habitat de.ces institutions
étrangéres, marquées 4 la forte empreinte du génie romain, qui embrassaient sous un ensemble puissam-
ment ordonné de régles fermes et rationnelles la nature humaine et la vie publique a la fois, et qui nous apparaissent par 14 méme assez opposées au mobile génie de leur race, tel qu’il se laisse pressentir 4 travers les descriptions, d’ailleurs vagues et tatonnantes, des historiens de l’antiquité ? Jusqu’a quel point, jusqu’a quel degré de profondeur cette forma-
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tion universelle s’imposa-t-elle a la. personnalité
bretonne ? Qu’est-ce que celle-ci, tout en I’ acceptant, put bien garder, 4 part soi, d’indépendant et de réfractaire, d’irréductiblement différent tout au moins ? Que se méla-t-il de particularisme instinctif et cache
4 l’esprit dans lequel elle la regut ? Dans quelle
mesure, sous l’écorce de cette commune civilisation ~
humaine, la nature celte, nature noble et brillante dans tous les cas, d’une grande vivacité de sentiment et de vie intérieure, subsista-t-elle en son originalité ? Dans quelle mesure, sous "homme nouveau, le vieil homme continua-t-il d’exister, silencieux, invisible et peut-étre ignoré de lui-méme, mais prét a a frémir et 4 marquer sa présence, a retrouver inspiration et la voix, et 4 émouvoir le monde de ses paroles, le jour ot quelque ébranlement se ferait sentir dans les
institutions sous la loi desquelles V’histoire l’avait
rangé, mais non étouffé ?
LIBRAIRIE GARNIER. FRERES 6, Rue He: Saints. Péres — PARIS
q POUR PARAITRE. EN OCTOBRE :
TOME DEUXIEME
En vente chez tous les libraires, ey a la Librairie GARNIER FRERES, 6, rue des Saints-Péres
‘contre mandat ou timbres-poste.
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Il va de soi que nous ne saurions donner la preuve
des origines de race d’Ernest Renan, telles que nous
les définissons d’aprés lui-méme. Une filiation remon-
tant jusqu’au vie ou vue siécle, surtout quand il
s’agit d’une suite de familles obscures, peut se supposer, non se démontrer. Encore moins réussirionsnous a rendre évidente la proposition que voici le sang celte que Renan tenait de cette filiation lointaine ne s’est mélangé jusqu’a lui (si ce n’est peut-étre en infimes proportions) d’aucun autre sang, et par la il nous représente, a ne le considérer que de ce cote paternel, la personnalité d’un Celte des plus caracterisés. Telle est cependant notre pensée, conforme, en ce point aussi, 4 celle de Villustre écrivain. Nous ne la proposons pas comme une certitude, mais comme une induction vraisemblable et dont les raisons résultent moins encore de ce que nous allons en dire a cet endroit méme que d’un ensemble d’impressions que le lecteur pourra recueillir dans la suite de notre étude *. Au temps de la jeunesse d’Ernest Renan, on trou-
1, Les renseignements fournis ci-dessous résultent, pour la plupart, des documents sur la famille et l’enfance de Renan réunis en grande abondance dans le précieux ouvrage de René d’Ys : Ernest Renan en Bretagne. René d’Ys est le pseudonyme de M. Théophile Janvrais, journaliste a Lannion.
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vait des Renan dans tous les villages qui avoisinent le petit port breton de Lézardrieux, peu éloigné de ‘Tréguier. Il y en avait 4 Lancerf, 4 Plounez, Penvern, Ploudaniel, Pleumeur-Gautier, Plourivo, 4 Lézar- | drieux méme. Tous ces gens-la étaient cousins a quelque degré. Tous exergaient, de pére en fils, la profession de cultivateurs ou celle de marins. De 4 “mémoire d’homme, on n’en citait aucun qui ett vécu autrement.
Depuis combien de temps cette humble et prolifique lignée se trouvait-elle établie par la et d’ot y était-elle venue ? Par les documents (actes civils des familles) nous en pouvons suivre l’histoire jusqu’au milieu du xviié siécle. A cette époque, nous la voyons occuper, peu s’en faut, les mémes lieux ou on la rencontre deux cents ans plus tard, y tenant le méme rang, y subsistant des mémes labeurs, y menant la méme vie. Quant a remonter plus haut que le xvu® siécle, les chercheurs de papiers n’en ont point trouvé qui le leur permit. L’idée d’Ernest Renan, c’est qu’on peut se passer de papiers, et que ceuX que nous pourrions avoir touchant ses plus vieux ancétres bretons nous les montreraient sous le méme aspect que les plus récents : toujours des laboureurs et des gens de mer, habitant la méme contrée et faisant le méme métier, non depuis deux cents, mais depuis treize cents années, c’est-a-dire _ depuis le temps des émigrations. Celles-ci les auraient
i a a nl
portés dans ces parages ; ils y auraient élu demeure
et n’en seraient plus sortis. La conjecture nous plait.
- Mais quels en sont les motifs ?
‘Il y a d’abord le fait que, depuis les vieilles immigrations forcées qui apportérent a ces cotes leur fond de population, cette population n’a pas été — renouvelée par des apports étrangers, un pays pauvre comme la ‘Bretagne ayant toujours fourni beaucoup plus d’émigrés que re¢u d’immigrants. Il y a ensuite les indices tirés du nom méme de Renan, auquel les celtisants attribuent la plus vieille provenance celtique. Il y a enfin une question de flair. Renan s’attribuait, non sans quelque raison, une
‘certaine aptitude A lire le passé dans le présent, a
discerner, A travers les états modernes d’une société humaine, la trace et les linéaments de ses anciens états. « En Bretagne, avant 1830, a-t-il écrit, le passé le plus reculé vivait encore. Le x1v®, le xvé siéele étaient le monde qu’on avait journellement sous les yeux dans les villes. L’epoque de l’émigration galloise (ve et vie siécles) était visible dans les
-campagnes pour un ceil exercé* ». Il aura appliqué ce
coup d’ceil 4 sa propre ascendance. Observant tous ces Renan qui vivaient et avaient, en toute hypothése, longtemps vécu resserrés dans ce petit espace, leurs parentés, leur ressemblance de type, leur commu-
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nauté de mceurs, il se sera dit : « Ces familles maintenant séparées d’intéréts et de destinée par les institutions civiles modernes, ne l’ont pas été toujours; dans un état social antérieur elles ont dda ne faire qu’un corps; elles ont un air de clan; elles sont la survivance d’un ancien clan; elles sont un ‘clan éparpillé. Si ce n’est pas cela méme, c’est quelque chose comme cela ». Or les Gallois étaient arrivés et s’étaient installés a état de clans, et il existe en Bretagne bien des vestiges de l’ancienne vie de clan. D’ot la conclusion discrétement tirée en cette phrase : « Notre grand-pére, par le cété paternel, appartenait a une sorte de clan de paysans et de marins qui peuple tout le pays de Goélo! ». Une sorte de clan : ces termes pesés n’affirment pas expressément l’origine que l’écrivain a dans Vesprit ; ils l’insinuent, ils mettent Vimagination sur la voie. ‘Au total, ce qu’ils disent est vraisemblable.
Un point sur lequel notre auteur semble s’étre quelque peu, abandonné au réve, c’est 1a ot il désigne, avec précision quant au lieu, avec moins de précision quant 4 la chose elle-méme, ce qu’il appelle « le centre du clan des Renan ».
_« Il y a dans le pays de Goélo ou d’Avaugour, sur le Trieux, un endroit que l’on appelle le Lédano, parce que la le Trieux s’élargit et forme une lagune
1. Ma seur Henriette (dans le recueil des Lettres intimes), p. 11.
nt
avant de se jeter dans la mer. Sur le bord du Lédano,
“est une grande ferme qui s’appelait Keranbelec
ou Meskanbelec. La était le centre du clan des Renan, bonnes gens venus de Cardigan sous la conduite de Fragan, vers l’an 480? ». ;
Si je sais interpréter une formule dont le vague méme est suggestif, l’endroit ou s’éléve cette ferme serait celui ot la tribu exilée aurait fait son premier établissement, lequel en serait demeuré, par la suite, le principal. Et pour sa postérite, essaimée tout autour,
‘Keranbelec ou Meskanbelec serait resté le lieu
d’origine auquel les générations pensent avec respect, la terre patriarcale vers laquelle elles tournent leurs
regards, le foyer de la tribu.
Détail étrange : ces noms n’existent pas. On n’en a pas entendu parler dans le pays. On n’y connaitt pas plus Keranbelec que Meskanbelec. Peu importe. La ferme existe, parait-il, sous un autre nom. Elle a été identifiée. Elle fait partie du village de Traou-Du, dont elle forme la plus importante batisse. Elle a longtemps appartenu a une branche de Renan qui en étaient propriétaires dés le xvir® siécle, et ’ont vendue
en 1860. De cette branche sont sortis les Renan de
Tréguier, et c’est la qu’Alain Renan, grand-pere d’Ernest, a vu le jour. Pour Ernest Renan, le soidisant Meskanbelec était donc le berceau de sa
Souvenirs, p
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famille immédiate, de sa parenté prochaine. lena -
fait le berceau de ses péres du vé® siécle. C’est la un A renseignement beaucoup plus particulier que ceux que Von acoutume de rechercher dans la nuit des temps. Mais voici, je suppose, comment il y a été conduit. Enfant, adolescent, il aura été charmé par la vue de cette terre ou! sa mére le menait visiter ses cousins, et se délasser aux jours de vacances. La beauté du lieu ou elle se trouve aura enlevé V’imagination du petit poéte habitué a étouffer dans les rues de Tré- -guier et de Lannion. La couleur des vieilles pierres usées, la massive vétusté des grands batiments rustiques qui, depuis des siécles, regardent la mer, la mystérieuse inscription visible sur le bloc de granit rectangulaire qui forme le linteau de la principale porte d’entrée, tout cela aura mis en éveil le penchant naturel, le penchant de race qui déja le porte a pénétrer dans la brume des passés obscurs. En ce lieu propice, la vague image de ses lointains aieux laura -hanté plus qu’ailleurs. Et plus tard, le souvenir de
ses impressions d’enfance, s’associant 4 ce qu’il a pu .
par ailleurs conjecturer de plus probable sur leurs ori-
gines, il en aura complété et, pour ainsi dire, para-_
chevé le tableau 4 l’aide de ce poétique détail. Aprés tout, il a bien fallu que le clan des antiques Renan ait eu un centre ou « une sorte de centre » et, si ce
n’était pas 4 Meskanbelec, qui s’appelle, parait-il,.
Keruzec, ce ne pouvait en étre bien loin.
De cet ensemble de données quelque peu mythi-
ques, mais si expressives, ce qu’il convient de retenir
est ceci : une lignée purement celte ou bretonne de bonnes gens, fixés pendant des siécles 4 la méme place, dans la condition humble, pauvre et libre, jamais quittée, des hommes de la terre et des hommes de la mer.
« Ils vécurent 1a, treize cents ans d’une vie obscure, faisant des économies de pensées et de sensations dont le capital accumulé m’est échu. Je sens que je
pense pour eux et qu’ils vivent en moi. Pas un de ces
braves gens n’a cherché, comme disent les Normands, a gaaigner; aussi, restérent-ils toujours pauvres. Mon incapacité d’étre méchant ou seulement de le paraitre vient d’eux. Ils ne connaissaient que deux genres d’occupations, cultiver la terre et se hasarder en barque dans les estuaires et les archipels de rochers que forme le Trieux a son embouchure }. » Picse pense pour eux, ils vivent en moi. » Mots de poéte, mots vrais qui éclairent d’un jour profond les rapports cachés de Vhérédité morale.
« Peu avant la Révolution, trois d’entre eux gréérent une barque en commun et se fixérent a Lézardrieux. Ils vivaient ensemble sur la barque, le plus souvent retirée dans une anse du Ledano ; ils naviguaient 4 leur plaisir et quand la fantaisie
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leur en prenait. Ce n’étaient pas des bourgeois, car
ils n’étaient pas jaloux des nobles. C’étaient des marins aisés et indépendants. »
L’un d’eux était Alain Renan, grand-pére de Vécrivain. Il ne semble pas avoir fait tant de part a la fantaisie! Les économies qu'il réalisa comme -« maitre de barque », puis comme petit arma-
teur pour le cabotage, lui permirent de faire « une
étape de plus dans la vie citadine » — c’est l’ex- ‘pression des Souvenirs — et de s’établir a Tréguier. Il y monta un important commerce de vins et d’épicerie. I] épousa MUe Renée Le Maitre, dont le pére avait du bien, et dont le frére était notaire.
Relevons ce commencement d’ascension sociale..
Il est infime. Les suites en ont été grandes. Sans lui, le monde ne connaitrait pas le nom de Renan. Un Renan resté 4 Meskanbelec efit pu naitre avec la méme quantité de matiére cérébrale que Pauteur des. Origines du Christianisme, il aurait été un Renan comme les autres. L’arrivée d’Alain Renan a Tréguier, Paccés que son labeur lui ouvrit dans la petite bourgeoisie, rendit possible l’enchainement des circonstances qui devaient faire d’Ernest Renan Ernest Renan. Le fils d’Alain, Philibert, pére d’Ernest, recut assez d’éducation pour devenir capitaine au long cours. Il se maria dans une bonne famille de Lannion. Sa femme, Madeleine Feger, était née d’un capitaine de navire bordelais et d’une
en 1809, Ernest ¢ en 1823. ae t du sang gascon qui se mélait chez celui-ci a celte, et auld lui adviendra Harfols dallé-
on ‘esprit, tenait, comme on n voit, a son grand- ; ternel.. La vivacité s’en stait entiérement *
La considération des origines ethniques de Renan
a beaucoup d’importance. Je m’etonne qu ‘elle ait
été négligée par ceux qui nous ont parlé de lui.
Tout le monde sait que Renan était Breton. La cri- |
tique ne parait pas avoir vu a quel point il l’était. On ne m/’attribuera pas, je suppose, la déraisonnable intention d’expliquer par l’influence de sa race les caractéres et les directions de sa pensée. Il s’agit simplement de constater et de mesurer la part que cette influence y a eue. C’est une question délicate.
Avant toute chose, Renan nous apparait comme un prosateur francais de la meilleure et, je dirai, de la
plus commune école de nos bons écrivains ; Renan ~
nous apparait comme une intelligence formée a la discipline classique des lettres et a la discipline méthodique des sciences, en ce qu’elles ont de plus traditionnel et de plus général, et ayant profité de Yune et de Vautre, de la premiére surtout. Renan nous apparait comme une intelligence participant au, type de toutes les grandes intelligences de notre ‘pays qui se sont appliquées 4 quelque maticre nouvelle d’analyse et d’étude, et ont fixé le résultat de leurs recherches dans cette langue ordonnée,
substantielle et claire, dont la tradition nous vient de Rome. S’il n’avait pas été tout cela, il n’aurait pas été Renan, il n’aurait pas été une des tétes considérables de son siécle, son nom ne dominerait pas toute une époque historique de la littérature et de la pensée en France, nous ne ferions pas un livre sur lui.
Mais parmi ces qualités générales, d’ou dépendent son importance et son rang, qu’a-t-il eu en lui et que s’est-il répandu dans son ceuvre de particulié- -rement celte ou breton ? Le,seul énoncé d’un tel probléme suppose une idée générale de la nature celte.ou bretonne, et particuliérement de l’influence qu’elle peut avoir sur les directions de la pensée. Cette idée elle-méme, on n’aura pu l’établir qu’en _ observant et comparant quelques-uns des plus « re- _ présentatifs » parmi les Bretons qui se sont illustrés dans les lettres et ont agi sur les idées des hommes. Il n’y a nullement lieu pour cela de passer par un historique complet ou seulement approximatif de tous ces grands Bretons de pensée et de plume. Quelques apercus a leur sujet nous suffiront.
Dans un des articles qui composent ses beaux -recueils sur Ame bretonne, M. Charles Le Goffic ‘est amené par la discussion 4 énumeérer les grands hommes ou, tout au moins, les tétes supérieures en qui le caractére de ses compatriotes s’est le plus fortement exprimé. Certain orateur, louant la patience
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des marins bretons, en avait fait des « résignés »,
des « silencieux » a toute épreuve. Prenez garde,
lui répondait l’écrivain. « Les silencieux ne sont pas nécessairement des consentants. Et Vétat normal du Celte, sa fonction véritable est la révolte. Rapper lez-vous Pélage, Abélard, Renan, Broussais, La Mennais, et cet anarchiste de Chateaubriand » M. Le Goffic, agacé par une illusion un peu penne donné a sa réplique forme de boutade. Sa pensée sur les Bretons est beaucoup plus nuancée que cela. Il sait mieux que persomme qu’en signalant chez eux un fond de révolte, on est fort loin de les avoir peints tout entiers. Ce qu’il en dit est un de ces traits de lumiere qui percent vivement un sujet en un point, mais en laissent de vases parties dans ’ombre. | Nous ne chercherons pas a tirer de grandes clartés de exemple de Pélage et d’Abélard. Ils sont bien loin de nous, et lon peut admettre que la nature abstraite des questions quils ont traitées n’a dt laisser 4 la manifestation du naturel qu’une faible marge 1. Notons cependant ce fait que les ae plus
forts esprits que la Bretagne ait donnés A l’Eglise
4. Le naturel d’Abélard nous est révélé par ses confidences (Historia calamitatum) et par Vhistoire pathetique de sa carriére, non
seulement avant, mais plus encore aprés l’atroce vengeance de Yoncle
d’Héloise. Notamment, sa lutte avec saint Bernard au concile de Sens forme un des épisodes les plus dramatiques de Vhistoire religieuse du moyen Age. Ses crises de volonté, ses éloignements ‘et ses retours, ses alternances de soumission et de colére, font trés vivement penser & La Mennais.
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entre la fin de Vantiquité et le moyen: age sont deux _ hérétiques, et deux hérétiques de la tendance la moins chrétienne, tous deux trés épris de la pensée antique et péchant, non, comme d’autres, par exagération et outrance des principes chrétiens, par excés de mysticisme, d’ascétisme ou de dogmatisme, par farouche inimitié contre la raison et la nature, mais, au contraire, par inclination au naturalisme et au rationalisme, et par l’audace critique avec laquelle il leur arrive d’interpréter la révélation et le dogme _ comme un mode particulier de présentation de certaines vérités supérieures, que l’esprit humain ne _ serait pas incapable de raisonner et d’embrasser par ses seules forces. Pélage, qui nie le péché originel, tout en acceptant la foi 4 Jésus et 4 l’Evangile, et qui réunit dans une méme sympathie 1’Evangile et la morale des stoiciens, Abélard, qui professe le -dogme de la Trinité, mais prétend en faire une déduction dialectique 4 la maniére de Platon, qui admet que le Saint-Esprit s’est communiqué aux Juifs et _ aux paiens, et que la conscience peut étre par elle- - méme un juge suffisant du péché, ont-ils été, dans le fond, des chrétiens sincéres, animés d’un esprit de~ conciliation imprudent, ou bien des paiens dissimulés, désireux de réinsinuer le paganisme philosophique dans la croyance religieuse de leur temps ? La premiére hypothése est la plus conforme aux vraisemblances psychologiques ; mais nous n’avons
pas sujet d’approfondir ici cette question. Nous observons seulement qu’au terme d’une analyse orientée comme celle de ces docteurs, la substance propre d’une révélation divine s’évanouit, et il ne reste plus que la nature, interprétee avec élévation par des esprits généreux et obstinés. Ajoutons que ces hérésies eurent l’effet ordinaire des hérésies d’ins-
piration rationaliste, qui est de provoquer apres |
elles un grand travail de spéculation théologique. Les hérésies mystiques et ennemies de la raison ont, en général, des répercussions moins étendues, parce qu’elles répondent a des crises d’exaltation ou de tension transitoire dans certaines ames religieuses.
Mais la réclamation de la raison et de la nature
est incessante, elle se renouvelle avec chaque progres de la civilisation et du savoir humain. L’Eglise,
sans se départir des formules arrétées de son dogme,
est obligée, soit de Vécarter, soit de lui faire sa part et d’y adapter ses explications. Les idées de Pélage firent sentir la nécessité d’un travail d’élaboration doctrinale au sujet de la grace et du libre arbitre, au sujet des rapports de la corruption originelle et de la rectitude naturelle dans la volonté de Vhomme ; et ce travail terriblement épineux s’est poursuivi
pendant des siécles. Les tentatives malheureuses, |
mais puissantes, d’Abélard et le trouble qu’elles avaient porté dans l’enseignement de l’Eglise montrérent la nécessité de conjurer la menace de la raison
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antique contre le dogmatisme chrétien en la conciliant
- avec lui, et en l’y incorporant, autant que possible.
Et c’est la tache qui fut accomplie environ un siécle plus tard par Albert Le Grand et Saint Thomas. Il ne s’agit pas d’exagérer l’importance de ces deux
_ Bretons, qui, au surplus, fut trés considérable. Mais
on peut dire qu’ils n’ont pas traversé la matiére théologique sans y laisser aprés eux une forte fer- | mentation 1. | :
Je n’aurai garde de généraliser, sans autres preuves,
‘ces lointains exernples. De ce que les deux plus in-
_ signes, ou plutét les deux seuls insignes théologiens
nés du sol breton entre l’avénement du _ christia-
~ nisme et l’époque moderne se sont nommés Abélard
et Pélage, la logique ne nous autorise pas 4 conclure qu’un génie original pour la spéculation’ théologique doive nécessairement aboutir, de la part d’un Breton, a des résultats hétérodoxes. Je constate un fait, et je laisse réver le lecteur 4 ce qu’il peut avoir de valeur significative. Peut-étre cette valeur. parattrat-elle assez accrue, quand on y aura ajouté le fait suivant. Au début du xrxé siécle, la Bretagne donna le jour 4 un autre théologien fameux, qui remual’univers catholique avec un livre salué d’un concert d’applau-
1. Il serait curieux que le maitre d’Abélard, le plus ancien docteur médiéval qui ait pris franchement la position nominaliste, et qui en ait tiré a l’égard des dogmes de subversives conséquences, Roscelin, ait été aussi un Breton. Ce n’est 14 qu’une tradition, trés répandue, mais non prouvée, moins encore réfutée,
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dissements tel, qu’une nouvelle Cité de Dieu, un nou- -
veau Discours sur UV histoire universelle n’en auraient pas obtenu davantage. Beaucoup de chrétiens se persuadérent que les fondements et les méthodes de l’apologétique sortaient de 1A renouvelés, et ce fut pour eux un immense soulagement de penser qu’une arme appropriée et efficace avait été trouvée pour défendre coritre le formidable assaut de Vincrédulité moderne les données de la vieille foi. Ce livre s’appelait ’Essat sur l'Indifférence. Ce théologien, La Mennais.
Mais de La Mennais également je pourrais dire ce que j’ai dit de Pélage et d’Abélard. S’il a traverse en tempéte le champ des doctrines orthodoxes, il ne Ya pas traversé vainement ; il ne Va pas laissé tel exactement qu’il l’avait trouvé ; de profondes traces de son passage s’y voient encore.
Avant d’en venir 4 d’autres grands Bretons chez qui ce coté de « révolte », dont nous parle M. Le Goffic,
_ est apparu en ce qu’il a de particulier et de complexe,
nous devons, afin de suivre le fil de Vhistoire, obser- ver cette race dans un ordre de manifestations morales plus douces, qui n’ont pas moins contribué 4 son renom. - A
' Je veux parler de la poésie bretonne du moyen age,
de cette grande éclosion de hitterature romanesque
qui se produisit dans les deux Bretagnes, mais principalement au pays de Galles, entre la fin du x1® et la fin du x11¢ siéele, et dont les fruits se répandirent
et se popularisérent rapidement a travers |’EKurope.
Les peuples bretons acquirent alors une influence © universelle dans les lettres. La découverte de. leurs inventions poétiques fut une révélation. Colportées dans les cours et Jes chateaux de l’Angleterre, de la Normandie et de l’Ile-de-France, par des tournées de trouvéres ou plutét harpeurs ambulants, leurs légendes épiques et fantastiques, leurs histoires d’amour et d’aventures obtinrent un extraordinaire succés. Une société ot. pénétrait déja un certain agrément de civilisation et de politesse, un certain
- gout de « gay-savoir », s’enchanta immodérément de ces fables, ou elle trouvait une note bien différente de la rudesse virile et généreuse, mais souvent brutale, des chansons de gestes, une part plus grande faite A l'amour et aux émotions du cceur, une humanité plus attentive A ses sentiments et qui révait ‘autant, qu’elle agissait, une atmosphére nouvelle, un charme inconnu. L’entrainement de cette mode se communiqua partout aux littérateurs de profession, qui comprirent que, de longtemps, il n’y aurait plus de vogue que pour la « matiére de Bretaigne ». En France, en Allemagne, en Italie, les traductions et les arrangements des fictions bretonnes se multipliérent. Renan exagére 4 peine quand il dit que l’imagination celtique « a transformé au x1® siécle la poétique de l’Europe et réalisé ce prodige que les créations d’une race 4 demi vaincue soient devenues la féte universelle de' imagination du genre humain 1 ». De telles expressions, qui sont justes, dépasseraient le sujet, si ces créations n’avaient joui en France et en Europe que d’une saison de faveur, si elles ne vivaient plus que dans la mémoire des érudits. Mais, une fois entrées dans le patrimoine de la poésie occidentale, elles na devaient plus sortir. Elles y ont conservé, un peu 4 l’écart sans doute, mais durablement, une place et un titre uniques.
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De grands poétes s’en sont inspirés. Il y a un ensemble d’images, de figures, d’allusions poétiques passées dans l’usage universel qui procédent d’elles. Chez nous, pendant la longue période de notre littérature classique, le gotit élevé s’en détourna, sans d’ailleurs leur devenir sévére. Elles furent
_ traitées alors (et n’est-ce pas encore beaucoup d’hon-
neur ?) comme matiéres de contes de fées. Le x1x® siécle, plus hospitalier, allait leur refaire un sort brillant. En ce. siécle, les héros, héroines et étres féeriques du roman breton, Arthur, Lancelot, Perceval, Merlin, Geniévre, Yseult, Viviane, Mélusine,
‘Brocéliande ont trouvé haut accueil auprés des -poétes. On rencontre leurs noms dans des ouvrages
qui appartiennent aux grands genres de la poésie, et qui ont pris pour sujets leurs vieilles aventures traditionnelles en en renouvelant l’interprétation morale, ou en y mélant une signification symbolique.
Dans un essai fameux sur la Poésie des races cel-
tiques 1, travail fondé sur des documents aventureux,
4. Le morceau sur la Poésie des races celtiques a été recueilli dans les Essais de morale et de critique. Les citations que lon trouvera plus loin sont empruntéés A ce morceau. Renan y fait notamment con-
- fiance aux poémes et contes « populaires » de La Villemarqué, fabri-
cateur poétique plein de génie, le second Ossian du x1x® siécle, qui, sa vie durant, opposa une sérénité et une discrétion de gentilhomme aux démonstrations des savants contre sa géniale et généreuse supercherie littéraire. — Puisque le nom de La Villemarqué se présente, je ne résiste pas au plaisir de rapporter un autre mythe inédit
dont lauthenticité n’avait pas été encore passée au, crible, un peu romancé, a ce qu'il me semble, dans certaines de ses interprétations, mais abondant en traits de perspicacité morale dont la plus sévere. érudition ne s’aviserait pas, si, par aventure, elle n’était accompagnée d’une extréme délicatesse d’esprit, Renan s’est proposé de saisir le caractére de l’imagination des Celtes. Il la compare 4 limagination des Grecs, eréatrice d'une mythologie qui a été comme la méré universelle de Vart classique, et cette comparaison lui fournit les données les plus expressives.
Il voit ces deux imaginations s’opposant tout d’abord dans leur facon d’animer la nature, dans les
de sa facon, qui, comme tous les bons mythes, enveloppe une vérité. Un jour, La Villemarqué, visitant Saint-Pierre de Rome, apercut 4 Pun des angles de l’église un vieillard, épais et tassé de corps, avec de longs cheveux gris, dans l’attitude du recueillement et de la priére. Ii n’en croyait pas ses yeux ! Ce ne pouvait étre lui ! Pourtant le doute était impossible. Il attend son homme au dehors. « Quoi! vous, vous, Renan, en ce licu, et dans les sentiments que je viens d’observer ! Quelle joie pour mon cceur de catholique ! » — Et Renan : « Ah! mon cher confrére, si vous saviez combien elle est mince, la toile d’ araignée qui nous sépare! » — Le mot sue !’authenticité. Et c’est l’impression d’une des personnes les plus autorisées 4 se prononcer sur ce que Renan a pu dire ou ne pas dire, a qui je l’ai rapporté. Les circonstances. sont ingénieuses, mais auraient pu étre meilleures comme couleur. On s’imagine Pinspiration de prier venant 4 Renan parmi les ruines de la petite église de Saint-Michel prés de Tréguier, plut6: que dans la basilique des papes. — Le récit de La Villemarqué m’a été communiqué en 1914, a l’occasion de conférences sur Renan que je donnais alors, par un trés vieux journaliste parisien, ancien rédacteur de la Gazette de France, A qui La Villemarqué Vavait fait. C’était un homme absolument digne de foi. J’ai malheureusement égaré sa lettre. Ces Celtes ont bien le don du mythe |.
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formes de vies différentes qu’elles prétent aux étres et aux objets. L’imagination grecque, libre, alerte, toute en mouvement, toute pénétrée, jusqu’en ses plus spontanées impressions, d’un besoin et comme d’un instinct de Iumiére et d’harmonie, se satisfait en peuplant le. monde de dieux; elle rapporte
_ toutes les actions et les apparences de Il’univers
physique A des_ personnalités supra-humaines, mais concues 4 l'image de ’Vhomme, mues par des passions et des mobiles analogues aux siens. Ces personnalités, qui lemportent sur V’homme plus encore par la beauté que par l’intelligence, ont des attributs généraux. Elles gouvernent un certain genre de phénomeénes habituels oti se manifeste leur pouvoir. Ces phénoménes peuvent prendre parfois des formes prodigieuses; mais celles-ci répondent a une intention des immortels qui s’offre 4 la recherche et aux réflexions de humaine prudence. Ce qui frappe dans une telle représentation du monde, e’est ce qu’on pourrait appeler sa clarté dans le fabuleux ; elle rattache les phénomenes 4 des causes qui sont intelligibles, 4 leur maniére; elle ménage une transition naivement ingénieuse entre le merveilleux et le naturel. Elle recule les confins du mystére caché dans la nature; elle en rétrécit le domaine. Elle ne le supprime pas. Au dela des aspects et des mouvements des choses dont les fonetions et les volontés des dieux rendent compte, il
reste l’abime du destin, les insondables pensées des immortels eux-mémes. Mais imagination des anciens
ne s’arrétait pas effrayée, interdite, au seuil de cettes
zone ténébreuse ; elle essayait aussi de s’en former des images, des idées ; elle faisait, dans les calculs humains, la part incertaine de ce qui en pouvait venir. Il y avait bien de la familiarité dans les précautions mémes qu’elle conseillait de prendre contre les maléfices de cet abime circonscrit..
Dans la mythologie des Celtes, tout est d’une qualité plus humble, bien que singulierement parlante et poétique elle-méme. Nous n’y trouvons pas cette hardiesse et cette décision de l’imagination créatrice, cet anthropomorphisme brillant qui est comme une
prise de possession des choses par l’homme. Ici, —
le mystérieux est partout; Phomme y plonge. La nature n’est pas peuplée de dieux, divisée entre des dieux. Elle est habitée par des forces secretes dont la conspiration nous entoure. Elle n’est pas animée, elle est hantée. L’action de ces forces cachées est imprévisible, incalculable; on peut tout en attendre ; sans cesse, elle fait passer dans les objets des propriétés merveilleuses, tout 4 fait étrangéres 4 leur nature.
C’est tel animal, tel arbre, telle fontaine, tel bois, qui ~
se montrent investis de quelque vertu unique dont le principe semble renfermé en eux-mémes. « C’est un signe mystérieux, un oiseau fatidique, une main qui apparait tout 4 coup, un géant, un tyran noir, un
"RENAN BRETON 29 brouillard magique, un dragon, un cri qu’on entend et qui fait mourir d’effroi, un objet aux propriétés extraordinaires... » Détail significatif : « une foule
‘d’objets célébres ont des noms propres : tels sont le
vaisseau, la lance, le bouclier d’Arthur ; l’échiquier de Gwendollen, ot les piéces noires jouaient d’ellesmémes contre les blanches ; la corne de Bran-Galed ou Yon trouvait la liqueur qu’on désirait; le char de Morgan, qui se dirigeait de lui-méme vers le lieu ot l'on voulait aller ; le bassin de Tyrnog, qui ne cuisait pas
quand on y mettait de la viande pour un lache ;
‘la pierre 4 aiguiser de Tudwal, qui n’aiguisait que _ épée des braves ». C’est a la possession de quelqu’un
de ces objets féeriques que s’attachait la puissance exceptionnelle des héros. Entre tous se distinguait le Graal, la coupe sacrée, dont la légende a d’ailleurs subi bien des changements, et qui, aprés avoir été la régénératrice de la vie physique, devint la source d’une’ vie spirituelle surhumainement pure, confiée 4 la garde de chevaliers purs entre les purs.
Le caractére général de ces déux mythologies, de ces deux poésies, pourrait assez exactement s’exprimer en ces termes.
Pour les Grecs, la nature est divine. Pour les Celtes, elle est merveilleuse et magique. Pour les Grecs, elle est pénétrée de pensée, elle est la manifestation et le rayonnement d’une pensée qui l’anime et qui Vordonne. Pour les Celtes, elle est le voile et en méme
temps le grand signe du mystére, une matiére sans limite offerte au réve, 4 un réve qu’attire sans cesse la hantise de vertus surnaturelles, de possibilités fabuleuses, cachées sous le sceau des apparences, Vespoir de royaumes inconnus et de pays enchantés. « L’élément poétique essentiel de la vie du Celte, écrit Renan, c’est l’aventure, c’est-a-dire, la poursuite de l’inconnu, une course sans fin aprés Pobjet fuyant du désir... En face de la mer, ils veulent savoir ce qui se trouve au dela; ils révent de la terre de promission. » L’imagination des Grees, dirions-nous encore, ne tend qu’a interpréter le visible dans le sens le plus logique et le plus harmonieux ; l’imagi-
nation des Celtes se passionne pour l’évocation des’
choses invisibles.
De grandes différences de sentiment, de tempérament se reflétent dans ces deux maniéres opposées de concevoir et de regarder lVunivers. La lucidité de pensée qui apparait et réclame ses droits jusque dans les inventions de la fable grecque, et qui est demeurée l’héritage des races méridionales, s’associe naturellement 4 une certaine bonne santé de Vhumeur, 4 Vhabitude d’une juste mesure dans les impressions que l’on recoit des choses et dans le degré de sérieux avec lequel on les prend, a la faculté de la gaité et de Vironie, 4 une grande aisance pour se mouvoir au milieu du réel et. pour y trouver des buts d’action raisonnables. Au contraire, le penchant au réve qui distingue les peuples bretons les incline de lui-méme a la nostalgie et a la tristesse; il est moins favorable a l’équilibre et 4 la modération des impressions, il suppose une plus grande complexité de l’esprit et du cceur, une maniere moins ferme, moins assurée, moins tranquille de prendre connaissance de la réalité, quand on la-considére, du moins, non dans la banalité de ses détails, mais par ensembles et pour s’en faire quelque idée générale. Le réveur qui embrasse une vue un peu étendue des choses est
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moins possédé que esprit actif du besoin de les ramener 4 des contours définis, 4 des figures précises, afin de les mieux manier. Il en accepte volontiers les aspects vagues et flottants, et méme il s y complait. A l’horizon de sa vision, il discerne moins les limites du donné et les limites du songe. La puis- —sance de Vintelligonce n’a pas pour effet chez lui une fonsistance équivalente dans les conceptions, parce qu’il tend toujours a envelopper- dans ses conceptions ce qui ne se voit pas clairement. Son ame, insuffisamment retenue aux points fixes de Vexpérience de ce monde, ouverte aux souffles de Vinvisible et incommensurable ocean qui porte ce monde et le cerne de toutes parts, est sujette 4 de grands balancements qui en changent les perspectives et qui se dérobent a tout calcul. Si tel est un des caractéres des peuples celtiques, tels qu’ils se font connaitre dans les héros de leurs poémes et dans leur
histoire, on peut dire que, chez eux, la pensée et toute la vie intérieure reposent sur une base’ plus vacillante
que chez les Grecs et surtout chez les Latins. A cet égard, ils feraient plutét penser aux Slaves.
C’est A ce cOté mouvant et aventureux, a ces parties de clair-obscur de l’Ame des Celtes, qu’il faut rattacher, pour la comprendre en sa profondeur, une disposition morale souvent observée chez eux; je veux dire l’extraordinaire attrait exercé sur leur ima-
gination par l’idée de la mort, par les choses de la
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mort; disposition dont suffirait 4 témoigner l’abon-
dance unique de leur vieille littérature et de leur folklore en mythes, légendes, traditions et contes concernant la destinée des Ames humaines. aprés cette vie, les rapports des morts avec les vivants, le role que Vesprit des morts continue de jouer dans Vexistence et les affaires des hommes. Cette multitude d’imaginations funébres est d’une race pour | qui le mystére de Ja tombe a été, entre tous les
‘mystéres, l’objet d’une particuliére hantise, et qui
a donné aliment 4 sa curiosité en peuplant de fic-
tions le pays des ombres. « Un des traits, remarque
Renan, par lesquels les races celtiques frappérent
_le plus les Romains, ce fut la précision de leurs idées
sur la vie future, leur penchant pour le suicide... » Sans doute, le fond de ces idées est loin de n’avoir
_appartenu qu’aux Celtes, et il se trouve chez tous les
peuples occidentaux avant le christianisme. Tous ces peuples se sont représenté l’état dans lequel les Ames survivent, non comme un état purement spirituel et’ métaphysique, étranger aux conditions de notre vie présente et naturelle, mais comme une forme infiniment atténuée et réduite de cette vie méme ; ils ont
_attribué aux Ames, a défaut du corps qu’elles ont dé-
pouillé, une ombre de corps; ils leur ont assigné, au sein de la terre ou ailleurs, un lieu de séjouy fantastique, mais matériel ; ils n’ont pas cru’ que la
-séparation des vivants et des morts fat absolue et
infranchissable, et ils ont imaginé la possibilité d’un certain contact, d’un certain genre de relations et de communications sensibles s’établissant entre le royaume de la mort et le royaume de la vie. Ce qui a été le propre de l’imagination des Celtes, c’est l’application exubérante qu’elle a faite de ces communes | idées ; c’est l’extréme importance que le commerce des vivants et des morts a prise 4 leurs yeux; c’est la multiplicité des formes sous lesquelles leur mythologie et leur poétique l’ont représenté. Ces morts, que la mythologie des Romains et des Grecs reléguait dans un royaume souterrain qui ne s’ouvrait que sur quelques lieux de la terre sauvages, effrayants, inabordables, hérissés dé monstres et de prodiges, ils les ont vus se répandant et rddant partout, revenant, a la faveur de la nuit et de la solitude, dans le voisinage de tous les lieux habités par Vhomme ; ils ont associé leur présence 4. toutes les impressions étranges que,nous pouvons recevoir du spectacle des choses, au frisson que nous communiquent les ténébres nocturnes de la campagne ou bien les rayons de lune qui font surgir sur la lande, dans la clairiére, 4 la pointe des roches, aux détours des sentiers écartés, mille apparences fuyantes et fantématiques ; ils ont familiérement ramené l’esprit des morts au milieu des demeures et des assemblées humaines ot: continuent de s’agiter les intéréts, les passions qui les agitérent eux-mémes pendant leur vie, et ils leur ont attribué |
une voix secréte dans les débats des vivants, .dont les inspirations, les paroles, les actes se produisent souvent sous la dictée froide des morts. Le fantéme, le spectre qui, dans l’ancienne poétique classique, ne se montrait et ne parlait aux vivants que dans des circonstances solennelles, en vertu d’une intention et d’une délégation expresse des dieux supé-rieurs, apparaissent sans cesse et 4 tout propos dans la poésie bretonne. Quand ils n’apparaissent pas, ils sont tout proches, et l’impression de cette presence habituelle a pour effet de répandre sur la vie méme, telle que cette poésie l’a rendue et peinte, un reflet mélancolique de l’au-dela. L’imagination celtique a placé le monde des morts au milieu du monde des vivants, elle s’est exprimée dans une vision de la nature qui nous offre je ne sais quelle compénétration de l’un et de l’autre. On dirait que l’image qu’elle se fait de la vie se méle d’un brouillard qui ‘en rend l’opposition avec la mort moins tranchée. Cela se refléte dans la plupart de ses créations poétiques et romanesques, et on le distingue aussi dans les Vieilles mélodies de la Bretagne, qui ont si souvent un accent funébre, indépendant du sujet, et semblent rendre le son d’un autre monde.
Un objet qui, non moins profondément que la mort, a incité au réve l’imagination celtique, c’est Vamour. Pour des esprits tournés vers le coté myste-. rieux des choses, que pouvait-il y avoir de plus atti-
36 LA JEUNESSE D’ERNEST RENAN rant, de plus fascinateur que l’élément inexplicable de cette passion, que ce caractére fanatiquement — électif qu’elle revét parfois dans les cceurs les plus .sensibles, et qui dépasse de si étrange maniére les — exigences de l’appétit naturel d’ot. elle dérive ? Les Grecs, quand ils la voyaient atteindre un certain degré d’emprise et de violence, la prenaient, — avec leur naturalisme religieux, pour une sorte de maladie sacrée, pour un désordre de l’ame ot se méle quelque élément divin. Mais leur godt la préférait certainement sous les modalités plus mesurées, plus légéres, qui ne lui sont pas moins naturelles ; et ils étaient loin de penser qu’elle dit étre nécessairement perturbatrice, pour exhaler de la poésie et agir dans l’Ame comme un levain d’enthousiasme ; ils étaient loin de croire que ses feux, parce qu’ils étaient plus ménagés, fussent moins inspirateurs et moins purs. C’est ce qu’expose le Banquet de Platon, ou toutes les formes sous lesquelles Vénus nous influence sont louangées, mais ou la Vénus céleste n’est pas celle qui jette l’esprit hors de lui-méme. Tel n’a pas été tout a fait le got des Celtes. La Vénus qui les a poétiquement séduits, c’est une Vénus démoniaque et ensorcelante. L’idée poétique qu/ils se sont faite de l’amour est celle d’une possession fatidique de toute lame, d’une aliénation totale, on dirait presque d’une hypnose délicieuse et douloureuse du coeur et de la pensée dont s’est emparée
la passion. Ils l’ont concu comme une catastrophe intérieure, comme un soulévement de toutes les forces de la vie morale, si bouleversant, si profond qu’il ne peut trouver son dénouement et son expiration que dans la mort. Ne reconnait-on pas assez dans la fureur de ces imaginations une inspiration toute féminine et n’est-ce pas vraiment le génie féminin qui les a dictées ? Les plus célébres couples d’amants de la littérature bretonne, Tristan et Yseult, Lancelot et Geniévre, aiment ainsi, et toute la tradition littéraire associe
a leurs noms cette idée de la fatalité tragique de Yamour, de l’amour compris, non comme la fleur et l’épanouissement heureux de la vie, mais comme Vexplosion ot la vie s’anéantit. Ceux qui ne connaissent pas le roman breton me diront qu il n’est pas besoin de remonter jusque-la pour trouver ce theme, et qu’il figure 4 l’état de lieu commun dans la littérature romantique, ot il s’est répandu de toutes parts. Rien de plus exact. Et c’est ici l'un des points ou apparaissent les affinités propres du celtisme et du romantisme, et ot l’on entrevoit combien le premier a contribue a engendrer le second. Le grand Celte, né 4 Saint-Malo, qui passe 4 juste titre pour avoir été le grand et universel introducteur du romantisme dans les lettres francaises, celui qui fait pousser 4 ses héroines plusieurs cris comme le suivant, dont la répercussion poétique a été immense : « Quel songe n’est point sorti de ce cceur si triste !
Quelquefois, en attachant mes yeux sur toi, jallais jusqu’A former des désirs aussi insensés que coupables : tantét j’aurais voulu étre avec toi la seule créature vivante sur la terre; tantot, sentant une divinité qui m’arrétait dans mes horribles transports, j’aurais désiré que cette divinité se fat anéantie, pourvu que, serrée dans tes bras, j’eusse roulé d’abime en abime avec les débris de Dieu et du monde! » — celui, dis-je, qui a prété le premier 4 de tels sentiments, A de telles sensations la magie d’expression _ du plus beau style francais, n’a pas eu besoin d’aller les chercher en Allemagne, en Angleterre et en Scandinavie. Il en a distillé essence de son propre fond.
mui Fe,
L’ensemble des caractéres que nous venons de décrire risquerait fort de prendre une signification fausse, si nous ne leur donnions pour correctifs d’autres caractéres qui, chose étrange, pourraient, au premier abord, sembler en opposition avec eux.
Ne croirait-on pas, d’aprés le lien apparent des choses, que ce penchant au réve, cette mobilité de sentiment ou, pour mieux dire, ce flottement, cette espéce d’errance de toute l’Ame, cette curiosité de la mort et des réalités obscures, cette attirance pour le supréme vertige de l'amour, tous ces traits enfin par nous relevés dans les vieilles fictions poétiques ou la race bretonne s’est peinte elle-méme, ont da avoir pour conséquence le défaut d’énergie, la défaillance ou la langueur de la volonte, Vimpuissance 4 Vaction 2? Il n’en est rien. Et c’est, en un sens tout au moins, le contraire qui est le vrai. Il n’y a pas de race qui, plus que celle-ci, ait porté dans l’action une volonté appliquée, patiente, capable de tenir contre tous les découragements et de recommencer, au mépris de tous les échecs, ce qu’elle avait entrepris. Race aussi peu favorisée par la mer que par la terre, formée a la lutte et au labeur par les perils des cdtes
les plus dures et l’ingratitude d’un sol maigre, c’est sous cet aspect moral qu’elle est principalement connue, et que le monde a coutume de se la représenter. De tout temps, l’endurance, la ténacité, le courage des Bretons furent proverbiaux. L’histoire de nos vieilles guerres est remplie du nom des corsaires fameux, des équipages heéroiques, des capitaines et des bandes irrésistibles qu’ils n’ont cessé de mettre au service de la France. Aux siécles ou se faisait la découverte du globe, leurs explorateurs ne le cédaient en hardiesse 4 ceux d’aucuns pays; les Malouins passaient pour les plus audacieux marins du monde; leur renommée avait créé le nom de maloons, qui désignait pour les Américains et les Anglais une ile perdue dans l’Océan +. De nos jours, on sait ce que valent dans la flotte et dans l’armée les recrues bretonnes, ces hommes généralement silencieux, d’apparence fermée et lourde, au fond desquels semble gronder quelque sourd murmure et dont le moral recéle peut-étre des possibilités d’orage, mais qui, bien pris, tenus dans une bonne armature d’ordre et de discipline, peuvent étre mis aux taches les plus terribles, avec la certitude quwils iront de tout leur coeur, et qu’ils n’en démordront pas. Ce qui
prouve comme ces qualités tiennent au plus profond -
de leur nature, c’est qwils ne les déploient pas seu-
Elisée Reclus, Géographie universelle, t. 11, p
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lement dans les formes de l’activité ot le corps a une
part, mais aussi dans les pures activités de l’esprit.
‘C’est un trait commun aux grands hommes de
pensée et de plume de sang breton que de n’avoir
jamais reculé, ni dans le for intérieur, ni dans le réle
public, devant les plus téméraires, les plus dangereuses tentatives de l’esprit, de s’étre complus dans les plus vastes et rudes études, dans les immenses travaux. - Tel est le contraste que nous offrent les Bretons : le contraste du réve sans bornes et de l’indomptable vouloir, le contraste de la brume et du granit. Pour les comprendre autant qu/ils se laissent comprendre, il faut rapprocher ces éléments l'un de Vautre, ou mieux, les méler l'un a Vautre, méler le réve avec Vaction, et concevoir ce que devient Vaction quand elle porte en soi cet élement de réve. Il est clair que, si elle n’y perd pas en ardeur et en générosité, elle y pourra perdre en stireté et en constance de direc-
tion, en exactitude d’attention 4 la valeur des
buts qu’elle poursuit, des résultats qu’elle procure. C’est ce que Renan nous fait trés finement comprendre quand il oppose aux héros de l’épopée classique et a ceux des Chansons de geste, les héros des poemes bretons, les chevaliers de la Table ronde. Méme vertu, méme valeur, méme abnégation des deux parts. Mais Achille, Enée, Roland combattent et se sacrifient pour le salut de leur pays, de leurs
dieux, de leur nom, de leur royaume, de leur prince,
salut qui leur apparait comme la raison d’étre et la
mesure de leurs devoirs, au lieu que « les héros bre--
tons n’ont pas de patrie; chacun d’eux combat pour montrer son excellence personnelle et par gott des aventures, non pour défendre une cause nationale. La Bretagne est l’univers, on ne suppose pas qu’en dehors du monde kymrique il y ait d’autres nations et d’autres races..... Le poéme carlovingien, par sa contexture et par les moyens qu'il met en ceuvre, ne sort pas de la donnée classique. Les mobiles qui font agir ’homme y sont les mémes que dans l’épopée grecque. Les elements romantiques par excellence, la vie des foréts et l’aventure mystérieuse, le sentiment de la nature. et cet entrainement ‘d’imagination qui fait courir sans cesse le guerrier breton aprés Vinconnu, rien de tout cela ne se fait jour encore. Roland ne différe des héros d’Homére que par son armure : par le coeur, il est frére d’Ajax et d’Achille. Perceval, au contraire,
appartient 4 un autre monde, séparé par un abime
de celui ot s’agitent les héros de l’antiquité ». Quelle
différence, en effet, avec la conception romaine qui ne
reconnait pas de véritable mérite a l’action si elle n’a pas un but d’une valeur éprouvée et indépendante des sentiments de l’individu agissant, si elle ne coopére pas 4 la conservation et au pro-
orés d’un ordre, d’une institution qui dure et qui
est le bien commun des. générations !
De telles remarques nous conseilleraient peut-étre d’interpréter d’une maniére moins favorable que celle de Renan, mais qui resterait cependant sympathique encore, un trait qu’il reléve chez les héros. de la littérature bretonne : leur douceur de meeurs, leur bonté de cceur, leur charme de sentiments. De ce cété, il est certain qu’ Arthur et ses compagnons Vemportent sur les rudes protagonistes de nos Chansons de geste. Mais aussi faut-il convenir que la vertu. procéde chez eux d’une inspiration un peu différente et qui parait la leur rendre plus facile. Quand I’action est tendue vers un but tres énergiquement recherché, embrassé de toutes les forces de l’étre, et. que la passion de réussir Vinspire et en entretient l’ardeur, les difficultés auxquelles elle se heurte exercent sur l’Ame un choc violent qui appelle une réplique. Que cette réplique se produise sous la forme de l’emportement, de la brutalité, de la dureté, des procédés sans mesure, voila certes,ce qui est mauvais et condamnable ; mais voila ce qui s’explique et, jusqu’a un certain point, s’excuse par Veffet d’une cause provocatrice. Au contraire, quand l’action s’exerce plus pour le plaisir de s’exercer que dans la ferme intention de réaliser quelque chose, elle est affranchie de la tentation d’exces pareils. Quand action n’est pas tant déterminée par la volonté du résultat A atteindre que par le noble besoin, la belle joie de dépenser une force généreuse, quand les
mouvements du héros agissant ne sont pas réglés sur les exigences d’une ceuvre a faire, mais que, comme lexprime Renan, 4 propos des héros bretons, « son individualité est absolument sans limites », alors les résistances de la réalité sont moins violemment ressenties, le coup qu’on éprouve est moins fort, on y présente moins directement la poitrine; on peut éluder les heurts et infléchir la direction suivie _ jusque-la, car le monde est vaste et offre plus d’une carriére & courir; il est plus aisé d’étre héroique en restant aimable, et de charmer tout le monde sans donner de sujet de plainte ni de haine a personne. Il est vrai que cela suppose une délicatesse de nature qui est le signe d’une supériorité de race.
_ Et, individualisme pour individualisme, Renan a.
bien raison d’opposer les effets moraux de l’individualisme celtique, qui a tant de grace, 4 ceux de l’individualisme germanique, de lindividualisme 4 la Siegfried, vigoureux, mais sauvage et si cru ! Ce sont les antipodes.
La belle fécondité poétique des Celtes au moyen Age avait duré peu. Les temps qui ont suivi nous offrent un spectacle tout contraire, le spectacle d’une stérilité complete et singuliérement prolongée. Du xv® siécle au commencement du XIx®, cette vaste province qui compte parmi les plus étendues de notre pays et qui fut des longtemps lune des plus peuplées, n’a rien produit d’original, d’important dans l’ordre de la pensée et des lettres. Aucun des grands noms littéraires de la France, au cours de ces trois siécles si fertiles et si magnifiques, le xv1°, le xvire, le xvuire, n’est d’origine bretonne ;sla Bretagne n’a donné le jour a aucun de ces hommes qui font époque dans l’histoire de Vesprit humain.
C’est la un fait, non seulement notable, mais paradoxal; car cette longue période n’a été témoin d’aucune dégénérescence, ni d’aucun bouleversement social ou religieux de la race. Celle-ci s’est alors montrée ce qu’elle était auparavant, ce qu'elle est encore aujourd’hui, malgré les ravages de V’alcool : une race d’élite, moins équilibrée que d’autres, d’une vie spirituelle - intense, d’une réelle profondeur de sentiment, capable de désintéressement, d’idéalisme, de dévoueme nt,
toutes qualités qui semblent bien impliquer une éminente aptitude A enfanter des individualités supérieures, des imaginations de génie. 3
Ce terrain favorisé serait-il demeuré en jachére ? A ces dons de nature, la culture aurait-elle peut-étre fait défaut ? ;
Gardons-nous de le croire. La Bretagne, devenue. @
francaise, la Haute-Bretagne tout au moins, celle qui confine au pays francais et qui nous intéresse particuliérement, ne s’était pas vue plus privée que les autres parties du royaume des institutions nécessaires
4 la formation d’une élite cultivée, 4 la diffusion des connaissances, 4 l’entretien de la vie et des commerces |
de l’esprit. Elle avait eu sa part des bienfaits de la Renaissance. Elle avait eu, depuis le régne de Francois Tet, ses colléges, ses académies, son Parlement, ses magistratures. Les canaux de toutes sortes par ou la commune civilisation supérieure de lancien
régime se distribuait normalement dans le pays, au —
fur et 4 mesure de ses progrés, pénétraient jusque chez elle et y rayonnaient normalement. Cependant, quand on recherche les talents de premier ordre, les hautes réputations 4 porter a son actif, qui ont paru entre ce moment et la Révolution frangaise, on ne trouve, en tout et pour tout, que le seul nom de Lesage, auteur de Gil Blas, qui puisse arréter.
Au point de vue ot nous nous placons ici, n’est-ce pas réellement peu de chose ? Savoureux moraliste,
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excellent et, si l’on veut, grand écrivain, grand homme de lettres surtout, de qui je fais comme tout le monde mes délices pendant une heure, Lesage n’est-il pas plutot Vexquis metteur en ceuvre d’un tour d’invention, de diction, d’ironie, de fantaisie déja préexistant, classé, éprouve (le tour picaresque) qu’un createur véritable, qu’une grande et neuve nature d’artiste, que le conquérant de quelque terre nouvelle de l’observation et de l'art ? Supposons que ses ouvrages n’aient pas vu le jour : nous y aurions perdu une précieuse source de plaisir, mais rien n’en eit eté sensiblement changé dans la suite de notre litterature. Un avoir littéraire qui se réduit 4 Lesage ne saurait donc infirmer notre observation. Et l’on peut, au total, accepter les paroles de l’historien de la Bretagne, Daru, quand, ayant. énuméré tant de marins et de capitaines illustres nés du sol breton pendant ‘ees trois ou quatre siécles de la monarchie, il déclare « remarquable que, parmi les - grands hommes que cette province a produits, il ne se trouve ni un artiste, ni un poéte ». Telle est la veérité. La littérature étant l’expression des peuples, on peut dire que la Bretagne, qui s’était exprimée avec tant de charme et de prestige dans le moyen age, a perdu toute expression propre dans les trois siécles qui ont suivi. Tandis que Ile-de-France, Champagne, Normandie, Touraine, Anjou, Poitou, Bourgogne,
Gascogne mélaient leur vie 4 la vie générale de la littérature francaise par un incomparable ensemble de poétes, de philosophes, d’orateurs, de moralistes de premiére grandeur, la Bretagne demeurait silencieuse et sa personnalité semblait dormir 1.
Mais soudain, quel changement ! Et de quelle allure la Bretagne va se rattraper ! Le xrxé siecle approche ou commence, et voici, que dans un espace de moins de soixante années, elle nous donne coup sur coup Chateaubriand, La Mennais, Renan, trois hommes en qui toute la pensée de ce siécle a tenu, trois hommes, trois ceuvres d’une importance, d’une
1. Je néglige, non comme dignes de. dédain, mais comme n’entrant pas en ligne de compte dans la question que j’ai posée, le Pére André, ’abbé Trublet, Duclos, Ginguené, Fréron, Sainte-Foix et d’autres écrivains secondaires, natifs de Bretagne. Un nom qui suffirait A ruiner ma thése ou plutét ma remarque, c’est celui de Descartes, auquel plusieurs dictionnaires attribuent une origine bretonne, ainsi que l’ont fait Cousin et Michelet, le premier dans sa notice biographique, préliminaire aux ceuvres completes du philosophe, le second dans son Tableau de la France. L’erreur de fait est absolue et elle s’aggrave d’une méprise psychologique qui n’est pas moindre. Le pére de Descartes était conseiller au Parlement de Bretagne, il épousa en secondes noces une Bretonne. Mais il était né a Chatellerault et issu d’une vieille famille de cette ville, ainsi que sa premiére femme, mére du philosophe, lequel ne manquait pas de faire suivre son nom du titre de « gentilhomme poitevin ». En outre, s’il y a quelque chose qui s’éloigne du tour d’esprit imaginatif et mobile de la race bretonne, c’est le génie cartésien, métho- ' dique et rectiligne 4 outrance, et je suis étonné que l’on ait pu prendre Yauteur du Discours de la Méthode pour un Breton. — Chateaubriand, plus réservé, se borne a dire que les Bretons « revendiquent »- Descartes (Fragments sur V’hisloire de France). C’est ainsi que la ville de Tarbes revendique Théophile Gautier, fils de fonctionnaire, né par hasard a Tarbes. Descartes n’était pas méme né en Bretagne.
a _ RENAN
influence telles que je n’hésite pas, pour en donner la - mesure, 4 me servir de hyperbole suivante. Supposons que, de tous nos auteurs célébres depuis cent ans,
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on fit deux groupes, Yun ne comprenant que ces.
trois Bretons, l’autre formé de tout le reste, et que - Yon nous mit dans Vobligation d’ignorer l'un des deux, a notre choix, lequel vaudrait-il mieux que nous choisissions, je ne dis pas pour le plaisir de la lecture ou pour Jinstruction générale de notre esprit, mais pour la connaissance de tous les mouvements d’idées poétiques, philosophiques, politiques, religieuses propres A ce siécle, l'un des plus agites de Vhistoire ? Le groupe breton, sans aucun doute. C’est par lui, c’est en lui que nous saisirions ces mouvements dans leur source vive, 4 leur point de jaillissement et de bouillonnement le plus fort.+ Coincidence frappante. Ces trois génies, ces trois
1. De longs morceaux du présent chapitre, et notamment ce passage, ont paru dans la revue Les Letires en décembre 1918. L’idée que j’y propose sur l’importance prépondérante des trois grands écrivains bretons du x1x® siécle doit étre vraiment juste, et la maniére méme dont je la présente, fort appropriée. Car l’une et l’autre sont venues a l’esprit de l’auteur d’un livre estimable paru en 1922, qui en a méme composé son « Epilogue ». J’y lis ces lignes : « Si dans le naufrage de la littérature du x1x° siécle, leurs ouvrages subsistaient seuls, ils suffiraient pour connaftre a leur source la plus profonde, dans leur murmure initial et dans leur cours triomphant, les idées littéraires, philosophiques, politiques, sociales, religieuses, qui ont agité une longue époque de histoire, et ils permettraient de jouir des formes les plus belles, les plus insinuantes, les plus puissantes de l’expression humaine pendant cent années environ. » L’auteur en question a,-comme on voit, beaucoup plus de style que moi. Mais sa pensée ressemble a la mienne.
grands premiers réles littéraires, ce n'est pas la Bretagne entiére qui a concouru 4 les produire. Le méme coin de la province leur a donné le jour. Chateaubriand et La Mennais sont nés porte a porte, 4 Saint-Malo. Renan, a une heure de mer de Saint- Malo. Autre rapport non moins digne de remarque: 4 eux trois, ils représcntent toutes les classes de la société ; Chateaubriand, la vieille noblesse féodale et militaire; La Mennais, la haute bourgeoisie malouine, enrichie- par la course, l’armement et le commerce !; Renan, le peuple des paysans et des marins. Ils forment une sorte de chaine continue par leurs origines comme ils forment une chaine dans le siécle dont ils ont successivement exprimé les tendances. dominantes. ;
Une telle fécondité, si soudaine, succédant a une si longue disette, n’est pas un hasard. La confrontation de ces deux fortunes contraires avec les deux situations historiques qui les ont accompagnées, apparait assez expressive.
Les siécles ou la Bretagne a été sans voix sont les.
siécles ou s’est épanouie en France une civilisation fondée sur la triple base de la religion catholique, de la monarchie centralisée, du classicisme gréco-
latin, et possédant autant de garanties de stabilitée |
1. La famille de La Mennais avait été presque ruinée par la Révolution. Lui-méme n’hérita que d’un chétif patrimoine. I] a toujours vécu dans une géne qui parfois confinait 4 lindigence.
qu’en peuvent offrir les combinaisons de lhistoire.
Le temps ou la Bretagne se retrouve une inspiration propre, une personnalité originale et se sent . traversée d’un frisson de vie qui aboutit a la génération de trois grands poétes, maitres d’émouvoir A un rare degré leurs contemporains, est le temps ou s’annonce et s’accomplit la ruine de cet ancien régime religieux, politique et intellectuel de la France.
Je dis que cet ébranlement n’a pas seulement
~accompagné ce réveil. Il l’a suscité. En affai-
blissant les traditions et autorités séculaires auxguelles la Bretagne s’était, pour sa part, soumise, et auxquelles la majorité de ses fils allaient d’ailleurs
-continuer leur soumission obstinée au milieu de la
tourmente moderne, il agissait comme un puissant appel d’air, pour rendre la liberté, le mouvement et la vie A des forces jusque-la comprimées dans les profondeurs de l’Aame_ bretonne. Quelles forces ? de quelle nature ? et de quelle tendance ? C’est ce
que nous pouvons voir en observant la part d’inspi-
ration commune aux trois grands écrivains bretons du x1x® siécle.
Y a-t-il donc entre ces écrivains une part d’inspi-
ration commune ? N’existe-t-il pas plutot entre eux, entre les doctrines qu’ils ont soutenues, entre ies |
directions dans lesquelles se sont exercées leurs influences respectives, des caractéres de profonde opposition ? Que l’on rapproche Chateaubriand et le premier La Mennais, le La Mennais de VEssai sur U'Indifférence, cela se congoit. Tous deux ont conduit la réaction religieuse du, x1x® siécle contre
le xvure, restitué du prestige au christianisme ©
décrié par Voltaire et les Encyclopédistes, voulu renouer les liens de la société avec l’Eglise. Mais comment. les envelopper dans la méme définition
morale qu’un Renan, qui a été, 4 tant d’égards,
le continuateur de Voltaire, et dont l’ceuvre s’est montrée ruineuse pour la foi catholique ? Comment ne pas tenir compte de limmense écart entre ces trois hommes, quant aux tendances et positions politiques : Chateaubriand, royaliste de tradition,
La Mennais, démocrate et socialiste, Renan, conserva- '
teur positiviste, partisan d’un gouvernement aristocratique qu'il justifie par une vue assez pessimiste de
‘hamanite ? Et que pésent, en ¢ omparaison de pareils.
RENAN BRETON Do
contrastes, les éléments de ressemblance qui pourraient tenir 4 la parité de race entre ces esprits ? Quelle donnée tirer de celle-ci, qui en vaille la peine ? Voici une réflexion qui atténue grandement, a ce qu’il me semble, ces apparentes irréductibilités morales. | Quand: un écrivain a talent, de tempérament, de personnalité éclatante et vive, se range publique-- - ment 4 une certaine cause politique et religieuse qui a son nom et sa place dans la classification des partis, son orthodoxie mérite qu’on y regarde de prés. Etre orthodoxe lui est moins facile qu’a d’autres. Il se peut que les sentiments qui l’ont attiré a cette cause soient loin de coincider avec les motifs pour lesquels ses partisans traditionnels y adherent, ses interprétes autorisés la recommandent. Il se peut que ces sentiments aient quelque chose d’exceptionnel, de plus personnel que la discipline et lunité de la cause ne le soufiriraient peut-étre. Notre homme est venu, sous une certaine banniére. II la suit parmi les fidéles. Mais il chante ou murmure son cantique a lui. La question se pose surtout a l’égard d’un converti qui a trouyé son chemin de Damas. Il est a craindre que, dans Vaversion qu'il a concue pour ses idées de la veille, il ait un peu reconstruit, selon ses désirs, la doctrine opposée dont il attend le contentement de son ame, plutét qu’il ne se soit soumis 4 la recevoir telle qu’elle est. Ce qui le séduit en
elle différe peut-étre sensiblement de ce qui en fait aux yeux de ses adeptes de toujours Vautorité, la valeur. Pour autant, elle subit en lui une certaine dénaturation que son prestige personnel risque de rendre contagieuse. Malgré lui, il est gros d’hérésie. Plus singuliére ou plus glorieuse est la recrue que la doctrine a trouvée en lui, plus il est inquiétant pour la stireté de la doctrine. C’est pourquoi les docteurs “et les vétérans expérimentés des confessions reli-gieuses et des partis politiques se méfient des convertis. Ils n’aiment pas qu’on leur laisse prendre de - Vinfluence. Le langage de ces néophytes qui ne sont pas assez neufs les inquicte. Ils ne les sentent pas bien de la maison.
Chateaubriand, avant qu il devint Vapologiste du christianisme, s’était montré dans l’Essai sur les | révolutions un jeune insolent, haussant les épaules: devant la question de la vérité des dogmes et, d’autre part, plein de mépris pour la philosophie et les philosophes. Il est vrai que I’Eglise entiére applaudit au Génie du christianisme, hommage somptueux qui la dédommageait des outrages et des noires dérisions de Voltaire. Cependant les théologiens jugérent équivoque une apologétique exclusivement faite d’appels 4 Pimagination et au sentiment, sans aucun souci du raisonnement ni des preuves et ot le dogme était étouffé sous des fleurs.
La Mennais, avant qu’il se fit prétre, dans un coup
bs
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de tristesse et de colére, et qu’il écrivit Essai sur Vindifférence, avait longtemps suivi les philosophes et Rousseau. Combien son livre s’en ressent! Il prouve le christianisme pragmatiquement, comme nous dirions aujourd’hui, par la morale, par les exigences de l’ordre social et de la civilisation, par les besoins de ’humanité. Du dogme et du miracle il n’est, pour ainsi dire, pas question. Sa méthode, si périlleuse, fut l’objet de fonciéres réserves qui auraient été moins discrétes, si l’Eglise avait eu, en ce temps-la, moins besoin de défenseurs. Supposons cet ouvrage paru au xvil® siécle. Bossuet n’aurait pas eu de repos qu’il ne l’etit anéanti.
Renan, a V'inverse, n’a jamais été pris dans les chapelles de la libre pensée pour un patron de tout repos. Ces milieux ont bien vu qu’il n’était pas plus assujétissable 4 leurs dogmes qu’il ne l’avait été a ceux de l’Eglise. Sous ses politesses occasionnelles,
ils ont senti le dédain pour la médiocrité séche de
leur pensée, pour l’étroitesse de leur horizon. Cet inerédule mystique, abondant en imagination, hante de réverie religieuse, ce libre critique de la democratie, défenseur de la hiérarchie et du principe aristocratique, ne leur a dit, au fond, rien qui vaille.
Sans la colére qu’il causa aux catholiques et les
torrents d’injures qu’il en recut, ils ne Vauraient jamais sacré grand homme. Les titres sous lesquels ils le glorifient sont des coups d’éteignoir. « Ernest
Renan, philosophe frangais », lit-on sur la plaque de la rue a laquelle la municipalité d’Issy a donné son nom. Ils l’appellent encore « apétre de la tolerance ».
Ces remarques abaissent singuliérement les bar-
riéres que l’opposition des doctrines semblait dresser, —
infranchissables, entre ces trois hommes. Ou, si lon veut, elles ouvrent dans ces barriéres de nombreux passages. Elles font place a l’hypothéese d’assez
profondes communautés psychologiques ayant existé
‘entre eux. Elles nous autorisent 4 chercher en eux, pour une certaine part, le méme homme.
L’opposition des doctrines, quelles qu’en soient la mesure et la portée réelles, n’est pas la seule qui les sépare. Il en est une autre, de ‘moins vulgaire évidence et qui ne se discerne qu’avec un certain sens critique. Celle-ci tient 4 la forme intellectuelle, & deux disciplines ou méthodes différentes de la pensée, 4 deux maniéres différentes d’apprécier le vrai, et le faux. Chateaubriand et La Mennais sont deux tétes romantiques. La pensée de Renan se rapproche beaucoup plus du type classique. Parfois, elle l’a supérieurement réalisé. Ce que je pourrais exprimer encore en disant que Chateaubriand et La Mennais appartiennent a la premiére moitié du x1x® siécle, Renan 4 la seconde, et qu/ils portent l’empreinte des deux époques de la pensée et de la littérature frangcaises ot ils ont respectivement vécu. Dans l’une, le romantisme, aprés avoir
RENAN BRETON _ by apporté dans la poésie une rénovation éclatante, a exercé sur les genres d’écrire qui ont pour objet, non la fiction, mais la vérité, une influence incontes- - tablement troublante. En histoire, en philosophie, en critique, il a fait prévaloir l’imagination, l'impression, le caprice, la recherche du pittoresque, de la couleur et des effets oratoires sur la préoccupation de la justesse, de l’exactitude, de l’ordre et du bon sens. Dans Vautre, A partir de 1855 environ, une réaction se produit contre ce faux got ; l’élite de la génération nouvelle se donne pour but de le réformer en rétablissant la réflexion dans ses droits, en arrachant ces genres ‘sérieux a l’empire de la fantaisie et de lexhibition personnelle, en leur restituant cette substance et cette autorité du fond, dont les plus brillantes prouesses du talent ne compensent pas le manque, si méme elles ne le rendent plus injurieux. Renan a été l’un des _ -eonducteurs de cette réforme intellectuelle dont le succes’ se marqua notamment par l’abandon de cette diction asiatique et de ce pathétique a tout propos, dont le romantisme s’était fait une habitude, et par le retour a la sobriété d’un style véritablement francais.
La question est de savoir si un tel écart, en tous ‘eas fort considérable, l’est au point d’dter toute notable portée A notre recherche et si, sous ces grandes différences dans la formation intellectuelle et les résultats littéraires, n’apparaissent pas les
marques d’un esprit commun, procédant de la communauté d’origine. Y a-t-il quelque grand trait de physionomie qui appartienne 4 nos trois Bretons, qui les distingue tous trois ensemble des autres grands écrivains de la France, et qui forme, a cote ‘de ce que chacun d’eux a personnellement apporté de nouveau, leur nouveauté collective dans l’histoire des lettres francaises ?
Un tel trait-existe. Il n’est autre que cette oscillation habituelle de ’Ame, cette espéce de pluralité morale ou nous avons cru reconnaitre une des dispositions les plus profondes et les plus distinctives de la race bretonne, mais en y juxtaposant aussitot, comme correctif, un caractére qui en semble tout Vopposé : l’énergie, la persévérance, la ténacité dans toutes leurs applications, la grandeur des desseins et l’obstination 4 les poursuivre. L’alliance de ces deux genres de complexion morale, dont l'un indique la prédominance de la faculté du réve et.l’autre un sens puissant et ardent de la réalité, constitue ce que l’on pourrait appeler le paradoxe psychologique du Breton. Nous Vobservons, nous le voyons 4 l’ceuvre dans les pensées et les carriéres des trois hommes qui nous occupent.
J’entends bien l’objection que l’on peut me faire, et je discerne le sourire que ma définition provoque. La pluralité morale n’est pas quelque chose de spécifiquement breton. Elle se remarque dans toute per-
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-sonnalité humaine un peu développée. Il n’y en a pas qui soit naturellement tout d’une piéce. Il n’y a pas
d@homme qui ne soit fondé a dire : « Je sens oe hommes en moi ».
Rien de plus certain. Aussi faut-il prendre garde que les caractéres moraux qui sont données comme le propre d’une race, d’une nation, d'une collectivité quelconque, et qui en composent la physiono-
mie distincte et originale, ne sauraient constituer
quelque chose d’absolument singulier dans Phuma-_ nité ; ils ne peuvent consister que dans l’accentuation particuliére de quelque caractére appartenant a la nature humaine en général. Ce que je crois voir, c’est qu’en ces génies bretons, ce caractére de complexité est trés accentue, cette pluralité est trés aecusée. Ils ne sont pas plusieurs hommes, d’une maniére plus ou moins vague et faible, et un certain homme, d’une maniére prédominante. Ils sont plusieurs hommes puissamment, et cest en-eux ce qui
prédomine.
Cette pluralité, on pourrait essayer de la saisir en elle-méme et, pour ainsi dire, dans sa source intérieure. On pourrait la faire ressortir d’un portrait
personnel de ces trois indiyidus supérieurs. Mais les observations de pure psychologie sont toujours’ - discutables. Ce sera une plus sire méthode que de
considérer la nature de nos Bretons, non du dedans, mais du dehors, que de la considérer 4 l’ceuvre et dans ce qu’elle a produit, que de l’observer dans son rapport avec l’extréme complexité de l’époque ou elle est venue et qui a fourni un merveilleux excitant 4 son expansion. Crest le caractére de cette époque qui a permis au caractére natif de ces esprits de se manifester dans sa plénitude et de se déployer en de grandes créations littéraires. La contradiction
des influences qui se disputaient librement la pensée
du x1x® siécle a aidé leurs personnalités 4 se réaliser tout entiéres. “
' Les tendances dont l’opposition divisait leur temps et y déterminait des partis exclusifs et hostiles,
ont toutes ensemble pénétré en eux comme les °
souffles de Vespace pénétrent dans une haute demeure ouverte sur tous les points cardinaux.
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pas été pour eux ce quils auraient éte pour tant d’autres : une cause d’affaiblissement, de dispersion,
d’impuissance. Au contraire, leurs énergies d’esprit
ont été animées, excitées a l’action et, si j’ose dire, portées au comble. Ce n’est pas quils se soient sentis obligés A quelque patient et inlassable effort pour collaborer A la solution de ces grandes crises philosophiques, politiques et religieuses dont l’époque moderne est déchirée et qui ne paraissent d’ailleurs pas pouvoir étre résolues par la seule bonne volonté humaine, si la marche des choses, qui a déja contribué a tirer ’humanité de tant de mauvais pas, n’y aide quelque peu de son cdté. Ce qui les a exaltés, inspirés, c’est le seul fait d’embrasser, de cultiver en eux-mémes, simultanément ou tour a tour, les sentiments et les idées que ces crises mettaient en conflit, et, par la, de s’épandre, de rayonner et de vibrer en tous sens. Il n’est pas étonnant qu’ils aient exercé sur leur siécle l’influence morale la plus étendue. Ils parlaient ingéntiment tous les langages de cette Babel, ils en avaient tous les génies, toutes les
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ames, ils y étaient partout chez eux. Ne voyons-nous _
pas aujourd’hui encore ce spectacle étrange ? Tandis ‘que M. Le Goffic qualifie Chateaubriand « d’anarchiste », le nom méme de Chateaubriand continue d’étre honoré et proné dans les pensionnats catholiques, ses ouvrages y sont donnés aux distributions
de prix. Si ’'un de ces deux témoignages n’est pas dénué de tout fondement (ce qui n’est pas a présumer, car M. Le Goffic est un esprit modéré, pénétrant et str, et les catholiques ont le sens de leurs intéréts religieux) cela peut bien passer pour le dernier mot de Vubiquité morale.
Chateaubriand. — Magnifique poéte du « trone » et de « l’autel », ayant trouvé en leur honneur des images, des traits d’éloquence dont les imaginations catholiques se nourrissent depuis cent ans, et qui ont fourni aux défenseurs de la tradition et de la foi de nouvelles armes, sinon tranchantes, du “moins étincelantes, Chateaubriand s’est vu rangé par des générations d’Ames pieuses entre les illustres apologistes des vérités saintes. Elles en ont fait presque un autre Bossuet. Il a cependant fallu que ces bonnes dames n’apercussent que la moitié de son personnage ; sinon elles auraient vu qu’il avait bien un pied auprés' d’elles, dans le sanctuaire, mais Vautre en pleine Révolution, et que, tandis qu’il les séduisait, il n’exercait pas une moindre séduction sur d’autres ames placées au pole opposé et pour qui les saintes causes, c’était, au contraire, le renversement des trénes et des autels. Dans les apologies qu’il composait 4 la gloire des hautes institutions du passé, a la gloire des symboles brillants et encore fascinateurs qui représentaient ces institutions, les
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ames révolutionnaires discernaient le tour et l’accent _d’un chant de mort ou de supréme adieu qui, venant d’une telle bouche, les confirmait doublement dans leur foi destructrice et novatrice. Vainement auraientelles cherché a la téte de leurs propres partis un talent capable de rendre avec une telle force, une telle ivresse de vision, les signes annonciateurs de ]’ébranlement et de la ruine des autorités traditionnelles, de fsire sentir par des images aussi saisissantes Virrécusable réalité de ces signes, leur irrésistible avance, et de leur communiquer par le redoutable éclat des formules un tel degré d’action entrainante sur les esprits.- Est-ce a dire que Chateaubriand trompat les uns ou les autres ou tout le monde ? Il ne trompait personne. Il était d’une sincérité, d’une candeur entiére. I] parlait comme il sentait et comme il voyait. Des rochers environnés d’ouragans ow il avait recu le jour et oti ses aieux avaient vu les flots jeter a leurs pieds les débris de tant de naufrages, il apportait sur la scéne d’un monde bouleversé, avec une puissance supérieure de tempérament et _les rythmes d’un trés grand écrivain, une imagination avide de sentir, qui ne faisait que suivre son naturel en frémissant a tous les souffles. Au bord de la mer, il y a de grands oiseaux qu’on ne voit qu’aux jours de tempéte. Ils n’ont rien fait pour amener la tempéte. Mais elle les met en train ; ils la fendent en tous sens de leur vol et de leurs cris; ils en
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La Mennais. — Quant 4 La Mennais, nature.
morale meilleure que auteur de René, plus dévouée » aux hommes, plus tendre, ce qui n’était pas difficile, plus humaine, la simple énumération des mouvements d’idées qu’il a fomentés lun apres l’autre, qui se fussent sans doute produits et développés: sans lui en quelque maniére, mais qui n’eussent. ni porté la méme marque, ni eu le méme destin, cette énumeération sera, dis-je, par elle-méme assez éloquente.
Ultramontanisme moderne et revendication du magistére universel de la Papauté sur les gouverne- . ments politiques ; catholicisme libéral entendu comme lacceptation des institutions de la « Liberté » et du droit commun modernes, dans l’intérét méme de V’expansion et de la floraison catholiques, auxquelles la protection des pouvoirs temporels est devenue plus funeste qu’utile; apologétique fidéiste, fondée sur le scepticisme philosophique et sur le désespoir de la raison, qui ne peut plus trouver de vérité que dans la foi de l’Eglise recommandée par les besoins du coeur, de la société, et par le fait d’une tradition | universelle ; catholicisme démocratique et, bient6t catholicisme socialiste, faisant de la cause des révolutions politiques et sociales la cause de Rome et invi-
tant l’Eglise 4 s’ériger en soutien et en porte-drapeau des masses populaires en lutte contre les princes et la propriété ; telles sont les doctrines dont il s’est fait successivement l’annonciateur et le prophéte, et auxquelles il a prété la flamme de son Ame emportée et de son verbe magnifique. II s’est jeté en chacune d’elles dans une impulsion de fougue qui l’a conduit jusqu’a l’excés le plus dangereux ou le plus ruineux pour le crédit des aspirations justes et bonnes auxquelles elles pouvaient en partie répondre et des observations vraies qui avaient contribué 4 les inspirer. Mais, d’un autre cété, ces aspirations justes et pleines d’avenir, il est le premier 4 en avoir eu conscience et a les avoir interprétées d’une maniére éclatante ; ces observations, il est le premier 4 les avoir saisies, et son génie consiste en cela. On peut dire que, s'il a abouti a la chimére, dans toutes les directions qu’il a prises, ce n ‘est pas de la chimére qu'il est parti, et que l’audacieuse fragilité de ses constructions a tenu plutét a lintempeérance qui Vempéchait d’en calculer la hauteur et d’en mesurer la place qu’A leur défaut de base dans le réel. Ce qui chaque fois a donné le branle a cet esprit si puissant et pourtant si peu maitre de soi-méme, c’est le sentiment ou le pressentiment de quelque réalité, de quelque force historique nouvelle dont approche échappait 4 des docteurs endormis dans jeur confiance aux arrangements, aux définitions,
aux formulaires d’une époque révolue, et de qui la sagesse n’était pas toujours aussi sage que sa témériteé.
Il a fallu que son ultramontanisme de 1820 ne fat pas, comme beaucoup se Vimaginaient, une idée sans rapports avec la situation des temps nouveaux, une pure réverie rétrospective et médiévale, puisque le x1xé siécle a vu se réaliser un grand accroissement
du pouvoir religieux de Rome, un grand resserrement
de la centralisation catholique universelle, et que
Vesprit gallican est une espéce fossile dont on ne
trouverait plus aujourd’hui aucun échantillon, la raison d’étre en ayant depuis longtemps disparu. ll a fallu que le catholicisme libéral constituat pour la cause religieuse une forme de vie et d’action nécessaire, puisque le zéle de cette école a joué le réle le plus indéniable. et le plus brillant dans la
renaissance catholique qui s’est accomplie entre 1830.
et 1860, et dans les conquétes civiles qui en ont été le résultat. Pour la tendance fidéiste de La Mennais, elle a pu étre condamnée dogmatiquement et notee de pure hérésie. Tout ce que je remarque, cest qu’elle n’a été de sa part rien de singulier, rien d’isoleé, et qu’en la manifestant, il a donne le signal d’un mouvement d’idées qui s’est poursuivi pendant tout le siécle, qui se poursuit encore dans une notable portion de Vélite intellectuelle catholique, mouvement qui a sa cause générale dans les coups portés
par la critique philosophique moderne aux fondements de la vieille théologie traditionnelle, et qui tend a substituer aux raisons théologiques des raisons tirées de la nature de l’homme, de lhistoire de l’Eglise et de son réle parmi les peuples. Enfin, il suffit d’observer que la démocratie et le socialisme (je prends ce mot dans un sens trés large) ont bien plus contribué que la propagande de l’incrédulité elle-méme 4 rompre ou 4 relacher les liens des masses populaires avec l’Eglise, pour rendre justice a Jlinvitation de La Mennais, pressant, dés 1825, l’Eglise de renoncer 4 une réprobation stérile de ces influences désormais incompressibles, et, tout au contraire, d’y associer, d’y méler la sienne. Certes il concevait cette coopération sous une forme insensée ; mais il ne parlait pas dans le vide. En fait, la politique de l’Eglise a fini par faire 4 cette | idée une certaine part. Ainsi ce créateur de tant de systémes dont le dernier mot est la déraison, n’en a créé aucun qui fit bati en l’air. Cet utopiste, ce ~ curieux mélange de spéculatif effréné, de beau lyrique et d’agitateur candide a eu avec l’Ame de son époque le contact le plus intime. Il en a saisi les vibrations a l’état naissant, et ses perpétuelles inventions de doctrines n’en sont que l’écho et Vamplification démesurée. C’est a cause de ce manque de mesure qu’il n’a enfanté que la chimere. Chacune de ses idées a été rendue fausse et prati-
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- quement contradictoire a toutes les autres par l’impétuosité avec laquelle il l’a poussée jusqu’a l’absolu. Si cet exces a toujours été le sien, n’en faut-il pas voir la raison dans la disproportion entre la versatilité ardente de sa personnalité et la force de son intelligence et de son imagination ? Ses idées s’emparaient de lui comme des impressions irrésistibles et le subjuguaient, l’enlevaient ; il en faisait des mythes simplificateurs qui lui cachaient la complexe réalité. Un jour, c’était le Pape et le Roi; un autre, le Pape et le Peuple ; puis le Peuple seul, puis le Consentement universel qui s’offraient comme la clef de votite de sa synthése politico-religieuse, et il appelait chacune de ces constructions la Vériteé. Il oubliait aisément ce qu'il avait écrit, enseigné, vaticiné pendant la période précédente ; orientation de son ame changeait, et il portait ces avatars allégrement. Capable, malgre ce qu’il y avait de sombre dans son génie, de jeter parfois un regard clairvoyant et tranquille sur la violente spontanéité et la suite capricieuse de ses aventures intellectuelles, il laissait échapper devant Sainte-Beuve cette boutade : « Que -voulez-vous ? On dira de moi : il fut sot tel jour ! » Les Russes disent : Nifchevo! La passion inspirée et vraiment héroique avec laquelle il se dévouait A ses croyances, 4 ses théses d’une saison, n’avait d’égale que l’espéce d’insouciance juvénile, de liberté toujours fraiche avec laquelle il entrait dans
une nouvelle voie et dépouillait / homme de la veille. Au moment de la plus tragique crise de son existence, quand Rome l’a eu appelé et frappé (quel tableau de s’imaginer le prétre breton, chéetif, pauvre de mine, presque difforme, avec des yeux admirables ou se reflétent la pureté de son coeur d’enfant et lobstination intraitable de son esprit, comparaissant devant le siége de Saint-Pierre, dans ces salles vaticanes ow brillent la splendeur et la grace des arts italiens!), quand Rome, dis-je, l’a eu condamné et retranché de l’Fglise, il salue cette libération par des accents ot la douleur le céde 4 la joie d’avoir reconquis l’espace. Jeté hors de l’obéissance romaine, il ne tarde pas 4 se précipiter hors de la croyance catholique. Il ne veut plus connaitre que la démoeratie et l’humanité, il identifie l’idée démocratique et l’idée humanitaire 4 Vidée religieuse. Mais c’est a partir d'ici que son époque Vabandonne et se désintéresse de lui. On ne l’écoute plus. Sa parole, naguére si retentissante, sonne dans le désert. Ce qu’il avait eu 4 faire était fait; il avait fourni son explosion. Ramené par la solitude 4 la méditation philosophique, il achéve un grand systéme de métaphysique et de cosmologie commencé dés longtemps, systeme que tout le monde ignore, mais qui ne manque pas d’un cachet de puissance et de génie, et dont Renouvier a pu dire qu’il est supérieur aux spéculations analogues et trop fameuses des Fichte et
40,8 LA JEUNESSE D’ERNEST RENAN es
des Schelling 1. Il finit, d’une maniére curieusement tardive, par la libre pensée complete, la négation de tout surnaturel.
De l’ultramontanisme 4 la libre pensée et au ratio-
nalisme absolu, en passant par la démocratie, Vhumanitarisme et le socialisme, voila, si je ne me trompe, une vaste traversée accomplie a travers l’Océan des idées modernes, sous la triple impulsion des impressions vraies, des raisonnements et des
coups de téte.
Apercu de Renan. — A. L’intelligence. — Certes, la discipline intellectuelle d’Ernest Renan le préservait de ces pérégrinations démesurées de lesprit. Nous avons marqué cette différence essentielle, qui se traduit notamment par la sireté avec laquelle
il a discerné ce qu’il y a souvent de frivole outrance —
dans la pensée de Chateaubriand, de spécieux dans son style, par la lucidité magistrale avec laquelle il a analysé la carriére de La Mennais dans un essai critique qui est un de ses chefs-d’ceuvre. Si La Mennais l’emporte sur Chateaubriand et Renan par la
1. Renouvier, se plaignant de l’oubli volontaire ot Il’ Université laissa cette grande ceuvre finale, dit qu’ « on peut hardiment la regarder comme supérieure, en tant que systéme et par le talent, a tout ce que la France avait connu depuis Malebranche, et qu’il n’est pas défendu de la préférer 4 de certaines élucubrations germaniques en possession de la renommée,.. » Phil. analyt. de l’histoire, t. IV, p. 103.
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générosité du coeur, Renan est au-dessus de ses deux compatriotes, je ne dis point par l’acuité, mais par le sérieux et le lest de Vintelligence, avantage dont il faut faire honneur, non seulement a sa nature, mais 4 son époque, encore une fois, ainsi qu’a son éducation théologique et scientifique. Une grande partie de son ceuvre est fondée sur la base de l’observation, de l’érudition et de l’analyse, et soustraite pour autant 4 la fantaisie et au démon de la personnalité. Cependant, quand on considére et compare entre elles les vues les plus générales de son esprit, on y doit bien reconnaitre les signes de cette multiple impressionnabilité en des sens trés divers, dont nous faisons une disposition commune aux génies bretons, disposition quwils ont contribué a propager, 4 augmenter dans le siécle méme dont les contradictions de tendances philosophiques, religieuses et sociales l’avaient éveillée et fait s’épanouir en eux.
Essayons de distinguer ce qui, dans la somme de ses idées, tient a cette impressionnabilité particulire de la race et de la personne, et ce qui tient a des données objectives et clairement vues de raison, d’observation et de fait.
Qu’il ait été tout ensemble le plus décidé, parfois le plus 4pre négateur du dogmatisme chrétien et un esprit fonciérement préoccupé par le christianisme, hors duquel il n’arrive pas a voir — ni méme 4 cher-
72 LA JEUNESSE D’ERNEST RENAN cher — pour la société une régle, pour l’Ame humaine un str idéal de sentiment et d’action ; que sur les origines du primitif christianisme lui-méme, encore tout moral et mystique, sur la personnalité de Jésus, sur la formation des traditions ou légendes évangéliques, il ait accepté des hypothéses plutdt désillusionnantes, sans cesser de trouver dans 1’Evangile des révélations de bonté, de douceur, de grace, au-dessus’ desquelles aucune parole humaine ne s’élévera; qu il ait souscrit aux conclusions de l’empirisme et du criticisme modernes, qui dénient la possibilité de toute connaissance métaphysique, et qu'il n’ait pu se défendre de reporter sans cesse les yeux vers ce ciel ou il sait cependant ne pouvoir rien lire, non plus que de recueillir comme de possibles effluves d’un au dela désiré, tout ce mystére, tout ce halo des choses et des Ames que les définitions logiques et scientifiques n’expriment point; qu'il ait rejeté de la maniére la plus énergique et la plus obstinée toutes les croyances miraculeuses et surnaturelles, et avoué son effroi des ravages moraux que la perte de ces croyances risque de produire dans l’dme du peuple ; que l’humanité lui soit apparue une malheureuse errante livrée 4 toutes les forces aveugles de la nature, 4 tous les hasards du destin, et 4 qui aucune puissance supérieure ne s’intéresse, et qu’il ait concu et exprimé de ce sort autant d’amertume et de dérision que sil y avait un responsable 4 quis’en prendre ; —
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qu’il ait enfin été a la fois le plus irréligieux des esprits et le plus soucieux de religion; qu’en politique, il ne se soit pas senti moins partagé; qu’il ait simultanément professé limpossibilité pour une civilisation, pour une patrie, de se conserver et de progresser sans des aristocraties et des priviléges, et l’impossibilité d’un Etat occidental moderne qui prétendrait imposer 4 une multitude qu/il a éveillée et instruite des autorités qui n’auraient pas son agrément en quelque facon ; qu’en ce qui concerne la France, il ait été pour et contre la Révolution et ait jugé égale- ‘ment périlleux un gouvernement qui en applique _ les principes et un gouvernement qui les renie ; tout cela n’est pas, dis-je, le fait particulier de sa pluralité et de sa versatilité de Breton. Ces oppositions de sentiments n’ont en soi rien de capricieux. Elles ont une raison au dehors. Elles répondent 4 des vérités contraires qu’une intelligence impartiale et libre - -saisit A la fois, ce qui lui demande plus d’énergie et est moins favorable 4 sa quiétude que de ne vouloir voir que lune-et de s’aveugler sur l’autre. Ces deux vérités, par exemple : que la critique philosophique et historique moderne a fait aux dogmes chrétiens une position terriblement difficile et que l’on ne -saurait arracher la civilisation occidentale a l’influence chrétienne sans lui infliger une immense blessure dont elle risquerait fort de mourir. « Le sérieux des temps modernes, pronon¢ait Renan en
1882, dérive presque tout entier du christianisme 1. » Avant d’attribuer au grand esprit que ces vues divisent, en quelque sorte, contre Iaiemiemne, je ne sais quel penchant sophistique et pervers 4 cultiver la contradiction de ses propres opinions, prenons garde a la contradiction intrinséque des choses auxquelles ses opinions se rapportent et qu'il a le mérite d’apercevoir, d’embrasser entierement, avec une complete sensibilité 4 ce qui est humain. Prenons garde a ces profondes et fatales désharmonies de la situation moderne, dominée par une critique dont les percées ont miné le sol des vieilles croyances, sans détruire dans l’Ame humaine le besoin moral et affectif de ces croyances, et livrée a des révolutions politiques qui ont abouti 4 un état social ov il n’y a plus de base pour des institutions que l’expérience historique nous montre naturelles et nécessaires. Demandons-nous si les antinomies de la pensée ne dérivent pas, chez Renan, des antinomies des réalités et des faits, si elles n’en offrent pas la juste et franche expression.
Dans la mesure, et cette mesure est grande, out Von est fondé a dire qu’il en est ainsi, il faut reconnattre 4 Renan le mérite de s’étre montré, au milieu de son époque, un lucide et haut critique qui a aidé cette époque a voir clair dans le fond de ses propres
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difficultés. Et sil a été ce critique, c’est sans artifice, mais uniquement par la sincérité, l’intégrité, la candeur, la détente, qualités des seuls grands esprits, avec lesquelles il a pris conscience de tout ce qu’il pensait et l’a complétement exprimé. Aider les hommes, les groupes, les partis, les sociétés 4 voir clair dans leurs propres affaires, est toujours une opération un peu rude, dont bien peu sont capables, et que les intéressés ne souhaitent pas trés vivement, ‘surtout quand. leurs affaires se sont embrouillées. Mais c’est une opération salutaire qui, aprés avoir fait crier tout le monde, peut finalement se solder en services pour tout le monde. Elle arrache les gens 4 des sécurités périlleuses. Elle les oblige a se dégourdir en les forcant 4 se rendre compte des poussées d’idées ou de faits nouveaux qui ont creusé l’intérieur des vieilles positions coutumiéres ot leur esprit sommeillait, des vieux dogmatismes établis et approuvés ou leur pensée s’immobilisait, sans plus jamais se confronter 4 la marche, aux données nouvelles, 4 la complexité incessante des choses, qui, . elles, se meuvent toujours. Elle inflige 4 des idées de formation ancienne le choc de réalités récemment apparues, dont ces idées n’avaient pu tenir compte et dont la montée les étoufferait si elles n’y paraient. pas en se réformant. « Moi aussi, s’écriait Renan par plaisante allusion a un de ses cousins de Bretagne, torpilleur sur un vaisseau. de I’ Etat, moi aussi, j’ai été
‘un bon torpilleur. J’ai envoyé quelques secousses électriques 4 des gens qui ne demandaient qu’a dormir. » On ne saurait mieux dire. Et ces secousses, il pouvait vraiment se flatter de les avoir lancées dans toutes les directions, sans en excepter ni ménager aucune.
Laquelle des doctrines qu’il voyait aux prises autour de lui, dans la mélée de son siécle, a-t-il épargnée ? Sur laquelle son rude et subtil avertisse-. ment critique, enveloppé ou non de ces fameuses « politesses », auxquelles il est naif qu’on se trompe, n’est-il pas tombé ? Dans tous les domaines, religieux, philosophique, politique, littéraire, ses traits n’ontils pas frappé, comme on dit, a « droite » et a « gauche »? Son analyse destructive des formules dogmatiques du christianisme n’a-t-elle pas été de pair avec son dur désaveu du rationalisme antichrétien 4 la Voltaire 2 N’a-t-il pas remontré au « spiritualisme » et au « matérialisme » leurs égales insuffisances uf Ses fortes vérités 4 la démocratie et au socialisme n’ont-elles pas eu pour contrepartie des sévérités presque aussi fortes a l’égard des conservateurs ? Ses déclarations libérales l’ont-elles empéché de harceler le libéralisme avec les avantages du pouvoir absolu ? N’a-t-il pas eu de terribles ironies contre les théories romantiques, et fait voir qu’un classicisme dans la maniére du xvu@ siécle ne pouvait plus se continuer de nos jours que d’une maniére artificielle et par singerie ? Nous continuerions.
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Cette singuliére distribution de corrosif, dont les doctrines contraires recoivent, 4 leurs dépens, une égale part, s’explique ainsi. Si Renan appréciait séparément ces doctrines, il y saurait relever tout ce. qu’elles peuvent avoir de vrai et de bon. Il a Vesprit trop large pour leur refuser cette équite, comme nous
- allons voir. Mais il est un grief préalable et commun
qu’il leur fait 4 toutes, et dont il commence par régler le compte : c’est précisément leur défaut de largeur, c'est l’insuffisante liberté, Vinsuffisant mouvement de pensée qui s’y accuse et que dénonce pour lui la forme dogmatique ou systématique dont il les juge marquées et qui l’y choque uniformément. Romantisme ou classicisme, libéralisme ou absolutisme, traditionalisme ou révolution, spiritualisme ou matérialisme, toutes sont revétues d’un gros nom, qu’elles portent comme un fardeau ou une carapace, et qui décéle leur prétention de ramener a une certaine idée unique et souveraine, a un certain principe dominant et qui suffirait a tout, la solution d’une certaine catégorie de problémes, sinon (c’est le cas des systémes de philosophie proprement dite) de Vuniversalité des problémes. C’est proprement cette idée, ce principe que désigne le nom sous lequel elles sont connues. Renan est, en principe, contre toutes les doctrines qui se résument dans un nom, ce qui est a ses yeux le signe méme de leur dogmatisme. Il est contre tous les dogmatismes et les
systémes, en tant que dogmatismes et que systémes.
Les dogmatismes et les systémes lui apparaissent aujourd’hui le fait d’une pensée qui s’endort. Quoi! la somme de nos connaissances physiques et historiques aurait recu depuis un siécle et demi des accroissements d’une rapidité et d’une étendue aussi extraordinaires, l’immense progrés des sciences historiques et philologiques particuliérement aurait rénové, amplifié et diversifié au degré qu’on sait, Vidée que nos péres du xvir® siécle pouvaient se faire du genre humain et de son évolution, un prodigieux afflux de nouvelles données expérimentales en tout genre aurait remis en question ou soumis a révision toutes les anciennes synthéses; et d’un esprit qui, au milieu de cette situation intellectuelle, émue dans toutes ses profondeurs, se flatte de pouvoir encore enfermer ses idées dans un cercle exclu- ‘sif et complétement défini d’avance, nous ne serions pas fondés 4 juger qu’il ne s’est pas assez vigoureusement frotté les yeux et que ce qui le déborde de toutes parts, il ne le voit pas! Le dogmatisme auquel il adhére le contente et le tranquillise sans doute personnellement. C’est un bien pour lui. Mais qu’il croie ce bien personnel communicable a son temps, qu’il trouve dans ce dogmatisme, quel qu’il soit, la solution de la crise profonde qui travaille les d4mes et les sociétes modernes prises au, tourbillon de tant de certitudes et d’incertitudes contraires, partagées
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entre des principes qui les poussent en tous sens et se livrent entre elles de cruels assauts, quel aveuglement! Ces solutions sont devenues insuffisantes. Elles sont trop faibles pour la force de la difficulté, trop étroites pour son ampleur tumultueuse, trop immobiles pour sa mobilité. Elles sont comme un port qui ne serait d’aucun secours a un énorme navire, surchargé de passagers et de marchandises, qui se débat au large contre la tempéte et a trop de tonnage pour s’y abriter. ;
L’idée qui domine la critique renanienne, c’est que les expériences humaines que nous avons faites par nous-mémes ou auxquelles l’histoire nous initie, les vues que les résultats des sciences nous suggérent sur l’univers, sont maintenant trop variées, trop riches et, A certains égards, trop subtiles pour se laisser systématiser et suspendre 4 un certain nombre de définitions immuables. Voyez les plus grandes intelligences du x1x¢ siécle! Laquelle ett consenti 4 laisser mettre une formule sur sa pensée ? De si haute signification qu’efit voulu étre la formule offerte, un tel refus de leur part n’aurait eu rien de timide. Elles l’auraient opposé par crainte de voir la portée réelle de leur pensée, non pas exagérée, mais amoindrie. Il efit fait bon demander a Sainte- Beuve si son étude des littératures avait rendu « romantique » au sens d’anticlassique, ou réciproquement ; 4 Cournot, par quel nom définir sa doc”
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trine philosophique; 4 Gcethe, lequel il sacrifiait du sentiment religieux au rationalisme, ou de la pensée rationnelle a la religion. Autant demander 4 ces grands esprits de quel posmon ils se privaient pour respirer, de quel ceil pour y voir. Admirable est la réponse de Faust a Marguerite qui veut savoir gil « croit en Dieu ». Est-elle théiste, panthéiste, polythéiste, ou peut-étre bien « agnostique.» ? Impossible de le dire. Elle n’est rien de tout cela, et elle est tout cela. Elle est strement sublime. Jamais. paroles humaines ne rendirent plus sensible 4 lame la palpitation ni la beauté du mystére divin dans Punivers et en nous. En comparaison, les argumentations les mieux conduites, les théses les plus savamment établies paraissent non seulement stetiles, mais fragiles. Une théologie d’école, un rationalisme de collége leur reprocheraient de laisser la question en suspens. Soit ! mais si nous nous en prenons, nous, a l’insuffisance des termes de la question, si nous la trouvons trop petite pour la réponse, comme un dé A coudre qu’on présenterait sous une belle source écumante pour l’y capter! La réponse de Faust, congue en dehors de tous les dogmatismes, contient une affirmation plus substantielle et plus persuasive que les leurs.
Telle est précisément, en principe et au depart du moins, la critique renanienne. Elle est antidogmatique, non par scepticisme et manque de foi
en la vérité, mais, au contraire, par soif de la vérité, par besoin de cette large et pleine communion avec elle, 4 quoi le dogmatisme met obstacle. Pour nous former des idées vraies, elle ne connait de valable et de légitime que l’indépendante position
d’un esprit jaloux de présenter la plus grande ou-_
verture possible au flot de données, impressions, lecons que la réalité lui apporte sans cesse de toutes parts, et de ne se laisser pour cela rétrécir ou roidir par aucune prévention doctrinale. Elle estime plus que douteux que les vérités recueillies par ce procédé pleinement droit qui en assure l’afflux le plus abondant possible, se laissent enserrer dans l’espace nécessairement étroit d’une construction dogmatique. Entreprendra-t-on de les y faire rentrer 4 tout prix ? Il faudra les mutiler, les fausser, écarter les plus génantes, du moins leur donner a toutes cette lourdeur, cette rigidité, cette tension insupportable A un esprit juste et sensible. Tous les systemes sont a rejeter, en tant que systémes. Ils le sont, non seulement par l’abus d’application d’une certaine idée réputée souveraine, mais souvent aussi par la formation défectueuse, la mauvaise facture, diraiton, de cette idée méme, qui ne résiste pas a une inspection un peu exacte. Ainsi les termes de « spiritualisme.» et de « matérialisme », Renan déclarait-il les avoir bannis de son vocabulaire, parce qu’ils impliquent une notion par trop simplifi¢e des pheno-
ménes réels compris sous les noms de matiére et d’esprit. Il faut ter 4 esprit le bandeau de ces définitions artificielles qui le dispensent de voir, et délivrer les choses de ces catégorisations factices qui les empéchent d’exhaler dans l’esprit la plénitude et les nuances de leur essence. L’appui que J’intelligence humaine est portée 4 chercher dans l’armature des systémes, qu'elle ne le cherche, si elle en est capable, qu’en elle-méme, dans la vivacité, la vigilance et la continuité de sa propre énergie. Qu’elle ne se fie qu’a sa propre action, pour filtrer les foisonnantes données dont elle dispose et y injecter d’incessants courants d’ordre et de lumiére ! La vérité est un équilibre a maintenir. L’équilibre méme d’un bon esprit l’établit mieux que toutes les constrictions dogmatiques.
Mais si l’ére de ces constructions semble bien fermée, si une critique avertie s’est avisée que la vérité ne saurait s’exprimer en des systémes, s’ensuit-il que, selon les idées de Renan, les systémes qui ont joué, qui jouent peut-étre encore, un rdle important dans la vie philosophique, scientifique, religieuse ou politique de ’humanité, méritent le nom de faux ? Non pas. A cet égard, l’incessante lutte qu’ils se livrent entre eux est instructive par son défaut d’issue. On en voit qui se combattent pendant des siécles, sans qu’aucun triomphe une bonne fois de son adversaire et l’élimine du champ. Il y a des refoulements passagers, jamais de revers définitifs. Le refoule reléve
RENAN BRETON _ 83 bientdt la téte avec des forces nouvelles. Le conflit de Vidéalisme et du réalisme, du dogmatisme et du scepticisme, est aussi ancien que la_ philosophie, et les combattants sont toujours entiers. Celui du conservatisme et de la révolution a reparu dans toutes les sociétés ; il y est toujours latent. Des systémes nouveaux peuvent naitre de circonstances nouvelles, comme le socialisme. Tant que ces circonstances dureront, ni eux ni les systémes qui les contrecarrent, ne cesseront d’agir, ni ne seront dépouillés de leur crédit relatif, au regard d’un homme réfléchi. Que conclure de 14 ? Que tous les systémes sont vrais, en tant qu’ils sont invincibles. Le vrai seul peut avoir cette résistance. Une idée qui tient contre tous les assauts, repose sur quelque irréductible réalité ; réalité dont un esprit solitaire pourra faire abstrac- - tion dans la liberté de ses combinaisons théoriques, mais qu’il ne supprimera point pour cela, et qui n’en fera pas moins éclater au bon moment sa présence méconnue, en se moquant du théoricien.
Inversement, tous les systémes sont faux, en tant quwils sont exclusifs et ont la prétention d’enclore toute la vérité dans leur orbe. C’est le sens du mot de Leibnitz, disant qu’ils sont généralement vrais en ce qu’ils affirment, faux en ce qu’ils nient. La eritique renanienne en pourrait faire sa devise.
Pour elle, comme pour la critique voltairienne, Vesprit systématique a sa cause dans les visées illi-
mitées de notre intelligence. Notre intelligence n’a de réel pouvoir que par l’expérience et action. C’est de — la qu’elle tire toutes ses données solides, qui sont nécessairement données relatives ét limitées. D’autre part, elle porte en elle une naive et comme incompressible ambition de connaissance universelle. Dans létude des choses, son premier mouvement est de commencer, non par le détail, mais par le tout. Ses plus anciennes idées furent cosmogoniques. Elles lui représentaient: une histoire complete de Vunivers. La philosophie, science de la totalité de ce qui est, fut longtemps l’unique science. Toutes les questions possibles formaient en elle un seul corps. On admettait que l’explication des phénoménes particuliers put et dit étre expressément rattachée 4 certains principes premiers, embrassant tout, a certaines définitions .. suprémes. Inévitablement, ces prétendus principes et définitions n’étaient que des vérités partielles dont on se plaisait a agrandir démesurément la portée et 4 outrer les applications, pour les promouvoir a ce rang. Pythagore découvre l’arithmétique. Il s’en émerveille au point d’y trouver la raison de tout ce qui existe, le profond ressort de toutes les combinaisons de la nature, qui ne sont que des combinaisons numériques cachées. Des nombres, il fait des dieux. Platon découvre l’ordre logique, la classification et la hiérarchie logique de nos idées. Il en a Vesprit si ravi qu’elle lui apparait comme une sorte d’édifice
surnaturel, comme la coupole de l’univers reflétée -en nous. Il lui attribue une directe origine céleste. Il y voit la projection et comme le profil du monde. métaphysique dans l’esprit humain, l’image du contenv et de l’ordre de la pensée divine. Descartes établit en doctrine la physique mathématique, la possibilité de ramener les relations des phénoménes et des forces physiques 4 des constructions géométriques, a des équations algébriques. Et lui, c’est de la géométrie et de Ja mécanique congues par Dieu dans leurs développements infinis, qu’il fait la matrice premiére de l’univers, la forme unique et totale de l’ordre éternel selon lequel Dieu l’a pensé et créé. Il est aisé de voir que ces trois philosophies, si elles se heurtent et se contredisent, ce n’est point par leurs bases, mais par leurs parties surélevées, par les téméraires superstructures qui se dressent au-dessus d’une portion de construction fort solide et qui voudraient monter jusqu’au ciel. Mathématique, logique formelle, physique rationnelle sont trois grandes sciences, entiérement fondées dans la nature des choses et qui apportent leurs éléments a la conception — que nous pouvons scientifiquement nous former de Véconomie du monde. Mais que chacune, au lieu de respecter ses bornes naturelles de compétence, se donne une extension démesurée au dela, qu’elle s’arroge de se poser en science universelle, en science des sciences, et d’en jouer le role, les voila en irréductible
conflit. Si ’une en a le droit, les autres ne l’ont pas, e’est-A-dire qu’aucune ne l’a. Et il y a bien d'autres sciences. ;
C’est a linterprétation des dogmes chrétiens que la critique renanienne a principalement applique cette distinction. L’ensemble des dogmes chrétiens forme un systéme de l’univers absolument complet. Il offre une métaphysique, une cosmogonie, une philosophie de Vhistoire. Il définit tout : la nature de Dieu, la composition du monde métaphysique, lorigine du monde visible et du genre humain et le cours général de leur destinée jusqu’a la consommation des siécles. Ce systéme, la philosophie, la critique historique et les sciences expérimentales y ont fait de terribles bréches. Voici longtemps qu’il ne tient plus. La logique exige-t-elle que le christianisme tout entier soit entrainé dans sa ruine ? Beaucoup d’hommes, observe Renan, jugent ne pouvoir plus croire . que le monde ait été créé en six jours, que Dieu soit en trois personnes, qu’une personne divine se soit incarnée, qu’une personne humaine ait ressuscité matériellement, qu’il existe des anges et qu’il se fasse des miracles physiques. Est-ce un motif suffisant pour que la religion du Christ, prise d’un autre céte, considérée dans les institutions et les disciplines morales, dans les maniéres de sentir délicates ou sublimes, dans les hautes aspirations mystiques, dans le perfectionnement de civilisation spirituelle, dans tout le surcroit
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d’Ame, pour ainsi parler, dont "homme d’Occident lui est redevable, perde, aux yeux de ces incrédules, toute justification, toute vérité ? Ce serait une conséquence 4 tirer peut-étre, s’il était de l’essence d’une religion, en général, qu’elle contint un systéme de l’univers, qui en serait la piéce fondamentale, d’ot. tout ce qu’elle est dériverait, et qui devrait donc étre vrai pour qu'elle fit vraie. Dans cette hypothése, le christianisme n’aurait existé, n’aurait été ce quil.a été, qu’en vertu d’une certaine métaphysique et d’une certaine histoire cosmique, posées préalablement. Cette métaphysique et cette histoire auraient été découvertes aux hommes, dont la raison ne la pouvait soupconner, par des messages célestes ; la religion, avec tout ce qu’elle renferme et tout ce qu'elle est, se serait instituée, 4 partir de 14, comme l’application et la mise en ceuvre de cette grande révélation dogmatique. Qu’un temps vint ot Vauthenticité et surtout la possibilité de celle-ci ne fussent plus admises, ni
ce qu’elle articule trouvé vrai, il serait juste et légi-
time que la religion méme fut enveloppée dans son sort. Mais cette vue simpliste, dont le simplisme était Join d’inquiéter Bossuet, n’est pas soutenable. L’histoire nous montre les premiéres communautés chrétiennes existant et déja animées d’une forte vie, avant de posséder aucun appareil dogmatique, et n’ayant pour article de foi commune que la croyance du coeur 4 la bonté du Pére céleste et Asa faveur unique pour
Jésus, ’homme le plus béni de ses dons. Elle nous fait assister 4 l’élaboration, combien longue et combien sujette 4 disputes, des formules et de l’organisme des! dogmes, une fois le christianisme formé. La psychologie confirme l’histoire. Est-il vraisemblable que les héros chrétiens, les saints, les mystiques, dont l’exemple a soutenu autour d’eux la vie religieuse, aient trouvé les habituels mobiles de leur ferveur dans la considération d’un ordre d’idées aussi spéculatives, aussi lointaines, et, sur plus d’un point, aussi abstraites et compliquées, et non pas plutdt dans des inspirations intimes et des élans d’Ame qui n’ont, a la vérité, d’autre régle que celle-ci, la plus rigoureuse, il est vrai, quoique la plus simple : toujours plus haut, toujours plus dépouillé d’égoisme et de chair, toujours plus pur ? Il semble difficile de s’y tromper. Ce serait cependant se tromper aussi que de conclure de telles remarques l’inutilité des dogmes dans la religion. La critique que nous décrivons est trés loin de considérer le corps de la dogmatique chrétienne comme une superfétation artificielle que des docteurs ivres de spéculation auraient ajoutée sans nécessité au fond religieux chrétien. La constitution des dogmes a été nécessaire 4 la conservation et 4 la. défense du christianisme. I] était combattu ou mis en discussion, au nom de philosophies qui apportaient une doctrine métaphysique et cosmique complete, un récit de
Vinfini. Il devait, pour résister 4 leurs assauts et
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paraitre 4 leur hauteur en fournir autant. « La vérité » était de toutes parts concue comme un systeme total sur les choses. Il ne lui était pas permis d’étre moins.
Ces vues se préciseront & propos du dogme trinitaire. Si on le prend dans sa lettre métaphysique et qu’on le regarde comme un bloc de métaphysique, tombé tel quel, et tout d’une piéce, du ciel, il ne peut y avoir rien de plus inassimilable a notre raison. Combien, en revanche, ce grief s’affaiblit et apparait
déplacé si, au lieu de prendre le dogme dogmatique-
ment et dans l’absolu, on l’envisage du point de vue de I’histoire, en le référant 4 la situation de fait, a la nécessité pratique d’ow il est sorti. La religion chrétienne a primitivement consisté dans la foi au Christ qui nous sauve de la colére de Dieu et nous en obtient Yamitié. Elle a consisté dans un infini sentiment de confiance, d’abandon, d’espérance en la personne du Christ secourable. Nulle idée précise sur sa nature transcendentale, sur la définition qui convient a son étre, soit que les premiers croyants n’eussent, tout - comme la plupart des chrétiens d’aujourd’hui, aucune curiosité philosophique sur la religion, soit qu’ils résolussent la question de Jésus d’apres les vieilles idées juives, tout a fait étrangeres aux problémes et aux difficultés de métaphysique et qui devaient le représenter comme le plus haut et le plus puissant entre les prophétes et les envoyés de J ahveh sur terre. Vinrent, cependant,’et plus pressantes 4 mesure que
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la foi se répandait au, dehors, les objections de la
philosophie. Pour que le Christ méritat une confiance
illimitée, il fallait qu’il fat tout-puissant. Pour qu’ il fat tout-puissant, il fallait qu’il fit Dieu lui-méme, ce qui était le scandale de la raison. A cette grave querelle répondit une floraison de théories qui eurent pour commun objet d’établir l’accord de la foi et-de la - philosophie par un minimum de concessions a la philosophie. Le Christ était une creature, mais une créature divine, la premiére-née entre les créatures, antéricure et supérieure 4 l’univers; sur qui Dieu lui avait délégué la souveraineté. Le Christ était né homme, pareil aux autres hommes, mais avait ensuite requ, par privilége unique, un influx tout spécial de l’essence divine. L’Eglise sentit le mortel péril auquel ces idees
plausibles et faussement prudentes exposaient la
foi. Ne menacaient-elles pas de la détruire en mesurant au Christ sa grandeur, et, par la, en 6tant aux sentiments dont il était le terme cette force d’expansion sans mesure qui en constituait la séduction souveraine, la puissance de contagion sur les ames ? Ce peril, l’Eglise s’empara donc des armes qui le suscitaient pour les tourner contre lui. Aprés des débats ou ses docteurs déployérent d’incroyables et inévitables subtilités, elle définit, 4 son tour, une philosophie qui ne
manquait pas de hardiesse, bien au contraire, et dont
on peut dire qu’elle n’allait qu’a justifier le refus de toute concession 4 la philosophie. Elle définit la divi-
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nité absolue du Christ, la seconde des hypostases divines, égale et consubstantielle 4 la premiére et - éternellement engendrée.
C’est le dogme de la Trinité, qui réserve, il est vrai, le mystére, et qui, en méme temps, le raisonne a fond. La promulgation en fut pour le christianisme une mesure de préservation aussi sincére qu’indispensable, mais négative. Nécessaire, car le dédain des philosophes pour un christianisme non philosophe n’eit pas tardé a gagner les foules, quand méme elles ne l’auraient pas bien compris. Négative, parce que, si le christianisme n’eit pas survécu sans la Trinité, il n’a pas ou il n’a que trés peu vécu de la Trinité, telle que l’énoncé dogmatique la détermine. Le christianisme vit par les ames; la consubstantialité n’a jamais di avoir qu’une faible part aux impulsions qu’elles ont recues en son sens. Ce n’est pas ce paratonnerre dialectique qui a jamais produit les orages des conversions. Ce n’est pas ce vertigineux ‘filigrane métaphysique qui a jamais été le filet ou le pécheur évangélique prend les coeurs des hommes. La raison de la définition dogmatique ainsi restituée, il en résulte que ce serait un bien petit et bien pauvre point de vue, de s’en tenir, pour l’apprécier, A ce qu’elle offre d’irrationnel. Voici un systéme d’idéologie transcendante dont les bases et les éléments mémes, universellemgent recus au temps de sa naissance, sont depuis longtemps en ruines et
qu’un grand vide entoure, qu’ils le veuillent ou non, dans la pensée des modernes, méme croyants. Ferat-on dépendre du jugement de ce systéme le jugement d’une religion qu’il a pu couvrir, en tant qu’on exigeait d’elle qu'elle se présentat comme une synthése de Vunivers, comme une histoire positive de l’infini, mais qu’un monde d’autres causes et d’autres ressorts, mystiques, moraux, sociaux, politiques, traditionnels, ont en réalité maintenue vivante et agissante depuis vingt siécles dans l’humanité, et jusqu’en nous-mémes qui la portons profondément en nous, crussions-nous n’étre pas chrétiens ? Quoi de moins intelligent ? A cet égard, la position d’un rationalisme exclusif est aujourd’hui tout ce qu’il y a de mesquin et d’anticritique, ce qui ne signifie pas, grands dieux ! que rien doive étre retranché des droits de la raison, qui n’est qu’honnéte en faisant dans chaque domaine toutes les clartés qui dependent d’elle, mais que, ces droits une fois satisfaits, dans toute la mesure ou ils le peuvent étre, tout n’est pas dit, et peu méme est encore dit. Et c’est 14 une lecon que la plus grande partie de l’ceuvre de Renan me semble porter. | La critique renanienne (j’emploie cette expression, faute de pouvoir m’étendre sur le vaste mouvement européen de critique dont Renan a été chez nous le plus éclatant et le plus original propagateur), la critique renanienne n’oppose pas au dogmatisme le scepticisme. Elle n’y oppose pas
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davantage, comme on l’a trop dit, le « relativisme », si l’on entend par la une maniére d’affaiblir tout ce qu’on affirme par des : « C’est selon », qui n’ont pas de fin. Ce qu’elle y oppose, c’est l’humanisme fondé sur lhistoire, une note de vérité attachée a toute doctrine, 4 toute idée, toute institution qui a, pour sa part, noblement modelé le genre humain. L’>humanisme ainsi concu rejette tous les dogmatismes en tant que limitatifs et prohibitifs. Il les accueille tous par leurs cotés de contact fécond avec la nature humaine. Je me rappelle mes premieres impressions, a la lecture de Renan, au sortir d’une éducation ow il m’avait été signalé comme le plus pernicieux des auteurs. J’avais du vice, je me jetai dessus. Je tombai sur les Essais de morale et de critique et les Souvenirs d’enfance. Je ressentis un grand souffle, libérateur sans violence, qui m/arrivait de tous les points d’un horizon singuliérement élargi. Enfin je respirais selon ma capacité pulmonaire. Ce que cette découverte me rendait sensible dans Venseignement que j’avais recu, ce n’était pas du tout ce qu’il pouvait contenir de faux; c’était la quantité et la qualité des manifestations, des créations de l’4me humaine qu’il écartait d’un mot dur et mettait en interdit. Combien de poésies, de philosophies, de contemplations et de réves ainsi niés, qui avaient pourtant recu, leur part de linspiration divine, sil y a dans le monde
et Phumanité une inspiration divine. Renan, a ce
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premier contact, m’apparaissait comme un esprit que sa perspicacité supérieure n’avait pas empéché de reconnaitre dans le passé et dans le présent humain beaucoup plus de valeurs et de richesses qu'il n’en avait contesté. « Oui, a-t-il écrit un jour de lui-méme,
j'ai tout critiqué ; et, quoi qu’on dise, j'ai tout main- ~tenu. »
B. L’humeur. — Je viens de parler comme si toutes les inspirations de son ceuvre l’autorisaient a se rendre ce ferme et grand témoignage. Il en faut maintenant quelque peu, rabattre. Dans cette ceuvre circulent aussi des inspirations d’une autre tendance, qui se mélent souvent aux premiéres, s’y insinuent d’une facon subtile, presque indiscernable, au point de désespérer la critique.
Sans trop presser une distinction psychologique qui n’a qu’une valeur relative et qui est trop abstraite pour bien reproduire la réalité, je qualifierai les premiéres de critiques et d’intelleetuelles, sans en exclure, pour cela, la poésie, dont elles sont, au contraire, chargées. Je qualifierai les secondes de personnelles, lyriques et sensitives.
En général, quand une personnalité originale a agi sur ses contemporains par les idées, il faut, pour apprécier son action, considérer, non seulement
le fond méme de ses idées, mais ce que j’en appelle-.
rai l’accent. Si le ton ne fait pas absolument la chan-
son, il y est bien pour quelque chose. L’inflexion de la voix modifie la portée des paroles. Les mémes idées peuvent avoir sur les esprits et les coeurs des effets bien différents, selon la tendance, la disposition d’Ame dans laquelle elles sont proposées. On peut faire rire ou pleurer avec le méme récit. Les sentences, ordinairement peu gaies en soi, des moralistes véri- -diques, sur la vie humaine, peuvent étre présentées dans un sentiment qui déprime et qui décourage, ou bien dans le sentiment d’un «quand méme», généreux et fier, qui suffit 4 en dissiper les noires exhalaisons et qui n’aura d’ailleurs de sincérité et d’empire que s’il ne s’exprime ni dans une phrase ni dans un mot, mais dans la seule émanation d’une personnalité tout a fait noble. Ce changement d’humeur suffit presque a faire, avec les mémes vues, une autre philosophie. Cela mérite considération quand on songe aux lecteurs qui ne livrent pas tant 4 un grand écrivain leur intelligence, pour qu’il l’éclaire, que leur personne, pour que, plus ou moins, il la modéle 4 sa propre image.
Or, chez Renan, je crois, dis-je, discerner deux natures fort opposées, qui jouent assez étrangement ensemble et l’une dans l’autre. Mais le plus caractéristique, c’est que je serais tenté de les appeler toutes les deux, principales. Le paradoxe n’est pas de mon esprit, mais de la réalité. C’est le paradoxe breton.
Tout d’abord, la superbe nature intellectuelle que
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j’ai implicitement décrite, forte, énergique, constante, en son extréme souplesse, enrichie et éclairée d’une imagination aussi large que délicate, tout ouverte sur les réalités de histoire et de univers, employant sa force et mettant sa joie A les voir telles qu’elles sont et a les rendre avec le beau lustre d’un art uni et sans artifice. C’est ce Renan-la, lumineux, franc de genre, tout a l’objet qui Voccupe, enchanteur limpide de la pensée, auquel iront sans hésiter les préférences d’un gotit parfaitement sain ; le Renan des grandes pages narratives des Origines du christianisme, des préfaces au, Livre de Job, 4 VEc-
clésiaste, au, Cantique des cantiques, ces monuments
d’une critique si pleine et si pure, des merveilleux Discours académiques 4 Lesseps, Cherbuliez, Pasteur, Claretie, pour ne citer que ces exemples.
Puis, la nature que j’appelais, faute d’un meilleur mot, sensitive; changeante, celle-ci, la mobilité méme, au. moins dans la nuance, parfois dans les profondeurs, riche en replis, fréquente en caprices, en sautes de perspective et d’humeur, déroutante dans la suite de ses attitudes vis-a-vis des gens et des choses, préte (une ou deux convictions fondamentales mises 4 part) 4 rompre avec elle-méme, pour courir, sans cependant s’y perdre, quelque aventure d’opinion d’ot elle se reprendra avec la méme flexibilité ; intérieure et cachée, amie des crépuscules et des pénombres de la pensée, ow il lui plait de dresser
de fallacieux palais de réve et des iles de vaporeuse féerie ; voluptueuse sans pesanteur, avide de charmes et d’enchantements, ayant hérité, dirait-on, de la tradition de quelque antique magicien de sa race, je ne sais quel art de manier les philtres ; et enfin, Si singulier que cela paraisse, au milieu de tous ces
_ tours, détours et complexités, et de la légére comédie
qui en peut résulter quelquefois de la part d’un homme qui occupe la scéne de son siécle, nature toute naturelle, candide en ce qu’elle est, sans feinte et comme innocente.
Le symbolique Breton, Merlin l’Enchanteur, était né d’une belle princesse et d’un incube. Des deux complexions qui se sont unies en Renan, aucune nest diabolique, quoi qu’en pense mon ami Henri Massis, que le défunt auteur des Origines du christianisme ne sera pourtant pas venu tirer par les pieds, comme il dormait. Mais l’accouplement de ces deux natures pourrait sembler 4 peine moins étrange en lui-méme que celui des géniteurs de Merlin, 4 peine moins ensorcelé dans ses résultats. De ceux-ci, le plus précieux, c’est cette incomparable maniére d’écrire ° ou tant de grace captieuse pénétre tant de vigueur, ou l’on dirait que les éléments de légéreté et de caprice qui se mélent, en cet esprit, aux éléments de stabilité et de force, dtent 4 la pensée tout le poids et n’en laissent que la lumiére. Si Merlin écrivait, ce devait étre ainsi.
Mais ces deux natures, ces deux ames qui savent
harmonieusement coopérer a des effets d’art exquis, combien souvent aussi elles se jouent des tours Vune 4 Vautre, 4 moins peut-étre qu’elles ne se rendent complices pour nous en jouer! La premiére, lame soutenue, appliquée et constante, je dis plus : l’aAme tenace et inexpugnable, Ame de granit breton (car il faut aller jusque-la : il y a chez Renan des couches de granit, ou, selon sa propre image, d’acier), s’engage passionnément dans les profondeurs de la réflexion, dans les longs et rudes chemins de Vetude. Elle en rapporte quelque grande vue, quelque vérité de prix. Et voici que, plus dune fois, autre Ame, V’Ame d’instabilité et d’impression, l’ame aux démons alternants et insaisissables, s’insinue dans cette vérité comme pour s’en faire un jeu, lui oter la simplicité de son visage et y dessiner un inquiétant sourire de Joconde, d’interprétation difficile. Cela peut s’entendre comme deélicatesse, pudeur d’affirmer, crainte de tromper les gens, malgré tout le soin et la bonne foi qu’on met 4 leur dire vrai. Mais ce sentiment, poussé un peu loin, ne méne-t-il pas a l’élusion des responsabilités ?
L’endroit ou Renan se rend le témoignage d’avoir « tout maintenu », est grave et male : « Je n’ai pas été de ces esprits timides qui croient que la vérité a besoin de pénombre... J’ai rendu plus de services au bien en ne dissimulant rien de la réalité qu’en
enveloppant ma pensée de ces voiles hypocrites qui ne trompent personne... L’édifice de la société humaine pose sur un grand vide. Nous avons osé le dire. Rien de plus dangereux que de patiner sur une couche de glace sans songer combien cette couche est mince. Je n’ai jamais pu penser que, dans aucun ordre de choses, il fit mauvais d’y voir trop clair. Toute vérité est bonne a savoir. Car toute vérité clairement sue rend fort ou prudent, deux choses également nécessaires A ceux que leur devoir, une ambition imprudente ou leur mauvais sort appellent 4 se méler des affaires de cette pauvre humanité. » Admirables paroles, le juste honneur de celui qui les a écrites. Un jour cependant que j’avais marqué dans le vo- Iume des Drames philosophiques la page ot elles figurent, afin de les lire en public comme réfutation des inepties qui circulent dans certains milieux sur Renan « mystificateur » et méme « fumiste », il m’advint une déconvenue dont l’aveu ne trouvera pas sourds les militants de cette pauvre version. Je me souvenais mal de mon texte et j’en avais oublié ces deux phrases : « Notre critique a plus fait pour la conservation de la religion que toutes les apologies. Nous avons trouvé a Dieu un riche écrin de syno-— nymes. » Ho! ho! produire cela comme preuve spécifique du sérieux de Renan ? L’idée que je m’étais apprété 4 le faire me donnait froid. Quel diable d’homme ! Que sa critique ait beaucoup contribué,
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comme il le dit, a la conservation, sinon de la religion, du moins de l’esprit religieux, en dehors de toute orthodoxie dogmatique, c’est ma conviction pro- ‘fonde; et je crois qu’un jour prochain, cette justice lui sera assez généralement rendue. Mais il aurait désiré lui-méme, aprés Vavoir affirmé, nous détourner de le croire, il n’aurait pas trouvé mieux que ces « synonymes » et cet « écrin ». Quoi! lidée de Dieu branlait dans les esprits, et votre maniére de la « maintenir » a été de lui donner pour étais, quoi ? Des synonymes, des mots. Qu’est-ce qui vous prend ? Votre pensée, nous la connaissons d’aprés vousméme qui Vavez exprimée noblement en maintes autres pages, dont certaines de la plus pure beaute : c’est que les démonstrations rationnelles et dialectiques de Dieu, 4 la maniere de l’ancienne métaphysique, sont ruineuses, et les dénominations de Dieu auxquelles elles aboutissent, vides de sens. Dieu ne peut solidement s’établir que comme révélé au, coeur par le sentiment moral, le caractére absolu du devoir et de l’honneur, le sens de Vidéal. C’est la’ pensée kantienne. C’est discutable. Mais quoi de plus sérieux ? La foi en cette doctrine de votre jeunesse et de votre premicre maturité s’est-elle affaiblie dans votre esprit, au point de ne s’y conserver plus qu’a Vétat de vapeur mourante et comme ce reste de parfum qui s’exhale d’un vase vide | Alors inscrivez-la dans un récit de vos anciens réves, non dans une
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ferme page de haut conseil et de direction publique. Vos vapeurs ne peuvent étre nos solidités. Ou bien cette doctrine, vous la maintenez toujours. Maintenezen alors la pleine, simple et éloquente déclaration. Monsieur Renan, vous vous faites du tort! Et quel dommage !
Non! un homme chez qui le plan de la pensée et le plan du réve, le plan du réve et le plan de I’action s’interférent de telle sorte, et dont la conscience passe, glisse de l’un 4 l’autre avec une telle fluidité que nous ne nous en apercevons pas toujours et ne savons pas toujours sur lequel nous avons le pied, cet homme n’est pas un Latin. Ecoutons-le, 4 deux moments successifs, sur un sujet dont il a bien des fois parlé magnifiquement : la politique des rois de France et de leurs ministres, créateurs de notre nation et de son indestructible unité :
Dans les temps les plus troublés,-le patriote libéral trouve encore moyen de contribuer au bien de la patrie. Il y a toujours une France 4 aimer. Ils nous approuveraient dans nos apparentes faiblesses, ces créateurs de, l’unité francaise qui mirent avant tout le salut de V’Etat. Le jour ou une bande d’idiots profana le tombeau de Richelieu & la Sorbonne, le crane de notre illustre fondateur tomba sur les dalles, et les enfants du quartier le firent rouler 4 terre comme un jouet. Vanité des vanités! dira-t-on ; la voila finie comme le reste cette pensée altitre au succés de laquelle on avait fait servir tant de force de volonteé, tant de savantes combinaisons, tant de crimes... — Pas
aussi finie qu’il semble. Si cet ceil éteint ot rayonna autrefois le génie, s’était rouvert a la lumiére, il efit vu se dessiner sur les murailles voisines des lettres fraichement
-tracées : République francaise, une et indivisible. Sauf un mot, c’était 1A ce que le grand politique avait voulu. Il n’était donc pas vaincu, malgré l’affront que des misérables faisaient a ses os*.
Comment justifier, honorer avec plus de magnificence et d’autorité la vertu d’une action a longue portée qui a passionnément cru au but choisi et n’en a jamais dévié ? Comment en tirer une plus sage et plus noble legon ? Tournons la page :
Il n’y a pas plus de vengeance dans V’histoire que dans la nature ; les révolutions ne sont pas plus justes que le volcan qui éclate ou l’avalanche qui roule. L’année 1793 n’a pas puni Richelieu, Louis XIV ni les fondateurs de unite francaise ; mais elle a prouvé quils furent des hommes a vues bornées, s’ils ne sentirent pas la vanité de ce qu’ils faisaient, la frivolité de leur machiavélisme, l’inutilité de leur profonde politique, la sotte cruauté de leurs raisons d’Etat. Seul l’Ecclésiaste fut un sage, le jour ow il s’écria désabusé : « Tout est vain sous le soleil ?. »
Si Richelieu et Louis XIV se firent, comme je pense, cette réflexion dans leur oratoire (il faudrait étre de vues plus que « bornées », pour ne pas, en toutes conditions, se la faire quelquefois), elle ne put
1, Discours et conférences, p. 99. Discours de réception 4 Cherbuliez. 2. L’ Antéchrist, p. 285.
_ que leur étre salutaire en les détachant d’eux-mémes.
Mais les voyez-vous, lui réservant, dans le Conseil, une part qui, a propos de toutes les affaires, n’etit pu se traduire que par : « A quoi bon ! » Nitchevo !
La fagon qu’a Renan d’en accepter rétrospectivement Vhypothése, ce haussement d’épaules, cet abime de doute et d’insouciance, subitement entr’ouvert sous la base méme de ce qu’on vient de dresser brillamment dans la gloire, comme c’est russe ! Comme c’est, je crois bien, breton! — Je dois ajouter, ce qui ne change rien 4 mon interprétation, que — le dire de l’universelle vanité est de 1871 ou de 1872 (l’Antcéhrist, ou je ’emprunte, est de 1873), quand Renan se trouvait sous la dépression du deésastre ; la page sur la pensée de Richelieu victorieuse du temps est de 1882, moment ow nos affaires se relevaient.
Pour un Latin, 4 moins qu’il ne soit inintelligent
‘ou fanatique, comme pour tout autre, le point de
vue de la pensée qui, d’elle-méme, est sans bornes et peut tout mettre en question, différe essentiellement du point de vue de l’action, qui implique des certitudes définitives et des objets trés déterminés. Pourtant, il y a entre ces deux points de vue un certain équilibre juste, qui n’admet ni le massacre de la pensée pour la commodité de l’action, ni le dédain de l’action en faveur de la pensée, laquelle, privée. de ce contrepoids, risque bien de se dérégler et de s’exercer dangereusement dans le vide. C’est au détri-
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ment de l’action, en faveur d’un vol trop dénoué de la pensée, d’un jeu trop facile avec Vhypothése, que ce salutaire équilibre semblerait, chez Renan, quelque peu rompu. Ce qui ne l’a pas empéché (chez lui rien n’empéche rien) d’exprimer, a la rencontre, une forte et sage philosophie de l’action, ni de proposer les plus clairvoyantes observations et prévisions politiques qu’ait comptées notre littérature depuis 1870. Mais encore ce jeu philosophique, ot s’est divertie surtout | sa derniére époque, de justifier tour 4 tour toutes les © solutions d’un méme probléme, ne laisse-t-il point d’irriter parfois. Et il irrite d’autant plus que, l’imitation ou la singerie en étant facile, il n’a pas manqué de plumes de second ordre pour s’y adonner. Des esprits distingués et faibles, trop complaisants a euxmémes et a leur faiblesse ont tourné en modéle d’élégance intellectuelle concertée ce qui, chez Renan, n’était qu’abandon excessif aux pentes de sa nature. De ce jeu de la pensée, ils ont fait un genre d’esprit,
“une maniére littéraire qui, n’ayant plus le secret
accent d’apreté et d’amertume du maitre, devient quelque chose de tout 4 fait fade. La puissante ironie | d’une 4me, d’un tempérament n’est plus, de la part de ces gens sans souffle, qu’une ironie cultivée, a effet, un petit rite faussement désinvolte d’ironie pédante. Cette caricature de Renan, et de Renan pris par son | cété le moins bon, c’est ce qu’on a trop souvent appelé « renanisme », comme si Renan lui-méme s’y
exprimait et que ce petit cété fat toute la surface.
Fanatiques et chercheurs de tares se sont accordés
sur cette dénomination et sur sa portée, sans songer
Vinvolontaire injure qu’ils faisaient 4 l’Eglise catho-. lique. Quoi! elle se serait tant émue de l’ceuvre d’un
mime, et ce serait de lui qu’elle aurait appris la néces-
sité de renouveler en France ses hautes études !
Un Latin, doué d’autant de génie, n’aurait pas eu nécessairement moins de perspicacité dans l’exploration et l’analyse des sujets de division et d’opposition intérieures de l’humanité de son temps. Il aurait eu, selon la vraisemblance, plus de ressaisissement et surtout de continuité pour dégager de cette analyse des lignes d'action, des objets de foi, de poursuite, que ces oppositions et conflits n’enveloppassent point. Ce que j’appellerais les beaux dehors littéraires de Renan a fait naitre, 4 cet égard, une impression en partie trompeuse. La belle unité de son style, une fois le bouillonnement et l’écume de sa premiére maniére tombés, son .art des: transitions intellectuelles, cette aisance infinie, cette harmonie fluide du mouvement, qui portent le lecteur et lui font voir des transitions 14 méme ot il n’y en a point, tout cela a paru l’image de sa vie intellectuelle et morale. On a cru quelle s’était déroulée comme sa prose, sans secousse, sans flux et reflux, d’une onde toujours égale. On a cru qu’il n’avait traversé qu'une crise, celle de Saint-Sulpice,
4 partir de laquelle il se serait développe sans dévier, et d’ow il serait sorti ce qu’il devait étre toujours. La réalité est tout autre. La vie de Renan comprend une suite de crises, moins dramatiques que la premiére, et que sa plume a tempérées et adoucies en les dépeignant, mais qui n’en eréent pas moins entre les diverses périodes de sa carriére littéraire d’assez forts contrastes de direction et de couleur.
En 1848, c’est le grand coup d’enthousiasme pour la religion de l’Humanité, qui ne fait qu’un avec la religion de la Science. Les progrés de la science, aboutissant A l’omniscience, transféreront positivement a l’humanité les attributs qu’une théologie imaginative prétait 4 Dieu; la véritable démocratie se réalisera sous la forme de l’universelle aristocratie. - De cette inspiration sort un gros livre, plein d’exaltations et de chiméres politiques, mais qui n’en contient pas moins une partie trés solide : lexplication du profond renouvellement de toutes les sciences morales par la philologie et Vhistoire. En 1849, cette effervescence tombe subitement au souffle tiéde de l’Italie; le culte de la beauté classique, gotitée dans ses créations gracieusement magni- | fiques de la Renaissance, remplace les prophétiques réveries de justice humanitaire. Renan a une assez longue période de faveur pour la civilisation catholique et méridionale, qui a su défendre contre l’invasion des fanatismes juifs ét orientaux l’incompa-
rable trésor grec ; il est alors plein d’une apre humeur contre les iconoclastes de la Réforme et de Port- Royal. Vers 1855, l’ordre de ses préoccupations se — modifie ; le souci de la moralité prend le pas sur celui de lart et de la culture esthétique ; nous voyons surgir un Renan, légérement fanatique de vertu, qui se radoucit a l’égard du protestantisme et du jansénisme, prononce des anathémes contre les splendeurs paiennes de la cour de Louis XIV et du « kalifat » romain. I] trouve sa doctrine, son roc dans I’ « Impératif catégorique » de Kant, dans la voix de la Conscience qui nous prescrit absolument le Devoir. Comme le philosophe allemand, il y croit saisir la preuve immédiate et toute pratique de Dieu et de ces grandes vérités de métaphysique religieuse dont | les vieilles démonstrations théoriques sont ruinées. Ces conceptions sévéres ne lui font rien perdre de sa grace. En répétant Kant, il l’imprégne de fine lumiére ; il ajoute a la Critique de la raison pratique les pages séduisantes qui y manquaient. Aux approches de la Vie de Jésus, cette veine grave se trempe de mysticisme. Parmi les trop complexes inspirations de ce livre retentissant, il faut certainement compter le réve d’un certain miel spirituel a distiller pour les personnes qui ont gardé, dans le naufrage de la foi dogmatique, une nostalgie sentimentale de l’Evangile. Fragile réve !_ L’universel tolle des chrétiens en révéle a Renan toute la fai-
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blesse pratique. Le voici rejeté vers les libertins et .
désabusé par la nature méme de son succés de ses velléités passagéres de Fénelon voltairien. Le voici débarrassé, sinon dans le for intime, du moins dans sa conception et son exposition d’historien, de tout ce pathos d’une religiosité un peu molle, et déroulant avec la tranquillité rarement troublee d’un grand poéte lucide, soutenu par un érudit et un philosophe, le fleuve clair et. profond, aux mille reflets, aux mille paysages, des Origines du christianisme, son chef-d’ceuvre littéraire et lun des chefs-d’ceuvre francais. Parmi ces avatars ou demi-avatars de pensée, de curiosité, de sentiment, il est un culte profond que Renan s'est formé, dés ses années sulpiciennes, et quil n’a cessé de réchauffer en son coeur : le culte de l’Allemagne. Au. moment ow la critique l’arrachait douloureusement au christianisme, que son ame ne voulait pas perdre, il s'est tourné, plein d’espoir, vers elle, se persuadant que le reméde a son mal, c’est elle qui le tenait, que la réconciliation si désirée du christianisme avec la critique, elle possédait dans son génie propre, dans le génie de ses exégétes, de ses philosophes, de ses poétes, les inspirations nécessaires pour l’accomplir. Et non pas cette reconciliation seulement, mais toutes celles, similaires, que demande le salut de la civilisation moderne : réconciliation des masses et des aristocraties, des
intéréts matériels et de la culture, de la philosophie et des meoeurs, de lindustrialisme et de J’idéal. Telle a été jusqu’en 1870 son idée. Qu’elle le fasse accuser d’avoir manqué de patriotisme francais, c’est aussi injuste que si l’on reprochait a Tacite d’avoir été mauvais citoyen romain, parce qu’il jugea bon dinfliger 4 ses concitoyens la lecon, fondée ou non, mais de bonne foi, des meoeurs germaniques. Et c’est un grossier mensonge que de le présenter comme ayant été, méme avant la guerre, favorable au nationalisme allemand, alors que précisément il appréciait dans la nation alle-
-mande la faiblesse présumée du caractére et de l’es-
prit national, alors qu’il la considérait comme une sorte de laboratoire universel, libéralement ouvert a tout et A tous, étranger 4 tout esprit de conquéte et presque au souci patriotique lui-méme, faisant sa principale affaire de préparer aux problémes philosophiques, religieux, sociaux qui embarrassaient et troublaient si profondément le siécle, des solutions utilisables pour toute l’humanité. La grandeur d’une telle illusion mesure l’immensité de la déception éprouvée | quand il découvrit dans les Allemands, quels que pussent étre leurs mérites et leurs services, un peuple aussi ambitieux et aussi cupide que peuple l’edt jamais été. Il ne s’est pas relevé du coup, parce qu’on peut toujours perdre un amour qu’on avait eu; mais, a l’age qu’il avait alors,on a moins de séve
pour enfanter les imaginations et les illusions nou-
velles d’ou naitraient des amours renouvelées. Il avait toujours eu peu de confiance aux races latines, du moins pour le présent; car il a magnifiquement parlé du réle civilisateur et humain de la Rome ancienne et de la Rome papale du xvie siécle. La trahison d’une maitresse dont il espérait tout bien diminua d’une maniére générale sa foi au_ bien. On pourrait dire qu’il a deux fois perdu la foi : la premiére par la lecture de la Vie de Jésus de Strauss, la seconde par le Traité de Franefort.
Au point de vue d’ou je l’envisage ici, je n’ai pas
besoin de le suivre plus avant dans sa carriére. Je pense avoir assez fait sentir la part d’imagination et de volonté changeante, puissamment séduite par bien des objets, qui se superpose au fond solide et stable de sa vaste intelligence, si nourrie, et lestée par de si fortes méthodes. Ainsi que je Vai dit, quand il abordait une nouvelle musique, il n’avait garde de casser aucune des notes de son
ancien clavier. Dans les écrits de sa derniére période, —
il aimait les faire entendre toutes. Il allait, revenait de l’une 4 l’autre, parfois dans la méme page. ‘Des ondes 4 peine attiédies de la chaude symphonie prophétique et humanitaire de 1848 y alternent avec les diaboliques stridences de petite flite du nihilisme final, avec la suave et amére mélodie des soupirs adressés aux doux fantémes de la jeunesse évanouie.
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Dans la diversité de leurs tempéraments et de leurs moyens, Chateaubriand, La Mennais, Renan ont tous trois possédé le don de toucher et de séduire a de grandes profondeurs les imaginations et les ames. A ce mélange de force et de mobilité qui est leur plus frappant caractére commun, tous trois ont joint une vertu 4 laquelle j’hésite 4 donner son vrai nom, tant l’application de ce nom est devenue banale: le charme. Mais que |’on éte au mot toute banalité, qu’on le raméne a son acception premiére, d’action magique, de moyen d’enchanter ou il entre quelque magie; qu’on imagine je ne sais quelle essence de volupté, mystérieuse et subtile, dont le propre effet s’ajouterait 4 nos plaisirs comme pour les insinuer plus avant dans nos fibres, leur donner quelque chose de prenant et d’aigu. C’est une impression de ce genre que je discerne parmi les attraits de Vimagination et du style de Chateaubriand et de Renan. En dehors des mérites analysables de leur
-maniére d’imaginer et d’écrire, ce qu’ils ont composé
de plus personnel porte une secréte liqueur dont le gout ne s’était fait sentir chez aucun de nos grands écrivains francais et dont l’essence respire dans ces phrases célébres de Renan :
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Nous autres, Celtes, nous ne ferons pas de Parthénon, le ~
marbre nous manque ; mais nous savons prendre a poignée le coeur et l’Ame; nous avons des coups de stylet qui n’appartiennent qu’a nous; nous plongeons les mains dans les entrailles de homme et, comme les sorciéres de Macbeth, nous les en retirons, pleines des secrets de l’infini. La grande profondeur de notre art est de savoir faire de notre maladie un charme. Cette race a au coeur une source éternelle de folie. Le « royaume de féerie », le plus
beau qui soit en terre, est son domaine !.
Voila le charme breton. La Mennais, bien que.
puissant écrivain, ne lavait pas dans son style. Il Pavait dans sa personne, qui était, au dire de tous ses disciples, fascinatrice. Il fallut Virrésistible autorité des anathémes romains sur la conscience d’un bon catholique pour les séparer de lui.
Je m’étonnerais de l’insuffisance de sensibilité d’un esprit qui n’aurait pas éprouvé cet attrait. Je ne ferais pas grand fond sur le bon sens d’un lecteur qui ne serait jamais frappé de ce qui s’y ajoute d’irritant. Ces trois maitres ont une faculté d’irriter, dont ils ont inégalement usé sans nul doute. Renan, qui, des trois, en a fait le plus sobre usage,
lui a encore donné assez libre carri¢re. La vigueur
de l’impulsion qu’ils sont capables de communiquer aux Ames dans tel ou tel sens dépasse chez eux la préoccupation de la responsabilité intellectuelle. Ce
Souvenirs d’enfance, p
RENAN BRETON ( 113 sont de magnifiques archers dont le regard ne se soucie pas, autant qu’il pourrait sembler normal, de suivre le destin de leurs fléches. ,
Chateavbriand s’est un jour comparé 4 Cassandre, la prophétesse troyenne qui avait tant d’éloquence pour annonecer les malheurs. Tous trois auraient pu s’appliquer la méme comparaison. Tous trois ont été des Cassandre. On composerait une surprenante anthologie de leurs prophéties funébres, qui ne furent pas hélas! des prophéties sans motifs ni sans profondeur. Prédictions du premier sur la fin prochaine de la civilisation de l'Europe, visions affreuses du second sur la décomposition et la pourriture morale _ auxquelles la société moderne n’échappera point, fantaisies moroses du troisiéme sur le béotisme ou méme Vidiotie généralisée qui menacent une humanité devenue uniquement sensible aux vérités expérimentales et aux intéréts matériels. Il est vrai qu’il y a chez tous trois la contre-partie. Chateaubriand a eu des politesses pour l’avenir de la politique constitutionnelle. La Mennais a découvert sur le tard Vidée consolante de la perfectibilité. Renan a paru fonder quelques espoirs sur le développement du rationalisme dans les masses. Je suis trés loin de dire que ces théses optimistes aillent chez eux sans conviction. Elles sont loin d’inspirer leur verve au méme degré que les prophéties de décadence. Celles-ci sont frappantes de couleur, d’Apreté. Celles-la s’ex-
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priment d’une maniére pale et languissante. Le coeur n’y est pas ; l'imagination reste inerte.
Tous trois enfin se laissent comparer, du point de vue moral, pour la grace du caractere. Tous. trois ont été des hommes singuliérement exempts de petitesse, de méchanceté, de cupidité, je dis méme, de vanité. Un trés réel excés de personnalisme, d’occupation de soi-méme, qui, chez Vauteur de René, va jusqu’au débordement, n'est pas précisément de la vanité. Ces poétes ont affaire 4 un public qui s’intéresse avec quelque exagération et quelque desordre a leurs individualités, d’ailleurs si captivantes. Ils ont Vinstinct de lui plaire bien plutét que le vil désir de lui en imposer en se donnant un beau role. L’abondante manifestation d’un moi aussi curieusement composé que le leur les séduit comme matiére dart: privilégiée et fertile, non pour un vil attrait d’exhibition et d’apologie. On finit par éprouver un agacement de la complaisance qu’un tel sujet inspire & ces enfants gdtés par vocation. On n’en ressent point de dégott, comme il arrive a Végard de certains génies romantiques d’une jactance épaisse et d’une mise en scéne grossiére. Chateaubriand n’a pas la passion vulgaire des honneurs. Il a un gott quasi oriental pour les scénes publiques et les décors historiques ou il se voit figurer avec éclat. L’emphase de sa sépulture sans nom, dans un rocher battu des
-flots de ’ Océan, ne me parait pas un trait d’orgueil.
< $2 ae
L’orgueil n’est pas si naif. J ‘y vois plutét le faste d’une imagination glorieuse, excitée en son propre sens par l’influence d’un romantisme passé dans les mceurs, qui incline les gens de lettres 4 voir toutes choses sous un angle de théatre, a concevoir sous des formes théatrales la manifestation de tous les sentiments. J’y vois le supréme coup de téte du
Breton. L’idée de La Mennais demandant pour ses
restes un séjour plus voyant encore, s’il est possible :
la fosse commune, ne doit-elle pas étre comprise de méme facon ? Pour Renan, s’il lui advient d’introduire implicitement son propre personnage dans quelque scéne historique, ow l’intervention n’en était pas attendue, si, par exemple, il critique avec douceur l'apotre saint Paul pour n’avoir pas eu, a l’instant de mourir, les pensées qu’*il aurait eues, s'il avait été Renan, sachons prendre du bon cété cette indiseré-
tion naive et concevoir combien les complexités
morales de sa personne avaient de quoi occuper son esprit. De plus, aucun de ces trois Bretons n’a été capable d’une méchanceté. On ne trouve pas trace dans leur conduite de ces grossiers empressements a se pousser, de ces brutalités d’accaparement et d'installation, de ces procédés d’intrigue qui sont la monnaie courante de la concurrence littéraire. Chateaubriand abonde en traits de ridicule terribles et merveilleux contre les gens qu’il a trouvés sur sa route. Mais en véritable homme de lettres qu’il est,
il tient beaucoup plus 4 la formule lapidaire de sa haine qu’a sa haine elle-meme, gu il a au fond Jégére, plus au panache de sa fureur qu’a sa fureur. Il était facile, quand on savait Vapprocher, de l’en ‘faire rire et d’obtenir grace pour ses ennemis. La Mennais était d’une bonté délicieuse, enfantine. Renan, qui aimait a se qualifier de « brave homme », n’a dit que la vérité. C’était un trés brave homme. Tous trois, tant Chateaubriand qui comptait ses dettes par centaines de mille frances, que La Mennais qui a toujours vécu dans Vindigence, que Renan qui a observé la sage économie d’un bon pére de famille et d’un honnéte savant, ont eu cette marque de noblesse : le dédain de Vor.
Parvenu au terme de cette analyse, dont je vois trop les insuffisances, et tout ce qu’elle a laisse _échapper du mystére d’ame de cette race de poétes, que faire de mieux que de citer cette page étrange et belle, dont je voudrais que la musique se répercutat dans ma prose pour y ajouter tout ce que je n’ai pas su dire? Elle termine la Préface des Essais de morale et de critique :
« O péres de la tribu obscure au, foyer de laquelle je puisai la foi a P'invisible, humble clan de laboureurs et de marins, a qui je dois d’avoir conservé la vigueur de mon ame en un pays éteint, en un siécle sans espérance, vous errates sans doute sur ces mers en-
RENAN BRETON chantées ou notre pére Brandan chercha la terre de _ promission ; vous contemplates les vertes iles dont les herbes se baignaient dans les flots ; vous parcourutes avec saint Patrice les cercles de ce monde que nos yeux ne savent plus voir. Quelquefois je regrette que votre barque, en quittant I’ Irlande ou la Cambrie, n’ait point obéi a d’autres vents. Je les vois dans mes réves, ces cités pacifiques de Clonfert et de Lismore, ou j’aurais di vivre, pauvre Irlande, nourri du son de tes cloches, du récit de tes mystérieuses odyssées. Inutiles tous deux en ce monde, qui ne comprend que ce qui le dompte ou le sert, fuyons ensemble vers l’Eden splendide des joies de l’Ame, celui-la méme que nos saints virent dans leurs songes. Consolons-nous par nos chiméres, par notre noblesse, par notre dédain. Qui sait si nos réves, 4 nous, ne _ sont pas plus vrais que la réalité ? Dieu m’est témoin, vieux péres, que ma seule joie, c’est que parfois je songe que je suis votre conscience, et que par moi: _ vous arrivez a la vie et 4 la voix. »
V. — Le collége” de. Tréguier
Le rapide historique de la ville de Tréguier que Renan nous présente au début de ses Souvenirs d’enjance, est plein de finesse et de couleur. Il n’est pas complétement exact.
Tréguier tire son origine d’un monastare fondé au vie siécle par l'un des pius célebres chefs des émigrations galloises : saint Tudual. Celui-ci, devenu le pasteur des populations environnantes, avait vu sa popularité et son autorité s’accroitre. La jalousie de certains seigneurs du pays en fut excitée. Ils résolurent de le déposséder par la violence.
~Tudual se tourna vers le roi franc, Childebert, suze-
rain des terres armoricaines, qui prit parti pour lui, le fit évéque, le confirma dans les prérogatives temporelles qu’il exercait, et ajouta 4 son domaine de juridiction de nombreuses paroisses. C’est ainsi que Tréguier devint un fief épiscopal, jouissant des droits quasi souverains qui s’attachaient en Bretagne aux grandes seigneuries ecclésiastiques. Son évéque exerca la haute justice, et ses décisions ne relevaient que du Parlement de Rennes, auquel il en était appelé directement. Pendant tout le moyen Age, Ja ville
garda aux yeux des peuples son caractére primitif de fondation religieuse, elle y trouva une protection contre les entreprises guerriéres et les convoitises du dehors.
Du vie au xvie siécle, elle ne fut troublée que par les incursions normandes et par quelques repercussions de la guerre de Cent Ans. Elle ne fut jamais fortifiée et conserva sur une certaine étendue autour de son enceinte le traditionnel droit d’asile. des monastéres. Cette situation privilégiée lui assura un développement paisible qui se traduisit par une réelle prospérité. Au, xvie siécle, elle passait pour une des villes les plus remarquables de la Bretagne. Elle avait une imprimerie, l’une des premiéres établies en France, des écoles de peintres-verriers et de musique liturgique. Déja, dans les premiéres années du xtv® siécle, Guillaume de Coatmohan, grand-chantre de l’église de Tréguier, avait fondé a Paris le Collége de Tréguier et de Léon, destiné & recevoir huit écoliers du diocése, et qui, augmenté de nombreuses donations, devint une institution célébre. Le commerce de la ville florissait ; elle trafiquait avec l’Angleterre, Espagne, le Portugal. Sa décadence, survenue au commencement des temps modernes, le dépérissement de son port, pourtant favorisé par la nature, fait ressembler son cas, toutes proportions gardées, a celui de Bruges.
Cette décadence fut la suite du terrible coup
que portéerent 4 Tréguier les guerres de religion. Trés fortement liés au Parlement de Rennes par la constitution méme de leur seigneurie, les évéques de Tréguier suivaient toujours, dans les choses politiques, la méme ligne que ce corps. Or, le Parlement s’était prononcé avec énergie en faveur du roi Bourbon. Sans complaisance pour le protestantisme, il s’était posé en ennemi de la Ligue. Le due de Mercceur, gouverneur de Bretagne, qui avait entrainé dans le parti de la Ligue la majeure partie de cette province, voulut venir 4 bout de la résistance des Trécorrois, et, n’y ayant pas réussi par la persuasion, il eut recours 4 la calomnie. Il répandit le bruit que Tréguier s’était rallié a la Réforme et que le culte protestant s’y célébrait.
Excités par indignation religieuse et par l’idée du pillage, les paysans des campagnes voisines prirent les armes et se joignirent aux troupes du duc pour donner l’assaut 4 la ville privée de défenseurs. Un grand nombre de ses citoyens périrent, elle fut presque entiérement brilée. Cette catastrophe se produisit en 1589, aux environs de Paques. Et ce qui restait de Tréguier fut encore mis a sac, le 17 aodt 1592. « Quand Sully demanda en 1606 le compte des perceptions d’octroi depuis 1599, la malheureuse cité répondit en montrant ses blessures non encore fermées, contractées au service du roi,
eben Pen un (eta de rere tel qu’on la laissa en paix 1.
Cest oS épisode tragique que Renan parait n’avoir pas connu, ce qui s’explique assez, si l’on songe au peu, d’importance de Tréguier dans histoire générale. On va voir dans quelle mesure cette ignorance a altéré la justesse de perspective de l’écrivain sur le passé de la ville ot il a vu le jour. Remontant aux origines, il s’exprime ainsi :
Il se forma naturellement une petite ville autour de lévéché; mais la ville laique, n’ayant pas d’autre raison d’étre que l’église, ne se développa guére. Le port resta insignifiant ; il ne se constitua pas de bourgeoisie aisée. Une admirable cathédrale's’éleva vers la fin du x11I® siécle ; les couvents pullulerent 4 partir du xvi® siécle. Des rues entiéres étaient formées des longs et hauts murs de ces demeures cloitrées. L’évéché, belle construction du xvi siécle, et quelques hétels de chanoines étaient les seules maisons civilement habitables. Au bas de la ville, a lentrée de la grand’rue, flanquée de constructions en tourelles, se groupaient quelques auberges destinées aux gens de mer ?.
On concoit que Renan ait gardé du Tréguier de son enfance ces impressions. Il a été frappé de
1. Adolphe Guillou : Essai historique sur Tréguier, p. 53. Cet ouvrage, excellemment documenté, m’a beaucoup servi pour cette petite esquisse historique. I] s’orne d’une poétique préface d’ Anatole le Braz. Voir aussi l’article de Moréri sur le collége de Tréguier et Léon.
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la disproportion entre lVimportance ‘des établisse-
ments religieux et des vieilles demeures cléricales qui couvraient le tiers de la ville, et la chétivité des habitations occupées par une population civile presque enti¢rement pauvre. Il a cru reconnattre
Ja une image des plus anciens temps de Tréguier, de sa destinée fatale. Tréguier lui est apparu comme
n’ayant jamais été qu’une cité monastique, 4 l’ombre de laquelle n’avait pu se former qu’un rudiment de cité laique, et ot ce qui tient aux intéréts . matériels était condamné a végéter. En réalité, lexplication de ce qu'il avait sous les yeux était autre : aprés la catastrophe de 1589, le Tréguier religieux était seul sorti de ses cendres, tandis que le Tréguier civil, industriel, commercant demeurait — définitivement ruiné. Ce qui aggravait le contraste, — c’est que le Tréguier religieux ne s’était pas relevé seulement ; il avait grandi. Ses couvents, hospices, hétels ecclésiastiques, qui furent construits dans la premiére moitié du xvir® siécle, ne venaient pas seulement remplacer des édifices de méme des-
tination, détruits ou abimés par la guerre civile ;
plusieurs étaient des fondations nouvelles, portées par ce grand courant de vie catholique qui par-_ courait alors la France entiére, semant partout de
nouveaux ordres religieux, des confréries, des eécoles,
des maisons charitables. Tréguier, comme ville épiscopale, y eut une part, abondante ; mais son
port, ses métiers, son ‘trafic ne se ranimérent point. A cété de ce développement, de ce renouveau du « spirituel », le « temporel » abandonneé parut encore plus languissant. Il est facile 4 l’Eglise, riche de grands moyens, disposant du levier souverain de. la foi, gouvernant un personnel nombreux et obéissant, de réparer promptement les bréches maté-_ rielles qu’elle a subies, et de faire renaitre, 4 la place de ses établissements tombés, d’autres établissements qui ont les mémes raisons d’étre et les mémes conditions d’existence que leurs prédécesseurs. Un centre commercial, et surtout un port de mer, dont Vactivité a été interrompue pendant trente ou quarante ans, trouve des difficultés infinies 4 reprendre sa place, parce que les conditions des affaires ont changé pendant ce temps et le mouvement s’est porté autre part. Renan a pris pour langueur de naissance et de nature, une langueur
consécutive 4 un grave accident de santé malaisément réparable.
Cette légére rectification de fait n’affaiblit en rien V’intérét puissant des réveries inspirées 4 notre poéte par la physionomie de sa ville natale, telle qu’il la voyait avec vérité, telle qu’il Vinterprétait avec une part d’erreur. L’expression morale qu’il trouvait a son vieux Tréguier n’est pas absolument conforme aux données de Vhistoire, mais elle appartient a Vhistoire par l’empreinte profonde dont elle
a marqué ce grand et étrange esprit. Cette communauté, dominée et comme absorbée par des institutions qui n’ont d’autre but que l’entretien de la vie de lesprit, ce peuple de petites gens qui vivent serrés autour d’une cathédrale, et qui se donnent le maximum de valeur qu’on puisse avoir quand on ne poursuit pas personnellement une ceuvre spirituelle, en travaillant au service de ceux qui en ont la charge et en leur témoignant le respect, ce haut lieu oti les choses profanes ne semblent que Vhumble annexe des choses sacrées, voila ce qui est entré dans son imagination et son souvenir comme le type de ce qui peut se réaliser de plus noble et de plus juste en ce monde. Plus tard, Saint-Sulpice, le Collége de France, l'Institut de France seront les milieux ou il se sentira le plus chez lui, en vertu de leur analogie de destination avec ce milieu idéalisé par ses impressions primitives. Tréguier restera toujours la patrie de sa pensée. Il se sentira un exilé, exilé sans raideur aucune, au surplus, exilé extrémement averti, avisé et accommodant, parmi le tumulte irrévérencieux de la démocratie et l’utilitarisme universel de l’époque moderne.
Ne vivant plus que de ses maisons religieuses et de ses juridictions spirituelles, Tréguier fut un de ces centres dont la Révolution vint éteindre complétement la vie. Mais la tempéte jacobine une fois éloignée, et nonobstant le coup tres grave que
le Concordat lui portait par la suppression définitive de son antique siége épiscopal, la ville ne tarda pas a se repeupler de clercs et de congréganistes ; ces grandes constructions élevées par l’Eglise —retrouvérent le seul emploi auquel elles fussent bonnes. « Tréguier, en peu d’années, redevint ce que Vavait fait saint Tudual, treize cents ans auparavant, une ville tout ecclésiastique... » Disons plutot que Tréguier redevint assez semblable a ce quil était aux environs de 1625, au temps de Vincent de Paul, de Bérulle et de Vabbé Olier. : Tel il était en 1830, quand les yeux d’Ernest Renan commencérent de s’ouvrir 4 « la féte de univers ».
J'ai visité Tréguier deux fois, ’une avant l’érection de la statue de Renan sur la place centrale, Yautre depuis. J’arrivais de Paimpol a bicyclette, par la céte. C’est dans cette direction que la vieille cité se présente sous son plus poétique aspect. La route rencontre l’entrée du bel estuaire formé par Je reflux de la mer dans les deux riviéres qui se joignent aux pieds de la ville, aprés avoir enlace de leurs cours les bases de Ja colline élevée sur laquelle elle est batie. On remonte un instant ce vaste courant d’eau par sa rive gauche, et l’on a la vue charmée par les pentes de l’autre rive couvertes d’ajoncs et de chénes espacés, qui leur composent, au printemps, un vétement de verdure et d’or. On par-
vient au milieu des auberges et des appareils du petit - port peu habité qui a un air de banlieue assez misérable. La, on sent la ville toute proche; mais on ne Vapergoit pas. On la découvre en relevant la téte pour regarder vers le sommet de la colline au bas de laquelle court le chemin. Une masse imposante, quoique un peu indistincte, formée par de grandes constructions qui se cachent 4 demi dans les arbres, et dominée par la pointe d’une fléche 4 jours, c’est Tréguier. Cela fait l'impression d’un cloitre, d’un lieu d’asile considérable et mystérieux. La position est magnifique. En Italie, elle se couronnerait de beaux terrassements et de balustrades de marbre. Mais, comme a dit Renan, le marbre Manque aux Bretons. Les pierres de leur pays sont d’un grain plus rude et s’harmonisent mieux a l’Apre mélancolie du grand paysage de mer qui dort ou s’agite éternellement au pied de ce belvédeére.
On gravit la pente de quelque rue banale et l’on alrive au centre, sur la place du Martrait, a deux pas de laquelle naquit Renan et que, enfant, il traversait quatre fois par jour pour aller au collége et en revenir. C’est une grande place de village, en pente elle-méme, et bordée de maisons noires et tristes qui lui donnent cette apparence de vétusté humide, si commune dans les villes de la céte bretonne. Le chant continu d’une belle fontaine située dans le bas, quelques percées ouvertes sur la cam-
pagne en égayent un peu la tristesse. Mais celle-ci s’évanouit, dés que l’on a découvert la merveille, assise sur un terre-plein, qui forme le cété droit de la place : la cathédrale. Le porche s’ouvre sur le milieu de l’esplanade comme l’entrée d’un goufire de lumiére et de beauté dans lequel disparattraient toute la disgrace et la mélancolie de ces lieux. C’est la plus belle cathédrale de la Bretagne, le chefd’ceuvre de cet art gothique breton, auquel les teintes roses et brunes du granit et l’exquis travail rustique des clochers ajourés prétent tant de délicatesse. Renan, se souvenant de la nostalgie qu’il éprouvait dans ses jeunes années, quand il avait quitté Tréguier pour quelques jours, attribue ce sentiment a Vinvincible attraction qu’elle exergait sur lui :
J’aspirais 4 revenir 4 ma vieille ville sombre, écrasée par sa cathédrale, mais ot l’on sentait vivre une forte protestation coatre ce qui est plat et banal. Je me retrouvais moi-méme quand j’avais revu mon haut clocher, la nef aigué, le cloitre et les tombes du xvé® siécle qui y sont couchées ; je n’étais 4 l’aise que dans la compagnie des morts, prés de ces chevaliers, de ces nobles dames, dormant d’un sommeil calme avec leur levrette a4 leurs pieds et un flambeau de pierre a la main.
On peut ressentir sous ces voites des impressions bien différentes sans étre capable, hélas! de les rendre dans un tel langage. Je me rappelle y avoir erré par une radieuse matinée de juin dont la clarté,
filtrant 4 travers les verriéres, se répandait sur les piliers et les dalles de I’édifice. Au milieu de ces pierres, la beauté du printemps me _ poursuivait, et j’en jouissais plus que je n’eusse fait en pleine campagne ; on elt dit que ce recueillement, ce pieux Silence en idéalisait la sensation et la transformait en la pensée la plus pure.
Les environs de Tréguier sont fort beaux. Formés par un vaste plateau verdoyant d’ou 1’on apercoit la mer et les iles, ils ont cette douceur qui enveloppe toujours les grands paysages bretons et qui méle a l’éclat du printemps et de l’été un ressou- _ venir des brumes d’hiver. Mais nous suivons Renan. La figure que ces campagnes de son enfance ont conservée dans l’imagination de l’homme mir et du vieillard ne tient pas tant a leur charme sensible qu’a ce qu/il appelle « leur caractére religieux et idéal », en harmonie avec le caractére de la ville que Le Braz nomme finement « I’Assise bretonne ». Elles sont « riches en belles et étranges légendes. A un quart de lieue est la chapelle élevée prés du lieu de naissance du bon avocat saint Yves, le saint des Bretons du dernier Age, devenu dans la croyance populaire, le défenseur des faibles, le grand redresseur de torts ; prés de 1a, sur un point fort élevé, la vieille église de Saint-Michel, détruite par la foudre. On nous y menait chaque année le Jeudi-Saint. C’est une croyance que ce jour-la toutes les cloches,
y 8 vy we fey Lv ¥ aye | ome ps ys 7% Ve 5} >. = ar ry a mh Mish ie i BoB CNRS a teal
pendant le grand silence qui leur est imposé, vont a Rome demander la bénédiction du pape. Pour les voir passer, on montait sur le tertre couvert de ruines; on fermait les yeux et on les voyait -traverser l’air, doucement inclinées, laissant flotter mollement derriére elles leur robe de dentelle, celle-la méme qu’elles portérent le jour de leur baptéme. Un peu plus loin s’éléve la petite chapelle des Cing- Plaies, dans une charmante vallée; de lautre cété de la riviére prés d’une ancienne fontaine sacrée, Notre-Dame-du-Tromeur, pélerinage trés vénéré 1. »
Ma seur Henyiette, dans Lettres intimes, p
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L’enfance d’Ernest Renan a été attristée par un événement tragique.
Dans les derniers jours de juin 1828, le Saint- Pierre, navire commandé par son pére Philibert ‘Renan, rentra au port de Tréguier avec un autre capitaine. Les hommes de l’équipage, interrogés, — déclarérent que le capitaine Renan avait quitté
_son bord au port de Saint-Malo, d’ou ils venaient,
et qu’aprés l’avoir vainement attendu pendant. quinze jours, ils s’étaient décidés 4 lui donner un remplacant et 4 prendre la mer. Ils ne savaient ce quil était devenu. « Un mois entier, ma mére le chercha avec d’inexprimables angoisses; enfin elle apprit qu’un cadavre avait été trouvé sur la céte d’Erqui, village situé entre Saint-Brieuc et le cap _ Fréhel. Il fut constaté que c’était celui de notre ~ pére 1. »
Il est impossible de savoir d’une maniére certaine si Philibert Renan périt par accident ou s’il se donna la mort. Les circonstances relevées par une enquéte officielle sont bien loin d’exclure cette derniére opinion. Ce qui n’est pas douteux, c’est que le malheu-
Ma seur Henriette
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reux marin avait, 4 ce moment, de grands sujets de tristesse et que l’état de ses affaires était fait pour lui inspirer de sombres idées. Né a Tréguier en 1774, Philibert Renan avait été recu capitaine au long cours en 1798, aprés avoir étudié la navigation et la langue anglaise 4 l’école de Brest. Il débuta _ dans le cabotage et eut avec les corsaires britanniques quelques rencontres ot il fit preuve d’habileté et de force d’Ame. Quand Napoléon eut décrété lé blocus continental, il entra dans la marine de l’Etat, prit part a plusieurs campagnes et fut fait prisonnier. fl passa quelques mois sur les pontons anglais, puis fut envoyé 4 Londres ov il devint professeur d’hydrographie. Libéré par la paix, il revint 4 Tréguier et se maria en 1807. Sa vie prit alors une direction nouvelle. Il tenta d’unir a la navigation la spéculation commerciale. Son pére, le premier des Renan qui se fat établi a Tréguier, y avait fondé un magasin d’épicerie dont le revenu, s’ajoutant 4 ses gains de patron de barque, l’avait mis en possession d’un petit avoir. Philibert voulut étendre considérablement ce commerce. Ce fut une lourde faute.
« Complétement inhabile aux affaires, simple et incapable de calcul, sans cesse arrété par cette timidité qui fait du marin un véritable enfant dans la pratique de la vie, il vit la petite fortune qu’il tenait de sa famille se fondre peu a peu dans un gouffre qu’il ne mesurait pas. Les événements de
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1815 amenérent des crises commerciales qui lui furent fatales, Sa nature sentimentale et faible ne tenait pas contre ces épreuves : il retirait peu A peu son enjeu de la vie. Ma sceur assista heure par heure aux ravages que l’inquiétude et le malheur exercaient sur cette dme douce et bonne, égarée dans un genre d’occupations qui n’était pas le sien. » Ce défaut de sens pratique ne prouve pas toujours la faiblesse de l’intelligence. On le voit souvent associé a des facultés supérieures qui n’ont pas trouvé leur équilibre. Tel doit avoir été, 4 en juger par sa postérité, Philibert Renan. Médiocre, il n’etit pas vraisemblablement engendré des étres ayant le développement cérébral de ses deux cadets. D’autre part, l’ainé, Alain, semble avoir offert, lui-méme, un mélange de distinction et de faiblesse. Esprit au-dessus de la moyenne, comme en témoignent ses succés plus qu’honorables au collége de Tréguier, il s’engagea dans la carriére financiére, pour laquelle aucun Renan sans doute n’était fait; il éprouva des désastres, puis végéta. Ce devait étre un réveur ou, ce qui pis est, un demi-réveur }.
1. Voici sur Alain Renan, qui, dans la correspondance de la famille est toujours appelé : « le bon Alain,.. notre bon frére », deux notes dont le rapprochement le fait entrevoir, me semble-t-il. Le 16 octobre 1838, Ernest, écrivant du petit séminaire de Saint-Nicolas Aa sa mére, et Inui rendant compte de ses études pour lesquelles il a une grande ferveur, a cette exclamation : « Que j’aurais eu du plaisir, si j’avais été 4 Tréguier, a causer sur les classes, les mathématiques
Philibert Renan laissait sa femme dans les embarras les plus cruels. Je ne serais pas étonné qu'il elt appris 4 Saint-Malo sa ruine définitive, ce qui expliquerait sa fugue et son égarement de téte.’ Mme Renan dut liquider son commerce et quitter sa maison, afin de la louer au bénéfice de ses créanciers. Son ainé, 4gé de dix-neuf ans, trouva un emploi dans une banque de Saint-Malo. Elle partit pour Lannion, avec les deux plus jeunes, chercher refuge auprés de sa vieille mére et de ses sceurs non mariées. Ce furent de tristes années pour la famille orpheline. Dans une lettre 4 Henriette écrite quatorze ans plus tard, Renan évoquera le temps pénible ot « ils cachaient leur misére 4 Lannion ». Et la notice qu’il a composée en 1862 4 Vhonneur de sa sceur défunte contient ce détail qui a trait 4 la méme époque : « Un jour, trouvant mes mouvements embarrassés, elle vit que je cherchais timidement 4 dissimuler le défaut d’un vétement usé. Elle pleura, la vue de ce pauvre enfant destiné 4 la misére, avec d’autres instincts, lui serra le coeur. »
L’infinie tendresse des affections adoucit pour
avec Alain! » — Le 1¢F juillet 1840, A propos d’un autre séjour d’Alain a Tréguier, Henriette écrit 4 la méme : « Notre bon Alain vous a déja quittée, je pense, ma bonne mére. Combien de fois jai gémi de voir que ses malencontreux amis vous auront privée de toute tranquillité pendant son séjour prés de vous ! Que de fatigues pour vous | S’ils étaient 4 la maison, il y avait de quoi vous rendre — malade! » — Alain avait trente-deux ans.
cet enfant déja sensible et attentif, l’impression de ces épreuves matérielles. Dans ce milieu moral pétri de sentiments délicats, ot régnait une grande -naiveté de meeurs, l’état ou étaient tombés les siens ne se présenta pas A son imagination sous un aspect disgracieux et avilissant. Il connut la pauvreté ; il n’en éprouva point la bassesse. Les portraits qu'il nous a tracés de sa grand’mére et de ses vieilles tantes maternelles sont charmants; ils respirent la simplicité, la vérité. C’est un endroit de ses Souvenirs ou, 4 défaut du fameux « grain de sel , qui donne tant de saveur a certains de ses récits, nous goutons le parfum de la pure nature.
« Cette bonne bourgeoisie de Lannion était admirable de candeur, de respect et d’honnéteté. Beaucoup de mes tantes restérent sans se marier, mais n’en étaient pas moins. heureuses, grace A un esprit de sainte enfance qui rendait tout léger. On vivait ensemble, on s’aimait; on participait aux mémes croyances. Mes tantes X... n’avaient d’autre divertissement que, le dimanche, aprés les offices, de faire voler une plume, chacune sovfflant 4 son tour pour Vempécher de toucher terre. Les: grands éclats de rire que cela leur causait les approvisionnaient de joie pour huit jours. La piété de ma grand’méere, sa politesse, son culte pour l’ordre établi, me sont restés comme une des meilleures images de cette vieille société fondée sur Dieu et le roi, deux
étais qu’il n’est pas sir qu’on puisse remplacer +. » Le séjour 4 Lannion, coupé par quelques villégiatures chez une certaine tante Morand, au manoir de Trovern en Trébeurden, pays de bois et de marais, ressemblant 4 Combourg et dont Renan — gardera un poétique souvenir, dura de deux a trois ans. Mme Renan et ses enfants, Ernest surtout, avaient la nostalgie de Tréguier. Malgré les soins qui les y entouraient, Lannion était pour eux un exil. Comme les créanciers, équitables envers cette infortune, s’étaient montrés accommodants, on put se réinstaller dans la maison paternelle et reprendre, avec plus de prudence, le commerce d’épicerie.
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Henriette avait vingt ans. De douze ans l’ainée d’Ernest, elle avait commencé, dés qu'il vint au monde, a lui servir de seconde mére. II y a des étres qu'une marque de la nature et du sort destine a
Vivre pour les autres. Elle se classa, d’instinct, dans
cette categorie de sacrifiés. Un premier sacrifice fut de renoncer A entrer au couvent chez les Sceurs de Sainte-Anne, 4 Lannion, vers lesquelles elle se sentait attirée et chez qui elle aurait mené une vie plus douce que celle qui a été son lot. Un second sacrifice fut abandon d’un projet de mariage qui edit assuré sa situation et qui lui plaisait, mais qui l’aurait empéchée de travailler pour son frére. Au mobile normal de l’affection fraternelle et d’un sentiment maternel précoce, s’ajoutait pour la retenir dans cette voie et exalter son dévouement, la séduction de la nature d’Ernest,. dont elle a discerné de trés bonne heure la richesse d’intelligence, la grace de caractére et d’imagination. Elle trouvait, dans cet
enfant, une attirance morale qui la rafraichissait de la lutte sévére et de la tension sombre a laquelle
elle se voyait vouée pour toujours. Il n’était pas seulement pour elle un jeune frére 4 l’abandon dont il s’agit d’assurer le sort. Elle le sentait né pour
un épanouissement exceptionnel de la vie, et trouvait
‘doux quil exercat autour de lui-méme une sorte d’absorption caressante sur ce qui pourrait l’y faire atteindre. On saisit cela dans les lettres ou ils ont échangé leurs souvenirs de cette époque.
Ses dons intellectuels, sa grande instruction la dirigeaient vers la carriére de l’enseignement. Elle | y fit des débuts malheureux. La cause de son insuccés, telle que nous l’a rapportée l’écrivain, d’aprés les explications de sa sceur (il était trop jeune pour avoir pu s’en rendre compte sur le moment) mérite qu’on la retienne. Henriette, ayant fondé a Treguier une école, avait cru pouvoir compter sur la faveur de la noblesse et de la bourgeoisie du pays. Elle n’y avait d’autres titres que sa distinction d’intelligence et de caractére, son aptitude supérieure 4 l’ceuvre de l’éducation, qualités qu’elle était incapable de soutenir par aucun moyen de charlatanisme ou de réclame, et qui demandent, pour étre appréciées en elles-mémes, la finesse de sens et la liberté d’esprit d’une élite. Cette élite ne se rencontra pas. Dominé par des préoccupations de parti, ramenant tout 4 une question de protestation et de bouderie politiques, le milieu auquel s’adressait Henriette ne savait plus faire de cas d’un mérite personnel accompagné d’indépendance. « La noblesse, sous la Restauration, voyant son privilége incontesté, avait pris franchement {part au mouvement
du monde. Maintenant, se croyant humiliée, elle se vengeait en se retirant dans un cercle étroit et en appauvrissant le développement général de la société. Toutes les familles légitimistes affectaient de ne confier leurs enfants qu’A des communautés religieuses. Les familles bourgeoises, pour suivre la mode et faire comme les gens de qualité, adoptérent bientét le méme usage. » Ne croyons pas cette réflexion tournée contre les communautés religieuses. Renan s’est toujours montre ' plein d’estime pour l'éducation catholique, dont ila si grandement bénéficié et dont il a impartialement comparé les mérites 4 ceux de l’éducation universitaire. Son idée, c’est que dans une société ot le classement en partis prime et régle tout, une person- ‘nalité distinguée, qui n’a pour elle que sa valeur propre, est condamnée a rester sans protection et a demeurer a l’écart. Henriette en fit l’expérience.
Cette expérience fut amére pour la jeune fille. Elle a eu une grande influence sur sa destinee et, par contre-coup, sur celle de son frére. Si la petite école ouverte par Henriette avait eu des éléves, elle aurait passé sa vie 4 Tréguier, Ernest ne fit pas allé A Paris 4 sa suite, il eit fait une paisible carriére ecclésiastique dans son diocése et probablement fini ses jours comme chanoine de Saint-Brieuc. C’est ’hypothése qu'il énonce lui-méme, ajoutant que, oar les hérésies qui auraient pu lui venir a
Vesprit (et lon peut hardiment affirmer qu/il lui en fit venu de considérables), il aurait su les envelopper de silence. Imposui custodiam ori meo... En ce qui est cependant d’Henriette, dire, comme je Pai lu sous certaines plumes, que cet échec fit d’elle une « aigrie », une « révoltée », e’est 14 une nuance bien fausse, en désaccord avec l’élévation de jugement qui se révéle dans sa correspondance. La vérité, c’est que l’impossibilité ou elle s’était vue d’exercer dans un milieu traditionnel et ‘catholique une activité indépendante fut ressentie et interprétée par elle d’une maniére un peu Apre, et qu’elle contribua a lui faire chercher sa voie dans le milieu rationaliste et laique ot: nous la retrouverons bientot.
Elle prit un parti aussi douloureux pour elle que pour les siens. Quelqu’un lui ayant signalé une place de sous-maitresse vacante dans une petite institution de demoiselles 4 Paris, elle accepta. Ses débuts « dans un monde qu’elle ignorait et qui lui réservait un apprentissage cruel... furent horribles. Ce monde de froideur, de sécheresse et de charlatanisme, ce désert ou elle ne comptait pas une personne amie, la désespéra. Le profond attachement que nous autres Bretons portons au sol, aux habitudes, a la vie de famille, se réveilla avec uné déchirante vivacité. Perdue dans un océan ou sa modestie la faisait méconnattre, empéchée par sa réserve extréme de contracter ces liaisons qui consolent
et soutiennent quand elles ne servent pas, elle tomba dans une nostalgie profonde et compromit sa santé.... Pour comble de malheur, les premiéres
‘Inaisons ow le sort la conduisit n’étaient pas dignes
d’elle. Qu’on se figure une tendre jeune fille, n’ayant jamais quitté sa pieuse petite ville, sa mére, ses amies, jetée tout a coup dans un de ces pensionnats frivoles, ot: ses idées sérieuses sont 4 chaque moment blessées, ot: elle ne trouve chez les directrices que légéreté, insouciance, sordide intérét... vingt fois, elle fut sur le point de repartir, il fallut son invincible courage pour rester?. »
Ce calvaire eut une fin. Bientét, Henriette, mieux connue et appréciée, put entrer dans un établissement respectable ot la direction des études lui fut confiée. Elle subit avec facilité les épreuves publiques exigées par les réglements de ce temps. Elle travaillait seize heures par jour. Dans ce milieu capable de comprendre sa personnalité, elle se fit ce qu’on appelle des « relations ». C’est alors que se prononca le changement dans ses idées religieuses
qui a fait croire 4 beaucoup de personnes que ce fut
elle qui gagna son frére a l’incrédulité. Nous allons la rencontrer tout 4 V’heure dans cette situation nouvelle qui lui fournit, en tout cas, le moyen d’avoir une action décisive sur la destinée de son fils d’adoption.
Ma seur Henrieite
De 1835, époque du départ d’Henriette, a 1838,
Ernest est demeuré seul 4 Tréguier, avec sa mére, dans leur modeste maison de famille. Douces et.
heureuses années, malgré le passage récent du malheur
- et Pétroitesse du ménage. Venu au monde longtemps _aprés les autres, Ernest est le Benjamin. C’est, des
trois, le mieux partagé pour l’agrément du caractere, celui qui, pour le naturel, ressemble le plus 4 sa vive et spirituelle maman et au erand-pére gascon. Leur position est triste. Mais une grande affection les unit. Et le ciel leur a donné a tous deux, a la mére plus encore qu’a lenfant, le meilleur des préservatifs contre les ravages de la souffrance morale : la bonne humeur, cette animation de l’esprit qui chasse les dispositions déprimantes et méme Vexcés de suite dans les préoccupations, et fait trouver un intérét aux détails de la vie la plus humble. La simplicité populaire de Mm™me Renan, trés peu instruite, ne sachant pas mettre l’orthographe, sa candeur de cceur, relévent le prix de son intelligence pétillante et fine, et donnent
4 ses Ssaillies un aimable attrait. Elle a vécu dans
un cercle social resserré et timide, elle a connu
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les angoisses de l’infortune, presque de la misére; rien n’a pu éteindre la flamme légére de cette imagination rieuse qui trouve au spectacle du monde et des gens un divertissement malicieux et naif. Le plus beau portrait d’elle se dégage de la collection de lettres que son fils lui a écrites du petit séminaire de Saint-Nicolas, puis d’Issy et de Saint-Sulpice. A voir le gotit avec lequel il lui peint d’abondance son milieu, ses maitres, ses condisciples, ses travaux et le grand Paris religieux, littéraire et politique dont mille échos lui parviennent, on devine celui qu'elle prend 4 voir passer sous ses yeux ce riche tableau, si étranger 4 son horizon, et quelle saisit. fort bien, elle aussi, 4 sa maniére.
Un jour, elle s’est enquise des auteurs qu’Ernest étudie. Il lui nomme Homére, Démosthéne, Virgile, Racine, Bossuet, Voltaire. Elle n’en a jamais entendu parler. Mais ces beaux noms ne restent pas pour elle lettre morte ; leur assemblage forme une espéce de fresque brillante dont s’illumine sa pauvre maison; elle devine que l'étude de ces magnifiques . poétes, de leur superbe langage est une haute matiére de gloire et de plaisir. Elle-méme était d’ailleurs, dans un ‘genre de littérature tout différent, riche de son propre fond. «Elle parlait admirablement le breton, connaissait tous les proverbes des marins et une foule de choses que personne au monde ne sait plus aujourd’hui. Tout était peuple en elle, et
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‘son esprit naturel donnait une vie surprenante aux longues histoires qu’elle racontait. et qu’elle était presque seule 4 savoir 4. » Ces histoires, son fils nous en a rapporté quelques-unes en les arrangeant et les amplifiant 4 coup sir, mais non sans que le joli tour maternel y persistat d’une maniére sensible.
Trés pieuse et docile chrétienne, grande amie des prétres, d’une dévotion de vraie Bretonne pour saint Yves, a qui elle courut: dévouer son dernier-né, avant de partir, le jour ou le spectre de Vindigence la chassa de sa demeure, elle ne condamnait pas absolument la Révolution, s’il faut en croire son fils. « Elle l’aimait, écrit-il, plutét qu’elle ne la haissait. » Enfant, « elle écoutait, a l’insu de sa mére, les chansons patriotiques. Le Chant du Départ lui avait fait une vive impression, elle ne récitait jamais le beau vers prononcé par les meres :
De nos yeux maternels ne craignez point les larmes...
sans que sa voix fit émue. Ces grandes et terribles scénes avaient laissé en elle une empreinte ineffacable. Quand elle s’égarait en ces souvenirs, indissolublement liés 4 l’éveil de sa premiére jeunesse, quand elle se rappelait tant d’enthousiasmes, tant de joies folles, qui alternaient avec les scénes de terreur, sa vie semblait renaitre tout entiére . »
1, Souvenirs, p. 21.
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Notons d’ailleurs, pour apprécier la portée de ces Souvenirs et ne pas dérober a la plume qui les retrace le mérite qui lui revient dans la vivacité de leur coloris et de leur accent, que Madeleine Féger, née en 1783, avait neuf ans en 1792. A cet age, les chants publics, les défilés militaires, les fétes civiques, les mouvements de foules enchantent toujours, quelle qu’en soit la cause. Mais nous devons observer également que dans la famille maternelle de l’enfant, les Cadillan, de Lannion, les hommes étaient « patriotes » ; et l’un d’eux méme, son oncle propre, fort activement?.
' Dans Visolement de Tréguier, Ernest n’est pas seulement pour sa mére un objet d’amour; il est, pour elle, une perpétuelle source de plaisir. Celui qui sera un enchanteur par le style a déja l’art d’enchanter la naive femme, comme il enchantait la meélancolie de sa grande sceur, mirie avant l’Age. Le singulier don de plaire que nous voyons s’épa-
1. Les récits de Renan (Souvenirs, p. 101 et suiv.) au sujet de sa grand’mére maternelle et de la maniére dont elle agit pendant la Terreur contiennent des inexactitudes matérielles relatives 4 madame Taupin, héroique et déplorable victime de la répression terroriste en Bretagne, condamnée 4 mort le 3 mai 1794 pour recel de prétres insermentés, par le tribunal criminel de Lannion et exécutée a Tréguier le lendemain. I] fait de madame Taupin une dame de Lannion, alors qu’elle habitait Tréguier, et il place 4 Lannion son supplice qui eut lieu 4 Tréguier. La physionomie morale des récits que sa mére avait dd lui faire maintes fois de cet événement était bien restée dans sa mémoire ; pour les circonstances, il n’en gardait qu’un souvenir tout a fait altéré, (Voir sur ce drame extraordinairement émouvant et sur lequel existe toute une littérature, G. Lenétre :
Bleus, blancs et rouges, et A. Lemasson : Les actes des prétres insermentés dans le diocése de Saint-Brieuc.)
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nouir dans ses lettres d’adolescence et de jeunesse, © il le posséde déja. Ce don tient trop a sa complexion
intime pour n’avoir pas été précoce. Ce petit Breton
a une extréme finesse pour pénétrer ce que les autres
pensent et sentent, et une grande souplesse de nature pour se mettre dans la disposition d’Ame qui répond ~ et, si j’ose dire, qui sourit le plus a la leur. Telle
-une lyre qui, ne résonnant d’ailleurs que pour des
auditeurs choisis et d’oreille fine, ferait entendre
4 chacun la note la mieux faite pour le toucher.
Faculté séduisante et dangereuse que cette variété
de résonances, cette multiple polarité ‘morale, et
dont il pourrait plus tard arriver qu’Ernest Renan
abusat et joudt un peu a dessein. En ce moment,
en cette saison de fraicheur premiére, elle s’exerce. au service des meilleurs entre les sentiments : affec-
tion filiale, reconnaissance pour ses bienfaiteurs et
ses maitres. Tous sont ravis de lui, de ce qu’il est
pour eux; ils ne tarissent pas de louanges sur son
amabilité et sa bonne grace de coeur.
De telles qualités s’allient, chose rare, 4 un sérieux tout a fait exceptionnel de V’esprit et a une forte application de la volonté. Cet enfant que tous aiment a une vie intérieure développée. Il réve, il pense; il recherche volontiers la solitude, non, comme le jeune Jean-Jacques, pour s’y trouver en téte 4 téte avec luiméme et avec ses désirs, mais pour ‘y savourer en liberté le trop-plein d’une imagination mystérieuse-
ment sollicitée par ce qui l’entoure. Tout petit, il a éprouvé une grande avidité pour les lectures, non pour celles qui amusent la curiosité puérile avec des aven- » tures fantastiques, mais pour celles qui ont un intérét humain. A Lannion, « il passait ses journées 4 lire la Morgle en action et le Télémaque. Il ne pouvait s’en détacher, il y revenait toujours. » Ayant trouvé dans le grenier de sa grand-mére une liasse de vieux papiers d’avant la Révolution, il en fait ses délices, sans qu’on comprenne autour de lui le plaisir qu’il y gotite; il veut qu’Henriette les mette en sireté. Ses études le passionnent ; il y mord avec une ténacité extraordinaire; la résolution d’exceller dans toutes, d’étre le premier dans toutes se fixe chez lui pour ne plus fléchir ou diminuer jamais. C’est un garcon trés tranquille et plutot indolent de corps; déja les rhumatismes le tourmentent ; toute son activité est dans la pensée. Rien ne lui plait tant que de s’acoquiner dans un fauteuil, a lire du matin au soir. Dans son trajet de la maison au, collége, il ne se détourne jamais d’un pas, « ni a droite, ni A gauche », 4 moins que ce ne soit pour tracer a la craie sur une porte cochére la figure de quelque théoréme sur lequel il n’est pas d’accord avec son condisciple et son émule, Guyomar 1, Tl ne recherche
1. Pour tous ces traits, je joins aux données des Souvenirs les renseignements documentés de René d’Ys et le discours prononcé a Tréguier en 1884 (Discours et Conférences).
guére les jeux. A l’exception de ses deux amis Guyomar et Francois Liart, natures deélicates et distinguées, il préfére 4 la rude société des gars bretons, grands appréciateurs de la force musculaire, moins clairvoyants quant aux facultés de l’esprit, celle des jeunes filles de son age, plus fines que les garcons et qui lui inspirent un sentiment de protection, de complaisance, de légére pitié. Il se plait a en étre écouté et 4 calmer leurs zizanies. Il préte a lune d’elles, 4 propos de quelque querelle enfantine, ce joli mot, un peu trop fait sur mesure : « Ernest, vous ne réussirez pas ; vous voulez mettre tout le monde d’accord. » Mais, de tous ses délassements, le plus cher, parce quil y trouve a la fois la douceur du coeur comblé et de la piété filiale satisfaite, ce sont ces petites promenades ot il accompagne sa meére dans les champs qui environnent Tréguier,
Les Fréres de Lannion avaient commencé son instruction élémentaire. Aprés le retour 4 Tréguier, il la continua dans l’établissement que cette communauté y possédait. Son mérite ayant attiré sur lui Yattention des prétres de la paroisse et de ceux du collége, ils lui trouvérent des dispositions pour Vétat ecclésiastique. Qu’est-ce 4 dire ? Qu’ils voyaient dans Ernest Renan un enfant sage, doux, docile, trés appliqué, de la plus vive intelligence, et, d’autre part, un enfant pauvre appartenant a un trés honnéte milieu, toutes conditions qui l’indiquaient comme une excellente recrue pour la cléricature. L’état social séculaire en vertu duquel un enfant sans fortune ne pouvait, sauf de trés rares exceptions, accéder a l’instruction supérieure que par la voie du sacerdoce, régnait et agissait encore a Tréguier dans sa plénitude. Ernest Renan en bénéficia.
Il fut accepté gratuitement au Collége. Outre les espérances qu'il faisait naitre et qu’il a dépassées... dans tous les sens, la sympathie que M™e Renan s’était attirée par ses malheurs et ses vertus recommandait son fils 4 ces messieurs. Le Collége
était le meilleur client de son épicerie. Il lui achetait chaque année pour 400 francs de denrées environ. Le Collége ou Ecole ecclésiastique de Tréguier, également appelé petit séminaire (Ecole ecclésiastique est le nom adopté dans lordonnance royale qui en approuva la fondation) avait été créé en 1816. Il occupait les batiments affectés avant la Révolution au grand séminaire diocésain qui, depuis la suppression de l’évéché de Tréguier par le Concordat, s’était vu transféré au nouveau siége épiscopal de Saint-Brieuc. Les prétres qui le dirigeaient et y donnaient Venseignement appartenaient tous au clergé séculier. I] ne recevait qu’un petit nombre d’internes ; les éléves dont les familles n’habitaient pas la ville,, vivaient réunis par groupes dans de petites pensions bourgeoises dont la table un peu maigre était complétée par les provisions que leurs parents apportaient de la campagne, aux jours de marché. Un régime patriarcal, impliquant un lien personnel entre les éléves et les maitres, tenait lieu de discipline -et de surveillance ; il a laissé le souvenir de ce bon collége trés cher aux générations qui y sont passées. Renan n’a jamais manqué une occasion de s’exprimer avec reconnaissance sur les vertus, la bonté, la solide valeur professionnelle de ses matftres de Tréguier. Celui de leurs fils auquel il était réservé de répandre dans le monde la louange de ces hommes modestes . et obscurs est celui qui, aprés avoir été l’objet de
leur tendre dilection, est devenu, pour parler comme
Yun deux, « leur plus amére tristesse ».
C’est dans les Souvenirs que cette pieuse gratitude se traduit par les termes les plus beaux. Je préfére en recueillir une expression plus humble et plus nue sans doute, mais plus naturelle encore et plus voisine de la source, dans les lettres que Renan adresse 4 sa mére, quand il vient de quitter Tréguier pour le brillant séminaire parisien de Saint- Nicolas :
Faites .bien mes compliments, ma chére Maman, a tous mes excellents professeurs, n’oubliez pas surtout le bon monsieur Pasco, avec qui j’ai passé deux années si heureuses; monsieur Potier qui, j2 crois, m’aimait bien, malgré les étourderies que j’ai commises 4 son égard, quand j’étais son éléve; monsieur Duchéne, dont j’ai tant exercé la patience. Je le prie de me pardonner toute la craie que je lui ai: cassée. N’oubliez pas le bon monsieur Gouriou et remerciez bien monsieur Auffret de toutes ses bontés pour moil. .
Et ceci, 4 propos d’une place de premier en com-
position qu’il a obtenue a Saint-Nicolas :
Ce que vous me dites dans votre lettre, ma chére Ma-
man, de l’intérét que me portent tous les professeurs
de Tréguier me fait le plus grand plaisir. C’est a eux,
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et non A moi, que revient la plus grande partie de Vhonneur de ma primauté. Car il faut remarquer que tous les éléves qui viennent ici des autres colléges ou séminaires _ redoublent leur classe et ne sont pas encore les plus forts. Remerciez pour moi le bon M. Pasco de tous les soins qu’il m’a donnés, surtout de m’avoir tant exercé sur les vers latins. Je voudrais voir le poéte Liart rivaliser avec nous ; ce serait pour moi un bien grand bonheur, quoique je ne veuille pas l’enlever 4 mon ancienne et chére classe. Dites bien des. choses 4 ces Messieurs, particuliérement
a M. Duchéne ; je ne sais ce qui fait que je pense si souvent a mon excellent professeur de mathématiques. Ah! ce sont sans doute les soins extrémes qu’il a eus de moi 1.
Et eux, de leur cété, comme ils lont chéri! On en trouve dans les lettres de sa mére l’incessant témoignage. Ces messieurs ne passent jamais devant son seuil sans entrer pour s’enquérir d’Ernest et de ses succés parisiens. Ils seront ravis de son admission 4 Saint-Sulpice. Quand il en sortira volontairement, ils ne sentiront pas leur affection diminuée, ne doutant pas de l’honnéteté de ses mobiles. La Vie de Jésus, qui le fit passer aux yeux de tant d’Ames pieuses pour une nouvelle incarnation de Satan, ne put détruire le sentiment de ceux de ces prétres qui l’avaient connu. Quatre ans aprés la publication de cet ouvrage, alors que le nom seul de Renan était
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un scandale dans le monde catholique, l’un d’eux
lui en rapportait la preuve suivante :
Le dernier de vos maitres qui est mort dans cette maison, aprés dix longues années de souffrance, M. l’abbé Pasco, semblait avoir oublié tout le monde pour ne s’occuper que de son Ernest Renan. Quand vint pour lui le moment de paraitre devant Dieu, il demanda comme grace le retour a la foi de ses peres de l’enfant qu’il avait le plus aimé, et il nous disait 4 tous : « Ne’ désespérez pas d’Ernest Renan, il reviendra 4 Dieu, je vous le promets 4. »
On sera peut-étre curieux de connaitre les notes qu’il obtenait comme éléve. Celles qui ont trait a l’application et au succés dans les études sont toujours de premier ordre; celles qui concernent le « caractére », unanimement laudatives. « Bon et douzx... excellent... trés bien, trés aimable », ainsi pensent de lui ses professeurs, M. Brouster, sous lequel il a fait la huitiéme et la septiéme, MM. Potier et Pasco, régents, le premier, de sixiéme et de cinquiéme, le second, de quatriéme et de troisiéme.
Les appréciations qui se rapportent a la « conduite a
léglise » nous intéressent particuliérement 4 cause de ce qui est advenu par la suite. Elles sont plus nuancées : « Bonne, arrivant tard... Assez bonne, mais il se rend souvent tard a la messe », tel est le rapport
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de M. Brouster. L’opinion de M. Mathurin Potier est moins mitigée : « Souvent distrait, ne parait pas avoir grande piété... indifférent. » Mais avec M. Pasco le ciel redevient bleu, le temps se remet au beau fixe. Pour lui, la conduite d’Ernest Renan, a l’église, est « bonne, trés bonne, édifiante+ ». Faut-il croire qu’Ermest Renan avait eu un réveil de piété en devenant l’éléve de M. Pasco, ou bien n’est-ce pas le bon M. Pasco, qui, plus sensible a la séduction de cette gracieuse nature, ne croyait pas qu’on pit étre si aimable sans étre trés pieux ? L’intéressé luiméme va éclairer notre incertitude : . .
Pendant que, d’un cété, je n’aspirais qu’a étre curé de campagne ou professeur de séminaire, il y avait en moi un songeur. Durant les offices, je tombais dans de véri-. tables réves; mon ceil errait aux vodtes de la chapelle ; j’y lisais je ne sais quoi; je pensais 4 la célébrité des grands hommes dont parlent les livres. Un jour (j’avais six ans), je jouais avec un de mes cousins et avec d’autres camarades; nous nous amusions a choisir notre état pour l’avenir : — Et toi, qu’est-ce que tu seras ?. me demanda mon cousin. — Moi, répondis-je, je ferai des livres. — Ah! tu veux étre libraire ? — Oh! non, dis-je, je veux faire des livres, en composer ®.
M. Potier et M. Pasco ont interprété différemment ces moments de songe, l'un comme des « distractions
. 1. RENE D’Ys, p. 201 et suiv.
Souvenirs, p
ie ee Oe chapelle », autre’ comme des ravissements mys- ‘@ e tiques. Mais la conduite exemplaire d’Ernest. com-
- pensant les doutes que certains de ses maitres purent
_ concevoir sur sa piété, il obtint les distinctions réservées a la piété la plus fervente, fut admis. dans la « Congrégation de la pare Vierge » et en devint un des dignitaires. :
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I, — Renan appelé 4 Paris. Lettre d’Henriette. — Le DF Descuret.
II. — Le petit séminaire de Saint-Nicolas. — L’abbé Dupanloup. Sa jeune renommée. Ses catéchismes 4 la Madeleine. — Sa position religieuse. Homme d’action et politique bien plutét que spéculatif et théologien. Son « libéralisme » — Succés parisien de ses catéchismes. Mise en scéne. Poésie oratoire. ‘Ardeur pieuse. Impétuosité, Puissance d’entrainer. Ses catéchismes font naftre un orage. — Le vicaire de feu et le curé de fer.
Ill. — L’affaire Talleyrand. — La « conversion » finale de I’ancien évéque d’Autun rend célébre le nom de l’abbé Dupanloup, A qui en est rapportée Ja gloire. — Complexité de position du vieux prince entre la Révolution et l’Eglise, entre ses jeunes amis libéraux et le faubourg Saint-Germain. — Préoccupations et négociations de l’Archevéché. L’abbé Dupanloup délégué auprés du vieillard. Sa candeur. Tours et détours de son pénitent. Le résultat.
IV. — L’abbé Dupanloup, supérieur de Saint-Nicolas. Mouvement qu’il y crée. Maison mi-aristocratique, mi-cléricale. —
Prestige personnel du Supérieur. Sa passion pour son ceuvre. — Cété impérieux de son caractére : résistances qu il suscite. i
Ses hautes qualités d’éducateur louées par Renan. — Cété libéral de sa pédagogie. — Défauts de cette pédagogie d’aprés Renan. Enseignement religieux superficiel. Présentation plus décorative que substantielle de la religions Frivolité intellectuelle. — Pourquoi Renan, dans ses appréciations de Saint-Nicolas, contrairement A ce qu’on pourrait attendre d’un esprit que des motifs purement rationnels ont fait incrédule, sans le faire irréligieux, réserve son dédain au sentimentalisme théologique et son estime 4 une théologie raisonnée. :
Le jeune Breton en exil. Dépaysement, nostalgie. — Dépression morale causée par de premiers insuccés. Comment M. Dupanloup le reléve. Sentiment que son éléve lui voue. — Acclimatation rapide. Les succés. L’émulation. Ses maitres le jugent esprit solide, mais lourd. Eveil de l’esprit critique. — Souffles du dehors. La gloire littéraire entrevue. Promenades dans la capitale. Les étoiles de la chaire catholique : Lacordaire et Ravignan. — Les lettres du séminariste 4 sa mére. Charme de tendresse filiale. — Henriette. Sa foi chrétienne perdue. Ses soins. Nuance vraie de l’in-
fluence intellectuelle qu’elle a pu exercer sur son frére.
Les études 4 Saint-Nicolas. Renan, désolé parce qu’on n’y fait pas de mathématiques, les compare aux études de Tréguier. — Vue générale sur Vhistoire des études depuis la Révolution. A V’ancien régime des lettres sans sciences, les réformateurs encyclopédistes voulurent substituer un régime principalement scientifique et idéologique ot la culture littéraire n’aurait qu’une part subor-
‘donnée. — Les Ecoles centrales. Le plan d’études de 1802.
Le latin et les mathématiques en sont les bases. — Réaction religieuse et politique contre les études scientifiques a partir du Consulat. Témoignage. de Lamartine, son cri de guerre contre les mathématiques. — Diminution de la part des sciences sous la Restauration. Leur discrédit progressif. — Tréguier s’en était tenu au plan de 1802.
M. Dupanloup, outrant la réaction, bannissait la culture scientifique. Frivolité de sa doctrine.
Les études littéraires. Le jeune Renan en guerre contre larhétorique. I] la caricature et oublie que, bien comprise, elle est une véritable science naturelle, comme la psychologie. — Plus justes, les griefs que, dans son Age mir, il a élevés contre le factice et l’apparat des sujets de composition littéraire en faveur a Saint-Nicolas. Il ne songe pas assez que les enfants sont des enfants et qu’on ne pourrait sans péril leur demander de la personnalité dans la pensée. — Les lieux communs de la rhétorique. Leurs vicissitudes selon les époques et les mceurs. Le jeune Renan sent le désaccord entre ceux qu’on lui donne 4 traiter et les réalités, les idées de son siécle. L’éloquence cicéronienne
n’est plus de saison. — Le contact électrique de Michelet.
Souvenir inexact ; impression certaine. — Il réussit dans les compositions 4 sujet historique et dans les analyses de textes. — Accusé de « romantisme » par son maitre de rhétorique. Portée de leur différend. Définition du rhéteur. — Elégances académiques. Noble inspiration morale. Un souvenir remanié de Renan sur l’assassin de l’archevéque de Paris, Verger. — De l’ensemble des jugements de Renan sur les études littéraires de son temps on peut conclure la nécessité de rajeunir l’institution de la rhétorique, mais non moins celle de la conserver. -— L’esprit de critique historique, qui bienté6t minera dans son esprit le dogmatisme religieux, s’est formé en lui dés le collége. — Départ de Henriette pour la Pologne,
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Dans les premiers jours de septembre 1838, Ernest Renan, alors agé de quinze ans et vivant 4 Tréguier auprés de sa mére veuve, recut de sa sceur la lettre suivante 1, datée du 31 aott:
- Mon Ernest, ma lettre te semblera d’une folle, mais la joie m’éte toute raison. Tu viens d’étre nommé, il y a trois heures, pour une bourse entiére au Séminaire de Paris ; elle t’est accordée jusqu’a l’A4ge de vingt-cing ans, mais 4 la condition expresse que tu seras ici le 6 ou le 7, au plus tard : cette époque passée, la place redeviendrait vacante. Je t’en conjure, mon ami, aussitét ma lettre recue, monte dans le courrier avec le plus d’effets que tu pourras emporter... le reste viendra plus tard; mais, sale ou blanc, emporte tout ton linge. C’est une Providence inespérée qui a travaillé pour nous, car l’ami qui a agi en ma considération t’a fait connaitre de personnages qui peuvent tout dans ton avenir. Mon Ernest, encore une supplication, tu recevras ma lettre dimanche soir, sois 4 Guingamp pour le courtizr de lundi et monte sans faute dans la malle-poste. Je t’attends mercredi soir ou jeudi. Tu prendras de l’argent chez mon oncle Forestier a qui j’écris de t’en préter. Je le lui rembourserai 4 mon passage qui sera au plus tard le 15. Dis 4 maman que c’est un avenir tout entier pour son enfant.
Adieu, pars, je t’attends et te chéris, HENRIETTE.
Lettres du Séminaire, p
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L’ami qui avait si bien servi Henriette mérite qu’on le présente. C’était le Dt Félix Descuret, médecin parisien, d’origine bourguignonne, homme d’un esprit distingué et d’une remarquable abondance de culture, attestée par les travaux d’humaniste et d’érudit auxquels il se livrait sans négliger l’exercice actif de la médecine. Réputé dans sa profession, ou il s’était formé une clientéle de choix, Descuret n’était pas, dans l’ordre littéraire, un simple amateur ; s’il lui edt plu de s’adonner 4 l’enseignement, 1’ Université ett trouvé en lui une trés honorable recrue. Il avait le grade de docteur és lettres. La docte édition de Cornélius Népos qui figure dans la Bibliothéque classique latine de Lemaire, est de lui. Son Supplément au Cours de Littérature de La Harpe, sa Théorie morale du gott, écrits dans un tour un peu déclamatoire et fleuri, rentrent plutot dans le genre de la pédagogie élevée que dans celui de la critique, mais témoignent d’une connaissance des lettres classiques qui eit fait honneur 4 un mattre de rhétorique de ce temps-la. Ce qu’il a laissé dé meilleur est la Médecine des passions, assez gros livre ot l’on ne trouve a4 louer, pour l’ensemble, qu’un moraliste substantiel, solide, judicieux, sans” vues percantes et originales, mais dont les deux derniers chapitres ne manquent ni d’intérét, ni de charme. L’auteur y étudie, d’aprés des observations personnelles et des confidences curieuses, les
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‘passions de l’intelligence et de l’imagination créatrice, cette irrésistible impulsion qui fait les grands savants et les grands artistes dévorés du zéle de leur ceuvre et capables de tout négliger, de tout abandonner pour elle. Ces pages valent encore la peine d’étre lues. Croyant zélé, mais préoccupé de faire Paccord de tous les esprits sur les questions de santé morale, Descuret ne consulte que la raison et que la nature. Il se réjouit de s’étre formé sur l’hygiéne d’une ame saine et tournée au bien des idées qui ont pu réunir l’approbation de ses deux illustres amis, le mateérialiste Broussais, et M. de Quelen, archevéque de Paris.
Cet honnéte homme était le médecin du Deisionnee de jeunes filles ou professait Henriette. Il ne dut pas étre long 4 discerner cette personnalité d’élite, a la mettre en confiance. Elle lui parla d’Ernest, de ses succés scolaires ; et je la vois dans sa passion fraternelle,‘sa seule passion, forcant le bon docteur a emporter dans sa poche le palmarés de Tréguier pour l’année 1837-1838, ot Ernest avait obtenu tous les prix de sa classe +. La semence ne pouvait tomber en meilleur terrain. Lié avec l’abbé Dupanloup, supérieur du petit séminaire de Saint-Nicolasdu-Chardonnet, Descuret le savait désireux de recruter dans les séminaires et colléges provinciaux de
Lettres intimes, p. 23 et Souvenirs, p
brillants éléves pour sa maison. Cet appel aux « sujets de province » était une tradition de Saint-Nicolas ou plutét une nécessité 4 laquelle l’administration diocésaine devait se soumettre, la population de Paris n’ayant jamais fourni le nombre de vocations ecclésiastiques correspondant aux besoins de la religion dans la capitale. Et c’est par inadvertance que Renan, dans ses Souvenirs, en attribue l’initiative 4 son ancien maitre. Ce qui est vrai, c’est que M. Dupanloup, poussé a la fois par les formelles invites de M. de Quelen et par l’ardeur de sa propre nature, donna plus d’ampleur et d’essor a une pratique déja existante et organisée 1. Le médecin lui signala l’écolier prodige de Tréguier. La réponse fut immédiate : « Faites-le venir ». C’est le mot que Renan attribue au supérieur de Saint-Nicolas. Il est bien de sa mani¢re prompte et impérieuse 2.
Le 7 septembre, le petit Breton débarquait a Paris.
1. P. Schoenher, Histoire du Séminaire de Saint-Nicolas-du- Chardonnet, t. II, p. 120, 133, 361, 425.
2. J’adopte la version de Renan d’aprés laquelle le Dt Descuret s’adressa directement 4 M. Dupanloup. C’est ce qu’il fit 4 coup str. Mais on peut conclure de la lettre d’Henriette qu’il n’avait pas négligé non plus de recommander le petit Breton a VArchevéché dont
il était le médecin et ow il rencontrait, outre M. de Quelen, Breton -
lui-méme et ancien vicaire général de Tréguier, M. Tresvaux, chanoine, originaire du diocése de Saint-Brieuc.. Comme il s’agissait d’accorder une bourse sur des fonds réunis par Varchevéché, il a bien fallu que M. Dupanloup en délibérat avec d’autres autorités, et il semble que sa décision, exprimée brusquement, fat préparée par ce qui lui avait été dit en haut lieu en faveur du jeune Renan.
Entrons avec lui dans cette maison de Saint- Nicolas qui commengait alors la période éclatante et mouvementée de son existence. Allons droit a la personnalité dirigeante .qui lui communiquait cet éclat et ce mouvement : l’abbé Dupanloup.
Il y avait un an que M. de Quelen l’avait. placé a la téte du petit séminaire de Paris, afin que cet établissement qui avait été, disait laimable archevéque, «sa consolation », devint «sa gloire » 4. Il pouvait, pour cela, se fier 4 ce jeune prétre, l’activité, l’initiative et l’ardeur mémes, et qui avait déja prouvé sa faculté, sinon de gouverner avec la derniére prudence, du moins d’animer d’une vie débordante et généreuse toute institution confiée a ses soins. Bien qu’il n’eit que trente-quatre ans, l’abbé Dupanloup était un des hommes les plus en vue du clergé de Paris. Quelques mois aprés sa prise de possession de Saint-Nicolas, un réle l’attendait dans un événement fait pour captiver l’attention de
René d’Ys (Ernest Renan en Bretagne) bien informé, mais peu clair, a, la-dessus, un paragraphe suggestif, quoique d’une extréme confusion (p. 169). Renan a légérement dramatisé.
1. P. Schoenher, Histoire du Séminaire de Saint-Nicolas, t. II, p- 142.
168 © LA JEUNESSE D’ERNEST RENAN toute l’Europe, et qui allait conférer 4 son nom la célébrité universelle.
Il s’était fait connaitre presque au lendemain de
son ordination sacerdotale, par les: fameux caté-
chismes de la Madeleine, qu’un épisode orageux et
pijtoresque termina au bout de huit années d’exercice. Nommé vicaire de cette paroisse, il y avait été chargé de la direction générale des catéchismes.
Aussitot, cet enseignement avait acquis dans toute .
la capitale, en commencant par le faubourg Saint- Germain, le plus brillant renom. Résultat bien singulier pour ‘un enseignement destiné 4 l’enfance. Ce fut une sorte de révélation dans le monde catholique. Aucune paroisse parisienne n’offrait alors rien de semblable, sauf Saint-Sulpice, ot lingénieux appareil de pédagogie religieuse introduit par l’abbé Dupanloup a la Madeleine était traditionnellement mis en usage, mais sans le concours de l’extraordinaire force motrice que sa flamme personnelle y ajoutait et qui en rendait le jeu éblouissant. Il fallait étre un catholique assez informé des choses de sa religion pour connaitre l’originalité des catéchismes de Saint-Sulpice ; il suffisait d’étre du monde pour ne pas ignorer le prestige tout nouveau de ceux qui se donnaient dans ]’élégante paroisse de la rive droite. Toutes les familles distinguées de Paris y envoyérent leurs enfants. En huit ans, le nombre des jeunes catéchumeénes passa de deux cents 4 quatorze cents.
Quatorze cents jeunes garcons et filles. Mais gardons-
‘nous d’oublier les parents, dont la présence donnait A ces assemblées leur caractére. Ils s’y pressaient a ce point qu’ « indépendamment des places nombreuses qui leur étaient réservées des deux cétés du sanctuaire et dans la chapelle Saint-Hyacinthg, il fallut encore élever une vaste tribune pour leur ate de nouvelles places et tout cela ne suffisait pas?». Assisté de sept jeunes prétres qui ne juraient que par lui, l’abbé Dupanloup était V’Ame omniprésente de l’institution. Idole des enfants, il était, comme le lui dira un jour, en certain discours solennel, M. de Salvandy, « ambition des méres ». Cet académicien n’a pas dans l’esprit, comme son fran- ¢cais un peu spécial pourrait le faire croire, que le vicaire de la Madeleine fit A marier, mais que les méres auraient tout donné pour que leurs enfants fussent instruits par lui dans la religion, de préférence 4 tout autre. La liste de ses éléves contenait tous les noms de l’Armorial de France, et tous ceux des illustrations, déchues ou en place, de la politique et de l’armée. Vu avec la méme faveur par la branche -ainée et par la branche cadette, il était chargé de Vinstruction religieuse des jeunes princes d’Orléans ‘et destiné a celle du duc de Bordeaux.
1. Mgr Dupanloup, L’Céuvre par excellence, entretiens sur le caléchisme (1868), p. 66.
Pour imprimer un tel essor 4 ce qu’il entreprenait, pour remuer la haute société parisienne avec un cours de catéchisme, quelle inspiration apportait-il done, ce jeune prétre, qui put ainsi gagner et subjuguer les esprits ? Sentait-on dans ses instructions et ses homélies frémir le souffle de nouveauté que les idées menaisiennes, alors 4. Vapogée de leur influence et de leur gloire, faisaient passer dans la doctrine catholique et que Lacordaire allait porter bientét, en le tempérant et l’infléchissant selon les exigences de Rome, dans la chaire de Notre-Dame? Venu de l’incrédulité et du xvitre siécle, La Mennais avait cherché pour sa foi l’abri d’une apologétique nouvelle qui justifiat le christianisme par le témoignage universel de l’humanité et qui dépassat les vieilles positions doctrinales, trop métaphysiques, © trop théologiques, sur lesquelles la religion avait eu a subir de la part de l’incrédulité de désastreux assauts. Lacordaire éprouva un_ besoin analogue et y satisfit 4 sa facon dans les limites d’une orthodoxie hardie. Tous deux appliquérent A cette entreprise, A défaut d’une solidité et d’une prudence rationnelle dont elle ne se fit guére accommodée, une genérosité de passion inquiéte, une puissance d'imagination, une hardiesse de dialectique, une abondance de science hative, qui, relevées par le genie poétique et oratoire, firent un effet immense. L’espoir se leva qu’ils allaient rouvrir au christia-
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nisme, dans la pensée et la société modernes, toutes les voies de diffusion que lui avait fermées la critique des philosophes. Cette espérance animant, accueillant leurs écrits et leurs discours, communiqua 4 l’éloquence chrétienne une vibration nouvelle, fut comme la source d’un pathétique religieux nouveau. La date : 1825, o& nous voyons Dupanloup entrer avec tant d’éclat dans la carriére, suscite nécessairement en notre esprit la question de savoir s’il a participé a ce courant d’apostolat, sil a eu cet accent, propagé, pour sa part, ce genre de frisson.
A cette question nécessaire nous répondons négativement. Non! le courant des idées menaisiennes bouillonnant autour du jeune catéchiste orateur ne l’a pas touché. Ce courant n’est pas la force qui a soulevé sa barque, et l’a, du premier coup, jetée si avant sur les flots de la réputation. Les nouveautés ‘et hardiesses religieuses de son époque ne l’ont pas séduit. Je dis plus : il n’a pas été exposé a leur séduction. Il n’en a pas ressenti, soit comme un attrait, soit comme un péril, Vintérét puissant. Les états inquiets de l’esprit, les troubles de la pensée religieuse, d’ou elles tirent leur raison d’étre, lui. ont été toujours étrangers. Les questions, les difficultés, angoissantes pour le croyant, auxquelles elles répondent ou essaient de répondre n’ont pas eu de prise sur lui ou l’ont laissé froid. Il n’a pas traversé Vincrédulité, il n’a pas connu les velléités du doute.
‘Lacordaire, nature large, lyrique, grandement sen-
sible, a subi l’impression de toutes les idées modernes.
qui se sont formées en dehors du cercle tracé par la vieille foi ; il s’est efforcé de les faire rentrer dans . ce cercle ou de le dilater jusqu’a elles au moyen de raisonnements aventureux, fastueux, romantiques ou la magnifique inflation de l’éloquence et l’éclat d'une incontestable poésie dissimulent souvent le fond de paralogisme. La pensée de Dupanloup a une bien moindre surface et de moins amples contours. L’Eglise l’a fait sien dés sa tendre enfance; dés lors, hors du service de l’Eglise, il n’a rien vu, rien révé; elle est pour lui le drapeau; lui-méme est un gentilhomme (il l’était par le sang, en dépit de son nom roturier) pour qui la foi est affaire de loyalisme et, a ce titre avant tout autre, indiscutable. Il ne lit pas profondément dans les choses de son siécle. Si, sous certains rapports, il est de ce siécle, beaucoup plus que d’autres hommes d’Eglise, ce nest pas du moins pour le développement des connaissances et des idées. A cet égard, il retarde et fait moins figure d’un homme de son temps que d'un docile et tranquille disciple des vieux catéchismes de Fleury. L’essor de l’incrédulité philosophique moderne a beau étre un fait de portée immense, la notion qu/il s’en forme est toute superficielle. Il n’en pénétre pas plus les causes profondes
qu’il n’en discerne les directions véritables et meur-
triéres. Bref, il est trop peu curieux de doctrine pour
avoir éprouvé la tentation des nouveautés doctri-
nales et s’étre vu exposé 4 leur souffle entrainant.
Il faut seulement remarquer que ce défaut de curiosité spéculative exerce ses conséquences en deux sens. Si l’on ne saurait étre en matiére religieuse un esprit moins révolutionnaire que Dupanloup, le trait opposé n’a pas non plus de relief chez lui; il n’est pas un conservateur, un traditionaliste d’autorité et de poids. Réfractaire 4 toute idée de réformisme ou évolutionnisme théologique, il s’est montré, 4 ses débuts, comme par la suite, "homme le moins enclin a l’étude savante et poussée de la théologie orthodoxe et traditionnelle. Il n’en a jamais eu qu’une teinture. « Les études théologiques de ces hommes distingués avaient été trés faibles », a ecrit Renan de M. de Quelen et de lui. On a expliqué cette faiblesse par la décadence des études cléricales au commencement du x1x® siécle. En ce qui concerne Dupanloup, on en rend mieux compte par les impatiences que les longs et lents apprentissages, la dialectique attentive, les infinies minuties d’analyse de la théologie savante devaient causer 4 ce temperament emporté de trés brillant et trop facile improvisateur littéraire. En aucun temps, ce pas 4 pas n’ett convenu A une nature comme la sienne, et elle ne s’y fat pliée.
A la distance ow nous sommes de sa premiére apparition sur la scéne publique, on pourrait bien se
tromper sur lui, sur cette qualité toute soumise et trés peu raisonneuse de son intelligence, parce qu’on Ya vu faire figure apparente de « libéral », d’homme avancé dans les querelles d’un temps plus récent. Mais il faut bien voir 4 propos de quoi ce libéralisme et ces hardiesses se sont manifestés.
Il s’agissait de questions comme la liberté de l’enseignement, les applications pratiques du Syllabus, les avantages et les inconvénients de définir et de promulguer 4 un certain moment le dogme de > Vinfaillibilité pontificale, accepté et indiscuté en lui-méme. Questions mi-religieuses, mi-politiques sur - _ lesquelles l’Eglise a par doctrine des positions qu’elle maintient dans l’ordre du droit, tout en se prétant, dans l’ordre du fait, aux concessions indispensables pour assurer ses pacifiques rapports avec les Etats et les sociétés modernes, émancipés de sa tutelle. La mesure des concessions qu’elle peut consentir, sans y perdre le degré de pouvoir et de liberté au-dessous du-. quel elle ne saurait vivre, est le sujet de débats on entrent forcément des considérations trés variables d’opportunité temporelle. C’est de considérations de ce genre que s’est inspiré, 4 partir de Pannée 1845, date oi commencent les grands débats sur Penseignement, ce libéralisme de Dupanloup prétre, puis évéque, soit qu’il ait mieux apprécié que les catholiques intransigeants la limite des droits dont lEglise: devait se contenter sous peine de s’exposer A de
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dangereux retours offensifs, soit que, selon le reproche des intransigeants, il n’ait été, en toutes ces affaires, qu’un politique étourdi et agité, avide de popularité, se laissant circonvenir par les politesses et les hommages d’un adversaire malin qui se servait de lui pour faire renoncer les. catholiques 4 ce qui n’ett pu leur étre refusé, s’ils l’avaient réclamé énergiquement. Quelque interprétation que l’on adopte, une telle attitude ne trahit pas la plus faible tendance 4 Vhérésie ou 4 la réformation. Et sans doute pourraiton comparer ce cas 4 celui de notre bon abbé Lemire, qui passe pour hardi aux yeux de certaines personnes, parce qu’il se fait souvent applaudir par l’extréme gauche, mais qui ne voudrait pour rien au monde changer une virgule de place dans son bréviaire. Revenons a nos catéchismes. Cet extraordinaire succés qu’y remporte le jeune prétre parisien, et que n’expliquent ni les attraits d’une pensée hardie et périlleuse, ni ceux, inverses et nécessaire-
ment moindres, au surplus, d’une orthodoxie pré-
sentée et motivée avec grandeur, tournons-nous, pour le comprendre, vers l’homme lui-méme. Demandons-en le secret, non a ce qu’il pense et concoit, mais 4 ce qu'il est, a cette nature morale, la vivacité méme, toute en mouvement, généreuse, fougueuse et non moins autoritaire, 4 ces beaux dons d’imagination, de tempérament et de cceur,
a ce véritable génie d’animation, de commandement,
d’entrainement et de mise en scéne. Voyons-le a lceuvre. )
A son idée, ces séances de catéchisme devaient se dérouler comme de belles et émouvantes scénes dramatiques propres 4 captiver passionnément les enfants et les méres et a les laisser sous le charme. Il voulait que le catéchisme fit pour eux l’événement de la semaine, et qu’ils le quittassent impatients d’en voir le retour. Les tenir en haleine était son but ; il usait, pour y atteindre, de tous les ressorts. Le principal était ’émulation qu'il excitait au plus haut degré, inventant mille formes ingénieuses et excitantes de concurrence entre ses éléves, et proposant pour les plus zélés, les plus capables, des sujets de composition au-dessus du niveau commun, qui leur permettraient de briller, parmi leurs camarades, comme de petits Chrysostomes. Les récompenses, bons points, médailles, images de piété, « livres dorés », dignités, places d’honneur, étaient d’une variété d’application poussée jusqu’a la minutie, et il en modifiait parfois le systéme afin qu’elles ne devinssent pas banales. Il avait établi parmi les éléves du, catéchisme de persévérance une académie qui avait ses séances de réception, avec un discours prononcé par le titulaire, comme sous la coupole. Le cété décoratif ne formait pas l’objet de ses recommandations les moins vives. Il enviait saint Francois de Sales qui, pour annoncer aux habitants de Cham-
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béry Vheure de l’instruction religieuse, déléguait,
a travers les rues, un héraut d’armes, muni d’une
sonnette et revétu d’une cotte bleu de ciel ot étaient inscrites en lettres d’or les initiales du nom de Jésus- Christ. Il enviait aussi le P. Romilion, fondateur des Ursulines, qui avait imaginé de faire descendre
‘les anges dans les assemblées de catéchismes. Les
anges étaient des enfants désignés par leur sagesse, qui, du haut de quelque estrade, lisaient au jeune
_auditoire des « billets » ou messages du ciel, rédigés | avec un soin tout spécial par le catéchiste, et consis-
tant en sentences de piété, rappel de vérités religieuses, énoncés de questions 4 résoudre. L’abbé.
_ Dupanloup avait conservé les anges. Mais il regret-
tait que les moeurs du temps ne permissent plus de leur mettre, comme le P. Romilion, la tunique blanche et les ailes. Aux jours de féte, il voulait que la chapelle fat disposée et décorée d’une facon qui la fit ressembler 4 quelque sanctuaire célébre comme. Notre-Dame-de-Lorette ou telle chapelle romaine. Tout cet aimable appareil n’était pas, sans doute, de son invention exclusive. Ce qu/il sera permis de reconnaitre, sans avoir pour cela Vesprit janséniste, c’est que le vicaire de la Madeleine en poussait le gout un peu loin et le faisait fonctionner d’une maniére assez théatrale.
Les appels directs et chaleureux qu'il adressait au coeur des enfants par les chants des cantiques
étaient plus efficaces encore. Il avait pour les cantiques pieux un godt extraordinaire, sans nulle délicatesse sur la musique et assez accommodant sur la qualité littéraire des paroles. Il y trouvait l’expression de son ame, et rien ne peint la belle candeur un peu rude de cette 4me, plus ardente que fine, plus vibrante que nuancée, comme la joie qu'il éprouvait, l’été, dans une excursion annuelle en
Savoie, son pays natal, 4 manifester par le chant
d’un cantique l’émotion ressentie aux beaux spec- -
tacles de la nature qui eussent plus naturellement appelé sur les lévres d’un homme de son temps quelque strophe de Lamartine, quelque phrase
harmonieuse de Chateaubriand ou de Rousseau. .
Pour son éloquence, ce qu’elle a de meilleur, c’est ce qu’elle emprunte 4 la poésie des fétes chrétiennes et au pathétique de leur succession et de leur enchainement dans le cours de l’année. L’année chrétienne est un drame, associé au drame de la nature et des saisons. Le Christ nait, misérable et abandonné, dans une étable, au plus dur de l’hiver. Dans les mois hivernaux qui suivent, ses fidéles commémorent par le jeine et la pénitence les temps d’épreuve et de lutte de sa « vie publique », chargée du poids de l’iniquité humaine. Le drame de sa passion s’achéve dans le dénouement glorieux de la Résurrection, qui marque la renaissance du printemps. Les rayon-
nantes fétes de l’été, Pentecéte, Ascension, Féte--
Dieu, Assomption, sont comme les moissons de Voeuvre rédemptrice, moissonnées dans la lumiére du monde revenu a la vie. Les significations d’une moralité supérieure que le christianisme attribue a ces événements et a ces célébrations, illustrent d’un sens nouveau les données d’un mythe qui est plus ancien que le christianisme lui-méme. Dans _les mystéres grecs, nous voyons la piété de linitié sSuivre de ses émotions successives les épreuves. que traverse un étre divin, son passage sur la terre, sa descente aux enfers, son retour a la vie. _Et lon trouve plus d’un exode et d’un pélerinage de ce genre dans les religions de l’Inde. Prendre les fétes chrétiennes du cdté poétique (ce qui n’excluait assurément pas de la part de l’abbé Dupanloup, leur explication dogmatique), c’est donc entrer en contact avec les plus vieilles imaginations du genre humain, c’est en subir, sans peut-étre le savoir, le mystérieux et atavique attrait. C’est ce _qu’avait éprouvé en grand poéte le Celte au langage magnifiquement séducteur, a-l’Ame étrangére et lointaine, qui était venu, dans le Génie du Christianisme, rafraichir, par des tableaux et des images, et sans s'inquiéter, comme le contentieux La Mennais, du dogme lui-méme; le sentiment religieux des Frangais. C’est ce qu’éprouvait aprés lui, et placé, comme toute sa génération, sous cette immense influence, le catéchiste de la Madeleine. Poéte lui
aussi, mais poéte de second ordre. Poéte orateur, dirai-je, et poéte décorateur, qui trop souvent remplace la fraicheur d@’expression de cette poésie par le douteux éclat d’une forme oratoire commune et usée, et qui, au lieu de la laisser s’épanouir dans le plein air du ciel et de la nature, aurait tendance a Yenfermer dans un cadre de cierges bénits, d’ornements dorés et de fleurs artificielles.
Ce qu'elle lui inspire n’en est pas moins sincere. .
A défaut de personnalité et de vie imaginative, le lyrisme religieux de ses instructions et de ses sermons a une chaleur vraie, pénétrante, puisée a la source vive de ses souvenirs d’enfance. Ce qu'il veut faire aimer, ce dont il veut communiquer le charme aux enfants qu’il instruit, c’est ce qui enveloppa sa propre existence quand il avait leur Age, d’un charme tutélaire et délicieux. Les récits de son Journal intime, son plus beau livre de beaucoup, celui qu’il a écrit sans le savoir, sont fort touchants sur ce point. On le voit, petit paysan de Savoie, un peu perdu dans Paris, un peu livré a la rue, et sur qui pésent, en dépit des hautes et discrétes protections que lui attire sa naissance, clandestinement aristocratique, la tristesse et le malaise moral d’un foyer sans pére; on le voit chercher d’instinct et trouver avec ravissement dans les processions et cérémonies de Saint-Sulpice, dans le commerce affectueux des pieuses assemblées enfantines, dans la tendre solli-
citude des bons prétres dont il se fait remarquer et ‘qui l’adoptent, ces enchantements du cceur, ces chaleurs et ces douceurs que versent a de plus heureux les fétes intimes de la famille et l’'irremplacable don des affections filiales et fraternelles. Les honneurs délicatement décernés, les exquises marques de dilection que lui prodigue ce milieu ecclésiastique choisi et caressant, attentif aux rares_ promesses de sa nature, réparent la privation cruelle d’un nom et d’un rang dans la société, et remettent dans cette jeune dame si exposée 4 douter tristement du sort et de Dieu toute la lumiére d’une enfance heureuse et bénie. Le parfum de ces premiéres impressions le suivra toujours et il y puisera ce qu'il y aeu de plus ardent et de plus a lui dans les inspirations et les mobiles de son action sacerdotale. Nous ne saurions le dire aussi bien que luiméme : .
Je fus heureux le jour de ma premiére communion, de ma confirmation. Dans ces bell2s cérémonies, les enfants sentent qu’ils sont un spectacle d’admiration aux hommes - et aux anges. Rien ne les $léve davantage. Ils sont traités, aimés, honorés, ccnsidérés, comme les enfants de Dieu, comme des Ames pures et sublimes, L’impression est ineffable : rien n’approche de cela parmi les impressions _humaines.
Les temps qui suivirent furent délicieux. J’aimais a la tendresse ces Messieurs, j’allais sans cesse au Séminaire les voir. Le lendemain soir surtout de la premiére commu-
nion, tous 4 la récréation du soir... ce fut une ivresse... Je vis M. Teyssére... Tous ces Messieurs, quoique jeunes, me paraissaient vénérables ; je ne pensais pas qu'ils pussent pécher. Leur bonte, leur modestie, leur douceur, leur recueillement, leur zéle, me les faisaient paraitre comme des anges sur la terre.
Jallais servir la messe 4 Saint-Sulpice. Les réunions du catéchisme jusqu’A la fin de l’année me charmaient. J’y allais comme dans ma famille, comme chez moi, c’était délicieux.
Le catéchisme fini, j’éprouvais un vide profond, un découragement indéfinissable. J’étais privé du ciel sur la terre ; ma pauvre 4me manquait de ce qui l’avait ravivée. Le plus beau des ministéres est le ministére pastoral. Mais le catéchisme est plus beau encore. C’est le beau idéal du cceur de Dieu; rien n’est comparable a cela, c’est indéfinissable et céleste. C’est le ministére le plus désintéressé, le plus pur, le plus dégagé des prétentions... qui s’adresse A l’Age le plus naif, le plus tendre, le plus confiant 3.
Ces derniers mots renferment quelque illusion. Nous avons vu la grande estrade dressée pour les parents aux catéchismes de la Madeleine. Comment le catéchiste etit-il fait abstraction de leur présence ? Comment, dirais-je, si la comparaison n’était bien irrévérencieuse pour le sujet, le ténor n’ett-il pas plus ou moins accordé son la 4 cet auditoire ? Gardonsnous d’ailleurs de lui croire « des prétentions ». La
Journal intime, p. 6 et suiv
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vanité n’est pas le fait de ce vrai prétre. Il n’y a la qu’un apparat habile et naif, moyen un peu gros, relevé par la noblesse du but spirituel auquel il est destiné et quil atteint d’une certaine maniére. Mais il y a aussi l’élément plus précieux sans lequel cet apparat n’efit eu aucun effet vif : le courant de flamme émané du cceur du catéchiste, cet amour et ce zéle du jeune age, qui est et demeure son trait le meilleur.
Ce zéle se plaisait 4 rassembler le jeune troupeau en dehors des pieux exercices, pour des divertissements innocents. A la belle saison, quand.les cours étaient terminés, ils se couronnaient d’une joyeuse excursion A Issy. M. Dupanloup l’animait de sa présence, qui en était pour ses éléves, le grand, le passionnant attrait. Il prenait part aux courses et aux jeux. Il entrainait, il soulevait. Imaginons-le fendant le flot de cette jeunesse qui se suspend a sa soutane et pour laquelle, en. ces occasions, et sans que cela certainement lui déplaise, il est tout.
Il y avait huit ans qu’il remplissait ces fonctions, quand la foudre s’abattit sur ce qu’il avait si bril-
‘lamment édifié, et n’en laissa rien debout. Elle se
présentait dans la rigide personne de M. Beuzelin, curé de Saint-Eustache, nommé a la Madeleine. M. Dupanloup s’était fort bien entendu avec les deux curés, MM. Gallard et Mathieu, sous lesquels il avait exercé jusque-la. Ces Messieurs avaient
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bien df se sentir un peu bousculés par les bouleversements que leur vicaire apportait, en faveur ‘ de ses catéchismes, aux horaires et arrangements de la paroisse, dont il n’avait pas tardé 4 devenir le principal personnage ecclésiastique. Mais ils s’étaient évangéliquement pliés 4 ce déplacement d’autorité, souriant 4 cette impétuosité juvenile et d’accord en cela avec leur archevéque, M. de Quelen, protecteur passionné de M. Dupanloup, et qui poussait 4 ce point la confiance en lui que, lorsqu’en 1833, M. Mathieu fut nommé évéque, _ il fut question de lui donner la cure de la Madeleine, bien qu'il n’etit que trente-deux ans. Le gouvernement de Louis-Philippe refusa son agrément 4 un jeune prétre qui passait pour trop ami de la branche ainée. Le poste échut 4 M. Beuzelin, qui arrivait avec son siége fait, et porteur d’un arrét de mort contre les catéchismes.
Il marqua ses intentions par une suite de coups d’Etat, accomplis promptement, d’une main fort rude, et parfois avec un pittoresque dans les formes qui aurait pu faire de tels incidents la matiére d’un nouveau Lutrin. Une affiche, que n’avait préparée aucune communication personnelle, fit connattre a tout le monde, en méme temps qu’d l’intéressé, que les fonctions de directeur général des catéchismes étaient abolies. Mille vexations injurieuses s’ajouterent aux mesures désorganisatrices qui détruisaient
tout ce qu’avait fait M. Dupanloup, y compris - Yestrade. A chaque coup, le bon archevéque intervenait pour arranger les choses. Mais le curé, fort de ses droits canoniques, demeurait intraitable. L’affaire faisait du bruit dans Paris. On s’en amusait. On se demandait qui aurait le dernier mot. L’archevéque y mit fin en enlevant d’un seul coup l’abbe Dupanloup et ses aides a la paroisse de la Madeleine pour les placer ailleurs. L’ceuvre de M. Beuzelin était consommée.
Le caractére de ce digne homme ne nous intéresse point par lui-méme. Les griefs dont il se montrait -rempli contre son vicaire sont instructifs. Ne les imputons pas 4 une vanité ombrageuse. Dans cette querelle, la plupart des curés de Paris étaient, paraitil, avec leur confrére. I] devait avoir raison. En matiére ecclésiastique, comme en toute autre, le chef est. le chef ; il y a de fort honnétes gens qui ne s’arrangent pas de ne l’étre que de nom. Mais la brutalité de procédé du curé, son acharnement, la satisfaction visible qu'il. éprouve a asséner ses coups, ont une autre cause. M. Beuzelin est en colére. Voici longtemps que ce qu’il entend dire de ces catéchismes irrite sa bile. Ancien universitaire devenu prétre, il est sévére deux fois. Il juge que cette fagon de donner l’instruction religieuse manque de sévérite. Péguy disait que la Sorbonne faisait trop parler d’elle pour une honnéte Sorbonne. M. Beuzelin dirait que les caté-
chismes. de la Madeleine font trop parler d’eux pour de bons catéchismes. Trop d’auditoire, trop de moyens profanes et extérieurs! M. Dupanloup est d’une activité prodigieuse, et, dans tout ce qu il fait, il veut faire grand. Mais c’est un homme 4 illusions, qui confond le faste et le brillant de l’effet avec la solidité des résultats. Son action est en surface, non en profondeur. Le plus facheux, c’est qu’elle soit toute liée 4 sa personnalité. Qu’en restera-t-il ~quand le contact sera perdu ? Au cas le plus favorable, des Ames qui ne penseront et ne respireront que par M. Dupanloup, qui auront en lui toute leur vie spirituelle. Oh! ces enfants sont fous de lui, _ils Padorent. C’est la le danger. L’>homme ne s’efface pas derriére l’ceuvre, et d’autant moins qu’elle ne tient que par lui et sa perpétuelle initiative pour Yanimer, pour suppléer, en payant sans mesure de sa personne, 4 l’absence de régles de fonctionnement qui opéreraient sans agiter et surmener les hommes. Cette ceuvre a l’air de n’exister que comme une scéne pour lui. On l’y voit trop.
Voila, je n’en doute pas, le réquisitoire mental de M. Beuzelin. Chose bien significative, qu’a chaque détour de sa carriére, dans le plein développement des campagnes, des entreprises ow il s’est lancé avec sa fougue énergique et tenace, avec son impatience généreuse et trop peu sensible aux difficultés, trop facilement convaincue que rien ne lui résisterait,
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Dupanloup ait vu se dresser devant lui, sous les noms du curé de la Madeleine, de Mgr Affre, de Louis Veuillot, de Mgr Pie, et de plusieurs autres, l’adversaire froidement doctrinal ou durement caustique qui les a ruinées ou lui en a arraché la conduite. Quand cet adversaire n’était, pas un supérieur ecclésiastique auquel il devait l’obéissance, ce combattant ne s’est pas d’ailleurs laissé faire, il a exercé de fort actives représailles, mais d’une fureur et d’une fébrilité parfois un peu féminines. C’est, se répétant 4 toutes les époques, en des hommes de modules inégaux et A propos de questions variables, l’éternelle opposition des deux natures catholiques celle qui croit trop a la discipline parce qu’elle ne croit pas assez aux hommes, celle qui croit trop aux hommes parce qu’elle croit trop & son propre — coeur. .
La suppression des catéchismes de la Madeleine fut pour l’abbé Dupanloup lépreuve la plus déchirante. Il n’en a jamais bien compris la raison. Il ne
-devait jamais s’en consoler. Il n’a jamais soupconné
qu’il eft donné lieu a quelque critique. Il a cru avoir affaire A V’injustice et a l’arbitraire tout purs. Cela se concoit : la critique tombait sur sa personnalité tout entiére. Il eat fallu qu’il changeat de nature pour la reconnaitre fondée.
Arraché des griffes de M. Beuzelin, l’abbé Dupanloup recut le poste de préfet des études 4 Saint-
Nicolas-du-Chardonnet. Ce n’était pas encore sa grande entrée dans la maison. Il y resta six mois, qui ne se déroulérent pas dans une sérénité parfaite. « N’étant 14 qu’en second, écrit son biographe, Mer Lagrange, dont le panégyrique outré a d’involontaires aveux, il ne pouvait avoir toute son initiative, et bient6t méme, faut-il le dire avec lui ? il s’apercut qu’il inspirait des ombrages}. » A vrai dire, il retrouvait en ces lieux M. Beuzelin, sous les espéeces de M. Jammes, supérieur. Certain coup dur que celui-ci porta 4 la Congrégation de la Sainte- Vierge ressemble fort 4 l’exécution des catéchismes de la Madeleine par le curé. On a impression que, des
deux parts, la méme électricité est venue harceler
et faire jaillir la méme foudre 2.
Les deux années et demie que l’abbé Dupanloup passa ensuite comme vicaire 4 Saint-Roch ne furent marquées d’aucun incident de nature 4 nous arréter. Elles virent se développer sa réputation de prétre et de directeur, s’étendre ses amitiés aristocratiques, naitre sa demi-renommée d’orateur sacré, qui le mit un moment en concurrence avec Lacordaire pour la chaire de Notre-Dame. La place de supérieur de Saint-Nicolas s’étant trouvée vacante, M. de Quelen s’empressa de la lui donner. Heureux choix! Supé-
Schoener, loc. cit,, p
rieur, il n’allait plus avoir au-dessus de sa téte que le ciel, je veux dire le gracieux archevéque toujours souriant et clément pour lui (on aimait l’abbé Dupanloup ou on ne l’aimait pas). Dans cette libre position, ce que sa personne pouvait méler d’cn peu agité et irritant a la manifestation de ses trés belles vertus d’éducateur et d’apdtre ne se ferait plus sentir qu’a des subordonnés.
Nous allons tout a V’heure le retrouver définitivement a Saint-Nicolas, et y retrouver Ernest Renan avec lui. Mais nous devons tout d’abord, afin de ne ’ pas couper notre maticre, anticiper un peu sur l’ordre des temps et suivre l’abbé Dupanloup aupres du lit de mort du prince de Talleyrand, a la « conversion » finale duquel il fut appelé a présider. Talleyrand est — mort le 17 mai 1838, a trois heures trente-cing minutes aprés midi, a l’age de quatre-vingt-trois ans passés, ayant signé le méme jour, entre cing et six heures du matin, apres une longue et délicate négociation préliminaire, la déclaration, j’allais dire le protocole, qui le réconciliait avec VEglise. La nomination de Vabbé Dupanloup comme supérieur de Saint-Nicolas est de fin septembre 1837. Ernest Renan y est entre en septembre 1838.
La situation religieuse de l’ancien évéque d’Autun était devenue un sujet de préoccupation pour l’Eglise, et particuliérement pour l’Archevéché de Paris, a mesure qu’il approchait de sa fin. La sécularisation qu’il avait obtenue de Pie VII, 4 la veille du Sacre, et qui le « réduisait 4 la communion laique » l’avait tiré de la position du schisme. Elle n’avait pas effacé le souvenir de la part éclatante qu’il avait prise a la constitution civile du clergé ni celui des actes sacerdotaux et épiscopaux qu’il avait accomplis, ‘dans des conditions d’ailleurs dérisoires, comme évéque constitutionnel, avant de jeter définitivement aux orties son froc violet. Elle n’avait pas supprimé pour lui l’obligation du célibat ecclésiastique, et, par conséquent, le mariage civil qu’il avait contracté comme prétre avec une femme divorcée, demeurait illégitime deux fois. La régle du catholicisme voulant que des fautes qui ont été publiques au point de faire scandale, soient l’objet d’une déclaration non moins publique de repentir, pour que le coupable puisse étre admis aux sacrements de I’Eglise, il s’agissait d’obtenir de Talleyrand une déclaration de ce genre, condition nécessaire de sa réconciliation
finale. La question de savoir ce que devait exactement renfermer cette déclaration pour constituer une réparation suffisante semble avoir donné lieu A quelques litiges entre théologiens. Du moins la qualité illustre et l’importance historique du personnage exigeaient-elles qu’elle ne fat pas évasive et sans portée. Une certaine anxiété régnait done 4 ce propos dans le monde ecclésiastique. Et le public profane se demandait comment ferait ce grand virtuose des cas difficiles pour sortir élégamment de celui-ci. Quand on le sut mourant, tout Paris se porta rue Saint-Florentin, et jusque dans les salons du prince, qui, selon la remarque de Sainte-Beuve, « mourut en public », ainsi que les rois. Les satisfactions qu'il donna in extremis couvrirent de gloire le prétre qui en avait, de toute son ame, été l’instrument. Mais il y a des gloires qui peuvent étre pures, sans étre bien solides. Celle que l’abbé Dupanloup venait d’acquérir au chevet de Villustre moribond inspira 4 beaucoup des contemporains de l’événement une respectueuse réserve. Ils pensérent que les actions de grace ow il se répandait étaient plus proportionnées a ce quil croyait avoir réussi qu’a ce qu’il avait réussi réellement. Ce sentiment a éte partagé depuis, non seulement. par des libertins, comme Sainte-Beuve et Renan, mais par des docteurs de l’Eglise, en jugeant a un point de vue rigoureux de théologie. Il est vrai que l’abbe Dupanloup et son
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entourage, ainsi que la famille, ont protesté contre cette interprétation plus ou moins sceptique et donné la mort de M. de Talleyrand comme un spectacle d’édification chrétienne.
Quel que fit le fond d’insouciance naturelle de M. de Talleyrand, l’idée de faire sa paix avec l’Eglise, avant de mourir, lui était recommandée par bien des motifs : motifs d’impérieuse bienséance tout d’abord. Au temps ow l’on se trouvait, un enterrement sans religion, V’enterrement d’un si grand personnage
surtout, eit fait un énorme scandale, et c’ett été, -
de sa part, le plus indécent des anachronismes de ne pas s’épargner, puisqu’il le pouvait, les obséques d’un sans-culottes, comme aussi la plus impardonnable faute de goiit que de finir sous les apparences d’un sectaire obstiné. A cette considération, qui ett suffi, s’en ajoutait une autre, née des sentiments de famille, vils et attentifs chez lui, surtout dans ses derniers jours. Il était attaché 4 sa niéce, la duchesse de Dino, qui tenait sa maison depuis qu’il avait eu la consolation de se séparer de son onéreuse épouse, cette belle Indienne, épousée a la légére sous le Directoire, et qui eut la bonne grace de décéder quelques années avant son mari, levant ainsi le plus gros embarras de sa position au point de vue canonique. Philosophe comme lui et partageant ses libres maniéres de voir, la duchesse l’aurait, au besoin, persuadé qu'il ne devait pas leur laisser sur les bras, A elle
et a sa fille, heritieres de son nom, de son rang, de sa trés grande fortune, le détestable effet d’une mort a la Voltaire. Mais il y avait aussi cette jeune fille, Pauline de Périgord, dont la grace tendre touchait et charmait le vieillard. Ah! celle-ci, éléve des catéchismes de la Madeleine, et pénitente de M. Dupanloup, n’était pas destinée a partager les idées de sa mére et de son grand-oncle. Ce n’était pas de la graine de philosophe. M. de Talleyrand voyait en elle l’avénement d’une nouvelle génération aristocratique, bien différente de celle 4 laquelle il avait appartenu et qui, nourrie de Voltaire, regardant de haut la religion ot elle ne voyait guére qu'une institution utile au peuple, ne s’effarouchait nullement au spectacle d’une incrédulité mitrée. Pour Pauline, qui certainement n’oserait jamais lire Voltaire, la religion était la vérité, la sainte vérite ; “un prétre qui ne croyait pas, qui ne se conduisait pas en prétre, était un mauvais prétre. C’etit été un deuil inconsolable pour son Ame pieuse, si, voyant mourir son « bon oncle » dans l’'impénitence, elle edt da lui appliquer cette idée sinistre, cette sombre image. M. de Talleyrand discernait cela. Et certes, il n’ett voulu ni manquer aux convenances de son nom et de son rang, ni faire du tort 4 madame de Dino, ni causer de la peine 4 Pauline.
Mais, si toutes ces raisons le portaient 4 se mettre en régle avec l’Eglise, d’autres raisons lui conseil-
laient d’en ajourner aussi longtemps que possible.
le projet. Les actions publiques que l’Eglise lui
demandait de désavouer étaient actions de cir-.
constance ou de fantaisie qu’il n’avait nullement accomplies par principe et pour lesquelles il n’éprouvait aucun attachement de doctrine. Il n’était pas assez pédant pour avoir des theses contre l’autorite romaine, ou contre le célibat des prétres. Seulement, 4 défaut de théses et de doctrine, il y avait le fait. Ces actions, ces « scandales » avaient été le point de départ de sa carriére et le premier ressort des paradoxales réussites de son existence. S’il avait été nécessaire sous Louis-Philippe, c’est parce qu il avait été sous la Restauration. S’il avait été nécessaire sous la Restauration, c’est qu’il avait été sous Napoléon. Et si Napoléon lui-méme n’avait pu, dés le 18 Brumaire, se passer de lui, c’était a cause de son role dans la Revolution. Or la Révolution n’aurait pu rien faire du ci-devant évéque d’Autun, s'il n’etit commencé par se défroquer. Condamner cette décision qu’il avait prise sans fanatisme, mais aussi sans se faire violence, c’était condamner toute sa fortune et jeter le voile de la pénitence sur tout Véclat de vie, de pouvoir, de célébrité, d’honneurs qui avait éte la suite de ce premier pas. Une telle manifestation n’était pas de son goiit. Un peu solennelle pour sa nature, elle serait en outre interprétée comme un point final mis par lui-méme 4a sa carriére
SAINT-NICOLAS-DU-CHARDONNET 195 d’homme d’Etat. Aprés une démarche ressemblant si peu a son personnage, Talleyrand ne serait plus Talleyrand, mais une sorte de momie historique, témoin d’une époque révolue. Le faubourg Saint- Germain trouverait cela trés beau. Mais l’opinion du faubourg Saint-Germain préoccupait beaucoup moins un homme qui, malgré son grand age, ne tenait pas du tout 4 se rayer du nombre des vivants, que celle de ses jeunes amis libéraux, les Thiers, les Mignet, dont il protégeait les débuts et dont la déférente faveur lui conservait aux yeux du_ public un reste de vitalité politique. Ceux-la représentaient le mouvement, l’avenir. Que diraient-ils, s’ils voyaient finir cet illustre patron, un cierge 4 la main ? Dans les instants qui précéderont sa mort, Thiers, observant avec humeur, dans hotel de la rue Saint- Florentin, les allées et venues de l’abbé Dupanloup, murmurera 4 l’oreille de Mignet : « Non, non, M. de Talleyrand ne va pas renier le xvi1i® siécle. » Il tenait d’autant moins 4 leur donner Vimpression d’une défection, que leurs idées, trop doctrinaires sans doute, pour un grand seigneur et un homme de pratique comme il était, lui plaisaient plus, aprés tout, que les idées de M. de Maistre. Le cas était difficile. La perspective d’un scandale a ses obséques et celle de terminer ses jours sous la figure d’un converti insigne, célébré par de pieuses plumes, ne déplaisaient pas moins Vune que l’autre a M. de
Talleyrand. Pour s’arranger avec l’Eglise il faut étre encore en vie, et l’on n’accomplit pas, vivant, un acte funéraire. L’exemple de Charles-Quint n’est pas a la portée de tout le monde. Les cinquante ans de diplomatie souvent heureuse que notre homme avait derriére lui ne lui furent pas inutiles. Il trouva moyen de s’en tirer. .
Au mois de décembre 1823, M. de Quelen lui avait adressé une premicre lettre pour le presser de songer 4 ses fins derniéres. M. de Talleyrand était encore bien jeune: il n’avait que soixante-neuf ans. Il ne fit pas de réponse. Douze ans plus tard, en decembre 1835, la princesse étant morte « aprés avoir demandé pardon devant témoin de tous les scandales qu’elle avait pu causer », l’archevéque trouva dans cette nouvelle loccasion d’instances plus vives. « Le juge est a la porte, écrivait-il au vieillard...
_ Ne vous exposez pas a tomber coupable entre les
mains du Dieu vivant et 4 passer de la dans celles des exécuteurs de ses éternelles vengeances. » Cette fois, il fut repondu par une lettre vague, mais gracieuse, que madame de Dino fut priée de porter a Varchevéque « avec quelques explications ». Le fait se place dans l'année qui suivit la fin de Vambassade de Londres et la retraite définitive de Talleyrand comme ambassadeur. Il avait quatre-vingt-un ans. L’affaire semble étre alors entrée en sommeil pour
une période de deux années environ pendant laquelle
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sa santé baissa, mais non la clarté de son esprit. Ce fut l’entrée en scéne de l’abbé Dupanloup, résultat non douteux des inspirations recues de l’Archevéché par madame de Dino, qui la réveilla. Le prince, ayant entendu merveilles du directeur de sa petite niéce, le pria 4 diner pour le jour anniversaire de sa
naissance. Le supérieur de Saint-Nicolas ne dinait.
jamais en ville. Il déclina l'invitation. Emoi de lArchevéché et vif mécontentement de M. de Talleyrand, dont les expressions nous sont diversement rapportées, selon le caractére plus ou moins respectueux des témoins. « Ce prétre est donc un sot? lui fait dire la trop maligne comtesse de Boigne. Il ne comprend rien ? il ne sait donc pas son métier ? » Chez l’abbé Lagrange, documenté par M. Dupanloup lui-méme, le prince s’exprime ainsi : « Ce refus m’étonne... M. l’abbé Dupanloup aurait di comprendre de quelle importance était son entrée dans cette maison. » Quoi qu’il en soit de la version exacte, les choses furent arrangées, et, peu de temps aprés, Vabbé Dupanloup ayant recu une nouvelle invitation, ne manqua pas de s’y rendre.
Il s’y rendait animé des plus hautes et des plus pures intentions de son état, 4 la seule fin de sauver une Ame difficile. Il fut lui-méme conquis des le premier entretien. Le prince lui parla de Saint- Sulpice, de la science et de la vertu sulpiciennes, des _épreuves et des gloires de l’Eglise de France, de la
figure vénérable et sainte du pape Pie VII, avec tellement d’onction que, le soir méme, le prétre » consignait dans son journal cette réflexion d’ot ‘toute ironie est absente : « Voila bien une des plus édifiantes conversations qui se soient tenues dans Paris, il ne manquait vraiment qu’une croix sur cette poitrine pour me persuader que je conversais ‘avec un des plus vénérables évéques de France. » Son contentement ne fut guére moindre, trois semaines plus tard, apres la célébre séance académique ou Talleyrand prononca l’éloge du comte Reinhardt, obscur diplomate wurtembourgeois qui avait servi sous lui, « une machoire allemande dont il se moquait », écrit Chateaubriand. Ayant annoncé que ce serait l4 «ses adieux au public», il avait été compris, et l’Institut ’avait recu avec des adulations et des honneurs qui rappelaient la réception faite 4 Voltaire en 1778, ressemblance que Victor Cousin évoquait en s’écriant, au passage du prince, avec son fausset professoral: qui dominait les acclamations : « C’est du Voltaire, c’est du pur Voltaire ». Mais si le discours de M. de Talleyrand avait satisfait le philosophe de la Sorbonne, il avait également édifié Vabbé. L’orateur y faisait léloge de la théologie, expliquant que les études théologiques constituent une excellente préparation professionnelle pour la diplomatie. Et il y parlait de la «religion du devoir », ” mot dont il avait attendu un effet particuli¢rement
heureux du coté de l’Archevéché, disant a son entourage que « cela ferait plaisir 4 l’abbé Dupanloup ». Celui-ci en fut ravi. Nous le voyons dans une lettre au prince, accompagnant l’offrande du Christianisme présenté aux hommes du monde, extrait des ceuvres de Fénelon, s’emparer du mot, s’y arréter, s’en délecter, y trouver toute la confirmation de ses espérances sacerdotales. Le prince s’empressa de le remercier de l’envoi et de le féliciter d’une phrase de sa préface, ou il est dit, 4 propos de Bonaparte et de la restau-
ration du culte, que « lanarchie et Vimpiété sont
sceurs ». Fort encouragé, l’abbé a maintenant libre acces rue Saint-Florentin. Il vient voir M. de Talley-
rand, l’entretient de la grande affaire, non directe-
ment encore, mais en termes généraux et par allusions a la maladie et a la mort d’un tel ou d’un tel. Il n’y a pas de temps a perdre. Aprés la séance de VAcadémie, la santé du vieillard a décliné brusquement. Il se plaint : « Cette saison est bien mauvaise... cela va mal... trés mal. » De son propre mouvement et dans le secret, il s’est mis a rédiger une déclaration 4 soumettre a l’archevéque. Ainsi, la négociation, jusquwici un peu tatonnante, va prendre corps. On va avoir un texte sur lequel discuter.
La maladie hate les choses. Le 12 mai, une crise survient ; elle s’aggrave; le 15, on envoie chercher Yabbé Dupanloup. L’Archevéché a eu le temps de
faire apprécier la déclaration par ses théologiens,
qui l’ont trouvée insuffisante et qui, tout en adoptant Vensemble du texte, le relévent de quelques formules un peu plus fortes. Le prince prend connaissance du, projet modifié, et ici je laisse.la parole a Vabbé Lagrange, qui, d’aprés son maitre, dont il est l’écho direct, abonde dans la thése de la fin chrétienne :
Quand il eut fini, relevant la téte : « Je suis, dit-il, trés satisfait de ce papier. » L’abbé Dupanloup crut un moment que tout était fait et que le prince allait tout consommer en signant cette déclaration, quand, au contraire, donnant une preuve nouvelle de cette indépendance
qui était le fond de son caractére et de son esprit, il ajouta avec simplicité et d’un ton calme, mais absolu : « Vous
voulez bien me laisser ce papier ? Je désire le lire encore
une fois. » Il fallut bien y consentir 1.
Nous sommes le 16. Dans quarante-huit heures, M. de Talleyrand sera ‘mort.
L’abbé Dupanloup, dans sa relation, et son biographe, dans le récit qu’il en tire, omettent de mentionner une circonstance que Bossuet n’ett pas
manquée, mais que leur esthétique plus faible devait trouver indigne de la grandeur du personnage et de la majesté de la religion : je veux dire la position cruelle dans laquelle le malade se trouyait pour délibérer avec le prétre et avec les siens au sujet de
Lagrange, t. I, p
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ses actions suprémes. Un anthrax s’était declare dans la région lombaire ; il avait fallu pratiquer une large incision qui mettait le patient dans Vimpossipilité dé s’adosser et le forcait de se tenir assis sur le bord de son lit, soutenu par deux valets de chambre. Chateaubriand, dans son portrait merveilleux, mais inique, ou se déchainent les ressentiments de la personnalité blessée, a tiré d’étincelants effets de style du spectacle de ce prince « aux trois quarts pourri, une ouverture gangréneuse au coté ». Pour “nous, a qui la faiblesse du talent conseillerait de ne pas chercher les effets, quand méme le godt du naturel et du vrai ne nous en détournerait point, nous ne pouvons nous empécher de trouver bien forte l'image de ce mourant qui, au, terme d’une carriére publique de soixante ans, sans cesse livrée 4 la tempéte des révolutions, et ou il a su, par le mélange de la supériorité avec la légéreté de l’esprit, réunir les plus brillantes facilités de la vie, assiste et prend part dans une situation pareille 4 ces débats au sujet d’une décision qu’on attend de lui et qui va faire parler toute l'Europe *.
1. Chateaubriand, rapprochant la séance de l Institut et la mort, écrit : « Malgré tant de spectacles dont nos yeux ont été rassasiés, on a fait la haie pour voir sortir le grand homme ; ensuite il est venu mourir chez lui, comme Dioclétien, en se montrant a l’univers », La séance académique eut lieu le 3 mars et la mort est du 17 mai. Sans vouloir diminuer la grandeur d’un grand poéte, ni la magnificence un peu africaine de ces pages célébres sur Talleyrand, il sera permis de remarquer a ce propos que les poétes qui savent atteindre
Car il y eut débat et, de sa part, sous des formes courtoises et nuancées, mais nettes et fermes, défense jusqu’au bout. Il ne refusait pas, mais il posait des délais. L’abbé Dupanloup, toutes précautions oratoires négligées maintenant, et avec lentiere chaleur d’un zéle « dont il n’est plus maitre », l’'adjure de faire ce qu’il faut pour son salut, et tout d’abord, de signer la déclaration. Les instants sont comptes. Le malade acquiesce gracieusement, mais il veut encore examiner la chose avec madame de Dino. « C’est sa maniére », dit-on autour de lui pour se rassurer. Au fond, avoue l’abbé Lagrange, « on était loin d’étre tranquille ». Cependant, Paris averti arrive, les salons se remplissent et, sous les dehors du silence et du respect 4 peu prés observés, les visiteurs sont divisés en deux camps, selon leurs espérances contraires. L’abbé Dupanloup expédie
Ala beauté sans forcer la réalité sont d’une race supérieure et plus pure. Si défendu que ftit Sainte-Beuve contre les prestiges de Chateaubriand, son étude semble avoir été influencée par la version morale furieuse de celui-ci. De plus, Sainte-Beuve s’est beaucoup appuyé sur l’article de la Biographie Universelle de Michaut (ancienne édition) qui est un véritable pamphlet, trés remarquable d’ailleurs, et plein de précieuses données de premiére main. Dans la nouvelle édition publiée sous le second Empire, cet article a été condamné, comme passionnément partial, et remplacé par un autre qui, je crois, blanchit: un peu trop le personnage privé. Il sera bon de lire les deux. Pour nous, notre tendance n’est pas du tout de peindre Talleyrand en noir. L’histoire juge un homme sur la facon dont il a fait son métier public. Ce n’est pas en ce moment de la vie nationale que nous pouvons étre trés curieux des cétés faibles d’un homme qui a supérieurement servi, dans les négociations les plus difficiles, les intéréts de la France,
des émissaires 4 l’Archevéché pour y entretenir la confiance, tandis que l’Archevéché le presse d’agir et de terminer. Enfin, il use du grand moyen : Pauline. Et le miracle que les autres n’avaient pu qu’espérer, la touchante enfant l’accomplit. Elle obtient de son oncle, non pas la signature encore (c’ett été bien impulsif !), mais la promesse de la signature pour le lendemain entre cing et six heures du matin. Il est huit heures du soir. A onze heures, alerte; ,
on croit qu’il va passer, Pauline retourne vers lui,
les papiers et la plume 4 la main. « Je t’ai dit entre cing et six heures, chére enfant, je te le promets encore. » A l’heure dite, il signait en présence de cing témoins, parmi lesquels M. Royer-Collard, qui faisait ses réflexions. Il lui restait exactement neuf heures et demie 4 vivre.
« Je ne me suis jamais pressé, je suis toujours arrivé 4 temps », avait-il coutume de dire, sil faut en croire une tradition. Il arrivait 4 temps. L’attente du dernier moment pour faire quelque chose qui ne fait pas entiérement plaisir est une méthode dont les avantages, comme les risques, tiennent a ce qu’on ne sait pas ce qui peut arriver. Mais quand le dernier moment qu’il s’agit de ne point’ devancer, sans pourtant en étre surpris, est celui de Vexistence, on conviendra que c’est un chef-d’ceuvre que d’avoir su, comme M. de Talleyrand, rencontrer le juste point.
L’abbé Dupanloup remercia le ciel avec effusion. Négativement, il y avait de quoi. Le résultat auquel il avait participé épargnait 4 l’Eglise une insigne défaite et arrachait au calendrier de la libre pensée un nom éblouissant, un patron du plus haut vol. Cepen- : dant, si ’on a égard aux circonstances, on trouve excessif le lyrisme de son cantique. Sans insister — sur ces atermoiements, sur cette exécution obstiné- _ment et savamment reculée jusqu’a la derniére minute, qui ne semblent pas Ja marque d’une Ame tou-— chée et gagnée, ni d’un succés spirituel vraiment digne de l’hosannah, les rétractations de M. de Talleyrand n’étaient pas en elles-mémes des piéces bien reluisantes. Le désaveu des torts qu’il s’est donnés envers l’Eglise par sa conduite publique s’y trouve assurément, mais présenté en termes généraux et fort pales, sans aucun accent personnel. Le mélange des deux rédactions : celle du diplomate qui édulcore et se ménage, celle de la main ecclésiastique qui, non sans prudence, a mis les choses au point voulu, communiquent au documeut une faiblesse et. une fadeur qui engendrent une incertitude de style frisant Vincorrection. C’est une piéce toute politique. Jamais paroles suprémes ne furent plus insignifiantes de ton et moins pénétrantes. Ce n’est Yoeuvre de personne. Pauvre trophée, d’une victoire qu’il était plus sage de ne pas chanter sur’ les toits, !
Il y a plus. Les torts de Talleyrand envers l’Eglise n’ont pas été ses seuls torts publics. Il n’était pas pur du cdété de l’argent. Certes, 4 aucune époque de sa vie, aucun prix qu’on y ett pu mettre ne lett fait fléchir, comme négociateur ou ministre, sur les intéréts de la nation francaise, dont la grandeur a été son idée constante a travers tous ses avatars politiques. Mais, dans la marge d’action que lui laissait le patriotisme, il a trés librement profité de ses fonctions pour s’enrichir, soit qu’il donnat le mauvais exemple de spéculer et d’agioter sans tréve et sans mesure, grace 4 sa connaissance des evénements, soit qu’il prélevat des tributs princiers sur les fournisseurs publics et les principicules allemands dont il prenait en main la cause dans les affaires. Ces tributs lui servaient 4 soutenir un faste et un train d’existence nécessaire 4 son prestige et a son influence méme. II ne poussait pas le mépris du bon ordre jusqu’a n’en point mettre un peu de cote. Je concois certes qu’il ne lui fit demandé aucun compte ostensible de ces abus déja anciens et sur lesquels Napoléon avait ferme les yeux. Mais, comme Yabbé Dupanloup ne nous rapporte aucun indice de pénitence qui y ait correspondu, fut-ce trés discrétement, on éprouve encore de ce chef un certain malaise de le voir si pieusement satisfait. Ne doutons pas d’ailleurs qu’il ignorat ce que tout le monde savait et que le soupcgon n’en soit pas venu a son
esprit, tout possédé, en cette occasion, par les beaux et les flatteurs cétés des choses.
Sa relation n’a pas trait seulement a l’acte de rétractation publique, mais au téte-a-téte qu il eut quelques heures plus tard avec le malade et ou il le pressa, s’étant « réconcilié avec l’Eglise », de se « réconcilier avec Dieu ». M. de Talleyrand fit sa confession, et le confesseur nena parlé que dans la mesure ou cela lui était permis. Cette limite observeée, il ne s’est pas, sur ce point tout personnel, montré plus sobre d’effusion. On croirait lire le récit de la confession d’un saint :
Je m’approchai, et aussitél, ses deux mains saisirent les miennes, et les prenant avec une force et une émotion extraordinaires, il ne les quitta plus pendant tout le temps que dura sa confession ; j’eus méme besoin d’un grand effort pour dégager ma main des siennes, quand le moment de l’absolution fut venu. Il la recut avec une
humilité, un attendrissement, une foi qui me firent verser des larmes.
Et il termine :
Dieu voit le secret des cceurs ; mais je lui demande de donner 4 ceux qui ont cru pouvoir douter de la sincérité de M. de Talleyrand, je lui demande de leur donner a Vheure de la mort les sentiments que j’ai vus chez M. de Talleyrand mourant et dont le souvenir ne s’effacera jamais de ma mémoire.
C’est un peu violent ! En principe, la foi de ’abbé Dupanloup. l’autorisait 4 croire qu'une influence
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surnaturelle avait accompli ce miracle chez le moribond, et fait de lui, a la derniére heure, un chrétien saisi, 6ému, pénétré. Mais de telles transformations, pour étre rendues vraisemblables, doivent correspondre 4 quelque disposition manifeste de la nature, ou a quelque travail préparatoire qui a eu le temps de se faire dans les sentiments. Or, s’il est un genre de natures et d’esprits chez qui ces sortes de révolutions psychologiques, de secousses intérieures, ne soient guére 4 prévoir, et qui semblent invinciblement parés contre elles par lexcés méme de leur facilité et de leur souplesse, c’est celui, le. moins déchiffrable pour un homme comme Dupanloup, auquel appartenait Talleyrand. Quant au travail qui avait pu s’opérer chez celui-ci, l’abbe s était infiniment exagéré la portée de quelques propos courtois et délicats (la délicatesse de Talleyrand savait étre exquise) sur Saint-Sulpice, les bienfaits et la bonté de la religion, les souffrances et les vertus du clergé de France. Ces propos, il les avait, a la lettre, transfigurés. Et qu’on ne me fasse nullement conclure de 14 que Talleyrand ait manqué de sincérité A son lit de mort et joué une farce au preétre qui l’assistait. La jolie boutade d’un de ses contemporains disant « qu’apres avoir roué tout le monde, i] avait réussi A rouer Dieu » me paraft téméraire. En tous cas, elle force la note. Ce qui se passe dans un esprit, aux suprémes instants ol il se posséde
encore, est mystérieux. Il est trés possible (ce serait, si j’en osais faire une, mon hypothése) que Talleyrand ait cédé aux voeux de Vabbé et de son entourage par une inspiration de bienveillance et de douceur tout humaines 4. Il n’est pas impossible
1. Sur la mort de Talleyrand, dont je n’ai parlé que pour les clartés qu’elle projette sur le caractére et Vesprit de l’abbé Dupanloup, il existe une abondante littérature. La relation de l’abbé Dupanloup se trouve citée en grande partie dans sa Vie par Lagrange, et, en entier, dans la Vie privée de Talleyrand, par. B. de Lacombe. L’article de Sainte-Beuve, dans les Nouveaux Lundis, contient A ce sujet des données de premiére main et des traditions de source contemporaine. Depuis, ont paru les Mémoires de la com- — tesse de Boigne, dont le tome IV contient un récit de l’événement fait dans un esprit de scepticisme et de malignité, mais non sans finesse et philosophic. Madame la princesse Radziwill, née Castellane, a publié (1908) une lettre de son aieule, la duchesse de Dino, 4 V’abbé Dupanloup, destinée a confirmer les appréciations de celui-ci sur les sentiments dans lesquels Talleyrand est mort. Je n’indique que les principaux documents. Pour l’interprétation des faits, on connait les pages célébres de Renan au chapitre 11 des Souvenirs d’enfance. On trouvera au tome II de |’Histoire du petit séminaire de Saint-Nicolas par ’abbé Schoener, une page et une note substantielles sur le sujet. Historien remarquable, esprit ouvert et judicieux, M. Scheener est bien loin d’occuper, comme l’abbé Maynard, position d’adversaire 4 l’égard de Dupanloup. C’est un admirateur éclairé, un respectueux et clairvoyant ami. Il écrit: « Talleyrand signa juste quelques heures avant sa mort, une rétractation suffisante et Dupanloup affirma lui avoir donné |’absolution. Mais n’entre-t-il pas un peu de candeur dans les mots qui terminent la relation qu’il fit de ces derniers moments... ? » J’ai cité ces mots. « Il faut bien avouer, dit encore M. Scheener, avec!’ Ami du Clergé (5 mai1904) qu’on a le droit de souhaiter une préparation 4 la mort plus pleine d’espérances et on est effrayé de penser que Talleyrand aurait fini sa vie par une derniére duperie ». Ma propre version considére cette supposition comme trop forte. Mais quelle faiblesse de jugement chez cet autre biographe qui dit 4 ce propos que Dupanloup « était assez connaisseur d’hommes pour ne pas se laisser jouer! » Qui veut trop prouver... L’abbé Cognat, dans son livre M. Renan hier et aujourd’hui, écrit pour réfuter les Souvenirs d’enfance et de jeunesse, s’exprime comme s’il ett
qu'une étincelle bien tardive d’émoiion chrétienne i se soit réveillée dans son Ame usée. Mais dans ce ae cas méme, la manifestation de ce qu’il éprouvait ; m’a pas eu, ce pathétique qui était si peu dans ses
_cordes, ne s’est pas accompagnée de ces attitudes | a « d’humilité », d’ « attendrissement », de ferveur qui,
« prétées a un tel homme », comme dit l’abbé May- q nard, sont des « visions ». Le pathétique religieux de
cette scéne, c’est l’abbé Dupanloup qui l’y a mis Pe de toutes pieces. Il y a de quoi étre touché de sa : candide confiance. Mais n’y a-t-il pas aussi (je le demande au simple point de vue de la_ vérité _psychologique, qui seul me préoccupe ici) de quoi avoir la cervelle un peu irritée de son aveuglement ? S’étant engagé dans cette affaire avec la plus vive ardeur, il a pris cette ardeur pour la mesure de son: succes.
été présent au séminaire, ainsi que Renan, au moment ow l’abbé Dupanloup avait a s’occuper de la grande affaire de cette mort prochaine. « I] nous demandait, dit-il, de prier pour l’illustre mourant.» Or, celui qui devait devenir l’abbé Cognat n’est arrivé a Saint- Nicolas qu’a la fin de l’année 1838, c’est-a-dire sept ou huit mois aprés l’événement. L’abbé Cognat est un de ces esprits de l’école de Dupanloup, vivement affirmatifs, mais peu doués pour appréhender le fait, le réel. Il est de la méme lignée respectable et légére que Mgr Lagrange.
Renan, dans ses Souvenirs, appelle « visée de génie », le choix que l’archevéque avait fait de Vabbé Dupanloup pour la direction de Saint-Nicolas. L’expression est A peine hyperbolique. Les sept années pendant lesquelles il a gouverné cette maison ont été pour elle une période d’éclatante renommée au dehors, de « vie intense », de débordante activité scolaire, de ferveur littéraire enthousiaste, de vertu et de flamme juvéniles, au dedans. Tous ceux qui s’y sont trouvés a cette époque en ont gardé un étonnant: souvenir. ;
Dans le vieil et austére établissement de la rue de Pontoise, le nouveau Supérieur n’était arrive que pour tout renouveler. La faveur des familles du faubourg Saint-Germain et du faubourg Saint-Honore, faveur portée au, comble par le succes de sa mission - auprés de Talleyrand, lui en avait procuré les moyens. Comme elles lui offraient tout ce qu’il voulait, il leur demanda de l’argent pour rebatir des locaux sombres et insuffisants. Et il leur demanda leurs fils, souhaitant que sa maison fat « une maison d’éducation modele, telle qu’il la concevait, et non plus un séminaire au
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type ascétique et clérical'.... La jeunesse destinée a l’état ecclésiastique et la jeunesse destinée au premier rang social lui paraissaient devoir étre élevées de la méme manieére. » Il espérait que la future élite cléricale qu’il préparait gagnerait 4 ce « mélange avec des jeunes gens du monde, soumis aux mémes disciplines, une teinture et des habitudes plus distinguées que celles qui résultent de séminaires peuplés uniquement d’enfants pauvres et de fils de paysans ». En méme temps, les ressources apportées par cette clientéle riche lui permettaient de faire une vie plus douce et plus délicate 4 tous ces enfants qui ne payaient point. Qu’une telle conception lui ait inspiré une ardeur particuliére pour la réaliser (a lui qui mettait tant d’ardeur’a tout) on le comprend profondément, si l’on songe qu’elle était comme une émanation de sa personne elle-méme, en qui le hasard complexe de sa naissance avait réuni un aristocrate de haute lignée avec un enfant du peuple recueilli par l’Eglise et lui devant tout ”. .
C’est ce caractére aristocratique qui était nouveau. L’admission, parmi les futurs clercs, d’un certain nombre de jeunes gens destinés a l'état laique, se pratiquait déja dans beaucoup de petits séminaires. Comme ceux-ci étaient alors les seules maisons d’en-.
1. Souvenirs d’enfance et de jeunesse, p. 170. 2. J’avais rédigé pour ce passage une note inspirée par lacte de naissance de Dupanloup et la trés curieuse piéce qui s’y trouve
seignement catholique, les familles qui désiraient faire élever leurs enfants par les: prétres étaient
obligées de les y placer, jusqu’aux deux derniéres. années d’études, lesquelles, en raison du monopole,
devaient s’accomplir au,lycée, si Von voulait avoir accés au, baccalauréat. Mais il était entendu que cette admission ne constituait qu'une tolérance révocable et que élément profane devait se plier aux moeurs et aux régles de lélément clerc, et en revétir, si j’ose dire, la grise couleur. A Saint-Nicolas, les choses prirent une tournure différente. D’une part, Péclat social des noms que Vabbé Dupanloup attirait se communiqua 4 sa maison et la mit a la mode; Cousin, dans un discours parlementaire de ce temps, observe que la bourgeoisie riche trouve maintenant « du bel-air » de placer ses fils au petit séminaire de Paris. D’autre part, lautorité du Supérieur était trop grande et il était, dirai-je, trop
prétre dans l’Ame, pour accepter que le sérieux des
annexée ; documents que je m’étais procurés a Saint-Félix, prés d’Annecy, ot l’évéque d’Orléans a vu le jour. Tl y a la tout un roman, sinon un drame. C’est dire quel acte de vertu j’accomplis, moi, homme de lettres, en sacrifiant cette note qui n’aurait d@ailleurs déshonoré aucune mémoire, mais que les amis, survivants
encore, de Mgr Dupanloup eussent jugé peut-étre en user de trop-
familiére facon avec un souvenir qui leur. est resté ardemment cher et qui le mérite a de si nobles titres. Tl me suffira de dire que le pére de Félix Dupanloup ne s’appelait pas Dupanloup (bien qu’il y eat des Dupanloup a Annecy), mais portait un des grands noms de France. Sa famille exerca sur enfant et la mere une haute et assidue protection. Cette origine était connue dans le faubourg Saint- Germain, qui considéra toujours Dupanloup comme un des siens.
meoeurs eit a soufirir d’un renom si parisien. Il voulut © ~ que Saint-Nicolas atteignit un grand prestige mondain pour_la délicatesse des maniéres et l’élégance brillante des études, et qu'il restat petit séminaire pour la sévérité de la discipline morale et la prépondérance de la religion. Deux desseins qu’il embrassait avec une égale ferveur et qu’il était homme 4 concilier. On jugera de sa rigueur par le trait suivant : le jeune neveu de Victor Hugo lui ayant été proposé comme éléve, il posa pour condition que l’oncle ne vint jamais porter au parloir le bruit d’une renommée trop étourdissante pour de jeunes oreilles, trop fascinatrice pour de jeunes cceurs!. Faire accepter une telle sévérité 4 des gens du monde, réaliser un - complet amalgame moral entre des jeunes gens pris" aux antipodes de la société, était chose difficile. L’abbé Dupanloup y parvint par son ascendant. Renan observe que la considération primordiale par lui attachée au talent l’y aida beaucoup : « L’idée que le talent primait tout le reste, étouffait les divisions et, au bout de huit jours, le plus pauvre garcon débarqué de province, gauche, embarrassé, s’il faisait un bon théme ou quelques vers latins bien tournés, était l’objet de l’envie du petit millionnaire ‘qui payait sa pension sans s’en douter ?. ».
Renan, Souvenirs, p
S'il réussit dans une tache ot eussent échoué tant d’autres, ce fut par la passion qu’il y mettait et par la prodigieuse action personnelle dont cette passion était la source. On ett dit qu’il animait et remplissait la maison A lui seul. Chacun de ses deux cents éléves, « existant distinct dans sa pensée », se sentait perpétuellement en sa présence et comme sous son souffle. « Il était pour chacun deux Vexcitateur... le motif de vivre et de travailler. » Bien que son pouvoir fait réellement sans bornes, ce n’est point par la crainte qu'il régnait, mais par le mouvement que sa vie exubérante et passionnée imprimait 4 toute chose, depuis les études et l’émulation, qu’il stimulait 4 un degré dont nous n’avons plus idée depuis longtemps, jusqu’aux parties de barres ov il se mélait en dépit de la quarantaine approchante, et sans y rien perdre de son autorité. « Ti nous entrainait, écrit Je cardinal Lavigerie, son ancien éléve, & la maniére d’un ouragan de lumiére et de feu, courbant et absorbant tout, comme c’est la lor des personnalités puissantes 1... » Le moment ou cette puissance communicative atteignait ses plus hauts effets, c’était celui de la « lecture spirituelle », demi-heure quotidienne ov il réunissait la totalité de ses éléves et enlevait de son éloquence ces jeunes esprits fre-
1. Lettre-préface au tome III de la Vie de Mgr Dupanloup, par Vabbé Lagrange.
missants. « Toute circonstance de la vie intérieure de la maison, tout événement personnel au supérieur ou a l’un de ses éléves était l’occasion d’un entretien rapide, animé », et comme le léger tison allumant le feu oratoire, ou se donnait tout entire lame du chef. La littérature y avait sa place. Certains entretiens sur Virgile firent une impression inouie. « La séance des notes du vendredi était quelque chose de plus saisissant et de plus personnel encore. Chacun vivait dans l’attente de ce jour. Les observations dont le Supérieur accompagnait la lecture des notes étaient la vie ou la mort 4. » En principe, le gouvernement des maisons d’éducation catholique est absolu et paternel, a la différence des établissements de l’Etat, soumis a une réglementation du dehors et ot l’autorité s’exerce sous mille contréles et regards de l’administration universitaire et des parents. A Saint-Nicolas, ces caractéres se trouvaient fort accentués, du fait qu’une seule main y concentrait l’autorité sur tous les détails, et que cette main se montrait impérieuse et cassante au point de provoquer contre elle, si jen crois une tradition répandue dans le clergé, d’assez Apres murmures. Ces murmures ne venaient pas des éléves, mais, dit-on, des collaborateurs ecclésiastiques de M. Dupanloup, auxquels il s’en
Souvenirs, p
faut qu ‘il fat toujours agréable. Plus tard, évéque d’Orléans, on le verra beaucoup plus aimé de ses laiques que de ses prétres, qui porteront mal le joug et s’abonneront, en maniére de fronde, a [’ Univers de Veuillot. Vérification faite en ce qui concerne Saint-Nicolas, et autant qu’il est possible en une question de ce genre, cette disposition d’impatience irritée n’aurait existé que chez une partie du personnel enseignant, dont la majorité se serait philosophiquement accommodeée des intempérances autoritaires du maftre, en faveur de ses vertus, ou bien se serait laissé enlever dans son tourbillon et l’aurait suivi avec l’enthousiasme d’un dévouement sans bornes 1. De ses éléves, en tout cas (et c’est ce qui - nous intéresse), il était, comme dit Renan « adoré ».
1. De ces derniers devait étre M. Du Chesne, professeur de rhétorique..M. Dupanloup ayant fait en décembre 1840, un voyage a Rome, il écrit dans son compte rendu hebdomadaire du travail de la classe : « Enfin tout efit été parfait, si pendant cette semaine, il n’y avait pas eu quelqu’un de moins a Saint-Nicolas ; Horace n’aurait pas manqué de lui dire : 7p
Serus in celum redeas...
... Hic ames dici pater atque princeps.
Et ailleurs, A propos d’un devoir d’éléve : « Henri Nollin nous a raconté en vers latins une visite de Pierre le Grand 4 la Sorbonne, comme un homme qui trouve heureux ceux qui vont en Sorbonne ! » M. Dupanloup venait d’étre, comme nous le mentionnerons plus loin, chargé de la chaire d’éloquence sacrée 4 la Faculté de Théologie, en Sorbonne. J’emprunte ces textes naifs aux cahiers de notes de la classe de rhétorique pour l’année 1840-1841. Ces vieux registres scolaires de Saint-Nicolas sont en la possession de M. l’abbé Scheener, qui a bien voulu nous les communiquer. Nous y ferons d’abondants et, croyons-nous, de curieux emprunts.
Eux voyaient en lui le pére plus que le maitre.
_ Renan nous apprend qu’il n’existait pas de puni-
tion au petit séminaire; un éléve qui ne donnait pas satisfaction était exclu. Ce renseignement n’est pas tout a fait exact en droit ; il l’est en fait. On ne punissait pas, bien que certaines punitions fussent prévues, mais le Supérieur prononcait facilement et sans appel l’exclusion d’un éléve. Et ce qui est intéressant, c’est qu’il ne la prononcait pas seulement pour des fautes qui l’auraient déterminée en tout collége bien tenu, mais aussi en l’absence de fautes positives, et 4 cause de tendances qui, sans étre per-
verses en elles-mémes, faisaient un sujet réfractaire _
a Vimpulsion générale qu’il voulait donner. « Vous étes un excellent jeune homme ; mais votre esprit n’est pas ce qu'il nous faut; séparons-nous amis ; quel service puis-je vous rendre ?? »
Souvenirs, p
Les appréciations ‘de Renan sur l’éducation de Saint-Nicolas, appréciations qui ne figurent pas seulement dans ses Souvenirs, rédigés 4 quarante ans de distance, mais qui se répandaient déja dans ses lettres A Francois Liart, écrites d’Issy et de Saint- Sulpice, dans les trois années, qui suivirent sa sortie du petit séminaire, nous intéressent a deux titres. Tout d’abord, pour le jour dont elles éclairent un sujet qu’il a lui-méme tant contribué 4 rendre célébre, et sur lequel nous complétons et corrigeons, autant qu’il est besoin, ses informations par des informations d’autres sources; en second lieu, parce que — Vinfluence qu’il a recue de cette éducation et ses réactions 4 son égard constituent le premier chapitre important de l’histoire de sa pensée, chapitre moins émouvant gue celui de son passage a Saint-Sulpice, plus décisif cependant qu’on. ne serait porté a le croire, d’aprés l’age qu’il avait alors.
Renan loue et nous louons avec lui ’abbé Dupanloup pour l’extraordinaire élan que son action bralante imprimait au travail et au désir de bien faire de tous ses éléves, pour l’aliment que son zéle fournissait 4 la plus noble passion de la jeunesse, qui est
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Vadmiration et la reconnaissance pour un maitre. Il le loue surtout de s’étre formé de l'éducation une certaine idée d’ensemble, méme critiquable sous plus d’un rapport, d’avoir eu en vue un résultat moral et social déterminé, un type d’homme qu’il se donnait mission de préparer pour la société et pour l’Eglise. C’est cette vue directrice, cette orientation supérieure qui fait défaut a beaucoup de prétendus éducateurs, pour lesquels l’éducation ne consiste qu’en une juxtaposition d’enseignements _ et de disciplines dispersés, sans tendances communes, Le supérieur de Saint-Nicolas subordonnait tous les moyens de la régle et de lV’instruction 4 un plan de formation générale. Toute sa pédagogie était orientée vers un idéal. Et c’est ce qui lui conférait, quelques défauts qu’elle pat offrir, quelles que pussent étre les insuffisances de cet idéal, un incontestable caractére de grandeur et de générositeé. *
De plus, s’il avait le tempérament avtoritaire, sa pédagogie était libérale. Elle se fondait sur une dose de confiance raisonnable en la nature de l'enfant. Il voulait avant tout la franchise, la pleine ouverture du cceur. De vifs défauts, mélés a cette qualité, qui en emporte tant d’autres avec elle, ’inquiétaient moins qu’une vertu tranquille et d’apparence irréprochable derriére laquelle on ne sait ce qui couve. Il a écrit des choses profondes. (la psychologie de Venfance est la seule matiére sur laquelle il ait eu
220 LA JEUNESSE D’ERNEST RENAN quelque profondeur) sur la troublante énigme morale ' d’un enfant auquel on n’a jamais rien a reprocher. Il condamnait la culture du scrupule. Il bannissait la contrainte et la peur en fait de pratique religieuse. Que les tiédes fussent tiédes ! Il s’agissait de les tou-
| cher, non de les terroriser. Il raconte, dans son livre de l’Education, avoir eu quelques éléves qui ne faisaient pas leurs Paques et n ‘avoir pas traité « ces pauvres enfants » moins bien que les autres. Ceux-la Ven admireront, dont le jeune age a été tourmente par des prétres maladroits, qui, les voyant, quoique parfaitement honnétes, peu capables d’émotions pieuses ou bien touches de quelque trouble précoce des sens, les trainaient A confesse comme des criminels. Je n’en parle pas d’aprés Renan, qui, alors régulier de piété, et d’imagination fort pure, n’était pas exposé a ces persécutions et a pu ne pas sentir le prix d’un maitre qui les réprowvait de toute sa virilité
et sa droiture de france soldat.
Renan, par ailleurs, exagére ou, du moins, il souligne trop, quand il dit que M. Dupanloup était «4 lui seul le réglement » de la maison. Nous ne croyons pas avoir donné une faible idée de la vivacité ni des excés de son action personnelle. Nous devons dire, pour ne rien omettre, qu’il ne s’y confiait pas uniquement et qu’il a élaboré bien des régles intérieures, jugées bonnes aprés lui et assez géeneralement adoptées dans les maisons du genre de la sienne.
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SAINT-NICOLAS-DU-CHARDONNET gee
Ses interminables ouvrages sur l’éducation sont bien loin de renfermer une substance proportionnée a leur volume. Il serait pourtant fort injuste de nier qu'il y ait pour les éducateurs, catholiques ou non, beaucoup de fécondes idées 4 y prendre.
Arrivons aux défauts que Renan trouve a reprendre dans la formation de Saint-Nicolas. Ils sont d’ordre intellectuel et se laissent ramener 4 un certain défaut fondamental et unique, qui se faisait sentir dans les divers domaines de |’enseignement par des effets similaires. ;
Dans le domaine religieux tout d’abord, par la facon superficielle dont les données dogmatiques du christianisme étaient proposées aux esprits, dont les croyances qu’il impose étaient établies et fondees au regard de l’intelligence. ;
Voici comment Renan s’en exprime dans le fameux passage de ses Souvenirs ou il veut rendre le contraste qui le frappa entre le milieu breton d’ov il sortait, et le milieu parisien ot il tombait : |
Oui, un lama bouddhiste ou un faquir musulman, transporté en un clin d’ceil d’Asie en plein boulevard, ‘serait moins surpris que je ne le fus en tombant subitement dans un milieu aussi différent de celui de mes vieux prétres de Bretagne. Ma venue a Paris fut le passage d’une religion 4 une autre. Mon christianisme de Bretagne ne ressemblait pas plus A celui que je trouvais ici, qu'une vieille toile, dure comme une planche, ne ressemble a de la percale. Ce n’était pas la méme religion. Mes vieux prétres, dans
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leur lourde chape romane, m’apparaissaient comme des mages ayant les paroles de l’éternité; maintenant, ce qu’on me présentait, c’était une religion @indienne et de calicot, une piété musquée, enrubannee, une dévotion de petites bougies et de petits pots de fleurs, une théologie de demoiselles, sans solidité, d’un style indéfinissable, composite comme le frontispice polychrome d’un livre d’Heures de chez Lebel.
Ces figures veulent dire qu’a Tréguier, le christianisme était présenté dans Vantique nudité de sa pure substance doctrinale, comme il Vest dans le Catéchisme du concile de Trente, ou dans |’ Exposition de la doctrine catholique, de Bossuet. Les formules dogmatiques des Conciles, les preuves historiques et théologiques de la « vraie religion », telles que les ont élaborées les Péres et les Scolastiques, y étaient jugées alpha et l’omega de ce qu’il faut enseigner et expliquer sans vains ornements, comme ‘sans atténuations prudentes. Ces vieilles démonstrations, a base de surnaturel et de miracle, mais développées, 4 partir de cette base, par les seuls moyens du raisonnement et de l’analyse, n’y étaient point rempla- — cées par des arguments éblouissants et sonores, empruntés aux beautés de la religion chrétienne, aux inspirations dont elle dote les arts et aux effets qu’y puise l’éloquence, aux tableaux touchants et gracieux de ses ceremonies solennelles, au. souvenir ému que Napoléon Ter avait gardé du jour de sa
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premiére communion, au témoignage rendu a l’Evangile par de fameux guerriers, de grands savants, des membres de l'Institut. On n’y prouvait point la divinité de Jésus-Christ « par Mahomet ou par la bataille de Marengo ». « Ces pantalonnades théologiques qu’on fait applaudir 4 Notre-Dame, a force d’aplomb et d’éloquence, n’avaient aucun accés aupres de ces sérieux chrétiens. » « Les pantalonnades » en question sont, il est vrai, de Lacordaire, et les sérieux chrétiens dont Renan nous parle en cet endroit sont les Messieurs de Saint-Sulpice. Mais Renan met (un peu bien sommairement et sans assez d’attention A la notable diversité de positions que je me suis appliqué a définir) Lacordaire et Dupanloup dans le méme sac pour leur aversion rhétoricienne ou lyrique a l’égard de la franchise et de la fermeté doctrinales, et il rapproche le sérieux rude et simple de ses maitres de Tréguier du sérieux savant des Sulpiciens, pour les opposer ensemble aux légéretés et mondanités de lapologétique a la mode de Notre-Dame ou 4 la mode de Saint-Nicolas. Ce n’est point qu’a Saint-Nicolas on répudiat les grands docteurs de la tradition. On les vénérait, au. contraire. On les célébrait en des discours d’apparat ot saint Chrysostome était un aigle et saint Thomas un lion. Mais on les vénérait d’un peu loin, A Yarsenal de leurs argumentations et de leurs ‘ dialectiques massives, couvertes de Ja poussiére
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de l’école, on préférait les armes brillantes, mais plus molles et faciles a manier, du chaleureux, du pittoresque, du pathétique et de l’agréable.
L’abbé Cognat, qui fut, dans les mémes années que lui, l’éléve de M. Dupanloup et en recut la marque au point de n’avoir pu, sa vie durant, rien voir, ni juger qu’avec les yeux de son maitre, a protesté contre ce tableau, sans en contester précisément les traits, mais en accusant Renan de les défigurer de mauvaise foi. Il lui reproche de travestir les ménagements observés a l’égard de l’Age qu/il avait alors, et de donner pour faiblesse ou frivolité de la doctrine ce qui n’en était que l’adoucissement nécessaire a l'usage d’une tendre adolescence. Il faut du lait aux jeunes gens, énonce-t-il d’aprés saint Paul. Il faut parler a leur imagination, a leurs sentiments, ne pas vou-. loir charger leur raison, encore peu solide, d’un fardeau qu’elle ne peut porter. Un enseignement plus fort, une initiation méthodique aux raisonnements, aux enchainements de la théologie, aux savantes controverses du dogme, trouvera son heure et viendra plus tard.
L’abbé Cognat n’a pas bien saisi la pensée de son ancien condisciple. Et celui-ci, de son cété, a omis une distinction nécessaire, qui l’etit couvert contre Vobjection. Hanté par le souvenir de la longue et tragique lutte que sa raison allait avoir 4 soutenir sur la question de la foi, il ne pense plus qu’aux
besoins rationnels dont il se plaint que l’éducation religieuse de Saint-Nicolas ne tint pas assez de compte. Et il semble oublier ces autres besoins, sentimentaux, imaginatifs, sensibles, qu’évoque son > contradicteur, qui appartiennent aussi 4 notre nature et doivent étre contentés eux-mémes, quand il s’agit, comme dans l'éducation religieuse, et méme dans l’éducation en général, de prendre tout l’homme. Apparent ou réel, cet oubli donnerait 4 sa critique, n’était le charme et la vie de l’expression, je ne sais quel air de jansénisme ou de calvinisme rationaliste. Cette critique cependant n’en est nullement infirmée au, fond, parce que, tout en ayant le tort de ne point réserver le sain et juste usage des moyens propres a donner prise a la religion sur la partie affective de Vhomme, elle n’en vise en réalité que l’abus. Et ’abus consiste 4 se servir de ces moyens pour donner le change 4 la partie intellectuelle frustrée. Les parures que l’éloquence et l’art, une éloquence et un art supposés d’ailleurs de bon goiit, peuvent ajouter 4 la religion, les motions poétiques qu’ils en peuvent faire jaillir, n’ont rien qui choque ou scandalise, si elles ne sont pas données comme des preuves de sa vérité, et ne s’offrent pas avec la prétention de satisfaire l’esprit en ce qui la concerne. Il en va tout autrement si elles usurpent ce réle démonstratif et, contre toutes les difficultés que Vintelligence peut faire, arborent triomphalement leur simple prestige. Alors, elles
ne sont plus que vanité et fadeur qui appellent la sévérité. Voila lV’erreur véritable ot Renan se plaint que penchat un esprit comme l’abbé Dupanloup. « Le talent, écrit-il, était pour lui la base de la foi. » Ce raccourci célébre signifie que le lustre de tant d’expressions oratoires auxquelles les choses du catholicisme ont donné et peuvent indéfiniment donner lieu, la grace ou l’éclat de tant de recommandations — ornementales qui les revétent et sur lesquelles on peut broder, étaient offerts comme des légitimations suffisantes de la croyance dogmatique. L’habitude d’un tel quiproquo, bien loin de favoriser chez les jeunes gens léveil de la raison, affaiblissait chez eux le sens de la vérité et leur faisait prendre en dédain les conditions rudes et austéres de son contrdle et de sa recherche. Au dire de Renan, les « nicolaites » payaient cher leur accoutumance a ce régime brillamment endormeur, une fois. entrés dans les classes de Saint-Sulpice. La, il s’agissait de mordre A la scolastique- et d’aller au fond des idées, avec des argumentations en latin barbare. Ils s’y trouvaient fort dépaysés et n’y étaient pas estimés. +a
Ce dernier trait est fort caractéristique. L’abbe Cognat le rejette encore. Il dit n’avoir nullement remarqué ce prétendu renom de frivolite intellectuelle fait, dans Saint-Sulpice, aux nicolaites. Nous sera-t-il permis d’observer que, nicolaite lui-
méme, il est juge et partie en cette question, et de faible autorité contre une remarque critique que son tour d’esprit devait précisément l’empécher de faire. Ce qui est certain et a son poids, c’est que, de cette remarque, Renan ne s’est pas avisé aprés coup, et comme il écrivait ses Souvenirs, ou M. Cognat l’a relevée ; elle a jailli sur le vif et on la trouve sans cesse dans les lettres 4 Liart, écrites du grand séminaire méme et que n’a point connues M. Cognat.
D’ailleurs, le jugement sur Saint-Nicolas contenu dans ces lettres est bien plus sévére que celui des Souvenirs. Qu’on en juge :
Il y a A Issy une simplicité et une franchise qui me vont fort bien ; je ne crois pas qu’il y ait dams ces pays un lieu qui ressemble mieux 4 la Bretagne. Comme les nicolaites n’y dominent pas, l’esprit nicolaitique y est presque étouffé ; car il est bon que tu saches qu'il y a ici (comme 4 Saint-Sulpice) deux classes assez distinctes : ceux qui ont été a Saint-Nicolas et qui ne peuvent que fort difficilement cesser d’étre ce qu’ils sont, c’est-a-dire Parisiens de pays ou au moins d’esprit et de coeur ; et les autres qui viennent des divers diocéses de France, envoyes par leurs évéques et qui ont généralemeni beaucoup plus de simplicité, de franchise 2t aussi incomparablement plus de capacité, surtout pour les études sérieuses *.
« L’esprit nicolaitique » est superficiel et cultive les vaines élégances.
Fragments intimes et romanesques, p
Parmi les nicolaites, il n’y a absolument que M. Billion” qui ait l’esprit philosophique...; les autres ne sont que de beaux parleurs qui veulent mettre du bon sens et des preuyes de sentiment en tout, méme en géomeétrie =
Ces lignes sont datées d’Issy. L’année suivante, Renan écrit de Saint-Sulpice :
L’esprit nicolaitique, dont il restait quelques vestiges 4 Issy, est ici complétement noyé dans la foule, vu que les nicolaites ne font qu’un point imperceptible au milieu de ceux qui viennent des autres diocéses et qui ont géneralement un meilleur esprit et des tétes plus solides *.
C’est assez net. Et je veux bien que ce ton tranchant dénote une part d’exagération injuste. Du moins, est-il bien significatif que ce soit sous la forme -
1. Fragments intimes et romanesques, p. 201. — M. Billion était, en effet, un esprit des plus remarquables. Il fut appliqué par ses mattres aux études de mathématiques et de physique et devint professeur de ces sciences au grand séminaire de Bourges. C’est de la qu’il entretint avec Renan, devenu laique, une correspondance suivie, toute consacrée a des questions de physique générale et de philosophie. Ses lettres forment de véritables volumes. Elles se trouvent dans le recueil des inédits de Renan a la Bibliothéque Nationale. Il semble qu’il ne s’en soit perdu aucune. Que sont devenues celles de Renan ? La découverte serait digne de tenter un fureteur. M. Billion, aprés avoir enseigné quelques années A Bourges, fut envoyé au Canada ow il se consacra exclusivement a l’apostolat religieux. Si on pouvait retrouver les lettres de Renan, la publication, au moins partielle, de cette correspondance ofirirait le plus vif intérét. Je n’ai pas fait une étude approfondie des lettres de M. Billion. Il faudrait pour apprécier les idées théoriques qui y foisonnent, une compétence que je n’ai pas. Mais j’y ai rencontré des traits qui mont frappé. Son imagination scientifique était-elle sire ? Elle était au moins des plus vives et des plus abondantes, :
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d’une réaction vive et irritée contre une culture religieuse qu’il accuse de maintenir Vesprit a une assez lointaine distance du nceud des questions, que notre séminariste ait commencé 4 prendre conscience des exceptionnelles énergies et des appétits puissants de sa pensée. Il s’est, au contraire, trouvé tout de suite de plain-pied avec les enseignements de Saint-Sulpice qui écartent les voiles de la rhétorique et mettent en face du fond des choses. « Saint- Sulpice m’apprit a considérer comme enfantillage tout ce que M. Dupanloup m’avait appris a estimer le plus. » Saint-Sulpice « savait d’original ce que c’est que le christianisme ». M. Dupanloup ne le savait, théologiquement parlant, que de seconde main.
Tandis que la plupart de mes condisciples, affaiblis par ’humanisme un peu fade de M. Dupanloup, ne pou- ‘vaient mordre 4 la scolastique, je me pris tout d’abord d’un goft singulier pour cette écorce amére; je m’y passionnai comme un ouistiti sur sa noix. Je revoyais mes premiers maitres de Basse-Bretagne dans ces graves et bons prétres, remplis de conviction et de la pensee du bien. Saint-Nicolas-du-Chardonnet et sa superficielle rhetorique n’étaient plus pour moi qu’une parenthese de valeur douteuse. Je quittai les mots pour les choses. J’allais enfin étudier 4 fond, analyser dans ses détails cette foi chrétienne qui, plus que jamais, me paraissait le centre de toute vérité 1.
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Cette étude et cette analyse alJlaient, comme on
- sait, aboutir 4 un rejet complet des formules dogmatiques du christianisme. Et c’est parvenu a un état d’entiére incroyance que Renan compare et juge les divers types de pensée catholique qui ont mis ou essayé de mettre leur empreinte sur sa jeunesse. Or le jugement qu’il porte n’est pas du tout celui qui semblerait s’accorder avec une telle position d’esprit. D’ou une apparence au moins de contradiction que nous devons tenter de résoudre.
Parmi ces maniéres de présenter le catholicisme, différentes de moyens, et pour ainsi dire de couleur, quoique répondant 4 une égale foi de fait, sil y ena une gui devrait lui sembler maintenant moins inacceptable que les autres, n’est-ce point celle-la ot le coté dogmatique s’offre avec le moins de relief et s’enveloppe le plus volontiers de considérations de morale, d’esthétique ou de sentiment, humainement accessibles ? Au contraire, celle-la ot le dogme se déclare et s’accuse dans toute sa carrure et sa pesanteur théologique, dans toute !a plénitude et la rigueur de ce formulaire immuable dont tant d’esprits modernes sont rebutés, ne devrait-elle pas lui inspirer le plus grand éloignement ? On sait qu’il n’en
est rien et ott vont ses préférences. I] explique celles-
ci par une raison d’honnéteté intellectuelle. Le refus
intégral et franc de croire est honnéte. La déclaration
intégrale et sans ambages de ce qu’il faut croire est
A Se ent wrt Bh Be oe iret r Eee, 5
honnéte. Ce qui-est d’une probité moins stire, c’est un
opportunisme subtil qui biaise ou fait des fagons avec l’expression de la croyance exigée, pour la faire passer plus aisément, qui y met des artifices, qui la fait scintiller de lueurs spécieuses, propres 4 en dissimuler plus ou moins la vraie figure, de maniére a obtenir par 1a une foi « implicite », qui accepte tout, mais ne se met pas en face de tout ce qu’elle accepte. « Les conversions opérées par des prédications de cette sorte ne sont bonnes ni pour la religion, ni pour Vesprit humain. On croit avoir fait des chrétiens : on a fait des esprits faux, des politiques manqués. Malheur au vague ! mieux vaut le faux. La vérité, comme a trés bien dit Bacon, sort plutét de l’erreur que de la confusion ?. »
L’apparente contradiction n’est pas encore résolue. Il y a un autre point de vue d’ot l’on pourrait supposer que Renan ne voyait pas d’un mauvais ceil Yantique vigueur du dogme énervée par les mollesses de l’école romantique et de lécole liberale. Il juge l’éducation religieuse de sa jeunesse en incroyant, non en homme irréligieux. Pour lui, la religion ne se confond pas avec le dogme. L’essentiel, Léternel, dans le christianisme, c’est un enseignement moral qui a sa plus haute expression dans l’Evangile et dont les dogmes n’offrent qu'une superfétation
Souvenirs, p
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232 ‘LA JEUNESSE D’ERNEST RENAN historique parasitaire. Je ne dis pas qu’il se soit attaché d’une maniére constante 4 cette conception, commune a beaucoup d’esprits de son siécle. Elle l’a longtemps séduit. Il ne la jamais abandonnée tout 4 fait. Il a souvent parle, avec les Allemands, de la religion « pure », c’est--dire affranchie, non d’esprit métaphysique, mais de tout dogmatisme arrété. Ne lui serait-il pas naturel de se féliciter de ces relachements, de ces concessions qui peuvent préparer de plus ou moins loin une dissolution bienfaisante, d’ou sortira une religion intellectuellement épurée en laquelle Vesprit ne trouvera plus de géne ? Une telle réforme serait certes dans ses veux. Mais il ne compte pas pour y conduire sur des orateurs faibles de pensée. La faiblesse de pensée ne réforme rien. Il faudrait une initiative hardie, s’attaquant 4 fond aux supports intellectuels vermoulus de la croyance et les remplagant en quelque facon pour sauver l’ame précieuse de celle-ci, sa substance et sa bienfaisance morale. Pour cette ceuvre, Renan va jusqu’a dire qu’il compterait plus encore sur Saint-Sulpice, a cause de son intégrité de pensée et du sérieux de ses fonciéres connaissances théologiques, que sur les libéraux superficiels. Nous retrouverons plus d’une fois son esprit s’exercant sur ce champ de réves ou d’hypothéses. Retenons seulement son extréme séverité pour toutes les formes de ce qu’il appelle le « néo-catholicisme » de la premiére moitié du
_-xixe siécle. i ie croit steuilest tant au point de vue ig la tradition et de la conservation qu’a celui de l’ave-
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nir et du progrés.
Ayant ainsi jugé la théologie de Saint-Nicolas- du-
Chardonnet, Renan en apprécie dans le méme esprit.
et d’une maniére non moins mémorable les huma-
nités, l’enseignement littéraire et profane. Nous allons l’entendre sur ce sujet. Mais comme ses obser-_
vations générales sont ici assez profondément affec-
tées du souvenir de certaines expériences toutes _personnelles, sans la connaissance desquelles on ne les pourrait bien saisir, commengons par reprendre le contact de sa personne méme, et par le regarder , se mouvoir dans cette maison parisienne, prodigieusement éloignée de ses premiers réves, ou l’a porté
. la fortune.
oa at
Les premiéres impressions du jeune Breton séparé de sa mére et subitement transplanté furent pénibles. Au regard des Parisiens, le petit séminaire de Saint- Nicolas était une tranquille retraite, abritée du monde. Si on le comparait au, petit collége rustique et tout patriarcal de Tréguier, a Vhumble demeure maternelle, aux rues mortes de la petite ville bretonne, c’était le monde lui-méme, c’était Paris et tout son mouvement. La solitude morale est plus cruelle
4 endurer dans le bruit d’une vie intense au milieu
de laquelle on est jeté sans pouvoir y participer, que dans un lieu paisible et dans le silence amical des choses. L’abbé Cognat, témoin des débuts d’Ernest Renan a Saint-Nicolas, évoque Pimage de ce nouveau venu, « pale et malingre, un corps chétif portant une grosse téte dont les yeux semblaient lire sous terre et ne se levaient que pour regarder de cété, timide jusqu’a la gaucherie, pensif jusqu’au mutisme, ne se mélant jamais aux jeux, fort embarrassé de lui-méme pendant les récréations, causant peu, et avec un trés petit nombre d’amis+ ». Quelles pensées s’agitaient
M. Renan hier et aujourd’hui, p
sous ce maintien replié et farouche, les Souvenirs nous le disent bien expressivement :
Ce fut la crise la plus grave de ma vie. Le Breton jeune est difficllement transplantable. La vive répulsion morale que j’éprouvais, compliquée d’un changement total dans le régime et dans les habitudes, me donna le plus terrible accés de nostalgie. L’internat me tuait. Les souvenirs de la vie libre et heureuse que j’avais jusque-la menée avec ma mére me percaient le cceur..., je tombai malade ; selon toutes les apparences j’étais perdu. Le Breton qui est en moi, s’égarait en des mélancclies infinies. Le dernier Angelus du soir que j’avais entendu rouler sur nos cheres collines et le dernier soleil que j’avais vu se coucher sur ces tranquilles campagnes, me revenaient en mémoire, — comme des fléches aigués... Le fond de ma blessure était le souvenir trop vivant de ma mére. Ayant toujours vécu seul auprés d’elle, je ne pouvais me détacher des images de la vie si douce que j/avais gofitée pendant des années. J’avais été pauvre avec elle. Mille détails de cette pauyreté méme, rendus plus touchants par l’absence, me creusaient le coeur. Pendant la nuit, je ne pensais qu’a elle; je ne pouvais prendre aucun sommeil. Ma seule consolation était de lui écrire des lettres pleines d’un sentiment. tendre et tout humide de regrets.
Ainsi l'image de cette épreuve morale se réflétaitelle dans sa mémoire de poéte, aprés plus de quarante années écoulées. Il est intéressant d’en recueillir Vaveu dans ses lettres du séminaire et de comparer cette lointaine évocation de ses sentiments avec leur premiére expression immédiate et naive.
mek YS
O ma chére mére, qu’il est pénible d’étre séparés, je le sens bien maintenant! Quand je pense a la vie douce et heureuse que j’ai menée avec vous 4 Tréguier, mon coeur est pris d’une tristesse qui ne laisse pas d’avoir son charme. Comme j’avais de lardeur pour l'étude, comme j’étais heureux quand j’étais avec vous, comme nous avons passé d’heureuses soirées, d’heureux moments, et nos petites promenades, comme elles étaient douces ;
encore je me reproche qu’elles aient été si peu fréquentes,’ et que j’aie toujours montré si peu d’empressement pour
aller faire avec vous de peiits tours de promenade ; quand je me rappelle Liart, Guyomar, Le Gall, et tant d’autres, quand je pense a un collége ow j’ai été si heureux, A cette ville ou j’ai gofité tant de bonheur, je m’écrie de tout mon coeur : Ah! j’étais heureux 4 Tréguier.
Le souvenir de tout. cela me fait plaisir, mon. excellente mére, quoiqu’il me remplisse de tristesse. Car, ma chére maman, il me vient quelquefois une pensée déchirante, c’est que ce bonheur ne reviendra plus pour nous. Enfin, soumettons-nous a la volonté de Dieu qui a voulu nous séparer et qui nous réunira aussi quand il lui plaira 4.
A la tristesse de l’éloignement s’ajouta, sur place, une déception trés vivement ressentie. Ernest n’obtint, aux premiéres compositions, qu’un rang mé-
_ diocre : cinquiéme en version latine, sixiéme en vers
latins, sur vingt éléves. Son courage en recut un coup. Au collége de Tréguier, ot il s’était fait une habitude d’étre le premier, ses condisciples avaient
Lettres du Séminaire, p
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remarqué que, s’il n’était exceptionnellement que ~deuxiéme ou troisiéme de la liste, il ne le supportait pas fort bien, tombant pendant des heures dans un silence mélancolique dont on ne pouvait plus le sortir 1. A Saint-Nicolas, ot les éléves étaient beaucoup plus forts et faconnés par une rhétorique plus experte, par l’influence du milieu parisien 4 un tour de main littéraire qui faisait défaut 4 ce provincial robuste et mal équarri, il devait naturellement s’attendre 4 d’assez faibles débuts. Mais aussi devait-il y convoiter avec plus d’ardeur encore que dans son petit collége breton l’honneur du succés, le succés y offrant le seul moyen de sortir d’une obscurité qu'il sentait n’étre pas faite pour lui, Ernest Renan, et qui aggravait ’impression pénible de son dépaysement et de son exil. Ce sont souvent ces impatiences qui dénoncent un jeune homme appelé a la conquéte d’une place illustre dans la vie. Il en a la vague
prescience, et comme l’instinct. Cet instinct se tra-
duit par une précoce exigence de réussite qui lui fait ressentir avec passion les menus échecs scolaires. Il se sent jeté hors de sa position normale ; il aspire a la reprendre avec l’énergie d’un puissant ressort refoulé. Ce n’est la, aprés tout, que le juste sentiment
_1. J’emprunte ce: trait fort vraisemblable 4 une courte notice biographique sur Renan, publiée en 1864 par Bazouge et de Carfort. C’est un travail trés faible, mais dont les auteurs ont l’avantage d’avoir pu directement recueillir certaines traditions du collége de Tréguier.
de ce que l’on est, et je dirai méme, quand. il s’agit du moins de ne briller que par un mérite réel, de ce que l’on doit. Nul doute que ce fort sentiment contrarié n’ait eu’sa part dans la maladie de langueur dont notre Breton: souffrit pendant les premiéres semaines qui suivirent son arrivée a Paris.
Ce coté de son mal était le moins incurable. Il y avait composition toutes les semaines. Il suffirait d’une place de premier pour y porter reméde. Point ne fut besoin d’attendre ce retour de fortune.
On connait a ce sujet le récit célébre des Souvenirs. C’était usage du petit séminaire, que les eléves qui écrivaient A leurs parents remissent leurs lettres ouvertes. Le directeur chargé de les lire « fut frappe de V’accent d’amour profond » de celles d’Ernest Renan a sa mere. Il en communiqua une 4 M. Dupanloup. C’était un vendredi, jour de la lecture des notes. Le phénix, ou, comme on dirait aujourd’hui, las de Tréguier n’était que « le cinquiéme ou le sixiéme ». La voix du supérieur s’éleva : « Ah! dit-il, si le sujet ett été celui d’une lettre que j’ai lue ce matin, Ernest Renan ett été le premier. » Nous sommes 4 méme de fixer, d’aprés les archives scolaires de Saint-Nicolas, un souvenir un peu hésitant. La composition en question était la seconde de l’année, en vers latins, dont les places furent lues le 21 septembre. Ernest Renan y était classé sixiéme. Sa lettre montrée 4 M. Dupanloup était
celle qui contenait la touchante élégie sur l’heureuse et douce vie de Tréguier, dont nous avons extrait un passage }. .
Au dire de Renan, la tendresse de ce quwil écrivait toucha trés vivement le cceur de M. Dupanloup, parce que lui-méme « honorait sa mére d’un vrai culte », culte exalté sans doute par une sainte pitié pour la faute 4 laquelle-il devait sa naissance. « Par la, dit-il, il y eut entre nous une vraie étincelle de communication. » Rien de plus probable que ce sentiment. Mais il n’explique pas seul, comme il semble résulter des Souvenirs, l’éclatant témoignage de sympathie protectrice décerné par le maftre a léléve. Comment M. Dupanloup n’aurait-il pas remarqué aussi la tristesse qui s’exhalait de cette lettre, et particuliérement le chagrin qu’on y confessait de n’avoir pas réussi? Ce garcon est un fils tendre et exquis, et c’est quelqu’un ; il s’étiole, il va se rendre malade; remontons-le! M. Dupanloup sut
‘trouver, pour cela, l’endroit> sensible. Ce sont la circonstances qui complétent et, pour ainsi dire, assoient mieux la vérité de l’anecdote, sans lui rien oter de son charme.
Toute parole de M. Dupanloup était puissante.
1. Cette attribution est certaine, si la mémoire de Renan ne le trompe pas sur la place « cinquiéme ou sixiéme » qu’il avait eue a cette composition. On pourrait discuter ce point. Mais il a vraiment peu d’importance.
240 LA JEUNESSE D’ERNEST RENAN Celle-ci fit loi. Elle abrégea beaucoup, pour le Breton «lourdement engagé dans sa gaine », le temps qu’il
aurait mis A faire connaitre qui il était. Chacun, désormais, le sut. La louange du Supérieur tomba
comme un rayon dans le trouble de son dame, qui en —
fut comme retournée. En soulageant un de ses maux, Vabbé Dupanloup avait soulagé les autres. Le relévement de l’amour-propre avait adouci par contrecoup le regret rongeur de Tréguier. « J’existai pour lui, il fut pour moi ce qu’il était pour tous, un principe de vie, une sorte de Dieu. Un culte remplaca un culte et le souvenir de mes premiers maitres s’en trouva fort affaibli. » L’exilé découvrit qu’a Paris
aussi, on pouvait étre fort bien. Les victoires qui lui
étaient promises sur un tel théatre le transformeérent a ses yeux. « Je songe quelquefois qu’en moi le Breton mourut ; le Gascon, hélas, eut des raisons suffisantes de vivre. Ce dernier s’apercut méme que ce monde nouveau était fort curieux et valait la peine qu’on s’y attachat. » Ne reprochons point a cette phrase des Souvenirs de donner a ce changement de perspective un caractére plus purement contemplatif qu’il ne l’eut en fait. Ce serait en méconnaitre la délicate ironie. Faisons cependant toutes nos réserves. sur ce départ des attributions psychologiques entre «le Breton et le Gascon ». Il faudrait savoir qui, au
fond, est plus Gascon, du Gascon ou du Breton,
quand une fois celui-ci a commencé a se débrouiller
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dans la reéalité, et qu’on le croit encore balancé dans les brumes de son réve. Qu’Ernest Renan n’ait pas beaucoup tardé 4 former bon espoir de son acclimatation a la capitale, non plus d’ailleurs que M. Dupanloup a le juger définitivement sujet d’avenir; nous en avons la preuve dans la lettre du 30 mai 1839, ot le jeune homme prie sa mére de Vaider aux démarches nécessaires pour obtenir son « excorporation du diocése de Saint-Brieuc », condition requise de son agrégation au diocése de Paris. L’évéque de Saint-Brieue comprendra combien il serait injuste qu’il se réservat de réclamer un jeune clerc élevé aux frais du diocése parisien, qui aurait ainsi engagé ces frais en pure perte. « Sans doute, il y a des Ames A sauver en Bretagne, mais la capitale est encore plus importante, puisqu’elle donne l’exemple aux autres. Quelquefois, d’énormes populations n’ont qu'un seul prétre : il nest pas étonnant qu’il y ait tant de désordre dans ce pays. » Il sera bon toutefois que la demande soit présentée directement a Monseigneur et que « cela fasse le moins de bruit possible 4 Tréguier, car on pourrait s’y opposer »+. C’est que Tréguier n’était point sans quelques droits, lui aussi, sur son nourrisson. Et je ne dirai point que celui-ci n’a pas, de ce coté, la conscience tranquille, il peut V’avoir tran-
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quille ; mais il n’a pas le coeur tout a fait 4 Vaise. La raison tirée des populations sans prétre me parait plutét une mise au point a lusage de la pieuse et simple chrétienne, dont je ne crois pas que le fils, méme a cette époque de foi juvénile, ait réve pour lui la vie d’un simple pasteur qui évangélise ‘obscureément Ménilmontant ou Piepus. Son maitre n’a pas sur lui de tels desseins. Pour M. Dupanloup, Saint- Nicolas est comme une Ecole Normale Supérieure ou se forment les futurs évéques, lélite éloquente et lettrée du clergé. Pour son disciple, c’est un cadre qui a commencé par l’étouffer et ot il a maintenant conscience de se déployer et de s’*épanouir 4 merveille.
La place de premier en composition, objet de tant d’inquiétudes, ne s’était pas trop fait attendre. Le 3 février, Ernest en annonce 4 sa mére « la grande nouvelle ». Il Pa obtenue en « lettre latine », matiére ou il ’aura encore 4 la composition suivante. Son application est opinidtre et se traduit par une lente
ascension, coupée de dégringolades, sur ‘une pente rude 4 gravir. Il y aurait abus de paperasseries 4 donner le détail de ses places que je posséde pour cette année-la (sa premi¢re année de Seconde), & montrer ses vicissitudes parfois cruelles en version grecque, en narration frangaise, en histoire, ses places tout juste honorables en vers latins, soutenues et de plus en plus proches de la premiére en version latine, la fable en vers latins qu’il fait recevoir au
Cahier d’honneur, la piéce lyrique latine sur Jérémie, « de longue haleine et fort remarquable » ow il a rendu éloquemment « la désolation du prophéte de la douleur ». Plus intéressant a relever, le jJugement sur ses qualités et défauts d’esprit qui résulte des notes de son professeur, M. Bessiére. Celui-ci lui trouve plus de fond que de forme, plus de vigueur que d’agrément. II critique « la sévérité naturelle de Sa muse », Sa « poésie trop rude et trop austére ». Voici la note de fin d’année :
Travail opiniatre. Esprit naturellement plus solide que brillant, n’ayant pas été cultivé et dés lors trop peu sensible 4 ’harmonie, il n’a pas obtenu depuis qu’il est dans la maison des résultats aussi heureux que dans une autte, mais il est des revers qui valent des succés; cette année seulement, il aura été écrasé par la classe 1. ;
Il est assez piquant que celui qu’on accusera plus tard de répandre trop de charme sur des sujets graves ait commencé par encourir ce reproche
‘d’excessive austérité dans des devoirs de collége.
Renan et la plupart de ses camarades redoublérent la Seconde, non parce quils étaient faibles, mais parce que « M. Dupanloup était décidé 4 les rendre les plus forts éléves de France ». Les archives de la Seconde en cette année 1839-1840 sont malheureusement perdues et il n’y a pas de palmarés. Mais les
1. Cette appréciation, et celles citées plus loin, sont empruntées aux registres du séminaire.
944 + LA JEUNESSE D’ERNEST RENAN sourires de la fortune 4 notre écolier sont reflétés dans ses lettres : | ;
Vous me demandez des détails sur mes classes, ma bonne mere, je vous dirai que, cette année, elles ne me présentent que des fleurs, au lieu des épines de l’an dernier. J’ai toujours pour professeur l’excellent M. Bessiére et pour condisciples les enfants les plus aimables, les plus spirituels, les plus honnétes quil y ait au monde. Nos
classes sont vraiment délicieuses, et par la bonte du pro-.
fesseur et par la docilité des éléves. Il me semble que c’est la plus forte classe de la maison... J ’ai eu quelques légers
. succés. J’ai été premier en histoire et en version latine,
et comme celui qui est trois fois premier de suite obtient des faveurs extraordinaires, entre autres celle de porter un soleil au lieu d’une croix, une ligue terrible s’est formée contre moi; tous se sont réunis pour arréter le soleil. Que pouvais-je faire seul contre vingt-trois éléves ? Cependant a force d’efforts, j’ai dissipé leur ligue et j’ai triomphé des secondes de l’an dernier. Mais, 6 douleur! ici s’avance un ancien combattant, un de ceux qui, comme moi, redoublent leur seconde, c’est le terrible Henri Nollin; sous ses coups, je succombe, le soleil est arrété, tout est perdu. Néanmoins, ma défaite n’a pas été trop honteuse, j'ai obtenu la troisieme place. Les plus redoutables antagonistes sont ce fameux Henri Nollin,.. et le jeune, mais célébre Alfred Foulon ?.
Cette absence d’Apreté dans lV’extréme ardeur,.
cette bonne grace, cette gentillesse adoucissant les feux de l’émulation la plus vive, honorent l’enfant
Lettres du Séminaire, p. 28. Y
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qui s’exprime ainsi et les maitres qui forment ses “sentiments. L’agréable tableau est complété par Vexpression de joie d’Henriette, annoncant A sa. mére aprés la distribution des prix, qu’elle a vu « leur bon et cher enfant couronné et applaudi cing fois! ». Ne manquons pas d’évoquer les brillantes séances de l’Académie littéraire, composée des plus forts éléves de Rhétorique et de Seconde, qu’Ernest Renan a vu fonder le 6 décembre 1838, jour de la féte patronale de Saint-Nicolas, sous la présidence de Mgr l’Archevéque. Il n’y a tout d’abord éte recu qu’au titre.de « candidat », ayant droit d’arborer «les jours de féte seulement une palme simple brodée en soie ». Il est devenu en avril de année suivante membre titulaire, distingué par le port de « deux belles palmes pour.les jours de féte, et, les jours ordinaires, d’une croix seulement 2 ». Nous apprenons qu’a la séance du 21 novembre, jour de la Présentation, on distribuera aux académiciens « des décorations magnifiques, toutes brillantes d’or et de vermeil, que l’un des principaux artistes de la capitale est occupé actuellement 4 faire ® ».
Lettres du Séminaire, p
2. Ces détails résultent des lettres inédites du 26 décembre 1838 et du 7 avril 1839. J’exprime ma respectueuse reconnaissance a madame Noémi Renan qui a bien voulu m’autoriser 4 chercher dans les inédits d’Ernest Renan déposés a la Bibliothéque Nationale des inspirations dont je n’aurais pu me epee dans ce travail,
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La perte du registre de la classe nous priverait de toute appréciation professorale pour cette seconde année, si nous n’avions dans les inédits une lettre adressée le 4 aotit 1840 par M. Bessiére 4 « Messieurs les anciens de Seconde, a Gentilly », c’est-a-dire a la maison de campagne du séminaire, ot les éléves qui ne retournaient pas. chez leurs parents passaient les vacances. M. Bessiére, en voyage, visite l’Auvergne avec quelques compagnons, Comme un musicien cherche partout des inspirations musicales, ce maitre diligent se préoccupe de rapporter de beaux sujets de devoirs, et, devant chaque aspect de ce qu’il voit et observe, il pense 4 celui de ses éléves qui eit pu, par son talent particulier, le rendre et le « développer » avec le plus de bonheur, Un tel eit peint les monuments ; un tel, les spectacles de la nature, « Vous, Ernest Renan, vous auriez retracé les caractéres et les émotions... » Voila qui est significatif. N’est-ce pas déja ce don d* « imagination. morale » que plus tard l’écrivain nous signalera comme sa faculté la plus personnelle ?
Son année de rhétorique offre un genre d’intérét qui dépasse l’horizon scolaire et éclipse la petite curiosité des résultats. Que dis-je ? ce sont ces résultats mémes qui donnent a réfléchir. Comment se fait-il qu’un éléve dont la supériorité d’esprit n’est douteuse pour personne, qui est le premier en latin et en grec, qui remet des devoirs historiques déja remar-
quables, qui frappe son professeur par la solidité, la pénétration et l’ampleur de ses explications de textes, comment se fait-il que, dans la matiére ow il semble que toutes ses qualités dussent donner leur fleur, et le succés flatter le plus l’amour-propre, en discours francais, il n’ait guére que de mauvaises places : septiéme, treiziéme, seiziéme ? Sa classe contient un futur grand écrivain, et ce serait l’éléve qui écrit le plus mal! Ceci est toute une histoire et assez complexe. Ernest Renan ne néglige pas le discours francais. Il est brouillé avec lui, brouillé avec la rhétorique. Pour quels motifs ? Nous le lui demanderons plus loin, en étudiant les jugements qu'il a portés par la suite sur les humanités a Saint- Nicolas et les humanités en général. Tout un travail se fait dans son esprit en cette troisiéme et derniére année de petit séminaire. Il avait commencé par se lancer dans le train de l’émulation, des succés, des prouesses littéraires, comme un poisson qui se jette dans le courant. Le voici qui fait un bond latéral hors du courant, et, de la rive, le regarde passer en faisant ses réflexions. C’est la phase de esprit critique succédant 4 la phase de la ferveur. Son bon maitre, l’abbé Duchesne, entrevoit bien que ce qui se passe dans sa téte sort de Vordinaire. Il lui conseille « de prendre garde 4 un certain gout pour le paradoxe qui rétrécirait son esprit et ses facultés », de se défier « des choses bizarres et extraordinaires qui ont
beaucoup nui a ses progrés » ; il l’invite 4 « se souvenir que la philosophie devra rectifier encore quelquesunes de ses idées » et « que son esprit qui a de la pénétration devra se méfier de la subtilité ». Hélas ! Monsieur l’abbé, la philosophie dont votre éléve va tout 4 l’heure commencer l'étude a Saint-Sulpice, ne rectifiera rien selon vos voeux, au contraire ! Cette premiére crise intellectuelle qui a laissé intacte la foi religieuse, non sans en ronger quelque peu les abords, est la préparation et comme l’annonce de la grande crise oti la foi s’abimera ?.
Continuons de le suivre, au milieu de tout le mouvement de vie qui Ventoure et qui, d’une autre maniére, plus active que les études mémes, excite son intelligence et l’emporte sur de hauts plateaux d’ou s’ouvrent de vastes et passionnants horizons :
‘Autant le sérieux de ma foi religieuse avait été atteint en trouvant sous le méme nom des choses si différentes, autant mon esprit but avidement le breuvage nouveau qui lui était offert. Le monde s’ouvrit pour moi. Malgré sa prétention d’étre un asile fermé aux bruits du dehors,
1. Il faut ici tout noter. L’expression de cette espérance en la philosophie est précédée de ces mots : « C’est surtout dans la seconde moitié de année qu'il s’est montré plein de zéle et de docilité. » Renan avait fait des efforts pour se rendre aux remontrances de son maitre, soit que celui-ci efit passagérement ébranlé ses idées réfractaires, soit par déférence affectueuse. Certaine lettre A Liart du 5 février 1841 ot la rhétorique est mise sur la sellette, et dont nous
-aurons plus loin a faire usage, nous ferait préférer cette hypothése.
Saint-Nicolas était & cette époque la maison la plus bril-
~ Jante et la plus mondaine. Paris y entrait a pleins bords
par les portes et les fenétres, Paris tout entier, moins la corruption, je me hate de le dire, Paris avec ses petitesses et ses grandeurs, ses hardiesses et ses chiffons, sa force révolutionnaire et ses mollesses flasques. Mes vieux prétres de Bretagne savaient bien mieux les mathematiques et le latin que mes nouveaux maitres; mais ils vivaient dans des catacombes sans lumiére et sans air. Ici, ’atmosphére du siécle circulait librement. Dans nos» promenades a Gentilly, aux récréations du soir, nos discussions étaient sans fin. Les nuits, aprés cela, je ne dormais pas : Hugo et Lamartine me remplissaient la téte. Je compris la gloire que j’avais cherchee si vaguement 4 la votite de la chapelle de Tréguier. Au bout de quelque temps, une chose tout a fait inconnue m’était révélée. Les mots talent, éclat, réputation eurent un sens pour moi, j’étais perdu pour l’idéal modeste que mes anciens maitres m’avaient inculqué; j’étais engage sur une mer ou toutes les tempétes, tous les courants du siécle avaient leur contre-coup. Il était écrit que ces courants et ces tempétes emporteraient ma barque vers des rivages ot mes anciens amis me verraient aborder avec terreur A.
On se demandera comment Paris pouvait entrer dans une maison ot Victor Hugo n’était pas admis au, parloir. Mais ces murailles de Chine ne sont efficaces que pour ceux-la qui n’ont pas envie de regarder au dehors. Pas plus qu’il n’y a de cloture pour empécher un amour passionné de rejoindre Vobjet
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qui l’appelle, pas plus il n’y a de murs assez épais pour aveugler une jeune imagination avide de se représenter le vaste monde qui entoure de toutes parts sa retraite. Des bribes lui en arrivent, avec —lesquelles elle reconstitue image de ce qui peut l’y intéresser : la corruption, si c’est la corruption ; la « gloire », si, comme pour le chaste et sage Ernest Renan, c’est la gloire. Au surplus, M. Dupanloup avait beau étre un pieux prétre et un Supérieur sévére, il avait trop de célébrité pour ne pas porter avec lui une part de l’atmosphére extérieure. Outre Véclat, tout récent encore, de son passé ecclésiastique, on le vit, en mai 1841, nommé professeur d’éloquence sacrée A la Sorbonne, sans qu’il quittat ses fonctions de Supérieur. La maison était passionnément occupée de son succés. Et, A Paris, le succés religieux est, par un cété, chose profane et littéraire. M. Dupanloup réprouvait, il est vrai, la littérature du jour. Il condamnait le romantisme et voulait en bannir tout vestige de son séminaire. Mais, pour cela, il fallait bien qu’il en parlat quelquefois 4 la. «lecture spirituelle ». Et parmi ses jeunes auditeurs, il enest au moins un que l’on devine avoir été, malgré sa docilité morale, plus sensible 4 la chaude température de la matiére traitée qu’a la lecon réfrigérante du maitre.
Au point de vue matériel, le petit séminaire de. Saint-Nicolas n’avait rien d’un couvent. M. Dupan-
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loup voulait que les petits plébéiens, les petits
-paysans que lui envoyait la province sortissent frée-
quemment pour voir les belles choses et les belles cérémonies de la capitale. Parmi les plus jolies lettres d’Ernest A sa mére sont celles ou il raconte les promenades qu’il a faites avec Académie. I] a vu la Madeleine, « cette nouvelle église qui n’est pas encore livrée au public. L’extérieur est d’une grande sim-
-plicité et par la méme d’une beauté ravissante...
mais Vintérieur ne répond pas 4 l’extérieur... les ornements y sont beaucoup trop prodigués... il faut avouer que ce n’est pas 1a une église. » Ila été « au Diorama ou l’on a représenté la messe de minuit en l’église Saint-Etienne-du-Mont, si bien, et avec des effets si merveilleux de lumiére, qu’on y croirait assister réellement ». Les enfants qui, faute d’ argent, ou faute d’un intérieur de famille assez commode, passaient leurs vacances a Gentilly, étaient l’objet d’une sollicitude charmante. Notre séminariste y a passé celles de 1840. On l’a conduit avec ses camarades au bois de Boulogne, ou, « a chaque porte,
‘il y a un grand nombre de chevaux pour la commo-
dité des personnes qui veulent. y faire des cavalcades » ; on lui a procuré le plaisir de galoper a travers la forét. Il a eu la bonne chance de voir passer le roi Louis-Philippe, accompagné d’une escorte dont la médiocrité l’a attristé. « Aussi, Alfred Foulon et moi, nous indignions-nous de voir la majeste
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royale ainsi avilie et méconnue parmi la nation francaise, autrefois si fidéle 4 son roi. » Renan était alors . pour la légitimité. Le 27 juillet, il est « sorti dans Paris avec Alfred pour voir le. fameux char funébre qui doit servir 4 la comédie de demain (la commémoration des trois glorieuses), car on ne saurait lui donner d’autre nom ». On le suit agréablement A la manufacture de Sévres ou il admire « des ouvrages — d'une délicatesse et d’un fini incroyable », au chateau de Versailles, a Saint-Cloud, Montmorency, Saint-Germain. Le 2 mai 1841, il assiste au baptéme du, comte de Paris et en décrit longuement les splen- - deurs officielles.
Le but le plus intéressant de ses sorties, c’était d’aller entendre les grands orateurs sacrés. Il dépeint la cérémonie de Notre-Dame, ou l’oraison funébre de l’archevéque M. de Quelen a été prononcée par M. de Ravignan (un jésuite étant alors censé ne pas Vétre, on disait Monsieur). Il a admiré « son éloquence pathétique, son action vive, ses gestes énergiques, la force et la concision de sa parole. Quelques
passages ont éte sublimes et ont rappelé le grand ,
Bossuet. Encore, M. de Ravignan n’était-il pas la dans son fort, car c’est surtout quand il faut raisonner qu il est d’une éloquence écrasante... M. de Ravignan a moins de mouvement et de brillant que M. Lacordaire, mais il a plus de poe CUIeNy et de gout, »
Lacordaire et Ravignan étaient les deux étoiles de la chaire catholique ; Lacordaire, astre fulgurant ; Ravignan, lumiére plus douce et plus pure. Il ne me semble pas, quoi qu’il ait paru 4 Renan, que la théologie du jésuite fut réellement. plus forte que celle. de son émule; elle n’était que plus prudente et plus « _ sobre. Ou on le trouve plus serré, plus habile ; 4 suivre les plis et replis du sujet, c'est dans les analyses psychologiques et les déductions morales. Il a moins de génie et plus de délicatesse. Je dirais qu’il a plus de naturel, si je ne me souvenais que le plus beau chef-d’ceuvre de naturel et de simplicité dont s’honore l’éloquence religieuse, au xIx® siécle, c’est Lacordaire qui la produit, le jour. ow, dépouillant miraculeusement son opulence coutumiére, son pathétique excessif, son romantisme, il a composé lVoraison funébre du général Drouot, pure colonne attique qui est loin de craindre la comparaison avec les portiques somptueux de Bossuet. Il était dans la nature de Renan de preferer Ravi- ‘gnan. Mais je le crois d’ailleurs incliné 4 cette preférence par les sentiments de son maitre qu’unissait a celui-ci la plus étroite amiti¢, alors quil avait avec Lacordaire des relations difficiles. Au printemps de 1840, M. de Ravignan précha une retraite 4 Saint-Nicolas, « la plus belle retraite que j'aie entendue et que j’entendrai jamais », écrit Renan a sa meére. « Des personnages de la plus haute distinction
sont venus prendre part 4 ces exercices sous les auspices. de M. Dupanloup, qui est lié d’amitié avec tout ce que notre siécle peut avoir de plus distingué 1. »
Le charme des lettres d’adolescent ot nous prenons ces récits est fait d’un double et gracieux reflet. L’ame qui les écrit et l’Ame a qui elles sont destinées s'y mirent 4 la fois. On sent chez ce fils un souci tendrement passionné de mettre les choses au point pour une vieille femme illettrée, fort intelligente d’ailleurs, mais 4 qui les merveilles qu il décrit ou qu’il conte sont bien nouvelles et comme inouies. Avec quelle grace il y parvient! On dirait . qu’il epouse tout le naturel de sa mére et le fond, pour s’en inspirer, dans son naturel propre. Les réflexions quil fait la dépassent et semblent pourtant étre celles qu’elle ferait elle-méme. Il y a la un don d’accommodation exquise et subtile qu’il faut observer comme une veine déja formée du génie futur. A une autre, peut-étre présenterait-il les mémes choses sous des couleurs, je né dirai pas contraires, mais bien différentes. Quand Henriette sera loin de son frére et que les deux correspondances avec Sa meére et avec elle se développeront parallélement, il sera curieux de mettre en regard les deux tableaux des mémes faits, les deux accents de la
Lettre inédite du 11 mai
méme confidence, les deux musiques, Si jose dire, ~de la méme chanson. Il sera curieux de le voir, au milieu des situations pénibles ou il se trouvera alors, méler 4 la vérité ce qu’il faudra de fable ou d’idylle pour bercer, apaiser, enchanter Vesprit de la chére vieille femme, si vive, si prompte aux alarmes comme a la gaité, et d’autre part, présenter au male et courageux esprit de sa sceur la vérité toute nue.
Souvent, parmi ces peintures animees et brillantes de la vie de Saint-Nicolas, ’image de la pauvre maison de Tréguier et de la maman solitaire apparait dans un éclair de tendresse :
- Ne vous faites pas de privations, ma bonne mere, ah ! je vous en prie..Prenez tous les jours votre petite goutte de café quand vous aurez mal a la téte, et quand vous n’auiez pas, pour l’empécher de venir... Je recommande bien a la bonne madame Le Dai d’avoir bien soin de vous et de vous tenir compagnie. Ne vous laissez manquer de . rien, Vhiver approche... ne vous laissez pas souffrir du froid. Si votre petite provision de bois était diminuce, renouv-lez-la, ma bonne mére; en un mot, n épargnez rien pour nous conserver une santé si précieuse. Ne manquez pas tous les jours de prendre la guttule, oh! je vous en prie, ma chere maman.
Le tableau de ces années souffrirait d’une grande lacune si nous n’y placions Henriette, qui partageait avec M. Dupanloup le rdle de Providence auprés de l’adolescent. De septembre 1838 a octobre 1841,
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c’est A ces deux étres que sa vie, peut-on dire, a été suspendue : « Elle venait me voir chaque semaine ; elle portait encore le simple chale de laine verte qui, en Bretagne, avait abrité sa fiére pauvreté. C’était la méme jeune fille aimante et douce, mais avec un — degré de fermeté et de raison que les épreuves de la vie et de fortes études y avaient ajouté 1. » Depuis qu'elle avait quitté Tréguier, une profonde transformation, et d’un grand intérét pour histoire qui nous occupe, s’était accomplie dans son esprit. Elle avait perdu la foi, cette foi que ses jeunes ans avaient embrassée avec la ferveur d’une ame qui ne s’attache 4 rien que d’élevé, mais ne s’y attache jamais 4 demi. | Les termes dans lesquels Renan, seul 4 nous renseigner sur ce qu’Henriette pensait quand il arriva a Paris, a fait allusion a cette crise, nous montrent que, contrairement a ce qu’on a prétendu, elle n’avait rien eu de catastrophique, et qu/elle n’avait. pas pris ce caractére de drame violent, de bouleversement moral, de revolte que.s’est plu a imaginer un certain romantisme sectaire et que tout dément dans cette nature de femme, concentrée, passionnée sans doute, mais supérieurement intelligente. La perte de la foi n’avait pas fait d’ Henriette, comme le veut la méme légende, une fanatique résolue a arra-
1, Ma seur Henriette, p. 23.
cher, cotite que cotte, son frére a l’Eglise. Il est possible que la jeune fille ait eu 4 traverser une période de désillusion un peu vindicative, qu’elle ait éprouvé quelque sentiment amer contre les croyances qu’elle quittait, qu’elle se soit complue a chercher dans les. représentants de ces croyances des petitesses humaines que l’on trouve partout et ou ces croyances ne sont pour rien. Si elle connut de tels mouvements, la gravité de ses mceurs, sa pudeur invincible n’eurent pas de peine pour les dominer. Ses négations furent fermes ; ‘ses profonds instincts les limitérent. Elle vit « Vinsuffisance de tout dogme particulier » ; mais « le fond religieux qui était en elle par le don de la nature et par le fruit de l’éducation premiere était trop solide pour étre ébranlé 4 », Elle demeura fidéle 4 la conception chrétienne de la vie, sans d’ailleurs donner (autre erreur qui s’est également répandue) dans le protestantisme ni l’esprit protestant, auquel elle se sentait, au contraire, peu encline. N’allons donc pas supposer qu’au cours de ses visites a Saint-Nicolas, elle ait endoctriné son frére, qu’elle ait découvert son nouvel état d’esprit a ce frére que, peu d’années auparavant, 4 Lannion, alors que la hantait le désir du clottre, elle entourait de son manteau, les soirs d’hiver, pour l’amener a l’église. « Elle savait le respect que mérite la foi d’un enfant. Jamais elle ne me dit
Ma seur Henriette, p
un mot pour me détourner d’une ligne que je-suivais en toute spontanéité *. »
Comment croire, d’autre part, que dans ce temps méme, la destinée de cet enfant, au point de vue religieux, ne la préoccupat point ? Dans ce jeune esprit, Si actif et si personnel déja, qu’elle avait couvé et qui lui ressemblait, comment n’aurait-elle pas pressenti et vu naitre les mouvements qui devaient un jour le conduire au point ou elle était parvenue elle-méme et le vouer, par conséquent, au plus cruel supplice intérieur, sielle ne lui trouvait pas -d@issue hors de la voie de cléricature ou tout l’engageait 2 N’en doutons point, tout dans la suite de cette histoire nous le confirmera : Henriette, éclairée par sa propre expérience, a vu l’avenir. De bonne heure, elle a voulu, non lui imposer un cours a son gré, mais écarter les redoutables obstacles extérieurs ' gui pourraient l’empécher de prendre librement celui qu’il prendrait. Du fond des choses, elle se garde de rien dire. Mais elle ne cesse « d’appeler les réflexions d’Ernest sur cette vérité », que « les premiers débuts dans la vie ont une influence souvent irréparable sur toute Pexistence », que «l'on prend pour un godt inné les velléités que témoigne un adolescent de quatorze 4 seize ans, sans songer que homme de seize ans et celui de trente ans sont deux étres presque
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différents 1 ». Par de tels propos, elle tient la porte entr’ouverte, pour le cas ou, de sa propre impulsion, il voudra sortir.
Cherchons le vrai et ne forcons la réalité en aucun sens. A l’heure oti nous sommes, Henriette, pour rien au monde, ne péserait sur Ernest. Mais en son for intérieur, si elle désire avant tout qu’il soit heureux, elle désire aussi que ce soit dans l’état laique. Elle ne Se réve pas, pour ses vieux jours, elle, libre penseuse, tenant le ménage d’un curé ou d’un évéque et disposant les ornements de l’autel. Elle se voit plutot allumant la lampe du savant ou du philo-
_sophe. La vocation d’Ernest n’est-elle point de ce coté-la ? Quelle indépendance, quelle vivacité de pensée déja chez ce gargon! Sous ce rapport, sous celui-la seulement, il est vrai, comment le croire fait pour l’obéissance catholique et non pour la liberté et les essors du siécle ? Henriette est discréte, parce gu’elle est loyale ; mais entre deux étres qui communiquent aussi intimement que ceux-ci, il n’y a pas seulement l’influence des choses que l’un ou l'autre dit ;-il y a aussi l’influence des choses qu’il ne dit pas, et surtout qu’il ne dit plus. \
Situation complexe ! C’est le crédit d’Henriette qui a indirectement valu a Ernest la libéralité de l’établissement ecclésiastique qui lV’éléve, et cette libé-
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ralité a été accordée, non a la condition, mais dans la ferme espérance qu’il se ferait prétre. Chaque jour qui passe, il confirme cette espérance. Le jour de la Pentecdte de année 1839, il a porté pour la premiére fois la soutane 1. Henriette songe-t-elle qu’a Paris les chemins de la destinée sont multiples et qu’a. quelque croisée de celui ou il marche, ‘peut se présenter la route plus large qui le tentera ? | Revenons au travail d’esprit qui s’opérait chez Ernest lui-méme. Nous allons observer ce travail dans le jugement qu'il a porté sur les études profanes de Saint-Nicolas. .
1, Letires du Séminaire, p. 51.
J’ai eu bien du chagrin, ma chére maman, écrit Renan, » a peine arrivé 4 Saint-Nicolas, de voir qu’on ne voyait pas du tout les mathématiques dans le séminaire et qu’on les réserve pour Saint-Sulpice ou l’on entre en sortant de Saint-Nicolas; je crois cependant qu’on voit Vhistoire naturelle, mais ce n’est point précisément 14 des mathématiques, encore ne suis-je pas sir si on I’étudie*.
Et dans les Souvenirs :
Le souvenir de mes premiéres études de mathématiques qui avaient été assez fortes, me revenait quelquefois. J’en parlais A mes condisciples que cela faisait beaucoup rire. Ces études leur paraissaient quelque chose de tout a fait bas, comparées aux exercices littéraires qu’on leur presentait comme le but supréme de l’esprit humain ?.
Dans ses deux derniéres années de Tréguier (cinquiéme et quatriéme), Renan avait été couronné en mathématiques. Nous l’avons vu, a ses retours de classe, couvrant de craie les portes des maisons, pour discuter avec ses condisciples, Liart et Guyomar, quelque probléme de géométrie. Sa déception
se comprend. Mais comment expliquer cette situation
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singuliére : que l’humble et rustique collége breton cultivat avec soin une importante branche d’études délaissée dans la brillante maison parisienne, ou Von n’en parlait méme que pour en manifester le dédain? Si je pose la question, c’est qu’elle n’est pas sans intérét. Cette disparité d’usages n’était pas un fait dépourvu de sens. Elle tenait aux vicissitudes générales de lV’instruction publique 4 cette époque.
La question de l’enseignement des sciences dans les colléges était depuis cinquante ans, elle avait été surtout dans les premiers temps du siécle, un champ de bataille ow les passions religieuses et les influences politiques entraient en jeu. On sait que cet enseignement n’avait eu aucune place dans les humanités _purement littéraires de l’ancien régime; du moins la place qu’il y tenait équivalait-elle 4 rien. Dés le milieu du xvure siécle, quelques plaintes s’étaient élevées contre cette lacune que le progrés des connaissances physiques et mathématiques, l’influence qu’elles avaient prise sur les idées les plus générales, le réle qu’elles commengaient 4 jouer dans la civilisation moderne, allaient rendre de moins en moins acceptable. Ces plaintes avaient eu peu d’écho et n’avaient abouti 4 aucune réforme. Aprés que la Révolution eut brusquement détruit tous les établissements d’instruction publique, en dispersant le personnel ecclésiastique qui y professait, l’heure parut propice pour rebatir de fond en comble un édifice scolaire
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conforme aux exigences des temps nouveaux. Malheureusement, ce genre de construction ne se fait pas bien sur la table rase; et, si la routine est aussi f4- ‘cheuse dans les institutions de la pédagogie que dans toutes les autres, il n’en est pas cependant oti la tradition soit meilleure conseillére et doive étre ménagée avec plus de soin. L’esprit de systéme, aggrave de l’esprit de secte, gata les grands projets de réorganisation présentés aux assemblées révolutionnaires, et dont le plus caractéristique est celui de Condorcet. Les sciences étaient non seulement introduites, mais intronisées dans l’enseignement, avec une sorte de fétichisme, et sans la mesure qu’edt pu dicter quelque sage méditation sur leur valeur et leur utilite pour la formation intellectuelle commune. Les lettres étaient écrasees, les humanités annulées, l’humanisme nié, pour ainsi dire, fonciérement. Cela, non pas tant a cause du refoulement matériel des études littéraires et de la place relativement réduite qui leur était faite, qu’a cause de Vesprit dans lequel on laissait subsister ce qui en était conservé. Nos réformateurs admettaient que la philosophie de Locke et de Condillac, en découvrant le secret dela formation de nos idées, avait inaugure l’ére de la raison dans le genre humain, celui-ci n’ayant, jusque-la, réglé ses institutions que d’aprés d’obscurs préjugés gothiques ou mythologiques dont il était dupe. Et la pleine et exclusive expression dela raison méme, ilsla trouvaient dans
les Diets de I’ Homme, dans les maximes du civisme
républicain, 4 la mode du jour, dans le dogme de.
la perfectibilité et les préceptes de l’irréligion selon l’Eglise encyclopédique. Voila ce qu’il fallait enseigner, ce dont il était défendu de sortir. Jamais ' doctrine plus étroite ne fut imposée avec plus d’intolérance. Il est bien clair qu’elle dépouillait la culture littéraire de tout vivant intérét et de toute grandeur. Cette « conversation avec les plus honnétes gens des siécles passés » qui charmait Descartes, n’avait plus de véritable raison d’étre. Les moralistes, les orateurs, les historiens anciens, auxquels s’étaient adjoints ceux du xvie siécle, n’avaient plus cette
la tradition pour fagonner l’esprit et le coour de la jeunesse et lui communiquer la forme d’une humanité
élevée. Il n’y avait plus lieu de puiser chez les grands |
poetes de tous les siécles les séves nourriciéres de la ‘Sensibilité et de l’imagination adolescente. Homére, Virgile, les tragiques grecs, la Bible n’avaient plus d’efficacité pour créer la noble harmonie de l’homme avec les lois de la vie. On s’en fiait bien plutét 4 des notions « de morale et de législation ». Dans un programme ainsi concu, la section des « belles-lettres » n’était plus qu’une petite école d’ élégance, de jeux
‘froidement anacréontiques et de pales imitations —
oratoires. Géométrie et idéologie, tout le sérieux se résumait 1a.
- éminente et irremplacable vertu que leur attribuait —
Ces conceptions s’épanouirent sur le papier des rapports parlementaires et dans les paroles de tribune. L’institution qui en sortit aprés cinq ans -valait mieux qu’elles. Le plan d’études des Ecoles centrales, créées en 1795, était sans doute envahi par la partie scientifique ; il accusait beaucoup trop cette manie d’algébre et d’idéologie condillacienne, ce dogmatisme antilittéraire, antipoétique, antireligieux, dont un Condorcet s’était enivré. Mais il avait aussi des parties solides et fortes, quelques bons cadres. En fait, les réclamations instinctives du bon sens public, l’expérience des anciens régents auxquels on fut bien obligé d’avoir recours en tempérérent les exces, en y faisant rentrer, autant que possible, les vieilles matiéres, les exercices éprouvés ‘séculairement dont on ne se passe point sans faire de Vesprit le mieux doué par la nature un esprit desséché et faussé. Peut-étre, si elles eussent duré, les Ecoles centrales auraient-elles fini par réaliser cette incor-
poration des sciences aux humanités qui a été le’
desideratum pédagogique du x1x® siécle et dont
il ne me semble point que la formule ait été decou-
verte encore. 5
La réaction religieuse et sociale du Concordat détermina leur prompte fin. Elles succomberent a leur renom de jacobinisme et d’impiété. Les lycées les remplacérent en 1802. Le plan d’études qui en accompagna la fondation, et sur lequel j’attire l’attention
du lecteur, ramenait, 4 bien des égards, l’éducation 4 son ancien type classique, mais en faisant sa part A Vesprit d’ow étaient nées les Ecoles centrales. Ce plan avait pour article premier et fondamental cette remarquable maxime : « On enseignera essentiellement le latin et les mathématiques. » Il rétablissait la série compléte des anciennes classes de latin, et.il instituait une « série » de six années de sciences, paralléles 4 ces six années littéraires, 4 partir de la cinquiéme. En 1804, aprés la fondation de l’Université impériale et sous l’influence de Fontanes et de ses amis, médiocres appréciateurs des études scientifiques, celles-ci subirent une nouvelle régression, peut-étre défendable en soi : elles perdirent deux années. La défaveur d’une partie de plus en plus nombreuse de la société, de celle que l’avénement de la Restauration allait rendre prépondérante, devancait d’ailleurs les mesures restrictives des programmes officiels. Par paresse d’esprit, on se refusait a distinguer entre la formation scientifique, prise en elle-méme, et la philosophie sectaire dont,
a une époque encore. récente, les maitres du jour
avaient voulu la faire le véhicule. La géométrie était _rendue coupable de l’insolence des géométres athées ; la physique payait pour l’aridité d’ame des physiciens matérialistes, durement fermés au lyrisme. En outre, on leur savait mauvais gré qu’aprés avoir voulu servir d’instrument de destruction contre
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toutes les idoldtries religieuses, monarchiques et métaphysiques, elles se fussent, Napoléon venu, si docilement mises au service du « sabre ». Songez aux génies, par ailleurs si divers, dont linfluence domine les premiéres années de la Restauration : Madame de Staél, Chateaubriand, La Mennais, le jeune Lamartine. Ces maniéres de penser leur sont communes. Et de quelle ardeur elles pouvaient s’enflammer dans les nouvelles générations d’alors, nous en avons pour témoignage ce morceau, d’autant de lyrique éloquence que de signification historique, ou Lamartine, évoquant ses impressions de jeunesse, fait le procés de la peste mathématique et de l’engeance mathématicienne :
Tous ces hommes géométriques qui, seuls, avaient alors la parole et qui nous écrasaient, nous autres, jeunes hommes, sous linsolente tyrannie de leur triomphe, croyaient avoir desséché pour toujours en nous ce qu'ils étaient parvenus, en effet, a flétrir et a tuer en eux, toute la partie morale, divine, mélodieuse de la pensée humaine... « Amour, philosophie, religion, enthousiame, poésie, nous disaient-ils ; néant que tout cela! Calcul et force, chiffre et sabre, tout est la, nous ne croyons que ce qui se prouve, nous ne sentons que ce qui se touche ; la poésie est morte avec le spiritualisme dont elle était ~ née. » Et ils disaient vrai, elle était morte dans leurs 4més, morte dans leurs intelligences, morte en eux et autour d’eux. Par un stir et prophétique instinct de leur destinée, ils tremblaient qu’elle ne ressuscitat dans le monde avec la liberté ; et ils en jetaient au vent les moindres racines
a mesure qu’il en germait sous leurs pas, dans leurs lycées, dans leurs gymnases, surtout dans leurs noviciats militaires et polytechniques. Tout était organisé contre cette résurrection du ,sentiment moral et poétique; c’était une ligue universelle des études mathématiques contre la pensée et la poésie. Le chiffre seul était permis, honoré, payé... Depuis ce temps, j’abhorte le chiffre, cette négation de toute pensée, et il m’est resté contre cette puissance des mathématiques, exclusive et jalouse, le méme sentiment, la méme horreur qui reste au forcat contre les fers durs et glacés rivés sur ses membres et dont il croit éprouver encore la froide et meurtrissante impression, quand il entend le cliquetis d’une chaine. Les mathématiques étaient les chaines de la pensée Buln ogh Je respire ; elles sont brisées 1.
Ces chaines, ou d’autres verraient des ailes (mais les mathématiques ne sont ni chaines ni ailes, ce sont des instruments de l’esprit humain, desquels il faut savoir se servir 4 propos), le poéte ne les brisait que par figure. Elles faillirent l’étre en réalité et par ordre du pouvoir. Une ordonnance de M. de Corbiére, en date du 27 février 1821, prononcait la séparation totale de Penseignement des sciences et de celui des lettres, mesure que Cournot interpréte en ces termes : « On se méfiait de Penseignement des sciences et on voulait le cantonner, le mettre a part, pour les jeunes aspirants a a Pépaulette, chez qui la vie de garnison corrigerait plus tard les mau-
J. Des destinées de la poésie (1834).
SAINT-NICOLAS-DU-CHARDONNET —.269 vaises tendances du géométre et pour les futurs ingénieurs que lon abandonnait 4 leur sens réprouvé }. » La méme ordonnance marquait la méfiance de lautorité a Végard de l’enseignement de la philosophie, en prescrivant qu’il fit désormais donné en latin. Il faut comprendre cette mesure comme une précaution contre les idées subversives dont V’assassinat du duc de Berry avait fait récem- . ment sentir la menace. .
« Ces tentatives insensées, ajoute Cournot, n’eurent aucune suite, méme pendant que leurs auteurs étaient au pouvoir. » Les mathématiques furent gardées. Mais les courants de l’esprit public sont plus forts que la lettre des programmes scolaires. Il y avait contre les sciences exactes une suspicion, plus ou moins accentuée selon les milieux, mais. trés répandue, et dont je crois avoir indiqué Vorigine. On pensait qu’elles ne sont bonnes que pour ceux que leur destination professionnelle y voue spécialement. On n’avait pas le sens de leur nécessité ou de leur utilité pour la formation commune des esprits. Ce n’était pas la peine de se fatiguer sur le sinus et le cosinus, si l’on ne voulait pas étre polytechnicien. Cette occupation séche et désolante risquait méme d’étre funeste a la délicatesse du sens littéraire. Si Renan, au lieu d’étre envoyé 4 Saint-
1. Des établissements dinstruction publique en France, Pp. 355.
Nicolas, était entré dans les classes de lettres d’un lycée, il y aurait trouvé les mathématiques, non matériellement absentes, mais languissantes et faibles. « On enseignera la rhétorique avec zéle et les mathématiques en baillant », cette maxime s’était implicitement substituée a celle de 1802.
Nous connaissons maintenant la raison de la différence de pratique entre le collége de Tréguier et le petit séminaire de Paris; nous apercevons toute la signification de ce fait, minime en apparence. Les maitres de Tréguier appliquaient le plan d’études de 1802. Au milieu de tous les changements de l’instruction publique depuis quarante ans, ils y étaient librement restés fidéles, librement, dis-je, parce que leur qualité de petit séminaire les soustrayait, tout comme M. Dupanloup, aux contraintes du baccalauréat. Ils s’étaient arrétés a cette plate-forme étayée sur le double et solide pilier latin-mathématiques, que rien, au collége, ne peut remplacer. Leur antiquité méme, je crois, la leur avait fait choisir. Ils n’étaient pas modernes. Les effluves de Chateaubriand et du romantisme ne les avaient pas touchés. Ils étaient du xvit® siécle, époque fortement latiniste et mathématicienne, ot les mathématiques ne s’enseignaient guére, il est vrai, au collége, mais ow elles étaient dans l’air et ot le dédain
poétique et distingué, qui sévissait maintenant,
a l’égard de la géométrie, eit paru chose absurde et
———— one “im Sy S - ES tl - *
scandaleuse aux poétes mémes et aux gens du monde }. “Mathématiques et latin, demande Cournot, qu’enseigner de mieux a la jeunesse que les seules connaissances qu’on ne puisse jamais acquérir quand on ne les a pas acquises tout jeune ? Ainsi, sans doute, pensaient d’instinct ces bons régents qui ne brillaient pas, mais qui entendaient leur métier. Leur pratique marquait un parti-pris de bon sens. Renan, qui a mis ce sens ferme en opposition avec la fragilité de M. Dupanloup et qui la rapproché de la fermete sulpicienne, n’en a pas parlé ainsi par imagination complaisante ou piéte pretonne, mais en vérité. L’abbé Dupanloup s’était, lui, porté a lextréme. En théorie, en pratique, il bannissait les sciences. Ils’en est expliqué dans un livre trop ambitieusement . intitulé : De la haute éducation intellectuelle, ou, —
14. Renan dit dans ses Souvenirs (p. 131) que, pour ses maitres de Tréguier, « la littérature francaise finissait a Vabbé Delille. On connaissait Chateaubriand, mais, avec un instinct plus juste que celui des prétendus néo-catholiques, pleins de naives illusions, ces bons vieux prétres se défiaient de lui. Un Tertullien égayant son Apologétique par Atala et René leur inspirait peu de confiance. Lamartine les trouplait encore plus ; ils devinaient chez lui une foi peu solide ; ils voyaient ses fugues ultérieures. Toutes ces observations faisaient honneur A leur sagacité orthodoxe ; mais il en résultait pour leurs éléves un horizon singuliérement fermé. » — Ces traits rendent fidélement un état d’esprit que jai connu moi-méme, cinquante ans plus tard, un peu modifié, il est vrai, au détriment de la culture mathématique et dans le sens d’un certain romantisme timide a la Marchangy, dans le collége clérical ot j’ai fait mes premiéres études. Tl ne faut pas les prendre trop a la lettre. Parmi les livres donnés en prix a Renan 2 Tréguier, que sa famille conserve, figure une édition
expurgée du Génie du christianisme
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parmi les connaissances requises par cette haute éducation — entendez par ces mots la formation, la culture convenable aux hommes de professions libérales — il ne concéde pas la moindre place aux Sciences mathématiques et physiques. Tout au plus ferait-il grace aux sciences naturelles. Il admet la philosophie comme couronnement des études jusque- Ja purement littéraires, mais une philosophie ot les sciences n’ont point de part. « -L’éducation intellectuelle, prononce-t-il, doit faire avant tout des hommes... les mathématiques font avant tout des mathématiciens. » En somme, son idée, ou son instinct, était de ramener les moyens de formation de esprit exclusivement 4 ce qu’ils étaient sous l’an-
_ clen régime, avant le développement moderne des
sciences }, .
Que dis-je ? Il ne les y ramenait point. La philosophie des anciens colléges était une scolastique, déja surannée sans doute A plus d’un égard, mais trés fortement liée, une logique rigoureuse qui fournissait 4 V’intelligence cet exercice de précision abso-
_lue, d’analyse systématique, par lequel il faut qu’elle
1. Ce qu’écrit' contre les sciences dans la pédagogie M. Dupanloup contient des traits pitoyables. Il n’a aucune idée de méthode, Et il faut qu’il ait manqué des connaissances les plus élémentaires pour s’étre accommodé d’un maitre, comme M. Bessiére, son professeur de seconde, capable de concevoir et d’écrire que le Puy-de- Déme était « V’endroit ot Pascal fit le premier essai du systéme d’Euclide », (Cité par M. Pommier dans Renan, p. 21.)
SAINT-NICOLAS-DU-CHARDONNET 273 ait passé et qui corrige la fluidité de la culture litteraire et des matiéres dimagination. La philosophie, telle que l’évoque ou réve Dupanloup, n’a point ce caractére. On la sent oratoire. Lui-méme n’avait pas de scolastique. Mais, au surplus, au milieu du x1xé siécle, il y avait longtemps que la scolastique et la logique formelle, tout en gardant leur éminente valeur, leur role indispensable, ne suffisaient plus. Pouvait-on, peut-on dire armé et au niveau de son époque, un esprit, si distingueé soit-il, dépourvu de toute initiation aux modernes conquétes des sciences mathématiques et expérimentales, aux nouveaux instruments intellectuels, aux nouvelles formes d’analyse et de synthése dont elles ont requis l’emploi, aux qualités et aux nuances de certitude qu’on en retire, aux horizons qu’elles ont ouverts dans le royaume dela nature ? Ce n’est pas le détail des faits et des vérités qui importe ; dans Véducation, il faut en étre trés sobre. Ce sont les quelques faits significatifs dans lesquels les procédes de la pensée inventive et constructive se saisissent le mieux. On dit avec grande raison que l’éducation a pour objet de former l’esprit bien plutot que de distribuer des connaissances. Mais -Yesprit humain n’est pas une chose immuable, fixée éternellement dans toutes les parties de sa structure, et planant, sans changement aucun, au-dessus des siécles. Il a sa_ structure fondamentale et immuable sans laquelle il ne serait pas l’esprit. Et
il a ses modifications; i] a ses acquisitions (ses pertes aussi) d’aptitudes, de modes d’activité, de forces spéciales, acquisitions vraiment organiques, déterminées du dehors par quelque afflux de données et d’expériences parmi lesquelles il a dai se débrouiller. Il a, comme toute chose qui vit, sa loi d’adaptation. Le former vraiment, c’est donc l’adapter, c’est faconner en lui l’esprit humain de toujours et l’esprit humain d’un certain Age du monde. Comment, depuis un siécle ou deux, cette tache s’accompliraitelle sans une part d’instruction scientifique dont les matiéres seraient assez délicatement choisies et élaborées pour ménager la fraicheur des facultés imaginatives et de la nature morale chez l’enfant et Yadolescent ? Cette condition est difficile 4 remplir; il faut écouter Dupanloup parlant des déformations, des peines stériles qu’une certaine mauvaise maniére d’enseigner les mathématiques inflige a un jeune esprit. Mais l’abus n’est pas le sain usage. De méme que !’on recherche et que l’on trouve la préparation qui rend assimilable a l’organisme un élément chimique de nature 4 le fortifier, de méme se doit trouver la philosophie pédagogique convenable pour faire des sciences un fortifiant de l’intelligence et en réaliser l’heureux mariage avec les lettres et la poésie. Ce sont bien les lettres, dirons-nous avec Dupanloup, qui forment Vhomme. Mais nous ajouterons que, s°il n’a point passé par les sciences, il risque de lui manquer
un certain degré de virilité et comme une trempe de la pensée.
Voila de bien vastes réflexions a propos du « chagrin » qu’un écolier de seize ans ressentit d’étre privé de mathématiques. Elles ne sont point trop vastes. Certes, cet écolier, si précoce fut-il, ne les faisait pas. Mais elles sont en germe, ou, comme disent les philosophes, en puissance, dans la déploration instinctive que cette lacune lui a inspirée. Nous les avons dégagées en remontant aux causes. Quand les camarades de Renan manifestaient le mépris de la géométrie au nom des élégances litteraires, il n’etit pas su leur répondre sur le fond; mais il sentait bien leur erreur et que l’intérét des bonnes lettres était plutét lésé par cette opinion méprisante qu’on paraissait professer pour amour d’elles. Chose piquante ! Peu aprés Varrivée de Renan, Vabbé Dupanloup décida de rétablir les mathématiques. L’abbé Schoener, témoin autorisé en la matiére, trouve probable que les doléances du nouveau venu aient fait réfléchir le Supérieur. En fait, cette décision paratt avoir été platonique. Les mathématiques ne figurent pas au palmarés, ni au tableau des compositions. Renan n’en parle plus qu’une fois dans ses lettres pour dire qu’on va « les remplacer par les sciences naturelles ».
Suivons-le maintenant sur le terrain des études
littéraires elles-mémes. A ce propos encore, le rap-.
prochement des Souvenirs et de la Correspondance est instructif. Les Souvenirs donnent forme de jugement a ce qui n’est dans les lettres qu’impression emportée et prime-sautiére. Ce fut, je l’ai dit, dans son année de rhétorique qu’il concut de l’humeur contre une discipline qu/’il avait jusque-la recue avec gout. Cette humeur, il la confie 4 son ami Liart, son ancien condisciple de Tréguier, entré au grand séminaire de Saint-Brieuc aprés avoir passé une année a Saint-Nicolas, ot Renan lui avait fait obtenir une bourse, mais ot sa santé fragile ne lui permit pas de rester.
Je vois que les études de philosophie ne sont pas aussi
accablantes par le travail qu’on se plait a V’imaginer.
Je suis presque tenté de te féliciter de n’avoir pas fait de rhétorique : rien n’est plus ennuyeux, plus pédantesque, plus absurde, plus monotone, plus exécrable ; il parait que je ne suis pas bati pour étre orateur, et souvent je doute de la vérité de cet axiome : fiunt orafores. Quoi qu’il en soit, cela ne va pas du tout; pas moyen de. tirer un pauvre petit discours de cette téte séche et aride. Oh ! la diabolique invention que la rhétorique ! Ne valait-il
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pas mieux parler tout bonnement, tout simplement, sans aller chercher ce fracas de périodes rondes, carrées, cornues, biscornues et tout cet assortiment de mots baroques 4 vous rompre la téte ! Quoique la peinture que tu me fais de la philosophie ne soit pas trés délicieuse, je _Yappelle cependant avec empressement ; ne crois pas pour cela que je m’ennuie trop; la rhétorique, je le répéte, n’a pas eu d’éléve plus revéche et moins apte que moi a saisir ses lecons, mais la littérature que je distingue fort de la rhétorique, fera toujours mes délices et me fait passer encore de bien doux moments. Du reste, le succés répond assez & ces belles dispositions, et, si j’en ai eu quelques-uns, c’est toujours dans des matiéres étrangeéres 4 la rhétorique. Je suis de bien mauvaise humeur aujourd’hui, n’est-ce pas, mon cher Liart ? Dame, vois-tu, c’est qu’un Breton prend difficilement racine dans une terre ov il est seul de son espéce *.
Cette tirade subversive révolutionna le bon Liart, qui y opposa aussitot une réfutation éloquente. Mais déja une voix plus autorisée avait semoncé le jeune hérésiarque :
Mon cher Liart, je recois ta sublime lettre... Il parait, - que la philosophie aime fort A s’allier avec la rhétorique, ou du moins que tu sais merveilleusement les unir; car tu as orné la belle épitre dont tu viens de me régaler d’une prosopopée magnifique et, je l'avoue, d’un prodigieux effet. Cette évocation de tous les grands hommes se réunissant pour accabler le faible et téméraire détracteur de
VYéloquence m’a frappé de terreur, car les traits de la pein-
Fragments intimes et romanesques, P
ture étaient si frappants, les reproches qu’ils m’adressaient étaient si foudroyants, que j’en ai été terrassé. C’en est fait, tu m’as convaincu...
Il est vrai que la conversion avait déja été préparée. Figure-toi que cette belle déclamation, dans laquelle _javais déchargé tout le venin de mon ame, avant de te parvenir, a été lue par M. le Supérieur qui probablement a été informé par M. Millault * de la curiosité de la piéce trés rare en son genre, et, avant méme que tu l’eusses recue, on m’en parlait de toutes parts. De 14 plusieurs conversations trés amicales, ou il m’a développé fort au long une réfutation méthodique du beau morceau dont je ne prétendais faire part qu’a toi seul. Mais ce n’était 1a que le corps du discours et j’avoue qu’il allait presque me laisser inflexible, si la péroraison pathétique et sublime que tu es venu y ajouter, n’avait porté le dernier coup a mon Ame ébranlée. A toi donc la gloire de ma conver-
sion. Mais dis-moi, je t’en prie, ol vas-tu chercher ces —
belles figures, ces phrases magnifiques qui abondent sous ta plume ? Je voudrais bien que tu m’apprisses ton secr2t pour que je puisse en profiter.
_ Du reste la classe de rhétorique commence (il faut le dire sans rancune) a étre fort intéressante. On rit un peu pour pouvoir supporter le fardeau de la vie (j’avais envie de faire une belle phrase et je n’ai pas réussi. Le mot vie est cent fois trop court pour finir une période. Tu vois ma pauvreté ! ! !)
Je ne sais ce que répondirent au jeune Renan les deux champions de la rhétorique, le condisciple
1. M. Millault était le directeur chargé de lire les lettres des éléves. Tl succéda comme Supérieur 4 M. Dupanloup.
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et le maitre. Je sais ce que je lui aurais répondu. | Je V’aurais envoyé prendre dans son pupitre les excellents Préceptes de rhétorique tirés des meilleurs auteurs anciens ef modernes, par Vabbeé Girard 4, dont on se servait a Saint-Nicolas, et, ouvrant le livre A n’importe quelle page, je lui aurais demandé ce que les idées, observations, analyses, régles qu’il contient ont de baroque ou d’extraordinaire, et si elles ne se recommandent point par la plus saine raison, le plus irréprochable bon sens, le plus parfait naturel, le plus exact réalisme et la plus substantielle simplicité. De quoi traite ’abbé Girard ? De quoi traitent les quelques ouvrages du méme genre qui se sont succédé chez nous, depuis Rollin jusqu’a Victor Le Clerc, et dont le fond est puisé dans les rhétoriques anciennes d’Aristote, Cicéron, Quintilien, Longin, qui ont tout trouvé en cette matiére ? Ils traitent de I’Invention, de la Disposition, de VElocution, des Preuves, des Meeurs, des Passions, de l’Exorde, de-la Proposition, de la Confirmation, de la Péroraison, de la Narration, de la Réfutation, des Tropes, des Figures de pensée et des Figures de mots, des genres, qualités et convenances du style, tous éléments, caractéres, parties qu’on pourra nommer d’autres noms, si ceux-la déplaisent, mais dont il est aussi naturellement impossible 4 un dis-
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cours de n’étre pas constitué qu’il est impossible 4 un corps humain de se former sans téte, sans jambes et sans bras ? La rhétorique a tous les traits de la science la plus naturelle ; elle est la science naturelle du, discours, comme la physiologie est la science des fonctions organiques, et non seulement du discours oratoire et parlé, mais du discours en général, quelque forme qu’il revéte et dans quelques cir- -constances qu’il se produise pour faire naitre, confirmer ou détruire une conviction ou un sentiment dans les esprits auxquels il s’adresse. Elle propose, il est vrai, des régles ; mais celles-ci sont la constatation purement expérimentale, faite sur les exemples des maitres, des conditions d’inspiration, de conformation, d’ordre qui rendent un discours viable-et capable d’atteindre son but. Un discours politique, un sermon, une plaidoirie, un exposé d’afiaires, un rapport, un discours de circonstance, ne ftit-ce qu’un toast, y sont sujets, chacun 4 sa maniére. Qu’ils saisissent, conquiérent, ébranlent, touchent ou charment le lecteur, ou bien quwils le laissent froid, l’indisposent, le rebutent, ce sera toujours en vertu de qualités ou d’insuffisances exactement prévues et expliquées dans les définitions et théories de l’abbé Girard. Lorsqu’un magister critique la composition de son éléve, il est absolument impossible qu’il ne le fasse pas 4 quelqu’un des points de vue fixés et classés par l’abbé Girard. La rhétorique est dans la nature,
Jl faut renoncer a s’en évader dés qu’on critique ou
qu’on enseigne, ou bien dire qu’enseigner a parler et a écrire, et pour cela A penser, est une chose qui n’a pas de sens, que les facultés primitives et spontanées y sont pour tout et l’étude pour rien. Le jeune Renan a bien tort d’opposer la rhétorique 4 la philosophie ; elle n’est que psychologie, logique,
moralité et sociabilité en action. L’Art de persuader
de Pascal est une Rhétorique. La Rhétorique d’Aristote est un des traités les plus forts qui aient jamais été écrits sur la psychologie et les moeurs, sur la communication des cceurs et des intelligences, les liens de la société.
Sj telles avaient été les raisons que l’on efit opposées aux impertinences de notre rhétoricien (le Traité d’Education de Dupanloup contient une défense de la rhétorique qui me parait beaucoup moins sérieuse), se fat-il donc tenu pour battu ? Assurément non. Et ce qu’il aurait gardé dans la pensée, nous
sommes fondés par les dires des Souvenirs & Vimaginer
de la sorte : « Toutes ces considérations sont peut-étre
bonnes. Mais elles sont théoriques. Et c’est la pratique
qui me rebute, ces exercices vides, ces compositions fastidieuses, sur lesquelles on m’oblige 4 m’évertuer et qui ne me disent rien a l’esprit. L’ennui que jven éprouve est un argument plus fort que tout argument.»
Les compositions de pure rhétorique m’inspiraient un profond ennui ; je ne pus jamais faire un discours suppor-
table. A propos d’une distribution de prix, nous donnames une représentation du concile de Clermont; les différents discours qui purent étre tenus en cette circonstance furent mis au concours. J’échouai totalement dans Pierre l’Ermite et Urbain II; mon Godefroy de Bouillon fut jugé aussi, dénué que possible d’esprit militaire. Un hymne guerrier en strophes saphiques et adoniques fut trouvé moins mauvais. Mon refrain Sternite Turcas, solution bréve et tranchante de la question d’Orient, fut adopté dans la récitation publique. Je laissai en rhétorique un renom douteux. Ecrire sans avoir quelque chose 4 dire de pensé personnellement me paraissait dés lors le jeu d’esprit le plus fastidieux.
Pas plus que la harangue d’Urbain II au Concile, le « discours de Moise 4 Jethro quand il en recoit Vhospitalité » ou celui de Sabinus 4 l’empereur Jovien au nom des habitants de Nisibe, ou la vaticination « d’une prophétesse germaine dans la Forét Noire », ne durent inspirer chaleur et conviction a notre rhétoricien. Cependant, le dépit ressenti par un écolier, peut-étre un peu trop différent des autres, a l’égard de ces matiéres et amplifications de collége, et la naiveté excessive qu’il est permis de trouver
1. Renan s’exprime mal, remarque M. Schoener (t. II, p. 296). La strophe saphique comprend un vers adonique, et il n’y a point dans cette piéce de strophe adonique. Voici, d’aprés le cahier d’honneur de Saint-Nicolas, le refrain en entier :
Tempus est ferrum manibus vibrare, Vester est Christus, sacer hic tumultus, Impios tandem similes leonum
Sternite Turcas.
ave
4 leurs énoncés, suffisent-ils 4 trancher contre elles Ja question de leur convenance et de leur utilité pédagogique ? Si l’on admet (et qui ne l’admettrait ?) que pour exercer les jeunes gens a penser, il faut les exercer 4 la composition, au moins doit-on dire quel genre de composition eit da étre raisonnablement substitué a celui dont on se moque.
Renan nous fait entendre que, pour écrire sans dégott, il lui eit fallu, au lieu de ces développements de forme et d’apparat sur un théme de convention, des sujets réels, qui l’obligeassent a concevoir et 4 inventer personnellement. Il ajoute avec force que, « pour lui, la meilleure maniére de former des jeunes gens de talent est de ne jamais leur parler de talent ni de style, mais de les instruire et d’exciter fortement leur esprit sur les questions philosophiques, religieuses, politiques, sociales, scientifiques; en un mot, de procéder ‘par Venseignement du fond des choses, et non par l’enseignement d’une creuse rhétorique ». Certes, une creuse rhétorique n’est pas celle que nous défendons. Tout notre propos tend, au contraire, a établir, en fait de rhétorique, la distinction du creux et du plein. Mais il faut bien dire que le programme indiqué par Renan, loin de reépondre a ce qui est en question, l’écarte, et fait bon marché des conditions nécessaires de toute péda-
Souvenirs, p
gogie. Humble sujet que la pédagogie pour un . professeur au Collége de France célébre dans toute l’Europe! Encore est-il bon, quand on y touche, _ de se mettre 4 son niveau. Ce ne sera point s’abaisser ! La pensée personnelle est une chose qu’on ne sau- — rait demander a l’adolescence qu’avec beaucoup de ménagements et de précautions. On ne saurait lui donner 4 macher toutes crues, comme le pourront faire des tétes miries et entiérement formées, les vastes et rudes questions que la nature, l'état social, Vhistoire, la religion posent 4 Vesprit humain et dont les données se renouvellent pour une part plus ou moins considérable, avec chaque époque. Un tel régime serait le plus sir moyen de l’abimer, de la laisser faussée et fourbue. Les forces de cet Age sont tendres. Il faut les accroftre gradueliement. Pour y parvenir, quel autre moyen que de les exercer sur des matiéres de réflexion, d’analyse, de développement, spécialement choisies et élaborées 4 son usage et mises 4 sa portée ? Matiéres qu’on puisera certes dans la réalité, et dans la plus importante, qui ne devront blesser en rien la vérité psychologique et morale, mais qui n’admettront qu’une réalité simplifiée, réduite 4 des lieux communs aisémentaccessibles et commodes 4 parcourir pour de jeunes esprits. Cette simplification intellectuelle du réel est le propre office et la raison d’étre de l’école. Tl est nécessaire, en vue d’une bonne formation,
IM
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qu’on y ait passé. L’esprit doit avoir connu, em-
“prassé les choses de l’histoire, de la littérature, de
la vie, sous cette forme dont les symétries et les cadres clairs s’obtiennent au prix de quelque artifice, pour pouvoir plus tard s’y attaquer avec streté dans la complexité redoutable de leur tissu réel.
‘Les matiéres des devoirs que raille Renan avaient
délibérément ce caractére simplificateur. Elles
donnaient 4 développer des idées qui sont dans la.
vérité et dans la nature, qui dominent véritablement la vie des hommes et des peuples. Mais elles leur prétaient un rdle plus dégagé des contingences que celui qu’elles jouent en fait; elles leur faisaient subir une idéalisation logique et morale qui ne les adul-
. térait pas.
Etes-vous convaincu, Breton ? — Non ! il ne Vest pas. Craignons méme qu'il ne nous ait pas beaucoup écouté. C’est qu’il garde un point trés fort de raison, et assez troublant, et qui emporte pour lui, 4 tort d’ailleurs, toutes les autres considérations du probléme.+ pet |
Les compositions de college roulent sur le lieu commun. Mais, s’il y a des lieux communs qui sont, a quelques nuances prés, de tous les temps, du moins de tous les temps civilisés, il y en a d’autres qui n’ont qu’un temps. Ils tiennent 4 un certain état des moeurs, des croyances, des institutions, de
la civilisation et perdent leur raison d’étre quand cet .
hy
état disparait ou se transforme. Alors, ils n’existent plus qu’a l’état de souvenirs historiques ; ils ne correspondent plus 4 rien de vivant et de ressenti dans l’ame d’une époque ultérieure ; ils sont comme morts; Péloquence ne saurait plus les animer qu’a froid, par pastiche pur et jeu d’archaisme. Victor Le Clerc, dans une précieuse étude 4, a suivi, de ce point de vue, | les vicissitudes des matiéres de rhétorique depuis la haute antiquité grecque. Il les montre se renouvelant et changeant de genre, quand, autour de Pécole, la vie publique éprouve quelque renouvellement vigoureux qui concentre sur de nouveaux objets les intéréts élevés des. hommes et crée des sources nouvelles d’émotions communes. I] les montre survivant, au contraire, aux idées et aux moeurs qui s’y étaient reflétées, et prenant bientét l’aspect de vaine déclamation, quand les idées et les mceurs qui se sont fait jour depuis offrent un caractére, non de renouvellement, mais de dissolution et de décadence, ou, tout au moins, n’offrent rien d’assez fixé, d’assez généreux, d’assez pur, d’assez unanime pour qu’on en puisse extraire 4 l’usage de la jeunesse des modéles de bien penser et de bien agir. C’est ce qui arriva sous l’empire romain, au temps ot Pétrone se moquait des sujets traités dans les écoles de rhéteurs et qui s’inspiraient de l’esprit militaire, civique
1, V. Le Clerc, Rhétorique (supplément, p. 252) (1830),
et religieux de la vieille Rome, dont ils semblaient
noffrir plus que la solennelle caricature. « Pourquoi ces fictions oratoires ne produisaient-elles plus le méme effet sur les jeunes esprits ? C’est que les
hommes et les choses étaient changés... Toutes ces matiéres d’éloquence qui n’avaient rien que de naturel et de vrai, lorsqu’il y avait une patrie et des lois, n’étaient alors que de vains jeux d’esprit, source inépuisable de pensées fausses, parce que tout était factice et que l’imagination, accoutumée a d’autres spectacles, défigurait par l’exagération une grandeur qu’elle ne concevait plus +. » Situation difficile pour le pédagogue. Il n’a pas de grands themes éducateurs 4 puiser dans le courant actuel du. monde, trop contradictoire, trop dispersé, trop depourvu de hautes directions: Et les vieux thémes qu’il garde d’une époque plus assise et plus forte, étant privés de contact avec la vie, n’inspirent plus aucun intérét aux plus intelligents entre ses éléves, 4 ceux dont la téte a de l’activité. Comme ils ne peuvent plus étre traités avec naturel, ils favorisent tous les vices littéraires.
C’est une expérience de nature assez semblable qu’a faite Ernest Renan. La conception du discours de rhétorique, tel qu/il florissait alors, était comme tournée en dérision par de puissants faits modernes
Le Clerc, loc. cit
dont il était bien impossible que ce jeune esprit,
si actif et déja ouvert a toutes les impressions, ne pressentit pas la portée. C’était le discours historique, supposé prononcé en quelque circonstance mémorable de histoire, par un personnage fameux. Les lieux communs les plus élevés sur lesquels tournait le genre faisaient étrange figure au milieu d’une société qui avait traversé la Révolution et ou les autorités souveraines et universellement vénérées de l’ancien temps n’apparaissaient plus qu’A demi déchues de leur majesté visible, contes-. tées dans leurs titres par la moitié des hommes, et ne jouissaient que de prérogatives jalousement mesurées par un droit constitutionnel. I] s’agissait de parler de l’Eglise, de la Monarchie, du doigt de Dieu dans les événements humains, avec des couleurs et un ton a la Bossuet. De trés bons éléves n’en éprouvaient aucune géne et se montraient diserts a souhait et féconds en belles périodes sur ce noble canevas, tel Alfred Foulon, destiné 4 mourir cardinalarchevéque de Lyon. Notre Breton, qui a déjé plus d’antennes pour sentir son-siécle, et qui en a méme trop, éprouve instinctivement qu’en 1841, la saison en est passée. La bataille pour l’Eglise a pu rendre Lacordaire éloquent, parce que la cause était grande, chaude encore et frémissante de vie, au regard méme des adversaires qui la jugeaient vouée A la défaite. Mais la haute vision de Bossuet, la vision monumen-
tale, épanouie, prophétique de l’Eglise dressée sur le monde et absorbant dans son sein l’histoire universelle, cette vision qui n’était que amplification par l’imagination et la foi d’un monument religieux et poli- _ tique qui, au siécle de Bossuet, restait encore debout, ne présente, désormais, qu’un théme oratoire forcé et pompeux ; car le monument s’offre, du moins aux yeux de chair, singuli¢rement mutilé, et entouré de combattants qui s’acharnent les uns 4 en élargir, les autres a en réparer les bréches. La foi spirituelle peut dire que cette vision, nonobstant les apparences sensibles, demeure la vérité. L’éloquence et Vart qui, pour une part, sont chair, qui demandent des modéles de chair, ne sauraient plus en recevoir d’inspiration sincére et chaude. Le pathétique de la royauté découronneée et tombee, des rois errant d’exil en exil, a tiré de grands accents 4 Chateaubriand. Le théme patriarcal et religieux de la paternité providentielle et du titre divin des rois ne peut plus trouver d’écho, alors que la légitimité de la fonction royale est universellement discutée, et que bien des royalistes ne la considérent que comme la premiére utilité de la nation. Enfin les bouleversements - historiques auxquels on avait assisté depuis Bossuet, les impressions que Vintelligence du xrx* siécle recevait de connaissances historiques plus étendues et plus poussées que les siennes, ne rendaient-ils pas beaucoup plus sujette 4 caution la démonstration des intentions
providentielles spéciales dans les faits particuliers de Vhistoire ? Il demeurait d’ailleurs trés plausible de croire, comme Malebranche, 4 une Providence agissant ordinairement par l’intermédiaire de lois naturelles et de mécanismes généraux. Mais cette vue, plus froide et beaucoup plus loin des sens, était moins propice aux mouvementset aux émotions du discours.
Ces harangues historiques proposaient une histoire abstraite, académique, isolée de toute condition de temps et de lieu. Moise, Alexandre, Périclés, Louis XIV, y tenaient le méme langage, romain et francais, -et ne différaient en rien par les idées générales. - Noble survivance scolaire de la grandeur d’une civilisation qui s’était sentie assez forte, assez domi-
natrice, assez admirée pour rapporter 4 sa mesure
tout ce qui était humain. Ce prestige était emporté.
dans le torrent cosmopolite des temps nouveaux. _ Et voila ce que le jeune Breton, étranger par la race et le sang a cette culture romano-gauloise, dont il
s’assimilait merveilleusement le trésor, devait subo-.
dorer mieux qu’un autre. Par ses origines, il sympa-
thise avec les tendances romantiques et avec les
tendances critiques de son siécle, siécle épris de toutes
les « couleurs locales » et surtout des plus étrangéres, des plus lointaines, siécle qui a intreduit dans Vhis- |
toire un esprit de réalisme curieux, de relativisme nuancé, de psychologie insatiablement investigatrice, de documentation sans limite, contrastant avec
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les fortes simplifications et les grands partis pris his-
' toriques chers aux époques de régles et d’autorité. Le bon Le Clerc a trés bien vu l’embarras que cet esprit suscitait aux professeurs de rhétorique : « L’histoire, dit-il, a changé de forme; un art nouveau, en multipliant les livres et les doutes, a ouvert aux recherches savantes un vaste champ dont le terme recule toujours ; on est trop occupé de conjectures pour étre éloquent *... » Mais ces « conjectures » qui paraissent 4 luniversitaire cicéronien, et qui sont bien, en un certain sens, la mort de l’éloquence, exercent sur l’écolier breton l’attrait le plus vivifiant ; il y sent une libre carriére, un champ neuf offert 4 Vimagination, mille sources de fraicheur et d’animation pour Vesprit moderne. Leur séduction, mystérieuse encore, l’emporte hors de ce monde d’idées qui trouve dans un discours 4 la Massillon son cadre approprieé.
Un jour, au milieu de cet ennui, il recut, sil faut en croire les Souvenirs, un contact électrique. Le professeur d’histoire avait été remplacé par un directeur, trés occupé ailleurs, qui se contenta de lire d’anciens eahiers auxquels il mélait des extraits de livres
modernes.
Or, parmi ces volumes modernes qui détonaient souvent avec les vieilles routines des cahiers, j’en remarqual
eee
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un qui produisit sur moi un effet singulier. Dés que le chargé de cours le prenait et se mettait a lire, je n’étais plus capable de prendre une note; une sorte d’harmonie me saisissait, m’enivrait. C’était Michelet, les parties admirables de Michelet dans les tomes V et VI de [Histoire de
France. Ainsi le siécle pénétrait jusqu’a moi par toutes
les fissures d’un ciment disjoint ?.
Le fait a été contesté. Il préte 4 quelque scepticisme. Non point parce que le tome V de I’Hisfoire de France n’a paru qu’a l’automne de 1841, quand Renan n’était plus au séminaire. Le tome III, qui s’étend jusqu’a la fin du xiv® siécle, datait de 1837, et c’est dans lun de ces trois premiers volumes, ot le génie de ’/historien atteint ses plus riches et ses plus vibrants effets, que le professeur a pu lire. Il y aurait simple erreur de chiffre. Ce qui est invraisemblable, .c’est qu’a, Saint-Nicolas, ou Von était fort sévere et timoré en fait de littérature contemporaine, un professeur ait produit devant ses éléves un auteur du jour, aussi particuliérement discuté.
Ce qui lest plus encore, c’est l’absence du nom de Michelet dans la correspondance de Renan. II entretient sa mére de tous les auteurs qu’il étudie, de toutes ses joies et belles découvertes littéraires, il lui en donne le régal. Et il aurait éprouvé une impression comme celle-la sans lui en faire part !... Quoi qu’il
_1. Souvenirs, p. 183.
en soit, nous ne doutons pas que l’impression elleméme et la secousse qu’elle communiqua 4 l’imagination ne soit un souvenir vrai. A défaut de Michelet, | elle a trés bien pu arriver au rhétoricien par une autre voie, par Chateaubriand, par exemple, sur lequel M. Dupanloup faisait entendre bien des réserves, mais dont le renom religieux était trop grand pour qu’il bannit de sa maison le Génie du Christianisme et n’y fit pas connatitre quelques extraits des Martyrs. « Des idées, écrit Renan, des sentiments m’apparurent, qui n’avaient eu d’expression ni dans Vantiquité, ni au xvu® siécle. » Crest ce qu’il faut retenir. ; La froideur ov le laissaient les discours historiques de convention n’avait d’égal que son gout déja passionné pour Vhistoire elle-méme. Ses compositions en cette branche étaient fort remarquées. Dans les dissertations littéraires ayant un sujet historique | réel, sur lequel il lui était possible de parler pour son compte, la réalité de la matiére le mettait a l’aise pour réussir ce qu/il ne savait pas bien faire par artifice et virtuosité pure. Sur des sujets de cette sorte, il devenait un vrai Bossuet. II contentait et comblait d’aise son professeur en déployant, que dis-je ? en dépassant la grandeur de perspective et de style du Discours sur l Histoire universelle. Témoin, cette composition sur Alexandre qu’il commémore dans ses Souvenirs, comme « devant étre au, Cahier d’Honneur »
(elle s’y trouve en effet) et qu’ « il publierait, dit-il, —
s'il avait ». En voici un passage :
Mélange inoui de grandeur et d’extravagante ambition, de modération et de fureur, de vertu et de faiblesse, Alexandre fut un de ces caractéres audacieux, nés pour changer le monde et pour y faire éclater la puissance de Dieu. Sans doute, l’historien observateur et philosophe détestera ses folles conquétes, ses expéditions aventureuses et ses indignes voluptés ; mais qu’il était grand, ce cceur, qui pleura 4 la vue de l’Océan qui bornait sa course sans pouvoir borner ses désirs; qu’il était redouté, ce “marteau d’armes, qui broyait les nations et devant qui la terre se taisait, suivant la sublime expression des Macchabées ! |
La supériorité, l’ardeur qu’il montre dans les études d’histoire, Renan, dont la vocation se fait sentir déja, les porte aussi dans la partie historique et critique des études littéraires. La distinction qu’il sait faire, dans ses lettres A Liart, entre la rhétorique et la littérature, dénote, pour ce temps-la, un esprit bien précocement averti. Dans les explications et commentaires de textes, il n’a pas de rival. Voici une note de son professeur, qui dit tout :
1. M. Jean Pommier a publié dans la Grande Revue d’aott 1920 de longs extraits de cet Alexandre, ainsi que d’une ‘autre composition du méme ton sur Rome et Carthage. Comme I’a constaté M, Pommier, Renan se trompait en croyant ne plus posséder ce devoir. Il se trouve dans les manuscrits de Renan A la Bibliothéque Nationale (Premiers Travaux, vol. III).
Ses discours latins n’ont pas assez d’harmonie et de
" majesté. Mais il a vivement intéressé la classe par une
excellente explication d’Eschyle, dans laquelle il a montré
combien les explications de rhétorique pourraient deve-
. nir intéressantes, si tous s’y appliquaient comme il l’a
fait. Grammaire, poésie, éloquence, il a tout trés bien analysé.
On sent que M. l’abbé Duchesne a été frappe.
Son éléve est en avance sur lui. Mais n’y a-t-il pas lieu de croire que le tour d’esprit qui a permis cette pénétrante explication n’est pas le méme qui. favoriserait la majesté et l’harmonie (entendez hélas ! ’harmonie redondante) du discours ? Un esprit qui manceuvre triomphalement dans le vide d’un theme d’éloquence fastueuse, manceuvrerait-il aussi ‘4 Vaise dans le plein d’un texte réel ?
L’abbé Cognat, dont les interprétations manquent un peu de largeur, prétend que Renan, en se donnant comme un rhétoricien ennuyé de la rhétorique, se fait beau d’une attitude supérieure qui ne fut pas en réalité la sienne. La vérité serait qu'il aurait — éprouvé un dépit farouche le jour ow certain devoir, écrit dans un style romantique échevelé et dont il se promettait merveilles, provoqua la sévérité du maitre et le folle de la classe. A la suite de cet insucceés, il aurait boudé le discours frangais et négligé systématiquement ses compositions. Le fait lui-méme est exact. « Ila donné un devoir frangais tres travaille,
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note M. Duchesne ; mais toute la classe a été surprise de voir le correct Ernest Renan déguisé en romantique. » Nous ne savons pas au juste ce qui 4 Saint- Nicolas passait pour romantique, et ot commencaient exactement les audaces du gott. En tout cas, Péléve égaré ne persévéra pas dans cette direction téméraire. Quelques semaines plus tard, nous le voyons félicité pour « un trés bon devoir fran¢ais sans aucune trace de mauvais gout ». Les critiques que lui fait son professeur ne portent plus sur le ro- _Mmantisme de la forme, mais sur des restes de dureté, de lourdeur, de sécheresse, sur un certain manque de rotondité et de coulant ; pour le fond, comme nous Pavons dit, un esprit de « paradoxe », de « subtilité » qui point parfois et inquiéte 1. Il serait, je crois,
1. Trouverait-on dans les devoirs de collége de Renan jusqu’a des lueurs avant-coureuses de ses idées futures ? Dans un devoir sur la défaite des Athéniens 4 Aegos-Potamos, transcrit au Cahier d’Honneur, il a écrit : « Contenant a peine ses transports, le peuple, religieux jusqu’d la superstition, se précipite sur les pas des Phocéens... » Les mots que je souligne ont été biffés au crayon par la censure. — Dans un dialogue littéraire, quia pour auteur Alexandre Bellanger, condisciple de Renan, il y a un certain Ernest « facile a distinguer », note le professeur, qui tient le réle de contradicteur. A propos ‘du portrait de Voltaire par de Maistre, Ernest dit qu’ «on pourrait lui faire le reproche d’une exagération un peu partiale envers l’écrivain qu’il dépeint. Sa plume est trempée dans le fiel. » Un peu plus loin, Ernest dit du portrait de Marcion par Tertullien qu’il « contient plusieurs pensées un peu affectées ». On peut rapprocher de ces traits apostrophe suivante adressée A Renan par Alfred Foulon, dans un devoir de fin d’année sur les travaux de l’Académie : « O vous, qu’un jugement solide forma de bonne heure A l’école de la raison, vous a qui une nature privilégiée donna la vigueur et la force de l’esprit... » Renan passait donc pour une téte assez
impossible d’établir documentairement ce que Renan ‘a pu connaitre de nos écrivains romantiques 4 cette époque. . ;
La rotondité, la cadence chéres a son maitre, était-il étonnant qu’il efit quelque peine 4 y atteindre ? Plus tard, Renan sera un écrivain plein d’harmonie, mais d’une autre harmonie. Celle que son professeur réve et caresse ne lui est guére accessible, parce qu’elle est substantiellement attachée a ces themes oratoires, qui, pour lui, sont de commande et ne ~ vivent plus. Elle en est l’expression naturelle et — propre; elle en est, dirait-on, la musique juste. Elle n’a pas plus de vie sous une plume moderne que les idées mémes qu’elle revét. Sous une plume moderne elle est «la rhétorique », dans le mauvais sens du mot. Le rhéteur se définit un pasticheur et un mime. Le rhéteur est celui qui, pour le plaisir puéril
indépendante. Cependant aucune inquiétude n’existait sur Vavenir ‘de sa foi. Sa vocation ecclésiastique n’était pas mise en question. — Je reléve encore dans le devoir sur Alexandre, dans le texte du Cahier d’honneur, ce passage ot la censure a également effacé un mot dangereux : « La politique, les sourdes menées, la ruse, la tromperie, la corruption des magistrats, tels furent ses moyens d’action, moyens que la vertu désayoue QUELQUEFOIS, mais qui le rendirent Varbitre de la Gréce. » Ce quelquefois a effrayé le censeur.'— Et ceci enfin dans un « développement oratoire », 4 propos de la féte de la Nativité : «... Il suffit de jeter un coup d’ceil sur les religions de ’ VYantiquité pour constater ce fait remarquable que, plus Vesprit humain se perfectionne, plus Vidée de la divinité parait se corrompre et s’altérer parmi les nations. L’homme était donc incapable de se donner 4 Jui-méme une religion, je ne dis pas vénérable, mais raisonnable et plausible. » Evidemment c’est orthodoxe, mais un peu inquiétant tout de méme. . ;
_ et, de sa part, un peu barbare, de faire sonner les superbes cadences de Bossuet, de dérouler les graces de Fénelon, de s’orner des fleurs divines et simples de La Fontaine, ou des prodigieuses étincelles de Voltaire, s’évertue dans le vide 4 imaginer, a sentir comme eux, 4 une époque ow il y a toujours infiniment 4 apprendre d’eux pour le fond et pour l’art, Mais ou aucun esprit ne peut plus avoir la forme méme de leur esprit, aucune 4me le rythme de leur ame, pour la simple raison que cette époque a vécu mille expériences morales que n’avait pas vécues la leur. Celui-la est un comédien littéraire, non un homme. « On etit dit, écrit Renan, que les deux cents éléves de Saint-Nicolas étaient destinés 4 étre tous poétes, tous orateurs. » C’est rhéteurs qu’il efit dai dire. Le jugement ainsi rectifié caractérise exactement la tendance qui Virritait.
Celle-ci s’exprimait avec naiveté dans les appréciations du maitre sur les talents de ses éléves. On se croirait dans une Académie de jeux floraux.
Ernest Renan a mis sur le Cahier d’honneur une fable en vers latins dans laquelle sa muse, malgré sa sévérité | naturelle, a su jeter de la vie, de la couleur et des fleurs.
. Il me reste 4 signaler un succés, mais un succés réel et priliant, C’est une sorte de pastorale francaise (prose et vers) d’Edmond Jorand. L’auteur, qui a trouvé le secret détre a la fois poéte et historien, a su jeter de la variété et de la vie dans ses descriptions, donner un grand charme et des couleurs 4 son’style et soutenir toujours croissant
lintérét du sujet. C’est assez dire que le morceau sera conservé précieusement.
... Aprés les douloureuses et solennelles legons que nous venons de recevoir (allusion 4 la mort récente de l’archevéque), il était d’une haute convenance que la Rhétorique, tout en reprenant ses travaux, cherchaét a en conserver précieusement le souvenir. Aussi a-t-elle écoulé avec un
religieux respect quelques pages pleines de dignité et
d’élévation qui ont été écrites par le directeur de l’Académie. Ce n’est point un devoir littéraire ; c’est un monument de nos profonds regrets et de notre douleur sur la perte du bienfaiteur de cette maison, du protecteur de notre jeune Académie... C’est dans la langue des Ambroise et des Augustin que Victor Vaillant nous rappelle les
-touchantes vertus du successeur de Saint Denis.
Ce n’est méme pas : Tu Bossuetius eris! mais : Tu Bossuetius es! On congoit que ces sucreries aient irrité le bon sens d’un-paysan breton et que Saint- Nicolas ait été, sous ce rapport, sa premiére école d’ironie +.
4. Pour rendre ce qu’il y avait de fade dans ce gotit littéraire, il
‘faudrait mettre en avant Marchangy, l’auteur de la Gaule poétique,
dont les huit volumes, parus en 1812, eurent sous la Restauration et sous Louis-Philippe des éditions fort nombreuses. Marchangy est l’édulcorateur du romantisme, Vappropriateur de la « couleur locale» des Martyrs, au gofit timide des pensionnats. Des fresques de Chateaubriand i] tire des aquarelles pour jeunes filles. La folie des bourgeois de la monarchie de Juillet pour le genre troubadour la eu pour inspirateur. Dans toutes les maisons d’éducation catholique son succés a été immense. Dans mon enfance, on le donnait encore en livre de prix. Voici du pur Marchangy : « Tout dort, le laboureur dans sa chaumiére, le chdtelain dans son manoir. Le ménestrel a fait taire ses chansons joyeuses et suspendu son luth argenteé ; le che-
Au point de vue moral, grace au correctif de la religion et de la piété, cela était assez innocent. Il y a quelque chose de fort aventureux dans le passage des Souvenirs ot Renan, ayant hautement loué par ailleurs le « sentiment noble » qui, dans Véducation du, petit séminaire, « dominait et entrainait tout », parle des dangers moraux qu’elle aurait également offerts. Il songe, sans doute, 4 cette excitation litté- -raire trop continue et trop ardente, a cette culture exagérée de l’émulation. Mais vraiment,. dans un milieu aussi sévérement discipliné et aussi pur de moeurs, en pouvait-il résulter, méme a titre d’exception, d’aussi pernicieux effets qu’il le dit ?
Voici quelque chose d’étrange. A cété de tel pleux
condisciple prédestiné a l’épiscopat, j’en vois un qui aiguisera si savamment son couteau pour tuer son arche-
véque, qu'il frappera juste au cceur... Je crois me rappeler ~
Verger : je peux dire de lui ce que disait Sacchetti de cette petite Florentine qui fut canonisée : Fu mia vicina; andava come le altre.
valier a. cessé de fredonner sa ballade guerriére et le chantre des bois s’est tu sous le feuillage, la chouette dans son if solitaire... Et moi je veille sur ce donjon et la cloche ébranlée a sonné minuit. J’entends la vague se briser contre ma prison et je pleure, comme si chaque flot allait m’apporter la mort ; tout est paisible autour de moi et le sommeil fuit mes paupiéres. — Debout, prés des créneaux de la tour située le long (1) de la Seine, ainsi parlait Arthur de Bretagne », etc. Ces lignes
sont extraites d’une composition d’Edmond de Nanteuil, qui fut trés _
fétée, bien qu’il eit malencontreusement couché par terre la tour qu’il pensait dresser... Le gotit de I’Université, uniquement puisé aux auteurs latins et au xvire siécle, était plus sain en ce temps-la.
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Cette éducation avait des dangers : elle surchauffait,
_surexcitait, pouvait trés bien rendre fou (Verger l’était
bel et bien) 3.
Le Gascon, dans le sens convenu de ce mot, — mais j’ai dit que les Bretons se montraient souvent, en ce sens méme, des Gascons plus terribles encore — fait ici des siennes. Il se joue de la vraisemblance et des faits. Que Verger fat fou, l’acte qui a donné 4 son nom une célébrité sombre le prouve bien. Que l'éducation recue y fait pour quelque chose, il faut s’entendre. Il y a des détraques de naissance dont le déséquilibre de nature se développe plus ou moins et aboutit 4 des effets plus ou moins forts, suivant que les conditions ou le sort les a placés soumettent leur esprit et leur volonté a des exigences plus ou moins disproportionnées a leur faiblesse. A ce titre, le collége, la tension intellectuelle qu’il impose, la concurrence qu’il provoque, furent pour
_Verger choses mauvaises. Garcon de ferme ou frére |
lai, il aurait eu plus de chance de ne pas devenir fou en action et de ne pas étre tourmenté a l’excés par les fantomes intérieurs. Mais imaginez-le élevé au lycée ; son exaltation prendra une direction diffé-
-rente, elle sera psychologiquement et pathologique-
ment la méme. Au lieu de V’archevéque, ce sera
quelque représentant du peuple qu/il choisira pour
Souvenirs, p
victime... En fait, Verger n’a pas pu étre fort surchauffé par Saint-Nicolas, ot l’on a fort bien discerné a qui l’on avait affaire, puisqu’il en a été chassé, en Troisiéme, pour cause de vol. De plus, il est extrémement douteux que Renan l’y ait « connu », Verger étant entré au petit séminaire comme éléve de Sixiéme en septembre 1841, c’est-a-dire au moment méme ou Renan entrait A Issy 2.
Revenons au principal de notre sujet.
Nous venons de faire avec Renan le procés de la rhétorique de Saint-Nicolas, ou, pour mieux dire, de la rhétorique de l’époque, car la pratique du petit séminaire ne se distinguait de celle de l’Université que par des nuances. Il est temps que nous revenions sur nos pas pour nous remettre en présence du probléme général que cette appréciation souléve, et dont elle néglige, par suite d’un point de vue trop personnel, certains éléments capitaux. Renan oublie une partie de l’essentiel : 4 savoir que cette rhétorique, affectée et confite 4 plus d’un égard, était une rhétorique, et que, par des voies trop contournées a coup sir.et semées de trop de fleurs artificielles,
1. J’emprunte ce renseignement a l’abbé Cognat qui, sur un fait aussi gros, mérite certainement créance. Il a d’ailleurs tort de dire ' que Verger « ne fit que passer » A Saint-Nicolas, car il y resta plus de trois ans.
2. L’abbé Scheener, qui donne Ia liste des éléves de Saint-Nicolas pour toutes les années ot M. Dupanloup en a été le supérieur, ne mentionne Verger qu’a partir de la sixiéme.
un apprentissage nécessaire s’y accomplissait. Ces compositions, ot la convention avait trop de part, mais ot elle ne pouvait pas d’ailleurs n’avoir point une certaine part, sans quoi ce n’eussent pas été des travaux de collége, ces compositions, dis-je, offraient un avantage immense, dispensaient un irremplagable bienfait : c’étaient des compositions, de vraies compositions, concues de maniére 4 obliger et 4 aider tout a la fois un esprit novice & chercher méthodiquement tout ce qu’un sujet contient, 4 classer, mettre en bon ordre, développer, c’est-d-dire considérer sous tous leurs aspects, les idées qu’il appelle. Ces matiéres sentaient un peu le moisi ; encore était-il impossible qu’étant matiéres de collége, on les allat prendre dans les débats de la Chambre des . Députés ou dans les négociations des diplomates.
‘Mais elles étaient élaborées par des pedagogues
nourris d’tine vieille tradition, initiés aux finesses de leur art et habiles a les approprier a leur but. Liidée de faire travailler des jeunes gens de seize ans sur « le fond des choses », nous la voyons a l’ceuvre depuis trente 4 quarante ans que Von s’est avisé d’occuper nos rhétoriciens et nos bacheliers | 4 des exercices qui n’en sont pas, qui ne les exercent
a rien : je veux dire ces dissertations sur des sujets
de critique et d’histoire littéraire, les plus difficiles et les plus délicats de tous les sujets, ceux sur lesquels il leur est le plus impossible de penser, a leur age,
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quelque chose de « personnel », et dont ils ne se tirent qu’en récitant du Brunetiére, du Faguet, du Lanson, ou bien les legons d’un professeur qui, bien souvent, n’a aucune personnalité, ce qui n’est pas indispensable pour étre un utile professeur, mais le serait pour étre professeur de critique littéraire. La cause immédiate -de l’abaissement de culture intellectuelle dont nous soufirons réside la. Elle tient 4 ce qu’on ne fait plus sa rhétorique, ou qu’on ne peut plus, no-
_ nobstant le bons sens de tant de maitres qui sauvent
ce quils peuvent de l’ancienne institution, la faire que trés faiblement. La peur de parattre pédants, cette peste des pédagogues, a poussé les directeurs de notre pédagogie 4 en bannir jusqu’au nom méme,
_ qu’ils ne savaient plus entendre dans un sens male.
Certes la vieille rhétorique décorative était 4 renouveler et a remplacer par une rhétorique moderne, qui fat encore, dans la plénitude du terme, une rhétori-
que. Et sans doute était-ce 14 une tache rendue extré-
mement difficile et presque désespérée par l’état de la civilisation et des mceurs francaises, état trop instable et trop troublé pour qu’on y put asseoir le fondement d’une éducation intellectuelle qui se montrat digne de ce nom en joignant la: fermeté, la fixité a un suffisant accord avec Vépoque, a une suffisante ouverture d’aération. Du moins, qu’on ne donne pas de faux noms aux choses et qu’on ne prenne pas pour un renouvellement des institutions tels expédients
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hatifs et grossiers, impropres 4 rendre aucun des
“services de ce qu’on remplace. Du temps de Renan,
la vieille institution branlait ; elle tenait encore. Il a beau la harceler de ses justes traits. Il luia da. des bienfaits incomparables. Le résultat de tant de compositions latines et frangaises, épluchées par un maitre qui n’avait pas de grands horizons, mais savait le métier, de tant de narrations, d’élégies, de fables en vers et en prose, tournées et limées avec soin, de tant de beaux morceaux littéraires analyses et disséqués, ce résultat s’est inscrit au plus intime de sa formation. Il y a gagné (pour toute la part qui ne revient pas 4 la nature, mais la nature seule n’est rien) cette aisance, cette grace, cette souplesse, cette limpidité, cette exquise finesse, que V’absorption des plus rudes matiéres scientifiques et philosophiques n’altérera point par la suite, tant ces qualités auront acquis’ de résistance chez lui. Les bonnes humanités qu/il a faites sont a la base de ses vertus de grand écrivain.
Mais les Souvenirs de Renan, s’ils soulévent toute la question de la rhétorique et de l'éducation litteraire, sont essentiellement Vhistoire de son esprit. Prise de ce point de vue, comme cette critique nous intéresse et nous émeut! Elle nous montre Renan engagé, plus quil ne le croit, dans sa propre voie,
celle ou ses premiers amis le verront « avec terreur »
s’avancer bientdt. Il nous dit qu’a Saint-Sulpice
ses condisciples le découvrirent d’une « autre race » qu’eux. Dés Saint-Nicolas, ne confie-t-il pas a un ami qu’il se sent au milieu, d’eux « seul de son espéce » ? Ces magnifiques disciplines littéraires que ses maitres dispensaient, ot: ils voyaient un monument immuable, et comme l’expression profane et humaine d’un ordre éternel, il a commencé de les voir sous l’aspect de ce qui se passe, de ce qui nait, devient et meurt, sous la perspective enivrante et décevante de Phistoire. Perspective contagieuse ! Des lettres ne s’étendra-t-elle pas 4 la religion ? Les images de l’éternité métaphysique que nous propose le dogme chrétien, cet esprit ne les verra-t-il pas bientot se détacher de la votite céleste ot sa croyance les rattache encore et tomber dans le fleuve des temps historiques pour s’abimer bientét dans ses ondes, aprés en avoir, le long de quelques centaines de siéeles, illuminé la surface ?
Certes, 4 Pheure ot: nous sommes, Ernest Renan ne renferme pas encore en son esprit méditatif de telles pensées. Mais le germe, encore peu, perceptible, en est entré en lui. « Je t’assure, écrivait-il 4 Liart en février 1841, qu/’il s’est passé je ne sais quel changement dans mon esprit depuis quelque temps. Je commence a tout voir d’un autre eeil. »
On observe dans cette méme lettre que le départ récent d’Henriette venait de lui causer une tristesse qui le plongeait davantage en lui-méme et le rendait
plus secret. Elle s’était placée’ comme institutrice
~ dans la famille du comte Zamoyski et l’avait suivie
en Pologne. La correspondance d’Ernest avec elle pour la période qui va de février 1841 4 mars 1842
_est perdue. Du moins ne se trouve-t-elle ni dans les
recueils imprimés, ni dans le fonds manuscrit de la Bibliothéque. C’est une perte trés regrettable.
Au mois d’octobre 1841, Renan entrait au grand séminaire d’Issy, avec une foi religieuse encore intacte et tranquille, quoique menacée de prés, et surtout avec un formidable appétit d’apprendre.
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SEMINAIRE SAINT-SULPICE
La maison d’Issy.
La compagnie de Saint-Sulpice. Son obscurité volontaire. — Ce qu’en ont dit deux grands écrivains : Saint-Simon et Renan. — Comparaison de Saint-Sulpice et des grandes congrégations catholiques. Celles-ci ménent au milieu du siécle le combat pour l’Eglise. Saint-Sulpice éléve des clercs- — La science sulpicienne. Sa sobriété, son humilité, sa solidité, son sérieux.
Attaques catholiques contre Saint-Sulpice au x1x® siécle. — Accusations de gallicanisme, d’ontologisme et de rigorisme.
Les deux esprits de Saint-Sulpice. — L’un dérive de son fondateur Olier. L’autre du successeur d’Olier, M. Tronson. — {” « oraison » a Saint-Sulpice. Saint-Sulpice fermé au monde et agissant sur le monde. ;
Portrait des Sulpiciens par Renan. — Fermeté d’esprit. Respect de la personnalité. Impassibilité. Observation attentive.
- Les matiéres a@’études de Renan A Saint-Sulpice. — Intérét
impersonnel, signification générale de sa crise d’idées,
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Les Souvenirs d’enjance et de jeunesse ont des pages trés riches d’intérét et de sens, mais sujettes 4 commentaires et A discussion, sur Venseignement philosophique et la formation religieuse qui se donnaient, dans les années 1841-1845, au grand séminaire d’Issy. Is en ont de ravissantes, et qu’il ne faut pas essayer de refaire, sur les objets de réverie offerts 4 imagination d’un poéte par les souvenirs historiques de cette maison et les beaux aspects de son pare célébre. Issy avait éte primitivement un pavillon, élevé pour les plaisirs de la reine Marguerite de Valois, femme de Henri IV, qui en fit sa résidence favorite et y emmenait sa petite cour peuplée de tous les beaux esprits du temps. Ce pavillon est devenu, par l’adjonction de deux grandes ailes construites en longueur, la partie centrale de Védifice du grand séminaire que l’on voit aujourd’hui. « Aprés la mort de la reine Margot, le casin fut vendu et appartint 4 diverses familles parisiennes qui Vhabitérent jusque vers 1655. » Il fut alors acquis par M. de Bretonvillers, ami et l’un des premiers compagnons du fondateur de la Compagnie de Saint-Sulpice, Jean-Jacques Olier, et son successeur dans la cure
de Saint-Sulpice comme dans la charge de supérieur. de la Compagnie. M. de Bretonvillers, possesseur d’immenses biens, légua Issy 4 ses confréres, qui commencérent par y transférer la Solitude, maison de noviciat ot il est d’usage que l’on passe un an ou deux d’études et de méditation, avant d’étre agrégé 4 la Compagnie. Ils y trouvérent aussi un lieu de repos pour ceux d’entre eux 4 qui la vieillesse | ou la maladie conseillaient le séjour de la campagne. Cette derniére circonstance est 4 relever, parce qu’elle rendit Issy le siége d’un événement mémorable dans les annales de l’Eglise de France. Quand se produisit entre Fénelon et Bossuet la grande querélle du Quiétisme, et avant qu’elle ne s’envenimat de V’irritation des personnes, ces deux grands hommes. convinrent de conférences, ot, aidés des lumiéres de M. de Noailles, archevéque de Paris, et de M. Tronson, supérieur de Saint-Sulpice (le troisiéme en date, et qui a eu sur l’esprit de la Compagnie une influence plus profonde peut-étre qu’Olier), ils chercheraient une entente sur la vraie doctrine. M. Tronson vivait _retiré 4 Issy, et, comme son délabrement lui rendait -incommode le voyage 4 la ville, c’est chez lui que ces illustres personnages se rencontrérent. De 1A le nom d’ « articles d’Issy » donné aux trente-quatre décisions de théologie mystique qui furent signées en commun. Dans le parc, une cabane ornée d’une inscription et de deux bustes commémore |’endroit
: mi . t LE SEMINAIRE SAINT-SULPICE bitors ou eurent lieu ces entretiens. Depuis cette époque, la maison d’Issy n’a pas eu d’histoire. Son paisible sort s’est fondu dans celui du séminaire Saint- Sulpice de Paris, dont elle est devenue annexe, réservée aux deux premiéres années d’études cléricales. | Cependant Issy et Saint-Sulpice n’ont jamais cessé de jouer un réle aussi efficace que peu bruyant dans histoire de la société francaise, par l’ascendant que leurs exemples ont pris sur la direction de nos grands séminaires de province. Ils ont été, pour une bonne part, le conservatoire supérieur ou sélaborait et se maintenait, a l’usage du clergé national, un type @éducation commune. Les bouleversements qu’ils eurent 4 souffrir du fait de la Révolution ne leur furent pas propres; tous les établissements religieux en connurent de semblables. La tempéte passée, les deux maisons se reconstituérent sur leurs anciennes bases. « Chaque porte, écrit Renan, tourna dans ses anciens gonds, et, comme d’Olier A la Révolution rien n’avait subi de changement, le xvir® siécle eut un point dans Paris ot il se continua sans la moindre modification *. » Je ne sais ce que pensa Jean-Jacques Olier quand M. de Bretonvillers lui offrit retraite dans le parc délicieusement aménagé, dans les salles ornées de
_ 1. Souvenirs Wenfance et de jeunesse, p. 212.
gracieuses peintures mythologiques, au gotit de la moins janséniste des princesses. Edtt-il approuvé qu’aprés lui, quand le développement de son ceuvre eut rendu insuffisants les locaux du séminaire Saint- Sulpice, un séjour aussi agréable aux yeux fit offert a de jeunes clercs dont le principal souci devait étre, a son gré, de cultiver, au moyen de l’oraison fréquente, l’abstraction des sens ? Eut-il trouvé suffisant, comme adaptation 4 ce nouvel emploi, que les Venus des chambres de Marguerite « devinssent des vierges » et qu’ « avec les Amours on fit des anges » ? Il admettait, il est vrai, la beauté sensible et les recherches des arts dans le sanctuaire ; il ne refusait pas le luxe des riches ornements aux murailles, aux objets qui ont pour destination le culte de Dieu, aux livres sacrés qui contiennent sa parole. Issy conserve sa grande Bible, splendidement ouvragée et décorée. Mais, quant aux ministres de ce culte et aux interprétes de cette parole, il estimait que leur habitation et leur train extérieur ne sauraient étre trop sévéres et trop dénués de toutes les apparences qui flattent les regards. Comme on construisait sur ses ordres le séminaire Saint-Sulpice, il ne voulut pas tout d’abord de la pierre de taille, jugée trop fastueuse, et ne l’accepta que pour la raison de solidité. Il fit interrompre un travail de moulure trés “simple que l’on avait commencé dans Yentablement, « ailmant mieux y laisser quelque chose irrégulier
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et d’imparfait que d’y souffrir le moindre ornement qui aurait ressenti la magnificence ou le faste » t
Les enchantements du Petit Olympe d’Issy avaient été célébrés en 1609 par le poéte Michel Bouteroue, courtisan de Marguerite de Valois, dont Renan nous rapporte les jolis vers. :
Qu’on ne vante plus la Touraine Pour son air doux et gracieux, Ny Chenonceaux, qui d’une reyne Fut le jardin délicieux,
Ny le Tivoly magnifique
Ou, d’un artifice nouveau
Se faict une douce musique, Des accords du vent et de l’eau.
Issy de beauté les surpasse,
En beaux jardins et prés herbus, Dignes d’estre, au lieu de Parnasse, Le séjour des sceurs de Phébus.
‘Mainte belle sourc> ondoyante, Découlant de cent lieux divers, Maintient sa terre verdoyante
Ft ses arbrisseaux toujours verts.
Environ un siécle et demi aprés, l’Olympe, transformé en séminaire, inspira 4 la muse latine d’un jeune poéte rhétoricien, Francois-Marie Coger, alors simple maitre és-arts et clerc de la paroisse Saint-
1. Vie de M. Olier, par M. Baudrand, curé de Saint-Sulpice, reproduite dans Bertrand, Histoire littéraire de Saint-Sulpice, t. 11.
Roch, plus tard professeur de rhétorique au collége Mazarin et recteur de l’Université de Paris, des louanges ot: le grave et l’agréable sont joliment balancés. S’étant vu fort bien traité dans une visite quil fit 4 Issy au printemps de 1742, il écrivit en ‘Thonneur de ses hétes quelques douzaines d’hexamétres qui furent imprimés dans le Mercure du mois d’avril, ou ils eurent du succés. Il y chante, comme Bouteroue, les délices des bosquets, des charmilles, des viviers, des fleurs, des poissons et des oiseaux. Il salue le vieux cardinal de Fleury, pensionnaire illustre, qui, sur le déclin de ses jours, avait trouvé a Issy une tranquille retraite. Mais ses vers n’oublient pas la haute et pieuse affectation des lieux qui Vont charmé : :
Ne dubites ; videas Virtutum ex ordine Turbam ! Ceelesti micat ante alias spectabilis ore Relligio, Pietasque soror ; dein omnia longum Explorans, dubiosque regens Prudentia gressus ; Fulgenti tum sese infert circumdata nimbo,
Et placido sequitur veneranda Scientia passu : Hic exultat ovans oculis miranda benignis Integritas morum quam non de tramite recto Impia sacrilegi flexit contagio luxus... 1
N’en doute pas ; tu vois en ces lieux la troupe rangée | des vertus! A leur téte étincelle le front céleste de la
1, Cette piéce a été reproduite au tome Iet de l’ Histoire littéraire de M. Bertrand,
Religion et de la Piéte, sa sceur. Vient ensuite, explorant longuement toutes choses et surveillant ses pas, la Prudence. A son tour, s’avance d’une démarche tranquille la Science vénérable, ceinte d’un nimbe éclatant. Voici, joyeuse et les regards rayonnants de bienveillance, 1’ Intégrité des mceurs, ferme dans le droit chemin d’ou ne la détourne pas la contagion impie d’un luxe sacrilége.
Et ce trait, un peu équivoque au point de vue de
-Pexactitude théologique, car on ne voit pas s’il parle
de Vhomme avant ou, aprés le péché originel :
Hic qualem gens prima tulit Constantia vitae Nudaque Simplicitas mendacis nescia fuci...
Voici, telles que les portait la race primitive, la constance dans la vie et la pure simplicité, ignorante du noir mensonge... Tet
Renan, installé A Issy, décrit a sa mére les attraits de sa nouvelle résidence « ou rien ne manque pour Vagrément extérieur ». Il, lui dit les beaux effets du printemps et de l’automne dans le pare, la piéce d’eau et «ses habitants dorés », « le bosquet de hauts puis et de tilleuls ou se réfugient des milliers d’oiseaux », les statues, les grottes peintes, les petites chapelles.
Vous me demandez, ma chere maman, si on y entre.
Qui, oui; ce sont de petits bijoux 4 lintérieur, toutes
peintes, toutes dorées, bleues, comme le ciel. Nous avons
aussi une grotte de rocailles et de coquillages, décoree avec
beaucoup d'art, mais remarquable surtout parce que Fénelon et Bossuet y ont eu plusieurs conférences avec d’autres personnages célébres, lors de leur fameuse controverse 1,
Le plus insigne de ces pieux monuments était une imitation de la Santa-Casa de Lorette, « que la piété sulpicienne a choisie pour son lieu de prédilection et décorée de ces peintures emblématiques qui lui sont chéres » 2,
Nous devions nous arréter sous ces ombrages ot notre séminariste a tant médité, tant révé, au cours de ces deux années lentes et décisives. C’est 14 qu’il a connu la volupté des longs repliements sur soiméme, des longs téte-a-téte avec sa pensée. C’est 1a quil a éprouvé a loisir ce qu’il avait déja goute en Bretagne, ce qui lui avait forcément manqué a Saint-Nicolas, au milieu de la rumeur urbaine et sous le harcélement impérieux de M. Dupanloup : la douceur intellectuelle de la solitude, cette complicité silencieuse de la nature, ce bercement serein et mélancolique des choses, qui communique tant d’amplitude aux mouvements de Vesprit et tant de charme a ceux-la mémes qui le conduisent aux constatations les plus désolées. C’est 14 qu’il a lu les philosophes. C’est sous ce ciel charmant d’un—
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jardin de l’Ie-de-France qu’il a vu palir les étoiles
du ciel catholique et s’entr’ouvrir l’orageuse vision
d’un monde sans Pére céleste et sans autels.
C’est en ce lieu que se sont formées, en méme temps que certains arguments decideés- et définitifs de sa critique et de sa philosophie, au moins négative, certaines sources fines et secrétes de sa poésie. « Je passais des heures sous ces longues allées de charmes, assis sur un bane de pierre et lisant. C’est la que j'ai pris (avec bien des rhumatismes peut-étre) un gotit extréme de notre nature humide, automnale, du nord de la France... Mon premier idéal est une froide charmille janséniste du xvire siecle, en octobre, avec l’impression vive de lair et l’odeur pénétrante de feuilles tombées. » Cette poétique phrase trahit une distraction. Le « premier idéal » d’Ernest Renan avait été la cathédrale de Tréguier. Il le dit dans la méme page : « Ce beau pare a été, aprés la cathédrale de Tréguier, le second berceau de ma pensée 1. »
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Les messieurs de Saint-Sulpice, ceux qui ont été les mattres de Renan et, A propos de ceux-ci, la Compagnie elle-méme, ses origines, son histoire, ses principes, son esprit, ont inspiré a l’écrivain un large tableau, sur la vérité duquel on concoit que la foi fasse certaines réserves, mais ow il serait difficile de ne pas sentir l’accent pénétrant de la reconnaissance et de l’amitié. Encore moins pourrait-on n’y pas reconnaitre la beauté de l’art et résister au charme supérieur de cette galerie de portraits ecclésiastiques, ou se peint, en des personnalités diverses, délicate-
ment caractérisées, une Ame commune, une méme
idée dominante, une méme vertu. Il est merveilleux que l’artiste ait su ajouter a ces austéres modeéles un coloris moral si nuancé et si délectable sans en altérer les traits. Jamais une Compagnie qui fait profession de cultiver, entre toutes les vertus chrétiennes, la modestie, ne s’était trouvée 4 pareille féte dans la littérature profane. Du cété de l’Eglise, ou le sentiment des particularités de tendance qui
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"LE SEMINAIRE SAINT-SULPICE a2) peuvent distinguer une communauté religieuse d’une _autre est naturellement beaucoup plus éveillé que chez les laiques, la Compagnie de Saint-Sulpice a été A certaine époque l’objet de commentaires en sens fort divers dont les plus autorisés et les plus sdrs sont incontestablement ceux qui l’ont défendue contre des attaques mortelles et ont rendu a la somme de son ceuvre un glorieux témoignage, au point de vue chrétien. Mais, favorables ou hostiles, ces appréciations du dedans ne se sont point répandues au dehors et ont laissé la Compagnie obscure et sans relief aux yeux du monde. Parmi les écrivains du _ dehors, je n’en vois qu’un qui se soit animé 4 son | sujet et lui ait consacré des pages ot ne manquent la chaleur ni le mouvement : Saint-Simon. Ces pages’ ne sont point agréables, Saint-Simon détestait les Sulpiciens. Il leur en voulait tout d’abord comme dangereux ennemis de Port-Royal; et cela, non par une tendresse particuliére pour les cing propositions ou pour les idées du Pére Quesnel, qui, je pense, le laissaient froid, mais par sympathie pour l’esprit d’opposition contre la puissance royale, que le jansénisme avait contracté au cours de ses luttes, s’il ne lavait pas porté en naissant, et qui constituait, 4 vrai dire, le grand reproche de Louis XIV. Saint- Simon en voulait encore aux Sulpiciens (ou, plutét c’était 1A le méme grief généralisé) par attachement 4 tout ce qui était féodal, 4 tout ce qui survivait
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de féodalité dans les institutions francaises. Dans le |
développement de cette milice 4 l’esprit exclusivement sacerdotal, qui faisait peu d’état de la naissance et qui tendait 4 pénétrer dans tous les diocéses pour
y étendre le réseau d’un recrutement et d’une édu-
cation cléricale uniformes, il voyait une mesure de mort pour l’autorité, les prébendes et l’éclat social de la vieille féodalité ecclésiastique. Les Sulpiciens étaient a ses yeux des espéces de Jésuites frangais que le Prince tiendrait, comme Rome tenait les
Jésuites, et qui, a leur tour, tiendraient le Prince. —
Il les traite fort mal et en fait des portraits affreux, les accusant d’ignorance, de « petitesse dans les pratiques », de platitude, de grossiéreté, de niaiserie, ‘les appelant invariablement « les barbes sales de Saint-Sulpice ». Au fond, il est pour eux beaucoup plus féroce que méchant;; car, les ayant ainsi barbouillés, il ne laisse pas de s’incliner devant leurs vertus et leurs mérites religieux. Ces diatribes, qui répondent 4 des: préoccupations extrémement éloienées de nous et déja archaiques en leur temps, passent d’ailleurs peu*apercues dans le torrent des Mémoires. Aprés elles, et jusqu’a Renan, je ne vois pas, dis-je, que les Sulpiciens aient jamais occupé d’eux la littérature, et ils auraient au moins le droit de se plaindre que Chateaubriand les ait omis dans son chapitre sur les Missions du Canada, pays ou
ils ont des établissements qui remontent a leurs -
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origines. Saint-Simon en a enluminé l’image des
“couleurs fantasques de sa bile toute personnelle.
Renan, lenveloppant dans la large poésie de ses souvenirs et de ses émotions de jeunesse, ne la défigure pas.
Si la Compagnie de Saint-Sulpice, nonobstant sa haute importance dans l’Fglise, présente 4 l’historien
‘cette physionomie effacée, cela tient aux circons-
tances de son origine et 4 la nature de sa vocation, qui, sans étre contemplative, s’accommode d’une ombre discréte. Les grands ordres religieux, comme les Dominicains, les Jésuites, travaillent pour |’éternité: mais ils participent a l’éclat du siécle. Le reflet d’un fondateur célébre et plein de génie, celui de tant d’hommes de talent et d’action qu’ils ont comptés dans leurs rangs, est sur eux. On se souvient des grandes entreprises de conquéte spirituelle qu’ils ont formées au cours de Vhistoire, et qui les ont mélés activement A la politique terrestre. Ces entreprises ont soulevé en tous sens des passions dont la flamme toujours subsistante éclaire leur traditionnelle figure historique. Ce sont les militants et les conquérants de l’Figlise. Ils opérent sur son front. Ils suivent les nouveautés de Pinerédulité et ils confirment les fidéles en renouvelant pour y faire face les armements de I’édifice catholique. Ils observent les changements de courant que chaque époque imprime aux curiosités morales et aux besoins d’imagination des
BOAO STAT JEUNESSE D’ERNEST RENAN hommes et ils y adaptent les perspectives, les aspects et les avenues de ce vieil édifice ou tant de générations ont passé. Je ne dis pas que le clergé séculier, absorbé dans les soins quotidiens et le gouvernement intérieur du troupeau, ne prenne point sa part a cette tache, A cette lutte pour la vie, que le catholicisme, comme toute chose vivante, est obligé de soutenir sur tous ses abords. Les ordres religieux (je ne parle
pas de ceux dont la contemplation mystique est le
but), puissamment organisés pour s’y vouer, chacun 4 sa maniére et selon le genre d’aptitudes qu’il cultive de préférence, s’y montrent de beaucoup les plus actifs. C’est ce quils ne sauraient faire utilement sans déployer, en bien des domaines, un grand mouvement extérieur, et sans produire constamment
une élite capable de leur conserver le crédit humain:
qui s’attache 4 la richesse et 4 la subtilité du savoir,
aux prestiges de l’éloquence, 4 la séduction des
lettres. Et c’est cela qui donne la gloire, méme quand ©
ce n’est pas elle qu’on cherche..
Autre est le sort, autre est le réle des Sulpiciens. Leur fondateur a été un homme de second plan, bien que fort singulier en sa sainteté. Rien dans cette fondation ne ressemble au trait de génie, 4 l’idée neuve et hardie de stratégie religicuse qui a fait naitre la Compagnie de Jésus. Le service dont les Sulpiciens se chargérent tenait 4 Vutilité la plus
commune et, pour ainsi dire, la plus élémentaire de
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la religion et répondait 4 une demande expresse des
~autorités de l’Eglise. Le concile de Trente, désireux
de remédier a la corruption morale et 4 l’ignorance qui en étaient venues 4 gater le clergé des villes et des campagnes, au point de mettre en péril le catho-
licisme, et rattachant ces maux au fait que les jeunes
clercs se recrutaient et se formaient de la maniere la plus aventureuse et la plus dispersée, en dehors de toute institution collective, décréta, sous le nom de Séminaires ou de Pépinieéres, l organisation de grandes écoles, de grands établissements centralisateurs ou cette jeunesse séculiére serait sérieusement choisie et dignement préparée 4 son état sous la vigilance directe de ses chefs. De tels ordres ne s’accomplissent pas en un jour. En France, les hommes qui les prirent 4 coeur s’appelaient saint Vincent de Paul, le P. Eudes, Adrien Bourdoise, Olier. « Par des congrégations d’un type nouveau, écrit Renan, distinctes des anciennes régles monacales et imitées en quelques points des Jésuites, ils créent le séminaire, c’est-a-dire la pépiniére soigneusement murée ou se forment les jeunes clercs. La transformation fut profonde. De l’école de ces grands maitres de la vie spirituelle sort ce clergé d’une physionomie si particuliére, . le plus discipliné, le plus régulier, le plus national, méme le plus instruit des clergés, qui remplit tout le xvué siécle, tout le xvi1e siécle et dont les derniers représentants ont disparu il y a une quarantaine
_d’années +. » Et Renan ajoute que « dans la grande armée de l’Eglise-les pieux prétres » réunis en ces communauté; nouvelles étaient « des sous-officiers instructeurs auxquels il eit été injuste de demander la distinction des officiers généraux » 2, Le mot a été jugé offensant par certains critiques catholiques.
S’iln’était pas de Renan, je ne pense pas que Saint- Sulpice ett mal pris. Pour nous, nous ne, connaissons pas, dans l’ordre catholique, d’ceuvre plus. belle, ni surtout plus sire, que d’avoir tant contri- — bué a faconner notre excellent clergé francais, ces
légions solides et simples de bons prétres de paroisse,
de bons curés de village, une des piéces maitresses
de l’armature morale et sociale de notre nation. Que
cette couvre soit humble par nature, est-ce 1a ce qui
en diminue la grandeur ?
Former de bons prétres pour tous les besoins de
ta religion, voila donc le but et Vidéal dela Compagnie
de Saint-Sulpice. Tache essentiellement morale ov la discipline de homme méme,: de ses sentiments,
de ses habitudes, de ses volontés est le principal,
et qui est jugée s’accomplir en cing années de régle | sévere, de docilité, d’exercices, d’épreuves, d’examen de sol-méme et d’observation par les maitres, au bout desquelles les vertus religieuses et humaines du
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clere paraissent avoir gagné la trempe et la résis-
“tance requises pour assurer l’entiere subordination
de son caractére et de son Ame a son état. Quelle est, dans une telle éducation, la place de la science et des lettres ? Celle, sérieuse et modeste, tout ensemble, qui s’accorde aux fins memes qu’elle poursuit ; celle que peut comporter le trés srand nombre de sujets qu’il. s’agit de laisser assez instruits pour la pratique de leur ministere élevé et usuel. On ne se propose pas de préparer de grands controversistes, des érudits supérieurs, des spéculatifs théologiques de grande envolée, des prédicateurs dignes de VAcadémie francaise, mais, encore une fois, de pieux et sages pasteurs de la multitude catholique, convenablement ferrés sur les éléments dogmatiques de leur religion et sur les objections les plus grosses ou les plus en faveur, et munis de cette somme de connaissances générales, dont le défaut les priverait personnellement de toute autorité. .
Et cependant, en dépit. de cette destination toute pieuse et pratique, la Compagnie de Saint- Sulpice, est elle aussi, 4 sa maniére, et si j’ose dire, 4 son niveau, une Compagnie savante. En admettant, ce qui ne serait pas entiérement vrai, qu’elle n’en elit pas eu la qualité a ses débuts, dans le temps ov Saint-Simon en faisait la caricature et la représentait comme une société d’ignorantins, elle s’est vue dans la nécessité de Vacquérir par la suite.
- Au xvire et au xvii siécle, les Sulpiciens de Paris se dispensaient du professorat et envoyaient leurs éléves apprendre la théologie aux cours de Sorbonne. Il n’y avait a l’intérieur que ce que nous appellerions des répétitions pour les plus lents. Quand la vieille Sorbonne théologienne eut disparu pour faire place 4 la Sorbonne laique de 1l’Université impériale, il fallut bien qu’ils se missent 4 l’enseignement, et qu’ils recrutassent chez eux des professeurs de théologie, de droit canon, d’Ecriture sainte et d’histoire ecclésiastique en assez grand nombre et possédant le savoir voulu pour transmettre au peuple des jeunes clercs toutes les parties _de ces sciences religieuses qu’il a besoin de connaitre. Il arriva dans ces générations de professeurs ce qui arrive dans tout corps professoral : une élite en émergea, ayant une vocation particuliere pour les études et capable de produire des travaux personnels. Ce résultat n’est pas, je pense, celui qu’ett souhaité M. Olier, tout plein de dures maximes contre les séductions de la science qui « enfle » et qui « desséche ». Mais nous allons voir que la vertu sulpicienne réussit 4 l’'accommoder fort bien avec Vesprit de M. Olier. Vers la fin du xrxe siécle, le nombre des ouvrages dont les membres de la Compagnie ont enrichi les sciences ecclésiastiques était assez considérable pour fournir 4 M. Bertrand, qui en a sobrement fait le relevé, la matiére de trois gros
volumes in-8°. Le séminariste qui nous occupe et qui,
“sans s’en douter d’abord, puis en s’en doutant davan-
tage, s’acheminait doucement vers une chaire du Collége de France par le complexe détour du, grand séminaire, attire notre attention sur ces fruits litteraires de Saint-Sulpice! Il leur trouve, non sans motif, un caractére général, une physionomie commune, dont nous voudrions, a notre tour, essayer de donner l’exacte impression.
De ce caractére on peut dire qu’il est avant tout sulpicien, ce qui exclut toute idée de brillant. Les noms des Carriére, des Carbon, des Hamon, des Gosselin, des Faillon, des Le Hir, des Vigouroux, © des Icard (pour ne choisir que parmi les morts), composent 4 la Compagnie une couronne trés honorable, mais sans rayonnement et sans gloire. Il semble que, dans la voie du savoir ou elle s’avancait, la Compagnie ait été suivie par la crainte de trop s’éloigner de son humilite native, et qu’obligée de se faire honneur du cété de Vesprit, elle ait néanmoins interprété dans un sens extreme les avertissements chrétiens sur ‘le danger des ambitions de Vesprit. La phrase connue de Fénelon, écrivant a un Sulpicien que « si le gotit de l’esprit et de la science éclatante s’introduisait insensiblement a Saint-Sul-
‘pice, Pouvrage de M. Olier et de M. Tronson ne sub-
sisterait plus », présente sous un jour honorable et caressant cette médiocrité volontaire. Ce n’est
pas contre le trompeur éclat d’une science fausse et ostentatoire que Fénelon eit. fait aux Sulpiciens Vinjure de les prémunir; et ce n’est pas 4 Saint- Sulpice seulement qu’une telle vanité serait pernicieuse. Mais la science la plus loyale et la plus sérieuse se revét, elle aussi, d’éclat, quand, au cours de.ses patientes et fortes recherches, elle pénétre les choses a une assez grande profondeur, elle en découvre les rapports sur une assez grande étendue pour que Vintelligence en soit comme illuminée. Que si le plaisir si vif et méme exaltant qui s’attache a cette lumiére, le renom qu’elle attire 4 ceux dont les travaux la font naitre, effarouchent le parti pris d’ascétisme et de simplicité d’hommes d’étude, pieux et ‘humbles avant tout, ils n’auront qu’un moyen d’éviter la zone ow sévissent ces dangers : ce sera de laisser pour de plus ambitieux toutes les questions de haut vol, les questions trop larges ou trop célébres ou trop disputées ou de trop de conséquence, qu'on ne saurait approfondir sans attirer Vattention sur soi, sans émouvoir les amours-propres, sans éveiller des répercussions dans le monde des idées, sans mettre plus ou moins les esprits en ébullition. Voila le terrain que fuit, en effet, la modestie des écrivains sulpiciens, ne trouvant généralement a son gotit que des matiéres secondaires, subordonnées, spéciales, de*peu d’horizon, qui peuvent étre traitées d’un point de vue d’érudition pure et ou
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lon ne court aucun de ces risques. Des monogra-
~ phies d’une documentation scrupuleuse sur des sujets
trés limités et surtout trés froids d’histoire littéraire ou ecclésiastique, de theologie morale ou de droit canon, d’orientalisme ou d’interprétation biblique,
~ tel est le type le plus fréquent de leurs productions.
De tels sujets prétent encore a la manifestation de
.mmérites supérieurs, comme furent ceux de M. Gosselin,
de M. Carriére, de M. Le Hir. Mais Us favorisent la réserve d’une pensée qui ne veut pas se donner de champ ; et les écarts de doctrine qu’on y peut commettre, comme il advint 4 M. Carriere en son magistral traité Du Mariage, sont assurés de n’occuper que les spécialistes et de ne point faire de bruit. Renan fait tort a ce parti, on pourrait dire a ce génie d’abstinence intellectuelle, qu’il apprécie par ailleurs avec beaucoup de deélicatesse, quand il est tenté d’y voir « une certaine antipathie contre le talent », sentiment qui serait peu sulpicien, en ce qu’il manquerait de charité envers les personnes de talent. Il serait plus juste et plus bienveillant de dire que, si les Sulpiciens se sentent trop petites gens devant Dieu pour se permettre d’en avoir eux-mémes et de se vouer aux tAches qui, par leur nature, en exigeraient, la crainte de ne point satisfaire a cette exigence n’est point nécessaire pour les en détourner : la crainte d’y satisfaire suffit.
Il faut voir le fort et le faible de ce systéme d’aus-
tére sobriété de l’esprit. Le faible est assez manifeste. Le fort, c’est la probité, l’intégrité, la simplicité, l’exactitude. Vertus de peu de prix, dirat-on, quand elles s’exercent dans ces bornes étroites. Non pas ! ces vertus, partout ow elles sont présentes et entiéres, ont une absolue valeur que le manque d’ampleur de l’application ne diminue point. Aprés
tout, les esprits capables d’initiatives rénovatrices
dans quelque domaine de la pensée sont fort rares, »
: pisces parmi ceux qui sont professionnellement voués
a l'étude. Et ces qualités fondamentales et élémen-
ee dont ils ne peuvent se passer plus que les ©
autres, il leur est plus difficile qu’aux autres de les soutenir sans défaillance dans leur course hardie dont ils ne sauraient étre absolument les maitres. Saint-Sulpice n’a pas produit un Lacordaire. Mais Lacordaire elit été un trés mauvais éducateur des intelligences ; il nett pas formé d’autres Lacordaire, mais de sonores phraseurs. Il sera toujours bon qu’il y ait, non seulement dans la petite classe, mais aux degrés les plus élevés de lenseignement, des hommes a la Lhomond (je dirai, pour les vieux universitaires : a la Hatzfeldt, a la Tournier), tétes excellentes et non créatrices,
qui, dans de modestes travaux, cultivent ces qua-
lités & l’abri des risques et en entretiennent l’école tout a fait pure, au profit de tous. C’est avec le plus © profond sérieux, bien qu’a la tardive époque de sa vie ou il s’en expliqua beaucoup crussent assez niai-
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sement, un peu par sa faute, qu'il ne parlait plus -sérieusement de rien, que Renan s’est reconnu a Légard de Saint-Sulpice une dette considérable. M. Le Hir, avec son génie de grammairien et de philologue, M. Gosselin, avec son infatigable zéle pour augmenter tous les jours le trésor d’une vaste érudition, la plus stire et la plus précise, M. Manier, avec son analyse philosophique un peu lourde, mais simple et loyale, lui ont montré, les premiers, en de vivants exemples, la candeur parfaite de la pensée, l’horreur de tout effet extérieur et voulu, le souci des vérifications attentives, Vhonnéteté d’une maniére de dire qui n’enfle et ne déforme jamais la chose a dire. Imaginons-le, ce qui est 4 peine imaginable, novice pendant quatre ans chez les Dominicains ou chez les Jésuites, et devenu le méme Renan. Il ett rencontré chez ses maitres la méme vertu personnelle, le méme dévouement religieux. Il y eit trouvé dans Vordre des études beaucoup plus 4 admirer, plus a critiquer aussi, et, dans ce chapitre de la critique, sans doute aurait-il trouvé 4 relever une part d’artifices intellectuels et litteraires, tout a fait exclus par la nudité sulpicienne.
Si j’ai représenté sous de justes traits Vesprit et les intentions directrices des Sulpiciens, on pourra s’étonner qu’ils aient été en butte 4 de graves accusations d’hérésie. L’hérésie ne présuppose-t-elle pas ce qui leur fut toujours le plus étranger : le gout des idées nouvelles et des spéculations dogmatiques
trop curieuses ? Cet invraisemblable grief n’était —
pourtant pas sans motif ou apparence de motif. Mais ce qui est remarquable, c’est que ce motif,
loin qu’il procédat des dispositions qui font habi- |
tuellement les hérétiques, tenait A une disposition toute contraire : je veux dire 4 l’immobilité dune
pensée trop figée et a l’excessif esprit de tradition |
qui en était la suite. Difficilement restaurée aprés la tempéte révolutionnaire, la Compagnie avait cru que tout recommencait, quant a elle, comme par le
passé. Elle se voyait toujours en plein xvre siécle
et cherchait Bossuet des yeux sur un horizon qui
ne lui présentait que M. de Frayssinous. Faute d’imagination assez active, elle ne mesurait pas la profonde modification qui s’était accomplie dans les conditions d’existence de la religion et de l’Eglise, et ne s’apercut donc point du grave changement de
signification et surtout de portée qui en résultait “pour certaines vieilles positions doctrinales dans lesquelles elle était née, pour ainsi dire, qu’elle avait tenues sans qu’on linquiétat et ov elle ne tendait qu’a persévérer, 4 seule fin de se continuer elle-méme. -J’ai en vue les dénonciations contre la Compagnie auxquelles plusieurs polémistes ultramontains se livrérent vers le milieu du x1x® siécle et plus tard, et qui relevaient 4 sa charge les crimes de gallicanisme et d’ontologisme. Comme il s’agissait de Vaccabler (un excité, Vabbé Combalot, s’écriait que, si l’on prdlait la maison d’Olier, ce serait un feu de joie dont serait illuminée toute l’Fglise), on joignait 4 ces redoutables griefs celui de rigorisme, qui appelle un autre genre d’explication.
Gallican, tout le clergé de Vancienne France était, A Vimage de Bossuet, a image de la grande autorité théologique de la Sorbonne. On enseignait les quatre articles de 1682 et on les tirait dans le sens de l’orthodoxie pour éviter les rappels 4 l’ordre. On vivait sur une frontiére plus ou moins mobile, séparant ce que Rome pouvait 4 la rigueur accepter de ce quelle devait rejeter. Rome y mettait du sien. Entre le Roi trés chrétien et le Pontife supréme, ces litiges aux points de rencontre et de heurt de leurs droits respectifs étaient querelles de famille qui ne pouvaient, 4 moins de circonstances extraordinaires (il est vrai que les circonstances extraordi-
fey
naires arrivent aussi), mettre en - peril Vunité reli-
gieuse. Il n’en fut. plus de méme aprés l’avénement de l’Etat moderne. La confiscation du, temporel de
l’Eglise au profit de la nation supprima ou transforma.
la matiére de la plupart de ces litiges, ce qui edt suffi a faire de la revendication des vieilles libertés gallicanes un anachronisme. L’Etat, qui ne faisait _ plus, comme tel, profession de catholicisme, et qui - considérait le réglement de ses rapports avec l’Eglise comme un statut purement civil, n’avait plus la moindre parcelle d’autorité morale pour s’immiscer dans le spirituel. On était 4 mille lieues de l’ancien état de choses ot le Parlement pouvait, sans provoquer de schisme ni de révolte, prendre des arréts contre des curés coupables d’avoir refusé l’absolution 4 des jansénistes. Une action de ce genre ett désormais passé pour un attentat foncier contre la religion elleméme. Il n’y avait plus d’Eglise de France. Cette
expression pouvait garder un trés beau, sens hono-
rifique et sentimental. Elle ne répondait plus 4 une
réalité constitutive. Dans la situation affaiblie et.
battue des flots qui était devenue celle du catholicisme frangais, les anciens caractéres nationaux de son économie intérieure et de ses usages religieux ne se fussent pas maintenus sans détriment pour le caractére catholique lui-méme, qu’ils eussent menacé d’absorber et d’adultérer. C’est ce que vit La Mennais. Il fut le fossoyeur de l’esprit gallican. Il fut
es
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Vinterpréte inspiré de Vinstinct de‘ conservation qui
~devait porter la religion catholique, non seulement
en France, mais partout, 4 réparer ses bréches, en renforgant son unité, en renforgant l’autorité romaine. Il comprit, ou du moins proclama, le premier, que l’esprit gallican, qui avait fait jadis, a tra-
vers tous les orages, assez bon ménage avec Rome, ne
pourrait plus animer maintenant les catholiques francais sans les pousser vers le schisme.
Rien n’était plus éloigné du coeur de- la Compagnie
de -Saint-Sulpice que cette tendance a l’effraction |
hérétique ou schismatique. Elle lui ett fait horreur. Sous l’ancien régime, on l’avait parfois attaquée sur son excés de docilité envers le Saint-Siége. Elle pouvait se vanter d’avoir, sous ce rapport, figuré a la droite ou 4 l’extréme droite du clergé gallican
d’autrefois. Si elle persistait néanmoins 4 enseigner,
comme avant la Révolution, les articles de 1682 et les maximes antiromaines de la Sorbonne sur les
prérogatives du prince, cela vient, dis-je, de ce
qu’elle ne respirait pas assez l’air du siécle et ne se
rendait pas compte de la force dissolvante ou explo-
sive qu’il avait communiquée a ces vénérables théses canoniques en les touchant. Au fond, cela n’avait pas plus de malice que les idées d’école dans lesquelles un esprit insuffisamment agile reste guinde, nonobstant l’expérience de la vie, ou qu’un certain attachement, d’habitude et de dignité a la fois, aux
— 838 LA JEUNESSE D’ERNEST RENAN maniéres de faire qu’on a pratiquées toujours et qu’on craint de ne pouvoir abandonner sans se rendre méconnaissable. Vieille congrégation francaise, les Sulpiciens voulaient demeurer catholiques francais a l’ancienne mode. C’est en fossiles et non pas en subversifs que leurs adversaires acharnés auraient dd les peindre. Un Sulpicien fort agé (je trouve ce trait chez Renan), M. Boyer, ayant, vers 1830, arboré au Vatican les doctrines gallicanes, y fut traité d’uomo antediluviano. On avait ri de le voir, qui pensait arréter avec quelques arguments de droit canon Virrésistible torrent centralisateur qui, de toutes parts, entrainait le monde catholique aux pieds de la Papauté. Aprés coup, il en riait lui-méme, ce qui nest pas d’un entété. Ses confréres ne s’entétérent pas. Tout au plus se raidirent-ils un peu. Ils s’inclinerent, les derniers peut-étre, devant les expresses et impératives définitions papales touchant la grande question sur laquelle Bossuet, « leur oracle », s’était montré plus royaliste que papal. Ils ne regrettaient pas du tout les quatre articles. Ils regrettaient ce qui s’en allait de leur antique et originale physionomie. Pour Renan, dont la soumission au siége romain allait étre bientdt le moindre souci, il n’est pas indifiérent qu’il ait plongé pendant quatre ans dans | ce milieu encore tout imprégné de gallicanisme. Sa conception des choses religieuses et des choses cléricales en a certainement gardé quelques traits.
La méme explication vaut pour le reproche d’on-
~ tologisme, bien que celui-ci fit, 4 vrai dire, tout a fait
outré, et qu’il efit été plus exact d’accuser les Sulpi-. ciens de cartésianisme, en remarquant que le cartésianisme pouvait les précipiter dans l’ontologisme, comme il y avait mené Malebranche, comme il allait y mener, peu aprés l’époque qui nous occupe, un des leurs, M. Branchereau, le seul membre de la Compa-
‘gnie, si je ne me trompe, qui ait formellement prété
aux censures ecclésiastiques, de ce chef. La Compagnie suivait cette direction sans malice, n’y étant pas attachée de cette ardeur personnelle qui porte les Jésuites au molinisme ou les Dominicains au thomisme, mais l’ayant simplement recue de son origine, comme une marque et un héritage de naissance. Elle avait vu le jour au milieu de ce mouvement d’adaptation philosophico-théologique, imposé au catholicisme du xvir® siécle par l’immense succés du systéme de Descartes, et qui avait pour objet de concilier ce systéme avec les données de la foi ; mouvement dont la philosophie de Bossuet représentait le résultat modéré et d’ailleurs trés fragmentaire, tandis que la philosophie de Malebranche en offrait Vextréme pointe, l’aboutissant systématique et logique rigoureux. De ce travail d’idées était sorti le cartésianisme scolastique, ce cartésianisme honnéte, mais timide, lourd, refroidi, assez gauche et inconséquent, qui a régné dans les cours de philo-
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BAD Ro LA JEUNESSE D’ERNEST RENAN sophie des grands séminaires et des colléges pendant tout le xvi1re siécle et que les Sulpiciens enseignaient encore avec tranquillité ou tout au plus avec une vague d’inquiétude, au beau milieu du xrx®. La gisait la vraie raison de la plainte élevée contre eux par ~ des esprits ardents qui avaient l’instinct de sentir, sinon toujours la lucidité de voir, combien cette alliance de la philosophie cartésienne et du dogme était devenue compromettante pour le dogme. N’étaitce pas de cette méme philosophie que le rationalisme incrédule et le naturalisme négateur, dont la diffusion avait été si grande depuis le xvir¢ siécle, avaient
logiquement tiré leurs prémisses ? La donner, ainsi
qu’on faisait, pour support a la foi, n’était-ce pas compromettre singuliérement la foi'et comme y suspendre un poids lourd qui, loin de la consolider, ne pouvait servir qu’A lui rompre les ailes et 4 lui couper Tessor? Les Sulpiciens n’étaient pas, sauf exception,
malebranchistes. Ils avaient un faible pour Malebran- °
che. Or la théorie de Malebranche, trouvant dans les seules lumiéres naturelles de la raison la vision intuitive et primitive de Dieu (c’est cela qui constitue Yontologisme), est difficilement conciliable avec l’affirmation d’un ordre surnaturel, tel que l’Eglise Ventend. Malebranche est le philosophe que Renan a le plus lu au grand séminaire, et les sentences philosophiques sur lesquelles il se fonde pour nier le miracle, c’est 4 Malebranche qu’il les emprunte.
Les Sulpiciens ne voyaient pas ces abimes. Ils s’en tenaient a leurs vieux cahiers, 4 leurs manuels d’autrefois. De plus, il y a dans la maniére cartésienne de
raisonner une solidité, une carrure, une rectitude, trop
‘rigides sans doute, mais trés francaises, qui s’harmonisaient singuliérement A leur caractére et 4 leur tradition morale. ,
Les motifs pour lesquels Renan a perdu la foi étaient d’ailleurs tels que, contrairement a une hypothése rétrospective trop optimiste de Mgr d’Hulst, une éducation philosophique thomiste n’y ett pas plus fait échec que cette éducation cartésienne. Mais le débat de son esprit efit da étre, je le crois, conduit d’une autre facon. Et les idées qu’il se fat faites du contenu de la foi et de la théologie, aprés en avoir rejeté, pour son compte, les fondements miraculeux, auraient été assez différentes.
Quant a l’accusation de rigorisme, c’est un autre cas. Il ne s’agit pas d’une hérésie dogmatique, mais d’une hérésie morale, ayant sa manifestation pratique dans l’administration des sacrements et la direction des Ames. Ici, la Compagnie de Saint-Sulpice, avec sa mission spirituelle et morale plus qu’intellectuelle, se trouve sur son terrain ; elle n’est pas a la suite, mais sui juris, elle a ses vues, Son génie propre. |
Juste ou injuste ou exagérée, cette plainte était ancienne. Les polémistes du x1x® siécle qui voulaient la mort de Saint-Sulpice, ne faisaient que la
reprendre. On trouvera dans le Port-Royal de Sainte- Beuve des témoignages de l’époque sur la dureté des confesseurs de la Compagnie, leurs tracasseries, leurs obsessions, leurs mises en scéne persécutrices, leurs cruautés morales au chevet des mourants. « M. de Liancourt m’a dit, rapporte l'un d’eux, que M. Olier le menagait, 4 cause du jansénisme, que Dieu lui 6terait sa femme et il disait de méme A la femme que Dieu lui éterait bientét son mari : et ni Tun ni l’autre n’osaient se rapporter cela, de peur de s’effrayer. » Il disait aux serviteurs de ces pestiférés que continuer de les servir était un cas de damnation. Ce sont 1a des récits jansénistes, suspects d’hyperbole et de fanatisme. Mais voici un autre témoignage d’out il semble bien ressortir que le sombre zéle de ces messieurs dépassa souvent les exigences de la religion la plus stricte. C’est celui de l’abbé Huvelin, ancien normalien, que beaucoup de nos contemporains ont connu et qui n’était pas précisément un prétre relaché. Dans un écrit tout plein d’admirative ferveur pour le fondateur de Saint- Sulpice, il reconnatt que « les Sulpiciens étaient certainement des directeurs sévéres », et que, « s’il y avait quelque chose contre M. Olier, au point de vue de la canonisation, ce serait plutét la sévérité trop rigide de sa doctrine » 1. On concevra que je me
Quelques directeurs d’dmes au XVITe siécle (Paris
défende de toute impression personnelle sur une telle
“matiére, et que je m’en référe aux dires et aux ru-
meurs de l’intérieur. Cependant, je ne puis en lisant les Examens particuliers de M. Tronson, n’étre point frappé de certains traits qui impliquent une idée féroce de la justice divine. Ainsi, au chapitre sur « les fausses vocations », auteur met en garde les aspirants au sacerdoce contre les piéges de Dieu lui-méme, qui, les ayant destinés 4 la plus cruelle damnation, pourrait bien les aiguiller exprés vers ce saint état, afin qu’ils y trouvent l’occasion de plus horribles péchés que les simples laiques n’en peuvent commettre.
N’aurions-nous point sujet de craindre que nous ne soyons du nombre de ceux qui sont élevés 4 l’état ecclésiastique par un effet terrible de la justice de Dieu, qui, — étant irrité contre eux, ne permet leur élévation que pour leur faire mieux ressentir la rigueur de ses jugements ?
Comme M. Tronson, n’étant ni calviniste, ni janséniste, ne professe pas, avec Ces sectes, que certains individus sont damnés de toute éternité par une volonté gratuite de Dieu indépendante de leurs démérites, ou qui plutdt les voue a démériter (si telle ett été sa doctrine, il aurait eu beau étre lui-méme homme le plus doux du monde, il aurait bien dt _ admettre de tels effets, de tels mécanismes d’action
de la ‘divine colére), ne devons-nous pas voir ici
comme l’emportement d’une sombre imagination ré-
“pressive qui s’enivre de sévérité ?
Voila des indices de l’aveugle rigueur attribuée aux
Sulpiciens. Il faut voir cependant, outre ce que j’ai
déja noté sur le caractére tendancieux: des anecdotes jansénistes, la contre-partie favorable ou du moins trés atténuante.
A la vérité, je ne suis pas fort impressionné par largument de M. Bertrand, l’historien littéraire de la Compagnie, quand il défie ses détracteurs de citer dans les écrits sortis d’elle aucune proposition qui contienne les théses du rigorisme, telles que l’école les définit +. Il ne s’agit pas d’école et de théorie, mais de pratique; et les détracteurs pourraient dire que ces bourreaux des dmes auront bien pris garde a ne pas se découvrir et se dénoncer eux-mémes. Ce qui me frappe davantage, c’est que, pendant tout le xvuir® siécle, les Sulpiciens se sont montrés molinistes et méme, s’il faut en croire Renan, molinistes a l’excés. Sans doute leur désir de se placer a l’anti-
pode des jansénistes et de ne pas se laisser dépasser
en antijansénisme par les Jésuites ne fut-il pas étranger a cette attitude, s’il n’en offre méme pas l’explication principale. Mais ne doit-on pas, en bonne psychologie, appliquer ou plutdt renverser en leur
Bertrand, tome I, p
LE SEMINAIRE SAINT-SULPICE pas Liat
faveur lobservation de Pascal sur les rapports de
“Ja doctrine et de la pratique chez les Jésuites ? D’apreés
Pascal, les Jésuites sont molinistes parce qu’ils sont relachés ; c’est la couverture et le prétexte de leur relachement. (Le molinisme est, comme on sait, la thése théologique qui fait le plus de confiance A la nature humaine et la moindre part 4 sa perversion innée.) N’est-il pas vraisemblable que le molinisme ait, A son tour, déteint sur les Sulpiciens qui l’avaient adopté, les conduisant, je ne dirai pas au « laxisme », mais 4 un adoucissement humain de Vimpitoyable rigidité d’Olier et de leur outrance primitive ? Pour Yexemple que j’ai pris chez M. Tronson, je crains d’en avoir un peu parlé comme un polémiste anticlérical. Il convient de le situer dans le temps. lly avait alors, comme aujourd’hui, beaucoup de sérieux et dignes prétres dans le clergé séculier de France. Mais il y en avait passablement (ce qui ne saurait plus exister) qui entraient dans les ordres pour avoir des bénéfices et mener bonne vie. Il est tout a fait présumable que M. Tronson songe a ceux-la. Et, comment étre surpris, dogme a part, qu’il ne trouve rien de trop fort pour les terrifier ? Enfin, sans fouiller davantage un probleme sur lequel V’insistance serait désobligeante de ma part, je m’en rapporte 4 Renan, aux portraits parfaitement concordants qu’il fait de ses maitres dans ses Souvenirs et dans ses lettres du séminaire. Il les peint comme des
Wik
hommes d’une admirable discrétion, qui ne gou- -vernent, commandent, reprennent ou blament que par le silencieux exemple de leur vertu, revétue de Simplicité et d’aménité, ayant le respect le plus délicat de la conscience individuelle, sans étroitesse, inquisition ou minutie odieuse dans la régle. Plus significative encore leur maniére d’étre envers lui, 4 Voccasion des crises d’esprit et de volonté qui préparérent chez lui la grande crise finale dont la profondeur ne fut peut-étre, comme il le dit, percue que par le seul M. Gottofrey, mais dont tous sentirent bien le caractére inquiétant. Que de bonté, que de temperaments, que de largeur pratique ! Des rigoristes eussent, au premier signe de vacillation, brandi le spectre de Satan. J’ai-pu lire la lettre inédite par laquelle M. Baudier, le directeur de notre séminariste, répondit 4 celle ou le jeune clerc, en vacances et déja resolu 4 rompre, lui faisait l’aveu total de son incrédulité. Combien l’interprétation, compétente, je pense, de M. Baudier différe de celle d’un écrivain catholique récent qui, ayant étudié trés superficiellement le travail d’esprit qui se fit chez Renan pendant ses quatre années de cléricature, croit pouvoir le résumer, le définir par cette formule : « la culture de la tentation ». Certes, M. Baudier déplore comme le plus grand des malheurs pour son jeune ami qu il ait perdu la foi!}Tl ne le lui impute pas A crime; il ne le trouve pas coupable. Que l’auteur dont je
parle accuse M. Baudier de laxisme ! Il en résulterait — au moins que le rigorisme ne fleurissait pas seul 4 Saint-Sulpice ; et la vérité est probablement quwil y avait dans ce milieu trés hostile au jansénisme, né pourtant dans l’atmosphere janséniste, 4 la fois un courant de rigorisme et un courant de modération plus humaine dans l’application de la régle chrétienne
et de Vidéal ecclésiastique.
On trouverait peut-étre, aux origines de Saint- Sulpice, les sources de ces deux esprits. La premiére viendrait d’Olier en personne. La seconde, de Ventourage, dont le bon sens a modéré et comme aplani les inspirations intempérantes du mysticisme et de l’ascétisme d’Olier.
Il ne s’agit pas d’amoindrir la part d’Olier dans lceuvre de Saint-Sulpice. L’entreprise, désirée par les grands réformateurs catholiques du temps, vint de lui. Elle se heurtait 4 de complexes obstacles” qu'il ne put vaincre que grace a beaucoup de ténacité, a de réelles qualités d’action. Néanmoins, ‘quand on lit ses écrits spirituels (tache qui, pour étre soutenue longtemps, demanderait beaucoup de courage), on se dit que l’esprit qui y est répandu n’etit pu suffire pour fonder une institution pratique, une école. ecclésiastique destinée 4 former des prétres, par légions, pour tous les besoins du siécle. Cet esprit semblerait pluto6t propre 4 former une société de contemplatifs trés peu nombreux, trés repliés et refermés sur eux-mémes, plus ou moins enclins aux visions. Des visions, Olier en avait fréquemment. Jésus, la Vierge, les anges se montraient A lui et lui
dictaient les “démarches qu’il avait a faire. Il eut . plusieurs fois l’apparition d’une religieuse de son époque, la vénérable Agnés de Jésus, dominicaine, prieure du monastére de Sainte-Catherine de Langeac, qui venait aussi le conforter de ses conseils. Je dois dire qu’il ne manquait pas, dans le voisinage d’Olier, d’excellents chrétiens 4 qui ces phénoménes faisaient un effet de bizarrerie et de maladie bien plus que de sainteté, encore que nul ne contestat la sainteté de M. Olier. Sainte-Beuve rapporte le témoignage d’un Sulpicien des premiers temps, Vabbé de Cambiac, an quitta la Compagnie parce qu'il ne croyait pas 4 ces révélations et en avait la téte irritée. Nicole, que son jansénisme ne rend point partial, puisqu’il reconnait en Saint- -Sulpice « un des pre- - miers ouvrages de France », s’étonne que cet ouvrage soit le fait d’un visionnaire et « tire son origine de visions »; ce sont la, songe-t-il, les voies singulieres de Dieu. Ne serait-il pas d’une psychologie plus juste de penser que Dieu, pour fonder «les grands ouvrages », suscite comme causes secondes la ferveur passionnee, le zéle dévorant, l’enthousiasme apostolique, et que ces dispositions, agissant sur des organes fragiles et mal équilibrés, peuvent susciter, 4 leur tour, des visions ow il serait plus qu’injuste de ne voir qu’un cas de pathologie ? — Visions a part, Vesprit d’Olier était parvenu a un prodigieux degré d’absorption habituelle dans les mystiques objets de la dévotion
catholique. Il y était littéralement perdu. Il était toujours prés de l’extase. Aux derniers temps de> sa vie (il mourut a l’Age de quarante-huit ans), on le trouvait, au dire de ses biographes, en perpé- ~tuel « état d’oraison », si bien que ses amis se relayaient auprés de lui pour le distraire de cet état épuisant ot la volonté n’avait plus de part. Que. devons-nous penser de ces ravissements ou de ces -_évanouissements spirituels ? Devons-nous en former une opinion plus favorable que ne faisait des apparitions matérielles M. de Cambiac ?
La question nous entratnerait un peu loin. Elle supposerait une opinion religieuse, philosophique ou scientifique, préalablement adoptée, sur le probléme si débattu de la nature des états mystiques en général, vat que nous n’avons pas l’intention d’aborder
. Ce que tout le monde admettra, c’est que ces Aa quand ils sont sincéres, sentis et non pas simplement mimés, comme il arrive, par le langage d’une rhétorique dévotieuse, portent en eux une certaine qualité de poésie, lumineuse ou sombre, éthérée ou trouble, faite de rayonnement platonicien, de richesse imaginative et morale, ou, au contraire, de la désolation d’une d4me qui se. -repait de son propre vide et réalise en elle une espéce de néant, qu’elle se figure contenir l’éternel. Il serait done intéressant de se demander si Olier est poete, et quelle qualité de poéte il est. La facilité intaris-
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sable, torrentielle, avec laquelle il mettait sur le _papier des effusions, dont la moindre semblerait supposer une véritable secousse de l’ame, pourrait nous induire en méfiance. Il ne faut pas s’arréter a cette impression. Olier est sincére ; il est dévoré, bralé. Mais sa flamme parait stérile, elle ravage plus qu’elle ne réchauffe. On dirait qu’elle flotte sur un gouffre dont elle ne sert qu’a faire entrevoir les vapeurs, bien plutot qu’elle ne se projette dans Vatmosphére supérieure pour éclairer quelques échelons au moins de l’échelle céleste. Olier est plein de Dieu. Mais son Dieu est moins une cime splendide, pressentie au fond de Vinaccessible azur et vers laquelle il aspirerait et nous éléverait avec lui, qu’un abime auquel il s’abandonne et dont il nous donne envie d’éviter les abords ingrats. Il l’appelle sans cesse le « Tout ». «O mon Tout, que vous étes mal connu et que vous étes peu aimé! » Il est plus biblique que catholique et l’on dirait parfois plus bouddhiste que chrétien. Tout cela, certes, a chez lui de la grandeur. On déplore que cette grandeur voisine avec des petitesses difficiles a qualifier d’un mot moins dur. L’effort-de l’Ame individuelle pour s’identifier a Jésus, pour s’identifier 4 lui dans les épreuves, les soufirances, les joies qui forment le tissu de sa vie idéale, cet effort est -l’objet méme et comme le terme de la piété chrétienne. Et l’on sait assez quels fruits de désintéressement,, de résignation, de douceur, de
Cr, ae Le en F has RT vid SATO 352 «LA _ JEUNESSE D’ERNEST RENAN finesse morale une telle application a produits dans les meilleures races du genre humain. De ces fruits, un homme comme Olier a eu, en dépit de quelques” traits de fanatisme, son éminente part. Je dis seulement que, d’aprés ses propres tableaux, il pousse cette’ union mystique jusqu’au raffinement, a la minutie, agrémentant les grands traits de l’Evangile de paraphrases chétives et recherchées et d’inventions sentimentales quasi précieuses, amenuisant l’amitié qu'il a pour son Dieu, en une espéce de tendre babillage, se mettant aux petits soins avec lui. Je m’arréte. Je laisse 4 de plus experts en ces matiéres obscures — le soin de mieux débrouiller cet esprit. Mon propos, — crest qu’une mysticité aussi avancée ne pouvait, de quelque maniére qu’on l’apprécie, constituer la régle et ’aliment normal d’un grand institut d’éducation. Elle y pouvait tout au plus demeurer la tradition particuliére et plus ou moins hermétique d’un petit groupe a part. C’est ce qui est arrivé. Il fallait pour la masse (une masse qui est une élite) quelque chose qui fit plus 4 la portée de tout le monde.. Voila ce qui fut donné a Saint-Sulpice par les Examens de M. Tronson, « un de ces esprits froids et fermes comme la société en.a toujours possédé >, C’est l’ex- _ pression que Renan applique a M. Emery, qui gou- | verna Saint-Sulpice aprés la Révolution, comme M. Tronson Vavait gouverné aprés Olier. i
Avec M. Tronson, nous nous sentons sur un
sol ferme. Ses Examens portent «sur des sujets
“propres aux ecclésiastiques et a toutes les personnes gui veulent s’avancer dans la perfection ». Mais —
cette méthode en vue de la perfection est grandement intéressante pour ceux-l4 mémes qui n’y viseraient pas du tout, en ce sens qu’elle est concue et établie
a partir de la nature qu’il s’agit de réformer, et dont.
les penchants sont analysés avec une vérité, une solidité, une honnéteté qui accusent (je rapproche exprés deux Ames, deux esprits, aux antipodes Yun
‘de Vautre) un contemporain de Moliére. L’auteur
propose aux clercs des plans ordonnes de méditation sur soi-méme au sujet de chacun des vices ou des défauts humains ; et, s’il ne manque jamais de chercher dans quelques traits de lEvangile le modele idéal auquel il faudrait, sur chaque point, se rendre aussi ressemblant que possible, cette référence mystique n’dte rien 4 la profondeur simple d’une analyse qui en est indépendante, et qui sait entrer au fond de nous-mémes sans cette complaisante subtilité de‘tant de moralistes, trop enclins 4 préter a notre
nature plus qu’elle n’a. Cette méditation sous l’inspi-
ration et le patronage idéal du Christ, c’est, je crois, ce qu’on appelle l’oraison, du moins la forme d’oraison, plus morale et introspective qu’imaginative et contemplative, en’ honneur a Saint-Sulpice. La doctrine sulpicienne, c’est que Voraison est le principal exercice du grand séminaire, celui auquel tout
RENAN, T. I. hi pala:
doit se ramener et sans lequel rien ne vaut. Un des prétres qui ont le plus mis du leur pour faire rendre ~ a ce régime toute sa sévérité en ce qui les concernait, Vabbé Huvelin, cité déja, en décrit les effets de la sorte:
Le séminaire est-il un lieu ot l’on vient étudier ? Eh bien, non; on y fait de la théologie, mais ce n’est pas précisément un endroit ot l’on palit sur les livres; il semble méme que, malgré sa régularité, la vie n’y soit pas du tout organisée pour l'étude... On commence les journées par une heure d’oraison faite debout ou a genoux ; cela fatigue l’esprit, cela le réduit et le met 4 bas. Et puis la Sainte Messe, et puis une suite d’exercices assez courts, mais qui laissent peu de temps 4 soi. Il faut quitter le travail au moment ot l’idée commencait A venir; il y a la beaucoup pour l’A4me, pas beaucoup pour l’esprit. L’avantage qui en ressort, c’est que la volonté est brisée, -mortifiée, assouplie. Par la, on évite les trop longues réveries, les longues mélancolies. Comme un_ torrent saigné par une multitude de prises d’eau devient un canal paisible, ainsi la pensée s’écoule entre les diverses heures de priére. Le but du séminaire se raméne 4 deux choses : la mortification du vieil homme et l’union avec Notre Seigneur.
Ces lignes significatives montrent l’erreur de ceux qui, jugeant la chose sur le mot, prendraient Poraison pour un exercice exclusivement chrétien. L’oraison est chrétienne en tant qu’elle se tourne vers le Christ, pour lui demander la, grace, qui, d’apres le christianisme, fait l’homme nouveau.
LE SEMINAIRE SAINT-SULPICE ToeeOO
Comme retour systématique sur soi-méme, en vue ‘de se critiquer et de s’épurer, elle a été cultivée dans toutes les religions, écoles, sectes philosophiques ou est apparue une élite désireuse de réaliser la sagesse, quelque idée d’ailleurs qu’elle s’en fit. Ily a Voraison du bouddhiste, du musulman, du platonicien, de l’épicurien, du spinoziste. Comment faire régner en soi une certaine discipline intérieure, si l’on ne prend la peine de s’examiner et de se replacer fréquemment en présence des hautes idées qui la. recommandent ? Comment pratiquer cet examen, sinon dans le silence d’une retraite spirituelle, abritée contre les tourbillons de l’action? Le gouvernail de l’Ame est fragile. Elle n’a pas longtemps navigué sur les flots de la vie, qu’il est faussé. Il faut se remettre dans une anse tranquille ou le redresser avant de repartir. Dans la mesure ot l’on veut se rendre sage et maitre de soi, on n’échappera point 4 la nécessité de faire oraison. | Quant a la forme de sagesse et de perfection ot M. Tronson veut conduire ses éléves, chacun en jugera selon sa facgon de juger le christianisme, la morale de l’Evangile, l’état ecclésiastique en général. Ce type commun a cependant de grandes variétés de physionomie dont il serait bon que les esprits du dehors fussent mieux informés. Au xvu® siécle, le christianisme moral avait, sans y rien perdre de son élévation ni de ses élans, quelque chose de
-rassis et de raisonnable qu’il a pu perdre plusoumoins
dans l’ambiance romantique d’une époque plus récente. D’autre part, la notion naturelle et profane de Vhonnéte homme comportait un degré d’attention 4 la tenue de l’Ame, aux nuances des sentiments, dont la rapidité brutale des moeurs modernes ne laisse plus le loisir. Par 14, ces deux domaines de la morale philosophique et de la morale surnaturelle
se rapprochaient, sans se confondre, et il ne serait
pas toujours facile de marquer, chez M, Tronson, le point ou expire l'une, oi commence l’autre. Son manuel d’ascétisme renferme un excellent traité de Vhonnéte homme dans toutes les conditions, depuis celles qui engagent les plus hautes responsabilités, jusqu’a celles du niveau moyen. Ecoutons cette anecdote célébre des Souvenirs de Renan :
L’écho des discussions passionnées du temps franchis- _ sait parfois les murs de la maison ; les discours de M. Mauguin (je ne sais pas bien pourquoi) avaient surtout le privilege d’émouvoir les jeunes. Un jour, l'un de ceux-ci lut au Supérieur, M. Duclaux, un fragment de séance qui Jui parut d’une violence effrayante. Le vieux prétre, 4 demi plongé dans le nirvana, avait 4 peine écoute. A la fin, se réveillant et serrant la main au jeune homme : -» « On voit bien, mon ami, lui dit-il, que ces hommes-la ne font pas oraison. » Le mot m’est derni¢rement revenu a lesprit, 4 propos de certains discours. Que de choses
expliquées par ce fait que probablement M. Clemenceau
ne fait pas oraison |
Ce nom vient mieux que ne pouvait le prévoir Renan pour illustrer le récit. Si le Clemenceau terrible et stérile de 1883 ne faisait pas oraison, il y a stirement eu plus d’un quart d’heure d’oraison sur — le chemin par ow le grand vieillard d’A présent s’est — élevé 4 la hauteur d’Ame qui a fait de lui ’homme du destin. Il y a beaucoup d’oraison sous une grande ceuvre, quel qu’en soit l’objet. On ne l’accomplit pas sans avoir longuement appris 4 mépriser beaucoup de choses en soi-méme, 4 laisser dépérir dans son ame un monde de mauvaises herbes et de végétations — inutiles et folles. | Dans un ordre plus familier, ceux-la qui, sans « s’avancer dans la perfection », y voudraient faire quelques petits pas, trouveront merveilleusement 4 s’instruire chez M. Tronson : par exemple, sur « les défauts qu’il faut éviter dans les maladies » et, qui n’ont pas moins d’insanité chez un athée que chez un chrétien, sur ceux « qu il faut éviter dans la conversation » et qui, dans un salon, comme a Saint- Sulpice, offensent la discrétion, la bonne grace, la politesse. Il n’y a pas jusqu’aux prescriptions les plus ascétiques dont un laique, simplement désireux de vivre selon la raison, ne trouvat quelque application A se faire : ainsi celle relative au « quatriéme degré de la vertu d’humilité (il y en a un cinquieéme !) . qui est d’étre bien aise que notre abjection soit connue >,
Quand on s’est apercu que nous n’avions pas tant d’esprit et de jugement, tant de prudence, de science et de talent qu’on se l’était imaginé, et que nous avions peut-¢tre taché de le persuader, ne l’avons-nous point souffert avec beaucoup de peine et de chagrin ?
Il est parfaitement déraisonnable d’en avoir du _ chagrin, si c’est vrai. Nous devrions nous sentir soulagés qu’on le sit. Cela nous épargnerait la fatigue et la honte de nous enfler.
— Vous en parlez 4 votre aise, me dit quelqu’un. Cette illusion qui s’est formée, que j’ai favorisée au sujet de mon mérite, est devenue le fondement d’un édifice qui ne saurait étre détruit sans faire d’innocentes victimes : mon épouse, accoutumée ‘4 étre Madame la Présidente et saluée bien bas, ma fille, qu’attend un brillant établissement, moi-méme, a qui la reconnaissance pour l’injustice dont je bénéficiais a inspiré beaucoup de bons sentiments et d’actions obligeantes au service d’autrui, mes obligés, mes clients, réduits au réle de penauds et d’ingrats, sans parler du public dont la foi nécessaire a la juste attribution des titres, places et croix d’honneur va recevoir un coup terrible de ma déconfiture.
Il est vrai. Et je me reconnais naif. J’allais laiciser M. Tronson! Du moins, poussais-je beaucoup trop loin le conseil d’oraison a l’adresse des profanes. Les Sulpiciens que nous peint Renan suivent la
pure vertu, libres de tous ces impedimenta. Ni famille, _ni distinctions, ni ambitions, méme justifiées : l’égalité, Vimpersonnalité, lanonymat éternel. Ils ont quitté la perfide forét du monde ou, sous le coup d’une tempéte incessante, tout s’entreméle et s’enchevétre, le bien tourne en mal et le mal en bien, pour s’engager dans une plaine calme et dénudée, ot l’horizon ne ménage aucune surprise, ou les routes n’ont pas de détours, ou les choses restent fideles 4 leurs noms, et ot ils vont, le long de leur vie, soutenant, dans une atmosphére d’innocence, le combat de la volonté idéalement réglée avec la nature reduite 4 son expression la plus simple. Dans toutes les religions, la pratique ascétique, qui a requ du christianisme des interprétations supérieures, n’a pu se poursuivre que dans des asiles fermés au jeu de la vie. Mais la vie eit été encore plus folle et surtout plus brutale qu’elle n’est, sans Vinfluence de ces écoles de vertu. Il en est de celles-ci comme des poids de platine que l’on conserve a Sévres, comme étalons. Ces poids s’oxyderaient si l’on s’en servait, et, en ce sens, ils n’ont pas d’utilité propre. Mais, s’ils n’existaient pas, l’audace des malfaiteurs pour fausser les mesures s’en trouverait fort accrue et le respect du poids juste risquerait de s’affaiblir partout. La conscience morale, quelle qu’en soit Vautorité, n’est pas aussi idéalement juste et pure dans ses données que se plaisent 4 l’imaginer les Kantiens.
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Cette Compagnie de Saint-Sulpice, peu nombreusé, ayant pour régle de ne pas briller, plus exempte que d@autres congrégations catholiques de l’esprit de corps, c’est avec raison, je crois, que Renan nous la représente comme le lieu religieux le moins accessible 4 V’intrigue humaine. |
“i Beaucoup de mes jugements étonnent les gens du
monde parce qu’ils n’ont pas vu ce que j’ai vu. J’ai vu A Saint-Sulpice, associés & des idées éiroites, je lavoue,
Jes miracles que nos races peuvent produire en fait de
bonté, de modestie, d’abnégation personnelle. Ce qu'il y a de vertu dans Saint-Sulpice suffirait pour gouverner un monde, et cela m’a rendu difficile pour ce que jai trouvé ailleurs. Je n’ai rencontré dans le siécle qu’un seul homme qui méritat d’étre comparé a ceux-la, M. Damiron. Ceux qui ont connu M. Damiron ont connu un Sulpicien. Les autres ne sauront jamais ce que ces ‘vieilles écoles de silence, de sérieux et de respect tenferment de trésors pour la conservation du bien dans l’humaniteé +.
Relevons ce qu’il dit de ses maitres dans ses lettres 4 Liart, tandis qu’il est entre leurs mains et vit dans leur intimité, autant du moins que ce mot est
Souvenirs, p
» 569 LA JEUNESSE D’ERNEST RENAN _ applicable Saint-Sulpice. Ces traits sur le vif sont
loin de le céder en intérét 4 la peinture élargie et aux perspectives profondes des Souvenirs.
Cet Issy, dont on se faisait des monstres 4 Saint-Nicolas, est une maison ow l’on est mille fois mieux qu’a Saint- Nicolas... On y vit dans une honnéte liberté, sous le régime d’un réglement assez large, et sans la moindre géne ni contrainte. C’est méme ce qui caractérise Issy. Chacun y marche comme il veut, sans qu’on se méle de lui, au moins en apparence. D’abord, cela m’a semblé un peu froid; mais ensuite j’en ai senti les avantages. MM. les Sulpiciens sont tous d’une bonté et d’une politesse -extréme. Le plus petit éléve est traité comme un homme -raisonnable, jamais on ne vous dit rien, quand méme on vous trouverait en opposition flagrante au réglement. — Tu trouveras peut-étre singulier que je compte pour un avantage la facilité de manquer au réglement. Je suis bati comme cela, il suffit que je me sache forcé au bien pour que ce bien me soit pénible. M. le Supérieur (M. Gosselin) est un homme d’une finesse extraordinaire. Il a un tact et une délicatesse admirable, jointe 4 une grande vivacité d’esprit. Il y joint le plus grande érudition ; c’est une vraie forét de choses. Aussi ce qu’il dit est d’une rare solidité, toujours appuyé sur l’Ecriture Sainte ou les Péres. Il ne s’échauffe pas comme M. Dupanloup, mais sa logique est plus serrée et le fonds est bien plus riche}.
Renan insiste 4 mainte reprise sur ce contraste entre la fermeté intellectuelle de Saint-Sulpice et la mollesse de pensée du catholicisme oratoire. Opposi-
Fragments intimes et romanesques, p
tion tout a fait analogue A celle qu’il trouvera dans
cle milieu universitaire, entre la méthode consciencieuse et serrée de Victor Le Clerc et des rédacteurs de |’ Histoire littéraire et la méthode éloquente et relachée de Victor Cousin.
L’avantage que je trouve ici, c’est d’étre dirigé par des hommes d’une bonté, d’une simplicité, d’une solidité d’esprit admirable ; et cela est sans exception. Il y a sans doute parmi eux des degrés pour les talents, la capacité, et méme je t’avouerai franchement qu’a part deux ou trois, qui sont remarquables, il est trés facile de trouver ailleurs des professeurs plus forts ; mais je n’en connais pas un seul qui n’ait cette candeur, cette bonté, cette patience, ce sérieux ’.
Ce que dit Renan sur l’absence d’une réglementation étroite au grand séminaire, sur la grande liberté d’action laissée 4 chacun répond bien a la conception, a l’intention générale des directeurs de Saint- Sulpice. Ses observations sont confirmées par la doctrine que nous expose, en un autre langage, M. G. ee tourneau, curé de Saint-Sulpice et éminent interpréte de la Compagnie. « Ces jeunes gens manifestent le desir de vivre comme de véritables clercs de Jésus-Christ ;
Gls doivent étre traités avec le respect qui est da aux clercs de Jésus-Christ... Une discipline vraiment sacerdotale a formé des clercs sachant agir par principe de conscience ; on peut assurer qu’au
Fragments, p
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moins en France, jamais une discipline de collége n’aurait élevé le jeune clergé A une telle hauteur — morale +». M. Letourneau oppose ce viril respect de — Vindividu, qui caractérise l'éducation ecclésiastique — -séculiére francaise, A la discipline scolaire qui régne dans les séminaires d’Italie, et qui est plutot faite
. pour des enfants.
C’est cette largeur de pratique qui permet A Saint- Sulpice de recevoir toutes sortes de sujets.
Il y a ici une étonnante variété d’hommes et d’esprits, car, comme on y vient de tous les pays... il y en a de
toutes les couleurs. Nous avons parmi nos condisciples
-danciens professeurs et, chose curieuse, des journalistes qui ont quitté le métier... On vit avec des gens qui ont . été dans toutes les positions, avoeats, médecins, journa- — listes, poétes a élégies, quasi romanciers; cela apprend a connaitre les hommes, sinen toujours a les estimer... Ceci s’applique surtout 4 la maison de Paris... D’aprés ~ ce que j’ai pu en juger par les promenades du mercredi, ou ces messieurs viennent nous rendre visite, son caractere propre, c’est un incroyable mélange de tous les esprits et de tous les caractéres. Chacun peut y trouver son gout ; c’est une vraie tour de Babel, aussi bien pour la confusion des langues, ‘car il y en a de tous les pays, que pour celle des esprits. Et au milieu de tout cela, ces impassibles Sulpiciens, qui sont la patience personnifiée. Aussi je Jes respecte plus que je ne saurais le dire... Ils sont d’une bonté et d’un dévouement admirables, si humbles et si
1. G, Letourneau, La Mission de Jean-Jacques Olier, p. 173. .
- modestes qu'il est impossible de les distinguer des éleéves,
& moins qu’on ne soit averti '.
L’intérét de la formation jésuitique, c’est qu’elle imprime une certaine marque commune a tous les” sujets. L’intéerét de la formation sulpicienne, c’est.
_ qu’en dehors de la vertu, sacerdotale, elle ne cherche
point 4 donner la’ marque de Saint-Sulpice, qui, pour ainsi dire, n’existe pas, ne veut pas exister.
‘Toutes les directions, toutes les familles d’esprits
que peut abriter le catholicisme s’y recrutent. Cependant ces impassibles Sulpiciens ne planent
pas dans l’éther de la méditation, inattentifs a ce qui se passe autour d’eux. Ce peuple de clercs qu’ils
gouvernent, ils Vobservent 4 merveille; mais ils Yobservent avec une discrétion infinie. Sans atténuer précisément ses louanges, notre séminariste en vient 4 des remarques d’un genre plus froid :
... ll y a pourtant une chose que je n’aime pas ici, quoique je sente qu’elle soit nécessaire ; c’est qu’on vous
examine beaucoup pour vous connaitre sous tous les
rapports, et qu’on ne vous témoigne jamais rien, si on
est content ou mécontent. Dat-on vous renvoyer le lende-
main, on vous ferait aussi bon visage et aussi bon accueil la veille. Je sens que c’est nécessaire avec de grands jeunes gens comme le sont la plupart, surtout ceux de Paris, qui ne demandenf pas 4 étre traités comme des enfants :
1. Tous les textes cités ici sont pris aux Lettres a Francois Liart dans les Fragments intimes ef romanesques,
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néanmoins, il y a en cela je ne sais quoi de politique et de caché qui ne me plait pas du tout. A part cela, il est sar que Saint-Sulpice serait le plus délicieux des séminaires, surtout sous le rapport des directeurs... (Ceux-ci): sont fins comme des merles, il leur passe tant de sujets entre les mains, qu’ils ne sont pas longtemps A vous counaitre a fond pour les talents, l’esprit, le caractére.
L’affection, le dévouement qu’ils vous témoignent sont parfaits, mais ont quelque chose d’impersonnel, _ et par la méme de moins échauffant. I] est 4 noter que c’est vers le début de sa seconde année que Renan
communique a son ami les impressions suivantes ou perce une certaine amertume tempérée par la raison. C’est le revers de la médaille.
Ce sont des égards parfaits, et méme on est d’abord surpris du décorum qui régne dans le ton de la maison ; ce peu de familiarité a méme un avantage ; c’est que par la sont exclues des conversations toutes les petitesses, qui en font le sujet ordinaire quand on est du méme pays et qu’on se connait dés l’enfance ; mais je t’assure, et tu peux bien le sentir, cela laisse un grand vide; sans doute, si on se trouve avec des parfaits, ils vous témoignent beaucoup d’affection, mais on voit que c’est une affection de commande, et pour satisfaire A un réglement. Or, dire a quelqu’un : je vous aime, parce que c’est la régle, c’est a peu pres lui dire : je vous aime, mais je ne vous aime pas. D’ailleurs, les directeurs ne devant avoir aucune relation avec leurs éléves aprés leur sortie de la maison et en voyant tant passer sous leur main, font cela par devoir, ont pour vous toutes sortes de soins, des attentions méme, auxquelles
on ne s’attendrait pas; mais, au fond, on sent que c’est comme mécanique et qu’ils en feront tout autant au premier venu.
Quelle que soit la sage et nécessaire impersonna-
-lité sulpicienne, il me semble que le Breton a écrit
cela en un jour d’humeur et que la vérité y est légérement dépassée. Si j’en juge ainsi, c’est d’aprés les documents que va nous fournir sa propre histoire et d’aprés les « attentions » dont il a été Pobjet
‘au cours de la crise qui allait le séparer 4 jamais de
ses maitres.
Tel est, dépeint sous tous les aspects que jai pu parvenir a m’en représenter, le milieu ou Ernest Renan a passé quatre années de sa jeunesse, occupées par le drame intérieur le plus émouvant, milieu, dont il devait écrire, quarante ans plus tard, alors que la masse catholique détestait et flétrissait en lui lVauteur de la Vie de Jésus, que « l’esprit en était resté la loi la plus profonde de son développement intellectuel et moral ». Tels les yeux qui le suivirent et s’appliquérent 4 pénétrer ce qui se passait en lui au cours de ces quatre années.
Et lui, quelles dispositions apportait-il au grand séminaire ? Des dispositions bien différentes, 4 coup sir, de celles de Labbé Huvelin, qui venait chercher la plus de nourriture pour « ame » que pour « Vesprit ». Ernest Renan est entré 4 Issy, avide de nour-
riture pour l’esprit, et plus curieux d’y faire sa
philosophie que de faire oraison. Nous savons comme
la rhétorique nicolaite lui ayait laissé l’estomac — creux..Ne doutons pas d’ailleurs de la sincérité, de Vintégrité de sa piété juvénile. La feinte a cet égard n’etit pu abuser ses nouveaux maitres. M. l’abbé Cognat, critiquant les Souvenirs, se rappelait méme que, quand son condisciple entra 4 Issy, « sa piété devint plus sérieuse et plus fervente », On le voyait « a la chapelle et dans les exercices religieux, _absorbé dans la priére, se délectant dans le senti-. ment d’une piété simple et instinctive... » Instinetive ! il me semble que c’est bien le mot. La foi du coeur, sans étre des plus ardentes, ne manque pas de ferveur.’La foi de l’intelligence est dormante. A peine si d’imperceptibles inquiétudes ont effleuré sonsommeil. Elle n’a pas pris conscience d’elle-méme. Elle ne s’est pas encore interrogée, elle ne s’est pas encore connue. Voici que la philosophie, la théologie vont venir 4 coups redoublés la tirer de cette torpeur adolescente, la sommer de se mettre debout, de s’affirmer, de se déployer, ferme sur ses bases, de donner jeu 4 toutes ses articulations. Or, chez notre Breton, l’effet de ce premier choc est de l’étonner, puis de l’ébranler et de l’ébranler encore, jusqu’a ce que, de vacillation en vacillation, de position perdue en position perdue, elle Ls ‘écroule cRietenene et ne soit plus que poussiére,
Quatre grandes matiéres d’étude ont occupe les
‘années de cléricature d’Ernest Renan et contribué au travail d’esprit qui le détacha de I’Eglise : la
philosophie, la théologie, lexégese biblique, _accessoirement la physique et les sciences naturelles.
Voyons ce qu’il a tiré de chacune d’elles.
Cette recherche ne pers se faire sans que nous
touchions largement A certains chapitres de Vhis-. Y toire générale des idées. Il ne faut pas voir dans Vévolution d’idées de Renan une singularité qui-
le mettrait a part dans son siécle. Cette évolution n’a de singulier que la jeune vigueur de téte, la
précoce puissance d’absorption intellectuelle qui en a été le ressort. A peine livré a la liberte des études supérieures, cet avide esprit s’est emparé d’une
masse de notions, d’observations, d’expériences nou-
_-velles que les acquisitions de la philosophie, de Vhis-
toire et de la critique avaient accumulées dans Vat-
mosphere de son époque. Il en a audacieusement et comme d’un trait, dégagé les conséquences. Il a
déchiré les voiles qui dérobaient a la timidité de
ses compagnons, de ses maitres, de beaucoup de
one dn dehors, ces nouvelles donneés. Il a regardé
en face les profondes et redoutables difficultés
qu’elles créaient stirement, les horizons d’espérance qu’elles ouvraient peut-étre 4 l’avenir religieux et moral de l’humanité moderne. Cette hardiesse l’a
placé au cceur de son temps, au point d’ou la plus —
vaste influence sur ce temps se ptt exercer. Il y a des esprits supérieurs, ou du moins extrémement
distingués, comme Stendhal, qui se développent a
Vécart de leur génération et cultivent un jardin semé de curiosites rares, mais peu fréquenté. Il en est d’autres dont la pensée, toute nourrie des sujets de commune inquiétude. intellectuelle de leurs
contemporains, entraine ceux-ci dans son mouve-
ment. Renan est de ces derniers. Impossible de -raconter son siécle sans le raconter. Impossible de le raconter sans raconter son siécle.
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