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NOTICE BIOGRAPHIQUE
François-René, vicomte de Château! >riand. l'un de nos plus illustres écrivains français, vint au monde, à Saint-Malo, le 4 septembre 1768.
« Je suis né gentilhomme », dit-il dans les Mémoires. Kn effet, il appartenait à une Jus vieilles et des meilleures familles de Bretagne, bien décime alors de ses anciennes splendeurs, par suite du pardes biens patrimoniaux entre des héritiers nombreux, et du droit d'aînesse
qui, selon la loi du temps, enrichissait l'aîné d'une maison au détriment de ses cadets.
Nous passerons rapidement sur l'enfance et la jeunesse de Chateaubriand, dont le lecteur trouvera le détail dans ce volume, disons seulement que notre héros fut élevé pauvrement dans un superbe château féodal où il mourait d'ennui et de tristesse. C'est là aussi qu'il passa ses jours de congé et ses vacances lorsqu'il fut mis au collège, à Dol d'abord, puis à Rennes et enfin à Dinan.
Très mobile dans ses idées, dans ses impressions, aimant le changement et l'aventure. Chateaubriand, au cours de sa longue vie. goûta un peu à tous les états, à toutes les occupations, s'essaya dans toutes les carrières : au début, il se laisse persuader d'entrer dans la marine royale, part pour Brest, mais, vite las d'attendre un brevet d'aspirant
qui n'arrive pas, il retourne dans sa famille, veut embrasser l'état ecclésiastique et y renonce bientôt pour se faire militaire.
Le voilà lieutenant au régiment de Navarre, mais les premiers troubles de la Révolution amènent des défections dans l'armée; Chateaubriand, découragé, donne sa démission et, en 1791, s'embarque pour le Nouveau monde, ne rêvant, à présent, à rien moins qu'à devenir navigateur et à organiser une expédition polaire.
Arritë 9 Philadelphie, il modifie ses plans et se contente d'entreprendre, à travers l'Amérique, un magnifique voyage dont il
ielltj ainsi qu'il te dit lui-mrme, « escorté (l'un Inonde dte poésie ».
C'est à l;i voix de L'honneur, lui semble* t-il. qu'il obéit et] retournant dans ss patrie. Un journal, lu par hasard, lui ;i appris L'arrestation du mi ,;i Varennes et il accourt
mettre son épée au service de la monarchie.
Chemin faisant, six semaines après son arrivée en France, il rencontre, à Saint- Malo, une jeune fille d'à peine dix-sept ans : Mademoiselle Céleste Buisson de Lavigne, l'épouse, le 19 mars 1792, et n'en continue pas moins son voyage vers la frontière qu'il franchit pour aller s'enrôler dans l'armée de Condé.
« Monsieur va? », lui demande ironiquement Rivarol qu'il rencontre. « — Où l'on se bat, monsieur! », répond fièrement Chateaubriand.
Venu, en effet, pour se battre, notre gentilhomme breton va prendre modestement son rang de sous-lieutenant dans une des sept compagnies bretonnes et. pendant trois mois, s'y conduit en brave.
Il se ménage si peu qu'il est blessé d'un éclat d'obus, près de Longwy, juste au mo-
ment où l'on s'occupait de licencier le corps d'émigrés.
Forcé de quitter le camp, Chateaubriand se traîne péniblement à l'aide d'une béquille et, malgré de cruelles souffrances, sans argent, à travers mille périls et des péripéties sans nombre, parvient à passer en Angleterre.
La misère l'y attend : à Londres, il connaît les tortures de la faim et, pour vivre, doit se livrer à un travail acharné, donnant des leçons de français, faisant des traductions pour les libraires et enfin publiant un ouvrage intitulé : Essai historique sur 1rs >l u lin us anciennes et modernes, où apparaît le plus absolu scepticisme, principalement en matière religieuse, et que l'on remarqua âne.
Enfin, le 8 mai 1800, il fat permis au malheureui émigré de rentrer en France,
sous un nom d'emprunt et après une absence de huit années.
Pendant ce temps hélas ! que de tombes se sont creusées pour les siens!
Madame de Chateaubriand, la mère, veuve depuis 1786. est morte, de même qu'une de ses filles; son fils aîné a été guillotiné, sous la Terreur, avec sa belle-fille (femme de ce dernier) et elle a aussi perdu un de ses gendres.
Quant à la femme de Chateaubriand, elle a subi un long emprisonnement, à Rennes, avec ses belles-sœurs auprès desquelles elle mène, à présent, à Fougères, une vie fort modeste et des plus retirées.
Pas un instant, Chateaubriand ne songe à lui faire partager son existence précaire, à Paris. Il se remet à travailler avec ardeur, mais, ramené à la foi de ses jeunes années par le dernier vœu de sa mère mourante, il
conçoit le plan d'un nouvel ouvrage destiné à la glorification de la religion chrétienne qu'il avait méconnue, et dont il célèbre la poésie et les beautés avec une éloquence admirai »le, c'est le trénie du Christianisme.
Dès 1801. il en publia un épisode : Àtala, qui eut un succès prodigieux dans toute l'Europe. Enfin l'année suivante, en 180*2, celle même de la signature du Concordat, parut en entier cette œuvre fameuse qui, du jour au lendemain, lit de son auteur un homme célèbre
Le Premier Consul goûta l'ouvrage dont une édition lui fui dédiée, 61 connaissant la lëcrèUf .iinbition de l'écrivain ({ni. maintenant, souhaitait de s'illustrer autant dans la diplomatie qtlë dans l8É lcihvs. nomma Ôhâteatibrlatld d'ahord secrétaire d'amlia- Bâdëj à Rome, puis ministre de France près la République du V;dais.
Le nouveau ministre se préparait à rejoindre son poste, avec sa femme, depuis peu rappelée auprès de lui par de cruels revers de fortune, lorsque arriva l'exécution du duc d'Enghien, le 51 mars 1804 : il donna sa démission.
C'était la rupture avec Napoléon.
Chateaubriand en subit les conséquences pendant toute la durée de l'Empire, et dut renoncer momentanément à tenir les grands rôles politiques qu'il convoitait.
Il voyagea, visita] a Grèce, l'Asie Mineure, la Judée, l'Afrique, l'Espagne, recueillant partout des impressions et des idées nouvelles. L'épopée romantique, les Martyrs, qui montrait le paganisme aux prises avec le christianisme vainqueur, parut en 1809 et fut suivi, en 1811, de Y Itinéraire de Paris à Jérusalem, que l'on considère, généralement, comme le plus châtié de ses ouvrages.
Dès lors, retiré le plus souvent dans sa propriété de la Vallée aux Loups, Chateaubriand guetta la chute de l'Empire qu'il devinait prochaine et y contribua, dans une certaine mesure, en publiant, le 30 mars 1814, époque où la patrie était en plein désarroi politique, sa célèbre brochure : de Buonaparte et des Bourbons.
En 1815, pendant les Cent Jours, il suivit Louis XVIII à Gand et, au retour, fut nommé ministre d'État et pair de France.
Devenu cette fois homme politique, il se lance avec une ardeur passionnée dans sa nouvelle carrière.
On a peine à le suivre dans les complications de cette phase de sa vie si agitée, si changeante, marquée d'alternatives de suc- ' de revers. Aujourd'hui ministre, de- Énain destitué pour un écrit des plus violents, puis ambassadeur i Berlin, .:i Londres el
représentant de la France au Congrès de Vérone. 11 manœuvre ensuite si habilement qu'il obtient le portefeuille des Affaires étrangères, tombe en disgrâce à la fin du règne de Louis XVIII et s'en console, sous Charles X, en devenant ambassadeur à Rome, mais il donne sa démission un peu avant l'écroulement de la Restauration.
A l'avènement de Louis-Philippe, il s'exclut lui-même de la pairie en refusant de prêter serment au roi -citoyen et, complètement ruiné, se retire volontairement de la scène politique.
C'est le déclin : Chateaubriand malade, aigri, désabusé de tout, s'enferme dans une profonde retraite dont il ne sort guère que pour aller visiter son ancienne amie, Madame Récamier. la célèbre beauté d'autan, à l'Abbaye-aux-Bois. Là, au milieu d'un petit oénaole de privilégiés qui lui prodiguent
l'encens de leur admiration, il condescend parfois à lire quelques chapitres de ses mémoires, des Mémoires d'outre-tombe, commencés le 4 octobre 1811, lorsqu'il avait quarante-trois ans. qu'il acheva de revoir et de corriger le 25 septembre 1841, à soixantetreize ans. etqui ne devaient paraître qu'après sa mort, en douze volumes.
C'était son œuvre de prédilection : les lecteurs pourront en apprécier le mérite par les extraits que nous en donnons aujourd'hui, pages exquises, toutes pleines de vie, de charme et de poésie, où Chateaubriand retrace les années de sa jeunesse, de sa naissance à son mariage, et qu'il écrivit à l'époque de la pleine maturité de son talent, s mémoires constituaient sa suprême il les avait vendus, en 183&, à une société qui s'était engagée à lui fournir, échange, la somme de 250 000 francs^
plus une rente viagère de 12.000 francs, réversible sur la tête de Madame de Chateaubriand. Mais celle-ci quitta ce monde la première.
Quelques mois plus tard, le 4 juillet 1848. Chateaubriand mourut pieusement à son tour, et, au milieu d'un immense concours de peuple accouru pour rendre un dernier hommage à l'illustre mort, fut enterré sur le rocher du Grand Bé, en face de Saint-Malo, sa ville natale, où il avait luimême préparé sa tombe.
RACONTÉE PAR LUI-MÊME
FAMILLE Di: L AUTEUR. — SA NAISSANCE. IL EST MIS EN NOURRICE.
Je suis né gentilhomme...
Dès leur origine, les Chateaubriand se partagèrent en trois branches : la première, dite barons de Chateaubriand, souche des deux autres, commença en l'an 1000, dans la personne de Thiern, fils de Bfien, petit-fils d'Alain III, comte ou chef de Bretagne... la troisième s'appauvril, effet inévitable de la loi du paya : N-s Itnés noble» emportant les deux tiers des biens, <-ii vertu de la coutume de Bretagne, l<i> cadets Divisant, entre eux tous, un seul tiers de Phéripaternel. Les cadets arrivaient prompteiiit-ni ainsi au partage «l'un pigeon, d'un lapin,
d'une canardière et d'un chien de chasse, bien qu'ils fussent toujours chevaliers, hauts et puissants seigneurs d'un colombier, d'une crapaudière ou d'une garenne.
Vers le commencement du xvmc siècle, le chef de nom et d'armes était Alexis de Chateaubriand, seigneur de la Guérande.
En même temps, existait son cousin, François de Chateaubriand (mon grand -père)... Il avait épousé, en I713,Pétronille-ClaudeLamour, dame de Lanjégu, dont il eut quatre fils
Mon grand-père mourut en 1729.
Ma grand'mère, qui s'était épuisée pour faire quelque chose de son fils aîné et de son fils cadet, ne pouvait plus rien pour les deux autres : René, mon père, et Pierre, mcn oncle...
Alors, mon père donna la première marque de ce caractère décidé que je lui ai connu. II avait environ quinze ans. S'étant aperçu des inquiétudes de sa mère, malade de chagrin, il s'approcha du lit où elle était couchée et lui dil : i Je ne veux plus être un fardeau pour
vous. » Sur ce, ma grand'mère se prit à pleurer (j'ai vingt fois entendu mon père raconter cette scène). « René, répondit- elle, que veuxtu faire? Laboure ton champ. — Il ne peut pas nous nourrir; laissez-moi partir. — Eh bien, dit la mère, va donc où Dieu veut que tu ailles. » Elle embrassa l'enfant en sanglotant. Le soir même, mon père quitta la ferme maternelle, arriva à Dinan, où une de nos parentes lui donna une lettre de recommandation pour un habitant de Saint-Malo. L'aventurier orphelin fut embarqué, comme volontaire, mr une goélette <wn\ée qui mit à la voile quelques jours après»
Sod tourage et son esprit d'ordre le firent connaître. Il passe aua Iles, s'enrichit et jeta hto fondement! dé la nouvelle fortune de là famille.
M. de Chateaubriand était grand et sec; il .-iv.iit lenei tefûilin* les lèrree minces él pâleéj l«*< yeui enfoncés, |><'tii> h pers <»u glauques* pomme ceui des lion- ou des anciens barbareéi .If n'ai jamais vu un pareil regard : quand la
colère y montait, la prunelle étincelante semblait se détacher et venir vous frapper comme une balle.
Une seule passion dominait mon père, celle de son nom. Son état habituel était une tristesse profonde, que l'âge augmenta, et un silence dont il ne sortait que par des emportements. Avare, dans l'espoir de rendre à sa famille son premier éclat; hautain, aux États de Bretagne, avec les gentilshommes; dur, avec ses vassaux à Gombourg, taciturne, despotique et menaçant dans son intérieur, ce qu'on sentait, en le voyant, c'était la crainte. ^~~- -
Ce fut, en revenant d'Amérique, qu'il songea à se marier. Né le 23 septembre 1718, il épousa à trente-cinq ans, le 3 juillet 1753, Apolline- Jeanne- Suzanne de Bedée, née le 7 avril 1726, et fille de messire Ange-Annibal, comte de Bedée, seigneur de La Bouëtardais. Il s'établit avec elle à Saint-Malo, dont ils étaient nés l'un et l'autre à sept ou huit lieues.
Ma mère, douée de beaucoup d'esprit et
d'une imagination prodigieuse, avait été formée à la lecture de Fénelon, de Racine, de madame de Sévigné. et nourrie des anecdotes de la cour de Louis XIV ; elle savait tout Cyrus par cœur. Apolline de Bedée. avec de grands traits, était noire, petite et laide ; l'élégance de ses manières, l'allure vive de son humeur, contrastaient avec la rigidité et le calme de mon père. Aimant la société autant qu'il aimait la solitude, aussi pétulante et animée qu'il était immobile et froid, elle n'avait pas un goût qui ne fût opposé à ceux de son mari. La contrariété qu'elle éprouva la rendit mélancolique, de légère et gaie qu'elle était. Obligée Et se taire quand elle eût voulu parler, elle l'en dédommageait par une espèce de tristesse broyante, entrecoupée de soupirs, qui interrompaient seuls la tristesse muette de mon père. Pour la piété, ma mère était un ange.
Mes parents eurent un premier garçon qui mourut au berceau. Ce fils fut suivi d'un antre <'i <!•' < l**u x filles qui ne vécurent que quelques mois.
Enfin ma mère mit au monde un troisième garçon qu'on appela Jean-Baptiste : c'est lui qui, dans la suite, devint le petit-gendre de M. de Malesherbes. Après Jean-Baptiste naquirent quatre filles : Marie-Anne, Bénigne, Julie et Lucile, toutes quatre d'une rare beauté. Je fus le dernier de ces dix enfants.
La maison qu'habitaient alors mes parents est située dans une rue sombre et étroite de Saint-Malo, appelée rue des Juifs : cette maison est, aujourd'hui, transformée en auberge. La chambre où je suis né domine une partie déserte des murs de la ville, et, à travers les fenêtres de cette chambre, on aperçoit une mer qui s'étend à perte de vue, en se brisant sur des écueiis. J'eus, pour parrain, mon frère, et, pour marraine, la comtesse de Plouër, fille du maréchal de Contades. J'étais presque mort quand je vins au jour (le \ septembre L768). Le mugissement des vagues, soulevées par une bourrasque annonçant l'équinoxe d'automne, empochait d'entendre mes cris : on m'a souvent conté ces détails.
LA JEUNESSE DE CHATEAUBRIAND i
En arrivant au monde, je subis mon premier exil : on me relégua à Plancoét, joli village situé entre Dinan, Saint-Malo et Lamballe. Ma grand'mère, veuve depuis longtemps, habitait avec sa sœur, Mlle de Boisteilleul, un hameau séparé de Plancoét par un pont, et qu'on appelait l'Abbaye, à cause d'une abbaye de bénédictins consacrée à Notre-Dame de Nazareth.
Ma nourrice n'avait pas de lait; une autre pauvre chrétienne me donna le sien. Elle me voua à la patronne du hameau, Notre-Dame de Nazareth, et lui promit que je porterais, on son honneur, le bleu et le blanc jusqu'à l'Age de wpl ans.
RETOUB DANS LA FAMILLE. — ENFANCE TURBULENTE, SAINT-MALO, PLANCOËT, MON CHOIX.
Au bout de trois ans, on me ramena à Sain t- Malo ; il y en avait déjà sept que mon père avait recouvré la terre de Combourg. Il désirait rentrer dans les biens où ses ancêtres avaient passé; ne pouvant traiter ni pour la seigneurie de Reaufort, échue à la famille de (îov/on, ni pour La baronnie de Chateaubriand, tombée dans la maison de Condé, il tourna les
yeui Sur Combourg que plusieurs membres de
ma famille avaient possédé.
Quand je fui rapporté à Saint-Malo, mon père était à Combourg; mon frère, au collège
de Saint- Brieuc; mes quatre sœurs vivaient auprès de ma mère.
Toutes les affections de celle-ci s'était concentrées dans son fils aîné, non qu'elle ne chérît ses autres enfants, mais elle témoignait une préférence aveugle au jeune comte de Combourg. J'avais bien, il est vrai, comme garçon, comme le dernier venu, comme le chevalier (ainsi m'appelait-on), quelques privilèges sur mes sœurs; mais, en définitive, j'étais abandonné aux mains des gens. Ma mère, d'ailleurs, pleine d'esprit et de vertus, était préoccupée par les soins de la société et les devoirs de la religion. Elle aimait la politique, le bruit, le monde : car on faisait de la politique à Saint - Malo. et avait, pour intime amie, la comtesse de Plouër, ma marraine.
Elle rapportait chez elle une humeur grondeuse, une imagination distraite, un esprit de parcimonie, qui nous empêchèrent d'abord de reconnaître ses admirables qualités. Avec de l'ordre, ses enfants étaient tenus sans ordre; avec de la générosité, elle avait l'apparence <!<>
l'avarice; avec de la douceur d'âme, elle grondait toujours : mon père était la terreur des domestiques, ma mère le fléau.
De ce caractère de mes parents sont nés les premiers sentiments de ma vie. Je m'attachai à la femme qui prit soin de moi, excellente créature appelée la Villeneuve, dont j'écris le nom avec un mouvement de reconnaissance et les larmes aux yeux.
La Villeneuve était une espèce de surintendante de la maison, me portant dans ses bras, me donnant, à la dérobée, tout ce qu'elle pouvait trouver, essuyant mes pleurs, m'embrassant, me jetant dans un coin, me reprenant et marmottant toujours : « C'est relui-la qui ne wra pai fier! qui a bon oœur! qui ne rebute point les pauvres gens] Tiens, petit garçon »: et elle m** bourrai I de vin et il guère.
Met sympathies d'enfent pour la Villeneuve t'nivni liit-iitni dominées par une amitié plus digne.
Lucile, la quatrième de mes bobufs, : i v «• i i t deux
ans plus que moi (1). Cadette délaissée, sa parure ne se composait que de la dépouille de ses sœurs. Qu'on se figure une petite fille maigre, trop grande pour son âge, bras dégingandés, air timide, parlant avec difficulté et ne pouvant rien apprendre; qu'on lui mette une robe empruntée à une autre taille que la sienne; renfermez sa poitrine dans un corps piqué dont les pointes lui faisaient des plaies aux côtés, soutenez son cou par un collier de fer garni de velours brun; retroussez ses cheveux sur le haut de sa tête, rattachez-les avec une toque d'étoffe noire; et vous verrez la misérable créature qui me frappa en rentrant sous le toit paternel. Personne n'aurait soupçonné, dans la chétive Lucile, les talents et la beauté qui devaient un jour briller en elle.
Elle me fut livrée comme un jouet; je n'abusai point de mon pouvoir; au lieu de la soumettre à mes volontés, je devins son défenseur. On me conduisait, tous les matins, avec elle, chez
(1) Née le 7 août 1764, elle avait quatre ans (et non deux , di plus que ce frère.
les sœurs Couppart, deux vieilles bossues habillées de noir, qui montraient à lire aux enfants. Lucile lisait fort mal; je lisais encore plus mal. On la grondait: je griffais les sœurs : grandes plaintes portées à ma mère. Je commençais à passer pour un vaurien, un révolté, un paresseux, un âne enfin, fies idées entraient dans la tète de mes parents : mon père disait que tous les chevaliers de Chateaubriand avaient été des fouetteurs de lièvres, il»'< ivrognes et des querelleurs. Ma mère soupirait et grognait, en voyant le désordre de ma jaquette. Tout enfant que j'étais, le propos de mon père me révoltait; quand ma mère couronnait ses remontrances par l'éloge de mon frère qu'elle appelait un Caton, un héros. j»> me sentais disposé à faire tout I»' mal qu'on semblait attendre de moi.
Ifon maître d'écriture, M. Després, à la perruque de matelot, n'étail pas plus contenl de moi que mes parents; il me faisait copier éternellement, d'après un exemple de sa façon, ces deux vers que j'ai pris en horreur,
non à cause de la faute de langue qui s'y trouve :
C'est à vous, mon esprit, à qui je veux parler : Vous avez des défauts que je ne puis celer.
Il accompagnait ses réprimandes de coups de poing qu'il me donnait dans le cou, enm'appelant tête d'achôcre; voulait-il dire achore (1)? Je ne sais pas ce que c'est qu'une tète d'achôcre, mais je la tiens pour effroyable.
Saint-Malo n'est qu'un rocher. S'élevant autrefois au milieu d'un marais salant, il devint une île par l'irruption de la mer qui, en 709, creusa le golfe et mit le mont Saint-Michel au milieu des flots. Aujourd'hui, le rocher de Saint-Malo ne tient à la terre ferme que par une chaussée appelée poétiquement le Sillon. Le Sillon est assailli d'un côté par la pleine mer, de l'autre est lavé par le flux qui tourne pour entrer dans le port. Une tempête le détruisit presque entièrement en 1730. Pendant les
(1) Mot qui, en grec, signifie: gourme.
heures de reflux, le port reste à sec, et, à la bordure est et nord de la mer, se découvre une nève du plus beau sable. On peut faire alors le tour de mon nid paternel. Auprès et au loin, sont semés des rochers, des forts, des îlots inhabités : le Fort-Royal , laConchée,Cézembre, et le Grand-Bé, où sera mon tombeau ; j'avais bien choisi, sans le savoir : be, en breton, signifie tombe.
Au bout du Sillon planté d'un calvaire, on trouve une butte de sable au bord de la grande mer. Cette butte s'appelle la Hoguette ; elle est surmontée d'un vieux gibet : les piliers nous servaient à jouer aux quatre coins; nous les disputions aux oiseaux du rivage. Ce n'était Dépendant pas Bans une sorte de terreur que Doua nous arrêtions dans ce lieu.
La ie renoontoent aussi !<>< Miek, dunes où pàtur&ieni lei moutons; à droite sont des prairies au bas du Paramé, le oheminde poste <!•• Baint*8ervan, le cimetière neuf, un calvaire «*! des moulins sur des buttes.
Je louchais à ms septième année: ms mère
me conduisit à Plancoët, afin d'être relevé du vœu de ma nourrice; nous descendîmes chez ma grand'mère. Si j'ai vu le bonheur, c'était certainement dans cette maison.
Ma grand'mère occupait, dans la rue du Hameau -de- l'Abbaye, une maison dont les jardins descendaient en terrasse sur un vallon, au fond duquel on trouvait une fontaine entourée de saules. Mme de Bedée ne marchait plus, mais, à cela près, elle n'avait aucun des inconvénients de son âge : c'était une agréable vieille, grasse, blanche, propre, l'air grand, les manières belles et nobles, portant des robes à plis à l'antique, et une coiffe noire, de dentelle, nouée sous le menton. Elle avait l'esprit orné, la conversation grave, l'humeur sérieuse.
Elle était soignée par sa sœur, Mlle de Boisteilleul qui ne lui ressemblait que par la bonté. Celle-ci était une petite personne maigre, enjouée, causeuse, railleuse. Elle avait aimé un comte de Trémigon, lequel comte, ayant dû l'épouser, avait ensuite violé sa promesse. Ma
tante s'était consolée en célébrant ses amours, car elle était poète. Je me souviens de l'avoir souvent entendue chantonner en nasillant, lunettes sur le nez. tandis qu'elle brodait pour sa sœur des manchettes à deux rangs, un apologue qui commençait ainsi :
Un épervier aimait une fauvette Et, ce dit-on, il en était aimé,
ce qui m'a paru toujours singulier pour un épervier. La chanson finissait parce refrain :
Ah! Trémigon, la fable est-elle obscure? Ture lin»-.
ne <l«' ehoses, dans ce monde, finissent comme I.-- amours de ma tante, ture lure!
Ma grand'mère se reposait sur sa sœur des loins de la maison. Klle dtnail à onze heures «lu matin, faisait la sieste; ;> une heure, elle -•• réveillait; on la portait au bas des terrasses du jardin, sous les saules de la fontaine, ou elle tricotait, entourée de sa -nui-, d»- tes enfants «•! petits-enfants. \ quatre heures, on
reportait ma grand'mère dans son salon; Pierre, le domestique, mettait une table de jeu; M11- de Boisteilleul frappait avec les pincettes contre la plaque de la cheminée, et, quelques instants après, on voyait entrer trois autres vieilles filles qui sortaient de la maison voisine, à l'appel de ma tante.
Ces trois sœurs se nommaient les demoiselles Vildéneux ; filles d'un pauvre gentilhomme, au lieu de partager son mince héritage, elles en avaient joui en commun, ne s'étaient jamais quittées, n'étaient jamais sorties de leur village paternel. Liées, depuis leur enfance, avec ma grand'mère, elles logeaient à sa porte et venaient tous les jours, au signal convenu dans la cheminée, faire la partie de quadrille de leur amie. Le jeu commençait; les bonnes dames se querellaient : c'était le seul événement de leur vie, le seul moment où l'égalité de leur humeur fût altérée. A huit heures, le souper ramenait la sérénité.
Souvent mon oncle de Bedée. avec son fils el ses trois filles, assistait au souper «le
l'aïeule. Celle-ci faisait mille récits du vieux temps; mon oncle, à son tour, racontait la bataille de Fontenoy, où il s'était trouvé, et couronnait ses vanteries par des histoires qui faisaient pâmer de rire les braves demoiselles. A neuf heures, le souper fini, les domestiques entraient; on se mettait à genoux, et Mlle de Boisteilleul disait, à haute voix, la prière. A dix heures, tout dormait dans la maison, excepté ma grand'mère qui se faisait faire la lecture par sa femme de chambre jusqu'à une heure du matin.
Cette société, que j'ai remarquée la première dans ma vie, est aussi la première qui ait disparu à mes yeux. J'ai vu la mort entrer sous ce toit de |>aix et de bénédiction, le rendre peu a peu solitaire, fermer une chambre et puis une autre nui ne Be rouvrait plus, .rai vu ma grand'mère forcée de renoncer a sou quaidrille, faute des partners accoutumé»; j'ai vu diminuer le nombre <!»• ces constantes, amies,
jusqu'au joui- ou mon an-iilr loniba la dernière. Elle el m sœur s'étaient promis de
s'entr'appeler aussitôt que l'une aurait devancé l'autre ; elles se tinrent parole, et Mme de Bedée ne survécut que peu de mois à Mlle de Boisteilleuil. Je suis peut-être le seul homme au monde qui sache que ces personnes ont existé.
Monchoix, le château du comte de Bedée, était situé à une lieue de Plancoët, dans une position élevée et riante. Tout y respirait la joie; l'hilarité de mon oncle était inépuisable. Il avait trois filles, Caroline, Marie et Flore, et un fils, le comte de La Bouëtardais, conseiller au Parlement, qui partageaient son épanouissement de cœur. Monchoix était rempli des cousins du voisinage; on faisait de la musique, on dansait, on chassait, on était en liesse du matin au soir. Ma tante, M,ne de Bedée, qui voyait mon oncle manger gaiement son fonds et son revenu, se fâchait assez justement; mais on ne l'écoutait pas, et sa mauvaise humeur augmentait la bonne humeur de sa famille; d'autant que ma tante était elle-même sujette à bien des manies: elle avait toujours un grand chien de chasse hargneux couché dans son giron, et, à sa suite,
un sanglier privé qui remplissait le château de ses grognements. Quand j'arrivais de la maison paternelle, si sombre et si silencieuse, à cette maison de fêtes et de bruit, je me trouvais dans un véritable paradis. Ce contraste devint plus frappant, lorsque ma famille fut fixée à la campagne : passer de Gombourg à Monchoix, c'était passer du désert dans le monde, du donjon d'un baron du moyen âge à la villa d'un prince romain.
Le jour de l'Ascension de l'année 177o, je partis de chez ma grand'mère, avec ma mère, ma tante de Boisteilleul, mon oncle de Bedée el ses enfants, ma nourrice et mon frère de lait, pour Notre-Dame de Nazareth. J'avais ane lévite blanche, des souliers, des gants, un chapeau blancs, et une ceinture de soie bleue. Nous montâmes à l'abbaye, à dix heures du matin. Le couvent, placé au bord du chemin, s'en vieillissait d'un quinconce d'ormes du temps de Jean V de Bretagne. Du quinconce, on Botrail dans le cimetière.
Déjà les religieux occupaient les italles;
l'autel était illuminé d'une multitude de cierges ; des lampes descendaient des différentes voûtes : il y a, dans les édifices gothiques, des lointains et comme des horizons successifs. Les massiers me vinrent prendre à la porte, en cérémonie, et me conduisirent dans le chœur. On y avait préparé trois sièges : je me plaçai dans celui du milieu; ma nourrice se mit à ma gauche; mon frère de lait à ma droite.
La messe commença : à l'offertoire, le célébrant se tourna vers moi et lut des prières; après quoi, on m'ôla mes habits blancs qui furent attachés en e.r vota au-dessus d'une image de la Vierge. On me revêtit d'un habit couleur violette. Le prieur prononça un discours sur l'efficacité des vœux; il rappela l'histoire du baron de Chateaubriand, passé dans l'Orient avec saint Louis; il me dit que je visiterais peut-être aussi, dans la Palestine, cette Vierge de Nazareth, à qui je devais la vie par l'intercession des prières du pauvre, toujours puissantes auprès de Dieu.
Depuis l'exhortation du bénédictin, j'ai
toujours rêvé le pèlerinage de Jérusalem, et j'ai fini par l'accomplir.
On me ramena à Saint-Malo.
Saint-Malo est la patrie de Jacques Cartier, le Christophe Colomb de la France, qui découvrit le Canada. Les Malouins ont encore signalé, à l'autre extrémité de l'Amérique, les îles qui portent leur nom : lies Malouines.
Saint-Malo est la ville natale de Duguay- Trouin, l'un des plus grands hommes de mer qui aient paru; et, de nos jours, elle a donne à la France, Surcouf. Le célèbre Mahé de La Bourdonnais, gouverneur de l'Ile de France, naquit à Saint-Malo, de môme que Lamettrie, Maubertuis, L'abbé Trublet dont Voltaire a ri : tout cla n'es! pal trop mal, pour une enceinte (|ui n'égale pas celle du jardin des Tuileriesi
.)•• rappellerai t'galemenl les dogtlél qui formaient la garnison de8aiht-Malo : lit deeoen' dait'iii de oea chiens faineui, enfanta de iv»-ipents dans Les Gaules, h qui, Belon Strabon,
livraient, avec Inn- mailn-. des bataille** ran-
aui Romains. Albert le Cran»!, religieux
2i- LA JEUNESSE DE CHATEAUBRIAND
de l'ordre de Saint-Dominique, auteur aussi grave que le géographe grec, déclare qu'à Saint- Malo « la garde d'une place si importante était commise toutes les nuits à la fidélité de certains dogues qui faisaient bonne et sûre patrouille ». Ils furent condamnés à la peine capitale pour avoir eu le malheur de manger inconsidérément les jambes d'un gentilhomme; ce qui a donné lieu, de nos jours, à la chanson : Bon voyage. On se moque de tout. On emprisonna les criminels; l'un d'eux refusa de prendre la nourriture des mains de son gardien qui pleurait; le noble animal se laissa mourir de faim.
Enclos de murs de diverses époques qui se divisent en grands et petits, et sur lesquels on se promène, Saint-Malo est encore défendu par le château qu'augmenta de tours, de bastions et de fossés, la duchesse Anne. Vue du dehors, la cité insulaire ressemble à une citadelle de granit.
C'est sur la grève de la pleine mer, entre le château et le Fort- Royal, que se rassemblent
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les enfants; c'est là que j'ai été élevé, compagnon des flots et des vents. Un des premiers plaisirs que j'aie goûtés était de lutter contre les orages, de me jouer avec les vagues qui se retiraient devant moi, ou couraient après moi sur la rive. Un autre divertissement était de construire, avec l'arène de la plage, des monuments que mes camarades appelaient des fours.
Mon sort étant irrévocablement fixé, on me livra à une enfance oisive. Quelques notions de dessin, de langue anglaise, d'hydrographie et de mathématiques, parurent plus que sutlisantesà l'éducation d'un garçonnet destiné «l'avance à la rude vie d'un marin.
Je croissais sans étude dans ma famille; nous l'habitions plus la maison où j'étais né : ma ni'iv occupait un hôtel, place Saint-Vincent, presque en face de la porte qui communique an Sillon. Les polissons de la ville étaient devenu- mes plus chers anus : j'en remplissais la coin- et les escaliers de la maison. Je leur respemblais en tout; je parlais leur langage; j'avais pur façon et leur allure; j'étais rètn comme
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eux, déboutonné et débraillé comme eux; mes chemises tombaient en loques; je n'avais jamais une paire de bas qui ne fût largement trouée; je traînais de méchants souliers éculés qui sortaient, à chaque pas, de mes pieds; je perdais souvent mon chapeau et quelquefois mon habit. J'avais le visage barbouillé, égratigné, meurtri, les mains noires. Ma figure était si étrange que ma mère, au milieu de sa colère, ne se pouvait empêcher de rire et de s'écrier : * Qu'il est laid! »
J'aimais pourtant et j'ai toujours aimé la propreté, même l'élégance. La nuit, j'essayais de raccommoder mes lambeaux; la bonne Villeneuve et ma Lucile m'aidaient à réparer ma toilette, afin de m'épargner des pénitences et des gronderies; mais leur rapiécetage ne servait qu'à rendre mon accoutrement plus bizarre. J'étais surtout désolé quand je paraissais déguenillé au milieu des enfants, fiers de leurs habits neufs et de leur braverie.
Certains jours de l'année, les habitants de la ville et de la campagne se rencontraient à des
foires, appelées assemblées, qui se tenaient dans les îles et sur des forts autour de Saint-Malo; ils s'y rendaient à pied, quand la mer était basse; en bateau, lorsqu'elle était haute. La multitude de matelots et de paysans ; les charrettes entoilées; les caravanes de chevaux, d'ânes et de mulets: le concours des marchands; les tentes plantées sur le rivage; les processions de moines et de confréries qui serpentaient avec leurs bannières et leurs croix au milieu de la foule: les chaloupes allant et venant à la rame ou à la voile; les vaisseaux entrant au port, ou mouillant en rade; les salves d'artillerie, le branle des cloches, tout contribuait à répandre, dans ces réunions, le bruit, le mouromenl et la variété.
JVt;n> le seul témoin de ces fêtes qui n\ n partageât pas la joie. J'y paraissait s;ms argent pour acheter des jouets el des gâteaux, Évitant le mépris qui s'attache ;ï la mauvaise fortune, je m'asseyais loin de la foule, auprès de oas flaques d'eau que la mer entretient et renouvelle dans les concavités des rochers. Là, j»'
m'amusais à voir voler les pingouins et les mouettes, à béer aux lointains bleuâtres, à ramasser des coquillages, à écouter le refrain des vagues parmi les écueils. Le soir, au logis, je n'étais guère plus heureux ; j'avais une répugnance pour certains mets : on me forçait d'en manger. J'implorais des yeux La France (1) qui m'enlevait adroitement mon assiette, quand mon père tournait la tête. Pour le feu, même rigueur : il ne m'était pas permis d'approcher de la cheminée. Il y a loin de ces parents sévères aux gàte-enfants d'aujourd'hui.
Mais si j'avais des peines qui sont inconnues de l'enfance nouvelle, j'avais aussi quelques plaisirs qu'elle ignore.
On ne sait plus ce que c'est que ces solennités de religion et de famille où la patrie entière et le Dieu de cette patrie avaient l'air de se réjouir; Noël, le Premier de l'an, les Rois, Pâques, la Pentecôte, la Saint-Jean étaient pour moi des jours de prospérité. Dès l'année loi S,
I I.e valet.
les Malouins firent vœu d'aller aider à bâtir de leurs mains et de leurs moyens les clochers de la cathédrale de Chartres. « Le soleil, dit le père Maunoir, n'a jamais éclairé canton où ait paru une plus constante et invariable fidélité dans la vraie foi, que la Bretagne. Il y a treize siècles qu'aucune infidélité n'a souillé la langue qui a servi d'organe pour prêcher Jésus- Christ, et il est à naître qui ait vu Breton bretonnant prêcher autre religion que la catholique. »
Durant les jours de fête que je viens de rappeler, j'étais conduit en station, avec mes sœurs, aux divers sanctuaires de la ville, à la chapelle de Saint-Aaron, au couvent de la Victoire; mon oreille étai! frappée de la douce voix de quelques femme- invisibles : l'harmonie de leurs cantiques se mêlait aux mugissements <l<-s flots. Lorsque, dans l'hiver, à l'heure «lu salut, la cathédrale se remplissait <lc la foule; que de vieux matelots à genoux, <l<' jeunes femmes et d»-> enfants lisaient, avec de petites bougies, dans leurs Heures; que la multitude,
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au moment de la bénédiction, répétait en chœur le Tantum erge; que, dans l'intervalle de ces chants, les rafales de Noël frôlaient les vitraux de la basilique, ébranlaient les voûtes de cette nef que fit résonner la mâle poitrine de Jacques Cartier et de Duguay-Trouin, j'éprouvais un sentiment extraordinaire de religion. Je n'avais pas besoin que la Villeneuve me dît de joindre les mains pour invoquer Dieu par tous les noms que ma mère m'avait appris; je voyais les cieux ouverts, les anges offrant notre encens et nos vœux; je courbais mon front.
Tel marin, au sortir de ces pompes, s'embarquait tout fortifié contre la nuit, tandis que tel autre rentrait au port, en se dirigeant sur le dôme éclairé de l'église.
A peine étais-je né, que j'ouïs parler de mourir : le soir, un homme allait avec une sonnette, de rue en rue, avertissant les chrétiens de prier pour un de leurs frères décédé. Presque tous les ans, des vaisseaux se perdaient sous mes yeux, et, lorsque je m'ébal-
tais le long des grèves, la mer roulait, à mes lieds, les cadavres d'hommes étrangers, expirés loin de leur patrie. Mme de Chateaubriand me disait, comme sainte Monique disait à son fils : Nihil longe est a Deo : « Rien n'est loin de Dieu. » On avait confié mon éducation à la Providence : elle ne m'épargnait pas les leçons.
Voué à la Vierge, je connaissais et j'aimais ma protectrice que je confondais avec mon ftnge gardien : son image, qui avait coûté un demi-sou à la bonne Villeneuve, était attachée, avrc quatre épingles, à la tête de mon lit. J'aurais dû vivre dans ces temps où l'on disait I Marie : « Doulee Dame du ciel et de la terre, mère de pitié, fontaine de tous biens, belle très-doulce Dame, je vous mereye e! vous prye.
La première chose que j'ai sue par cœur esl un cantique de matelot commençant ainsi :
Je meti ma conflam e, Vierge, en N<>»r<- lecours; Servez-moi de défense,
!'■ • h./ nin de mec jours ;
Et, quand ma dernière heure Viendra finir mon sort, Obtenez que je meure, De la plus sainte mort.
J'ai entendu, depuis, chanter ce cantique dans un naufrage. Je répète encore aujourd'hui ces méchantes rimes, avec autant de plaisir que des vers d'Homère.
AMARADES DE JEUX. — I.E PRINTEMPS EN BRETAGNE
J'ai dit que ma révolte prématurée, contre les maîtresses de Lucile, commença ma mauvais renommée; un camarade l'acheva.
Mon oncle, M. de Chateaubriand du Plessis, établi i Saint-Malo comme son frère, avait, comme lui, quatre filles et deux garçons. De mes deux cousins (Pierre el Armand) qui formaient d'abord ma société, Pierre devint page de la reine; Armand lui envoyé au collège, comme étant destiné à l'état ecclésiastique.
Privé de la société de mes deux cousins, je la remplaçai par une liaison nouvelle.
Au second étage de l'hôtel que nous habitions,
demeurait un gentilhomme nommé Gesril (1) : il avait un fils et deux filles. Ce fils était élevé i autrement que moi : enfant gâté, ce qu'il faisait était trouvé charmant. Il ne se plaisait qu'à se battre, et surtout qu'à exciter des querelles dont il s'établissait le juge.
Jouant des tours perfides aux bonnes qui menaient promener les enfants, il n'était bruit que de ses espiègleries que l'on transformait en crimes noirs. Le père riait de tout, et Joson n'était que plus chéri. Gesril devint mon intime ami et prit, sur moi, un ascendant incroyable : je profitai sous un tel maître, quoique mon caractère fût entièrement l'opposé du sien. J'aimais les jeux solitaires, je ne cherchais querelle à personne; Gesril était fou de plaisirs, de cohue, et jubilait au milieu des bagarres d'enfants.
Quand quelque polisson me parlait, Gesril me disait : « Tu le souffres? » A ce mot, je croyais mon honneur compromis et je sautais
( 1 1 Gesril <lu Papeu.
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aux yeux du téméraire; la taille et l'âge n'y faisaient rien. Spectateur du combat, mon ami applaudissait à mon courage, mais ne faisait rien pour me servir. Quelquefois, il levait une armée de tous les sautereaux qu'il rencontrait, divisait ses conscrits en deux bandes, et nous eecarmouchions sur la plage à coups de pierres, l'n autre jeu, inventé par Gesril, paraissait encore plus dangereux : lorsque la mer était haute et qu'il y avait tempête, la vague, fouettée au |>ied du château, du côté de la grande grève, jaillirait jusqu'aux grandes tours. A vingt pieds d'élévation au-dessus de la base d'une de ces tours, régnait un parapet en granit, étroit, glissant, incliné, par lequel on communiquail IU ravelin qui défendait le fossé : il s'agissait de saisir l'instant entre deux vagues, dé lVanehir l'endroit périlleux, avant que le Ilot le brila( el rouvrit la tour. Voici venir une montagne d'eau qui s'avançait en mugissant, laquelle, si fous lardiez d'une minute, pouvait, ou vous entraîner, ou vous écraser contre !<• mur. Pas un <lf nous ne se refusai 1 à l'aventure, mais
j'ai vu des enfants pâlir avant de la tenter.
Gesril a été mon premier ami; tous deux, mal jugés dans notre enfance, nous nous liâmes par l'instinct de ce que nous pouvions valoir un jour.
Deux aventures mirent fin à cette première partie démon histoire, et produisirent un changement notable dans le système de mon éducation.
Xous étions, un dimanche, sur la grève, à Yéventail de la porte Saint-Thomas et le long du Sillon; de gros pieux enfoncés dans le sable protègent les murs contre la houle. Nous grimpions ordinairement au haut de ces pieux pour voir passer, au-dessous de nous, les premières ondulations du flux. Les places étaient prises comme de coutume; plusieurs petites filles se mêlaient aux petits garçons. J'étais le plus en pointe vers la mer, n'ayant, devant moi, qu'une polie mignonne, Hervine Magon, qui riait de il plaisir et pleurait de peur. Gesril se trouvait à l'autre bout, du côté de la terre. Le flot arrivait, il faisait du vent; déjà les bonnes et les
domestiques criaient : « Descendez mademoiselle! descendez monsieur! » Gesril attend une grosse lame : lorsqu'elle s'engouffre entre les pilotis, il pousse l'enfant assis auprès de lui; celui-là se renverse sur un autre; celui-ci sur un autre : toute la file s'abat comme des moines de cartes, mais chacun est retenu par son voisin; il n'y eut que la petite fille de Tex- Lrémilé de la ligne sur laquelle je chavirai et qui, n'étant appuyée par personne, tomba. Le jusant l'entraîne; aussitôt mille cris, toutes les bonnes retroussant leurs robes et tripotant dans la mer, chacune saisissant son marmot et lui donnant une lape. Hervine fut repêchée; mais elle déclara que François l'avait jetée bas. Les l)onnes fondent sur moi; je leur échappe: y cours me barricader dans la cave de la mai- Bon : l'armée femelle me pourchasse. Ma mère et mon p. n él lient heureusement sortis. La Villeneuve défend vaillammenl la porte et soufflette l'avant-garde ennemie. Le véritable auteur du mal, Gesril, me prête secours : il moule chez lui, et, avec ses deui sœurs, jette par les
fenêtres des potées d'eau et des pommes cuites aux assaillantes. Elles levèrent le siège à l'entrée de la nuit; mais cette nouvelle se répandit dans la ville, et le chevalier de Chateaubriand, âgé de neuf ans, passa pour un homme atroce, un reste de ces pirates dont saint Aaron avait purgé son rocher.
Voici l'autre aventure :
J'allais avec Gesril à Saint- Servan, faubourg séparé de Saint-Malo par le port marchand. Pour y arriver à basse mer, on franchit des courants d'eau sur des ponts étroits de pierres plates, que recouvre la marée montante. Les domestiques qui nous accompagnaient étaient restés assez loin derrière nous. Nous apercevons, à l'extrémité d'un de ces ponts, deux mousses qui venaient à notre rencontre; Gesril me dit : « Laisserons-nous passer ces gueux-là? » et aussitôt il leur crie : « A l'eau, canards! » Ceux-ci, en qualité de mousses, n'entendant pas raillerie, avancent; Gesril recule; nous nous plaçons au bout du pont, et, saisissant des ualets, nous les jetons à la tète des mousses.
Ils fondent sur nous, nous obligent à lâcher pied, s'arment eux-mêmes de cailloux, et nous mènent battant jusqu'à notre corps de réserve, c'est-à-dire jusqu'à nos domestiques. Je ne fus pas, comme Horatius, frappé à l'œil : une pierre m'atteignit si rudement que mon oreille gauche, à moitié détachée, tombait sur mon épauk\
Je ne pensai point à mon mal, mais à mon retour. Quand mon ami rapportait de ses < uiirses un œil poché, un habit déchiré, il était plaint, caressé, choyé, rhabillé : en pareil cas, j'étais mis en pénitence. Le coup que j'avais i était dangereux, mais jamais La France D6 me put persuader de rentrer, tant jVtais effrayé. Je m'allai cacher au second étage de la maison, chei Gesril, qui m'entortilla la trie d'un»' serviette. Cette Berviette !<• mil en train : elle lui représenta une mitre; il me transforma ru évéque, et me ni chanter la grand'messe avec lui '•! sec sœurs jusqu'à l'heure du souper. Le pontift lui alors obligé de descendre : le cœur m.- battait. Surpria -le ma figure débiffée
et barbouillée de sang, mon père ne dit pas un mot; ma mère poussa un cri; La France conta mon cas piteux, en m'excusant; je n'en fus pas moins rabroué. On pansa mon oreille, et M. et Mme de Chateaubriand résolurent de me séparer de Gesril le plus tôt possible.
Ma mère n'avait cessé de désirer qu'on me donnât une éducation classique. L'état de marin auquel on me destinait (dans la marine royale) « ne serait peut-être pas de mon goût », disait-elle; il luisembJait bon, à tout événement, de me rendre capable de suivre une autre carrière. Sa piété la portait à souhaiter que je me décidasse pour l'Église. Elle proposa donc de me mettre dans un collège où j'apprendrais les mathématiques, le dessin, les armes et la langue anglaise; elle ne parla point du grec et du latin, de peur d'effaroucher mon père; mais elle me les comptait faire enseigner, d'abord en secret, ensuite à découvert, lorsque j'aurais fait des progrès. Mon père agréa la proposition : il fut convenu que j'entrerais au collège de Dol. Cette ville eut la préférence parce qu'elle se
trouvait sur la route de Saint-Malo à Combourg.
Pendant l'hiver très froid qui précéda ma réclusion scolaire, le feu prit à l'hôtel où nous demeurions : je fus sauvé par ma sœur aînée, qui m'emporta à travers les flammes.
M. de Chateaubriand, retiré dans son château, appela sa femme auprès de lui : il le fallut rejoindre au printemps.
Le printemps, en Bretagne, est plus doux qu'aux environs de Paris, et fleurit trois semaines plus tôt. Les cinq oiseaux qui l'annoncent, l'hirondelle, le loriot, le coucou, la caille et le rossignol, arrivent avec des brises qui hébergent dans les golfes de la péninsule armoricaine. La terre se couvre de marguerites, de pensées, de jonquilles, de narcisses, d'hyacinthes, de renoncules, d'anémones. Des clairières se panachent d'élégantes <-t hautes fougères, des champs de genêts et d'ajoncs resplendissent de leurs Oeurs qu'on prendraitpour des papillons d'or. Les haies, au l<>n^r desquelles abondent la fraise, la framboise et la
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violette, sont décorées d'aubépines, de chèvrefeuille, de ronces dont les rejets bruns et courbés portent des feuilles et des fruits magnifiques. Tout fourmille d'abeilles et d'oiseaux; les essaims et les nids arrêtent les enfants à chaque pas. Dans certains abris, le myrte et le laurier-rose croissent en pleine terre; la figue mûrit comme en Provence; chaque pommier, avec ses fleurs carminées, ressemble à un gros bouquet de fiancée de village.
Ce qu'il faut aussi admirer en Bretagne, c'est la lune se levant sur la terre et se couchant sur la mer.
Établie par Dieu gouvernante de l'abîme, la lune a ses nuages, ses vapeurs, ses rayons, ses ombres portées comme le soleil; mais, comme lui. elle ne se retire pas solitaire : un cortège d'étoiles l'accompagne. A mesure que, sur mon rivage natal, elle descend au bout du ciel, elle accroît son silence qu'elle communique à la mer; bientôt elle tombe à l'horizon, l'intersecte, ne montre plus que la moitié de son front qui s'assoupit, s'incline et disparaît dans la molle
intumescence des vagues. Les astres voisins de leur reine, avant de plonger à sa suite, semblent s'arrêter, suspendus à la cime des flots. La lune n'est pas plutôt couchée qu'un souftle. venant du large, brise l'image des constellations, comme on éteint les flambeaux après une solennité.
ARRIVEE AU CHATEAU DE COMBOURG
Je devais suivre mes sœurs jusqu'à Combourg : nous nous mîmes en route, dans la première quinzaine de mai. Nous sortîmes de Saint-Malo au lever du soleil, ma mère, mes quai iv sœurs et moi, dans une énorme berline à l'antique : panneaux surdorés, marchepieds en dehors, glands de pourpre aux quatre coins de l'impériale. Huit chevaux parés comme les mulets en Espagne, sonnettes au cou, grelots aux brides, housses el franges de diverses couleurs, nous traînaient Tandis que ma mère soupirait, mes soeurs parlaient a perdre haleine, je regardais de mes deux yeux, j'écou-
tais de mes deux oreilles, je m'émerveillais à chaque tour de roue.
Nos chevaux reposèrent à un village de pêcheurs, sur la grève deCancale. Nous traversâmes ensuite les marais et la fiévreuse ville de Dol : passant devant la porte du collège où j'allais bientôt revenir, nous nous enfonçâmes dans l'intérieur du pays.
Durant quatre mortelles lieues, nous n'aperçûmes que des bruyères guirlandées de bois, des friches à peine écrètées, des semailles de blé noir, court et pauvre, et d'indigentes avénières. Des charbonniers conduisant des files de petits chevaux à crinière pendante et mêlée; des paysans à sayons de peau de bique, à cheveux longs, pressaient des bœufs maigres ave des cris aigus et marchaient à la queue d'une lourde charrue, comme des faunes labourant. Enfin, nous découvrîmes une vallée au fond de laquelle s'élevait, non loin d'un étang, la flèche de l'église d'une bourgade; les tours d'un château féodal montaient dans les arbres d'une futaie éclairée parle soleil couchant.
Descendus de la colline, nous guéàmes un ruisseau; après avoir cheminé une demi-heure, nous quittâmes la grande route, et la voiture roula au bord d'un quinconce, dans une allée de charmilles dont les cimes s'entrelaçaient au-dessus de nos têtes : je me souviens encore du moment où j'entrai sous cet ombrage et de la joie effrayée que j'éprouvai.
En sortant de l'obscurité du bois, nous franchîmes une avant -cour plantée de noyers, attenante au jardin et à la maison du régisseur; de là nous débouchâmes, par une porte bâtie, dans une cour de gazon, appelée la Cour Verte. A droite i 'taient de longues écuries et un bouquet de marronniers; à gauche, un autre bouquet de marronniers. Au fond de la cour, dont le terrain s'élevait insensiblement, le château se montrait entre deux groupes d'arbres. Sa triste . t sévère façade présentait une courtine portant une galerie à mâchicoulis, denticulée, et couverte. Cette courtine liait ensemble deui tours inégales en âge, en matériaux, en hauteur 1 1 en grosseur, lesquelles tours se terminaient
par des créneaux surmontés d'un toit pointu, comme un bonnet posé sur une couronne gothique.
Quelques fenêtres grillées apparaissaient çà et là, sur la nudité des murs. Un large perron, raide et droit, de vingt-deux marches, sans rampes, sans garde-fou, remplaçait, sur les fossés comblés, l'ancien pont-levis; il atteignait la porte du château, percée au milieu de la courtine. Au-dessus de cette porte, on voyait les armes des seigneurs de Combourg, et les taillades à travers lesquelles sortaient, jadis, les bras et les chaînes du pont-levis.
La voiture s'arrêta au pied du perron : mon père vint au-devant de nous. La réunion de la famille adoucit si fort son humeur, pour Je moment, qu'il nous fit la mine la plus gracieuse. Nous montâmes le perron, nous pénétrâmes dans un vestibule, sonore, à voûte ogive, et, de ce vestibule, dans une petite cour intérieure.
De cette cour, nous entrâmes dans le bâtiment regardant au midi, sur l'étang, et jointif des cteux petites tours, Le château entier avait la
figure d'un char à quatre roues. Nous nous trouvâmes, de plain-pied, dans une salle jadis appelée la salle des Gardes. Une fenêtre s'ouvrait à chacune de ses extrémités, deux autres coupaient la ligne latérale. Pour agrandir ces quatre fenêtres, il avait fallu excaver des murs de huit à dix pieds d'épaisseur. Deux corridors à plan incliné, comme le corridor de la grande Pyramide, partaient des deux angles extérieurs de la salle et conduisaient aux petites tours. Un escalier, serpentant dans l'une de ces tours, établissait des relations entre la salle des Gardes et L'étage supérieur : tel était ce corps de
('.•■lui de la façade de la grande et de la grosse tour, dominant le nord, du côté de la Cour Verte, se composait d'une espèce de dortoir carré et sombre, qui servail de cuisine; il B'accroissail «lu vestibule, <ln perron <•! d'une chapelle. Au-dessus de ces pièces était le >;ilon des Archives, ou des Armoiries, ou des Oiseaux, en des Chevaliers, ainsi nommé d'un plafond lemé d'écussons coloriés et d'oiseaux peints,
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Les embrasures des fenêtres, étroites et trétlées, étaient si profondes qu'elles formaient des cabinets autour desquels régnait un banc de granit. Mêlez à cela, dans les diverses parties de l'édifice, des passages et des escaliers secrets, des cachots et des donjons, un labyrinthe de galeries couvertes et découvertes, des souterrains murés dont les ramifications étaient inconnues; partout silence, obscurité et visage de pierre : voilà le château de Combourg.
Un souper, servi clans la salle des Gardes, et où je mangeai sans contrainte, termina, pour moi, la première journée heureuse de ma vie.
A peine fus-je réveillé, le lendemain, que j'allai visiter les dehors du château, et célébrer mon avènement à la solitude.
Le perron faisait face au nord-ouest. Quand on était assis sur le diazome de ce perron, on avait, devant soi, la Cour Verte, et, au delà de cette cour, un potager étendu entre deux futaies : l'une, à droite (le quinconce par lequel nous étions arrivés), s'appelait \e petit Mail; l'autre, à gauche, le grand Mail : celle-ci était un bois de
chênes, de hêtres, de sycomores, d'ormes et de châtaigniers. Mme de Sévigné vantait, de son temps, ces vieux ombrages : depuis cette époque, cent quarante années avaient été ajoutées à leur beauté.
Du côté opposé, au midi et à l'est, le paysage offrait un tout autre tableau : par les fenêtres de la grand'salle, on apercevait les maisons de Com bourg, un étang, la chaussée de cet étang, sur laquelle passait le grand chemin de Rennes, un moulin à eau, une prairie couverte de troupeaux de vaches et séparée de L'étang par la chaussée. Au bord de cette prairie s'alloDgeail un hameau dépendant d'un prieuiv fond»', en 1 1 19, par Hivallon, seigneur de Combourg, et où Ton voyait sa statue mortoaire couchée sur le dos, en armure de chevalier. Depuis l'étang, le terrain, s'élevant par -, formait un amphithéâtre d'arbres, d'où sortaient des campaniles de villages <it des tourelles de gentilhommières. Sur un dernier plan de l'horizon, entre l'occident et le midi, se profilaient les hauteurs de Bécherel. Une
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terrasse, bordée de grands buis taillés, circulait au pied du château, de ce côté, passait derrière les écuries et allait, à diverses reprises, rejoindre le jardin des bains qui communiquait au grand Mail.
Ma première apparition à Combourg fut de courte durée. Quinze jours s'étaient à peine écoulés que je vis arriver l'abbé Porcher, principal du collège de Dol : on me remit entre ses mains, et je le suivis malgré mes pleurs.
LE COLLEGE DE DOL — LES VACANCES A COMBOURG
Je n'étais pas tout à fait étranger à Dol ; mon père en était chanoine, comme descendant et représentant de la maison de Guillaume de Chateaubriand, sire de Beaufort, fondateur, en I 529, d'une première stalle dans le chœur de la cathédrale.
L'évoque de Dol était M. de Hercé, ami de ma famille, prélat d'une grande modération politique, qui, ;ï genoux, le crucifix à la main, l'ut fusillé avec son frère l'abbé de Hercé, à Quiberon, dans le Champ «lu Martj re.
En arrivant au collège, y fus confié aux soins particuliers de M. l'abbé Leprince, qui
professait la rhétorique et possédait à fond la géométrie : c'était un homme d'esprit, d'une belle figure, aimant les arts, peignant assez bien le portrait. Il se chargea de m'apprend re mon Bezout (1). L'abbé Égault, régent de troisième, devint mon maître de latin : j'étudiais les mathématiques dans ma chambre, le latin dans la salle commune.
Il fallut quelque temps, à un hibou de mon espèce, pour s'accoutumer à la cage d'un collège et régler sa volée au son d'une cloche. Je ne pouvais avoir ces prompts amis que donne la fortune, car il n'y avait rien à gagner avec un pauvre polisson qui n'avait pas même d'argent de semaine; je ne m'enrôlai point non plus dans une clientèle, car je hais les protecteurs. Dans les jeux, je ne prétendais mener personne, mais je ne voulais pas être mené : je n'étais bon ni pour tyran ni pour esclave, et tel je suis demeuré.
Il arriva pourtant que je devins assez vite un
(1) Livre do mathématiques, du nom de son autour, Bezout, mathématicien français du xvni* siècle.
centre de réunion; j'exerçai dans la suite, à mon régiment, la même puissance : simple sous-lieutenant que j'étais, les vieux officiers passaient leurs soirées chez moi et préféraient mon appartement au café. Je ne sais d'où cela venait, n'était peut-être ma facilité à entrer dans l'esprit et à prendre les mœurs des autres. J'aimais autant chasser et courir que lire et «•rire. U m'est encore indifférent de deviser des choses les plus communes, ou de causer des sujets les plus relevés. Très peu sensible à l'esprit, il m'est presque antipathique, bien que j'- ne sois pas une bête. Aucun défaut ne me choque, excepté la moquerie et la suffisance que j'ai grand'peine à ne pas morguer; je Imu v<« que les autres ont toujours, sur moi, une supériorité quelconque, et, si j<i me sens par hasard un avantage, j'en suis tout embarrassé. Des qualités que ma première éducation avait laissées dormir s'éveillèrent au collège. Mou aptitude au travail était remarquable, ma mémoire extraordinaire. Je fis des progrès rapides ••n mathématiques où j'apportai une clarté de
conception qui étonnait l'abbé Leprince. Je montrai, en même temps, un goût décidé pour les langues. Le rudiment, supplice des écoliers, ne me coûta rien à apprendre ; j'attendais l'heure des leçons de latin avec une sorte d'impatience, comme un délassement de mes chiffres et de mes figures de géométrie. En moins d'un an, je devins fort cinquième. Par une singularité, ma phrase latine se transformait si naturellement en pentamètre que l'abbé Égault m'appelait VÉlégiaque, nom qui me pensa rester parmi mes camarades.
Quant à ma mémoire, en voici deux traits. J'appris par cœur mes tables de logarithmes : c'est-à-dire qu'un nombre étant donné dans la proportion géométrique, je trouvais, de mémoire, son exposant dans la proportion arithmétique, et vice versa.
Après la prière du soir, que l'on disait en commun à la chapelle du collège, le principal faisait une lecture. Un des enfants, pris au hasard, était obligé d'en rendre compte. Nous arrivions fatigués de jouer et mourants de
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sommeil à la prière; nous nous jetions sur les bancs, tachant de nous enfoncer dans un coin obscur, pour n'être pas aperçus et conséquemment interrogés. Il y avait surtout un confessionnal que nous nous disputions comme une retraite assurée. Un soir, j'avais eu le bonheur de gagner ce port et je m'y croyais en sûreté contre le principal; malheureusemenl, il signala ma manœuvre et résolut de faire un exemple. Il lut donc lentement et longuement le second point d'un sermon : chacun s'endormit. .!•' ne sais par quel hasard, je restai éveillé dans mon confessionnal. Le principal, qui ne me voyait que le bout des pieds, crut qui- je dodinais comme les autres, et, tout à coup, m'aposlrophanl, il me demanda ce qu'il avait lu.
Le second poinl du sermon contenait une énumération des diverses manières dont on peul offenser Dieu. Non seulement je dis le fond de la ••ho-.', mais j<- repris l<is divisions dans leur ordre, et répétai presque moi à moi plusieurs pages d'une prose mystique, inintel-
ligible pour un enfant. Un murmure d'applaudissement s'éleva dans la chapelle : le principal m'appela, me donna un petit coup sur la joue et me permit, en récompense, de ne me lever, le lendemain, qu'à l'heure du déjeuner. Je me dérobai modestement à l'admiration de mes camarades et je profitai bien de la grâce accordée.
J'allai passer le temps des vacances à Combourg. La vie de château, aux environs de Paris, ne peut donner une idée de la vie de château dans une province reculée.
La terre de Combourg, n'avait pour tout domaine, que des landes, quelques moulins et les deux forêts, Bourgouët et Tanoërn. dans un pays où le bois est presque sans valeur. Mais Combourg était riche en droits féodaux: ces droits étaient de diverses sortes : les uns déterminaient certaines redevances pour certaines concessions, ou fixaient des usages nés de l'ancien ordre politique; les autres ne semblaient avoir été, dans l'origine, que des divertissements.
Mon père avait fait revivre quelques-uns de derniers droits, afin de prévenir la prescription. Lorsque toute la famille était réunie, nous prenions part à ces amusements gothiques : les trois principaux étaient le Saut des jwissonniers, la Quintaine, et une foire appelée YAnge- . Des paysans en sabots et en braies, hommes d'une France qui n'est plus, regardaient ces jeux d'une France qui n'était plus. Il y avait prix pour le vainqueur, amende pour le vaincu.
La foire appelée V Angevine se tenait dans la prairie de l'Étang, le 4 septembre de chaque année, jour de ma naissance. Les vassaux • taient obligés de prendre les armes, ils menaient au château lever la bannière du seigneur; de la ils se rendaient à la foire, pour établir l'ordre et prêter force à la perception d'un péage du. aux comtes deComboarg, par chaque tête de bétail, espèce de droit régalien,
A cette époque, mon père tenait table ouverte. On ballait pendant troii jours : les maîtres, dam la grande salle, an raclemenl d'un violon; les rassaux, dani la Cour Verte, au nasille*
ment d'une musette. On chantait, on poussait des huzzas, on tirait des arquebusades. Ces bruits se mêlaient au mugissement des troupeaux de la foire; la foule vaguait dans les jardins et les bois, et, du moins une fois Tan, on voyait à Gombourg quelque chose qui ressemblait à de la joie.
Les visiteurs que l'on recevait au château se composaient des habitants de la bourgade et de la noblesse de la banlieue : ces honnêtes gens furent mes premiers amis.
Le premier habitant du lieu était un M. Potelet, ancien capitaine de vaisseau de la Compagnie des Indes, qui redisait de grandes histoires de Pondichéry. Comme il les racontait les coudes appuyés sur la table, mon père avait toujours envie de lui jeter son assiette au visage. Venait ensuite l'entrepositaire des tabacs, M. Launay de La Billardière, père de famille qui comptait douze enfants, comme Jacob : neuf filles et trois garçons, dont le plus jeune, David, était mon camarade de jeu. Le bonhomme s'avisa de vouloir être noble, en 1789 :
il prenait bien son temps! Dans celle maison, il y avait force joie et beaucoup de dettes. Le sénéchal Gébert, le procureur fiscal Petit, le receveur Corvaisier, le chapelain l'abbé Gharmel, formaient la société de Gombourg.
MM. du Petit-Bois, de Ghâteau-d'Assie, de Tinteniac, un ou deux autres gentilshommes, venaient, le dimanche, entendre la messe à la paroisse, et dîner ensuite chez le châtelain. Nous étions plus particulièrement liés avec la famille Trémaudan, composée du mari, de la femme extrêmement belle, d'une sœur et de plusieurs enfants. Gette famille habitait une métairie, qui n'attestait sa noblesse que par un colombier. Ils ont tous douté longtemps que l'homme dont ils entendaient parler fût le petit chevalier. Le recteur, ou curé de Gombourg, l'abbé Sévin, celui-là même dont j'écoulais le prône, a montré La même incrédulité; il ne se pouvait persuader que le polisson, camarade des paysans, fût le défenseur de la religion; il a fini par le croire, et il me cite dans ses sermons, après m'avoir tenu sur ses genoux.
MARIAGE DE DEUX SOEURS AÎNÉES. — RETOUR AU COLLÈGE
le retournai à Dol, à mon irrand regret.
L'année suivante, il y eut un projet de descente à Jersey, et un camp s'établit auprès de Saint-Malo. Des troupes fuient cantonnées à (lombourçr: M. de Chateaubriand donna, par courtfii-if. successivement asile aux colonels des (régiments de Touraine h de < '.ont i : l'un était n «lue de Saint-Simon, et l'autre l«- marquis de Eausans. Vingl officiera étaient tous les jours ■nrités à la table de mon père. Les plaisantetrangers me déplaisaient : leurs promenades troublaienl la paix de mes bois. c'est pour .-non- vu le colonel en second du
régiment de Gonti, le marquis de Wignacourt, galoper sous des arbres, que des idées de voyage me passèrent pour la première fois par la tête.
Une chose me charmait pourtant : la parade. Tous les jours, la garde montante défilait, tambour et musique en tête, au pied du perron, dans la Cour Verte.
M. de Causans proposa de me montrer le camp de la côte : mon père y consentit.
Je fus conduit à Saint-Malo par M. de La Morandais, très bon gentilhomme, mais que la pauvreté avait réduit à être régisseur de la terre de Gombourg. Il portait un habit de camelot gris, avec un petit galon d'argent au collet, une têtière ou morion de feutre gris à oreilles, à une seule corne en avant. Il me mit à califourchon derrière lui, sur la croupe de sa jument Isabelle. Je me tenais au ceinturon de son couteau de chasse attaché par- dessus son habit : j'étais enchanté.
Lorsque Claude de Bullion et le père du président de Lamoignon, enfants, allaient en cam-
pagne, « on les portait tous les deux sur un même âne, dans des paniers, l'un d'un côté, l'autre de l'autre, et l'on mettait un pain du côté de Lamoignon, parce qu'il était plus léger que son camarade, pour faire le contrepoids » ( 1 ) . M. de La Morandais prit des chemins de traverse :
Moult volontiers, de grand'manière, Alloit en bois et en rivière; Car nulles gens ne vont en bois Moult volontiers comme François.
Nous nous arrêtâmes pour dîner à une abbaye de bénédictins qui, faute d'un nombre suffisant de moines, venait d'être réunie à un chef- lieu rie l'ordre. Nous n'y trouvâmes que le père procureur, chargé de la disposition des biens; meubles et de l'exploitation des futaies. Il nous lit servir un excellent dîner maigre, à l'ancienne bibliothèque du prieur : nous mangeâmes quantité d'œufs frais, avec des carpes et defl brochets énormes. A travers l'arcade
i Mémoire! <iw président de Lamoignon.
d'un cloître, je voyais de grands sycomores qui bordaient un étang. La cognée les frappait au pied, leur cime tremblait dans l'air, et ils tombaient pour nous servir de spectacle. Des charpentiers, venus de Saint-Malo, sciaient à terre des branches vertes comme on coupe une jeune chevelure, ou équarrissaient des troncs abattus. Mon cœur saignait, à la vue de ces forêts ébréchées et de ce monastère déshabité. Le sac générai des maisons religieuses m'a rappelé, depuis, le dépouillement de l'abbaye qui en fut pour moi le pronostic.
Arrivé à Saint-Malo, j'y trouvai le marquis de Gausans ; je parcourus, sous sa garde, les rues du camp. Les tentes, les faisceaux d'armes, les chevaux au piquet, formaient une belle scène avec la mer, les vaisseaux, les murailles et les clochers lointains de la ville.
Le prince de Garignan, venu au camp, épousa la fdle de M. de Boisgarin, un peu boiteuse, mais charmante : cela fit grand bruit, et donna matière à un pro<<>.
Mon frère était à Saint-Malo, lorsque M. de
La Morandais m'y déposa. Il me dit, un soir : « Je te mène au spectacle : prends ton chapeau. » Je perds la tète; je descends droit à ia cave pour chercher mon chapeau qui étail au grenier. Une troupe de comédiens ambulants venait de débarquer. J'avais rencontré des marionnettes; je supposais qu'on voyait, au théâtre, des polichinelles beaucoup plus beaux que ceux de la rue.
J'arrive. Le cœur palpitant, à une salle bâtie en bois, dans une rue déserte de la ville. J'entre, par des corridors noirs, non sans un certain mouvement de frayeur. On ouvre une petite porte, el me voilà, avec mon frère, dans une t moitié pleine.
Le rideau étail levé, [a pièce commencée : on jouait le Père de famille. J'aperçois deux hommes ■ai se promenaient sur le théâtre, en causant, ••i que tout le monde regardait. .!<' les pril pour les directeurs des marionnettes qui devisaient devanl la cahute de M Gigogne, en ailéndant l'arrivée du public : j'étais seulement étonné qu'ils parlassent si haut de leurs affaires
et qu'on les écoutât en silence. Mon ébahissèment redoubla lorsque d'autres personnages, arrivant sur la scène, se mirent à faire de grands bras, à larmoyer, et lorsque chacun se prit à pleurer par contagion. Le rideau tomba, sans que j'eusse rien compris à tout cela. Mon frère descendit au foyer, entre les deux pièces. Demeuré dans la loge, au milieu des étrangers dont ma timidité me faisait un supplice, j'aurais voulu être au fond de mon collège.
La troisième année de mon séjour à Dol fut marquée par le mariage de mes deux sœurs aînées : Marianne épousa le comte de Marigny, et Bénigne le comte de Québriac. Elles suivirent leurs maris à Fougères : signal de la dispersion d'une famille dont les membres devaient bientôt se séparer. Mes sœurs reçurent la bénédiction nuptiale à Combourg, le môme jour, à la môme heure, au môme autel, dans la chapelle du château. Elles pleuraient, ma mère pleurait; je fus étonné de cette douleur...
Lorsque le temps était beau, les pensionnaires
du collège sortaient le jeudi et le dimanche. On nous menait souvent au mont Dol, au sommet duquel se trouvaient quelques ruines galloromaines : du haut de ce tertre isolé, l'œil plane sur la mer et sur des marais où voltigent, pendant la nuit, des feux follets, lumière des sorciers qui brûle aujourd'hui dans nos lampes. Un autre but de nos promenades était les prés qui environnaient un séminaire d'Eudistes, d'Eudes, frère de l'historien Mézerai, fondateur de leur congrégation.
Un jour du mois de mai, l'abbé Égault, préfet de semaine, nous avait conduits à ce séminaire : on nous laissait une grande liberté de jeux, niais il était expressément défendu de monter sur les arbres. Le régent, après nous avoir établis dans un chemin herbu, s'éloigna pour dire son bréviaire.
Des ormes bordaient le chemin : tout à la âme du plus grand brillait un nid de pie : bous voila en admiration, nous montrant mutuellement la mère assise sur ses œufs, ci pressés du plus vif désir de saisir cette superbe
proie. Mais qui oserait tenter l'aventure? L'ordre était si sévère, le régent si près, l'arbre si haut ! Toutes les espérances se tournent vers moi: je grimpais comme un chat. J'hésite, puis la gloire l'emporte : je me dépouille de mon habit, j'embrasse l'orme et je commence à monter. Le tronc était sans branches, excepté aux deux tiers de sa crue, où se formait une fourche dont une des pointes portait le nid.
Mes camarades, assemblés sous l'arbre, applaudissaient à mes efforts, me regardant, regardant l'endroit d'où pouvait venir le préfet, trépignant de joie dans l'espoir des œufs, mourant de peur dans l'attente du châtiment. J'aborde au nid: la pie s'envole; je ravis les œufs, je les mets dans ma chemise et redescends. Malheureusement, je me laisse glisser entre les tiges jumelles et j'y reste à califourchon . L'arbre étant élagué, je ne pouvais appuyer mes pieds ni à droite ni à gauche pour me soulever et reprendre le limbe extérieur : je demeure suspendu en l'air, à cinquante pieds.
Tout à coup un cri : « Voici le préfet! » ot je
nie vois, incontinent, abandonné de mes amis, comme c'est l'usage. Un seul, appelé Le Gobbien, essaya de me porter secours, et l'ut obligé de renoncer à sa généreuse entreprise. Il n'y avait qu'un moyen de sortir de ma fâcheuse position, c'était de me suspendre en dehors, par les mains, à l'une des deux dents de la fourche, et de tacher de saisir avec mes pieds le tronc de l'arbre au-dessous de sa bifurcation, J'exécutai cette manœuvre, au péril de ma vie. Au milieu de mes tribulations, je n'avais pas lâché mon trésor; j'aurais pourtant mieux fait de le jeter, comme, depuis, j'en ai jeté tant d'autres. Kn dévalant le tronc, je m'écorchai les mains, H m'éraillai k*s jambes ai la poitrine, et j'écrasai lès œufî : oe fut ce qui me perdit. Le préfet ne m'avait point vu sur l'orme; j«i lui lâchai assez bien mon sang, mais il n'y eut pu moyen de lui dérober l'éclatante couleur l'or dont j'étais barbouillé, i Allons, me ditil, monsieur, vous aurez le fouet. »
Si cel homme m'eûl annoncé qu'il commuait bette peine en oejle de mort, j'aurais éprouvé
un mouvement de joie. L'idée de la honte n'avait point approché de mon éducation sauvage : à tous les âges de ma vie, il n'y a point de supplice que je n'eusse préféré, à l'horreur d'avoir à rougir devant une créature vivante. L'indignation s'éleva dans mon cœur; je répondis, à l'abbé Égault. avec l'accent, non d'un enfant, mais d'un homme, que jamais ni lui ni personne ne lèverait la main sur moi.
Cette réponse l'anima, il m'appela rebelle et promit de faire un exemple. « Nous verrons », répliquai-je, et je me mis à jouer à la balle, avec un sang-froid qui le confondit.
Nous retournâmes au collège; le régent me fit entrer chez lui et m'ordonna de me soumettre. Mes sentiments exaltés firent place à des torrents de larmes. Je représentai à l'abbé Égault qu'il m'avait appris le latin ; que j'étais son écolier, son disciple, son enfant; qu'il ne voudrait pas déshonorer son élève, et me rendre la vue de mes compagnons insupportable; qu'il pouvait me mettre en prison, au pain et à l'eau, me priver de mes récréations, me char-
ger de pensums: que je lui saurais gré de cette clémence et l'en aimerais davantage. Je tombai à ses genoux, je joignis les mains, je le suppliai, par Jésus-Christ, de m'épargner : il demeura sourd à mes prières. Je me levai, plein de rage, et lui lançai dans les jambes un coup de pied si rude qu'il en poussa un cri. Il court, en clochant, à la porte de sa chambre, la ferme à double tour et revient sur moi. Je me retranche derrière son lit ; il m'allonge, à travers le lit, des coups de férule. Je m'entortille dans la couverture, et, m'animant au combat, je m'écrie :
Macte animo, generose puer! (\)
( îette érudition de grimaud fit rire, malgré lui , mon ennemi: il parla d'armistice : nous conclûmes un traité; je convins de m'en rapporter a l'arbitrage du principal. Sans nie donner gain de cause, le principal me voulut bien soustraire à la punition que j'avais repoussée. Quand l'ex-
■nit.
cellent prêtre prononça mon acquittement, je baisai la manche de sa robe, avec une telle effusion de cœur et de reconnaissance, qu'il ne se put empêcher de me donner sa bénédiction. Ainsi se termina le premier combat qui me fit rendre cet honneur, devenu l'idole de ma vie, et auquel j'ai tant de fois sacrifié repos, plaisir et fortune.
Les vacances, où j'entrai dans ma douzième année, furent tristes; l'abbé Leprince m'accompagna à Com bourg. Je ne sortais qu'avec mon précepteur; nous faisions au hasard de longues promenades. 11 se mourait de la poitrine; il était mélancolique et silencieux; je n'étais guère plus gai. Nous marchions des heures entières, à la suite l'un de l'autre, sans prononcer une parole. Un jour, nous nous égarâmes dans les bois: M. Leprince se tourna vers moi et me dit : « Quel chemin faut-il prendre? » je répondis sans hésiter : « Le soleil se couche; il frappe à présent la fenêtre de la grosse tour : marchons par là. » M. Leprince raconta, le soir, la chose à mon père ; le futur voyageur
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se montra dans ce jugement. Maintes fois, en voyant le soleil se coucher dans les forêts d'Amérique, je me suis rappelé les bois de Combourg : mes souvenirs se font écho.
L'abbé Leprince désirait que l'on me donnât un cheval; mais, dans les idées de mon père, un officier de marine ne devait savoir manier que son vaisseau. J'étais réduit à monter, à la dérobée, deux gro-se> juments de carn»se ou un grand cheval pie. La Pie n'était pas, comme "lie de Turenne, un de ces destriers nommés par les Romains desuUorios equos et façonnés à >urir leur maître ; c'était un Pégase lunatique qui ferrait en trottant, et qui me mordait les jambes quand je le forçais à sauter des fosses. Je ne me 3uis jamais beaucoup soucié de chevaux, quoique j'aie mené la vie d'un Tartare, et, contre l'effet que ma première éducation
aurait dû produire*, je monte a elu-v-d a\.r plus
d'élégance que de solidité.
La fièvre tierce, dont j'avais apporté !<• germe des marais deDol, me débarrassa de M. Leprinos.
Un marchand d'orviétan passa dans le village, mon père, qui ne croyait point aux médecins, croyait aux charlatans : il envoya chercher l'empirique qui déclara me guérir en vingtquatre heures. Il revint le lendemain, habit vert galonné d'or, large tignasse poudrée, grandes manchettes de mousseline sale, faux brillants aux doigts, culotte de satin noir usé, bas de soie d'un blanc bleuâtre, et souliers avec des boucles énormes.
Il ouvre mes rideaux, me tàte le pouls, me fait tirer la langue, baragouine, avec un accent italien, quelques mots sur la nécessité de me purger, et me donne à manger un petit morceau de caramel. Mon père approuvait l'affaire, car il prétendait que toute maladie venait d'indigestion, et que, pour toute espèce de maux, il fallait purger son homme jusqu'au sang.
Une demi- heure après avoir avalé le caramel, je fus pris de vomissements effroyables; on avertit M. de Chateaubriand, qui voulait faire sauter le pauvre diable par la fenêtre de la tour.
Celui-ci, épouvanté, met habit bas, retrousse les manches de sa chemise en faisant les gestes les plus grotesques. A chaque mouvement, sa perruque tournait en tous sens; il répétait mes cris et ajoutait après : « Che? monsou Lavandier .' » Ce monsieur Lavandier était le pharmacien du village, qu'on avait appelé au secours. Je ne savais, au milieu de mes douleurs, si je mourrais des drogues de cet homme ou des éclats de rire qu'il m'arrachait.
On arrêta les effets de celte trop forte dose <!'< métique, et je fus remis sur pied.
I Mi me renvoya au collège à la fin de l'automne.
Les mathématiques, le grec et le latin occupèrent tout mon hiver, au collège. Ce qui n'était pas consacré à l'étude était donné a ces jeux du commencement de la vie pareils en tous lieux. Le petit Anglais, le petit Allemand, l<' petit Italien, le petit Espagnol, l<i petit Iroquois, lepetil Bédouin, roulent le cerceau »■! lancent la balle.
Un matin, j'éiai< très animé a une partie de
barres, dans la grande cour du collège, on me vint dire qu'on me demandait. Je suivis le domestique à la porte extérieure. Je trouve un gros homme, rouge de visage, les manières brusques et impatientes, le ton farouche, ayant un bâton à la main, portant une perruque noire mal frisée, une soutane déchirée retroussée dans ses poches, des souliers poudreux, des bas percés au talon : « Petit polisson, me dit-il, n'êtes-vous pas le chevalier de Chateaubriand de Combourg? — Oui, monsieur, répondis -je, tout étourdi de l'apostrophe. — Et moi. reprit-il presque écumant, je suis le dernier aîné de votre famille, je suis l'abbé de Chateaubriand de La Guérande : regardez-moi bien. » Le fier abbé met la main dans le gousset d'une vieille culotte de panne, prend un écu de six francs moisi, enveloppé dans un papier crasseux, me le jette au nez et continue à pied son voyage, en marmottant ses matines d'un air furibond.
J'ai su. depuis, que le prince de Condé avait fait offrir, à ce hobereau-vicaire, le précepto-
rat du duc de Bourbon. Le prêtre, outrecuidé, répondit que le prince, possesseur de la baronnie de Chateaubriand, devait savoir que les héritiers de cette baronnie pouvaient avoir des précepteurs, mais n'étaient les précepteurs de personne.
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PREMIERE COMMUNION. — CHATIADBRIAND QUITTE LE COLLÈGE DE DOL ET ENTRE A CELUI DE RENNES. — MARIAGE DE SA TROISIÈME SOEUR.
L'époque de ma première communion approchait, moment où Ton décidait, dans la famille, de l'état futur de l'enfant.
M de Chateaubriand était venue assister à la première communion d'un fds qui, après l'être uni à -on Dieu, allait se séparer de sa mère.
Ma piété était sincère, j'édifiais tout le coll<V<\ mai- une religion éclairée cherchai! à tempérer ma terreur qui paraissait un peu excessive.
J'avais, pour confesseur, le supérieur du séminaire des Eudisfc
Je devais recevoir l'absolution le mercredi
saint. Je passai la nuit du mardi au mercredi en prières. Le mercredi, à trois heures de l'après-midi, nous partîmes pour le séminaire, nos parents nous accompagnèrent.
En arrivant à l'église, je me prosternai devant le sanctuaire et j'y restai comme anéanti. Lorsque je me levai pour me rendre à la sacristie, où m'attendait le supérieur, mes genoux tremblaient sous moi. Je me jetai aux pieds du prêtre; ce ne fut que de la voix la plus altérée que je parvins à réciter mon Conftteor... Il prononça, en levant la main, la formule de l'absolution et fit descendre, sur ma tète, comme une rosée céleste; j'inclinai mon front pour la recevoir; ce que je sentais participait de la félicité des anges. Je m'allai précipiter dans le sein de ma mère qui m'attendait au pied de l'autel.
Le lendemain, jeudi saint, je fut admis à cette cérémonie touchante et sublime dont j'ai vainement essayé de tracer le tableau dans le Génie du Christianisme. J'y aurais pu retrouver mes petites humiliations accoutumées : mon
bouquet et mes habits étaient moins beaux que ceux de mes compagnons ; mais, ce jour-là, tout fut à Dieu et pour Dieu. Je sais parfaitement ce que c'est que la Foi : la présence réelle de la Victime, dans le saint sacrement de l'autel, m'était aussi sensible que la présence de ma mère à mes côtés. Quand l'hostie fut déposée sur mes lèvres, je me sentis comme tout éclairé en dedans. Je tremblais de respect et, la seule chose matérielle qui m'occupât, était la crainte de profaner le pain sacré.
Le pain que je vous propose Sei t aux anges d'aliment, Dieu lui-nu -me le compose
De la Ûeurdç son froment,
Racine.)
le conçus encore le courage des martyrs; j'aurjûs pu, dans <e moment, confesser le Christ iur le ehtvalel ou au milieu des lions.
J'aime a rappeler ces félicités <jui précédèrent de peu d'instants, dans mon âme, les tribulations du monde...
Trois semaines après ma première commu-
nion, je quittai le collège de Dol. Il me reste, de cette maison, un agréable souvenir. Je m'attendris, encore aujourd'hui, en songeant à la dispersion de mes premiers camarades et de mes premiers maîtres. L'abbé Leprince, nommé à un bénéfice auprès de Rouen, vécut peu ; l'abbé Egault obtint une cure dans le diocèse de Rennes, et j'ai vu mourir le bon principal, l'abbé Porcher, au commencement de la Révolution : il était instruit, doux et simple de cœur. La mémoire de cet obscur Rollin me sera toujours chère et vénérable.
Je trouvai, à Combourg, de quoi nourrir ma piétié, une mission; j'en suivis les exercices. Je reçus la confirmation sur le perron du manoir, avec les paysans et les paysannes, de la main de l'évêque de Saint-Malo. Après cela, on érigea une croix, j'aidai à la soutenir, tandis qu'on la fixait sur sa base. Elle existe encore : elle s'élève devant la tour où est mort mon père. Depuis trente années, elle n'a vu paraître personne aux fenêtres de cette tour; elle n'est plus saluée des enfants du château; chaque prin-
temps, elle les attend en vain ; elle ne voit revenir que les hirondelles, compagnes de mon enfance, plus fidèles à leur nid que l'homme à sa maison.
Je ne tardai pas à partir pour Rennes : j'y devais continuer mes éludes et clore mon cours de mathématiques, afin de subir ensuite, à Brest, l'examen de garde-marine.
M. de Fa voile était principal du collège de Rennes. On comptait, dans ce Juilly de la Bretagne, trois professeurs distingués : l'abbé de Chateaugiron pour la seconde, l'abbé Germé pour la rhétorique, l'abbé Marchand pour la physique. Le pensionnat et les externes étaient nombreux, les classes fortes. Dans les derniers temps, Geoffroy ë( Ginguené, sortis de ce collège, auraient fait honneur à Sainte-Barbe et au Plessis. Le chevalier de Parny avait aussi étudié à Rennes; j'héritai de son lit, dans la chambre qui me fui assignée.
Rennes me semblait une Babylone, le collège un monde. La multitude des maîtres <■( des écoliers, la grandeur des bâtiments, du jardin
et des cours, me paraissaient démesurées : je m'y habituai cependant.
A la fête du principal, nous avions des jours de congé ; nous chantions à tue-tête, à sa louange, de superbes couplets de notre façon, où nous disions :
0 Terpsichore. ô Polymnie.
Venez, venez remplir nos vœux ; La raison même vous convie.
Je pris sur mes nouveaux camarades l'ascendant que j'avais eu, à Dol, sur mes anciens compagnons : il m'en coûta quelques horions. Les babouins bretons sont d'une humeur hargneuse; on s'envoyait des cartels, pour les jours de promenade, dans les bosquets du jardin des Bénédictins appelé le Thabor : nous nous servions de compas de mathématiques attachés au bout d'une canne, ou nous en venions à une lutte corps à corps, plus ou moins félone ou courtoise, selon la gravité du défi. Il y avait des juges du camp qui décidaient s'il échéait gage, et de quelle manière les champions mèneraient des mains. Le combat ne
cessait que quand une des deux parties s'avouait vaincue. Je retrouvai, au collège, mon ami Gesril qui présidait, comme à Saint-Malo, à ces engagements. Il voulait être mon second, dans une affaire que j'eus avec Saint-Riveul, Jeune gentilhomme qui devint la première victime de la Révolution. Je tombai sous mon adversaire, refusai de me rendre et payai cher ma superbe. Je disais, comme Jean Desmarest allant à l'échafaud : « Je ne crie merci qu'à Dieu, i
Je rencontrai, à ce collège, deux hommes devenus, depuis, différemment célèbres : Moreau le général, et Limoélan, auteur de la machine infernale, aujourd'hui prêtre en Amérique. Il n'existe qu'un portrait de ma sœur, Lucile, et cette méchante miniature a été faite par Limoèlan, devenu peintre pendant les détresses révolutionnaire. Moreau était externe, Limoêlan pensionnaire. On a rarement trouvé, à la même époque, dam une même province, dans une même petite ville, dans une même maison d'éducation, det destinées aussi singulières.
Je ne puis m'empêcher de raconter un tour d'écolier que joua, au préfet de semaine, mon camarade Limoëlan.
Le préfet avait coutume de faire sa ronde dans les corridors, après la retraite, pour voir si tout était bien : il regardait, à cet effet; par un trou pratiqué dans chaque porte. Limoëlan, Gesril, Saint-Riveul et moi nous couchions dans la même chambre :
D'animaux malfaisant?, c'était un fort bon plat.
Vainement avions-nous, plusieurs fois, bouché le trou avec du papier, le préfet poussait le papier et nous surprenait sautant sur nos lits et cassant nos chaises.
Un soir, Limoëlan, sans nous communiquer son projet, nous engage à nous coucher et à éteindre la lumière. Bientôt, nous l'entendons se lever, aller à la porte, et puis se remettre au lit. Un quart d'heure après, voici venir le préfet sur la pointe du pied. Comme, avec raison, nous lui étions suspects, il s'arrête à la porte, écoute, regarde, n'aperçoit point de
lumière... «Qui est-ce qui a fait cela?)) s'écrie-t-il, en se précipitant dans la chambre. Limoëlan d'étouffer de rire et Gesril de dire en nasillant, avec son air moitié niais, moitié goguenard : « Qu'est-ce donc, monsieur le préfet?» Voilà Saint-Riveul et moi à rire comme Limoëlan et à nous cacher sous nos couvertures.
On ne put rien tirer de nous; nous fûmes héroïques. On nous mit tous quatre en prison, au caveau : Saint-Riveul fouilla la terre sous une porte qui communiquait à la bassecour; il engagea sa tète dans cette taupinière, un porc accourut, et lui pensa manger la cervelle; Gesril -»• -lissa dans les caves du collège el mil à couler un tonneau de vin ; Limoëlan démolit un mur. el moi, nouveau Perrin Dandin, grimpant dans un soupirail, j'ameutai la canaille de la rue par mes harangues.
J'avançai dans l'étude des langues; j«* devins fort fu mathématiques, pour lesquelles j'ai toujours eu un penchanl décidé : j'aurais fait un bon officier <!»• marine ou <l<* génie. Lu tout, j'étais aé avec des <li>|"^iii<>u^ faciles : Ben-
sible aux choses sérieuses comme aux choses agréables, j'ai commencé par la poésie, avant d'en venir à la prose ; les arts me transportaient; j'ai passionnément aimé la musique et l'architecture ; quoique prompt à m'ennuyer de tout, j'étais capable des plus petits détails; étant doué d'une patience à toute épreuve, quoique fatigué de l'objet qui m'occupait, mon obstination était plus forte que mon dégoût. Je n'ai jamais abandonné une affaire quand elle a valu la peine d'être achevée; il y a telle chose que j'ai poursuivie quinze et vingt ans de ma vie, aussi plein d'ardeur, le dernier jour que le premier.
Cette souplesse de mon intelligence se retrouvait dans les choses secondaires : j'étais habile aux échecs, adroit au billard, à la chasse, au maniement des armes ; je dessinais passablement; j'aurais bien chanté, si l'on eût pris soin de ma voix. Tout cela, joint au genre de mon éducation, à une vie de soldat et de voyageur, fait que je n'ai point senti mon pédant, que je n'ai jamais eu l'air hébété ou suffisant,
la gaucherie, les habitudes crasseuses des hommes de lettres d'autrefois, encore moins la morgue et l'assurance, l'envie et la vanité fanfaronne des nouveaux auteurs.
Je passai deux ans au collège de Rennes; Gesril le quitta dix-huit mois avant moi. Il entra dans la marine.
Julie, ma troisième sœur, se maria dans le cours de ces deux années : elle épousa le comte de Farcy, capitaine au régiment de Gondé, et s'établit avec son mari à Fougères, où déjà habitaient mes deux sœurs aînées : M"" de Marigny et de Québriac. Le mariage de Julie •Mit li. h a Combourg et j'assistai à la noce. J'y rencontrai cette comtesse de Tronjoli qui se fit remarquer par son intrépidité à l'échafaud : cousine et intime amie du marquis de La Rouerie, elle lui mêlée à m conspiration (1).
i Coospiration royaliste, bous la Révolution.
DEPART POUR BREST. — ON VEUT FAIRE DE CHATEAUBRIAND UN MARIN. — BRUSQUE DÉTERMINATION. — ENTRÉE AU COLLÈGE DE DINA If. — RETOUR ACOMBOURG.
Après le mariage de Julie, je partis pour Brest. En quittant le grand collège de Rennes, je ne sentis point le regret que j'éprouvai en portant du petit collège de Dol. J'eus pour mentor, dans ma nouvelle position, un de mes Oncles maternels, le comte Ravenel de Boisteilleul, chef d'escadre, dont un des fils, officier très distingué d'artillerie dans les armées jle Bonaparte, .'i épousé la fille unique de ma Bœur la comtesse de Farcy.
Arrivé à Brest, je ne trouvai point mon brevet d'aspirant; je ne sais quel accident l'avail
retardé. le restai ce qu'OD appelait soupirant,
et, comme tel, exempt d'études régulières. Mon oncle me mit en pension, dans la rue de Siam, à une table d'hôte d'aspirants, et me présenta au commandant de la marine, le comte Hector.
Abandonné à moi-même pour la première fois, au lieu de me lier avec mes futurs camarades, je me renfermai dans mon instinct solitaire. Ma société habituelle se réduisit à mes maîtres d'escrime, de dessin et de mathématiques.
Cette mer, que je devais rencontrer sur tant de rivages, baignait, à Brest, l'extrémité de la péninsule armoricaine : après ce cap avancé, il n'y avait plus rien qu'un océan sans bornes et des mondes inconnus; mon imagination se jouait dans ces espaces. Souvent, assis sur quelque mât qui gisait le long du quai de la Recouvrance, je regardais les mouvements de la foule : constructeurs, matelots, militaires, douaniers, forçats, passaient et repassaient devant moi. Des voyageurs débarquaient et rembarquaient, des pilotes commandaient la
manœuvre, des charpentiers équarrissaient des pièces de bois, des cordiers filaient des cables, «les mousses allumaient des feux sous des chaudières d'où sortaient une épaisse fumée et la saine odeur du goudron. On portait, on reportait, on roulait, de la marine aux magasins, et des magasins à la marine, des ballots de marchandises, des sacs de vivres, des trains d'artillerie. Ici, des charrettes s'avançaient dans l'eau à reculons pour recevoir des chargements; li des palans enlevaient des fardeaux, tandis que des grues descendaient des pierres, et que des cure-môles creusaient des atterrissements. Des forts répétaient des signaux, des chaloupé allaient et venaient, des vaisseaux appareillaienl ou rentraienl dans les bassins.
Mon « «prit se remplissait d'idées vagues sur la société, sur ses biens el ses maux, .le ne lais quelle tristesse me gagnait; je quittais le mal sur lequel j'étais assis; je remontais le Penfeld, qui se jette dans le port; j'arrivais i un coude "ii ce port disparaissait. 14, ne voyant plus rien qu'une rallée tourbeuse] tnatsenten-
dant encore le murmure confus de la mer et la voix des hommes, je me couchais au bord de la petite rivière. Tantôt regardant couler l'eau, tantôt suivant des yeux le vol de la corneille marine, jouissant du silence autour de moi, ou prêtant l'oreille aux coups de marteau du calfat, je tombais dans la plus profonde rêverie. Au milieu de cette rêverie, si le vent m'apportait le son du canon d'un vaisseau qui mettait à la voile, je tressaillais et des larmes mouillaient mes yeux.
Un jour, j'avais dirigé ma promenade vers l'extrémité extérieure du port, du côté de la mer : il faisait chaud; je m'étendis sur la grève et m'endormis. Tout à coup, je suis réveillé par un bruit magnifique; j'ouvre les yeux; les détonations de l'artillerie se succédaient; la rade était semée de navires : la grande escadre française rentrait après la signature de la paix. Les vaisseaux manœuvraient sous voile, se couvraient de feux, arboraient des pavillons, présentaient la poupe, la proue, le flanc, s'arrêtaient en jetant l'ancre au
milieu de leur course, ou continuaient à voltiger sur les flots. Rien ne m'a jamais donné une plus haute idée de l'esprit humain ; l'homme semblait emprunter, dans ce moment, quelque chose de Celui qui a dit à la mer : « Tu n'iras pas plus loin. Non procèdes ampli us. »
Tout Brest accourut. Des chaloupes se détachent de la flotte et abordent au môle. Les officiers dont elles étaient remplies, le visage brûlé par le soleil, avaient cet air étranger qu'on apporte d'une autre hémisphère, et je ne
a quoi de gai, de fier, de hardi, comme des h< tînmes qui venaient de rétablir l'honneur du pavillon national. Ce corps de la marine, si méritant, si illustre, ces compagnons des Suffren, des Lamothe-Piquet, des du Couëdic, des d'Estaing, échappés aux coups de l'ennemi, devaienl tomber sous ceux des Français!
Je regardais défiler la valeureuse troupe, lorsqu'un <\fî> officiers se détache de ses camarades ei me Baute au cou : «fêtait Gesril. Il me parut grandi, mais faible el languissant d'un coup d'épéo qu'il avait reçu dans la poitrine.
Il quitta Brest, le soir même, pour se rendre dans sa famille.
L'apparition et le départ subit de Gesril me lirent prendre une résolution qui a changé le cours de ma vie : il était écrit que ce jeune homme aurait un empire absolu sur ma destinée.
Lorsque le comte de Boisteilleul me conduisait chez M. Hector, j'entendais les jeunes et les vieux marins raconter leurs campagnes et causer des pays qu'ils avaient parcourus : l'un arrivait de Tlnde, l'autre de l'Amérique; celuilà devait appareiller pour faire le tour du monde; celui-ci allait rejoindre la station de la Méditerranée, visiter les côtes de la Grèce. Mon oncle me montra La Pérouse, dans la foule, nouveau (look dont la mort est le secret des tempêtes. J'écoutais tout, je regardais tout sans dire une parole; mais, la nuit suivante, plus de sommeil : je la passais à livrer en imagination des combats, ou à découvrir des terres inconnues.
Quoi qu'il en soit, en voyant Gesril retourner
chez ses parents, je pensai que rien ne m'empêchait d'aller rejoindre les miens. J'aurais beaucoup aimé le service de la marine, si mon esprit d'indépendance ne m'eût éloigné de tous les genres de service : j'ai en moi une impossibilité d'obéir. Les voyages me tentaient, mais je sentais que je ne les aimerais que seul, en suivant ma volonté. Enfin, donnant la première preuve de mon inconstance, sans en avertir mon oncle Ravenel, sans écrire à mes parents, sans en demander la permission à personne, sans attendre mon brevet d'aspirant, je partis un matin pour Gombourg où je tombai comnir des nues.
Je m'étonne encore aujourd'hui qu'avec la frayeur que m'inspirai! mon père, j'eusse osé
prend iv un»- paivillr résolution, «4 ce qu'il \
,i d'au*ei étonnant, c'est la jpanièredont je fus iv ;u. le devais m'attendre aui transports de la plu- vive colère, je las accueilli doucement Mon père se contenta de secouer la tête confine pourdire : •• Voilà une belle équipée 1 • Mi mère m'embrasai • l • - tout -on cour tu ji<>-
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gnant, et ma Lucileavec un ravissement de joie.
Mes trois autres sœurs s'étaient mariées, elles vivaient dans les terres de leurs nouvelles familles, aux environs de Fougères. Mon frère, dont l'ambition commençait à se développer, était plus souvent à Paris qu'à Rennes. Il acheta d'abord une charge de maître des requêtes qu'il revendit, afin d'entrer dans la carrière militaire. Il entra dans le régiment de Royal- Cavalerie ; il s'attacha au corps diplomatique et suivit le comte de La Luzerne, à Londres, où il se rencontra avec André Ghénier : il était sur le point d'obtenir l'ambassade de Vienne, lorsque nos troubles éclatèrent; il sollicita celle de Constantinople; mais il eut un concurrent redoutable : Mirabeau, à qui cette ambassade fut promise pour prix de sa réunion au parti de la Cour. Mon frère avait donc à peu près quitté Combourg, au moment où je vins l'habiter.
Cantonné dans sa seigneurie, mon père n'en sortait plus, pas même pendant la tenue
des États (i). Ma mère allait tous les ans passer -ix semaines à Saint-Malo, au temps de Pâques; elle attendait ce moment comme celui de sa délivrance, car elle détestait Combourg. Un mois avant ce voyage, on en parlait comme d'une entreprise hasardeuse, on faisait des préparatifs, on laissait reposer les chevaux. La veille du départ, on se couchait à sept heures du soir, pour se lèvera deux heures du matin.
Ma mère, à sa grande satisfaction, se mettait en route à trois heures, et employait toute la journée pour faire douze lieues.
Lucile, reçue chanoinesseau chapitre de l'Argentière, devait passer dans celui de Remiremont : en attendant ce changement, elle restait ensevelie à la campagne.
Pour moi, j«' déclarai, après mon escapade de Brest, ma volonté d'embrasser l'état ecclésiastique. La vérité «-I »j m- j<- ne chenlmi- qu'à
mer du ternp-, rar j'ignorai- re qm> je vou-
i i.. - ii, it- di Brel mblée réunie I dei époquei
. |ue«, d< itinée i ré lei I administration intérieure d< I
lais. On m'envoya au collège de Dinan, achever mes humanités. Je savais mieux le latin que mes maîtres; mais je commençai à apprendre l'hébreu. L'abbé de Rouillac était principal du collège, et l'abbé Duhamel mon professeur.
Dinan, orné de vieux arbres, remparé de vieilles tours, est bâti dans un site pittoresque, sur une colline au pied de laquelle coule la Rance, que remonte la mer; il domine des vallées à pentes agréablement boisées. Les eaux minérales de Dinan ont quelque renom. Cette ville, tout historique, et qui a donné le jour à Duclos, montrait, parmi ses antiquités, le cœur de Duguesclin : poussière héroïque qui, dérobée pendant la Révolution, fut au moment d'être broyée par un vitrier pour servir à faire de la peinture; la destinait-on aux tableaux des victoires remportées sur les ennemis de la patrie?
M. Rroussais (1), mon compatriote, étudiait
1 François-Joseph-Victoi (troussais, célèbre méderin, né à
Saint-Malo, en 1772. mort en 1838.
avec moi àDinan; on menait les écoliers baigner tous les jeudis, ou tous les dimanches. Une fois, je pensai me noyer; une autre fois, M. Broussais fut mordu par d'ingrates sangsues, imprévoyantes de l'avenir. Dinan était à égale distance de Combourg et de Plancoêt. J'allais tour à tour voir mon oncle de Bedée, à Monchoix, et ma famille, à Combourg. M. de Chateaubriand, qui trouvait économie à me garder, ma mère qui désirait ma persistance dans la vocation religieuse, mais qui se serait fait scrupule de me presser, n'insistèrent plus sur ma résidence au collège, et je me trouvai insensiblement fixé au foyer paternel.
LE CHATEAU DE COMBOURG ET SES HABITANTS
A mon retour de Brest, quatre maîtres (mon père, ma mère, ma sœur et moi) habitaient le château de Combourg. Une cuisinière, une femme de chambre, deux laquais et un cocher composaient tout le domestique : un chien de chasse el deux vieilles juments étaient retranchés dans an coin de l'écurie. Ces douze êtres vivant- disparaissaient dans un manoir où Ton aurait à peine aperçu cent chevaliers, leurs dames, leurs écuyers, leurs valets, les destriers H la meute «In roi Dagobert.
Dans toul le cours de l'année, aucun étranger
présentai! au château, hormis quelques
gentilshommes : le marquis de Montlouet, le
comte de Goyon- Beau fort, qui demandaient l'hospitalité en allant plaider au Parlement. Ils arrivaient l'hiver, à cheval, pistolets aux arçons, couteau de chasse au côté, et suivis d'un valet également à cheval, ayant en croupe un gros portemanteau de livrée.
Mon père, toujours très cérémonieux, les recevait tête nue sur le perron, au milieu de la pluie et du vent. Les campagnards introduits racontaient leurs guerres de Hanovre, les affaires de leur famille et l'histoire de leurs procès. Le soir, on les conduisait dans la tour du nord, à l'appartement de la reine Christine, chambre d'honneur occupée par un lit de sept pieds en tous sens, à doubles rideaux de gaze verte et de soie cramoisie, et soutenu par quatre amours dorés. Le lendemain matin, lorsque je descendais dans la grand'salle, et, qu'à travers les fenêtres, je regardais la campagne inondée ou couverte de frimas, je n'apercevais que deux ou trois voyageurs sur la chaussée solitaire de l'étang : c'étaient nos hôtes chevauchant vers Hennés.
Aussitôt qu'ils étaient partis, nous étions réduits, les jours ouvrables, au tète-à-tète de famille : le dimanche, à la société des bourgeois du village et des gentilshommes voisins.
Le dimanche, quand il faisait beau, ma mère, Lucile et moi, nous nous rendions à la paroisse, à travers le petit Mail, le long d'un chemin champêtre; lorsqu'il pleuvait, nous suivions l'abominable rue de Combourg. Nous n'étions M9 traînés, comme l'abbé de Marolles, dans un chariot léger que menaient quatre chevaux blancs pris su1* les Turcs en Hongrie. Mon père ne descendait qu'un»' fais l'an, à la paroisse, pour tain ses Pâques; le reste de Tannée, il Entendait la fnesse à la chapelle dti château. Placés dans le banc du seigtfetif, nous recevions l'encens et lès prières, en face du sépulcre de marbre noir de Renée de Rohan, attenant à l'autel : nuage des honneurs de l'homme; nuelques grains d'en< ens devant un cercueil I distractions du dimanche expirdienl prec l.i journée : elles n'étaient pas même régulières. Pendanl ta mauvaise saison, des mois
entiers s'écoulaient sans qu'aucune créature humaine frappât à la porte de notre forteresse. Si la tristesse était grande, sur les bruyères de Gombourg, elle était encore plus grande au château.
Le calme morne du château de Gombourg était augmenté par l'humeur taciturne et insociable de mon père. Au lieu de resserrer sa famille et ses gens autour de lui, il les avait dispersés à toutes les aires de vent de l'édifice. Sa chambre à coucher était placée dans la petite tour de Test, et son cabinet dans la petite tour de l'ouest. Les meubles de ce cabinet consistaient en trois chaises de cuir noir et une table couverte de titres et de parchemins. Un arbre généalogique de la famille des Chateaubriand tapissait le manteau de la cheminée, et, dans l'embrasure d'une fenêtre, on voyait toutes sortes d'armes, depuis le pistolet jusqu'à l'espingole.
L'appartement de ma mère régnait au-dessus de la grand'salle, entre les deux petites tours : il était parqueté et orné de glaces de Venise à
boettes. Ma sœur habitait un cabinet dépendant de l'appartement de ma mère. La femme de chambre couchait loin de là, dans le corps de logis des grandes tours.
Moi, j'étais niché dans une espèce de cellule isolée, au haut de la tourelle de l'escalier qui communiquait, de la cour intérieure, aux diverses parties du château. Au bas de cet escalier, le valet de chambre de mon père et Le domestique gisaient dans des caveaux voûtés, et la cuisinière tenait garnison dans la grosse tour de l'ouest.
Mou père se levait à quatre heures du matin, biver comme été : il venait, dans la cour intérieure, appeler et éveiller son valet de chambre, a l'entrée de l'escalier de la tourelle. On lui apportait un peu de café à cinq heures: il travaillai! ensuite dan- son cabinet jusqu'à midi. ■a uni.- et ma sœur déjeunaient, chacune dans leur chambre, à huit heures du matin. le n'avais aucune heure fixe, ni pour me lever, ni pour déjeuner; j'étais censé étudier jusqu'à midi : la plupart du temps je ne faisais rien.
A onze heures et demie, on sonnait le dîner que Ton servait à midi. La grand'salle était à la fois salle à manger et salon : on dînait et Ton soupait à l'une de ses extrémités du côté de Test; après les repas, on se venait placer à l'autre extrémité du côté de l'ouest, devant une énorme cheminée. La grand'salle était boisée, peinte en gris blanc et ornée de vieux portraits depuis le règne de François Ier jusqu'à celui de Louis XfY; parmi ces portraits, on distinguait ceux de Coudé et de Turenne; un tableau, représentant Hector tué par Achille sous les murs de Troie, était suspendu au-dessus de la cheminée.
Le dîner fait, on restait ensemble jusqu'à deux heures. Alors, si l'été, mon père prenait le divertissement de la pèche, visitait ses potagers, se promenait dans l'étendue du vol du chapon; si l'automne ôt l'hiver, il partait pour la chasse, ma mère se retirait dans la chapelle où elle passait quelques heures en prière.
dette chapelle était un oratoire sombre,
embelli de bons tableaux des plus grands maîtres, qu'on ne s'attendait guère à trouver dans un château féodal, au fond de la Bretagne. J'ai aujourd'hui, en ma possession, une Sainte Famille de l'Albane, peinte sur cuivre, tirée de cette chapelle : c'est tout ce qui me reste de Com bourg.
Mon père parti et ma mère en prière, Lucile s'enfermait dans sa chambre; je regagnais ma cellule, ou j'allais courir les champs.
A huit heures, la cloche annonçait le souper. Après le souper, dans les beaux jours, on l'asseyait >ur le perron. Mon père, armé de KM fusil, tirait les chouettes qui sortaient des dréneatll ;i l'entrée <l<1 la nuit. Ma mère, Lucile et moi, nous regardions le ciel, les bois. les dernier* rayons «lu soleil, les premières étoiles. A <li\ heures, on rentrait <if l'on >«* mu-
«•ti;iil
Lee soirées d'automne el d'hiver étaient d'Une* autre nature. l-<' souper fini h les quatre con* rives revenus (l<' La table à la cheminée, ma mère se jetait, en soupirant, sur un vleu* lii
de joui* de siamoise (1) flambée; on mettait, devant elle, un guéridon avec une bougie. Je m'asseyais auprès du feu avecLucile; les domestiques enlevaient le couvert et se reliraient. Mon père commençait alors une promenade qui ne cessait qu'à l'heure de son coucher. Il était vêtu d'une robe de ratine blanche, ou plutôt d'une espèce de manteau que je n'ai vu qu'à lui. Sa tète, demi-chauve, était couverte d'un grand bonnet blanc qui se tenait tout droit. Lorsqu'on se promenant, il s'éloignait du foyer, la vaste salle était si peu éclairée par une seule bougie qu'on ne le voyait plus; on l'entendait seulement encore marcher dans les ténèbres, puis il revenait lentement vers la lumière et émergeait peu à peu de l'obscurité, comme un spectre, avec sa robe blanche, son bonnet blanc, sa figure longue et pâle. Lucile et moi nous échangions quelques mots à voix basse, quand il était à l'autre bout de la salle; nous nous taisions quand il se rapprochait de nous. Il
1 Étoffe de iut on.
nous disait en passant : « De quoi parliez-vous ? » Saisis de terreur, nous ne répondions rien: il continuait sa marche. Le reste de la soirée, l'oreille n'était plus frappée que du bruit mesuré de ses pas, des soupirs de ma mère et du murmure du vent.
Dix heures sonnaient à l'horloge du château : mon père s'arrêtait; le même ressort, qui avait soulevé le marteau de l'horloge, semblait avoir suspendu ses pas. Il tirait sa montre, la montait, prenait un grand flambeau d'argent surmonté d'une grande bougie, entrait un moment dan> la petite tour de l'ouest, puis revenait, son flambeau à la main, et s'avançait vers sa chambre à coucher, dépendante de la petite tour de l'est. Lucileet moi, nous nous tenions sur son passage; nous l'embrassions on lui souhaitant une bonne nuit. Il penchait vers non- sa joue Bêche el creuse, Bans noua répondre, continuait sa route el se retirait au fond de la tour, dont non- entendions les portes se refermer sur lui.
Le talisman était brisé: ma mère, masœur
et moi, transformés en statues par la présence de mon père, nous recouvrions les fonctions de la vie. Le premier effet de notre désenchantement se manifestait par un débordement de paroles : si le silence nous avait opprimés, il nous le payait cher.
Ce torrent de paroles écoulé, j'appelais la femme de chambre et je reconduisais ma mère et ma sœur à leur appartement. Avant de me retirer, elles me faisaient regarder sous les lits, dans les cheminées, derrière les portes, visiter les escaliers, les passages et les corridors voisins. Toutes les traditions du château, voleurs et spectres, leur revenaient en mémoire. Les gens étaient persuadés qu'un certain comte de Gombourg, à jambe de bois, mort depuis trois siècles, apparaissait à certaines époques, et qu'on l'avait rencontré dans le grand escalier de la tourelle; sa jambe de bois se promenait aussi quelquefois seule avec un chat noir.
Ces récits occupaient tout le temps du coucher de ma mère et de ma sœur : elles se mettaient au lit mourantes de pour: j<i me
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retirais au haut de ma tourelle; la cuisinière rentrait dans la grosse tour, et les domestiques descendaient dans leur souterrain.
La fenêtre de mon donjon s'ouvrait sur la cour intérieure: le jour, j'avais en perspective les créneaux de la courtine opposée, où végétaient des scolopendres et croissait un prunier sauvage. Quelques martinets, qui, durant L'été, s'enfonçaient en criant dans les trous des murs, étaient mes seuls compagnons. La nuit, je n'apercevais qu'un petit morceau du ciel et quelques étoiles. Lorsque la lune brillait et qu'elle s'abaissait à l'occident, j'en étais averti par ses rayons qui venaient à mon lit, au bravera des carreaux losanges de la fenêtre. Des chouettes, voletant d'une tour à l'autre, pastant ei repassant entre la lune et moi, dessinaient sur mes carreaux l'ombre mobile de leurs ailes. Relégué dans l'endroit I»' plus désert, à l'ouverture des galeries, je ne perdais pas un murmure des ténèbres. Quelquefois, le vent semblait courir à pas légers; quelquefois il laissait échapper des plaintes; tout à coup ma
porte était ébranlée avec violence, les souterrains poussaient des mugissements, puis ces bruits expiraient pour recommencer encore.
A quatre heures du matin, la voix du maître du château, appelant le valet de chambre à l'entrée des voûtes séculaires, se faisait entendre, comme la voix du dernier fantôme de la nuit. Cette voix remplaçait pour moi la douce harmonie, au son de laquelle le père de Montaigne éveillait son fils.
L'entêtement du comte de Chateaubriand à faire coucher un enfant seul au haut d'une tour pouvait avoir quelque inconvénient, mais il tourna à mon avantage. Cette manière violente de me traiter me laissa le courage d'un homme, sans m'ôter cette sensibilité d'imagination dont on voudrait aujourd'hui priver la jeunesse. Au lieu de chercher à me convaincre qu'il n'y avait point de revenants, on me força de les braver. Lorsque mon père me disait avec un sourire ironique : « Monsieur le chevalier aurait-il peur? » il m'eut fait coucher avec un mort. Lorsque mon excellente mère :
me disait « Mon enfant, tout n'arrive que par la permission de Dieu : vous n'avez rien à craindre des mauvais esprits, tant que vous serez bon chrétien » ; j'étais mieux rassuré que par tous les arguments de la philosophie. Mon succès fut si complet que les vents de la nuit, dans ma tour déshabitée, ne servaient que de jouets à mes caprices et d'ailes à mes songes. Mon imagination allumée, se propageant sur tous les objets, ne trouvait nulle part assez de nourriture et aurait dévoré la terre et le ciel. Mon père me menait quand et lui à lâchasse. Le goût de la chasse me saisit et je le portai jusqu'à la fureur; je vois encore le champ où j'ai tué mon premier lièvre. 11 m'est souvent arrivé, en automne, de demeurer quatre ou cinq heures dans Peau jusqu'à la ceinture, pour attendre, au bord d'un étang, des canards sauméme aujourd'hui, je ne suis pas de sang-froid lorsqu'un chien tombe <'n arrêt Toutefois, dans ma première ardeur pour la chasse, il entrait un fond d'indépendance; franchir les fossés, arpenter les champs, les
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marais, les bruyères, me trouver avec un fusil dans un lieu désert, ayant puissance et solitude, c'était ma façon d'être naturelle. Dans mes courses, je pointais si loin que, ne pouvant plus marcher, les gardes étaient obligés de me rapporter sur des branches entrelacées.
Lorsque, après un dîner silencieux où je n'avais osé ni parler ni manger, je parvenais à m'échapper, mes transports étaient incroyables ; je ne pouvais descendre le perron d'une seule traite, je me serais précipité. J'étais obligé de m'asseoir sur une marche, pour laisser se calmer mon agitation, mais aussitôt que j'avais atteint la Cour Verte et les bois, je me mettais à courir, à sauter, à bondir, à fringuer, à m'éjouir jusqu'à ce que je tombasse épuisé de forces, palpitant encore de folâtreries et de liberté.
A4 I KS J>E .MELANCOLIE. — MALADIE. ADIEI X A COMBOURG
Les facultés de mou âme arrivèrent au plus haut point d'exaltation. Je parlais peu : je ne parlais plus; j'étudiais encore : je jetai là les livres; mon goût pour la solitude redoubla.
Au nord du eb&teau s'étendait une lande eemée de pierres druidiques; j'allais m 'asseoir sur nue de pas pierres, au soleil couchant. La cime dorée des boiSi la splendeur de la terre, l'étoile «lu soir scintillant à travers les purges de roue, ma ramenaient à mes songes. Le yenl <lu -oir, (jui brisait les réseaui tendus pat l'insecte inr la points des herbes, l'alouette de bruyère, qui se posait sur un oaillou, me rap-
pelaient à la réalité : je reprenais le chemin du manoir.
Les jours d'orage, en été, je montais au haut de la grosse tour de l'ouest. Le roulement du tonnerre sous les combles du château, les torrents de pluie qui tombaient en grondant sur le toit pyramidal des tours, l'éclair qui sillonnait la nue et marquait d'une flamme électrique les girouettes d'airain, excitaient mon enthousiasme.
Le ciel était-il serein, je traversais le grand Mail, autour duquel étaient des prairies divisées par des haies plantées de saules. J'avais établi un siège, comme un nid, dans un de ces saules : là, isolé entre le ciel et la terre, je passais des heures avec les fauvettes.
D'autres fois, je suivais un chemin abandonné, une onde ornée de ses plantes rivulaires; j'écoutais les bruits qui sortent des lieux infréquentés; je prêtais l'oreille à chaque arbre; je croyais entendre la clarté de la lune chanter dans les bois : je voulais redire ces plaisirs, et les paroles expiraient sur mes lèvres.
Plus la saison était triste, plus elle était en rapport avec moi : le temps des frimas, en rendant les communications moins faciles, isole les habitants des campagnes.
Je voyais, avec un plaisir indicible, le retour de la saison des tempêtes, le passage des cygnes et des ramiers, le rassemblement des corneilles dans la prairie de l'étang, et leur perchée, à l'entrée de la nuit, sur les plus hauts chênes du grand Mail. Lorsque le soir élevait une vapeur bleuâtre au carrefour des forêts, que les complaintes ou les lais du vent gémissaient dans les mousses flétries, j'entrais en pleine possession des -ympathies de ma nature.
I."' »oir, je m'embarquais sur L'étang, conduisant seul mon bateau, au milieu des joncs et des larges feuilles flottantes du nénuphar. Là, se réunissaient les hirondelles prêtes à quitter ii'»- i-limats. Je ne perdais p;i^ un seul de leur
gazouillis. Elles se jouaient sur l'eau, au tomber «lu soleil, poursuivaient les insectes, s'élançaient ensemble dans les airs, comme pour éprouver leurs ailes, se rabattaient à la surface
du lac, puis se venaient suspendre aux roseaux que leur poids courbait à peine, et qu'elles remplissaient de leur ramage confus.
La nuit descendait; les roseaux agitaient leurs champs de quenouilles et de glaives, parmi lesquels la caravane emplumée, poules d'eau, sarcelles, martins-pêcheurs, bécassines, se taisaient; le lac battait ses bords; les grandes voix de l'automne sortaient des marais et des bois : j'échouais mon bateau au rivage et retournais au château. Dix heures sonnaient. A peine retiré dans ma chambre, j'ouvrais mes fenêtres et fixais mon regard au ciel.
Bientôt, ne pouvant plus rester dans ma tour, je descendais à travers les ténèbres, j'ouvrais furtivement la porte du perron, comme un meurtrier, et j'allais errer dans le grand bois.
Après avoir marché à l'aventure, agitant mes mains, embrassant les vents qui m'échappaient, je m'appuyais contre le tronc d'un hêtre, je regardais les corbeaux, que je faisais envoler d'un arbre pour se poser sur un autre, ou la lune 96 traînant sur la cime dépouillée de la
futaie. Je ne sentais ni le froid, ni l'humidité de la nuit ; l'haleine glaciale de l'aube ne m'aurait pas même tiré du fond de mes pensées, si, à cette heure, la cloche du village ne s'était fait entendre.
Tout nourrissait l'amertume de mes goûts : Lucile était malheureuse, ma mère ne me consolait pas, mon père me faisait éprouver les affres de la vie. Sa morosité augmentait avec l'âge, la vieillesse raidissait son âme comme son corps, il m'épiait sans cesse pour me gourmander. Lorsque je revenais de mes courses sauvages et que je l'apercevais assis sur le perron, on m'aurait plutôt tué que de me faire rentrer au château. Ce n'était néanmoins que ditlV-rer mon supplice : obligé de paraître au souper, je m'asseyais tout interdit sur l<i coin de ma chaise, me* joues battues de la pluie, ma shevelure an désordre. v"U- les regards de mon père, je demeurais immobile et la sueur oouvrail mon front.
Une maladie, fruit de cette ne désordonnée, mil fin à ces tourments. Ha poitrine se gonfla,
la fièvre me saisit; on envoya chercher à Bazouches, petite ville éloignée de Combourg de cinq ou six lieues, un excellent médecin nommé Cheftel. Il m'examina attentivement, ordonna des remèdes et déclara qu'il était surtout nécessaire de m arracher à mon genre de vie.
Je fus six semaines en péril. Ma mère vint, un matin, s'asseoir au bord de mon lit et me dit : « Il est temps de vous décider; votre frère est à même de vous obtenir un bénéfice (1), mais, avant d'entrer au séminaire, il faut vous bien consulter. »
Je dis à ma mère que je n'étais pas assez fortement appelé à l'état ecclésiastique. Je variais, pour la seconde fois, dans mes projets : je n'avais point voulu me faire marin, je ne voulais plus être prêtre. Restait la carrière militaire; je l'aimais : mais comment supporter la perte de mon indépendance et la contrainte de la discipline européenne? Je
(1) Dignité ecclésiastique avec revenu.
m'avisai d'une chose saugrenue : je déclarai que j'irais au Canada défricher des forêts, ou aux Indes chercher du service dans les armées des princes de ce pays.
Par un de ces contrastes qu'on remarque chez tous les hommes, mon père, si raisonnable d'ailleurs, n'était jamais trop choqué d'un projet aventureux. Il gronda ma mère de mes tergiversations, mais il se décida à me faire passer aux Indes. On m'envoya à Saint-Malo : on y préparait un armement pour Pondichéry.
Deux mois s'écoulèrent : je me retrouvai seul dans ma ville natale; la Villeneuve y Tenait de mourir. En allant la pleurer, au bord <ln lit vide et pauvre où elle expira, j'aperi;\\< le petit chariot d'osier dans lequel j'avais appris à me tenir debout sur ce triste globe. .!«• me représentais ma vieille bonne, attachant, du fond de sa couche, ses regards affaiblis sur cette corbeille roulante : ce premier monument de ma vie, eu face du dernier monument de la vie de ma seconde mère, l'idée des
souhaits de bonheur que la bonne Villeneuve adressait au ciel, pour son nourrisson, en quittant le monde, cette preuve d'un attachement si constant, si désintéressé, si pur, me brisaient le cœur de tendresse, de regrets et de reconnaissance.
Du reste, rien de mon passé à Saint-Malo : dans le port, je cherchais en vain les navires aux cordes desquels je me jouais; ils étaient partis ou dépecés; dans la ville, l'hôtel où j'étais né avait été transformé en auberge.
Une lettre me rappelle àCombourg : j'arrive, je soupe avec ma famille; monsieur mon père ne me dit pas un mot, ma mère soupire, Lucile paraît consternée; à dix heures, on se retire. J'interroge ma sœur : elle ne savait rien. Le lendemain, à huit heures du matin, on m'envoie chercher. Je descends : mon père m'attendait dans son cabinet.
« Monsieur le chevalier, me dit-il, il faut renoncer à vos folies. Votre frère a obtenu, pour vous, un brevet de sous-lieutenant au régimâttt de Navarre. Vous allez partir pour
Hennés, et, de là, pour Cambrai. Voila cent louis: ménagez-les. Je suis vieux et malade, je n'ai pas longtemps à vivre. Conduisez-vous en homme de bien et ne déshonorez jamais votre nom. »
Il m'embrassa. Je sentis ce visage ridé et sévère se presser avec émotion contre le mien : c'était pour moi le dernier embrassemeni paternel .
Le comte de Chateaubriand, homme redoutable âmes yeux, ne me parut, dans ce moment. que le père le plus digue de ma tendresse. Je me jetai sur sa main décharnée et pleurai. 11 commençait d'être attaqué d'une paralysie,
• •Ile le conduisit au tombeau; son bras gauche avait 11 r 1 mouvement convulsif qu'il était obligé de contenir avec sa main droite. Ce fut,
• •H retenant ainsi son bras e( après m'avoir remis sa \ icille épée, que, sans me donner le lemps de me reconnaître, il me conduisit au cabriole! qui m'attendait dan- la Cour Verte. Il in\ lit monter devant lui. !><• |»<>-till<ui partit, tandis que je saluais des yeux ma mère et
ma sœur qui fondaient en larmes sur le perron.
Je remontai la chaussée de l'étang; je vis les roseaux de mes hirondelles, le ruisseau du moulin et la prairie; je jetai un regard sur le château.
ET DE CHASTENAY
IMPRESSIONS i/lN JEUNE PROVINCIAL.
Vous m'avez laissé sur le chemin de (lombourg à Rennes : je débarquai dans cette dernière ville, chez un de mes parents. Il m'annonça, tout joyeux, qu'une dame de sa connaissance, allant a Paris, avait une place à donner dans sa voiture, et qu'il se faisait fort de déterminer cette dMme à me prendre avec elle. J'acceptai, en maudissant la courtoisie de mon parent. Il conclul l'affaire et me présenta bientôf à ma compagne de voyage, marchande de modes, leste el désinvolte, < | u i se prit à rire en me regardant. A minuil les chevaux arrivèrent, el doua partîmes.
Me voilà dans une chaise de poste, au milieu de la nuit. Je ne savais où j'étais; je me collais dans l'angle de la voiture, de peur de loucher la robe de madame Rose. Lorsqu'elle me parlait, je balbutiais, sans lui pouvoir répondre. Elle fut obligée de payer le postillon, de se charger de tout, car je n'étais capable de rien. Au lever du jour, elle regarda, avec un nouvel ébahissement, ce nigaud dont elle regrettait de s'être emberloquée.
Dès que 1 aspect du paysage commença de changer et que je ne reconnus plus l'habillement et l'accent des paysans bretons, je tombai dans un abattement profond, ce qui augmenta le mépris que Mmc Rose avait de moi. Je m'aperçus du sentiment que j'inspirais, et je reçus, de ce premier essai du monde, une impression que le temps n'a pas complètement effacée. J'étais né sauvage et non vergogneux; j'avais la modestie de mes années, je n'en n'avais pas l'embarras. Quand je devinai que j'étais ridicule par mon bon côté, ma sauvagerie se changea en une timidité in*
LA JEUNESSE DE CHATEAUBRIAND \Ho
surmontable. Je no pouvais plus dire un mot.
Nous avancions vers Paris. A la descente de Saint-Cyr, je fus frappé de la grandeur des chemins et de la régularité des plantations. Bientôt nous atteignîmes Versailles : l'orangerie et ses escaliers de marbre m'émerveillèrent. . .
Les succès di- la guerre d'Amérique avaient ramené des triomphes au château de Louis XIV; la ni ne y régnait dans l'éclat de la jeunesse et de la beauté: le trône, si près de sa chute, semblait n'avoir jamais élé plus solide. Et moi, passant obscur, je devais survivre à cette pompe, je «levais demeurer, pourvoir les bois d' Tiianon aussi déserts que ceux dont je sortais alors.
Enfio, nous entrâmes dans Paris, Je trouvais à tous les visages un air goguenard : comme II gentilhomme périgourdin, j«i croyais qu'on me regardai! pour m moquer de moi. madame Rose se lit conduire rue «lu Mail, g Y Uni ri de l'Europe, el s'empressa de se débarrasser de -<'ii imbécile. A peine étais*je des* rendu île voilure. Qu'elle <lii au portier :
« Donnez une chambre à ce monsieur. — Votre servante, » ajouta- t-el le, en me faisant une sorte de révérence courte. Je n'ai, de mes jours, revu madame Rose.
Une femme monta devant moi un escalier noir et raide, tenant une clef étiquetée à la main; un Savoyard me suivit portant ma petite malle. Arrivée au troisième étage, la servante ouvrit une chambre; le Savoyard posa la malle en travers, sur les bras d'un fauteuil. La servante me dit : « Monsieur veut-il quelque chose? » — Je répondis : « Non. » Trois coups de sifflet partirent, la servante cria : « On y va! » sortit brusquement, ferma la porte et dégringola l'escalier avec le Savoyard.
Quand je me vis seul enfermé, mon cœur se serra d'une si étrange sorte qu'il s'en fallut peu que je ne reprisse le chemin de Bretagne. Tout ce que j'avais entendu dire de Paris me revenait dans l'esprit, j'étais embarrassé de cent manières. Je m'aurais voulu coucher, et le lit n'était point fait; j'avais faim, et je ne savais comment dîner. Je craignais de manquer
aux usages : fallait-il appeler les gens de l'hôtel? fallait-il descendre? a qui m'adresser? Je me hasardai à mettre la tète à la fenêtre : je n'aperçus qu'une petite cour intérieure profonde comme un puits, où passaient et repassaient des gens qui ne songeraient de leur vie au prisonnier du troisième étage. Je vins me rasseoir auprès de la sale alcôve où je me devais coucher, réduit à contempler les personnages du papier peint qui en tapissait l'intérieur.
Un bruit lointain de voix se fait entendre, augmente, approche ; ma porte s'ouvre : entrent mon frère et un de mes cousins, fils d'une Bœur de ma mère qui avait fait un assez mauvais mariage. Madame Rose avait pourtant eu pitié du benêt, ell<' avait fait dire à mon frère, dont elle* avait bu l'adresse à Rennes, que j'étais arrivée Paris. Mon frère m'embrassa. Mon cousin Rforeau était un grand et gros homme, tout barbouillé de tabac, mangeant comme un ogre, parlant beaucoup, toujours trottant, Boufflant, étouffant, la bouche entrouverte, la langue à moitié tirée, connaissant toute la terre, vivant
dans les tripots, les antichambres et les salons. « Allons, chevalier, s'écria-t-il, vous voilà à Paris; je vais vous mener chez madame de Chastenay? » Qu'était-ce que celte femme dont j'entendais prononcer le nom pour la première fois? « Lechevaliera sans doute besoin de repos, dit mon frère; nous irons voir madame de Farcy (1), puis il reviendra dîner et secoucher. »
Un sentiment de joie entra dans mon cœur : le souvenir de ma famille, au milieu d'un monde indifférent, me fut un baume. Nous sortîmes. Le cousin Moreau tempêta au sujet de ma mauvaise chambre, et enjoignit à mon hôte de me faire descendre au moins d'un étage. Nous montâmes dans la voiture de mon frère, et nous nous rendîmes au couvent qu'habitai l madame de Farcy.
Julie se trouvait depuis quelque temps à Paris pour consulter les médecins. Sa charmante figure, son élégance et son esprit l'avaient bientôt fait rechercher. J'ai déjà dit qu'elle
i Sœuf il'' Chateaubriand.
était née avec un vrai talent pour la poésie.
Elle est devenue une sainte, après avoir été une des femmes les plus agréables de son siècle.
Quand je retrouvai ma sœur, à Paris, elle était dans la pompe de la mondanité.
Julie était infiniment plus jolie que Lucile, elle avait des yeux bleus caressants et des cheveux bruns à gaufrures ou à grandes ondes. Ses mains et ses bras, modèles de blancheur et de forme, ajoutaient, par leurs mouvements gracieux, quelque chose de plus charmant encore ;i sa taille charmante. Elle était brillante, aniiiHr. riait beaucoup sans affectation, et mon- Lraîl, «mi riant, des dents perlées.
Julie m.' reçu! avec cette tendresse qui n'appartient qu'à une sœur, J»* me sentis pro-
'■n étant Berré dans ses bras, -»•- rubans,
-un bouquet de rosée et tes dentelles. Rien ne
remplacé l'attachement, la délicatesse et le
dévouement d'une femme; on sel oublié de Bea frères «'t de bos amis; on set méconnu <!<• ses compagnons : on ne l'es! jamais <!»• -a mère,
de sa sœur ou de sa femme. Quand Harold fut tué à la bataille d'Hastings, personne ne le pouvait indiquer, dans la foule des morts; il fallut avoir recours à une jeune fille, sa bienaimée. Elle vint, et l'infortuné fut retrouvé par Edith au cou de cygne : « Editha swaneshales, quod sonat collum cycm. »
Mon frère me ramena à mon hôtel, il donna des ordres pour mon dîner et me quitta. Je dînai solitaire, je me couchai triste. Je passai ma première nuit, à Paris, à regretter mes bruyères et à trembler devant l'obscurité de mon avenir.
A huit heures, le lendemain matin, mon gros cousin arriva : il était déjà à sa cinquième ou sixième course. « Eh bien! chevalier, nous allons déjeuner; nous dînerons avec Pommereul, et, ce soir, je vous mène chez madame de Chastenay. » Ceci me parut un sort, et je me résignai. Tout se passa comme le cousin l'avait voulu. Après déjeuner, il prétendit me montrer Paris, et me traîna dans les rues les plus sales des environs du Palais-Royal. Nous fûmes
ponctuels au rendez-vous du dîner, chez le restaurateur. Tout ce qu'on servit me parut mauvais. La conversation et les convives me montrèrent un autre monde. Il fut question de la cour, des projets de finances, des séances de l'Académie, des intrigues du jour, de la pièce nouvelle, etc.
Plusieurs Bretons étaient au nombre des convives, entre autres le chevalier de Guer et Pommereul. Celui-ci était un beau parleur, lequel a écrit quelques campagnes de Bonaparte.
Mon frère, après le dîner, voulut me mener au spectacle, mais mon cousin me réclama pour madame de Chastenay el j'allai avec lui chez ma destinée.
Je vis une belle femme qui n'était plus de la première jeunesse. Elle me rerut bien, tâcha de im- mettre à L'aise, me questionna sur ma prcvinc»; <-t sur mon régiment. .!•' fus gauche <'i embarrassé; je faisais des signes à mon cousin j>our abréger la visite. Mais lui, sans me regarder, ne tarissait poinl sur mes mérites, assurant que j'avais fait des vers, el m'invitant à celé-
brer madame de Chastenay. Elle me débarrassa cette situation pénible, me demanda pardon d'être obligée de sortir et m'invita à revenir la voir le lendemain matin, avec un son de voix si doux que je promis involontairement d'obéir.
Je revins le lendemain, seul, chez elle : je la trouvai couchée, dans une chambre élégamment arrangée. Elle me dit qu'elle était un peu souffrante et qu'elle avait la mauvaise habitude de se lever tard. Elle avait remarqué la veille ma timidité, elle la vainquit au point que j'osai m'exprimer avec une sorte d'abandon. J'ai oublié ce que je lui dis; mais il me semble que je vois encore son air étonné. Elle me tendit la plus belle main du monde, en me disant avec un sourire : « Xous vous apprivoiserons. »
Je partis le lendemain pour Cambrai.
Qui élait cette dame de Chastenay? .le n'en gais rien : elle a passé comme une ombre charmante dana mu vie.
I AMUKAI. — DÉBUTS AL' RÉGIMENT. M"UT DE M. DE CHATEAUBRIAND, LE PÈRE
Le courrier de la malle me conduisit à ma garnison.
Un de mes beaux-frères : le vicomte de Chateaubourg (il avait épousé ma sœur Bénigne restée veuve du comte de Ouébriac), m'avait donné des lettres de recommandation pour des officiers de mon régiment. Le «hevalier de Guéii.in. homme de fort bonne compagnie, me fit admettre à une table où mangeaient desofficiers distingués par leurs talents : MM. Achard, des Mahis il». La Martinière. Le marquis de Mortemari était colonel du régiment : le comte d'Andrezél, major : j'étais particulièrement placé sous li tutelle de celui-ci.
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Arrivé en habit bourgeois au régiment, vingt-quatre heures après, j'avais pris l'habit de soldat; il me semblait l'avoir toujours porté. Mon uniforme était bleu et blanc, comme jadis la jaquette de mes vœux. Je ne subis aucune des épreuves à travers lesquelles les sous-lieutenants étaient dans l'usage de faire passer un nouveau venu ; je ne sais pourquoi, on n'osa se livrer avec moi à ces enfantillages militaires. Il n'y avait pas quinze jours que j'étais au corps, qu'on me traitait comme un ancien. J'appris facilement le maniement des armes et la théorie ; je franchis mes grades de caporal et de sergent, aux applaudissements de mes instructeurs. Ma chambre devint le rendez-vous des vieux capitaines comme des jeunes souslieutenants.
Tout aurait été à merveille, sans ma folle ardeur pour la toilette. On affectait alors le rigorisme de la tenue prussienne : petit chapeau, petites boucles serrées à la tête, queue attachée raide, habit strictement agrafé. Gela me déplaisait fort; je me soumettais le matin à ces
entraves, mais le soir, quand j'espérais n'être pas vu de mes chefs, je m'affublais d'un plus £rand chapeau ; le barbier descendait les boucles de mes cheveux et desserrait ma queue; je déboutonnais et croisais les revers de mon habit. Voilà qu'un jour, je me rencontre nez à nez avec M. d'Andrezel : « Qu'est-ce que cela, monsieur? me dit le terrible major : vous garderez trois jours les arrêts. » Je fus un peu humilié.
Le début de ma carrière amuse mes ressouvenirs. En traversant Cambrai avec le roi, après les Cent-Jours, je cherchai la maison que j'avais habitée et le café que je fréquentais : je ne les pus retrouver; tout avait disparu, hommes et monuments.
L'année même où je faisais à Cambrai mes premières armes, on apprit la mort de Frédéric H. \ cette nouvelle, importante pour le public, succéda une autre nouvelle douloureuse pour moi : Lucile m'annonça que mon père avait été emporté d'une attaque 'l'apoplexie, le
surlendemain de cette fête de l'Angevine, une des joies de mon enfance.
Je pleurai M. de Chateaubriand : sa mort me montra mieux cequ'il valait ; je ne me souvins ni de ses rigueurs ni de ses faiblesses. Je croyais encore le voir se promener, le soir, dans la salle de Combourg ; je m'attendrissais à la pensée de ces scènes de famille. Si l'affection de mon père pour moi se ressentait de la sévérité du caractère, au fond elle n'en était pas moins vive.
Avec mon père finissait le premier acte de ma vie : les foyers paternels devenaient vides : jeles plaignais, comme s'ils eussent été capables de sentir l'abandon et la solitude. Désormais, j'étais sans maître et jouissant de ma fortune : cette liberté m'effraya. Qu'en allais-je faire? A qui Ja donnerais-je ? Je me défiais de maforce; je reculais devant moi.
J'obtins un con^é. M. d'Andrezel, nommé lieutenant- colonel du régiment de Picardie, quittait Cambrai : je lui servis de courrier. Je traversai Taris, où je ne voulus pas m'arrê-
ter un quart d'heure; je revis les landes de ma Bretagne avec joie.
Ma famille se rassembla à Corn bourg ; on régla ta partages; cela fait, nous nous dispersâmes, comme des oiseaux s'envolent du nid paternel. Mon frère arrivé de Paris y retourna; ma mère se fixa à Saint-Malo; Lucile suivit Julie; je passai une partie de mon temps chez mesdames de Maiigny, de Ghateaubourg et de Farcy.
Marigny, château de ma sœur aînée, à trois lieues de Fougères, était agréablement situé entre deux étangs, parmi des bois, des rochers e! «les prairies. J'y demeurai quelques mois tranquille; une lettre de Paris vint troubler mon repos.
An niMintnl d'entrer au service et d'épouser Mademoiselle de Rosambo, mon frère n'avait point encore quitté la robe (1); par cette raison il ne pouvait monter dans les carrosses cl). Son
i Oi appelait (genscU rob« tout ceu* çuj leuaientâla iture.
Monter daoi l< droit accordé bui
danta d'ancienne! Cunillei 'i111 pouftleol fournir dea de noblesse antérieurei à 1 î<m>.
ambition pressée lui suggéra l'idée de me faire jouir des honneurs de la cour, afin de mieux préparer les voies à son élévation. Les preuves de noblesse avaient été faites pour Lucile lorsqu'elle fut reçue au chapitre de l'Argentière; de sorte que tout était prêt : le maréchal de Duras devait être mon patron (1). Mon frère m'annonçait que j'entrais dans la route de la fortune, que déjà j'obtenais le rang de capitaine de cavalerie, rang honorifique et de courtoisie; qu'il sera ensuite aisé de m'attacher à l'ordre de Malte, au moyen de quoi je jouirais de gros bénéfices.
Cette lettre me frappa comme un coup de foudre : retourner à Paris, être présenté à la cour, — et je me trouvais presque mal quand je rencontrais trois ou quatre personnes inconnues dans un salon! Me faire comprendre l'ambition, à moi qui ne rêvais que de vivre oublié !
Mon premier mouvement fut de répondre à
(1) Maréchal duc de Duras, premier gentilhomme de la chambre du roi.
mon frère qu'étant l'aîné, c'était à lui de soutenir son nom; que, quant à moi, obscur cadet de Bretagne, je ne me retirerais pas du service, parce qu'il y avait des chances de guerre; mais que si le roi avait besoin d'un soldat dans son armée, il n'avait pas besoin d'un pauvre gentilhomme à sa cour.
Je m'empressai de lire cette réponse romanesque à madame de Marigny, qui jeta les hauts cris; on appela madame de Farcy, qui se moqua de moi; Lucile m'aurait bien voulu soutenir, mais elle n'osait combattre ses sœurs. On m'arracha ma lettre, et, toujours faible quand il s'agit de moi, je mandai à mon frère que j'allais partir.
Jr parti- en effet; je partis pour être présenté à la première cour de L'Europe, pour débuter dans la vie de la manière la plus brillante, et j'avais l'air d'un homme <|u<- Ton traîne aux galères, ou sur lequel on va prononcer une sentence de mort.
CHATEAUBRIAND REVIENT A PARIS. VIE SOLITAIRE QU'IL Y MÈNE. — SA PRÉSENTATION A LA COUR,
j'entrai à Paris }>ar le chemin que j'avais -uivi la première fois; j'allai descendre au même hôtel, rue du Mail : je ne connaissais que cela. Je fus logé à la porte de mon ancienne chamhiv. maifl dans un appartement un peu plus graûd et donnant sur la rue
Mon frère, soif qu'il lut embarrassé de mes manière*) Kril qu'il <'ût pitié de tna timidité, ne me mena point dans l<- monde et ne me fil faire connaissance avec personne. Il demeurait rue des Kôeséa-Montmartre, j'allais tous les jours dîner chas lui. à trois heures; nous noua quittions ensuite e( noua ne nous révoyions que
le lendemain. Mon gros cousin Moreau n'était plus à Paris. Je passai deux ou trois fois devant l'hôtel de madame de Chastenay, sans oser demander au suisse ce qu'elle était devenue.
L'automne commençait. Je me levais à six heures; je passais au manège; je déjeunais. J'avais heureusement alors la rage du grec : je traduisais V Odyssée et la Cyropédie jusqu'à deux heures, en entremêlant mon travail d'études historiques. A deux heures, je m'habillais, je me rendais chez mon frère; il me demandait ce que j'avais fait, ce que j'avais vu; je répondais : « Rien. » 11 haussait les épaules et me tournait le dos.
Un jour, on entend du bruit au dehors; mon frère court à la fenêtre et m'appelle : je ne voulus jamais quitter le fauteuil dans lequel j'étais étendu au fond de la chambre. Mon pauvre frère me prédit que je mourrais inconnu, inutile à moi et à ma famille.
A quatre heures, je rentrais chez moi; je m'asseyais derrière ma croisée. Deux jeunes personnes de quinze ou seize ans venaient i\
cette heure dessiner à la fenêtre d'un hôtel bâti en face, de l'autre côté de la rue. Elles s'étaient aperçues de ma régularité, comme moi de la leur. De temps en temps, elles levaient la têle pour regarder ce voisin; je leur savais un gré infini de leur marque d'attention : elles étaient ma seule société à Paris.
Quand la nuit approchait, j'allais à quelque spectacle; le désert de la foule me plaisait, quoiqu'il m'en coulât toujours un peu de prendre mon billet à la porte et de me mêler aux hommes. Je rectifiai les idées que je m'étais formées du théâlre, à Saint-Malo. Lorsque je ne m'emprisonnais pas dans la salle de l'Opéra ou des Français, je me promenais de rue en rue ou le long des quais, jusqu'à dix et onze heures <lu soir. Je n'aperçois pas encore aujourd'hui la 61e des réverbères, de la place Louis W ,i la barrière des Bons-Hommes, sans me souvenir des angoisses dans lesquelles j'étais, quand je suivis celle route pour me rendre à Versailles lors «le ma présentation.
Rentré au l"._ri-, je demeurais une partie «le
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la nuit la tête penchée sur mon feu qui ne me disait rien : je n'avais pas, comme les Persans, l'imagination assez riche pour me figurer que la flamme ressemblait à l'anémone, et la braise à la grenade. J'écoutais les voitures allant, venant, se croisant; leur roulement lointain imitait le murmure de la mer sur les grèves de ma Bretagne, ou du vont dans mes bois de Combourg. Ces bruits du monde, qui rappelaient ceux de la solitude, réveillaient mes regrets; mon imagination inventait l'histoire des personnages que ces chars emportaient : j'apercevais des salons radieux, des bals, etc. Bientôt, retombé sur moi-même, je me retrouvais délaissé dans une hôtellerie, voyant le monde par la fenêtre et l'entendant aux échos de mon foyer.
Le jour fatal arriva; il fallut partir pour Versailles plus mort que vif. Mon frère m'y conduisit la veille de ma présentation et me mena chez le maréchal de Duras, galant homme dont l'esprit était si commun qu'il réfléchissait quelque chose de bourgeois sur
ses belles manières : ce bon maréchal me fit pourtant une peur horrible.
Le lendemain matin, je me rendis seul au château. On n'a rien vu, quand on n'a pas vu la pompe de Versailles, même après le licenciement de l'ancienne maison du roi : Louis XIV était toujours là.
La chose alla bien, tant que je n'eus qu'à traverser les salles des gardes : l'appareil militaire m'a toujours plu et ne m'a jamais imposé. Mail quand j'entrai dans l'Œil-de-bœuf (1) et que je me trouvai au milieu des courtisans, alors commença ma détresse. On me regardait : j'entendais demander qui j'étais. Il se faut souvenir de l'ancien prestige de la royauté pour se pénétrer de l'importance dont était alors une présentation. Une destinée mystérieuse s'attachait an débutant; on lui épargnait Pair protecteur méprisant qui composait, avec l'extrême politesse, lie manières Inimitables «lu
i \(mu par lequel ou > pif
un ôil-de-bœuf qui précédait la chambre à coucher du roi, à
lies.
grand seigneur. Qui sait si ce débutant ne deviendra pas le favori du maître?
Lorsqu'on annonça le lever du roi, les personnes non présentées se retirèrent; je sentis un mouvement de vanité : je n'étais pas fier de rester, j'aurais été humilié de sortir.
La chambre à coucher du roi s'ouvrit : je vis le roi, selon l'usage, achever sa toilette, c'est-à-dire prendre son chapeau de la main du premier gentilhomme de service. Le roi s'avança allant à la messe; je m'inclinai; le maréchal de Duras me nomma : « Sire, le chevalier de Chateaubriand ». Le roi me regarda, me rendit mon salut, hésita, eut l'air de vouloir s'arrêter pour m'adresser la parole. J'aurais répondu d'une contenance assurée : ma timidité s'était évanouie. Parler au général de l'armée, au chef de l'État, me paraissait tout simple, sans que je me rendisse compte de ce que j'éprouvais. Le roi, plus embarrassé que moi, ne trouvant rien à me dire, passa outre. Ce souverain que je voyais pour la première fois, ce monarque si puis-
sant était Louis XVI, à six ans de son échafaud.
Nous courûmes à la galerie pour nous trouver sur le passage de la reine lorsqu'elle reviendrait de la chapelle. Elle se montra bientôt, entourée d'un radieux et nombreux cortège ; elle nous fit une noble révérence, elle semblait enchantée de la vie. Et ces belles mains, qui soutenaient alors avec tant de grâce le sceptre de tant de rois, devaient, avant d'être liées par le bourreau, ravauder les haillons de la veuve, prisonnière à la Conciergerie !
Si mon frère avait obtenu de moi un sacrifice, il ne dépendait pas de lui de me le faire pousser plus loin. Vainement, il me supplia de rester à Versailles, afin d'assister, !<■ soir, au jeu de la reine: tTu seras, me dît-il, nommé à la reine, et 1»- roi te parlera. » Il ne me pouvait pas donner de meilleures raisons pour m'enfuir. Je me bâtai «le venir tacher ma gloire dans mon hôtel garni, heureui d'être échappé à la cour, mais voyant encore devant moi la terrible
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journée des carrosses, du 19 février 1787 (1).
Le duc de Coigny ( 2) me fit prévenir que je chasserais avec le roi dans la forêt de Saint - Germain. Je m'acheminai, de grand matin, vers mon supplice, en uniforme de débutant, habit gris, veste et culotte rouges, manchettes de dentelle, bottes à l'écuyère, couteau de chasse au côté, petit chapeau français à galon d'or. Nous nous trouvâmes quatre débutants au château de Versailles : moi, les deux messieurs de Saint- Marsault et le comte d'Hautefeuille. Le duc de Coigny nous donna nos instructions : il nous avisa de ne pas couper la chasse, le roi s'emportant lorsqu'on passait entre lui et la bète. Le rendez-vous était au Val, dans la forêt de Saint -Germain, domaine engagé par la couronne au maréchal de Beauvau.
L'usage voulait que les chevaux de la première
I CVst à la date du 23 lévrier 17S7 que l'on trouve, dans la liste des gentilshommes admis aux honneurs de la Cour, Ie-s noms suivants : le comte Charles d'Hautefeuille, le haron de Saint-Marsault, le haron de Saint-Marsault-Châtelaillon. le chevalier de Chàteauhriand, le comte du Saillant, le chevalier de Grille, le chevalier Levicomte de Blangy.
I Premier écuyer.
chasse, à laquelle assistaient les hommes présentés, fussent fournis des écuries du roi.
On bat aux champs : mouvement d'armes, voix de commandement. On crie : Le roi! Le roi sort, monte dans son carrosse : nous roulons dans les carrosses à la suite. Il y avait loin de cette course et de cette chasse, avec le roi de France, à mes courses et à mes chasses dans les landes de la Bretagne : et, plus loin encore, à mes courses et à mes chasses avec les -Hiivages de l'Amérique : ma vie devait être remplie de ces contrastes.
Nom arrivâmes au point de ralliement où «I»' nombreux chevaux de selle, tenus en main sous les arbres, témoignaietll leur impatience. i irrosses arrêtés dans la forêt avec les gardes, les groupes d'hommes <-i de femmes, les meutes à peine contenues par les piqueurs, les aboiements des chiens, le hennissement des rln!\;nix, le bruit des cors, formaient une mimée.
L - chasses «le nos rois rappelaient, à la \m anciennes et les nouvelles mœurs de
la monarchie, les rudes passe-temps de Glodion, de Ghilpéric, de Dagobert, la galanterie de François Ier, de Henri IV et de Louis XIV.
Mon imagination prit celte chasse historiquement et je me sentis à Taise : j'étais d'ailleurs dans une forêt, j'étais chez moi.
Au descendu des carrosses, je présentai mon billet aux piqueurs. On m'avait destiné une jument appelée l'Heureuse, bête légère mais sans bouche, ombrageuse et pleine de caprices, assez vive image de ma fortune, qui chauvit sans cesse des oreilles. Le roi, mis en selle, partit; la chasse le suivit, prenant diverses routes. Je restai derrière, à me débattre avec V Heureuse, qui ne voulait pas se laisser enfourcher par son nouveau maître; je finis cependant par m'élancer sur son dos : la chasse était déjà loin.
Je maîtrisai d'abord assez bien ï Heureuse-, forcée de raccourcir son galop, elle baissait le cou, secouait le mors blanchi d'écume, s'avançait de travers à petits bonds, mais lorsqu'elle approcha du lieu de l'action, il n'y eut plus
moyen de la retenir. Elle allonge le chanfrein, m'abat la main sur le garrot, vient au grand galop donner dans une troupe de chasseurs, écartant tout sur son passage, ne s'arrêtant qu'au heurt du cheval d'une femme qu'elle faillit culbuter, au milieu des éclats de rire des uns, des cris de frayeur des autres. Je fais aujourd'hui d'inutiles efforts pour me rappeler le nom de cette femme, qui reçut poliment mes excuses. Il ne fut plus question que de ['aventure du débutant.
Je n'étais pas au bout de mes épreuves. Environ une demi-heure après ma déconvenue, je chevauchais dans une longue percée à travers des parties de bois désertes, un pavillon s'élevait au bout : voilà que je me mis à songer à palais répandus dans la forêt (Je la couronne, en souvenir de L'origine des rois cheve- I u s : an coup de fusil part; ? Heureuse tourne court, brosse tète baissée dans Le fourré et me porte juste à l'endroit où Le chevreuil venait d'être abattu : !<• roi parait
le me souvins alors, mais trop tard, des
injonctions du duc de Coigny : la maudite Heureuse avait tout fait. Je saute à terre, d'une main poussant en arrière ma cavale, de l'autre tenant mon chapeau bas. Le roi regarde et ne voit qu'un débutant arrivé avant lui aux fins de la bête; il avait besoin de parler; au lieu de s'emporter, il me dit avec un ton de bonhomie et un gros rire : « Il n'a pas tenu longtemps. » C'est le seul mot que j'aie jamais obtenu de Louis XVI. On vint de toutes parts; on fut étonné de me trouver causant avec le roi. Le débutant Chateaubriand fit du bruit par ses deux aventures; mais, comme il lui est toujours arrivé depuis, il ne sut profiter ni de la bonne ni de la mauvaise fortune.
Le roi força trois autres chevreuils. Les débutants ne pouvant courre que la première bête, j'allai attendre au Val, avec mes compagnons, le retour de la chasse.
Le roi revint au Val, il était gai et contait les accidents de lâchasse. On reprit le chemin <lc Versailles. Nouveau désappointement pour mon frère : au lieu d'aller m'habiller pour me
trouver au débotté, moment de triomphe et de faveur, je me jetai au fond de ma voiture et rentrai dans Paris plein de joie d'être délivré de mes honneurs et de mes maux. Je déclarai à mon frère que j'étais déterminé à retourner en Bretagne.
Content d'avoir fait connaître son nom, espérant amener un jour à maturité, par sa présentation, ce qu'il y avait d'avorté dans la mienne, il ne s'opposa pas au départ d'un frère d'un esprit aussi biscornu.
Telle fut ma première vue de la ville et de la cour.
Pour en finir avec la cour, je dirai qu'après avoir revu la Bretagne et m'ètre venu fixer à Paris avec mes sœurs cadettes, Lucile et Julie, je m'enfonçai plus que jamais dans mes habitudes solitaires, On me demandera ce que devint l'histoire de ma présentation. Bile resta la. — Vous ne chassâtes donc plus avec le roi? — Pas plus qu'avec l'empereur de la Chine. — Voua ne retournâtes donc plus à Versailles? — J'.-ilhii deux fois jusqu'à Sèvres; le cœur me
faillit, et je revins à Paris. — Vous ne tirâtes donc aucun parti de votre position ? — Aucu n . — Que faisiez- vous donc? — Je m'ennuyais. — Ainsi, vous ne vous sentiez aucune ambition? — Si fait : à force d'intrigues et de soucis, j'arrivai à la gloire d'insérer, dans VAlmanach des Muses, une idylle dont l'apparition me pensa tuer d'espérance et de crainte. J'aurais donné tous les carrosses du roi pour avoir composé la romance : 0 ma tendre musette ! ou : De mon berger volage.
Propre à tout pour les autres, bon à rien pour moi : me voilà.
NOUVELLES CONNAISSANCES
La nouvelle solitude dans laquelle j'entrai en Bretagne, après ma présentation, n'était plus celle de Combourg; elle n'était ni aussi entière, ni aussi sérieuse, et, pour tout dire, ni aussi forc<
Chez mes sœurs, on allait dansant de voisins • n voisins, jouant la comédie dont j'étais quelquefois un mauvais acteur. L'hiver, il fallait subir, à Fougères, la société d'une petite ville, les bals, les assemblées, les dîners, et je ne pouvais pas, comme à Paris, être oubli»'.
D'un autre coté, je n'avais pas vu l'armée, la cour, sans qu'un changement se fût opéré
dans mes idées : en dépit de mes goûts naturels, je ne sais quoi, se débattant en moi contre l'obscurité, me demandait de sortir de l'ombre. Julie avait la province en détestation ; l'instinct du génie et de la beauté poussait Lucile sur un plus grand théâtre.
Je sentais donc, dans mon existence, un malaise par qui j'étais averti que cette existence n'était pas ma destinée.
Cependant j'aimais toujours la campagne, et celle de Marigny était charmante. Mon régiment avait changé de résidence : le premier bataillon tenait garnison au Havre, le second à Dieppe ; je rejoignis celui-ci : ma présentation faisait de moi un personnage. Je pris goût à mon métier, je travaillais à la manœuvre; on me confia des recrues que j'exerçais sur les galets au bord de la mer : cette mer a formé le fond du tableau dans presque toutes les scènes de ma vie.
On retrouvait, à Dieppe, quelques redevances féodales que j'avais vu payer h Gombourg : il était dû, au bourgeois Yauquelin, trois tètes de porcs ayant chacun une orange entre les dents,
et trois sous marqués de la plus ancienne monnaie connue.
Je revins passer un semestre à Fougères.
Madame de Farcy, toujours souffrante, prit enfin la résolution d'abandonner la Bretagne. Elle détermina Lucile à la suivre; Lucile, à son tour, vainquit mes répugnances : nous prîmes la route de Paris.
Mon frère était marié; il demeurait chez son beau -père, le président de Rosambo, gendre de M. de Malesherbes (1), rue de Bondy. Nous convînmes de nous placer dans son voisinage : par l'entremise de M. Delisle de Sales, logé dans les pavillons de Saint-Lazare, au haut du faubourg Saint-Denis, nous arrêtâmes nu appartement dans ces mêmes pavillons.
La présence <!«• mes deui sours me rendit
Paiis moins insupportable; mon penchant pour
l'étude affaibli! encore mes dégoûts.
l Chrétien Guillaume de Lamoignon •!<• Malesherbes,
célèbn • t nomme d'état, an< ien premier président ï
des aides, ancien ministre, Mrs l< défenseur de
F.<nii> \ VI ■ t attira sur l'échaJiud avec m Mit madajBêds
fcotambo, i petite-fille la marquise de Chateaubriand et le ■arquii de Chateaubriand, mari de > • Ile « i. le ■{ Aoréal, an II.
Mon inclination et celle de mes sœurs nous jetèrent dans la société littéraire du chevalier de Parny, de Ginguené, de Lebrun-Pindare, de Chamfort, de La Harpe, etc. Notre position nous força d'en fréquenter une autre : la famille de la femme de mon frère fut naturellement, pour nous, le centre de cette dernière société.
Le président Le Pelletier de Rosambo, mort depuis avec tant de courage, était, quand j'arrivai à Paris, un modèle de légèreté. A cette époque, tout était dérangé dans les esprits et dans les mœurs, symptôme d'une révolution prochaine. Le suprême bon ton était d'êlre Américain à la ville, Anglais à la cour, Prussien à l'armée ; d'être tout, excepté Français. Ce que l'on faisait, ce que l'on disait, n'était qu'une suite d'inconséquences.
M. de Malesherbes avait trois filles, mesdames de Rosambo, d'Aulnay, de Montboissier : il aimait de préférence madame de Rosambo, à cause de la ressemblance de ses opinions avec les siennes. Le président de Rosambo avait également trois fdles, mesdames de Chateaubriand, d'Aulnay, deTocqueville, et un fils dont l'esprit
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brillant s'est recouvert de la perfection chrétienne.
M. de Malesherbes se plaisait au milieu de ses enfants, petits-enfants et arrière-petits-enfants. Maintes fois, au commencement de la Révolution, je l'ai vu arriver chez madame de Rosambo, tout échauffé de politique, jeter sa perruque, se coucher sur le tapis de la chambre de ma belle- sœur et se laisser lutiner, avec un tapage affreux, parles enfants ameutés. C'aurait été du reste un homme assez vulgaire dans ses manières, s'il n'eût eu certaine brusquerie qui le sauvait de l'air commun : à la première phrase qui sortait de sa bouche, on sentait l'homme d'un vieux nom et le magistrat supérieur. Ses vertus naturelles s'étaient un peu entachées d'affectation, par la philosophie qu'il y mêlait. Il était plein de science, de probité et de courage, mais bouillant, passionné au poini qu'il me disait un jour, en parlant de Gondorcel : «Cet homme a été mon ami : aujourd'hui, je ne me ferais aucun scrupule de le tuer comme un chien. »
to
Les flots de la Révolution le débordèrent, et sa mort a fait sa gloire. Ce grand homme serait demeuré caché dans ses mérites, si le malheur ne l'eût décelé à la terre.
Les franches façons de M. de Malesherbes m'ôtèrent toute crainte. Il me trouva quelque instruction; nous nous touchâmes par ce premier point : nous parlions de botanique et de géographie, sujets favoris de ses conversations. C'est en m'entretenant avec lui que je conçus l'idée de faire un voyage dans l'Amérique du Nord, pour découvrir la mer vue par Hearne et, depuis, par Mackensie (1).
Nous nous entendions aussi en politique : les sentiments généreux du fond de nos premiers troubles allaient à l'indépendance de mon caractère; l'antipathie naturelle que je ressentais pour la cour ajoutait force à ce penchant. J'étais du coté <!<• M. de Malesherbes et de Madame de Ptosambo. contre M. de Kosambo et contre mon frère, à qui l'on donna le surnom de r enragé
I Pins tard par Franklin H luir l\nr\.
Chateaubriand. La Révolution m'aurait entraîné, si elle n'eût débuté par des crimes : je vis la première tête portée au bout d'une pique, et je reculai. Jamais le meurtre ne sera à mes yeux un objet d'admiration et un argument de liberté; je ne connais rien de plus servile, de plus méprisable, do plus lâche, de plus borné qu'un terroriste.
Enfin ce qui m'attacha davantage à l'illustre vieillard, ce fut sa prédilection pour ma sœur : malgré la timidité de la comtesse Lucile, on parvint, à l'aide d'un peu de vin de Champagne, à lui faire jouer un rôle dans une petite pièce, à l'occasion de la fête de M. de Maies herbes; elle se montra si touchante que le bon <-t grand homme en avait la tète tournée. Il poussait, plus que mon frère même, à sa translation du chapitre d'Argentière à celui de Remiremont, où l'on exigeai! les preuves rigoureuses et difficiles des seize quartiers.
Tout philosophe qu'il était, M. de Malesberbes avait, à un haut degré, les principes de la naissance.
SON ENTRÉE DANS L'ORDRE DE MALTE
Les sanglants États de Bretagne se réunirent au mois de décembre 17S8.
Les esprits étaient alors agites par diverses causes : l'assemblée des Notables, L'impôt territorial, le commerce des grains, la tenue prochaine «lis États Généraux et L'Affaire du collier, la Cour plénièreet le Mariage de Figaro, rands bailliages el Gagliostro <-t Mesmer, mille autres incidents graves ou futiles étaient L'objel des controverses, dans toute- les familles.
La noblesse bretonne, de sa propre autorité,
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s'était convoquée à Rennes, pour protester contre l'établissement de la Cour plénière. Je me rendis à cette diète : c'est la première réunion politique où je me sois trouvé de ma vie.
J'étais étourdi et amusé des cris que j'en tendais. On montait sur les tables et sur les fauteuils; on gesticulait, on parlait tous à la fois. Le marquis de Trémargat, jambe de bois, disait d'une voix de stentor : « Allons tous chez le commandant, M. de Thiard; nous lui dirons : « La noblesse bretonne est à votre porte: » elle demande à vous parler : le roi même » ne la refuserait pas! » A ce trait d'éloquence, les bravos ébranlaient les voûtes de la salle. Il recommençait : « Le roi même ne la refuserait pas! » Les huchées et les trépignements redoublaient.
Nous allâmes chez M. le comle de Thiard, homme de cour, esprit doux et frivole, mortellement ennuyé de notre vacarme; il nous regardait comme des hou hous, des sangliers, des bêtes fauves; il brûlait d'être hors
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de notre Armorique et n'avait nulle envie de nous refuser l'entrée de son hôtel. Notre orateur lui dit ce qu'il voulut, après quoi nous vînmes rédiger cette déclaration : « Déclarons infâmes ceux qui pourraient accepter quelques places, soit dans l'administration nouvelle de la justice, soit dans l'administration des Etats, qui ne seraient pas avouées par les lois constitutives de la Bretagne. » Douze gentilshommes furent choisis pour porter cette pièce au roi : à leur arrivée à Paris, on les coffra à la Bastille, d'où ils sortirent bientôt en façon de héros; \\< furent reçus, à leur retour, avec des branches de laurier.
Nous portions des habits avec de grands boutons de nacre semés d'hermine, autour desquels boutons était écrite, en latin, celte devise: Plutôt mourir que de se déshonorer. »
Ce fut à cette époque que mon frère, suivant toujours ses projets, prit le parti de me foire . i l'ordre de Malle II fallait, pour
cela, me bure entrer dans la cléricature : elle pouvait mVtn donnée par M Courtois dePrst-
signy, évêque de Saint-Malo. Je me rendis donc dans ma ville natale, où mon excellente mère s'était retirée; elle n'avait plus ses enfants avec elle; elle passait le jour à l'église, la soirée à tricoter. Ses distractions étaient inconcevables : je la rencontrai un matin, dans la rue, portant une de ses pantoufles sous son bras, en guise de livre de prières. De fois à autre pénétraient, dans sa retraite, quelques vieux amis, et ils parlaient du bon temps. Lorsque nous étions tête à tète, elle me faisait de beaux contes en vers, qu'elle improvisait. Dans un de ces contes, le diable emportait une cheminée avec un mécréant, et le poëte s'écriait :
Le diable, en l'avenue Chemina tant et tant, Qu'on en perdit la vue En moins d'une heur' de temps.
« Il me semble, dis-je, que le diable ne va pas bien vite. »
Mais madame de Chateaubriand me prouva que je n'y entendais rien: elle était charmante, ma mère.
Elle avait une longue complainte sur le Récit véritable (Tune cane sauvage, en la ville de Montfort-la- Cane -lez -Saint -Malo. Certain seigneur avait renfermé une jeune fille d'une grande beauté dans le château de Montfort. A travers une lucarne, elle apercevait l'église de Saint- Nicolas; elle pria le saint avec des yeux pleins de larmes et elle fut miraculeusement transportée hors du château, mais elle tomba entre les mains des serviteurs du félon. La pauvre fille éperdue, regardant de tous les côtés pour ehercher quelque secours, n'aperçut que des canes sauvages sur l'étang du château. Renouvelant sa prière à saint Nicolas, elle le supplia, si elle devait perdre la vie et qu'elle ne put accomplir I«-^ trœux qu'elle avait faits à saint Nicolas, de permettre que les oiseaux les rcmplissenl eux-mêmes a leur façon, <in son nom et pour sa personne.
La fille mourut dans l'année : voici qu'à la translation «les o> de saint Nicolas, le !» mai, nn«' cane Bauvage, accompagnée <!<• bcs petits canetons, vint à l'église «!«' Saint-Nicolas. Bile
y entra et voltigea devant l'image du bienheureux libérateur, pour lui applaudir par le battement de ses ailes ; après quoi, elle retourna à l'étang, ayant laissé un de ses petits en offrande. Quelque temps après, le caneton s'en retourna sans qu'on s'en aperçût. Pendant deux cents ans et plus, la cane, toujours la même cane, est revenue, à jour fixe, avec sa couvée, dans l'église du grand saint Nicolas, à Montfort. L'histoire en a été écrite et imprimée en 1652 : l'auteur remarque fort justement : « que c'est une chose peu considérable devant les veux de Dieu, qu'une chétive cane sauvage; que néanmoins elle lient sa partie pour rendre hommage à sa grandeur; que la cigale de saint François était encore moins prisable et que pourtant ses fredons charmaient le cœur d'un séraphin. »
Mais madame de Chateaubriand suivait une tradition : dans sa complainte, la fille renfermée à Montfort était une princesse, laquelle obtint d'être changée en cane, pour échapper à son vainqueur.
Je n'ai retenu que ces vers d'un couplet de la romance de ma mère :
Cane la belle esl devenue, Cane la belle est devenue.
Et s'envola, par une grille.
Dans un étang plein de lentilles.
Comme madame de Chateaubriand était une véritable sainte, elle obtint, de l'évéque de Saint-Malo, la promesse de me donner la cléricature.
Je me mis à genoux, en uniforme, l'êpôe au côté, aux pieds du prélat; il me coupa deux ou trois cheveux sur le sommet de la tète; cela s'appela tonsure, de laquelle je reçus letti < bonnes formes. Avec ces lettres, 200*000 livres de reniai pouvaient m'échoir, quand mes preuves de noblesse auraient été admises à Malte.
La cléricaiure, à moi conférée pour les raisons I aies, ;i l'ail dire, par des biographes mal informés, que j'étais d'abord entré dans l'Église.
Ceci se passait <'ii 1788. J'avais des chevaux <
je parcourais la campagne, ou je galopais le long des vagues, mes gémissantes et anciennes amies; je descendais de cheval, et je me jouais avec elles; toute la famille aboyante de Scylla sautait à mes genoux pour me caresser : Nunc vada latranlis Scyllœ. Je suis allé bien loin admirer les scènes de la nature; je m'aurais pu contenter de celles que m'offrait mon pays natal.
Rien de plus charmant que les environs de Saint-Malo, dans un rayon de cinq à six lieues. Les bords de la Rance, en remontant cette rivière depuis son embouchure jusqu'à Dinan, mériteraient seuls d'attirer les voyageurs, mélange continuel de rochers et de verdure, de grèves et de forêts, de criques et de hameaux d'antiques manoirs de la Bretagne féodale et d'habitations modernes de la Bretagne commerçante. Celles-ci ont été construites en un temps où les négociants de Saint-Malo étaient si riches que, dans leurs jours de goguettes, ils fricassaicnt des piastres et les jetaient toutes bouillantes, au peuple, par les fenêtres.
Ces habitations sont d'un très grand luxe. Bonabant, château de MM. de Lasandre, est en partie de marbre apporté de Gènes, magnificence dont nous n'avons pas même ridée à Paris. La Brillantais, Le Beau, le Mont-Marin, La Ballue, le Colombier, sont ou étaient ornés d'orangeries, d'eaux jaillissantes et de statues. Quelquefois, les jardins descendent en pente au rivage derrière les arcades d'un portique de tilleuls, à travers une colonnade de pins, au bout d'une pelouse : par-dessus les tulipes d'un parterre, la mer présente ses vaisseaux, son calme et ses tempêtes.
Chaque paysan, matelot et laboureur, est propriétaire «l'une petite bastide blanche avec un jardin; parmi les herbes potagères, les
geilliers, les rosiers, les iris, les soucis de ce jardin, on trouve un plant de ihé de (layenne, un pied de tabac de Virginie, une Heur de. la Chine, enfin quelque souvenir d'une autre ii. 1 1 d'un autre soleil : c'est l'itinéraire et la carte du maître du I i « • m .
Les tenanciers de la côtfi Boni d'une belle
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race normande : les femmes grandes, minces, agiles, portent des corsets de laine grise, des jupons courts de callemandre et de soie rayée, files bas blancs à coins de couleur. Leur front est ombragé d'une large coiffe de basin ou dfe batiste, dont les pattes se relèvent en forme de béret, ou llottent en manière de voile. Une chaîne d'argent à plusieurs branches pend à leur côté gauche.
Tous les matins, au printemps, ces filles du Aord, descendant de leurs barques, comme si elles venaient encore envahir la contrée, apportent au marché des fruits dans des corbeilles, et des caillebottes dans des coquilles : lorsqu'elles soutiennent d'une main, sur leur tête, des vases noirs remplis de lait ou de fleurs, que les barbes de leurs cornettes blanches accompagnent leurs yeux bleus, leur visage rose, leurs cheveux blonds emperlés de rosée, les Yalkyries de l'Edda, dont la plus jeune est V Avenir, ou les Ganéphores d'Athènes, n'avaient rien d'aussi gracieux.
XML
I NE HISTOIRE UE REVENANT. — TROUBLES EN BRETAGNE. RETOUR A PARIS
.)< qttitiai ma mère et j'allai voir mes sœurs aînées, aux environs de Fougères. Je demeurai un ni' »i< chez M"1" de Chateaubourg. Ses deux maisons de campagne, Lascardais et Le Plessis, ptèà >aint-Aubin-du-Cormior, célèbre par se tour et ta bataille, étaient situées dans un pays «le roches, de landes el de bôië*
Ma >.i-ur a\ail pour régifiSéUr M. Livuivl,
jadis jésuite, duquel il Ôtaïl fc*fi?é une étrange
a\enture.
Quand il fut nommé régisseur a LasCardais,
le comte de Ûhateaubôufg, le père, venait de mourir : M. Livoret, qui ne l'avait pas nniim,
fut installé gardien du castel. La première nuit qu'il y coucha seul, il vit entrer, dans son appartement, un vieillard pâle, en robe de chambre, en bonnet de nuit, portant une petite lumière. L'apparition s'approche de l'àtre, pose son bougeoir sur la cheminée, rallume le feu et s'assied dans un fauteuil. M. Livoret tremblait de tout son corps. Après deux heures de silence, le vieillard se lève, reprend sa lumière, et sort de la chambre, en fermant la porte.
Le lendemain, le régisseur conta son aventure aux fermiers qui, sur la description de la lémure, affirmèrent que c'était leur vieux maître. Tout ne finit pas là : si M. Livoret regardait derrière lui, dans une forêt, il apercevait le fantôme, s'il avait à franchir un échalier dans un champ, l'ombre se mettait à califourchon sur l'échalier. Un jour, le misérable obsédé s'étant hasardé à lui dire : « Monsieur de Chateaubourg, laissez-moi », le revenant répondit : « Non. »
M. Livoret, homme froid et positif, très peu brillant d'imaginative, racontait tant qu'on
voulait son histoire, toujours de la même manière et avec la même conviction.
Un peu plus tard, j'accompagnai en Normandie un brave officier atteint d'une fièvre cérébrale. On nous logea dans une maison de paysan : une vieille tapisserie, prêtée par le seigneur du lieu, séparait mon lit de celui du malade. Derrière cette tapisserie, on saignait le patient; en délassement de ses souffrances, on le plongeait dans des bains de glace : il grelottait dans cette torture, les ongles bleus, le violet et grincé, les dents serrées, la tète chauve, une longue barbe descendant de son menton pointu et servant de vêtement à sa poitrine nue, maigre et mouillée.
Quand le malade s'attendrissait, il ouvrait un parapluie, croyant se mettre à l'abri de ses lai nies : si h- moyen était sûr contre les pleurs, il faudrait élever une statue à l'auteur de la découverte.
Mes seuls bons moments étaient ceux <>ù je m'allais promener dans 1«' cimetière de l'église • lu hameau, bâtie sur un tertre. Je rêvais à la
société de Paris, à mes premières années, à mon fantôme, à ces bois de Combourg dont j'étais si près par l'espace, si loin par le temps; je retournais à mon pauvre malade...
Je ramenai mon compatriote parfaitement
Madame Lucile et madame de Farcvy, revenues avec moi en Bretagne, voulaient retourner à Paris ; mais je fus retenu par les troubles de la province. Les États étaient annoncés pour la fin de décembre (1788)
Le comte de Boisgelin, qui devait présider l'ordre de la noblesse, se hâta d'arriver à Piennes. Les gentilshommes furent convoqués par lettres particulières, y compris ceux qui, comme moi, étaient encore trop jeunes pour avoir voix délibérative. Nous pouvions être attaqués, il fallait compter les bras autant que les suffrages : nous nous rendîmes à notre poste.
Plusieurs assemblées se tinrent chez M. de Boisgelin, avant l'ouverture des États. Toutes les scènes de confusion auxquelles j'avais assisté se
renouvelèrent. Le chevalier de Guer, le marquis de Trémargat, mon oncle le comte de Bedée, qu'on appelait Bedée l'artichaut, à cause de sa grosseur, par opposition à un autre Bedée, long et effilé, qu'on nommait Bedée l'asperge, cassèrent plusieurs chaises en grimpant dessus pour pérorer. Le marquis de Trémargat, officier de marine à jambe de bois, faisait beaucoup d'ennemis à son ordre : on parlait, un jour, d'établir une école militaire où seraient, élevés les fils de la pauvre noblesse : un membre du tiers s'écria : « Et nos fils, qu'auront-ils? — L'hùpital! », répartit Trémargat : mot qui, tombé dans la foule, germa promptement.
Li - KiaU se tinrentdans le couvent des Jacobins, sur l;i place du palais. Nous entrâmes, <l;in> l,i -ail.- il.- ty ;m<vs; nous n'y fûmes p;iplulùt établis que le peuple nous assiégea. Les ï\, 26, 1~ el Î8 janvier iT-s'.i furent des jours mallieiiivux. Le émule de Tbiard avait peu de troupe-: chef ind&sii e( iftps i igueur, il se
remuait et n*agÎ8Sai| pojnt, LVenle. de < 1 lui i
de Rennes, à la ttyfl de laquelle était Mmvau,
avait envoyé quérir les jeunes gens de Nantes; ils arrivaient au nombre de quatre cents, et le commandant, malgré ses prières, ne les put empêcher d'envahir la ville. Des assemblées, en sens divers, au champ Montmorin et dans Jes cafés, en étaient venues à des collisions sanglantes.
Las d'être bloqués dans notre salle, nous prîmes la résolution de saillir dehors, l'épée à la main; ce fut un assez beau spectacle. Au signal de notre président, nous tirâmes nos épées tous à la fois, au cri de : Vive la Bretagne! et, comme une garnison sans ressources, nous exécutâmes une furieuse sortie, pour passer sur le ventre des assiégeants. Le peuple nous reçut avec des hurlements, des jets de pierres, des bourrades de bâtons ferrés et des coups de pistolet. Nous fîmes une trouée dans la masse de ses flots qui se refermaient sur nous. Plusieurs gentilshommes furent blessés, traînés, déchirés, chargés de meurtrissures et de contusions. Parvenus à grande peine à nous dégager, chacun regagna son logis.
Des duels s'ensuivirent entre les gentilshommes, les écoliers de droit et leurs amis de Nantes. Un de ces duels eut lieu publiquement sur la place Royale; l'honneur en resta au vieux Keralieu, officier de marine, attaqué, qui se battit avec une incroyable ligueur, aux applaudissements de ses jeunes adversaires.
Un autre attroupement s'était formé. Le comte de Montboucher aperçut dans la foule un étudiant nommé Ulliac, auquel il dit : « Monsieur, ceci nous regarde. » On se range en cercle autour d'eux; Montboucher fait sauter l'épée d'Uliiac et la lui rend : on s'embrasse, et la foule se disperse.
L'année 1789, si fameuse dans notre histoire et dans l'histoire de l'espèce humaine, me trouva donc dans les landes de ma Bretagne; je ut' pus même quitter la province qu'assez lard, et n'arrivai à Paris qu'après l'ouverture ilt- Ktats i.cneraux, la constitution du tiers état tu Assemblée nationale, le serment du Jeu de Paume, la séance royale «lu 23 juin, <-t la réunion du clergé ei de la noblesse au tiers état.
Le mouvement était grand sur ma route : dans les villages, les paysans arrêtaient les voitures, demandaient les passe-ports, interrogeaient les voyageurs. Plus on approchait de la capitale, plus l'agitation croissait. En traversant Versailles, je vis des troupes casernées dans l'Orangerie, des trains d'artillerie parqués dans les cours, la salle provisoire de l'Assemblée nationale élevée sur la place du Palais, et des députés allant et venant parmi des curieux, des gens du château et des soldats.
ASPECT DE PARIS
A Paris,, les rues étaient encombrées d'une foule qui stationnait à la pprte des boulangers; l<-> pp0sanjs dix-iiuiaiciit an cuin des bornes; |ej marchands, gprtifl dfi leur» lioiiti<|iit*>, écoutaient et racontaient defl nouvelles. <l<\;mf leurs
portes; au Palai&tRoyal l'aggloménuQnl des agitateurs : Camille Desjpûulina çQiQfntnç&il à Be distinguer dans les groupes.
\ peine in-.)'' descendu, avec madame de
Farcy et madame Lueile, dans un hôtel garni de la rue de Richelieu, qu'une insurrection éclate : le peuple se porte à l'Abbaye, pour délivrer quelques gardes françaises arrêtés par ordre de leurs chefs. Les sous-officiers d'un régiment d'artillerie, caserne aux Invalides, se joignent au peuple. La défection commence dans l'armée.
Tout à coup, le bruit se répand qu'une armée arrive par l'égout Montmartre, que des dragons vont forcer les barrières. On recommande de dépaver les rues, de monter les pavés au cinquième étage, pour les jeter sur les satellites du tyran (1) : chacun se met à l'œuvre.
Un poète breton, nouvellement débarqué, m'avait prié de le mener à Versailles. Il y a des gens qui visitent des jardins et des jets d'eau au milieu du renversement des empires !
Je menai mon Pindare, à l'heure de la messe, dans la galerie de Versailles.
La reine passa avec ses deux enfants; leur
I C'est ainsi que les révolutionnaires appelaient le roi.
chevelure blonde semblait attendre des couronnes : madame la duchesse d'Angoulême, âgée de onze ans, attirait les yeux par un orgueil virginal; belle de la noblesse du rang et de l'innocence de la jeune fille, elle semblait dire, comme la fleur d'oranger de Corneille, dans la Guirlande de Julie :
J'ai la pompe de ma naissance.
Le petit Dauphin marchait sous la protection de sa sœur et M. Du Touchet suivait son élève; il m'aperçut et me montra obligeamment à la reine. Elle me fit, en me jetant un regard avec un sourire, ce salut gracieux qu'elle m'avait déjà fait, le jour de ma présentation. Je n'oublierai jamais ce regard qui devait s'éteindre si tôt.
M arie- An toi nette, an souriant, dessina si bien la forme de sa bouche que le souvenir gourire (chose effroyable!) me fit reconnaître la mâchoire de la lill<i des rois, quand nu découvrit la tête de l'infortunée, dans les exhumations de 1813 1 1 ».
i i. iraqa'on déterra Lei resti i de ta reine, dans Le cimetière de li M ideleine p >ur le* transporter .1 s. uni Déniai
Le 14 juillet (1789), prise de la Bastille. J'assistai, comme spectateur, à cet assaut contre quelques invalides et un timide gouverneur : si l'on eût tenu les portes fermées, jamais le peuple ne fût entré dans la forteresse. Je vis tirer deux ou trois coups de canon, non par les invalides, mais par des gardes françaises, déjà montés sur les tours.
De Launay (1), arraché de sa cachette, après avoir subi mille outrages, est assommé sur les marches de l'Hôtel de Ville: le prévôt des marchands, Flesselles, a la tète cassée d'un coup de pistolet : c'est ce spectacle que des béats sans cœur trouvaient si beau.
Au milieu de ces meurtres, on se livrait à des orgies. On promenait dans des fiacres les vainqueurs de la Bastille, ivrognes heureux, déclarés conquérants au cabaret; des sansculottes (2) commençaient à régner et leur fai-
(1) Le marquis de Launay, gouverneur de la Bastille. ■i La eolotte courte,, considérée comme un vêtement d'aristocrates, avait été abandonnée, d'où le nom de sans-culottes (jue prennaient les révolutionnaires.
saient escorte. Les passants se découvraient, avec le respect de la peur, devant ces héros dont quelques-uns moururent de fatigue, au milieu de leur triomphe. Les clefs de la Bastille se multiplièrent : on en envoya à tous les niais d'importance, dans les quatre parties du monde.
Les experts accoururent à l'autopsie de la Bastille. Des cafés provisoires s'établirent sous des tentes; on s'y pressait, comme à la foire Saint-Germain ou à Longchamp; de nombreuses voitures défilaient ou s'arrêtaient au pied des tours dont on précipitait les pierres, parmi des tourbillons de poussière. Des femmes élégamment parées, des jeunes gens à la mode, placés sur différents degrés des décomhn- gothiques,, se mêlaient aux ouvriers deminu- «pu démolissaient les murs, aux acclamations de la foule. A ce. pendeg-vous w rançon-' traient les orateurs les plus fameux, las. gans de lettres las plus connus, les peintres |< s plus célèbres, les acteurs et les actrices les plus renommés, les danseuses las plus qh vogue,
les étrangers les plus illustres, les seigneurs de la cour et les ambassadeurs de l'Europe.
Tout se dispersa : les courtisans partirent pourBàle, Lausanne, Luxembourg et Bruxelles. Le comte d'Artois, ses fils, les trois Condé, émigrèrent; ils entraînèrent le haut clergé et une partie de la noblesse. Les officiers, menacés par leurs soldats insurgés, cédèrent au torrent qui les charriait hors. Louis XVI demeura seul devant la nation avec ses deux enfants et quelques femmes : la reine, Mesdames et Madame Elisabeth. Monsieur, qui resta jusqu'à l'évasion de Varennes, n'était pas d'un grand secours à son frère, bien que, en opinant dans l'Assemblée des Notables, pour le vole par tète, il eût décidé le sort de la Révolution, la Révolution s'en défiait; lui, Monsieur, avait peu de goût pour le roi, ne comprenait pas la reine, et n'était pas aimé d'eux.
Louis XVI vint à l'Hôtel de Ville, le 17 : cent mille hommes armés le reçurent. 11 est harangué par MM. Bailly, Moreau de Saint- Mcry et Lally-Tollendal qui pleurèrent. Le roi
s'attendrit à son tour; il mit à son chapeau une énorme cocarde tricolore; on le déclara sur place, honnête homme, père des Français, roi d'un peuple libre.
Peu de jours après ce raccommodement, j'étais aux fenêtres de mon hôtel garni avec mes sœurs et quelques Bretons; nous entendons crier : « Fermez les portes ! fermez les portes ! » Un groupe de déguenillés arrive par un des bouts de la rue; du milieu de ce groupe s'élevaient deux étendards que nous ne voyions pas bien de loin. Lorsqu'ils s'avancèrent, nous distinguâmes doux lêtes échevelées et défigurées, que les devanciers de Marat portaient chacune au boul d'une pique : c'étaient les tètes de MM. Foullon el Berthier 1 1 ».
Toul l«- monde M- retira <le> fenêtre-; j'y restai, i,,.. assassins s'arrètèrenl devant moi, me tendirent I»-- piques en chantant, en faisant des en -autant jn.ur approcher «le mon visage les paies effigies. I/o -il d'une de ces tètes,
i l ..h il,, n, contrôleur jjcérn rai de finances; Berthier, gendre idanl de P n
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sorti de son orbite, descendait sur le visage obscur du mort; la pique traversait la bouche ouverte dont les dents mordaient le fer : « Brigands! m'écriai-je plein d'une indignation que je ne pus contenir, est-ce comme cela que vous entendez la liberté? » Si j'avais eu un fusil, j'aurais tiré sur ces misérables comme sur des loups. Il poussèrent des hurlements, frappèrent à coups redoublés à la porte cochère, pour l'enfoncer et joindre ma tète à celles de leurs victimes. Mes sœurs se trouvèrent mal ; les poltrons de l'hôtel m'accablèrent de reproches. Les massacreurs, qu'on poursuivait, n'eurent pas le temps d'envahir la maison et s'éloignèrent.
Ces têtes, et d'autres que je rencontrai bientôt après, changèrent mes dispositions politiques ; j'eus horreur des festins de cannibales et l'idée de quitter la France, pour quelque pays lointain, germa dans mon esprit.
La monarchie fut démolie à l'instar de la Bastille, dans la séance du soir de l'Assemblée
nationale du 4 août. Ceux qui, par haine du passé, crient aujourd'hui contre la noblesse, oublient que ce fut un membre de cette noblesse, le vicomte de Noailles, soutenu par le duc d'Aiguillon et par Matthieu de Montmorency, qui renversa l'édifice, objet des préventions révolutionnaires. Sur la motion du député féodal, les droits féodaux furent abolis.
La vieille France avait dû sa gloire à la noblesse française, la jeune France lui doit sa liberté.
Les troupes, campées aux environs de Paris, avaient été renvoyées, et par un de ces conseils contradictoires qui tiraillaient la volonté du roi, on appela le régiment de Flandre à Yrr- Bailles. Lei gardes du corps donnèrent un repas aux officiera de oe régiment, les télés s'échauffèrent, la reine parut au milieu du banquel avec le Dauphin : on porta la santé dfl la famille royale, le roi vint à son tour : la
niusique militaire joua l'air I -haut <*t favori :
(> Richard! ô mon roi!
La '■> octobre 1 1789) arrive. .!«' ne Pua point
témoin des événements de cette journée. Le récit en parvint de bonne heure, le 6, dans la capitale. On nous annonce en même temps une visite du roi. Timide dans les salons, j'étais hardi sur les places publiques. Je courus aux Champs-Elysées : d'abord parurent des canons, sur lesquels des harpies, des larronnesses, montées à califourchon, tenaient les propos les plus affreux. Puis, au milieu d'une horde de tout âge et de tout sexe, marchaient à pied les gardes du corps, ayant changé de chapeaux, d'épées et de baudriers avec les gardes nationaux : chacun de leurs chevaux portait deux ou trois poissardes, sales bacchantes ivres et débraillées.
Ensuite venait la députation de l'Assemblée nationale; les voitures du roi suivaient : elles roulaient, dans l'obscurité poudreuse d'une foret de piques et de baïonnettes. Des chiffonniers en lambeaux, des bouchers, tablier sanglant aux cuisses, couteaux nus à la ceinture, manches de chemises retroussées, cheminaient aux portières; d'autres legipans noirs étaient
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grimpés sur l'impériale; d'autres, accrochés au marchepied des laquais, au siège des cochers. On tirait des coups de fusil et de pistolet; on criait : Voici le boulanger, la boulangère et le petit mitron] Pour oriflamme, devant le fils de saint Louis, des hallebardes suisses élevaient en l'air deux tètes de gardes du corps, frisées et poudrées par un perruquier de Sèvres.
L'astronome Bailly déclara à Louis XVI, dans l'Hôtel de Ville, que le peuple humain, respectueux ft fidèle, venait de conquérir son roi, et le roi de son côté, fort touché et fort content, déclara qu'il était venu ;i Paris de son plein gré. Cependant Louis XVI n'était pas faux : il était faible; la faiblesse n'est pas la fausseté, mais elle en tienl lieu e! elle en remplit les fonction^: le respect que doivent inspirer la vertu et le malheur du roi saint et martyr rend tout jugement humain presque sacrilège.
Le reste de l'année l~<s<.' vit. les décrets qui dépouillèrent le clergé, détruisirent l'ancienne magistrature, créèn ni les assignats, etc., etc.
Les députés quittèrent Versailles et B8 trans-
portèrent, le 9 novembre, dans l'enceinte du Manège, près des Tuileries.
Les séances de l'Assemblée nationale offraient un intérêt dont les séances de nos chambres sont loin d'approcher. On se levait de bonne heure pour trouver place dans les tribunes encombrées. Les députés arrivaient en mangeant, causant, gesticulant; ils se groupaient dans les diverses parties de la salle, selon leurs opinions. Lecture du procès-verbal ; après cette lecture, développement du sujet convenu, ou motion extraordinaire. Rarement une destruction manquait d'être à l'ordre du jour. On parlait pour ou contre; tout le monde improvisait bien ou mal. Les débats devenaient orageux; les tribunes se mêlaient à la discussion, applaudissaient et glorifiaient, sifflaient et huaient les orateurs. Le président agitait sa sonnette; les députés s'apostrophaient d'un banc à l'autre.
Un jour, j'étais placé derrière l'opposition royaliste; j'avais devant moi un gentilhomme dauphinois, noir de visage, petit de taille, qui sautait de fureur sur son siège et disait à ses
amis : « Tombons, l'épée à la main, sur ces gueux-là. » Il montrait le coté de la majorité. Les dames de la Halle, tricotant dans les tribunes, l'entendirent, se levèrent et crièrent toutes à la fois, leurs chausses à la main, l'écume à la bouche : « A la lanterne ! » Le vicomte de Mirabeau, Lautrec et quelques jeunes nobles voulaient donner l'assaut aux tribunes.
Bientôt ce fracas était étouffé par un autre : des pétitionnaires, armés de piques, paraissaient à la barre : « Le peuple meurt de faim. tltsaiéht-ils ; il esï temps de prendre des ÛfëstiréS coiltfé les aristocrates et de s'élever à lu hauteur de* citc&hWantes. » Le président assurait ces citoyens de son respect : « On a l'œil Bif |.-> li;ntif<. î «pondait-il, et l'Assemblée fera justice. » Là-dessus, nouveau vacarme : leH déptetés de droite 8rêcH&feftl qu'on allai! à l'&nafchié) lea députés de gaiiché répliquaient qui- le peuple étal I libre d'expHtflèr' sa \«>lonlé.
Los lé&nQefl «lu Wir l'emportàiehl §n sfc&hdalte ittf li — du matin : on pârfê Mieux <i
plus hardiment à la lumière des lustres. Lb
salle du manège était alors une véritable salle de spectacle, où se jouait un des plus grands drames du monde.
A la fin d'une discussion violente, je vis monter à la tribune un député d'un air commun, d'une figure grise et inanimée, régulièrement coiffé, proprement habillé comme le régisseur d'une bonne maison, ou comme un notaire de village soigneux de sa personne. Il fit un rapport long et ennuyeux, on ne l'écoula pas; je demandai son nom : c'était Robespierre. Les gens à souliers étaient prêts à sortir des salons, et déjà les sabots heurtaient à la porte.
Dans tous les coins de Paris, il y avait des réunions littéraires, des sociétés politiques et des spectacles. J'ai vu le maréchal Gouvion- Saint-Cyr remplir un rôle, sur le théâtre du Marais, dans la Mère coupable, de Beaumarchais. On se transportait du club des Feuillants au club des Jacobins, des bals et des maisons de jeu aux groupes du Palais-Royal, de la tribune de l'Assemblée nationale à la tribune en plein vent.
Passaient et repassaient, dans les rues, des députations populaires, des piquets de cavalerie, des patrouilles d'infanterie. Auprès d'un homme en habit français, tète poudrée, épée au côté, chapeau sous le bras, escarpins et bas de soie, marchait un homme, cheveux coupés et sans poudre, portant le frac anglais et la cravate américaine. Aux théâtres, les acteurs publiaient les nouvelles; le parterre entonnait des couplets patriotiques. Des pièces de circonstance attiraient la foule.
Les promenades, au boulevard du Temple et à celui des Italiens, surnommé Cobleniz, les allées du jardin des Tuileries, étaient inondées de femmes pimpantes. Une multitude de voitures sillonnaient les carrefours où barbotaienf les sans-culottes.
L'élégance el le goût de la société aristocratique se retrouvaient à l'hôtel de La Rochefoucauld, aux Boirées de mesdames de Poix, d'Hénin, de Simiane, 'If Vaudreuil, dans quelques h.ilon> «je la haute magistrature, restas ouverts.
Quand on s'était perdu <J<; vue vingt-quatre
heures, on n'était pas sûr de se retrou ver jamais. Les uns s'engageaient dans les routes révolutionnaires, les autres méditaient la guerre civile : les autres partaient pour l'Ohio (1), où ils se faisaient précéder de plans de châteaux à bâtir chez les sauvages, les autres allaient rejoindre les princes : cela tout allègrement, sans avoir souvent un sou dans sa poche : les royalistes affirmant que la chose finirait un de ces matins par un arrêt du parlement; les patriotes, tout aussi légers dans leurs espérances, annonçaient le règne de la paix et du bonheur, avec celui de la liberté.
(1) Un des états de l'Union américaine.
DANS LE NOUVEAU MONDE ET S'EMBARQUE A SA1NT-MALO
[/année 1790 compléta les mesures ébauchées de l'année 1789. Le bien de l'Église, mis d'abord sous la main de la nation, fut confisqué, la constitution civile du clergé décrétée, la
noble--'- abolie.
Mesdames, tantes du roi, partirent pour Home, Avec un passe- porl de l'Assemblée nationale.
Mon ré^iimnl, en garnison à Houen, con- Beryq sa discipline assez tard. Mai> enlin. l'ni-
siinvclion 9(a mit parmi |efl soldats de Xavanv.
Le manpii> de Moi temarl émigra, tes officiers
le suivirent. Je n'avais ni adopté ni rejeté les nouvelles opinions, aussi peu disposé à les attaquer qu'à les servir, je ne voulus ni émigrer ni continuer la carrière militaire ; je me retirai.
Dégagé de tous liens, j'avais, d'une part, des disputes assez vives avec mon frère et le président de Rosambo; de l'autre, des discussions non moins aigres avec Ginguené, La Harpe et Chamfort.
Les rues de Paris, jour et nuit encombrées de peuple, ne me permettaient plus mes flâneries. Pour retrouver le désert, je me réfugiais au théâtre : je m'établissais au fond d'une loge, et laissais errer ma pensée, m'ennuyant pour me désennuyer, comme un hibou dans un trou de mur.
Une idée me dominait, l'idée de passer aux États-Unis : il fallait un but utile à mon voyage; je me proposais de découvrir (ainsi que je l'ai dit) le passage au nord-ouest de l'Amérique. Personne ne s'occupait de moi : j'étais alors, ainsi que Bonaparte, un mince sous-lieu-
tenant tout à fait inconnu; nous partions, l'un et l'autre, de l'obscurité à la même époque, moi, pour chercher ma renommée dans la solitude; lui, sa gloire parmi les hommes. Je me faisais une félicité de réaliser mes courses fantastiques dans les forêts du Nouveau Monde. M. de Malesherbes me montait la tête sur ce voyage. J'allais le voir le matin ; le nez collé sur des cartes, nous comparions les différents dessins de la coupole arctique ; nous supputions les distances, du détroit de Behring au fond de la baie d'Hudson ; nous lisions les divers récits des navigateurs et voyageurs anglais, hollandais, français, russes, suédois, danois; nous nous enquérions des chemins à suivre, parterre, pour attaquer le rivage de la mer polaire; qous devisions des difficultés à surmonter, des précautions à prendrecontre la rigueur du climat, les assauts des bêtes et le manque de \ h res. Ce( homme illustre me disait : Si j'étais plus jeune, je partirais avec vous. Mais, >* mou âge, il faul mourir où l'on est. Ne manquez pas dem'écrire par tous les
vaisseaux, de me mander vos progrès et vos découvertes : je les ferai valoir auprès des ministres. C'est bien dommage que vous ne sachiez pas la botanique! »
Au sortir de ces conversations, je feuilletais Tournefort, Duhamel, Bernard de Jussieu, Grew, Jacquin, le Dictionnaire, de Rousseau, les Flores élémentaires ; je courais au Jardin du Roi, et déjà je me croyais un Linné.
Enfin, au mois de janvier 1791, je pris sérieusement mon parti. Le chaos augmentait : il suffisait de porter un nom aristocrate pour être exposé aux persécutions : plus votre opinion était consciencieuse et modérée, plus elle était suspecte et poursuivie. Je résolus donc de lever mes tentes : je laissai mon frère et mes sœurs à Paris et m'acheminai vers la Bretagne.
Je rencontrai, à Fougères, le marquis de la Rouerie qui s'était distingué dans la guerre de l'Indépendance américaine. Je lui demandai une lettre pour le général Washington.
Je choisis Saint-Malo pour m'embarquer, afin d'embrasser ma mère. J'y demeurai deux
mois, occupé des préparatifs de mon voyage, comme jadis de mon départ projeté pour les Indes.
Je fis marché avec un capitaine nommé Dujardin : il devait transporter, à Baltimore, l'abbé Xagot, supérieur du séminaire de Saint-Sulpice, et plusieurs séminaristes, sous la conduite de leur chef.
Le 8 avril 1791, je rejoignis, en rade, le navire (1), sur lequel mes bagages étaient chargés. On leva l'ancre, moment solennel parmi les navigateurs. Le soleil se couchait, quand le pilote cùtier nous quitta, après nous avoir mis hors des passes. Le temps était sombre, la brise molle, et la houle battait lourdement les écueils a quelques encablures du vaisseau.
Mes regards restaient attachés sur Saint-Malo. Je venais d'y laisser ma mère tout en larmes. J'apercevais les clochers et les (JOmesdqç églises où j'avais prié avec M)cjle, les murs, les remparts, les forts, les (purs, les grèves où j'ayais
i i. t.i h '•■ Sa ni Pierre,
passé mon enfance avec Gesril et mes camarades de jeux; j'abandonnais ma patrie déchirée. Reverrais-je jamais cette France et ma famille?
Le calme nous arrêta, avec la nuit, au débouquement de la rade; les feux de la ville et les phares s'allumèrent : ces lumières qui tremblaient sous mon toit paternel semblaient, à la fois, me sourire et me dire adieu, en m'éclairant parmi les rochers, les ténèbres de la nuit et l'obscurité des flots.
Le jusant, au défaut de la brise, nous entraîna au large, les lumières du rivage diminuèrent peu à peu et disparurent. Épuisé de réflexions, de regrets vagues, d'espérances plus vagues encore, je descendis à ma cabine : je me couchai, balancé dans mon hamac, au bruit de la lame qui caressait le flanc du vaisseau. Le vent se leva, les voiles déferlées qui coiffaient les mais s'enflèrent, et quand je montai sur le tillac, le lendemain matin, on ne voyait plus la terre de France.
HOSPITALITÉ DES MOINES
Bientôt nous sortîmes de la Manche et, l'immense houle de L'oueat nous annonça l'Atlantique.
Le maître de l'équipage de mon vaisseau malouin était un ancien subrécargue, appelé Pierre Villeneuve, dont le nom seul me plaisait a cause de la bonne Villeneuve. Il avait servi dans l'Inde, sous le bailli de Suffren (1), et en Amérique, sous le comte d'Estaing (2) : il s'était trouvé à uid- multitude d'all'aires. Appuyé sur
i Célèbre maria français. Il combattit glorieusement aui
IihJ i contre let Anglais*
i Amiral français. H m distingue ani Indes et en Amérique contre lei \ ng
l'avant du vaisseau, auprès du beaupré, de même qu'un vétéran assis sous la treille de son petit jardin dans le fossé des Invalides, Pierre, en mâchant une chique de tabac qui lui enflait la joue comme une fluxion, me peignait le moment du branle-bas, l'effet des détonations de l'artillerie sous les ponts, le ravage des boulets dans leurs ricochets contre les affûts, les canons, les pièces de charpente.
Je le faisais parler des Indiens, des nègres, des colons. Je lui demandais comment étaient habillés les peuples, comment les arbres faits, quelle couleur avait la terre et le ciel, quel goût les fruits; si les ananas étaient meilleurs que les pêches, les palmiers plus beaux que les chênes. Il m'expliquait tout cela par des comparaisons prises des choses que je connaissais : le palmier était un grand chou; la robe d'un Indien, celle de ma grand'mère ; les chameaux ressemblaient à des ânes bossus; tous les peuples de l'Orient, et notamment les Chinois, étaient des poltrons et des voleurs. Villeneuve était de Bretagne, et nous ne manquions pas de finir
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par l'éloge de l'incomparable beauté de notre patrie.
La cloche interrompait nos conversations; elle réglait les quarts, l'heure de l'habillement, celle de la revue, celle des repas. Le matin, à un signal, l'équipage, rangé sur le pont, dépouillait la chemise bleue pour en revêtir une autre qui séchait dans les haubans. La chemise quittée était immédiatement lâVèe dans des baquets, où cette pension de phoques savonnait au — i des faces brunes et des pattes goudron ri >
Au repas du midi et du soir, les matelots, assis en rond autour des gamelles, plongeaient, l'on après l'autre, régulièrement et sans fraude, leur cuiller d'étain dans la soupe flôtttfnte au roulis. Cèvt qui n'avaient pas faim vendaient, pour an Morceau de tabac ou pour un ferre dVau-dt'-vir, leur portion de biscuit el de viande salée à leurs camarade-. Les passagers manjv.iit'nt dans la chambre du capitaine. Quand il faisait beau, on tendait une voilé sur l'arrière du vaisseau, el l'on dînait à ta vue
d'une mer bleue, tachetée, çà et là, de marques blanches, par les écorchures de la brise.
Enveloppé de mon manteau, je me couchais la nuit sur le tillac. Mes regards contemplaient les étoiles au-dessus de ma tête. La voile enflée me renvoyait la fraîcheur de la brise qui me berçait sous le dôme céleste : à demi assoupi et poussé par le vent, je changeais de ciel en changeant de rêve.
Parmi les passagers, mes compagnons, se trouvait un Anglais. Francis Tulloch avait servi dans l'artillerie : peintre, musicien, mathématicien, il parlait plusieurs langues. L'abbé Nagot, supérieur des sulpiciens, ayant rencontré l'officier anglican, en fit un catholique : il emmenait son néophyte à Baltimore.
Je m'accointai avec Tulloch : comme j'étais alors profond philosophe, je l'invitais à revenir chez ses parenls. Le spectacle que nous avions sous les yeux le transportait d'admiraration.Nous nous levions, lanuit, lorsque le pont était abandonné à l'officier de quart et à quelques matelots qui fumaient leur pipe en silence.
Le vaisseau roulait au gré des lames sourdes et lentes, tandis que des étincelles de feu couraient avec une blanche écume le long de ses flancs. Des milliers d'étoiles rayonnant dans le sombre azur du dôme céleste, une mer sans rivage, l'infini dans le ciel et sur les flots! Jamais Dieu ne m'a plus troublé de sa grandeur que dans ces nuits où j'avais l'immensité sur ma tète et l'immensité sous mes pieds.
Des vents d'ouest, entremêlés de calmes. retardèrent notre marche. Le 4 mai, nous n'étions qu'à la hauteur des Açores. Le 6, vers les huit heures du matin, nous eûmes connaissance de l'île du Pic; ce volcan domina long- Lemps des mers non naviguées : inutile phare, la imii: signal sans témoin, le jour.
Nous ancrâmes dans une mauvaise rade, sur un»' base de roches, par quarante-cinq brasses d'eau. L'Ile Graciosa clan- l'archipel des Içores) devant laquelle nous étions mouillés, nous présentait ses collines un peu renflées dans leurs contours, comme !••- ellipses d'une amphore étrusque : elles étaient drapées de la verdure
des blés, et elles exhalaient une odeur fromentacée agréable, particulière aux moissons des Açores. On voyait, au milieu de ces tapis, les divisions des champs formées de pierres volcaniques, mi -parties blanches et noires et entassées les unes sur les autres. Une abbaye, monument d'un ancien monde sur un sol nouveau, se montrait au sommet d'un tertre; au pied de ce tertre, dans une anse caillouteuse, miroitaient les toits rouges de la ville de Santa- Gniz.
L'ile entière, avec ses découpures de baies, de caps, de criques, de promontoires, répétait son paysage inverti dans les flots. Des roche rs verticaux au plan des vagues lui servaient de ceinture extérieure. Au fond du tableau, le cône du volcan du Pic, planté sur une coupole de nuages, perçait, par delà Graciosa, la perspective aérienne.
11 fut décidé que j'irais à terre avec Tulloch et le second capitaine; on mit la chaloupe en mer : elle nagea au rivage dont nous étions à environ deux milles. .Nous aperçûmes du mou-
vement sur la côte; une prame (1) s'avança vers nous. Aussitôt qu'elle fut à portée de la voix, nous distinguâmes une quantité de moines. Ils nous hélèrent en portugais, en italien, en anglais, en français, et nous répondîmes dans ces quatre langues. L'alarme régnait, notre vaisseau était le premier bâtiment d'un grand port qui eût osé mouiller dans la rade dangereuse où nous étalions la marée. D'une autre part, les insulaires voyaient, pour la première fois, le pavillon tricolore; ils ne savaient si nous sortions d'Alger ou de Tunis. Quand on vit que nous avions figure humaine et que nous entendions ce qu'on disait, la joie fut extrême. Les moines nous recueillirent dans le bateau et nous ramâmes gaiement vett S;mla-Cruz : nous y débarquâmes arec quelque difficulté, à cause d'un ressac assez \ iolent.
Tools l'Ile afccourut. Quatre ou eînq algoa* rils, armés de piques rouillées* S'emparèrent de nous. L'uniforme de 8a Majesté m'attiranf
i Sorte de bateau A i imi i et i voiles <
les honneurs, je passai pour l'homme important de la députât ion. On nous conduisit chez le gouverneur, dans un taudis, où Son Excellence, vêtue d'un méchant habit vert, autrefois galonné d'or, nous donna une séance solennelle : il nous permit le ravitaillement.
Nos religieux nous menèrent à leur couvent, édifice à balcons commode et bien éclairé. Tulloch avait trouvé un compatriote : le principal frère, qui se donnait tout les mouvements pour nous, était un matelot de Jersey dont le vaisseau avait péri corps et biens sur Graciosa. Sauvé seul du naufrage, ne manquant pas d'intelligence, il se montra docile aux leçons des catéchistes; il apprit le portugais et quelques mots de latin ; sa qualité d'Anglais militant en sa faveur, on le convertit et on en fit un moine. Il se souvenait encore de son ancien métier : ayant été longtemps sans parler sa langue, il était enchanté de rencontrer quelqu'un qui l'entendît; il riait et jurait en vrai pilotin. Il nous promena dans l'île. Les maisons des villages, bâties en planches
et en pierres, s'enjolivaient de galeries extérieures qui donnaient un air propre à ces cabanes, parce qu'il y régnait beaucoup de lumière. Les paysans, presque tous vignerons, étaient à moitié nus et bronzés par le soleil; les femmes, petites, jaunes comme des mulâtresses, mais éveillées, étaient naïvement coquettes, avec leurs bouquets de seringas, leurs chapelets en guise de couronnes ou de chaînes. Les pentes des collines rayonnaient de ceps, dont le vin approchait celui de Fayal. L'eau était rare, mais, partout où sourdait une fontaine, croissait un figuier et s'élevait un oratoire avec un porlique peint à fresques. Les ogives du portique encadraient quelques aspects de L'Ile el quelques portions de la mer. si sur un de ces figuiers que je vis s'abattre une compagnie de sarcelles bleues, non palmipèdes. L'arbre n'avait point de feuilles, mais il portait des fruits rouges enchâssés comme des cristaux. Quand il futorné des oiseaux cérulés qui laissaient pendre leur- ailes, ses fruits parurent d'une pourpre éclatante, tandis que
l'arbre semblait avoir poussé, tout à coup, un feuillage d'azur.
Un bon souper nous fut servi chez les religieux après notre course. Le lendemain, vers midi, nos provisions embarquées, nous retournâmes à bord. Les religieux se chargèrent de nos lettres pour l'Europe. Le vaisseau s'était trouvé en danger par la levée d'un fort vent du sud-est. On vira l'ancre; mais, engagée dans des roches, on la perdit, comme on s'y attendait. Nous appareillâmes : le vent continuant de fraîchir, nous eûmes bientôt dépassé les Aeores.
L'ILE <AINT-P1ERRE. BAIN INTEMPESTIF AI MILJKO
LES REnlTNS. — TERRE d'aMFRIQLE.
Rendu à la mer, je recommençai à contempler ses solitudes.
Ma retraite pendant le jour, lorsque je voulais éviter les passagers, était la hune du grand màt; j'y montais lestement aux applaudissements des matelots. Je m'y asseyais dominant ta vagues.
L'espace, tendu d'un double azur, avait l'air d'une toile préparée pour recevoir les futures créations <l'im grand peintre. L;i couleur des .•aux était pareille à celle du verre liquide. De longues et hautes ondulations ouvraient, dan»
leurs ravines, des échappées de vue sur les déserts de l'Océan. Descendu de l'aire du mat, comme autrefois du nid de mon saule, toujours réduit à une existence solitaire, je soupais d'un biscuit de vaisseau, d'un peu de sucre et d'un citron ; ensuite je me couchais, ou sur le tillac, dans mon manteau, ou sous le pont, dans mon cadre.
Le vent nous força d'anordir et nous accostâmes le banc de Terre-Neuve. Quelques glaces flottantes rôdaient au milieu d'une bruine froide et pâle.
Les hommes du trident ont des jeux qui leur viennent de leurs devanciers : quand on passe la Ligne, il faut se résoudre à recevoir le baptême : même cérémonie sous le Tropique, même cérémonie sur le banc de Terre-Neuve, et, quel que soit le lieu, le chef de la mascarade est toujours h bonhomme Tropique Tropique et hydropique sont synonymes pour les matelots : le bonhomme Tropique a donc une bedaine énorme; il est vêtu, lors même qu'il est sous son tropique de toutes les peaux de mouton et de
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toutes les jaquettes fourrées de l'équipage. Il se tient accroupi dans la grande hune, poussant, de temps en temps, des mugissements. Chacun le regarde d'en bas : il commence à descendre le long des haubans, pesant comme un ours, trébuchant comme Silène. En mettant le pied sur le pont, il pousse de nouveaux rugissements, bondit, saisit un seau, le remplit d'eau de mer et le verse sur le chef de ceux qui n'ont pas passé la Ligne, ou qui ne sont pas parvenus à la latitude des glaces. On fuit sous les ponts, on remonte sur les écoutilles, on grimpe aux mâts : père Tropique vous poursuit; cela finit au moyen d'un large pourboire.
Nous gouvernâmes vers les îles Saint-Pierre el Ifiquelon, cherchant une nouvelle relâche. Quand nous approchâmes de la première, un matin, entre dix heures et midi, nous étions presque dessus; Bea côtes perçaient, en forme dr bosse noire, à travers la brume.
Non- mouillâmes «levant la capitale de l'île : doui ne la voyions pas, mais nous entendions le bruil de la terre. Les passagers se hâtèrent
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de débarquer; le supérieur de Saint- Sulpice, continuellement harcelé du mal de mer, était si faible qu'on fut obligé de le porter au rivage. Je pris un logement à part; j'attendis qu'une rafale, arrachant le brouillard, me montrât le lieu que j'habitais, et pour ainsi dire le visage de mes hôtes, dans ce pays des ombres.
Le port et la rade de Saint-Pierre sont placés entre la côte orientale de l'île et un îlot allongé, Vile aux Chiens. Le port, surnommé le Bantrhois, creuse les terres et aboutit à une flaque saumâtre. Des mornes stériles se serrent au noyau de l'île : quelques-uns, détachés, surplombent le littoral ; les autres ont, à leur pied, une lisière de landes tourbeuses et arasées. On aperçoit, du bourg, le morne de la vigie.
La maison du gouverneur fait face à l'embarcadère. L'église, la cure, le magasin aux vivres, sont placés au même lieu; puis viennent la demeure du commissaire de la marine et colle du capitaine du port. Ensuite commence, le long du rivage, sur les galets, la seul»' nue du bourg.
Je dînai deux ou trois fois chez le gouverneur, officier plein d'obligeance et de politesse. Il cultivait, sur un glacis, quelques légumes d'Europe. Après le dîner, il me montrait ce qu'il appelait son jardin.
Du jardin, nous montions aux mornes, et nous nous arrêtions au pied du mât du pavillon de la vigie.
Un matin, j'étais allé seul au Cap -à- l'Aigle, pour voir se lever le soleil du côté de la France. Là, une eau hyémale formait une cascade dont le dernier bond atteignait la mer. Je m'assis au ressaut d'une roche, les pieds pendants -11 r la vague qui déferlait au bas de la falaise. Une jeune marinière parut dans les déclivités supérieures du morne; elle avait les jambes nues, quoiqu'il fit froid, et marchait parmi la rosée. Ses cheveux noirs passaient en touffes sous le mouchoir des Indes dont sa têt* était entortillée; par-dessus ce mouchoir, elle portait un chapeau de roseaux du pays en façon de mi ou de berceau* lu bouquet de bruyères lilas lui servait «le parure. De f<'ni|i<
en temps, elle se baissait et cueillait les feuilles d'une plante aromatique qu'on appelle, dans l'île, thé naturel. D'une main, elle jetait ces feuilles dans un panier qu'elle tenait de l'autre main. Elle m'aperçut : sans être effrayée, elle se vint asseoir à mon coté, posa son panier près d'elle et se mit, comme moi, les jambes ballantes sur la mer, à regarder le soleil.
Nous restâmes quelques minutes sans parler; enfin, je fus le plus courageux et je dis : « Que cueillez- vous là? La saison des lucets et des atocas est passée. » Elle leva de grands yeux noirs, timides et fiers et me répondit : « Je cueillais du thé. » Elle me présenta son panier, a Vous portez ce thé à votre père et à votre mère? — Mon père est à la pêche. — Que faites- vous l'hiver, dans l'île? — Nous tressons des filets, nous péchons les étangs, en faisant des trous dans la glace; le dimanche, nous allons à la messe et aux vêpres où nous chantons des cantiques; et puis nous jouons sur la neige et nous voyons les garçons chasser les ours blancs. —
Votre père va bientôt revenir! — Oh! non : le capitaine mène le navire à Gènes... »
Elle se leva, prit son panier, et se précipita par un sentier rapide, le long d'une sapinière. Elle chantait d'une voix sonore un cantique des Missions :
Tout brûlant d'une ardeur immortelle, C'est vers Dieu que tendent mes désirs.
Elle faisait envoler, sur sa route, de beaux oiseaux appelés aigrettes, à cause du panache de leur tête; elle avait l'air d'être de leur troupe. Arrivée à la mer, elle sauta dans un bateau, déploya la voile, s'assit augouvernail et s'éloigna.
Noua passâmes quinze jours dans l'île. De ses cotes désolées, on découvre les rivages encore plu- désolés de Terre-Neuve. Les mornes, à l'intérieur, étendent des chaînes divergentes dont la plus élevée se prolonge vers l'anse Rodrigue. Dana les vallons, lu rnrln* granitique, mêlée d'un mica rougeel rordâtre, se rembourre d'un matelas de sphaignes, de lichen et de dicranum.
La pointe septentrionale de Terre-Neuve arrive à la latitude du cap Charles Ier du Labrador ; quelques degrés plus haut commence le paysage polaire. Si nous en croyons les voyageurs, il est un charme à ces régions : le soir, le soleil, touchant la terre, semble rester immobile et remonte ensuite dans le ciel, au lieu de descendre sous l'horizon. Les monts revêtus de neige, les vallées tapissées de la mousse blanche que broutent les rennes, les mers couvertes de baleines et semées de glaces flottantes, toute cette scène brille, éclairée comme à la fois par les feux du couchant et la lumière de l'aurore : on ne sait si l'on assiste à la création ou à la fin du monde.
Après avoir embarqué des vivres et remplacé l'ancre perdue àGraciosa, nous quittâmes Saint- Pierre. Cinglant au midi, nous atteignîmes la latitude de 38 degrés. Les calmes nous arrêtèrent à une petite distance des côtes du Maryland et de la Virginie. Au ciel brumeux des régions boréales avait succédé le plus beau ciel; nous ne voyions pas la terre, mais l'odeur
(les forêts de pins arrivait jusqu'à nous. Les aubes et les aurores, les levers et les couchers du soleil, les crépuscules et les nuits étaient admirables. Je ne me pouvais rassasier de regarder Vénus, dont les rayons semblaient m'envelopper.
Un soir, je lisais dans la chambre du capilaine, la cloche de la prière sonna : j'allai mêler mes vœux à ceux de mes compagnons. L-< officiers occupaient le gaillard d'arrière avec les passagers; l'aumônier, un livre à la main, un peu en avant d'eux, près du gouvernail: les matelots se pressaient pêle-mêle sur |e lillac : nous nous tenions debout, le visage tourné vers la proue du vais-eau. Toutes les voiles étaient pliées.
ls globe du soleil, prêt à se plonger dans les (lots, apparaissait entre les cordages du navire, .-m milieu des espaces sans bornes : on eût dit, par les balancements de la poupe, que l'astre radieux changeai I h chaque instant d'horizon.
I,a chaleur nous accablait; le vaisseau, dans
ie & la ^
un calme plat, sans voile et trop chargé de ses mats, était tourmenté du roulis : brûlé sur le pont et fatigué du mouvement, je me voulus baigner, et, quoique nous n'eussions point de chaloupe dehors, je me jetai du beaupré à
Tout alla d'abord à merveille, et plusieurs passagers m'imitèrent. Je nageais sans regarder le vaisseau; mais, quand je vins à tourner la tête, je m'aperçus que le courant l'entraînait déjà loin. Les matelots, alarmés, avaient filé un grelin aux autres nageurs. Des requins se montraient dans les eaux du navire, et on leur tirait des coups de fusil pour les écarter. La houle était si grosse qu'elle retardait mon retour, en épuisant mes forces. J'avais un gouffre au-dessous de moi et les requins pouvaient, à tout moment, m'emporter un bras ou une jambe. Sur le bâtiment, le maître d'équipage cherchait à descendre un canot dans la mer, mais il fallait établir un palan, et cela prenait un temps considérable.
Par le plus grand bonheur, une brise presque
insensible se leva; le vaisseau, gouvernant un peu, s'approcha de moi; je ne pus m'emparer de la corde, mais les compagnons de ma témérité s'étaient accrochés à cette corde ; quand oo nous tira au flanc du bâtiment, me trouvant à l'extrémité de la fde, ils pesaient sur moi de tout leur poids. On nous repêcha ainsi un à un, ce qui fut long. Les roulis continuaient; à chacun de ces roulis en sens opposé, nous plongions de six ou sept pieds dans la vague, ou nous étions suspendus en l'air à un même nombre de pieds, comme des poissons au bout d'une ligne : à la dernière immersion, je me sentis prêt à m'évanouir: un roulis de plus, et c'en était fait. On me hissa sur lo pont à demi mort.
Deu* jours après cet accident, nous aperçûmes la terre. Le cœur me battit, quand 1<> capitaine me la montra : l'Amérique! Un pilote vmi ;i bord; nous entrâmes dans la baie de Chesapeake. Le Boir même, <>n envoya une chaloupe chercher dea \ h rea irais. Je me joignis au parti el bientôt je foulai le sol américain.
Nous nous avançâmes vers une habitation. Des bois de baumiers et de cèdres de la Virginie, des oiseaux-moqueurs et des cardinaux, annonçaient, par leur port et leur ombre, par leur chant et leur couleur, un autre climat. La maison où nous arrivâmes, au bout d'une demi-heure, tenait de la ferme d'un Anglais et de la case d'un créole. Des troupeaux de vaches européennes pâturaient des herbages entourés de claires-voies, dans lesquelles se jouaient des écureuils à peau rayée. Des noirs sciaient des pièces "de bois, des blancs cultivaient des plants de tabac. Une négresse de treize à quatorze ans, nous ouvrit la barrière de l'enclos. Nous achetâmes des gâteaux de maïs, des poules, des œufs, du lait, et nous retournâmes au bâtiment avec nos dames-jeannes et nos paniers. Je donnai mon mouchoir de soie à lapetite Africaine.
On désancra pour gagner la rade et le port de Baltimore : en approchant, les eaux se rétrécirent; elles étaient lisses et immobiles: nous avions l'air de remonter un fleuve indo- U-nl bordé d'avenues.
Baltimore s'offrit à nous comme au fond d'un lac. En regard de la ville s'élevait une colline boisée, au pied de laquelle on commençait à bâtir. Nous amarrâmes au quai du port. Je dormis à bord et n'atterris que le lendemain. J'allai loger à l'auberge avec mes bagages; les séminaristes se retirèrent à l'établissement préparé pour eux, d'où ils se sont dispersés en Amérique.
PREMIÈRE RENCONTRE AVEC LE^ SAUVAGES
Baltimore, comme toules les autres métropoles des États-Unis, n'avait pas l'étendue qu'elle a maintenant : c'était une jolie petite ville catholique, propre, animée, où les mœurs et la société avaient une grande aflinité avec les mœurs «•( la société de l'Europe.
le payai mon passage an capitaine el lui donnai un dîner d'adieu. J'arrêtai ma place au stage-coach qui faisait, trois fois la semaine, le voyage de Pensylvanie. A quatre heures «lu matin, j'y montai, ei me voilà roulant Bur i hemins <lu Nouveau Moud.-.
La route que nous parcourûmes, plutôt tracée que faite, traversait un pays assez plat : presque point d'arbres, fermes éparses, villages clairsemés, climat de la France, hirondelles volant sur les eaux, comme sur l'étang de Combourg.
En approchant de Philadelphie, nous rencontrâmes des paysans allant au marché, des voitures publiques et des voitures particulières. Philadelphie me parut une belle ville, les rues larges, quelques-unes plantées, se coupant à angle droit, dans un ordre régulier, du nord au sud et de l'est à l'ouest. La Delaware coule parallèlement à la rue qui suit son bord occid entai. Cette rivière serait considérable en Europe : on n'en parle pas en Amérique, ses rives sont basses et peu pittoresques.
Descendu d'abord à l'auberge, je pris ensuite un appartement dans une pension où logeaient des colons de Saint-Domingue et des Français émigrés.
A Philadelphie, j'aurais pu me croire à Li verpool. OU à Bristol. L'apparence dû peuple était
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agréable : les quakeresses, avec leurs robes grlsèâ, leurs petits chapeaux uniformes, et leurs visages pâles, paraissaient belles.
Lorsque j'arrivai à Philadelphie, le général Washington il) n'y était pas; je fus obligé de l'attendre une huitaine de jours. Je le vis passer, dans une voiture que tiraient quatre chevaux fringants, conduits à grandes guides.
Mais, quand j'allai lui porter ma lettre de iv.-ommandation, je retrouvai la simplicité du vieux romain.
Une petite maison, ressemblant aux maisons voisines, était le palais du président des Etats- Unis : point de gardes, pas même de valets. le frappai, un-' jeune serrante ouvrit. Je lui demandai si le général était chez lui, elle me répondit qu'il y était. Je répliquai que j'avais une lettre a lui remettre. La servante me demanda won nom. difficile à prononcer en anglais et qu'elle ne put retenir. Bile mfl dit alors doucement : Walk fn, Ht /entrez, triôti*
I L'un de* fondateur* d< La République des El I il fut le premier président.
sieur », et elle marcha, devant moi, dans un de ces étroits corridors qui servent de vestibule aux maisons anglaises : elle m'introduisit dans un parloir où elle me pria d'attendre le général.
Au bout de quelques minutes, le général entra : d'une grande taille, d'un air calme et froid plutôt que noble, il est ressemblant dans ses gravures. Je lui présentai ma lettre en silence; il l'ouvrit, courut à la signature qu'il lut tout haut avec exclamation : « Le colonel Armand! » C'était ainsi qu'il l'appelait et qu'avait signé le marquis de La Rouerie.
IVous nous assîmes. Je lui expliquai, tant bien que mal, le motif de mon voyage. Il me répondait par monosyllabes anglais et français et m'écoutait avec une sorte d'étonnement; je m'en aperçus et je lui dis avec un peu de vivacité : « Mais il est moins difficile de découvrir le passage du nord-ouest que de créer un peuple, comme vous l'avez fait. — WeU, ivell, young mon! Bien, bien, jeune homme, » s'écriat-il, en me tendant la main. 11 m'invita à dîner pour le jour suivant, et nous nous quittâmes.
Je n'eus garde de manquer au rendez-vous. Nous n'étions que cinq ou six convives. La conversation roula sur la Révolution française. Le général nous montra une clef do la Bastille. Ces clefs, je l'ai déjà remarqué, étaient des jouets assez niais qu'on se distribuait alors. Si AYashington avait vu, dans les ruisseaux de Paris, les vainqueurs de la Bastille, il aurait moins respecté sa relique.
Je quittai mon hôte à dix heures du soir, et ne l'ai jamais revu; il partit le lendemain et je continuai mon voyage.
Telle fut ma rencontre avec le soldat citoyen, libérateur d'un monde.
J'étais impatient de continuer mon voyage. Ce n'étaient pas les Américains que j'étais venu voir, et je brûl.iis de me jeter dans une entreprise pour laquelle je n'avais rien de préparé que mon imagination et mon courage.
Quand j«- formai I'- projet de découvrir le passage au nord-ouest, on ignorai! si l'Amérique septentrionale s'étendail sous le pôle, en r< \j« »ignanl l<* Groenland, ou ai elle se terminait à
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quelque mer, contiguë à la baie d'Hudson et au détroit de Behring. En 1772, Hearn avait découvert la mer, à l'embouchure de la rivière de la Mine-de-Cuivre, par les 71 degrés 15 minutes de latitude nord, et les 119 degrés 15 minutes de longitude ouest de Greenwich (1).
Sur la côte de l'océan Pacifique, les efforts du capitaine Gook et ceux des navigateurs subséquents avaient laissé des doutes.
Aux États-Unis, en 1791, on commençait à s'entretenir de la course de Mackenzie : parti, le 3 juin 1789, du fort Chipewan, sur le lac des Montagnes, il descendit, à la mer du pôle, par le fleuve auquel il a donné son nom.
Cette découverte aurait pu changer ma direction et me faire prendre ma route droit au nord ; mais je me serais fait scrupule d'altérer le plan arrêlé entre moi et M. de Malesherbes. Ainsi donc, je voulais marcher à l'ouest, de manière à intersecter la côte nord-ouest, au* dessus du golfe de Californie; de là, suivant le
(1) Ville d'Angleterre (Kent) qui possède un célèbre observatoire d'où les Anglais comptent leur premier méridien.
profil du continent, et toujours en vue de la mer, je prétendais reconnaître le détroit de Behring, doubler le dernier cap septentrional de l'Amérique, descendre à l'est, le long des rivages de la mer polaire, et rentrer, dans les États-Unis, par la baie d'Hudson, le Labrador et le Canada.
Quels moyens avais-je d'exécuter cette prodigieuse pérégrination? aucun.
Je ne trouvai pas le moindre encouragement à Philadelphie. J'entrevis, dès lors, que le but de ce premier voyage serait manqué, et que ma course ne serait que le prélude d'un second et plus long voyage.
Un stage-coach, semblable à celui qui m'avait amené de Baltimore, me conduisit de Philadelphie à New-York, ville gaie, peuplée, commerçante, qui, cependant, était loin «l'être ce qu'elle est aujourd'hui, loin de ce qu'elle sera dans quelque! années, car les États-Unis croissent plus rite que ce manuscrit.
le m'embarquai ô New-York, sur !<• paquebot qui faisait voile pour Albany, situé en
amont de la rivière du Nord. La société était nombreuse. Vers le soir de la première journée, on nous servit une collation de fruits et de lait; les femmes étaient assises sur les bancs du tillac, et les hommes sur le pont. La conversation ne se soutint pas longtemps : à l'aspect d'un beau tableau de la nature, on tombe involontairement dans le silence.
Arrivé à Albany, j'allai chercher un M. Swift, pour lequel on m'avait donné une lettre. Ce M. Swift trafiquait de pelleteries avec les tribus indiennes enclavées dans le territoire cédé par l'Angleterre aux États-Unis. Après m'avoir entendu, M. Swift me fit des objections très raisonnables. Il me dit que je ne pouvais pas entreprendre, de prime abord, seul, sans secours, sans appui, sans recommandation pour les postes anglais, américains, espagnols, où je serais forcé de passer, un voyage de cette importance, que, quand j'aurais le bonheur de traverser tant de solitudes, j'arriverais à des niions glacées où je périrais de froid et de faim : il me conseilla de commencer par m'ac-
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climater, m'invita à apprendre le sioux, l'iroquois et l'esquimau, à vivre au milieu des coureurs de bois et des agents de la compagnie de la baie d'IIudson. Ces expériences préliminaires faites, je pourrais alors, dans quatre ou cinq ans, avec l'assistance du gouvernement français, procéder à ma hasardeuse mission.
Ces conseils, dont au fond je reconnaissais la justesse, me contrariaient. Si je m'en étais cru, je serais parti tout droit pour aller au pôle, comme on va de Paris à Pontoise. Je cachai à M. Swift mon déplaisir; je le priai de me procurer un guide et des chevaux pour me rendre à Niagara et à Pittsbourg : à Pitlsbourg, je descendrais l'Ohio et je recueillerais des notions utiles à mes futurs projets. J'avais toujours, dans la tète, mon premier plan de rouie.
M. Swift engagea, à mon Bervice, un Hollandais qui parlait plusieurs dialectes indiens. J'achetai deux chevaux et je quittai Alhany.
Tout le pays qui s'étend, aujourd'hui, entre le territoire de cette ville et celui de Niagara, esl habit.- et défriché; le canal de New-York le tra-
verse; mais alors une grande partie de ce paya était déserte.
Lorsque, après avoir passé le Mohawk, j'entrai dans des bois qui n'avaient jamais été abattus, je fus pris d'une sorte d'ivresse d'indépendance : j'allais d'arbre en arbre, à gauche, à droite, me disant : « Ici, plus de chemins, plus de villes, plus de monarchie, plus de république, plus de présidents, plus de rois, plus d'hommes. » Et, pour essayer si j'étais rétabli dans mes droits originels, je me livrais à des actes de volonté qui faisaient enrager mon guide, lequel, dans son âme, me croyait fou.
Hélas! je me figurais être seul dans cette forêt où je levais une tête si fièreî tout à coup, je viens m'énaser contre un hangar. Sous ce hangar s'oiïrent à mes yeux ébaubis les premiers sauvages que j'aie vus de ma vie. Ils étaient . une vingtaine, tant hommes que femmes, tous barbouillés comme des sorciers, les oreilles découpées, des plumes de corbeau sur la tète et des anneaux passés dans les narines.
Un petit Français, poudré et frisé, habit vertpomme, veste de droguet, jabot et manchettes de mousseline, raclait un violon de poche et faisait danser Madelon Friquet à ces Iroquois. M. Violet (c'était son nom) était maître de danse chez les sauvages. On lui payait ses leçons en peaux de castors et en jambons d'ours. Il avait été marmiton, au service du général Rochambeau, pendant la guerre d'Amérique. Demeuré à New- York, après le départ de notre armée, il se résolut d'enseigner les beaux-arts aux Américains. Ses vues s'étant agrandies avec le succès, le nouvel Orphée porta la civilisation jusque chez les hordes sauvages du Nouveau Monde En nie parlant des Indiens, il médisait toujours : Ces messieurs sauvages et ces dames sauvagesses. • Il 9e louait beaucoup de la légèreté de ses écoliers; en effet, je n'ai Jamais vu faire de telles gambades. M. Violet, tenanl son petit violon entre son menton e( sa poitrine, accordai! l'instrument fatal; il criai! aux [roquoifl : .1 vas places! El toute la troupe -aniaii comme une bande de démons.
N'était-ce pas une chose accablante, pour un disciple de Rousseau, que cette introduction à la vie sauvage par un bal que l'ancien marmiton du général Rochambeau donnait à ces Iroquois? J'avais grande envie de rire, mais j'étais cruellement humilié.
CHIENS PÊCHEURS. — LE SACHEH DES ONONDAGA
J'achetai, «les Indiens, un habillement complet : deux peaux d'ours, l'une pour demi-toge, l'autre pour lit. Je joignis, à mon nouvel accoutrement, la calotte de drap rouge à cotes, la casaque, la ceinture, la corne pour rappeler les chiens, la bandoulière des coureurs de bois. Mes cheveui flottaient sur mon cou découvert; je portais la barbe longue : j'avais du sauvage, du chasseur e( du missionnaire. <>n m'invita à une partie de chasse, qui devait avoir lieu le lendemain, pour dépister un carcàjou (1).
1 l.-| If l'I '! i' in.
Cette race d'animaux est presque entièrement détruite dans le Canada, ainsi que celle des castors.
Nous nous embarquâmes, avant le jour, pour remonter une rivière sortant du bois où l'on avait aperçu le carcajou. Nous étions une trentaine, tant Indiens que coureurs de bois américains et canadiens : une partie de la troupe côtoyait, avec les meutes, la marche de la llottille, et des femmes portaient nos vivres.
Nous ne rencontrâmes pas le carcajou, mais nous tuâmes des loups -cerviers et des rats musqués. Jadis les Indiens menaient un grand deuil lorsqu'ils avaient immolé, par mégarde, quelques-uns de ces derniers animaux, la femelle du rat musqué étant, comme chacun sait, la mère du genre humain. Les Chinois, meilleurs observateurs, tiennent pour certain que le rat se change en caille, et la taupe en loriot.
Des oiseaux de rivière et des poissons fournirent abondamment à notre table. On accoutume les chiens à plonger; quand ils ne vont pas à la chasse, ils vont à la pêche : ils se pré-
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cipitent dans les fleuves et saisissent le poisson jusqu'au fond de l'eau. Un grand feu, autour duquel nous nous placions, servait aux femmes pour les apprêts de notre repas.
Il fallait nous coucher horizontalement, le visage contre terre, pour nous mettre les yeux à l'abri de la fumée dont le nuage flottant au-dessus de nos tètes, nous garantissait tellement quellement de la piqûre des maringouins.
Les divers insectes carnivores, vus au microscope, sont des animaux formidables, ils étaient peut-être ces dragons ailés dont on retrouve les anatomies : diminués de taille, à mesure que la matière diminuait d'énergie, ces hydres, griffons et autres se trouveraient aujourd'hui a L'étal d'insectes. Les géants antédiluviens sont les petits hommes d'aujourd'hui.
M. Violet m'offril ses lettres de créance pour !•■- Qnoodagas, reste d*ui>.- dp» six nations irôquoises. J'arrivai d'abord au lac «les Onondagas. Le Hollandais choisi! un lieu propre a établir notre camp : une rivière sortait du lac, notre appareil lui dressé dans la courbe de cette
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rivière. Nous fichâmes en terre, à six pieds de distance l'un de l'autre, deux piquets fourchus, nous suspendîmes horizontalement, dans l'endentement de ces piquets, une longue perche. Des écorces de bouleau, un bout appuyé sur le sol, l'autre sur la gaule transversale, formèrent le toit incliné de notre palais. Nos selles devaient nous servir d'oreillers et nos manteaux de couvertures. Nous attachâmes des sonnettes au cou de nos chevaux et nous les lâchâmes dans les bois, près de notre camp : ils ne s'en éloignèrent pas.
Il n'était guère que quatre heures après midi lorsque nous fûmes huttes. Je pris mon fusil et j'allai flâner dans les environs.
Entre des hauteurs nues et pierreuses, à mi-côte, s'élevait une méchante cabane; une vache maigre errait dans un pré au-dessous.
J'aime les petits abris « A chico pajarillo chico nidillo, à petit oiseau petit nid. » Je m'assis sur la pente, en face de la hutte plantée sur le coteau opposé.
Au bout de quelques minutes, j'entendis des
voix dans le vallon : trois hommes conduisaient cinq ou six vaches grasses; ils les mirent paître et éloignèrent à coups de gaule la vache maigre. Vne femme sauvage sortit de la hutte, s'avança vers l'animal effrayé et l'appela. La vache courut à elle, en allongeant le cou avec un petit mugissement. Les planteurs menacèrent de loin l'indienne qui revint à sa cabane. La vache la suivit.
Je me levai, descendis le rampant de la côte, traversai le vallon et, montant la colline parallèle, j'arrivai à la hutte.
Je prononçai le salut qu'on m'avait appris
Siegohl Je suis venu. » L'Indienne, au lieu de me rendre mon salut par la répétition d'usage : « Vous êtes venu •, ne répondit rien. Alors je essai la vache : le visage jaune et attristé de l'Indienne laissa paraître des signes d'attendrissement.
Mon hôtesse me regarda encore quelque temps avec an reste de doute, puis elle B'avança <-i vint passer ta main Bur le front de bs compagne de misère et de solitude.
Encouragé par cette marque de confiance, je dis en anglais, car j'avais épuisé mon indien : « Elle est bien maigre! » L'Indienne repartit en mauvais anglais : ■ Elle mange fort peu, shc eats ver y Uttle. — On l'a chassée rudement », repris-je. Et la femme répondit : « Nous sommes accoutumées à cela toutes deux, both » . Je repris : « Cette prairie n'est donc pas à vous? » Elle répondit : « Cette prairie était à mon mari qui est mort. Je n'ai point d'enfants, et les chairs blanches mènent leurs vaches dans ma prairie. »
Je n'avais rien à offrir à cette créature de Dieu. Mon hôtesse me dit beaucoup de choses que je ne compris point; c'étaient sans doute des souhaits de prospérité.
Je retournai à mon ajoupa, où m'attendait une collation de pommes de terre et de maïs. La soirée fut magnifique : le lac, uni comme une glace sans tain, n'avait pas une ride.
Le lendemain, j'allai rendre visite au sachem des Onondagas : j'arrivai à son village à dix heures du matin. Aussitôt, je fus environne de jeunes sauvages qui nie parlaient dans leur
langue mêlée de phrases anglaises et de quelques mots français; ils faisaient grand bruit et avaient l'air joyeux. Ces tribus indiennes, enclavées dans les défrichements des blancs, ont des chevaux et des troupeaux; leurs cabanes sont remplies d'ustensiles achetés, d'un côté, à Québec, à Montréal, à Niagara, à Détroit, et, de l'autre, aux marchés des États-Unis.
Le sachem des Onondagas était un vieil Iroquois dans toute la rigueurdu mot; sa personne gardait la tradition des anciens temps du désert.
Les relations anglaises ne manquent jamais d'appeler le sachem indien the old yentleman. ( >j\ le rwii.r gentilhomme a une plume ou une arête de poisson passée dans ses narines, et couvre parfoîf W h-l'\ rase et ronde comme un fromage, d'un chapeau bordé A trois cornes, •■H signe «l'honneur européen, C'est tout son rétament,
Le Htebem Onondagas me reçut bien et me ni asseoir w une natte, ji parlait anglais et entendait le français; mon guide gavait l'iro* quois ■ Is conversation fut facile^ Entre autres
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choses, le vieillard me dit que, quoique sa nation eût toujours été en guerre avec la mienne, il l'avait toujours estimée. Jl se plaignit des Américains ; il les trouvait injustes et avides, et regrettait que, dans le partage des terres indiennes, sa tribu n'eût pas augmenté le lot des Anglais.
Les femmes nous servirent un repas. L'hospitalité est la dernière vertu restée aux sauvages, au milieu de la civilisation européenne; on sait quelle était autrefois cette hospitalité ; le foyer avait la puissance de l'autel.
Lorsqu'une tribu était chassée de ses bois, ou lorsqu'un homme venait demander l'hospitalité, l'étranger commençait ce qu'on appelait la danse du suppliant; l'enfant touchait le seuil de la porte et disait : « Voici l'étranger! » Et le chef répondait : « Enfant, introduis l'homme dans la hutte. » L'étranger, entrant sous la protection de l'enfant, s'allait asseoir sur la cendre du foyer. Les femmes disaient le chant de la consolation : « L'étranger a retrouvé une mère et une femme; le soleil se lèvera
et se couchera pour lui, comme auparavant. » Je pris congé du vieux sachem et nous voilà, mon guide et moi. remontés à cheval. Notre route, devenue plus pénible, était à peine tracée par des abatis d'arbres. Les troncs de ces arbres servaient de ponts sur les ruisseaux ou de fascines dans les fondrières.
Les défrichements, sur les deux bords de la route que je parcourais, offraient un curieux mélange de l'état de nature et de l'état civilisé. Dans le coin d'un bois, qui n'avait jamais retenti que des cris du sauvage et des bramements de la bête fauve, on rencontrait une terre labourée; on apercevait, du même point de vue, le wigwanrnd un Indien et l'habitation d'un planteur. Quelques-unes de cea habitations, déjà achevées, rappelaient la propreté des fermes hollandaises; d'antres Q'étaient qu'a demi terminées cl n'avaient, pour toit, que le ciel.
J'étais reçu dans ces demeures, ouvrages d'un matin: j'\ trouvais souvent une famille avec les élégances <!«• l'Europe : (\^^ meubles d'acajou, un piano, dea tapis, de- glaces, à
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quatre pas de la huttel d'un Iroquois. Le soir, lorsque les serviteurs (étaient revenus des bois ou des champs avec la cognée ou la houe, on ouvrait les fenêtres. Les filles de mon hôte, en beaux cheveux blonds annelés, chantaient au piano le duo de Panrfolfetto, de Paesiello, ou un rantabile, de Cimarosa, le tout à la vue du désert, et, quelquefois, au murmure d'une cascade.
Dans les terrains les meilleurs, s'établissaient des bourgades. La flèche d'un nouveau clocher s'élançait du sein d'une vieille forêt. Gomme les mœurs anglaises suivent partout les Anglais, après avoir traversé des pays où il n'y avait pas trace d'habitants, j'apercevais l'enseigne d'une auberge qui brandillait à une branche d'arbre. Des chasseurs, des planteurs, des Indiens se rencontraient à ces caravansérails : la première fois que je m'y reposai, je jurai que ce serait la dernière.
Il arriva qu'en entrant dans une de ces hôtelleries, je restai Stupéfait à l'aspect d'un lil immense, bâti en rond autour d'un poteau : chaque voyageur prenait place dans ce lit, les
pieds au poteau du centre, la tête à la circonférence du cercle, de manière que les dormeurs étaient rangés symétriquement, comme les rayons d'une roue ou les bâtons d'un éventail. Après quelque hésitation, je m'introduisis dans cette machine, parce que je n'y voyais personne Je commençais à m'assoupir, lorsque je sentis quelque chose se glisser contre moi : c'était la jambe de mon grand Hollandais; je n'ai, de ma vie, éprouvé une plus grande horreur. Je sautai dehors du cabas hospitalier, maudissant cordialement les usages de nos bons aïeux. J'allai rlormir dans mon manteau, au clair de lune. Au bord de la Genesee, nous trouvâmes un bac. Une troupe de colons et d'Indiens passa l.i rivière avec nous. Nous campâmes dans des prairies peinturées de papillons et de fleurs. \ ec nos costumes divers, nos différents iipes autour de nos feux, nos chevaux attachés "ii paissant, nous avions L'air d'une caravane. C'est là que je fis la rencontre d'un ser penl a sonnettes qui se laissai! enchanter par le son d'une flûte.
DANGERS QUE COURT CHATEAUBRIAND
Nous avançâmes vers Niagara. Nous n'étions plus qu'à huit ou neuf lieues, lorsque nous aperçûmes, dans une chênaie, le feu de quelques sauvages, arrêtés au bord d'un ruisseau, où noua songions nous-mêmes à bivaquer.
Noua profitâmes de leur établissement : chevaux pansés, toilette de nuif faite, nous accostâmes la horde. Les jambes croisées à la manière des tailleurs, nous nous assîmes avec les Indiens autour du bûcher, pour mettre rôtir nos quenouilles de mais.
La famille étail composée de deux femmes,
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de deux enfants à la mamelle, et de trois guerriers. La conversation devint générale, c'est-à-dire entrecoupée par quelques mots de ma part et par beaucoup de gestes; ensuite chacun s'endormit dans la place où il était. Resté seul éveillé, j'allai m'asseoir à l'écart, sur une racine qui traçait au bord du ruisseau. La lune se montrait à la cime des arbres ; une brise embaumée, que cette reine des nuits amenait de l'Orient avec elle, semblait la précéder, dans les forets, comme sa fraîche haleine. L'astre solitaire gravit peu à peu dans le ciel : tantôt il suivait sa course, tantôt il franchissait des groupes de nues qui ressemblaient aux sommets d'une chaîne de montagnes couronnées de neige. Tout aurait été silence et repos, sans la chute de quelques feuilles, le passage d'un vent subit, le gémissement de la hulotte; au loin, on entendait les sourds mugissements de la cataracte de Niagara, qui, dans le calme de la nuit, se prolongeaient de désert en désert et expiraient à travers les forêts solitaires.
Le lendemain, les Indiens s'armèrent, les femmes rassemblèrent les bagages. Je distribuai un peu de poudre et de vermillon à mes hôtes. Nous nous séparâmes, en touchant nos fronts et notre poitrine. Les guerriers poussèrent le cri de marche et partirent en avant ; les femmes cheminèrent derrière, chargées des enfants qui, suspendus dans des fourrures, aux épaules de leurs mères, tournaient la tête pour nous regarder. Je suivis des yeux cette marche jusqu'à ce qui1 la troupe entière eût dispara entre les arbres de la forêt.
Les sauvages du Saut de Niagara, dans la dépendance des Anglais, étaient chargés de la police de la frontière, di ce Côté, Cette bizarre gendarmerie, armée d'arcs et de flèches, nous empocha de passer* Je fus obligé d'envoyer le
Hollandais, au fort de Niagara, chercher un permis, afin d'ent tt r sur les terre* de la domination britannique. Gela me serrait un peu le mur, car il me souvenait que la France avait jadis commandé dans le Haut comme dans le Bas- Canadai Mon guide revint avec le permis : j*1
le conserve encore; il est signé : le capitaine Gordon.
Je restai deux jours dans le village indien, d'où j'écrivis une lettre à M. de Malesherbes. Les Indiennes s'occupaient de différents ouvrages ; leurs nourrissons étaient suspendus, dans des réseaux, aux branches d'un gros hêtre pourpre. L'herbe était couverte de rosée, le vent sortait des forêts tout parfumé, et les plantes à coton du pays, renversant leurs capsules, ressemblaient à des rosiers blancs. La brise berçait les couches aériennes d'un mouvement presque insensible; les mères se levaient, de temps en temps, pour voir si leurs enfants dormaient et s'ils n'avaient point été réveillés par les oiseaux.
Du village indien à la cataracte, on comptait trois à quatre lieues : il nous fallut autant d'heures, à mon guide et à moi, pour y arriver. A six milles de distance, une colonne de vapeur m'indiquait déjà le lieu du déversoir. Le cœur me battait d'une joie mêlée de terreur, en entrant dans le bois qui me déro-
bait la vue d'un des plus grands spectacles que la nature ait offerts aux hommes.
Nous mîmes pied à terre. Tirant après nous nos chevaux par la bride, nous parvînmes, à travers des brandes et des halliers, au bord de la rivière Niagara, sept ou huit cents pas audessus du Saut. Comme je m'avançais incessamment, le guide me saisit par le bras; il m'arrêta au rez même de l'eau qui passait avec la vélocité d'une flèche. Elle ne bouillonnait point, elle glissait, en une seule masse, sur la pente du roc; son silence, avant sa chute, formait contraste avec le fracas de sa chute même.
Le guide me retenait toujours, car je me sentais pour ainsi dire entraîné par le fleuve, • l j'avais une envie involontaire de m') jeter. Tantôt je portais mes regards en amont, sur le rivage; tantôt en aval, sur ni<' qui partageait les eaux el <»ii ces eaux manquaient t<>ui a coup, comme si elles avaient été coupées dans le ciel.
Après un quart d'heure de perplexité el
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d'une admiration indéfinie, je me rendis à la chute.
Je ne pouvais communiquer les pensées qui m'agitaient, à la vue d'un désordre si sublime.
J'ai vu les cascades des Alpes avec leurs chamois et celles des Pyrénées avec leurs isards; je n'ai pas remonté le Nil assez haut pour rencontrer ses cataractes qui se réduisent à des rapides ; je ne parle pas des zones d'azur de Terni et de Tivoli, élégantes écharpes de ruines ou sujets de chansons pour le poète :
Et pncceps Anio ac Tiburni lucus.
« Et l'Anio rapide et le bois sacré de Tibur. »
Niagara efface tout...
Je tenais la bride de mon cheval entortillée à mon bras; un serpent à sonnettes vint à bruire dans les buissons. Le cheval effrayé se cabre et recule, en approchant de la chute. Je ne puis dégager mon bras des rênes; le cheval, toujours effarouché, m'entraîne après lui. Déjà ses pieds de devant quittent la terre : accroupi ^uv le boni de l'abîme, il ne s'y tenait plus
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qu'à force de reins. C'en était fait de moi, lorsque l'animal, étonné lui-même du nouveau péril, volte en dedans par une pirouette.
Ce ne fut pas le seul danger que je courus à Niagara : une échelle de lianes servait aux sauvages, pour descendre dans le bassin inférieur; elle était alors rompue. Désirant voir la cataracte de bas en haut, je m'aventurai, en dépit des représentations du guide, sur le tlanc d'un rocher presque à pic. Malgré les rugissements de l'eau qui bouillonnait au-dessous de moi, je conservai ma tête et je parvins à une quarantaine de pieds du fond. Arrivé là, la pienv mu- et verticale n'offrait plus rien pour m 'accrocher: je demeurai suspendu, par
une main, â la dernière racine, sentant mes
doigts s'ouvrir sous le poids «le mon corps : il v ;i peu d'homme- qui aient passé, dans leur vie. deux minutes .(.mine je (es rompt, ii. Ma
mam fatiguée lâcha prise) je tombai. Par un bonheur Inouï, je me trouvai sur te redaû d'un roc "H j'aurais dû me briser mille fois si je né me sentis pas grand mal; j'étais A un
demi-pied de l'abîme et je n'y avais pas roulé : mais lorsque le froid et l'humidité commencèrent à me pénétrer, je m'aperçus que je n'en étais pas quitte à si bon marché : j'avais le bras gauche cassé au-dessus du coude. Le guide, qui me regardait d'en haut et auquel je fis des signes de détresse, courut chercher des sauvages. Ils me hissèrent avec des harts par un sentier de loutres, et me transportèrent à leur village. Je n'avais qu'une fracture simple : deux lattes, un bandage et une écharpe suffirent à ma guérison.
Je demeurai douze jours chez mes médecins, les Indiens de Niagara. J'y vis passer des tribus qui descendaient de Détroit, ou des pays situés au midi et à l'orient du lac Érié. Je m'enquis de leurs coutumes; j'obtins, pour de petits présents, des représentations de leurs anciennes mœurs, car ces mœurs elles-mêmes n'existent plus. Cependant, an commencement delà guerre de l'indépendance américaine, les sauvages mangeaient encore les prisonniers, ou plutôt les tués : un capitaine anglais, puisant du
bouillon dans une marmite indienne, avec la cuiller à pot, en retira une main.
Je voulais entendre le chant de mes hôtes. Une petite Indienne de quatorze ans, nommée Mila, très-jolie (les femmes indiennes ne sont jolies qu'à cet âge), chanta quelque chose de fort agréable. N'était-ce point le couplet cité par Montaigne? « Couleuvre, arreste-toy; arrestetoy, couleuvre, à fin que ma sœur tire, sur le patron de ta peinclure, la façon et l'ouvrage d'un riche cordon que je puisse donner à ma mie : ainsi soit, en tout temps, la beauté et ta disposition préférée à tous les aultresserpens. »
A REVENIR EN EUROPE
Cliamplain, à la fin de son premier voyage au Canada, en 100.°), raconte que « proche de la baye des Chaleurs, tirant au sud, est une taie, OÙ l'ait résidence un monstre épouvantable que les sauvages appellent Gougou ».
Les Canadiens ne ^>nf plus tels que dans ce
trmp— h. grâee A l'instruction que Les jésuites
Leur ont apportée et qui fl mêlé des idées étran*
iux idées natives des indigènes : <m
aperçoit, au travers de fables grossières, 1rs
croyances chrétiennes défigurées. La plupart des sauvages portent des croix, en guise d'ornements, et les marchands protestants leur vendent ce que leur donnaient les missionnaires catholiques. Disons, à l'honneur de notre patrie et à la gloire de notre religion, que les Indiens s'étaient fortement attachés à nous, qu'ils ne cessent de nous regretter, et qu'une robe noire (un missionnaire) est encore en vénération dans les forêts américaines.
La tribu de la petite fille partit; mon guide, le Hollandais, refusa de m'accompagner au delà de la cataracte; je le payai et je m'associai avec des trafiquants qui partaient pour descendre POhio; je jetai, avant de partir, un coup d'œil sur les lacs du Canada.
Le lac Érié a plus de cent lieues de circonférence. Les nations riveraines furent exterminées par les Iroquois, il y a deux siècles. C'est une chose effrayante que de voir les Indiens s'aventurer, dans les nacelles d'écorce, sur ce lac renommé par ses tempêtes, où fourmillaient autrefois des myriades de serpents.
Ces Indiens suspendent leurs manilous (1) à la poupe des canots et s'élancent au milieu des tourbillons, entre les vagues soulevées. Les vagues, de niveau avec l'orifice des canots, semblent prêtes à les engloutir. Les chiens des chasseurs, les pattes appuyées sur le bord, poussent des abois, tandis que leurs maîtres, gardant un silence profond, frappent les flots en cadence, avec leurs pagaies.
Les canots s'avancent à la file : à la proue du premier se tient, debout, un chef qui répète la diphtongue oah : o sur une note sourde et longue, ah sur un ton aigu et bref. Dans le dernier canot est un autre chef, debout encore, manœuvrant une rame en forme de gouvernail. Les autres guerriers sont assis sur leurs talons, au fond des cales. A travers le brouillard et les vent-, on n'aperçoit que les plumes dont la tôtfi des Indiens esl ornée, le cou tendu des dogues hurlants, el les épaules des deux sachem8t pilote el augure: on dirait les dieux de ces lacs.
divinités.
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Partis des lacs du Canada, nous vînmes à Pittsbourg, au confluent du Kentucky et de l'Ohio; là, le paysage déploie une pompe extraordinaire. Ce pays si magnifique s'appelle pourtant Kentucky, du nom de sa rivière qui signifie rivière de sang. Il doit ce nom à sa beauté : pendant plus de deux siècles, les nations du parti des Chérokis et du parti des nations iroquoises s'en disputèrent les chasses.
Le Wabach, la grande Cy prière, la Rivière-aux- Ailes ou Gumberland, le Ghéroki ou Tennessee, les Bancs-Jaunes passés, on arrive à une langue de terre, souvent noyée dans les grandes eaux ; là s'opère le confluent de l'Ohio et du Mississipi.
J'étais si charmé de mes courses que je ne pensais presque plus au pôle. Une compagnie de trafiquants, venant de chez les Creeks, dans les Florides, me permit de la suivre.
Xous nous acheminâmes vers les pays connus alors sous le nom général des Florides et où s'étendent, aujourd'hui, les États de l'Alabama, de la Géorgie, de la Caroline du Sud, du Tennessee.
Nous étions poussés par un vent frais. L'Ohio, grossi de cent rivières, tantôt allait se perdre dans les lacs qui s'ouvraient devant nous, tantôt dans les bois. Des îles s'élevaient au milieu des lacs. Nous fîmes voile vers une des plus grandes : nous l'abordâmes à huit heures du matin.
Je traversai une prairie semée de jacobées à fleurs jaunes, d'alcées à panaches roses et d'obélarias dont l'aigrette est pourpre.
Une ruine indienne frappa mes regards. Le contraste de cette ruine et de la jeunesse de la nature, ce monument des hommes dans un désert, causait un grand saisissement.
Des anfractuosités sablonneuses, des raines ou des tumulus, sortaient des pavots à fleurs roses, pendant au bout d'un pédoncule incliné d'un vert pâle. La tige et la Heur ont un .ironie qui reste al lâché aux doigts, lorsqu'on
touchi i la plante.
i n puiw m ^'enguirlandai! de dionéea : une multitude d'éphémère* bourdonnaientalentour.
Il > av.ni aussi de* oiseaux~mouchef ei dej
papillons qui, dans leurs plus brillants afiiquets, joutaient d'éclat avec la diaprure du parterre.
Les sauvages de la Floride racontent qu'au milieu d'un lac est une île où vivent les plus belles femmes du monde. Les Muscogulges en ont tenté maintes fois la conquête; mais cet Éden fuit devant les canots.
Cette contrée renfermait aussi une fontaine de Jouvence.
Peu s'en fallut que ces fables ne prissent, à mes yeux, une espèce de réalité. Au moment où nous nous y attendions le moins, nous vîmes sortir, d'une baie, une flottille de canots, les uns à la rame, les autres à la voile. Ils abordèrent notre île. Ils formaient deux familles de Greeks, l'une siminole, l'autre muscogulge. Je fus frappé de l'élégance de ces sauvages qui ne ressemblaient, en rien, à ceux du Canada.
Les Siminoles et les Muscogulges sont assez grands, et, par un contraste extraordinaire, leurs mères, leurs épouses et leurs filles sont la plus petite race de femmes connue en Amérique.
Les Indiennes, qui débarquèrent auprès de nous, avaient la taille élevée. Deux d'entre elles ressemblaient à des créoles de Saint-Domingue et de FIle-de-France.
La plaine de notre camp était couverte de taureaux, de vaches, de chevaux, de bisons, de buffles, de grues, de dindes, de pélicans : ces oiseaux marbraient de blanc, de noir et de rose le fond vert de la savane.
Nos agents de Irailc commencèrent à s'enquérir des chevaux : il fut résolu que nous irions nous établir dans les environs des haras. Dès lors, tandis que mes compagnons se rendaient à leurs affaires, moi je restais avec les femmes et les enfants.
Je ne quittais plus mes deux lloridiennes : l'une était fière et l'autre triste. Je n'entendais pas un mot de ce qu'elles m<î disaient, elles ne me comprenaient pas; mais j'allais chercher l'eau pour leur soupe, les sarments pour leur feu, les mousses pour leur lit. Elles portaienl la jupe courte et les grosses manches tailladées à l'espagnole, le corset et l«' manteau indiens.
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Leurs jambes nues étaient losangées de dentelles de bouleau. Elles nattaient leurs cheveux avec des bouquets ou des filaments de joncs; elles se maillaient de chaînes et de colliers de verre. A leurs oreilles pendaient des graines empourprées; elles avaient une jolie perruche qui parlait : oiseau d'Armide; elles l'agrafaient à leur épaule en guise d'émeraude, ou la portaient chaperonnée sur la main, comme les grandes dames du xe siècle portaient Tépervier. Pour s'affermir les bras, elles se frottaient avec l'apoya ou souchet d'Amérique (1).
Au Bengale, les bayadères mâchent le bétel, et, dans le Levant, les aimées sucent le mastic de Chio; les Floridiennes broyaient, sous leurs dents d'un blanc azuré, des larmes de liquidambar et des racines de libanis, qui mêlaient la fragrance de l'angélique, du cédrat et de la vanille.
Je m'amusais a mettre, sur leur tète, quelque parure : elles se soumettaient, doucement
I Plante marécageuse
effrayées; magiciennes, elles croyaient que je leur faisais un charme. L'une d'elles, la père, priait souvent: elle me paraissait demichrétienne. L'autre chantait, avec une voix de velours, poussant, à la fin de chaque phrase, un cri étrange. Quelquefois elles se parlaient vive* ment : la triste pleurait; et le silence revenait. Enfin nous repassâmes les montagnes Bleues, et nous rapprochâmes des défrichements européens, vers Chillicothi. Je n'avais recueilli aucune lumière sur le but principal de mon entreprise ; mais j'étais escorté d'un monde de poésie :
Comme une jeune abeille, aux roses engagée, Ma muse revenait, de son butin charg
J'avisai, au bord d'un ruisseau, une maison américaine, ferme à l'un de ses pignons, moulin ;» l'autre. J'entrai demander le vivre et le couvert i-i fus bien reçu.
.M«>n hôtesse me conduisit, par un»' échelle, dam une chambre au-dessus de l'axe de le machine hydraulique, lia petite croisée, festonnée de lierre el de cobées à cloches d'iris,
ouvrait sur le ruisseau qui coulait, étroit et solitaire, entre deux épaisses bordures de saules, d'aulnes, de sassafras, de tamarins et de peupliers de la Caroline. La roue moussue tournait sous ces ombrages, en laissant retomber de longs rubans d'eau. Des perches et des truites sautaient dans l'écume du remous; des bergeronnettes volaient d'une rive à l'autre, et des espèces de martins-pêcheurs agitaient, audessus du courant, leurs ailes bleues.
La nuit vint. Je descendis à la chambre delà ferme. Elle n'était éclairée que par des feurres de maïs et des coques de faséolesqui flambaient au foyer. Les fusils du maître, horizontalement couchés au porte-armes, brillaient au reflet de l'àtre. Je m'assis sur un escabeau, dans le coin de la cheminée, auprès d'un écureuil qui sautait alternativement du dos d'un gros chien sur la table d'un rouet. Un petit chat prit possession de mon genou pour regarder ce jeu. La meunière coiffa le brasier d'une large marmite dont la flamme embrassa le fond noir, comme une couronne d'or radiée.
Tandis que les patates de mon souper ébouillaient sous ma garde, je m'amusai à lire à la lueur du feu, en baissant la tète, un journal anglais tombé à terre entre mes jambes : j'aperçus, écrits en grosses lettres, ces mots : Flifjht of the king (Fuite du roi). C'était le récit de l'évasion de Louis XVI et de l'arrestation de l'infortuné monarque, à Varennes. Le journal racontait aussi les progrès de l'émigration et la réunion des officiers de l'armée, sous le drapeau des princes français.
Une conversion subite s'opéra dans mon • -prit. Je résolus d'interrompre brusquement ma course, et je me dis : « Retourne en France. »
El pourtant les Bourbons n'avaient pas besoin qu'un cadet de Bretagne revînt d'outre-mer leur offrir son obscur dévouement.
SOU MARIAGE
Revenu du désert à Philadelphie, je ne trouvai point les lettres de change que j'y attendais: ce fut le commencement de mes embarras pécuniaires.
Le 10 de décembre 1791, le capitaine Bl'ayant donné mon passif à crédit, j(' m'cinbarquai avec plusieurs de mes compatriotes, qui, par divers motifs, retournaient comme moi en France. La désignation du navire était le Havre.
Un coup de vent d'ouest nous prit au débouquement de la Delaware, et nous chassa, en dix-sept jours, à l'autre bord de l'Atlantique. Souvent à mât et à corde, à peine pouvionsnous mettre à la cape. Le soleil ne se montra pas une seule fois. Le vaisseau, gouvernant à l'estime, fuyait devant la lame.
Loin de calmer, la tempête augmentait, à mesure que nous approchions de l'Europe, mais d'un souffle égal; il résultait, de l'uniformité de sa rage, une sorte de bonace furieuse dans le ciel hâve et la mer plombée. Le capitaine, n'ayant pu prendre hauteur, était inquiet; il montait dans les haubans, regardait les divers points de l'horizon avec une lunette. Une vigie était placée sur le beaupré, une autre sur le petit hunier du grand mât. La lame devenait courte et la couleur de Teau changeait, signe des approches de la terre : de quelle terre? Les matelots bretons ont ce proverbe : « Celui qui voit Belle-Isle, voit son ile; celui qui voit Groie, voit sa joie; celui qui voit Ouessantj voit son sang. »
J'avais passé deux nuits à me promener sur le tillac, au glapissement des ondes dans les ténèbres, au bourdonnement du vent dans les cordages, et sous les sauts de la mer qui couvrait et découvrait le pont : c'était tout autour de nous une émeute de vagues. Fatigué des chocs et des heurts, à l'entrée de la troisième nuit, je m'allai coucher. Le temps était horrible; mon hamac craquait et blutait aux coups du flot qui, crevant sur le navire, en disloquait la carcasse.
Bientôt j'entends courir, d'un bout du pont à l'autre, et tomber des paquets de cordages : j'éprouve le mouvement que l'on ressent lorsqu'un vaisseau vire de bord. Le couvercle de l'échelle de l'entrepont s'ouvre : une voix effrayée appelle le capitaine. Cette voix, au milieu de la nuit et de la tempête, avait quelque chose de formidable. Je prête l'oreille, il me semble ouïr des marins discutant sur le gisement d'une terre, .le me jette en bas d<- mon branle; une vague enfonce le château de poupe, inonde la chambre do
capitaine, renverse et roule pêle-mêle tables, lits, coffres, meubles et armes ; je gagne le tillac à demi noyé.
En mettant la tête hors de l'entrepont, je fus frappé d'un spectacle sublime. Le bâtiment avait essayé de virer de bord; mais, n'ayant pu y parvenir, il s'était affalé sous le vent. A la lueur de la lune écornée, qui émergeait des nuages pour s'y replonger aussitôt, on découvrait sur les deux bords du navire, à travers une brume jaune, des côtes hérissées de rochers. La mer boursouflait ses flots, comme des monts, dans le canal où nous nous trouvions engouffrés; tantôt ils s'épanouissaient en écumes et en étincelles; tantôt ils n'offraient qu'une surface huileuse et vitreuse, marbrée de taches noires, cuivrées, verdàtres, selon la couleur des bas-fonds sur lesquels ils mugissaient.
Pendant deux ou trois minutes, les vagissements de l'abîme et ceux du vent étaient confondus; l'instant d'après, on distinguait le détaler des courants, le sifflement des récifs, la voix de la lame lointaine. De la concavité du bîUimenl
sortaient des bruits qui faisaient battre le cœur aux plus intrépides matelots. La proue du navire tranchait la masse épaisse des vagues avec un froissement affreux, et, au gouvernail, des torrents d'eau s'écoulaient en tourbillonnant, comme à l'échappée d'une écluse. Au milieu de ce fracas, rien n'était aussi alarmant qu'un certain murmure sourd, pareil à celui d'un vase qui se remplit.
Kclairés d'un falot et contenus sous des plombs, des portulans ( I), des cartes, des journaux de route étaient déployés sur une cage a poulets. L)ans l'habitacle de la boussole, une rafale avait éteint la lampe. Chacun parlai! diversement de la terre. Nous étions entrés dans la Hanche, sans nous en apercevoir; le vaisseau, bronchant h chaque vague, courail en dérive entre l'Ile de Guernesey et celle d'Àurigny. Le naufrage parul inévitable, el les pat irrèrenl ce qu'ils avaient de plus
précieux, afin de le sauver.
i Sorte •! • tableaux donnant la description des porto, tadi (|u.nit lei covrantfl et ici m n
11 y avait, parmi l'équipage, des matelots français; un d'eux, au défaut d'aumônier, entonna ce cantique à Notre-Dame de Bon-Secours, premier enseignement de mon enfance; je le répétai à la vue des côtes de la Bretagne, presque sous les yeux de ma mère. Les matelots américains-protestants se joignaient, de cœur, aux chants de leurs camarades français-catholiques : le danger apprend aux hommes leur faiblesse et unit leurs vœux.
Passagers et marins, tous étaient sur le pont, qui accroché aux manœuvres, qui au bordage, qui au cabestan, qui au bec des ancres, pour n'être pas balayé de la lame ou versé à la mer par le roulis. Le capitaine criait : « Une hache ! une hache î » pour couper les mâts ; et le gouvernail, dont le timon avait été abandonné, allait, tournant sur lui-même, avec un bruit rauque.
Un essai restait à tenter : la sonde ne marquait plus que quatre brasses, sur un banc de sable qui traversait le chenal; il élait possible que la lame nous fit franchir le banc et nous
portât dans une eau profonde : mais qui oserait saisir le gouvernail et se charger du salut commun? Un faux coup de barre, nous étions perdus.
Un de ces hommes, qui jaillissent des événements et qui sont les enfants spontanés du péril, se trouva : un matelot de New- York s'empare de la place désertée du pilote. Il me semble encore le voir en chemise, en pantalon de toile, les pieds nus, les cheveux épars et diluviés, tenant le timon dans ses fortes serres, tandis que, la tête tournée, il regardai ta la poupe Tonde qui devait nous sauver ou nous perdre.
Voici venir cette lame embrassant la largeur de la passe, roulant haut sans se briser, ainsi qu'une mer envahissant les flots d'une autre mer : de grands oiseaux blancs, au vol calme, la précèdent comme les oiseaux de la mort. Le navire touchait et talonnait; il se fit un silence profond : tons les visages blêmirent. La houle arrive : au moment où elle nous attaque, le matelot donne l«- coup de barre; le vaisseau, près de tomber sur le Manc, présente l'arrière,
et la lame, qui paraît nous engloutir, nous soulève. On jette la sonde; elle nous rapporte vingt-sept brasses. Un huzza monte jusqu'au ciel et nous y joignons le cri de : Vive le roi!
Dégagés des deux îles, nous ne fûmes pas hors de danger; nous ne pouvions parvenir à nous élever au-dessus de la côte de Granville. Enfin, la marée retirante nous emporta, et nous doublâmes le cap de la Hougue.
Le lendemain, nous entrâmes au Havre.
Toute la population était accourue pour nous voir. Nos mâts de hune étaient rompus, nos chaloupes emportées, le gaillard d'arrière rasé, et nous embarquions l'eau à chaque tangage. Je descendis à la jetée. Le -2 de janvier 1792, je foulai de nouveau le sol natal.
J'écrivis à mon frère, à Paris, le détail de ma traversée, lui expliquant les motifs de mon retour et le priant de me prêter la somme nécessaire pour payer mon passage. Mon frère me répondit qu'il venait d'envoyer malettre à ma mère.
Madame de Chateaubriand ne me fit pas
LA JEUNESSE DE CHATEAUBRIAND d\)\
attendre, elle me mit à même de me libérer et de quitter le Havre. Elle me mandait que Lucile était auprès d'elle, avec mon oncle de Bédée et sa famille. Ces renseignements me décidèrent à me rendre à Saint-Malo, où je pourrais consulter mon oncle sur la question de mon émigration prochaine.
En me rendant du Havre à Saint-Malo, j'eus lieu de remarquer les divisions et les malheurs de la France : les châteaux brûlés ou abandonles propriétaires étaient partis ; les femmes vivaient réfugiées dans les villes. Les hameaux et les bourgades gémissaient sous la tyrannie des clubs affiliés au club central des Gordeliers, depuis réuni aux Jacobins (1).
L'ignoble dénomination de sans-culotte était devenue populaire; on n'appelait le roi que monsieur Veto ou mon* Capet.
.)• foi reçu tendrement de ma mère el de ma famille, qui, cependant, déploraient l'inopportunité de mon retour.
1 !>• u\ fameux i tuba i évolutionnain -.
ï^'l LA JEUNESSE DE CHATEAUBRIAND
Mon oncle, le comte de Bedée, se disposait à passer à Jersey avec sa femme, son fils et ses filles.
Il s'agissait de me trouver de l'argent pour rejoindre les princes. Mon voyage d'Amérique avait fait brèche à ma fortune : mes propriétés étaient presque anéanties, dans mon partage de cadet, par la suppression des droits féodaux ; les bénéfices simples qui me devaient échoir, en vertu de mon affiliation à Tordre de Malte, étaient tombés, avec les autres biens du clergé, aux mains de la nation.
Ce concours de circonstances décida de l'acte le plus grave de ma vie : on me maria.
Vivait retiré à Saint- Malo M. de Lavigne, chevalier de Saint-Louis, ancien commandant de Lorient.
M. de Lavigne eut deux fils : l'un d'eux épousa Mademoiselle de La Placelière. Deux filles, nées de ce mariage, restèrent, en bas âge, orphelines de père et de mère. L'aînée se maria au comte du Plessis-Parscau, capitaine de vaisseau, fils et petit-fils d'amiraux, aujourd'hui contre-
amiral lui-même, cordon rouge et commandant des élèves de la marine à Brest; la cadette, demeurée chez son grand-père, avait dix-sept ans lorsque, à mon retour d'Amérique, j'arrivai à Saint-Malo. Elle était blanche, délicate, mince et fortjolie;elle laissait pendre, comme un enfant, de beaux cheveux blonds naturellement bouclés. On estimait sa fortune de cinq à six cent mille francs.
Mes sœurs se mirent en tête de me faire épouser Mademoiselle de Lavigne, qui s'était fort attachée à Lucile. L'affaire fut conduite à mon insu. A peine avais-je aperçu trois ou quatre fois Mademoiselle de Lavigne; je la reconnaissais de loin, sur le Sillon, à sa pelisse rose, sa robe blanche et sa chevelure blonde enflée du vent. Lucile aimait Mademoiselle de Lavigne et voyait, dans ce mariage, l'indépendance de m;j fortune : • Faites donc! dis-je. »
Le consentement de l'aïeul, de l'oncle paternel et des principaux parents fut facilement obtenu : restai! à conquérir un oncle maternel, .M. dr Vauvert, grand démocrate; or, il s'op-
posa au mariage de sa nièce avec un aristocrate comme moi, qui ne l'étais pas du tout. On crut pouvoir passer outre (19 mars 1792), mais ma pieuse mère avait exigé que le mariage religieux fût fait par un prêtre non assermenté (1), ce qui ne pouvait avoir lieu qu'en secret. M. de Vauvert le sut, et lâcha contre nous la magistrature, sous prétexte de rapt, de violation de la loi, et arguant de la prétendue enfance dans laquelle le grand-père, M. de Lavigne, était tombé.
Mademoiselle de Lavigne, devenue Madame de Chateaubriand, fut enlevée, au nom de la justice, et mise à Saint-Malo, au couvent déjà Victoire, en attendant l'arrêt des tribunaux.
Il n'y avait ni rapt, ni violation de la loi, ni aventure dans tout cela. La cause fut plaidée et le tribunal jugea l'union valide au civil. Les parents des deux familles étant d'accord, M. de Vauvert se désista de la poursuite.
(1) Les prêtres assermentés étaient ceux qui avaient prêté serment à la constitution civile du clergé, on les appelait communément prêtres, jtireurs.
Le curé constitutionnel, largement payé, ne réclama plus contre la première bénédiction nuptiale, et Madame de Chateaubriand sortit «lu couvent où Lucile s'était enfermée avec elle. C'était une nouvelle connaissance que j'avais à faire, et elle m'apporta tout ce que je pouvais désirer.
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