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PRÉFACE
Des publications récenles onlmis en vive lumière ce qu'il y avait à la fois d'universellement humain et de dramatique dans la destinée de l'abbé de La Mennais.
C'est ainsi que dans la deuxième série de ses études sur Y Inquiétude religieuse, M. Henri Bremond a jeté le regard le plus pénétrant depuis Sainte-Beuve sur le mal de La Mennais, et reconnu chez lui les symptômes du Silence de Dieu.
Le comte d'IIaussonville, en publiant les Lettres de La Mennais à la baronne Collu. a montré le prêtre incliné vers une amitié féminine '. Jamais l'homme ne s'était livré davantage que dans cette correspondance ; qu'on relise les pages lumineuses que l'éditeur va jointes.
Plus récemment encore, M. Blondel, dans quelques pages serrées et profondes des Annales de Philosophie chrétienne, a reconnu que La Mennais pense moins pour expliciter la vérité que pour déraciner des doctrines afin d'en imposer d'autres more bellico et politico. Penser, pour ce romantique, pour ce « perpétuel outrancier qui met la logique au service de sa passion », c'est combattre, c'est s'imposer par la for<^e.
L'histoire de cette âme que le ciel a longtemps disputée à la terre mérite donc l'étude la plus attentive.
1. \ oyez l'article remarquable de M. Alfred Rébelliau sur cet ouvrage: « Une amitié féminine de Lamennais », in-8, Pari~. Extrait Au Mercure de France. 1911.
VIII PHEFACE
Mais d'aulrps pnhlicalions ont déjà permis d'entrevoir quelle inlluence Talibé de La Mennais exerça sur son siècle. Car il s'est portf^ d'emblée vers ces sommets religieux de la pensée qui de tout temps furent les ressorts cachés des mouvements sociaux, politiques et même littéraires.
11 suflit donc- qu'il soit le maître incontesté, et comme le vivant symbole du romantisme religieux dans notre pays, pour que son empreinte se retrouve partout où le romantisme a poussé ses impatients rejetons. Des Méditations à Volupté, de Spiridion à Stello, on retrouve partout son image ; et qu'est-ce que la démocratie chrétienne de VA venir, sinon, sur le romantisme religieux, la gretTe politique et sociale?
La biographie d'un tel homme dépasse donc infiniment la portée du simple récit d'une vie, si dramatique qu'on la suppose, et chargée d'enseignements profonds. Elle renferme toute l'histoire et toute la philosophie d'une époque : c'est pour comprendre cette époque que j'essaie d'éclairer cette vie.
Je dois remercier M. Lévesque, qui m'a guidé avec une extrême bienveillance dans les archives du séminaire de Saint-Sulpice à Paris ; et les Frères de l'Instruction Chrétienne — les fils spirituels de Jean-Marie de La Mennais — qui m'ont si largement fait les honneurs de leurs archives et de leur bibliothèque.
M. Victor Giraud, rédacteur à la Revue des Deux Mondes, M. Joachim Merlant, professeur à la Faculté des Lettres de Montpellier, et M. Albert Rivaud, professeur à la Faculté des Lettres de Poitiers, m'ont aidé de leur science et de leur goût éprouvé dans le travail ingrat et quelquefois si délicat de la correction des épreuves. Il est juste qu'ils trouvent ici l'expression de ma vive reconnaissance.
Poitiers, janvier 191.3.
(Christian Marfxhal.
INTRODUCTION
La vie de Félicité Robert de La Meiinais et son œuvre sont inséparables l'une de l'autre. Jamais on ne rencontrera mieux définie que chez ce Breton romantique la sensibilité des idées, ces caractères précis et concrets qui permettent de leur assigner, indépendamment de toute logic[ue abstraite, des origines dans l'histoire même de celui qui les a produites. Hérédité, éducation des hommes et des faits, influences subies, amitiés, crises passionnelles, troubles profonds et durables de la sensibilité, et jusqu'aux menues contrariétés de l'existence journalière, se reflètent dans ses écrits, image fidèle de sa vie : les expliquer, c'est la raconter.
On ne s'étonnera donc pas c{ue, marc|uant les étapes de son développement, les grandes œuvres qu'il a produites soient les jalons de la route qu'il a ])arcourue : elles renferment, elles condensent toute son histoire durant la période qui s'acheva par leur éclosion. Si Ton fait abstraction des antécédents de famille et de milieu, sa vie peut se diviser en quatre périodes: la jeunesse (1782-1817, pendant laquelle s'élabore, et que clôt si magiiifiquemcMit le [)r('mier volume de V Essai sur l' Indifférence en matière de religion; — la première période de maturité qu'exprime et que résume en 1831 V Essai d'un système de philosophie catholique ; — la deuxième période de l'âge mùr (1831-1844), qui conduit de V Essai d\in système de Philosophie catholique à r>É'squisse d'une Philosophie; — enfin la vieillesse (1844-1854), (|iii s'achève sur cette grande ruine, V Introduction à la Traduction de la Divine Comédie.
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2 INTROnUCTlON
Il lie s.uiruiL t'iic (|ii('stioii d'cx])OS(>r les idôcs de F. de La McMinais sans raconter en même temj)s sa vie. Bien plus, il ne doit entrer dans l'esprit d'aucun écrivain d'analyser les œuvres d'un génie de cette envergure, et dont le pouvoir de rayonnement fut si considérable, sans s'attacher à suivre dans leur évolution, dans Itnir développement le plus spontané, le plus sincère, mais aussi le plus étranger à la logique pure, les doctrines auxquelles, à des époques différentes de son existiMice agitée, il s'est, avec la même fougue impétueuse et la même ardeur d'a|)ôtre, également donné tout entier.
Si, par exemple, de 1796 à 1805 il fait la guerre aux philosophes, s'il vient en 1804 au catholicisme gallican, en 1812 à ruitramontauisme ; en 1816, s'il se fait prêtre d'une religion dans lac|uelle il est né sans doute, mais qu'il a si lougtem])s méconnue, les événements, les influences et les troubles secrets d'un cœur dont rien ne vaincra les écarts et ([ui, tant (le fois, à son gré, convertira tout son esprit, sont les l'aisous de sou ])rogrès. Une logique A'ivante et toute })assionné(^ le conduit, qui se rit des raisons abstraites, i^t, les pesant au poids de la vie, s'en sert à sa fantaisie. Se laisser prendre à l'armature logi([ue dont il revêt ses intuitions, cpielle erreur plus considérable! Quelle inintelligence plus complète de cette nature trop généreuse et de cette âme empressée !
Mais l'erreur ne s(U'ait pas moindre d'ignorer les formes pensées dont il a successivement habillé ses impatientes rêveries. Il a d(^s raisons, croyez-le, pour passer du spiritualisme au catliolicisnu! gallican, du gallicanisme à l'ultramontanisme, cf)mme il en aura pour associer l'ultramontanisme au libéralisme; chrétien. Une grande œuvre marque chaque étape, que jalonnent de nombreux articles : et, dans l'œuvre elle-même, se dessine déjà le mouvement qui conduit d'une (Hape à l'autre. C'est là, c'est au point de contact de la sensibilité et de la raison qu'il faut aller voir pour s'expliquer et si; dévoiler un esprit. Déceler ce progrès latent, faire pressentir ce qui s'élabore sons le calme superficiel, dans ses profondeurs, Idlc est la làrhc la plus délicate, mais la ))lus séduisanle aussi, de celui rpii veut raconter cette existence privilégiée. Dominant le dix-n(!uvième siècle religieux, social, littéraire et politique, dont elle éprouve tous les frissons, elle apparaît à l'observateur peu attentif comme soulevée de
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brus((ues exj)losioiis, dont les raisons suffisantes ne se laissent point reconnaître. Mais à celui qui, plus curieux, et sans craindre la minutie des détails où se joue la vie, dé passe ces grossières apparences, un travail caché se révèle. au moyen duquel s'élaborent ces formes « inattendues » dont on s'étonnera plus tard.
Leurs origines sont parfois lointaines. Il a suffi de jeter un coup d'œil sur la famille de Félicité de La Mennais sous i Ancien Régime et la Révolution^, pour assembler d'avance tous les traits dont son tempérament colorera plus tard son génie. Nul n'appartint jamais davantage à sa lignée, nul n'exprima plus complètement le milieu qui l'avait formé, le passé dont il est sorti. Penchés sur le l)ereeaii du noiiveau-né si chétif et si frêle à qui sa mère, le 19 juin 1782, vient d"« infligj'r » prématurément l'existence, voici les marins hardis, dont plusieurs sont morts en mer. Il leur devra le goût de l'aventure et l'indomptable énergie qu'il portera jusque dans l'erreur. Son aïeul Padet, qui plaida quarante ans pour un morceau de terre, mais de la terre bretonne, lui lègue sans doute, avec l'amour passionné de sa lande, l'entêtement dans la chicane et le goût des contestations juridiques. Il doit à son grand-père maternel Lorin, avec l'honnêteté profonde de l'ancien sénéchal devenu subdélégué, avec son dévouement à la chose publique, l'esprit original, vif et primesautier, et surtout les impatientes susceptibilités d'un amour-propre qui redoute l'apparence même du soupçon, et s'emporte s'il la suppose. Sa mère, qui le laissa trop tôt orphelin, fut la source précieuse de son imagination ardente et rêveuse, du sentiment littéraire dont elle avait, la première, reçu l'incontestable don. Il lui doit sa piété facilement assombrie, la passion dangereuse de l'analyse intérieure, et cette complaisance à ses maux qu'accompagnera toute sa A'ie l'incapacité d'aimer au-dessus de l'humanité. Son père ajoute à cet héritage des ambitions commerciales qui lui joueront plus d'un mauvais tour, mais aussi l'esprit charitable et le sens de tout ce que doit à l'intérêt public l'héritier d'une famille française qui sans arrêt, comme la sicmne, a su croître dans la cité.
1. Cf. notre volume qui porte ce titre et dont iiout> résumons ici les conclusions.
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Celle-ci le marque de son empnùnte : Saint-Malo, ceinture (If niuraillos, est une prison où l'on s'irrite et l'on s'ennuie : en bon Malouin, qu'il s'ennuiera! Or, dans ce cercle trop étroit, la foi l'ut une passion sévère, et d'ardents conflits religieux ont, pendant presqu'un siècle, divisé ce peuple emmuré : adversaires et partisans de la bulle se sont livrés de rudes combats. Point de trêve : mais l'imag'ination, par les portes d(! mer ou du haut des remparts, échaj)[)e à Pàpreté des contestations intestines, à la fatigante obstination des voisinages tî'op prochains, et s'enfuit d'une aile joyeuse vers les horizons sans limite, à moins qu'cdle ne préfère se laisser prendre et retenir au charme discret et si doux des coteaux qu'abreuAc la Rance. Entre la vie mesquine et. fermée de la plus étroite ]»rovince et les (involées éperdues, à Saint-Malo, ])oint de milieu. Quel contraste! et cjue de conflits, pour une àme d/^nt la vie cachée sait refléter la vie des choses !
L'année même où naissait Félicité de La Mennais, sa famille commençait une expérience politique et sociale dont la forme et les résidtats devaient exercer sur sa destinée une influ(uice considérable. Nommé subdélégué de l'intendant de lîretagne, M. de Ija Mennais, tout en poursuivant la réalisation de très légitimes ambitions, s'efforçait de mettre en prali([U(' des vues empruntées, semble-t-il, en grande partie à Turgot : le libéralisme économique marchait de pair, dans ses projets, avec l'intervention paternelle de l'administration, (|ui, sans faire le moins du monde concurrence au commerce, s'(>fforçait cependant, en collaborant avec lui, de prévenir ou de pallier les plus cruels effets des disettes alors si fréquentes. L'es|)rit qui préside à la gestion de M. de La M(!nnais, c'est, lojigtemps à l'avance, celui qui s'épanouira dans V Avenir, et qui, sous le nom de christianisme social, poussera au dix-neuvième siècle de si vigoureux rejetons.
Comme tons les siens, M. de La Mennais, espritouvert, généreux et libéral, adhère complètement aux mesures ([ui marquent les débuts de la Révolution française. Son père, son frère, son beau-père Lorin prennent tous pai'taux affaires publiques. Toutefois, la situation de subdélégué qu'il avait occupée sous le régime f[ui venait de finir l'obligeant à quelque réserve, c'est chez son frèri' RoIxM't des Saudrais (pi'il faut suivre les progrès de l'exjjérience politi(pie et sociale commencée en 1782 par M. de La Mennais. Robeit des Saudrais, en effet, oncle
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et parrain de Félicité de La ^Mennais, ayant été élu conseiller municipal, participe à toutes les mesures destinées à assurer la stabilité et les progrès du nouveau régime. Son frère, quand il était subdélégué, se plaignait vivement du nombre exagéré des ordres religieux, et du tort que les quêtes des ordres mendiants causaient à Saint-Malo. Robert des Saudrais le dépasse dans cette voie : il favorise de tout son pouvoir l'application des décrets qui délient civilement les religieux ou religieuses désireux de rompre les vœux. Il prête la main à l'expulsion des Frères de l'instruction chrétienne. Son libéralisme va si loin c|u'il adhère sans réserve à la Constitution civile du clergé. Contre les prêtres insermentés, il se montre d'abord aussi sévère que les plus avancés de ses collègues. Il ne manque pas une de ces fêtes où le clergé assermenté officie publiquement. Les troubles dont la constitution civile est l'occasion sont crimes à ses yeux, crimes du clergé réfractaire et des pai'tisans impénitents du régime aboli. Toutefois, la gravité croissante de ces troubles eux-mêmes semble l'avoir fait réfléchir, puisque, réélu, il donne pourtant sa démission de conseiller municipal. Mieux encore que la lettre pastorale de son ancien éAêque Mgr Cortois de Pressigny, portant condamnation de la Constitution civile du clergé, le jacobinisme ramène progressivement, mais sûrement, avec Robert des Saudrais, la famille de La Mennais dans les voies chrétiennes et sociales qu'elle n'avait point cru quitter, mais suivre et prolonger au contraire, en donnant tout son concours à la Révolution commençante. Menacés non seulement dans leurs intérêts, non seulement dans leui- lil)erté, mais même dans leur existence, les deux frères Robert de La Mennais et Robert des Saudrais, à l'école du despotisme jacobin, apprennent à connaître, avec la vraie nature et le rôle social de cette religion dont ils avaient été d'abord d'assez tièdes adeptes, les conditions organiques des véi'itables libertés.
Afin d'apprécier Timpoi-tance de cette épreuve, ne craignons pas de jetei* un rapide coup d'œil sur revenir. Son père et son oncle ont été des adversaires résolus des ordres religieux, et Félicité de La Mennais fondera la Congrégation de Saint-Pierre; Robert des Saudrais a chnssé les Frères, et Jean-Marie de La Mennais fondera l'institut des Frères de l'instruction chrétienne ; Robert des Saudrais et Robert de
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La iM (Minais ont ôté partisans de la Constitntion oivilo du eh'rgù, ot, dépassant le gallicanisme, Joan-Maric et Félicité de La iSiennais seront au nombre des premiers o.l des plus ardents ajiôtres de rullraniontanisnie. Mais ([u'on se mépi'endrait à croire «niils réagissent ainsi contre les teiulances nainrelles de leur enlonrage! Ils suivent au coutraire le (•((uranl ([ui, ramenant tonte leur l'aniille des premières illusions l'évointionnaires à la véi'ité religieuse et sociale, lui l'ail reconnaître, ce que l'épreuve du ilespotisme im])érial aclièvera de lui di'monti'ei-, (pTon ne S(''j)are [)as Dieu et In liber lé.
l'endaiit <[ne s<^ dév(doppait l'expérience (pie nous venons de raj)peler, et dont nous avons l'ait pressentir les et'l'ets lointains encore, (pie devenait Félicité de La ^lennais? (iliercIkmis. après avoir év()( pu'' cette j)a ri ie de son histoil'e (pTil a vécue dans la personiK! des siens — renrant n'est avant tout ([u'uii rellet de ce ([ni l'entruire — cherchons à recueillir (jmd- ([ues traits plus intimes de son enfance et de sa jeunesse, ('.oinment l'homme s'est-il l'orme dans ce milieu familial ? et dans rh(Uiiiue, comment s'est dessinée l'Ame in(piiète et tourmentée, l'ànie mobile et frémissante dont vivra ]»lus tai'd son ovnie !'
CHAPITRE PREMIER
I. Les premières années. — IL La direction de loncle des Saudrais : l'influence de Jean- Jacques Rousseau. — IIL Après la Terreur : les Philosophes de Robert des Saudrais. — IV. Les progrès religieux de Robert des Saudrais : une formation classique. — \'. La vie de famille : premiers troubles.
Félicité-Robert de La Meimais est né le 19 juin 1782', à Saint-Malo-, et, naissant, il est malade : une dépression considérable de l'épigastre inquiétera longtemps pour sa vie^. Mais dans ce corps grêle et d'une taille au-dessous de la moyenne, vit une âme passionnée, ardente, et qui l'agite d'ime vivacité fébrile. Dès renfance il se montre tel qu'il sera jusqu'à sa mort, à la fois docile aux influences insensiblement acceptées du milieu, et fantasque. Il s'emporte en des colères inouïes, les yeux gris lancent des éclairs, les lèvres minces se serrent, et, dans le visage ovale et maigre, les pommettes
1. Avant terme, à sept mois. Cf. Blaize, Œuvres inédites de F. Lamennais, t. I. Introd., p. 8.
2. Rue Saint-Vincent. Pour les extraits des actes de naissance et de baptême, cf. C. Maréchal, la Famille de La Mennais sous l'Ancien Régime el la Révolution, p. lô-l(>.
Blaize, t. I. Introd., p
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un pmi saillantes se couvrent d'une pâleur livide ; souvent la seèiie s'achève par un évanouissement i. Il est à l'étroit et coinnie emprisonné en lui-même. Sous le front liant et large commence, a\'ec la v'u\ la nostal^-ie d(>s o-rands horizons, (jôtcs de Bretagne, âpres et unes, tempêtes, rocliei's de granit battus des flots qui les blanchissent de leur écume, longues grèves où rien ne vit, où la vague mugit sourdement, spectacde familier de sa T-ace, c'est à votre immensité (ju'il voudrait élargir sa prison !
S'il se retourne vers la terre, comme l'ont fait si souvent les siens, soit aux Corbières ou à la Glienaie, (pielle communion entre ses landiîs bretonnes, et lui, descendant des marins devenus ti^rriens, de ces hommes qui s'attachent au sol nourriciei', et l'aiment d'un si jaloux, d'un si soigneux amour. Couché sur riierbe ou voyageant le long d'une haie ou d'un(! plate-bande odoriférante, au milieu du chant des oiseaux, du bourdonnement des insectes, des cfis de joie de tous les êtr(!s, qu(dque chose en lui répond à toutes ces puissances, il se sent pénétré de la même vie profonde, et par l'extas»' de cette enivrante union, il s'évade de sa geôle étroite"'. Aussi, ([uand il rentre en lui-même, quel orgueil, et (|ue de révoltes ! « Us regardent ce que je regarde, mais ils ne voient pas ce que je vois » ; on lui prête cet impossible jjropos, nn jour (pi'avec sa vieille bonne il contemplait la Icmpéte enragée contre les remparts 3.
A cette enfance emportée et impatiente du ft'ein, toute direction sentie (^st un joug, une insupportable ojipression. Ses malices, ses saillies rX S(\s jeux mettent en émoi ses (îamarades; et, pour le faire tenir tranquille, son maître n'a d'autre ressoiirct! ([ue de lui pendre à la ceinture un poids d(^ tourne-broclie '• : agitation maladive d'un enfant nerveux à l'excès. A la canq)agne il grimpe aux arbres comme uu l'cnrenil', il nage jiiscpi'à l'épuisement, et si l'occasion
1. tîLAizr, I. I. Inlrod., p. 8. Tous ces renseignements si souvent reproduits ont poursource première unique 17/2/roduc//o/i de A. Blaize. Autant que possiljle je neiilerai jamaisque la première sourcedu renseignement.
2. Cf. l'Jssai d'un système de Philosophie catholique, ouvrage inédit de V. de La Mennais (18:50-18^1), recueilli et pul)lié par Christian Marecli.tl, 44' conférence (:50 mars 18H)), p. 27i».
H lÎLAizE, t. I. Introd., p. S.
4. Sainti-.-Bkuve. Portr. conlemp.. t. I, p. 2<)9 (art. de 1832).
*.. fl>id.. p. 212.
l'enfance et l'adolescence H
stni préseiito, lo petit iiulisripliiiô détache une bar({iic d part en mer, tout ému de son écpiipée '.
Il manque à cette impétuosité la douceur apaisante des caresses ou des grondeiies maternelles; il manque à ce jeune cœur cet indulgent amour dont les laiblesscs corrigent mieux (pie les sévérités des autres. Et comme ce biographe a raison, ([ni voit dans la mort prvmaturée de Mme de La Mennais un événement immense et fatal à son fils 2 ! Ni les soins de sa tante des Saudrais, ([ui mourut, du reste, en 1704 -^ ni ceux de cette servante dévouée, la Yillemain, à ([ui sa mèri', en mourant, l'avait confié^ et qui, à force de patience^ avait fini par lui apprendre à lire'', ne pouvaient coml)lcr ce vide irréparable.
L'àme maternelle survit du moins en lui. A côté des coléi-es emportées, dVx(|uises tendresses se révèlent déjà : « Il est vif, mais il a un cœur d'or », disait de lui sa vieille boinu'-''. Ce n'était pas encore assez. Nul au fond n'est plus que lui docile aux suggestions dn milieu. C'est pourquoi, vei's liuit ou neuf ans, ce cœur, une première fois, se laisse prendre aux douceurs de la piété '^. Il aime par-dessus tout les images, les objets de dévotion qu'on lui donne en récompense"; on le surprend des heures entières à genoux devant des statues de
; la Sainte Vierge : ses camarades Font surnomnlé le petit bigot *^ . Souvent même, il Aa en secret adorer le Saint Sacrement dans les chapelles d'alentour''. A la même époque, il habite dans la maison paternelle une petite chambre sous le
; toit : il aime y faire de la dcMitcdlc "^', et, sur sa fenêtre, il ciil-
1. FoRGLEs, Œuvres poslliurnes de F. Lamennûis. Correspondance, t. I. Noies et Souvenirs, p. v. (édit., Paulin et Le Chevalier, 1808).
2. Biographie de M. Vabbé de La Mennais, par un solilaire (M. Hippolyte Barbier, dOrléans). Paris, rue du Vieux-Colombier, 21. Grand-Desloges, 1841, in-18, p. 153. (Cette brochure fait partie de la : Biographie populaire du clergé contemporain.) Cf. aussi Galerie des contemporains illustres par un Homme de rien. Paris, Bureau central, broch. in-18, p. «.
H. Blaize, t. I. Introd., p. 11.
4. //>/(/. et Peigné (J. -M.), L«/«e/z/ja/s, so vie intime à la Chênaie. Paris, Bachelier-Dellorenne, in-l(>, 1804, p. 25.
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tivc des rieurs ^. Une unie féminine, délicate; et ïréle, et d'une sensibilité charmante, habite à cet âge en lui.
Son père, qui ne pouvait lui consacrer ([u'un temps très insulTisant, avait tcmté d'abord de renvoyei- à l'école. On dit ([uil V révolutionnait les classes, sans en lirer aucun pi'ofit-. On essaya ensuite d'uii précepteui', l'abbé Carre'', jK'rsonnag'e assez peu l'ecommandable, à ce qu'il parait \ et ([ui, entre autres défauts, sacrifiait trop à Bacchus. Ce vice ne put avoir, liàtons-nous de le dire, aucune iufluenci! pernicieuse sur un enfant si jeune. Le précepteur, au reste, ne tarda pas à quittei' ses fonctions : la Révolution l'envoya en exiH.
Jean-Marie, plus avancé, devint alors, pour quelques semaines, son maître de fr;inçais vt de latin. La grammaire, puis Tite-Live et Tacite, tels fui-cuit leurs premiers travaux •'. Mais Jean avait déjà le goût de l'autorité que détestait Félicité. L'entente ne jjouvait être longue. Les leçons dégém''rèrent promptement en ilisputes. La plume d'oie devint une arme redoutable; cliaises et tabourets formèrent des barricades : le maître impnjvisé y perdit ses droits '^.
Tel est, aux approches de la Terreur, Félicité, vers dix ou onze ans : nerveux et mobile à l'excès, constamment entraîné en de fougueuses l'é-voltes, impatient de toute contrainte, il semble qu'il n'ait conservé de la tradition paterncdle ([ue l'esprit d'aventure, le goût do la bataille et du riscjue, et cette fougue indomptable ([ui le jette à corps perdu dans le conflit avec les enfants de son âge; par l'imagination, l'emporte à travers les grèves, sur les Océans sans bornes; ou, par tous les sens, le mêle à la nature physique en laquelle il s'évanouit.
Mais ce rebelle est un docile aux influences qui s'insinuent sans contraindre sa volonté : naturellement tendre, il obéit
Sainte-Bei VK, Portr. conleinp., t. I, p. l'Oi
:5. 11 avait prêté serment à la Conslilulion civile du clergé. Cl'. Roussel, Lamennais à la Chênaie, Revue du Monde catholique, juillet 1899. C'est une raison de plus à l'appui de notre hypothèse, que Félicité de La Mennais aurait fait en 1792 sa première communion par le ministère du clergé i-onstilutionnel. Cf. C. Maréchal, /a Famille de La Mennais, i).28i».
L PEiayk, Lameiinaiii,elc.,[i. 2i>; Roussel, Lamennais, Rev. des Quesl. hisL, l"- avril 1908.
r>. Peigné, Lamennais, etc., p. 20; Sainte-Beuve, Porlr. conlemp., p. 209; RoPARTZ, la Vie el les œuvres de Jean-Marie Robert de La Mennais, in-8. Paris, Lecoffre, s. d., p. 18.
t). Biograpliie de M. de Lamennais, par un solitaire, pp. 1.52-158.
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aux suggestions de Mme des Saudrais et de ceux qui l'entourent, et son cœur, déjà méconnu, pense-t-il, A^a chercher au pied des autels l'amour de la Vierge mère qui lui pardonne et qui l'entend. Ainsi s'affirme chez lui cette soumission, cette souplesse trop oubliée de ses historiens, et sans laquelle sa destinée resterait pour nous un mystère.
Le 9 décembre 1792, Robert «les Saudrais, officier municipal, ayant donné sa démission, renonce à la politique, et quitte, \)o\\T n'y plus rentrer, le Conseil municipal de Saint-Malo'. Son ncA^eu, Félicité Robert de La Mennais, ayant alors exactement dix ans et sept mois, iH'a se consacrer à son éducation.
L'oncle des Saudrais, à cette époque, doit être en assez mauyais termes ayec les Philosophes, mais il garde im faible pour Jean- Jacques Rousseau, comme en témoigne son ouyrage, le Bon Curé, dont le titre et les idées viennent de VEmile^. Lisez plutôt ce passage du f|uatrième livre: « Mon bon ami, je ne trouA'e rien de si beau que d'être curé. Un bon curé est un ministre de bonté, comme un bon magistrat est un ministre de justice. Lin curé n'a jamais de mal à faire; s'il ne peut pas toujours faire le bien par lui-même, il est toujours à sa place quand il le sollicite, et souvent il l'obtient quand il sait se faire respecter. Oh ! si jamais dans nos montagnes j'avois quelque pauvre cure de bonnes gens à desservir! je serois heureux, car il me semble que je ferois le bonheur de mes paroissiens. Je ne les rendrois pas riches, mais je partagerois leur pau\^reté; j'en ôterois la flétrissure et le mépris plus insupportable c[U(î Tindi-
Cf. C. Maréchal, la Famille de La Mennais, p
2. Blaize, Œuvres inédiles, t, I. Inlrod., p. 42. Cf. aussi Essai biographique sur M. F. de La Mennais, par A. Blaize. Paris, Garnier, 185S, in-8, p. 21; Roussel, Lamennais, d'après ses correspondants inconnus, Rev. des Quesl. hisL, janvier 1!>09, pp. 190-191. — Un mennaisien très averti, l'abbé Duine, vient de retrouver le manuscrit du Bon Curé, qui, du reste, a des parties communes avec les Philosophes dont il sera question plus loin. Cf. DuiN'E, Lettres inédites de La Mennais et documents nouveaux. Annales de Bretagne, janvier 1913, p. 201.
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o-('iic('. Je leur l'cidis jiiiniM' l;i coucoi'dc <'L l'égalilé, (|ui cliiissciil soiiNtiil la misère, et la l'ont louioiirs su])port('i'. Quand ils vei-roicut ({uo ju ne serois en rien mieux qu'eux, et (|ae pourtant je vivrais content, ils appi'endraient à se eonsoler (le leur sort, et à vivre contens comme moi. Dans mi's instructions je m'attacherois moins à l'esprit de l'Eglise rpTà res|)rit de TEvangile, où le dogme est simple et la morale sublime, où Ton voit peu de pratiques religieuses et beaucou|) d'œuvres de charité. Avant de leur enseigner ce (pi'il faut l'aire, je m'elTorcerois toujours de le ])i'ati(pier, afin qu'ils vissent bien (pie tmil ce que je leur dis, je le pense... ^. »
1/attitude de llobei't des Saudrais à l'égard du elergi' eonstilulionnid semble s'être; inspirée de cet esprit indiffel'ent aux doguK^s. \ oiei des pensées du Bon (Juré tout i\ fait d'accord avec le thème fourni par Jean-Jacques Housseau :
« Si j'avais deux cœurs, écrit M. des Saudrais, je sens (|ue 1 un aimeroit, que l'autre peut-être seroit indifféreul ; mais un troisième, je sens qu'il ne pourroit haïr. »
— « Ce n'est point aimer Dieu que de ne point aimer his hommes. Ce n'est point aimer les hommes que de ne point aimer Dieu. Dans ces deux amours sont renfermés tous les devoirs et tout le boidieur de l'homme^. »
Ce soin d'enfermer dans Y amour tous les devoirs de l'homme (et (pie faites-vous des devoirs de l'esprit, qui sont les dogmes, .M. des Saudrais?), cette incapacité de haïr, appartiennent bi(!n à la sensibilité de J(îan-Jacques. Comment aussi méconnaitre sa marque dans cet ap})el à la conscience :
« Rien n'échappe à la tyrannie que la pensée ; rien n '('■(• happe à la conscience, pas même la tyrannie 3. »
Mais voici, pour résoudre tous les doutes, s'il pouvait en ([(^meurer enciuc, un (unprunt textu(îl à Rousseau :
(( Ce n'est pas tant j)arce qu'il ordonne aux hommes de moui'ir que h; despotisme est essentiellement destructeur que parce qu'il leur défend de naître^. »
Compai-ez à V Emile :
(i.Si ratln'isnie ne fait pas verser 1(3 sang des liomuies, c'est moins par amour poiii- la paix (pie par indifférence pour
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I»* bien... Ses principes ne font pas tuer les hommes, mais ils les empêchent de naître... L'iiidiirt'reiix'e philosophique ressemble à la tranquillité de TEtat sous le despotisme; c'est l;i tranquillité de la mort : elle est plus destructive que la «ruerre même * . »
C'est aux mains de cet ami de Jean-Jacques Rousseau que Pierre-Louis Robert de La Mennais remit, en janvier 1793, cet indomptable et tendre garçon, dont la turbuh^nte ignorance avait su lasser tous les maîtres et triompher, à 10 mus et demi, de toutes les autorités.
Faisons grâce cà l'oncle des Saudrais de la misérable légende qui s'est, à cet égard, accréditée sur son compte'-. Quoi ! cet homme avisé, intelligent, spirituel et d'un esprit si jténétrant se serait laissé tromper par un gamin de 10 iuis Mvec tant de maladresse! Il l'aurait enfermé dans sa bibliothèque, lui qui voyait tous les jours le petit espiègle grimj)er comme un écureuil aux arbres de la Chênaie, et n'aurait point eu la pensée, que la barrière assez fragile qui séparait, dans cette pièce, la partie défendue de la région permise, serait promptement ou renversée, ou franchie.'^ Pour moi, le connaissant, je lui fais plus d'honneur. On lui confie l'enfant, dont il sait à fond la nature. Autorité du père, autorité des maîtres, autorité du frère aîné ont été méconnues ou bafouées ; les résultats négatifs sont faciles à constater par les premiers exercices de l'écolier révolté ; voici un thème bien convaincant :
«Noé eut trois fils, Sem, Cham et Japhet. — Noemus hahuit très fîlius, Semus, Chamus et Japhet us.
Ces arbres sont très bien fleuris. Hi arbores sunt optime /loridi.
Ce thème a été fait par moi . Hic scriptio factus est ab ego '^. »
Voilà les résultats de la méthode d'autorité. Us sont faits
1. J.-J. Rousseau, Emile, liv. IV, p. 105, n. (édition Hachette. 18G3, t. II). On a remarqué avec raison (Duine, Lettres inédites de La Mennais. Annales de Bretagne, janvier 1913, p. 2U2j que « La Harpe, dans son drame de Mêlante, a peint un bon curé », ce qui n'avait pas échappé à Chateaubriand. Cf. Le Génie du Christianisme, II' partie, livre II, ch. ix.
•2. Elle est reproduite par la plupart des biographes : Sainte-Bkuve, Portr. contenip., t. 1, p. 210, ne tombe pas dans linvraisemblance; et Blaize, t. I, Introd.j p. 13, présente aussi le fait d'une façon acceptable. Mais Barbier (Biographie de M. Vabbé de La Mennais par un solitaire), pp. 1.54-155, en donne une leçon peu vraisemblable, et cependant toujours répétée après lui.
Blaize, t. I. Introd., pp
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pour (Iffoiiiagt'i-. Mais il en est imt* autre l'ort à la mode, et que l'oncle des Saiulrais n'ignore point, pour avoir oultiv('' Rousseau. C'est la méthode célébrée dans V Emile; elle semble inventée j»our Féli. Il sidl'it au petit révolté qu'une tâche lui soit imposée pour qu'il la i»renne en horreur; ne lui en imposons donc ipi'autant qu il sera nécessairt; au plan c[ue nous avons conçu. At'I'iH'tons de désespérer, de le croirt^ incapable de toute ap[tlication et de tout progrès : et nous le verrons promptement, à grands coups de dictionnaire, apprendre seul et déj)asser les autres. — Il suffit qu'une lecture lui soit défendue pour qu'elle prc^nne à ses yeux l'attrait dont tout à l'heure elle était dépourvue : parlons-lui du sophiste Jean- Jacques ; et ]mis, sous prétexte d'un thème mal fait, parce <(u'il n'aura [)as a^ouIu relire ses règles avant que de faii-e son devoir, punissons-le en l'enfermant dans cette bibliothèque où se trouvent, il le sait, ces redoutables ouvrages; et soyons bien assuri' (pi'il les lira, ])our le plus grand bénéfice de son es])rit.
On a reconnu la mcHliode libérale du précepteur-providence, chère à Rousseau et ])réconisée flans VEmile. Et sans doute, soutenir (|u'elle fut appliquée à Félicité de La Mennais demeure encore une hypothèse. Mais d'abord cette hypotlièse r(''sout seule les contradictions de la légende accri'dilée : car eid'in l'oncle des Sandrais n'est ni un sot, ni un maladroit; et la légende bii prête bénévolement une maladresse, rinternement dans la bibliothèque, et une sottise, son aveuglement persistant. — Puis, (ju'est-ce que ce « système nouveau d'éducation longanimement combiné », que l'oncle méditait de mettre en o'uvre avec Félicité, s'il faut en croire im de ses biogra- ]»lics les niiciix informés' !' J(> n'en connais qu'un alors, celui de Rousseau, «pii rc'ponde au signalement. Oi-, on ne saui-ait dout(UMpie l'oncle ne fût un fervent de Rousseau; et juiisqu'en polilifpie et comme aubuir il s'en inspirait largcmicuit, pour- ([uoi n'en t!Ùt-il })as fait autant comme éducateur ?
Ainsi, à partir de janvier 1793, c'est selon une; méthode inspirée de V Emile que Félicité de la Mennais dut être élevé ~.
1. Bakiukh, Biographie de M. l'abbé F. de La Mennais, p. 154.
2. Cf. la Ijroi'liiire iiitiluléc : Mon élève, ou Emile Insliluleur, nouvelle éducalion nationale (17'J1|, qui a passé de la bibliothèque de l'oncle des Saudrais dans «elle de Jean-Maiie de La Mennais. (Bibl. des Frères de Lu Mennais. Recueil de pièces, n" 42.)
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Sous Tœil attentif et discret de son précepteur, qu'il traduise seul et par déi'i Horace et Tacite, ou bien qu'il coure par les prés, grimpe aux arbres, rêve dans les buissons, et, qu'au retour, pour bien montrer qu'il n'est pas moins capable qu'un autre d'écrire tout ce qu'il sent et pense, il s'essaye à quelque petite composition sur le Bonheur de la vie champêtre ' ; ou ([ue, sous prétexte de punition, il passe sa journée sous clef, dans la bibliothèque, et, qu'escaladant agilement la barrière ([ui le sépare du côté défendu, de VEnfer, il dévore pièces de théâtre, romans, histoire, voyages, philosophie et sciences, ou même enlève des livres qu'il lira la nuit en cachette ; c'est toujours en disciple de Rousseau qu'il joue, qu'il travaille et qu'il flâne.
Mais en cela, ne nous y trompons pas, il est d'accord avec sa famille, il se conforme spontanément à l'esprit de son entourage. Si l'oncle des Saudrais est l'introducteur patenté de Jean-Jacques, en 1793, tous les siens en sont plus ou moins les disciples, ou du moins les admirateurs.
Le séjour à la campagne est charmant : la Chênaie c'est une maison blanche, à la lisière de la forêt de Coëtquen, un étang profond et sombre, entouré d'arbres séculaires, des landes couvertes d'ajoncs qui répandent jusqu'à l'horizon la profusion d'or de leurs fleurs, des champs à peine cultivés, et, l'épandue sur tous ces objets, la mélancolie si douce aux vagues tristesses d'une enfance . nerveuse et un peu maladive; la Chênaie, c'est une bibliothèque, où l'on vagabonde aussi librement que par les champs et les bois -, un oncle des Saudrais, patriarche de ce domaine, qui laisse faire tout ce qu'on veut, raconte des histoires si amusantes, et vous met, un peu naïvement, sur la voie des fruits les plus défendus et les plus exquis ; la Chênaie est un vrai paradis terrestre.
Sainte-Beuve, Porlr. contemp., t. I, p
2. Tout le Cours de liitéralure de La Harpe a passé dans ses notes autographes. On en a conservédes cahiers entiers. J'imagine, à vrai dire, que ce n'était pas l'exercice qui amusait le plus notre petit malouin.
Maréchal. — La Jouiiessi- de La Mcmiais.
Les émotions de la Terreur, lu mort de Mme des Saudrais i sont venues jeter un voile de tristesse sur cette heureuse existence. L'oncle des Saudrais, avec les événements, est devenu plus sage, Horace et Montaigne ont en partie du moins supplanté Rousseau'^. La Terreur l'a complètement dégoûté de la philosophie moderne. Les aventures ne sont nullement son l'ait, et celles dont a souffert Saint-Malo l'ont conduit à une vue plus saine des dangers dont nous menacent les excès delà raison. £"8/ modiis in rebiis, voilà maintenant et jusqu'à sa mort sa devise favorites. Las des aventures intellectuelles — qui conduisent à d'autres — il adopte désormais pour horizon habituel de pensée une philosophie aimable, indulgente et sensée : il aime Montaigne, il va traduire Horace, son poète favori 4. Pourquoi ? C'est qu'il a du bon sens : « Quand je lis mon poète, écrira-t-il, je me demande pourquoi est-il tant lu? je remonte à son histoire. Je le vois à Athènes, dans la société des philosophes de tous les partis, dt; toutes les sectes. Il sait bientôt ce qu'ils savent ou croient savoir. Avec un bon esprit, un jugement sûr, une grande finesse de tact, il voit le vrai et le faux des opinions, saisit l'un, rejette l'autre, et puis dans ses odes, dans ses épîtres, il répand partout cette philosophie douce, aimable, attachante; ce bon sens de tous les temps, de tous les lieux, de tout âge; et, en le lisant, à chaque vers, presqu'à chaque mot, on dit : c'est vrai. Or rien n'est plus beau que le vrai-'. « Mais si la modération, le bon sens, la mesure sont la marque du vrai, la condition même du bien-être et de la santé, comment vivre désormais dans le pays des idées sans y perdre repos et bonheur? Tonton a deTesprit, il est très intelligent, mais s'il donna dans rerivm- intellcelaelle, les événements Ten ont
Blaize, t. I. Intrnd., p. l
-j. Ihid.. pp. 41-42.
guéri : l'expérience l'a dégoûté de la race excessive et tyrannique des gens de pensée : « C'est un étrange pays que le pays des idées. Sans y semer, sans y planter, tout vient à l'oison; tout y pousse, y croit, y meurt, y renaît avec une facilité, une fécondité effrayante. J'ai plus d'une fois eu l'envie de me fixer dans ce pays-là ; mais tout attrayant ([u'il est, et surtout productif, j'y maigrissais, j'y pâlissais, faute d'une nourriture assez substantielle. Je n'y respirais point à l'aise, car l'air y est extrêmement raréfié sous un soleil ardent qui, chose singulière, brûle sans échauffer, ce qui semble confirmer ce qu'on soupçonne en physique, que le feu et la glace, c'est la même chose; de sorte donc qu'entre le froid et le chaud, ne sachant plus bonnement où j'en étais, ni ce qui en était, pour sortir de cette incertitude, je sortis du pays des idées'. » Instruit par les événements, il se méfie de la métaphysique : le défaut des métaphysiciens, c'est que (' dans leurs abstractions, ils croient toujours tenir la vérité; ils affirment toujours, et ils se trompent de la meilleure foi du monde. Comment pourraient-ils douter de ce qui leur est infailliblement démontré ? Cependant, ces démonstrations infaillibles ne sont souvent que des illusions et des chimères- ». Voilà bien le propos d'un homme que les fêtes de la Raison ont pour jamais dégoûté des excès de la raison : « Oh ! la belle chose, point de raison! Et où que ce soit trouverez-vous autre chose que point de raison ? Point de raison est le commencement de tout et la fin de tout^'. »
Cette sagesse née de la Terreur inspire les Philosophes. Ce petit écrit, dont j'ai pu retrouA'er le manuscrit autographe et inédit de la main de Félicité dé La Mennais qui l'avait soigneusement copié ^, n'est pas seulement, comme le
1. Roussel, Lamennais daprès des correspondants inconnus. Bev. des Quext. hist., 1" avril 1908, p. 586.
2. Blaize, Œuvres inédiles de F. Lamennais, t. I. Introd.,p. 88.
8. Roussel, Lamennais daprès ses correspondants inconnus. Bev. des Quest. fiisl., 1" juillet 1908, p. 226. Cf. Victor Giraud, Nouvelles Eludes sur Chateaubriand^ 1 vol. in-16. Paris, Hachette, 1912, pp. 81-100.
4. Communiciuf!- par ^L Pearson, libraire, Londres. Ms. de 25 p., in-4. delà main de F. de La Mennais. La préface, de la main de J.-M. de La Mennais.
prétendait A. lîlai/.', . une saù.v luio .1 sa.is amc^iiuiiiH des excentricités de la philosophie du dix-huitiéme siècle' ». (. esta lonte philosophie (|u'il s'en prend'^. Amateur éclairé très au courant par les (^a/.'ttes, du mouvement de réaction de 1 epoque^ l'onde di's Saudrais suit rimimlsion toute puissante qui commencer à battre en brèche la philosophie moderne.
Au c.niimeucement de l'année 1797, La Harpe, jadis ami des Philosophes et converti par la Révolutu)n, prononçait au Lycée de Paris, devant un nombreux auditoire, une série de hM.ons contre la Philosophie du dixdmitième siècle. « On pourra iu-er ici, écrivail-il eu 1799, en pi'épara ut I édition de ce cours S quel chemin avait l'ait 1 opinion .pu était mon uniciue force, lorsque je faisais entendre, deux fois la semaine, devant trois ou quatre cents personnes, tout ce qui pouvait inspirer l'horreur et le mépris de la philosophie réuolulionnaire sans restriction ni exception. Je dois dire,
;■ Sanrdoute, unTign^ Rousseau a du suRgérerle des-
.l\d. 1 ouvrage" « Je vivois alors, écrit Rousseau, avec des philosophes
Blaize, t. 1. Introd., p
2. Sans doute, un n-agment ( «Pin de l'ouvrasic : « Je vivois aiors, t;i.in,ni^uaov,«^, ^^^^ -- ,- , Serncs qu ne resse.nbloienl guère aux anciens : au lieu de lever me. Toutesit de ixer mes irrésolutions, ils avoient ébranlé outes les certi- ?udernueiecrovois avoir sur les points qu'il m'importo.l le plus de
onnoiti^ • car, ardens missionnaires d'athéisme, et très impérieux dogm-a"nuôs ils n' enduroient point sans colère que. sur que que point que ce u t èUe on osAt penser autrement qu'eux. Je m'étois détendu souvent as-e/ foibîèment, par haine pour la dispute et par peu de taien pour la sou enrù'a s jamais je nadoptai leur désolante doctrine : et ceUe res.stan e à des hommes aussi intolérans, qui d'ailleurs avoienl leurs vues, ne ut pas une des moindres causes qui attisèrent leur animos te ^
-Ils ne m'avoient pas persuadé, mais ils m'avoient inquiète Leu. s ariumens m'avoient ébranlé sans m'avoir jamais convaincu: je ny trouvoi" point de bonne réponse, mais je sentois qu'il y en devoit avoir Je m accusois moins d'err'eur que dineptie, et mon cœur leur répondo.t
""ÏÏe rdisV;!lirMe lalsserol-je éternellement ballotter par les sonlsmeT des mieux disans, dont je ne suis pas même sur que les opiniônTrmMls prêchent et qu'il ont tant dardeur à faire adopter aux^ autres sôîenl "en les leurs à eux-mêmes? Leurs passions qui gouvernent leui doctrine leur intérêt de faire croire ceci ou cela, rendent impossible à nénétr"' ce miils croient eux-mêmes. Peut-on chercher de la bonne foi S nsdes'chifs de parti. Leur philosophie est pour les auti-es ; d m en fau.lroit une pour moi. » ;J.-J. P.ousseau, hnule, lu. l\ . Hachette, m^6,
'■ :" if vienl d'être établi qu'il avait lu et lu de près l^^^^isc^urs : De /a nuerre déclarée par nos derniers lyrans, prononce en 1/94 (31 décemDie narTa Harpe à l'ouverture du lycée républicain et publié en 1796 (an V fparL, chez Migneret. Cf. Du.nk. Lettres incdiles delà Me/in«i.s, Annales de Bretagne, janvier 19i:^, p. 199.
Elle ne fut publiée qu'en 1829, 2(; ans après <a mort
pour la chiisc |tiil)li(|iii' et iidii ])as jxmr moi, que la proscjur totalitr «le l'auditoire, (|u<ti((ue souvent reuouA'elét^ en partie d'une semaine à l'autre, m'était constamment favorable, et (jue les arclamalions étaient d'autant plus vives, que les vérités étaient |)lus poig'nantes ^. »
C'était bien la philosophie considérée comme aulcur responsable des crimes de la Révolution que le j)roi'essenr attaquait aA'ec inie énergie qui ])rovoqnait, s'il faut l'en croire, après le cours, les fureurs du j)arti |>liilosopliique encore puissant, (|uoique bien affaibli. L'astronome Lalande, dans le salon attenant à la salle des séances, se gloi-ifiait d'être atiiee, et criait de toute sa force f\nil nij avait de vrais philosophes que les athées. On comprend ces colères en pai-couraiit le cours du ]iliiloso])he com^erti; mais on comjtreiid aussi (pie! retentissement deA'aient aA'oir, trois ans après la Terreur, des déclarations comme celle-ci, qui tei'minait la leçon sur Buffon. Parlant d(» la mort de Gondorcet et de celle de \'u'(\ d'Azvr : « C'est la première fois, s'écriait La Harpe, qu'en pai'courant l'empire des sciences, on marche sur des cadavres sanglants. Et la révolution (ne l'oubliez jamais, vous (pii lisez et qui frémissez) est l'ouvrage de h\ philosophie. qui n'a ])as cessé de s'en glorifier "'!.. . »
La leçon sur Helvétius aA'ait été publiée à [»art en 1797, et, dans V Avertissement de cette })ublication, La Harpedisait, plus énergiquement encore : « Je pense ([ue notre réA'olution n'a été que te triomphe de V ignorance, mais sur la Araie philosophie, et nullement sur celle que je combats et ne cesserai de combattre. Celle-ci, au contraire, <[ui n'est autre chose ([ue Vignorance raisonnée, n'a fait qu'armer V ignorance grossièrement perAerse, beaucoup plus excusable, aux yeux de Dieu, que celle qui lui a mis les armes à la main. Ce sont les charlatans de philosophie qui ont été les premiers professeurs du sans-culottisme '' . ->
De Aéritaliles transports accueillaient alors la déclaration suiAante, dans la leçon sur VauA*enargues : « Nous savons que toutes les grandeurs humaines, quand elles ont atteint leur faite, sont voisines de leur chute ; et c'est ce
1. Philosophie du XVIII' siècle. Ouvrage posthume de F. La Harpe, 2 vol. in-8. Paris, Emler, 1829, t. I. Introd., pp. 11-12.
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((ui m'autorise à présumer (im- la philosophie elle-même pourrait bieu passer comme tant d'autres grandeurs, et éprouver aussi sa révolution, d'autant plus prochaine, que les a])puis ([ni lui restent ne sont pas fort imi)Osants; et comme les philosophes se piquent de prendre leur parti plus aisément qui^ d'autres sur les révolutions, quelles qu'elles soient, je leur conseille d(^ se résigner encore à celle-là '. »
Robert des Saudrais n'ignorait ])as ce mouvement de réaction contre la philosophie, rendue responsable des attentats révolutionnaires; et Félicité, son disciple, tout jeune qu'jl lut, grâce à lui, en prenait sa part : « En i79() ou 1797, écrit'Sainte-Beuve, il envoyait au concours de je ne sais quelle .Vcadémie de province un discours dans lequel il combattait avec beaucoup de chaleur la moderne philosophie, et cju'il terminait par un tableau animé de la Terreur-. » C'est que la Terreur à Saint-Malo avait été, sous le proconsulat du conventionnel Le Carpentier, particulièrement cruelle. Aussi la rancune du jeune malouin et de son oncle devait être vigoureuse et tenace.
Seulement, Robert des Saudrais est un sage; et l'esprit dans lequel il aborde son sujet est souvent assez éloigné des emportements i)assionnés de Jean-Jacques. Comme il le dit dans la préface recopiée de la main de Jean-Marie de La Mennais, il ne s'adresse pas au public qui parle, ni au public qui pense, mais surtout « au ])ublic qui rit-^ ». Sterne lui semble un bon modèle : <( Il arriva une fois que tous les Philosophes de la Terre, enfin convaincus qu'ils ne s'accorderaient jamais entre eux, s'ils ne se i-éunissaient dans un coin du monde où avec la liberté de tout dire, ils pussent traiter, approfondir et décider les grandes et importantes (piestions (fui intér(\ssent le genre humain, convinrent et résolurent de réaliser ce beau projet, comme vous l'allés voir''. » En raison de leur nombre, et l'im d'eux ayant i-eprésenté « que pbisil y a de têtes assem-
1. La Harpe, Philosophie du XVIII' siècle, l. I, pp. 218-219. L'intlucncc de La Harpe sur Lamennais a été considérable. Cf. Duine, Lettres iné dites de Lamennais, Annales de iiretagne, janvier V)V^, pp. 198-202.
Sainte-Beuve, Porlr. contemp.,1. L P
:$. Cette préface a été attribuée par Blaize —je ne sais sur quoi fondé — ;i Félicité de La Mennais. Seule, dans le manuscrit, elle n'est pas de sa main. Cf. Blaize, t. L Introd., p. 18, où cette préface est textuellement reproduite.
i. Inédit. Ms., p. 1.
hlées, plus elles se rétrécissent ' », on ne convoqua que « les chefs des diverses sectes et leurs disciples les plus distingués. Les voilà donc qui arrivent de toutes parts, un à un, car rarement vont-ils ensemble... Concevés-vous une assemblée plus respectable, un sénat plus auguste, que ce choix des plus éclairés et des plus sages des mortels réunis dans le sanctuaire de la Vérité ? D'ordre à établir, de réglemens à faire, on n'y songea même pas-. » On tira au sort un Président qui parla « debout et couvert-^ ». Ne faut-il pas que les Philosophes prennent en tout le contre-pied des usages reçus ? u Amis et frères, leur dit le Président, c'est le bonheur du Monde qui vous rassemble aujourd'hui; il estentrevos mains, il n'y a que des Philosophes qui puissent consommer ce grand œuvre, il n'y a que a'Ous. Hélas! la malheureuse espèce humaine, de génération en génération, ou plutôt de dé génération en dégénération, est parvenue à un tel point de dégradation, d'avilissement et de servitude, que bientôt peut-être il ne serait plus tems de la réintégrer dans ses droits et de la ramener à sa propre nature^. » C'est aux philosophes à accomplir ce grand œuvre en offrant au genre humain « une Morale pure, simple et une ■'' ». Mais comment s'entendre sur cette morale ? Toujours, bien entendu, au rebours de ce qui se fait d'habitude ; il faudra donc que « dans le cas dont il s'agit, la minorité l'emporte et fasse décision "^ ».
La question de l'existence de Dieu est mise à l'ordre du jour, et l'athée prend le premier la parole : « L'univers, s'écrie-t-il, n'a rien qui m'étonne; on dirait pourtant qu'il eût été fait pour cela, et j'avoue qu'on s'y perd. » Mais, en dépit de son immensité et de ses splendeurs, « je n'ai qu'à fermer les yeux et rentrer en moi-même, je n'y trouve rien. Ce sont de vaines images, comme tant d'autres, qui frappent, éblouissent des cerveaux vulgaires, et n'ont pu jamais se loger dans le mien... L'un de a'ous a dit : Je pense, donc je suis. Il fallait qu'il me montrât comment je pense et pourquoi je suis; mais il n'en savait rien, ni moi non plus, et tout ce que je sais, je le répète avec plaisir, c'est qu'il n'y a point de Dieu.
Inédit. Ibid
(j. Inédit. Ibid., p. 2.
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Api'ès avoir en vain fatigur ma tête sur ce point, j'ai interrogé mon cœur; je n'y ai rien trouvé, et ]<; ne sais lequel des deux m'a laissé le plus calme et le plus froid ». L'athée finit son discours en invo([uant la Nature: « O douce et bonne Nature, Mère éternelle de tous les Etres, c'est à toi que ](! rends hommage, que je consacre mes offrandes, (\\\o je me voue et dévoue tout entier' ! Que ne puis-je marcher sur les traces de ce Philosophe inimitable qui, ton ami et plus encore ton amant, ilu sommet du jNIont Etna, se précipita dans ton sein, et soudain se sentit amoureusement consumé de tes feux ? — Eh ! qui vous en empêche, lui (Ut un des sages, qui ])eirt vous retenir ? Vous voici, le volcan est encore là, la Philosopliie va vous V conduire ; oubliés vos pantoufles sur le boi-d du cratère, et reposés-vous sur nous de votre immortalité''. »
On a le ton; le sens est clair: l'athée n'est qu'un sot, sans intelligence et sans cœur. Son enthousiasme pour la nature est faux, déclamatoire et ridicule. Enfin, il s'est coiffé « d'ini bonnet couleur de rubis '^ ». Ce dernier méfait crie vengeance. Si Robert des Saudrais persifle les philosophes, c'est en haine des Jacobins.
Il fait parler ensuite « un Philosophie du Nord, une tête froide, forte et vraiment philosophique'^ ». Celui-ci nie délibérément toute existence : « Vous ne serez point étonné de l'heureuse découverte dont j'ai à vous faire part. C'est que non seulement il n'y a point de Dieu, mais c[u'il n'y a pas même de Nature ; qui; tous les objets qui paraissent affecter nos sens ne sont (pie des fant(jmes, des chimères, et n'exist(^nt ])oint; en un mot (pi'il n'y a rien. En vain croirions-nous êtn; nousmême quelque chose ; hélas ! nous ne sommes rien ! Je les connais tous ces ouvrages immortels sortis de vos mains où vous avés prodigué l'esprit en y ménageant avec art le génie, et où le goût aussi rare peut-être, se fait |)art(mt sentir et charme tous vos lecteurs : eh bien ! tout cela, ce n'est encore i"ien ! Et (juand je vous regarder et que je vous écoute, sont-ce des Philosophes, des sages cjue je vois et que j'ent(;nds ? Non,
1. D'Holbficli, qui toniiine son Sijslème de la Nature par une lervciile l)rière à la Nature divinisée, paraît visé ici. Cf. Syslème de la Nature, par M. Mirabaud, nouvelle édition, Londres, 1771, in-16, t. II, pp. 453-4.54.
Inédit. Itnd
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ce n'est rien. N(1ms ]);irl()iis, nous discutons, nous dclibérons, ijue eoneluons-nous !' rien, (^ue fesons-nous doue ici? rien. Poui'ijuoi y sommes-nous venus.' |)Our l'ien. (hi'en dira-i-on!' l'ien. En un mot, rien (^sl tout, et tout n'est rien^. »
A ee né_Lrateur radical, Roliert des Saiidrais fait succéder un |»vrrli(»nien : « On me demaiule s'il ^ a un Dieu !' .le re- |>oihIs oui et non ; non et oui. Oui,]»' dirai toujours i\\\\\ peut y avoir un Dieu : non, je n'allirmerai jamais (|u'il v en ail un... Dieu et la nature existent ou n'existent pas: riiomme est on n'est pas, sans e\C(^})tion de ])ersonne et nous-mêmes compris... O Doute, père douteux de cette douteuse vérité, c'est toi que j'invoque aujourd'hui en laveur des hommes, (pii tous Aont»sans cesse (1(^ l'ayant et ne doutent de rien, en faveur des j»lus sa^'es mêmes, aussi insensés que les autres, et qui ne s'en doutent pas. O Doute, doute du doute, doute de lonl. deviens encore le doute de tous"-! ^
Le philosophe (|ui prend après lui la parole est l'erinentenl attaché aux principes, et voudrait qu'il y en eût pour tous les ài^es, tous les états, tons les tempéraments ; mais écoutez le secret dessein de cet homme à ])rincipes : « ,je voudrais encore, ajoute-t-il, qu'il régnât une tidie concoidance entre eux, une liaison si étroite, un si parfait aci^ord, r(ue depuis l'enfance jusqu'à la vicullesse, l'homme marchât de principes en principes, et en lut pour ainsi dire enchaiu''. Quelqu'un viendrait-il à rompre un anneau de la gi-ande chaîne, aussitôt on s'en ajtercevroit, et on l'y rattacheroit. Vous comprenés bien ([ue nous tiendrions les deux bouts de cette chaîne, nous tenant nous-mêmes en dehors, asséschara-és du soin de sa direction, de son entretien et de sa sûre garde •*. »
Passons sur les autres orateurs : l'un, qui n'entend rien à tout ce rpi'on dit, et, d'une voix de stentor, déclare que la discussion l'ennuie, provoque une « lutte philosophique », car « THi sage qui apparamment (s/ci n'avait plus f(u'un moment à l'être, lire son bonnet, l'ajuste et h' lui jette à la tête; l'oi'a-
1. Inédit. Ms., p. .5. Ivant pourrait liien être désigné ici : il est curieux que l'oncle des Saudrais reproche au philosophe du Nord précisément ce que beaucoup de romantiques reprocheront à Kant, d'après une interprétation inexacte de sa doctrine.
Inédit. Ms., p
8. Inédit. Ibid., pp. 7-8. Cf. Essai sur l'Indifférence, t. I, chap. ui, en particulier, p. 7.5 (éd. Garnier).
leur pi-eiid II' sien et lui en renvoie deux mi lieu d'un «. Un iuitrt», le philosophe ignorant et naïl", seandalisé de la scène, hi déplore entérines bien compromettants pour la philosophie: « yie Feriés-vous repentir de l'heureuse incroyance où j'ai jusqu'à ce jour si inipi'rturbablement persisté ? Je la dois toute à mon ignorance; je ne savais rien, je ne crus rien, et vous ([ui ne croyés rien non plus, est-ce parce que vous savés tout que vous ne pouvés vous accorder et que vous n'opines que du bonnet ? Eh ! que dira-t-on ? que la Philosophie n'a ni queue ni tête, comme elle a déjà dit qu'elle n'avait point de cœur. Cachons-nous au moins, recouvronsnous de notre manteau, emblème de cette obscurité, qui doit nous envelopper; qu'il laisse à peine entrevoir la barbe, et qu'on n'app<n-çoive pas surtout le petit bout d'oreille. Hélas ! si on allait la voir toute entière ! — On ne sait ce que seraient devenues les siennes si son âge n'avait désarmé l'intention^... » — A celui-ci, succède le « Philosophe turbvdent, humoriste et bourru- », ([ui réclame la clôture delà discussion; le philosophe badin et gai, qui el'l'leure tout sans rien approfondir, et toujours riant •''; le philosophe lent et méthodique, qui prétend suivre en tout la patiente croissance de la Nature, le philosophe conciliateur-, dont l'idée de concilier des philosophes suscite des éclats de rire « si forts et si longs que la sonette (sic) du Président ne ])ouvant les arrêter, il se vit forcé de se découvrir en riant })lus fort que les autres'* ».
Ce hadinage forcé et prolongé sans mesure y ])erd beaucou[) de son agi'cment. Mais il cesse pour faire place au ton le plus sérieux, et qui s'élève quelquefois jus([u'à l'éloquence^ dans l'affirmation de l'existence de Dieu. Un nouvel orateur se ])résente : « Il s'aimonçoit par un air modeste, prévenant, un maintien noble, aisé, un(^ physionomie ouverte, si douce et si attrayante cpiil fallait comme faire un effort pour en dét{\cher ses regards; tout cela ne sentoit rien de lion, et n'avoit point odeur de sage; il devint suspect, mais ([ue devinrent (Mix-mémes nos Philosophes, lorsque d'une voix ferme et du ton de la vérité, il })rononça ces mots : Oui, il y a un Dieu : sages de la Terre, vous n'en doutés pas; j'en
Inédit. Ibid., p. K
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appelle à votre cœur, j'en atteste votre conscience*. » C'est Rousseau, que Robert des Saudrais met à contribution ici; nmis s'il parle ensuite manifestement son langage, ce n'est pas à lui qu'il emj)runte les beaux développements qui vont suivre; car d"al)ord, il prouve l'existence de Dieu par la demiscience et la profonde ignorance de l'homme : « Le soleil darde ses rayons sur la Terre; il l'éclairé, l'échauffé et la vivifie; le Physicien prend un prisme et décompose la lumière qu'il ne connaît pas : comme un vrai Protée, l'eau se change en glace, en neige, en grêle, en vapeurs; le chymiste allume son fourneau, décompose cette eau, et trouve qu'elle est formée de deux airs qu'il ne connaît pas davantage : l'anatomiste dissèque une chenille; il y compte tous les nerfs, tous les muscles, toutes les fibres; aucune partie n'échappe à son microscope ni à sa sagacité et il ne connaît point la chenille : le Métaphysicien s'empare de l'âme et l'analyse; il y découvre tout ce qui y est ou supposé y être, et il ne connaît point l'àme : le Moraliste s'attache au cœur, le tourne et le retourne, le creuse, en sonde tous les replis, et ne le connaît point encore : tant de science apparente et tant de véritable ignorance dans l'homme, ne suffiraient-elles pas pour lui faire soupçonner hors de lui une intelligence supérieure à la sienne, et ne serait-ce point celle qui en se jouant, a créé le soleil, les éléments, la chenille et l'homme-, w
Après avoir ainsi prouvé Dieu par la faiblesse et l'impuissance de la raison, incapable d'atteindre autre chose que des relations entre les éléments, imjtuissante à comprendre les éléments eux-mêmes, Robert des Saudrais traduit l'un des passages les plus célèbres de Pascal :
« Quel superbe écrin, où brillent,. oii étincellent ces innombrables étoiles semées dans la voûte céleste!... Etoile du matin. Etoile du soir, détachés-vous du firmament, approchés et répondes. Qu'êtes-vous devant moi? Je vous vois, et vous ne me voyés pas; je vous parle et vous ne m'entendes pas : qu'est-ce que votre faible lumière et votre prétendue grandeur? C'était un ciron plein de vanité cà qui ces paroles étoient échappées. Une voix lui cria : Qu'es-tu devant moi ? Tu me vois, et tu ne me connais pas; tu m'entends, et tu ne
Inédit. Ibicl
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1110 (•(iiii|in'n«ls |)iis : Dans Ion (•rrn)yi)l»l(' iiclitcssc. à jx'inc imis-jc t'!i|)|>('i'('('voir. CVôlait l'Iioninic jth'in d'or^^Micil (|ni |Kirl;iil ;iinsi. et it la vanih', à rorjj^iicil près, le ciron n'avait pas t(trl. cl I honinif avail raison, (hi'v a-t-il an-dcssns <lii scntinn-nl cl de ht |)cnscc !' Mien, (juc la ransc rpil a prodnit Fin» cl l'anl l'i-, cl (pii n'clant poini cllc-ni(''nic nn cITcl. reste éternclliMncnl pour canse |)rcmière de totil ce qui esL'. »
lUtlxM'l des Saudrais présente (ïiisuite la prein^(^ rlassi(|uepar la t'ontingcnec du monde. S'il n'existait, dit-il, (pi'un g'rain de sable piMisanl, « ne |»ourrait-il ])as raisonner ainsi : ou je m<' suis d(»nné l'être, ou je l'ai reçu d'ailleurs, ou je suis de tonte éternité. Voilà trois suppositions (et il n'y en a pas une quatrièmes) dont la ])romière et la dernière ne sont ])as admissibles ; ear je sais posiliAement que je ne me suis ])as fait moi-même, comme je sais encore que si j'étais de toute éternité, je serais un elTet sans cause, ce qui est impossible. Reste donc à conclure, non })ar supposition, mais par une conséquence nécessaire et certaine, que je suis l'eifet d'une cause première ; et comment nierais-je cette cause, par qui seule je puis exister 2? »
En termes magnifiques, Robert des Saudrais montre enfin comment l'idée d'un Dieu, éclairant l'esprit, le transforme et l'élève au point (pi'elle le fait naître véritablement à la vie de l'intelligence : « Suppose que ce n'est que d'aujourd'hui, que c'est tout à l'heure, à l'instant même, qu'elle s'offre à ton esprit, c't que tu sois le premier à l'avoir eue ; quel étonnement, f|uel ravissement ! Quelles douces et vives émotions ! (^)uel changement dans tes idées, dans tes sentimens ! Quel contentement en toi-même ! Quelle jouissance imprévue et quel empressement à la communiquer à tes semblables ! O comme ils reçoivent, comme ils accueillent cette vérité enfin découverte! Dès ce moment le Monde est une seconde création. L'homme n'existait qu'à demi; qu'était-ce que sa pensée bornée!' ([u'est-ce que son âme connaissait? qu'est-ce ([ue son cœur aimait? comme son àme, comme son conu- vont s'agrandir! son àme et son co'ui' ne ])Ouvaient se suffire à euxmêmes, il leur manquait un Dieu. L'homme le retrouve ; il se sent un être nouveau et toute la nature prend pour lui une forme et une vie nouvelle -^ »
Inédit. Ibid., pp
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La question de rimmortalité de l'unie, dans la seconde partie de ce petit écrit est traitée de la même manière spiritualiste et chrétienne. L'auteur commence par le badinage, et s'amuse à l'aire parler et divaguer les philosophes : « Quel- ([uclois, déclare l'un d'eux, je ne pense à vien, ou du moins je crois ne point penser, car je pense réollement, mais à si peu de chose et si peu, que nu' surprenant dans cet état, je me suis dit: Eh bien! me voilà comme le reste des hommes ! oui, je puis me flatter d'être en ce moment à la hauteur ordinaire du Genre humain. Comment donc lui accorder une âme et une àme immortelle? Est-ce la peine? Il lui en coûterait si peu pour s'en passer •! » Il nie donc qu'il V ait une àme : a D'ailleurs, une àme de plus ou de moins, qu'importe-t-il ? C'est le corps qui m'intéresse; pour celui-là par exemple, n'allons pas dire comme je ne sais qui d'entre nous, qu'il n'existe pas. Je lui passe tout le reste, et je veux bien qu'il n'y ait rien, hors mon corps bien-aimé, bien ehoyé, et comme disait le bonhomme, si ce n'est qu'une guenille, ma guenille m'est chère et vaut bien la peine (|U(; j'y pense... 0 mon corps, combien tu vaux mieux ([ue mon àme, et tandis que tu vas mourir, elle prétendrait te sui'vivre ! Non, elle finira avec et peut-être avant toi ; et tant mieux, car aussi bien ne sais-je qu'en faire les trois quarts du temps"-. »
Un autre philosophe soutient qu'à la vérité, il a une àme, mais que cette àme, composée de matière subtile, sera un jour aperçue par quelque puissant microscope : (.< Comme lame sans doute n'est invisible qu'à raison de son extrême ténuité, ([ui sait si, dans le progrès des sciences, quelque Physicien ne perfectionnera point un jour le Mycroscope, au point de découvrir et de nous faire voir cet être si extraordinaire. O admirtdjle découverte^. » Et, au grand effroi.de ses confrères, notre homme imagine qu'il tient ce microscope et voit leurs âmes telles (ju'elles sont : bien entendu, il les leur décrit, par anti-phrase, sous les plus flatteuses couleurs.
Tous les orateurs concluent successivement contre l'immortalité de l'àme ; mais un dernier se lève et défend en ces tei-mes la vérité qu'ils ont méconnue :
Inédit. Ibid., pp
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« Voulant enfin me connaître moi et tout ce qui n'est pas moi, je me suis mis à interroger toutes clioses, et j'ai demandé au soleil, ([u'es-tu, et que suis-je? Et le soleil m'a répondu; je suis la lumière du Monde, celui par qui tu vois, qui mets sous tes yeux la Nature et t'associe à tous les êtres : c'est ma chaleur qui t'anime, te vivifie et te soutient, et sans elle tu n'existerais pas; quant à ce que tu es, je te jure i[ue je n'en sais rien; mais si tu acux en saA'^oir davantage, parle à celui (jui est et par qui je suis ^ » 11 interroge ainsi successivement l'air, la mer, la terre, l'homme enfin et reçoit toujours la même réponse; écoutons son dialogue avec l'homme : « Alors, m'adressant à l'homme, je lui ai demandé, qu'es-tu, et que suis-je? et l'homme m'a répondu; je suis un être sentant et pensant, mais j'ignore comment je pense et comment je sens ; j'ignore d'où je viens, où je suis, où je vas; j'ai ([uelque idée de tout, et je ne sais rien; si tu veux en savoir plus (pie moi, parle à celui ([ui est, et par qui je suis; et j'ai dit à l'homme, tn ne t'es donc pas fait toi-même? et il en est convenu, parce qu'a-t-il dit, il n'y a point d'effet sans cause; — il y a donc un Dieu? et il en est convenu, parce qu'a-t-il dit, lui seul peutêtre l'auteur des choses. Nous sommes tous son ouvrage, il peut donc le conserver; et il en est convenu, parce ([u'a-t-il dit, il répugne de voir l'Eternel défaire ce qu'il a fait et, d'un instant à l'autre, ne plus être semblable à lui-même — S'il te conserve, l'àme est donc immortelle? et il en est convenu. Oli ! convenons donc encore ensemble que si l'àme est immortelle, cette vérité ou même ce doute, vaut bien la peine tpi'on y pense ^. »
Pascal est appelé sur-le-champ en témoignage, et presque textuellement cité : « Incapables d'ignorer absolument et de savoir certainement, entre ces deux états, nous voguons comme à l'aventure, et souvent même, nous abandonnant au gré des vents, nous ne nous informons pas si le vaisseau suit sa route, si le pilote gouverne, si la manœuvre s'exécute, s'il reste quelque espéi'ance d'arriver au port. Que dis-je? au milieu des mers, au fort de la tempête, on prétend qu'il n'y a point de terre où aborder, qu'il n'y a point de Port, ({ue nul pilolr n'a su (»i'i il allîtit, et qu'il n'v a autre chose à faire que
hii^.lii. Ihid., ]). -jy
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d'attendre le moment où l'abyme s'ouvrira pour nous engloutir tous pèle mêle et sans retour'. »
Et pourtant, puisque « dans la Nature, rien le ce qui est ne cesse d'être », puisqu'un « atome est éternel », comment pourrais-]e cesser d'être? « Mon âme serait-elle moins qu'un atome?... De quel droit mettez-vous un terme à la vie de Tàme H limités-vous la puissance de l'auteur même de la vie "-? »
Tel est, dans ses grandes lignes, cet écrit — fruit d'une collaboration, dont les rôles sont difficiles à déterminer, entre les deux neveux et l'oncle des Saudrais. Ce mélange d'humour et d'éloquence, cette ardeur passionnée dans la défense des idées, succédant à l'ironie mordante, nous les retrouverons un jour chez Félicité de La Mennais. Et lui aussi, comme son oncle après la Terreur, dirigera contre les philosophes à bonnet rouge ses flèches les plus acérées.
Remarquons-le cependant : si Robert des Saudrais prouve ici contre les philosophes l'existence de Dieu et l'immortalité de l'âme, c'est encore à la manière de J.-J. Rousseau, dont il n'apparaît pas encore comme entièrement dépris. Après la Terreur, il est sur le chemin du retour complet à la foi : mais il ne suffit pas pour la posséder tout entière, de combattre les philosophes — même en s'inspirant de Pascal — de prouver que Dieu est, et de démontrer que l'âme est immoitclle.
Engagé dans cette voie, comment cet égaré, cet ancien partisan du schisme constitutionnel, à présent mieux éclairé, ne reviendrait-il pas à l'orthodoxie, aux pratiques catholiques ? 11 va traduire le livre de Job ^ et le livre de la Sagesse''; bientôt, il se scandalisera du peu de zèle des ^lalouins à élever des reposoirs pour la Fête-Dieu-'; il se réjouii-a de voir
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8î> L\ CONVERSION
NupoK'Oii ap|>t'l('i' le catliolicisme noire sainte religion, tout en laissant clairomont entondr'e qu'il n'est pas (iiip(^ dos habiletés du tyran^; il plaindra, en s'en nio([uant, les philosophes inei'c'dules de l'eriet (juaura du produire sur eux le dernier (hseours de l^'ontaiies ' ; il déjilorera les progrès de l'impiété, les neul dixièmes de la nation lui paraissant, en France, « absolument sans religion, c'est-à-dii'e sans mol'ale -^ » ; enlin il protestera contre le projet impie à ses yeux d'incorporer les Juifs aux autres nations en U'uv accordant les droits civils, ce <[ui supprimerait « le témoin par excellence! de la véracité des Livres saints '* ».
Ainsi, Félicité sera désormais engiigé pai- lui, conmie par tous les siens, dans la voie sainement chrétienne. En même temps son goût sera réformé dans le sens classique. Si jamais l'oncle des Saudrais .subit dans sa manière d'écrire — ce que n(jus avons pu constater — l'influence de Rousseau, il s'en guérit aussi maintenant. Ce ([ui lui plaît tant dans Horace, c'est la beauté du vrai : « rien n'(\st beau ({ue l(( vrai^ ». Il aime les écrivains énergiques et profojuls, 'l'acite et Montaigne, par exemple. Encoi'e Tacite avec tout son génie, Montaigne avec cet admirable bon sens <pii le. rend aimable à tout le monde, n'ont-ils pas su éviter le vide et le fatras. Voilà ce; ([u'il faut craindre surtout : un bon tiei-s de La Bruyère est à retrancher '\ Passe encore, dira-t-il plus tard, poui- l'abbé de Boulogne avec ses longueurs et ses brillantes banalités ^. Mais qu'un Fontenelle, dans sa AÙeillesse, se fasse ivlirc! ses ouvrages, et, les trcjuvant tr(q) longs, n'ait cependant pas le courage de renoncer « à l'impression de ses comédies prosaïques et à cin([ volumes de petites drôleries insoutenables^ », en vérité, comment l'ex-
1. RoussKL, Lamennais d'après ses correspondanls inconnus. Rev. desQuesl. hisl., 1" oct. Ui08, pp. 616-617.
Jbid
H. JbicL, pp. 617-G18.
4. Ihid., p. 611. Cette dernière remarque était venue à la suite de plusieurs articles sur les .luits, qui, insérés au Pablicisle, avaient provoqué, le 1" février 180(i une réponse de Bon.ild dans le Mercure. Cl. Bonald, Mélanfjes lilléraires, poliliques et philosophiques, in-8. Paris, Le Clère, 1852 (.V éd!), pp. 360-H74.
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pliquer? Réduisons donc les gros volumes à des pages, et les phrases aux pensées : « Corneille penseur lisait Montaigne. C'est à quoi il faut venir, à la pensée. Aujourd'hui le style l'ait tout. C'est tout simple, on ne pense pfus. Pensez-v bien'. « Mais comment s'élever à cet idéal? Il faut d'abord avoir « ce qui fait qu'on sait écrire : la connaissance du style et le goût qui l'épure- ». Il faut ensuite n'étudier « qu'un petit nombre d'écrivains, penseurs énergiques et concis. Avec eux on apprend le miilia in paucis; k éviter les redites, les longueurs, les phrases et les mots inutiles. On devient neuf, soit par la pensée, soit par l'expression. Il vaut mieux forger son âme que la meubler. J'aime mieux la profondeur que l'étendue-^ ». Clarté, précision, concision, profondeur, énergie, exacte adaptation du style à la pensée, voilà désormais l'idéal littéraire de l'oncle des Saudrais.
hA pensée est la forme la mieux adaptée à ces préceptes sévères : de là, sans doute, la conception du Bon Curé^. Surtout la traduction d'Horace, le plus penseur des poètes, celui qui sait enfermer le plus d'idées en moins de mots ^, offrait un champ clos magnifique à ce combat du verbe et de l'esprit qui finit par en triompher. Telle ode, celle à Salluste, par exemple, est un modèle du genre; jugez-en par le souligné dont le bon oncle se déclarait vraiment satisfait : « L'hvdropique à la fois indulgent et cruel à lui-même, enfle en cédant à la soif qu'il ne peut chasser cju'avec la cause de son mal, dont la source est dans ses veines, où coulent les eaux qui décolorent son corps languissant''.» Impossible de serrer le texte ni la pensée de plus près. — Ces qualités devaient se manifester dans la traduction du livre de Job, que nous n'avons pas, comme elles se rencontrent encore dans la version française du livre de la Sagesse, dont nous avons retrouvé des fragments^. Mais le purisme ici ne va pas sans quelque excès : le traducteur habitué à la concision et au bel ordre classique d'Horace trouve sans doute qu'il y a des
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longueurs cl du dcsordrc d;iiis le livn» diî la Sagesse. Au nom de son idéal, il ne se contente pas dt) choisir dans lo texte les passages qui lui scMublent S(!uls dignes d'être conservés; il change le plan du livre, il en bouleverse toute l'économie : « L'éloge de la Sagesse, écrit-il en marge, doit être à la tête du livre de la SagesseK » Le IVagment sur la destinée du juste et du méchant, composé du chapitri! ii du livre et de parties des chapitres m, iv, v, devi'a venir immédiatement après l'éloge, qui ccpcntlaid est tiré des chapitres VI, VII, VIII et IX : « Ce moi-ccau, déclare le traducteur, doit suivre l'éloge de la Sagesse'-. » Puis, viendra le passage : « Qu'ils sont vains et insensés les hommes qui ne rccunnaisscnt point Dieu, qui jouissent de ses biens, ([ui observent ses ouvrages et pour qui n'est pas celui qui est ! » jus(pi'aux mots : « il appelle à son secours qui ne j)eut se secourir soi-même, et s'il pense à acquérir ou à entreprendre quelque chose et ((u'il soit en peine du succès, il invoque à son aide ce Dieu im[)uissant et inutile à tous. » Après ces lignes, notre sévère et classique traductimr fera passer les fragments du chapitre xiv (versets 12 à 31) et xv (versets 1 à B) qui concernent le Culte des idoles. Viendra ensuite le cliapiln; i^"" et toute une série de pensées détachées empruntées au chapitre vi et au chapitre xi (versets 22 à 27) ^. On ne prend pas plus de libertés avec un texte sacré.
C'est que l'idéal littéraire de l'oncle des Saudrais se ressent de l'allure un peu sèche du classicisme à la fin du dix-huitième siècle. Si d'ailleurs il a subi, comme on l'a au, Tinfluence de Rousseau, si môme parfois il s'est complu aux enchaidemimts de son style, ses habitudes héréditaires les plus lointaines ou les plus proches sont trop directement opposées aux artifices du magicien pour qu'il puisse leur tout enq)]'nnter. Les deux frères Robert de La jMennais (4 Robei't des Saudrais, en vrais bretons de pure souche, sont également l'cfiactairfïs à Rousseau. Si ([uelque chose; de ses langueurs et de ses colères, de ses passions ardentes et mobiles, doit se réfléchir un jour dans la famille de La Mennais, ce ne sera pas |)ar la voie de l'hérédité paternelle que le poison délicieux
1. Inédit. Archives des Frères de l'Inslruclion chrélienne, n" 109.
Inédit. Ifnd
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et perfide s'y insinuera. Et s'il y pénètre, toujours un je ne sais quoi de net, de sec et d'arrêté, de trop accentué dans la forme, en contrariera les effets.
Sous l'influence de l'oncle des Saudrais, qui l'en avait quelque temps détourné, Félicité de La Mennais revient avec tous les siens, dans les mois qui suivirent la Terreur, aux doctrines sainement catholiques en même temps qu'à une conception plus juste des exigences de la vraie liberté. L'enfant continue à suivre, après comme avant Themnidor, l'évolution de sa famille. Mais il la suit par les habitudes, par la pensée, par l'esprit : son cœur reste détaché.
Au commencement de janvier 1795, M. de La Mennais fut désigné par le comité de la marine et des colonies, sur la proposition du Conseil général de Saint-Malo, pour discutei-, à Paris, les principaux points de législation relatifs à la marine '. M. de La Mennais partit sans doute vers la fin du mois : il emmenait avec lui son fils Félicité. C'était l'époque où la réaction thermidorienne continuait à prendre ses avantages; on avait réA^oqué le décret d'expulsion contre les prêtres et les nobles, supprimé le maximum pour rétablir la confiance en faisant cesser la tyrannie commerciale ; au despotisme du Comité de Salut public, on s'occupait ardemment de substituer la liberté la plus généreuse. Fréron, dans son journal VOratenr du Peuple^ appelait les jeunes gens aux armes pour défendre contre les Jacobins la réaction thermidorienne. La milice qu'il forma ainsi, la Jeunesse dorée, appartenait à la classe riche et moyenne ; elle portait le costume à la victime ; habit carré et décolleté, souliers très découverts, cheveux pendants sur les côtés, retroussés par derrière avec les tresses nommées cadenettes. Les uns royalistes, les autres seulement anti-révolutionnaires, ces jeunes gens armés de cannes plombées, chargeaient dans les rues
1. Arch. miin. de Sainl-Malo, LL 2St, p. 3H0 : délihéralion du 16 frimaire an III : et LL 28, p. 375: délibération du 11 nivôse an III.
les partisans des Jacobins; ils étaient maîtres du Palais Royal et attaquaient les Jacobins jusqu'aux Tuileries, dans le voisinage de leur club.
. On jugera sans peine combien le spectacle journalier de cette liberté poussée jusqu'à la licence dut intéi-esser Félicité de La Mennais; il garda toujours le souvenir le plus vivant de ce premier séjour à Paris. Sans doute y rencontra-t-il ses cousins Pitot, dont son père était tuteur depuis 1787, et qu'il avait mis en pension à l'ancien collège Louis-le-Grand. Quel spectacle, pour cet enfant si intelligent, à peine échappé aux émotions de la Terreur, que l'indépendance de Paris en 1795! « Jamais on n'en a revu de pareille », disait-il plus tard; et il racontait la gaieté de ce peuple livré à lui-même, l'absence de toute contrainte et de toute police, au moins apparente, les opinions s'ex])i'imant tout haut et partout, l'arène du journalisme ouverte à qui voulait y descendre : « A telles enseignes, nous disait-il, que moi-même, à quatorze ans, je glissai quelques articles dans je ne sais quelle feuille obscure •. >>
Si vraiment, comme c'est probable, il faut placer le voyage à Paris à l'époque que nous indiquons, les souvenii's de Félicité de La Mennais n'étaient pas complètement exacts : il n'avait pas encore treize ans. Mais il lisait déjà Horace et Tacite, et combien, à plus forte raison, aimerait-on à retrouver les [)i'emiers essais littéraires de ce précoce journaliste ! [1 faudrait les cherchei' sans doute, sinon, comme Forgues l'indiquait, en rappoi-tant ses souvenirs, « dans les journaux qui servaient d'organe à la conspiration royaliste », — la prudence de M. de La Mennais allait-elle jusqu'à laisser son fils écrire dans de tels journaux? — du moins dans ceux du parti thermidorien modéré, ami de l'ordre. La dénonciation dont nous savuns ([ue, trois ans plus tard, en Fructidor an VI, M. de La Mennais fut l'objet, montre clairement en quel sens allaient alors ses sympathies et celles des siens ~.
De retour à Saint-Malo, fort de son expérience parisienne, notre jeune malouin est d'abord plus alerte, plus vibrant, et plus gai que jamais. Je crois bien ne pas me tromper en reconnaissant dans les Philosophes de l'oncle des Saudrais, un portrait de Félicité à cette époque; écoutez-le traiter la
1. Forgues, Œiwrea poslh. de F. Lamennais, t. I ; Noies et souvenirs, p. v.
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question de l'existence de Dieu : « Eh bien, reprit un jeune sage, qu'à son air et à son maintien l'on reconnut d'abord pour être d'une nation jadis tort gaie, et même un peu badine, au risque de parler sans rien dire, ce dont je ne me soucie guère, je vous dirai que dans mon pays, cette grande question qui parait si fort vous occuper eût été décidée dans un quart d'heure au plus. Un orateur en trois mots eût fait rire trois fois, et la chose ainsi approfondie eût passé d'emblée. Ce n'est pas que je blâme vos éternelles longueurs ; je n'ai pas le tems de cela. Mais dites donc, frères, est-ce que le sage, le vrai sage, le sage aimable, ne ressemble pas au papillon vif et léger qui voltige de fleurs en fleurs, y recueille partout le plaisir, et en effleure à peine le tendre velouté, tandis que vous autres vous en faites une tortue et un hérisson. Songes, songes que la vie est si courte ! Il faut donc s'expédier, car j'ai grand peur que nous ne mourions ici. Ah! que suis-je venu faire dans cette galère ! Vive, vive mon Pays^ ! »
Voilàbienle charmant disciple du très sage oncle des Saudrais!
Seulement, obligé de travailler à la même époque au comptoir paternel, notre Féli sent ses instincts de liberté protester, bouillonner en lui. Il y a bien quelque fébrilité, dans la gaieté même que l'on vient d'entendre parler. C'est que la vie de famille lui semble plus d'une fois pesante. Sans doute, nul milieu n'est plus intelligent, ni plus ouvert aux questions passionnantes du moment. On y parle religion, philosophie, littérature. Et naturellement on discute quelquefois jusqu'à se fâcher 2, Mais ces discussions ardentes ne peuvent écarter toujours le pesant ennui qu'on éprouve à se sentir emprisonné entre ces murs où Fon étouffe, et rivé à une tâche odieuse : « L'ennui naquit en famille, une soirée d'hiver-^. » Voilà le cri d'impatience de Félicité de la Mennais. A cette table, où sert la Villemain, et qui réunit à chaque repas ses trois frères et son père, il manque une influence féminine, apaisante et conciliante, une main discrète et douce qui panse les blessures d'amour-propre, calme les impatiences, interdise, par sa seule présence, certaines rudesses masculines S aide à por-
Ibid., p
^ 4. On trouve, il faut le dire, dans les papiers de La Mennais à cette époque, et de sa main, des grossièretés que la plume se refuse à reproduire-
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ter le loiiid lardeau. En l'absence de Marie de La Mennais, sa sa>ur, ([iii, de la mort de sa tante des Saudrais, en 1794, jusqu'à la mort du gî'and-père Lorin, en 1799, et même peutêtre un peu })lus tard, restera à Avranches, où les Lorin se sont retirés ', h; loyer de la rue Saint-Yincent a quelque chose de rude ((ui heurte bien des délicatesses natives dans l'âme de Félicité, mais qui laisse en même temps s'y développer d'une manière définitive une certaine àpreté, unn sécheresse dont nous avons entrevu les germes, et qui, toute sa vie, brusquement et par un étrange contraste, surgira près des manifestations de la plus exquise tendresse. La triple influence féminine que rien ne i-emplace, celle de la mère, celle de la s(pur, celle de la fiancée, n'aura pas aux heures convenables, effleuré cette âme pour en faire jaillir les accords sans lesquels le cœur le plus i-iche n'aura qu'à moitié vécu.
En 1798, à seize ans, s'il défend le catholicisme en paroles, et combat la philosophie, il est pratiquement incrédule'-; et s'il se conforme dans son attitude aux idées de sa famille, il est toujours impatient du frein. A l'extrême besoin d'action qui le tourmente, il cherche un dérivatif dans les armes, auxquelles il se donne avec passion, ou dans de violentes courses à* cheval; parfois aussi il nage avec excès et jusqu'à ré[)uisement^. C'est alors également que, trois jours de suite, avec son ami de la Villéon, il s'en va chasser les canards sauvages en rivière; la chasse n'est pas toujours fructueuse, tous deux reviennent contents néanmoins avec un maigre plongeon pour tout gibier, dans cette frêle barque où, pelotonnés à l'affût, pendant de longues heures, sur la Rance, ils ont réchauffé leurs doigts à un petit brasier^.
Mais, à son esprit inquiet, il faut d'autres distractions : la musique, qu'il aime beaucoup — il fait sa partie de flûte dans les concerts qucî donne l'Odéon, société philharmonique de Saint-Malo-' — ne suffirait pas à calmer ses impatiences
1. Blaiziv, l. I, Introd., pp. 11 et 12-13. Cependant, à la fin de septembre 1802, Marie de La Mennais est à Saint-Malo. Cf. Archives des Frères de l'InslrucUon chrétienne, n" 110. Lettre inédite de M. La Mennais, fin septeml)re 1802.
Blaize, t. L Introd., p
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intérieures. Le fastidieux travail du comptoir terminé, retiré dans sa petite chambre haute, il étudie, il lit avec passion. Anglais, espagnol, allemand, italien, il amasse seul et sans aidetous les instruments de travail ' : et son père le voit avec plaisir se munir d'un bagage de langues qui lui sera, pense-t-il, très utile pour sa correspondance commerciale et ses relations d'affaires.
Son cousin Pitot, de l'Ile de France, est seul admis le soir dans son intimité.
Le il février 1744 M'^ Charles-Alexis Pitot, avocat au Parlement, avait épousé INIlle Marie-Laurence Robert, fille de feu François, s"" des Saudrais-. De ce mariage dataient les liens de parenté entre les familles Pitot et Lamennais. En 1787, Pierre-Louis Robert de La Mennais était devenu tuteur des deux petits fils, encore mineurs, de d^'"^ Marie-Laurence Robert, la sœur de son père : Robert- Edouard Pitot et Charles-Thomas Pitot, fils de Robert Pitot. De nombreux actes passés dans l'étude de M^ Leroi, notaire à Saint-Malo^,
Arch. communales de Saint-Seruan, G. g., 79, reg. fol
3. Arch. comm. de Saint-Malo, LL 17.5 (S. 32). f" 33 v°. Du 18 novembre 1787.
3 collationnés de la sentence de tutelle des mineurs Pitot à requête du S' Mennais Robert leur tuteur, gonté» à S"-Malo le 20 chacun pour 7 1. 6 s.
Du 19 décembre.
P°° en blanc donnée par le dit s'' Mennais Robert, tuteur desdits mineurs Pitot à l'effet de vendre à Madrid les eflets dud. s"^ Pitot, conté^ à S'-Malo le 20 pour 15 1.
f39r\ du 18 juillet 1788.
Vente et transport fait par dame Marie Pitot, épouse procuratrice du s' Jean-Julien Gaune, d'une rente foncière de 21 1. due par le s' Claude Dubois le jeune au profit de P^^-Louis Robert, sieur de la Mennais et Denis-François Robert sieur Dessaiîdrais pour la somme de 5.50 1. contrôlé à S'-Malo, et msinué le 28 pour 12 1. 1.5 s. dudit jour.
Contrat de vente faite par ladite dame Pitot aux mêmes qualités, d'une pièce de terre sise à S'-Servan pour la somme de cinq cent cinquante livres au profit des sieurs Robert contrôlé et insinué à S'-Malo le 28 par Bouteiller pour 12 1. 15 s.
dudit jour.
P"- en blanc donnée par Pierre-Louis Robert sieur de La Mennais tuteur des enfants mineurs du sieur Robert Pitot à l'effet de recevoir arrérages de rentes, contrôlé à S'-Malo le 19 pour 15 s. dudit jour.
Collationné de la tutelle des dits mineurs Pitot fait à requête dudit tuteur, contrôlé à S'-Malo le 19 pour 7 s. du 19.
Substitution donnée par le s' Charles Pitot au s' Georges Deshais de
portent témoignage du fait, que vient confirmer la matrice du r()I(.' de l'i^mprunt forcé ordonné par la loi du 3 septembre 1793. Nous y voyons en effet « llobert fils aîné, tuteur de Robert-Edouard et de Charles-Thomas Pitot » verser au nom de chacun de ses pupilles 90 livres 13 sols 4 deniers conformément à la loi'. D'ailleurs, dès le 29 mai 1790, « Pierre Robert, sieur de la Mennais, fils aîné, tuteur d'Edouard et Thomas Pitot frères, enfants mineurs de Robert, actuellement au collège à Paris », avait versé quatre cent cinquante livres de contribution patriotique, au nom des deux mineurs, pour obéir au décret de l'Assemblée nationale du 6 octobre précédent'-.
p»» lui consentie par le s' Rouillard nég' à l'Isle de France conté àS'-Malo
le 23 par Bouteiller {tour 15 s.
fol. 44 r° Du 22 avril 1789.
Acte de dépôt fait par Louis Robert sieur de la Mennais d'une ratification sous seing privé du s' Jean Julien Gaune et dame Marie Fitot son épouse touchant la vente faite par ladite darne au s' de la Mennais par contrat du 18 juillet 1788 à la suite du quel est écrit ledit acte de dépôt contrôlé à S'-Malo ledit jour par Billot pour 15 s. du 15 May.
Contrat de vente fait par le s'^ Charles Pitot de la métairie de la Villehoux pour la somme de 10.000 1. au profit de Philippe Jacques Septlivres et dame Perrine Rose Dereiyies son épouse, conlrollé et insinué le 16 par Billot pour 227 1. 9 s.
fol. 45 r° du 17 juin 1789.
Traité passé entre L^ f" Robert s^ de la Mennais porteur de procuration de P" Louis Robert s'^ de la Mennais son fils tuteur des enfants mineurs du sr Robert Pitot et le s'^ Charles Pitot par lequel ce dernier cède auxdils mineurs à titre d'assiette la métairie de la Basse rue et autres objets pour faire face aux reprises qui sont à exercer par la succession de leur mère : cont'é à S'-Maio par Billot pour 82 1. 10 s. fol. 49 V du 20 mars 1790 •
Acte de ferme passé entre le s'^ P" Louis Robert de la Mennais bailleur comme tuteur des mineurs Robert Pitot et Julien (Jaudin et Thomas Renault preneurs, la métairie de la Basse rue en s' Coulomb pour 600 1. par an, conté le 22 pour 10 1. 10 s.
Arch. commun, de Sainl-Mcdo, LL 83 (G. 10) reg. fol
Du 29 mai 1790, art. 1138. Du même jour a comparu Pierre Robert, sieur de la Mennais fils aine, tuteur d'Edouard et Thomas Pitot frères, enfans mineurs de Robert, actuellement au collège à Paris, lequel déclare avec vérité que la somme de quatre cent cinquante livres dont ils contribueront aux besoins de l'Ktat est confornie aux fixations établies par le décret de l'Assemblée nationale du six octobre dernier, concernant la contribution patriotique, laquelle somme il s'engage d'acquitter aux divers termes établis par l'arlicle onze du décret et a signé : Mennais Robert fils.
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Quand Edouard et Thomas Pitot eurent achevé leurs études à Paris, ils vinrent attendre à Saint-Malo le moment d'aller tenter la fortune aux colonies : l'un d'eux — le plus jeune, Charles-Thomas Pitot — devient alors l'intime ami de Félicité de La Mennais. 11 a rapporté de Paris les goûts à la mode. A parcourir la liste de leurs auteurs favoris, on se rend compte que leur conversation est sans doute devenue légère, et l'on entrevoit le courant habituel de leurs nouvelles préoccupations. Anacréon, Catulle, le Tasse, Métastase sont leurs poètes de prédilection K Féli écrit de sa main une imitation de Tode Ek 'Eaoxo'v; Anacréon y chante l'amour de saGlycère et les si doux baisers de sa jeune maîtresse'' ; il traduit librement les vers de Catulle : Surripui iibi, dum ludis, mellile Favenii... ; Catulle s'y lamente d'avoir dérobé, sur les lèvres de sa Lydie, un baiser dont ses sévérités le punissent cruellement -K Et voici maintenant une autre traduction où l'on déclare « qu'il est aisé de languir dans les chaînes d'amour! qu'il est difficile d'en sortir'*! ». Les deux cousins sont à l'âge où Ton attend la passion, où l'on invoque l'amour, qui fera votre destinée. Heure charmante et troublée, heure inquiète et pourtant lumineuse, que d'espoirs, que de rêves en un jour formés et déçus ! De quels élans ce cœur ardent et mobile doit-il s'élancer vers la chimère! et qui soulèvera le voile de pudeur et de silence qui recouvre aujourd'hui les mystérieux désirs et les premières curiosités de ces jeunes années ?
C'est par cette voie, du moins, nous le savons, que se préparait son retour à la foi vécue. Imaginez sa destinée si, à cette heure où rien n'est encore arrêté en lui-même, il eût rencontré la main discrète et sûre qui, se posant dans la sienne, eût fixé le sens de sa vie. Ces révoltes que l'amour seul peut apaiser, les inconstances de cette mobile vivacité, si proches encore de l'enfance, et qu'une tendresse féminine eût pu seule comprendre et calmer, ces inquiétudes philosophiques et religieuses, que l'ordre enfin trouvé eût fait tom-
Ibid., pp. lG
i. Ibid., p. 17. Cf. riraitation d'Anacréon publiée par Roussel, dans VHermine, du 20 juillet 1911, pp. 158-160, sous ce titre : Quelques vers inédits de Lamennais.
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b(M'C()mmo d'clles-mème, ces séchorcsses, ces duretés persistantes (jue l'intiinité d'un véritable foyer eût pu seule résoudre, cette horreur de l'autorité, que l'exercice de l'autorité même nécessaire dans la famille aurait apaisée, tous ces éléments de souffrance amassés et vivant en lui étaient emportés d'un seul coup. Ce rêve, sans doute, obscurément, il l'a formé ; il répondait trop aux exigences secrètes de sa situation morale pour (pi'il ne l'ait pas, alors, ardemment vécu par l'esprit. La seule trace ([ui nous en reste, ce sont ces lignes inédites retrouvées parmi ses papiers : « Ah ! si j'avais la plume, je te dirais aussi bien des jolies choses, des choses charmantes, amusantes, réjouissantes; je te ferais rire sans dire du mal de rien ni de personne; après cela, ((ue ne ferais-je pas ? Mais tout cela vaudrait-il un vrai et simple je t'aime, tel qu'il se trouve toujours sur le bord du cceur <[uand on pense à toi'?»
Des obstacles frivoles et terribles, qu'il ne pouvait soupçcmner, s'opposaient à la réalisation de son rêve : un physique disgracieux et mesquin, une timidité poussée jusqu'à l'extrême gaucherie, le mépris naturel, et qu'il gardera toute sa vie, de l'élégance et même de la simple correction dans la mise et dans la tenue, des manies et des négligences, des rudesses même de garçon qui n'a jamais vécu qu'entre hommes, surtout l'ignorance totale de la manière dont on plait et même dont on parle aux femmes, enfin ce je ne sais quoi de maladroit et d'emprunté qui, dans le monde, fait sourire, à moins qu'il ne soit dominé et voilé par l'éclat rayonnant du génie consacré : autant d'obstacles inaperçus, mais réels, invincibles, à cette passion partagée ((ui aurait été son salut. Il n'est donc pas nécessaire d'accuser de coquetterie, ni même de frivolité, la jeune fille dont il semble bien qu'il rêva'. Qu'elle ait a|)partenu ou non à une famille amie de la sienne, on ne peut lui reprocher de n'avoir pas su deviner sous cette enveloppe si fruste tous les trésors dissimulés. Félicité de La Mennais paye cruellement le défaut d'influence féminine au foyer paternel pendant ses années d'adolescence;
1. Inédit. Fait partie de mes arciiives personnelles, comme tous les inédits cités sans autre référence au cours du présent ouvage.
2. Cf. h ce sujet Peignk, Lamennais à la Chênaie, p. 28 ; Sainik-Beuvi:, Porlr. conlemp., t. I, p. 211 ; Feugére, Lamennais avant V « Essai sur l'indifférence », p. 30.
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une telle lacune, pour des natures comme la sienne, est à jamais irréparable.
Il avait alors 18 ans : l'épreuve douloureuse et funeste qui le blessait à la fois dans ses espoirs et dans son amour-propre accrut chez lui cette mélancolie naturelle qu'il devait à son tempérament nerveux jusqu'à la maladie. Son caractère s'assombrit et s'aigrit encore ; le rire chez lui devint plus amer. C'est en songeant plus tard à cette dure expérience de sa jeunesse, qu'il rappellera « l'insuffisance et le vide » des illusions qu'il a quelques instants vécues : « Ces fruits de la terre, séduisants au dehors, cachent tous une secrète et cuisante amertume. Les plaisirs, les affections même, s'usent et douloureusement et bien vite... Il en est de même de l'ardeur qui nous entraine vers les sciences, comme aussi de ces doux rêves, de ces illusions charmantes dont nous nous berçons dans le jeune âge. Tout passe, et ne laisse après soi que le dégoût, l'anxiété, et cet inexorable ennui qui fait le fond de la \ie humaine'. » Il se promenait seul dans les chemins détournés, passant des heures à rêver, au coin d'un champ, sur ses illusions perdues. Sa famille, qu'il rendait en partie responsable de sa misère, eut beaucou}) à souffrir de cette misanthropie que les premières atteintes de l'automne rendirent plus profonde encore et plus déchirante'-. Il écrit alors des réflexions dans le genre de celle-ci : « Problème à résoudre : Accumuler dans un temps donné la plus grande somme de maux possible. Solution : La vie humaine 3. »
Il songe donc à quitter la France. Le 2 octobre 1800 il écrit a son cousin Pitot pour lui confier son désir d'aller le rejoindre à rile de France^. La poursuite de la fortune le distrairait sans doute, de son désespoir et de ses angoisses. Dans une autre grande crise de sa vie, il songera de même à s'expatrier.
La réponse de son cousin ne fut pas très encourageante. Aux colonies comme en France, la guerre suspendait toutes les affaires : « Notre place, si brillante en temps de paix, voit à peine en un mois quelques opérations s'entamer, et encore, quelles opérations"'! » lui répondait son meilleur ami.
1. Essai sur l'indifférence, t. I. chap. ix, pp. 23i-23.3 (éd. Garnier).
Ibid
Cci'tcs (Ml apportant des Fonds, il pourrait rivaliser heureusement avec les ag'ents de change, et, his plaçant solidement, en (ircr nn i'(;venu considérable. Mais la carrière de la l'ortiuie ne ])()urrait s'ouvrir pour lui <{u'à la paix; encore l'audrait-il ([u'il y l'iit secondé pai' ses parents'. Félicité ne pouvait, dans ces conditions, espérer voir s'ouvrir « la carrière de la fortune ». Les afl'aiies de M. de La Mennais, à cette époque, n'étaient pas brillantes, et la guerre ne leur était pas moins contraire qu'aux colons de l'Ile de France. Il n'aurait donc pu distraire des ca|)itaux pour les cohl'ier à Féli. Le projet l'ut abandonné.
D'autres distractions survenaient, et qui valaient bien les \oyi\gGS.
CHAPITRE II
Premiers symptômes. — L Le voyage de M. de La Mennais en Espagne : M. de La Mennais intime daprès sa correspondance en voyage. — H. Les préoccupations de Jean-Marie et de Félicité : les mœurs, la situation religieuse, les travaux des champs. — IIL La vie intérieure : de Chateaubriand à Pascal.
C'est au printemps de 1802 que le Génie du Chrislicinisme a paru : Félicité le lut aussitôt. Le jour même où le premier consul signait les ratifications de la paix d'Amiens, et où par un Te Deam solennel, à Notre-Dame, environné de tous les grands corps de l'Etat, il célébrait la signature du Concordat, il avait voulu que le Mercure, par la plume de Fontanes, annonçât dans un article devenu célèbre le chef-d'œuvre dont la publication justifiait si brillamment ses vues^.
En s'appliquant à montrer que le catholicisme doit être vrai parce qu'il est excellent, le Génie du Christianisme effaça pour un temps le sourire sur les lèvres mondaines, et fit taire la raillerie facile que les philosophes avaient mise à la mode. Selon le précepte apologétique de Pascal, il fit désirer à beaucoup d'incrédules que la religion fût vraie. Grâce à lui, le prédicateur pourra être écouté dans la chaire ou suivi dans le livre, sans qu'au premier mot l'auditeur ou le
1. Cf. Victor Giraud, Chateaubriand ; Etudes littéraires. Paris, Hachette, 1904, in-18, pp. 93-94. En 1802-18U3, La Mennais était un lecteur assidu du Mercure et du Journal des Débats quil dépouillait avec soin. (Dline, Lettres inédites de La Mennais, Annales de Bretagne, janvier 1913, p. 198.)
lectoiir, affectant un air de supériorité facile, oppose l'invincible préjugé dont la source est son ignorance aux efforts inutiles de la preuve. C'est ainsi qu'il dut agir sur Félicité ' .
:V cette influence, s'ajoute celle, plus profonde encore, des événements intimes que nous avons rapportés. La main pesante et consolante du sort, en s'alourdissant sur sa tète, ramène Félicité de La Mennais des pensées profanes à d'autres préoccupations. L'exubérance orgueilleuse et trop contente d'elle-même, l'étourderie joyeuse maintenant ont vécu. La confiance en soi-même avec laquelle il abordait la vie, et son goût de se dépenser font place au vœu de la l'etraite. Sans doute, il demeure toujours fidèle disciple de Rousseau ; mais, de 1800 au printemps de 1802 le besoin d'expansion presque païenne, qui s'était épanoui depuis 1796, est remplacé de plus en plus par un idéal ascétique'. L'exemple de Jean-Marie, qu'il observe, n'est pas sans agir sur lui. (Quelle paix et quelle sécurité chez lui ! Jamais il n'a douté ; dès l'enfance il s'est voué au sacerdoce dont il approche à présent, et comme il n'a heurté à nulle porte profane, il n'a point connu, après l'emportement des rêves passionnés, l'amertume de leurs déceptions. Cette mélancolie qui ronge Félicité, ces dépressions qui l'accablent lui paraissent aujourd'hui le châtiment de ses années d'adolescence insensées et moralement perdues. Ainsi, peu à peu, son cœur, son faible cœur, s'incline d'une courbe insensible et sûre vers Jean- Marie; et comme, du temps que Mme des Saudrais en guidait les premières démarches, il s'agenouillait pieusement devant les autels; comme, du tem})S que l'oncle des Sau-
1. U sera désormais nctiuis à l'histoire littéraire que Félicilé de la Mennais a lu le Génie du Chrialianii^me aui^sitôl (ju'il a paru. Le manuscrit autographe des notes qu'il a prises ne laisse à ret égard aucun doute. L'inflMenro exercée par Chateauhriand sur La Mennais fut considérable: on lira avec intérêt les pages précises et substantielles consacrées par M. Victor (liraud à la question dans ses Nouvelles éludes sur Chateauhriand, Hachette, 1912. in-l»>, p. 126-129.
2. Biographie de M. VaJibé de La Mennais, par un solitaire, Paris, 1841, in-ix, p. 1"<(J : « Ou'après une démonstration momentanée de ferveur, dit très exactement le biographe, l'abbé Barbier, M. de La Mennais se soit un peu ralenti, je le veux bien ; mais toujours est-il qu'à dix-huit ans il inclinait vers les idées ascétiques. » L'abbé Barbier est, pour cette période, avec Sainte-Beuve (dans son article de 18321 le plus sûrement informé ilo Ions les biographes.
tirais régnait en maître snr ce cœur, Rousseau aA'ait par lui gagné Taccés de sa pensée; comme, plus récemment, le cousin Pitot, créole sensuel et païen, ayant supplanté Robert des Saudrais, y avait installé de trop profanes admirations ; maintenant, l'idéal de Jean-Marie va lentement s'insinuer, par la même voie, dans l'esprit de Félicité. Combien cette influence dut s'affermir et s'accuser davantage lorsque, ses premiers vœux exaucés, ce frère aine, si heureux et si sage, revient de Paris, au commencement de 1802 ! Le 21 décembre 1801, :M. de Pressigny lui a conféré successivement la tonsure, les ordres mineurs et le sous-diaconat • : il rentre à Saint-Malo pour y vivre seul avec Félicité pendant une année presque tout entière; il y rentre prêtre, et prêtre fervent.
La paix d'Amiens, qu'il croit durable, a décidé M. de La Meniiais à entreprendre un grand voyage à travers la France et l'Espagne pour renouer d'une façon solide toutes ses relations d'affaires. Il emmène son fils aine, Louis-Marie, pour le présenter k sa clientèle et peut-être le marier'.
Ils quittent Saint-Malo dans les premiers jours de septembre 1802, séjournent assez longuement à Paris, où ils assistent place du Carrousel à une revue que passe le premier consul en personne ; le 24 et le 25 septembre ils font leurs visites d'adieu, et par Orléans et Barbezieux, arrivent à Bordeaux, où, reçus et fêtés dans la meilleure société, chez lord Holland en particulier, ils font un assez long séjour-^. Par Mont-de-Marsan, ils atteignent Bayonne le 30 octobre, y assistent à un spectacle qu'ils jugent détestable; moyennant 800 livres tournois, ils louent la voiture qui doit les
1. Laveille, Jean-Marie de La Mennais, t. I, chap. ii, pp. 32-38. II fut lait diacre le 24 septembre 1803, à Rennes, et prêtre le 2ô février 1804 Ibid., pp. 4.'5-46.
2 Carnet inédit de voyage de Louis-Marie de La Mennais. Arch. des trères de rinafrucfion chrétienne, 3. Ihid.
porter à Madrid, et font le 6 novembre leurs emplettes dont la liste ne manque pas dépiquante
Puis par Saint-Jean-de-Luz, Tolosa, Vittoria, Burgos, Lerma, Butrago, nos voyageurs s'acheminent vers Madrid, peu satisfaits des auberges espagnoles, ne trouvant parfois que deux matelas pour quatre personnes, et quelle cuisine! Ils sont à jMadrid le 20 novembre. Après six jours de repos et d'excursions à travers la ville, ils louent une voiture qui, moyennant 65 doublons, les mènera en 13 jours à Cadix. C'est là qu'après avoir traversé Aranjuez, Mancenarès, Santa Cruz, Cordoue, Séville, ils arrivent le 11 décembre-. Les affaires, les promenades dans la ville et au dehors (une de ces excursions les conduit jusqu'à Malaga), les réceptions et les dîners chez d'innombrables correspondants 3, les courses de taureaux et les processions les retiennent plusieurs mois dans la ville sœur de Saint-Malo'«. Parmi les projets qui, dans la pensée de M. de La jSIennais rétabliront sa situation commerciale, il en est un bien séduisant : un mariage avantageux de Louis-Marie. Mais son aine ne se prête pas de très bon cœur à ses desseins. Je lis dans son carnet, à la date du 26 avril : Dîner chez M. Rivet; et, plus bas, cette ligne dont le mystère s'explique sans difficulté :
02 s53s 827382 • 1 • 2p45s2r lO'^"'^ 745ri m.
ce qui veut dire :
Je suis décidé à épouser Mlle Couram.
1. La voici telle qu'on la relève sur le carnet de Louis-Marie : 4' de sucre. 3 Tasses à caffé.
3/2 id. calîé. 12 bouteilles vin rouge de Bordeaux. Du thé. 6 d° blanc de Durançon.
2 cafTetierres. 1 Jambon.
3 petits verres. 1 fromage de Roquefort.
3 cuillères à cafTé. a
1 théhière {sic). M
•2 fioles de sirop. *
1 cuillère de buis.
2. Carnet inédit de voyage de Louis-Marie de La Mennais. Arch. des Frères de rinslruclion chrétienne.
3. Ibid., lô, Ifi, 19, 20, 22, 23, 29, 30, 31 décembre ; 1", 2, 5, 6, 9, 13, 16, 18, 19, 27, 30 janvier ; 2, (>, 7, 9, 10, 13, 21, 23, 2(5, 27 février, etc.
•t. Cf. C Maréchal, la Famille de Lamennais sous l'Ancien Régime et la Révolution, chap. i, pp. 6-7. m
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C'est qLn\ le lendemain, 27 avril, le carnet porte :
Dîner chez le marquis de V Egliae, et plus bas :
J'13 • v5 • 15j4.-^rd'h53 • 10^"^(I2.
L'2gl3s2, 2112 • n'2st • n3 • b32n . n3 • 1011 • 1015vl3s • d3n2r • 7rlss25x • = a^ + 2ab + b"^ = 200 103112 9rln7s • 2n • 101r3ig2.
02 p2ns2 • 82 • plos • 2n • pI5s • 1 • 102"2745rlm.
Cela s'interprète :
Tai vu aujourd'hui Mlle de l'Eglise, elle nest ni bien ni mal. Mauvais dîner, crasseux. En somme, deux cent mille francs en mariage. Je pense de plus en plus à Mlle Couram.
Les projets de M. de La ^lennais, par la grâce de Mlle Couram, se trouvaient définitivement compromis. Le carnet en porte encore la preuve, le lendemain 28 avril 1803 :
93n3 • n4s • 74i0pt2s • lv27 • 12 • i0irq53s • 82 • L'2gl3s2 • — Lisez :
Fini nos comptes avec le marquis de l Eglise K A bon entendeur, salut.
Les bruits de guerre, pressentis avec inquiétude, puis malheureusement confirmés, troublèrent et hâtèrent la fin de ce voyage : « On parle de guerre, écrit M. de La Mennais ; plaise à Dieu, et surtout pour nous, que ces bruits ne soient pas fondés. » Le 15 mai, Louis-Marie note anxieusement sur son carnet : « // est arrivé aujourdhui à 6 heures du soir un courrier extraordinaire venant de Madrid, adressé au consulat espagnol, qui annonce la déclaration de guerre faite par i Angleterre à la France le 4 mai 1803-. » Il est vrai qu'il ajoute, le même jour, un peu plus bas : « Cette nouvelle était fausse. Mais le courier avait apporté la nouvelle. La frégate la Revanche a mouillé sur la rade de Cadix^. »
1. Inédit. Carnet de voyage de Louis-Marie de La Mennais. Arch. des
frères. (Cliiure secret du carnet : r r — jt — )•
aeiou.bcdf m
Ibid. Inédit
M.\RECHAL. — La Jeunesse de La Mennais. 4
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Si la noiwelle était pirmaturcc!, elle n'allait pas tarder cependant à recevoir conlirmation. Le 29 mai, jour de la Pentecôte, on lit sur le carnet de Louis-Marie : « Arrivé ce matin un coiirier à M. G'"" Baron, annonçant la rupture des né()ociations entre la France et V Angleterre. Il est venu de Paris en huit Jours et demi^. » Dès lors le séjour de M. de La Mennais en Espagne devient sans objet et les deux vovas'eurs ont hâte de rentrer en France. Le 6 juin, ils commencent leurs visites d'adieu, et, le 14, ils louent 1.800 livres un coche qui les emporte vers Rayonne en compagnie de Mme Floquet, de Paris : par SéAdlle, Gordoue, Baylen, Madrid, Aranda, Saint-Jean-de-Luz, ils gagnent la tVontière qu'ils franchissent le 14 juillet; le 15 ils prennent la diligence pour Bordeaux; ils traversent Rochefort, la Rochelle, Nantes, Rennes; le 26 juillet 1803 ils sont de retour à Saint-Malo'~.
Profitons de ce voyage pour compléter le portrait de M. de La Mennais à l'aide de ses lettres inédites que nous avons retrouvées'^ : nous avons ailleurs fait connaître l'homme public, nous allons pénétrer dans l'intimité du père de famille. Les plus humbles détails auront ici tout leur prix. Voici par exemple des renseignements minutieux sur l'achat de trois bui-ettes en cristal qui ont coûté 21 livres. Peut-être auraiton pu les payer 18 livres ; on y fait mettre des orn(îments qui coûtent i'A livres 10, et l'on en a pris trois, afin qu'en cas d'accident, « de malheur » (pensez donc, des burettes à 7 livres la pièce!) il y en ait une de rechange. Peut-être d'ailleurs ne conviendront-elles pas; mais alors « il n'y aura rien de perdu ». M. de La Mennais « fera faire un porte-huillier en êbène », et elles serviront pour les Corbières à <( mettre de l'huile dans l'une et du vinaigre dans l'autre^ « . Vous en-
1. Carnet inédit de voyage de Louis-Marie de La Mennais. Arch. des Frères.
Ihid. InédiL
H. .\rch. des Frères de ilnstruclion chrétienne, n" llo.
4. Inédit. Ihid. La lettre n'est pas datée, mais M. de La Mennais écrit: « Je compte etidn ipiiller Paris lundi procliain. » Or le carnet inédit de voyai^e Uf Louis-Maiie de La Meimai.s induiuf, à l.i 'iatc dti iiiiiijui: lie 26 sep endire lH^>2 i-i vendémi.iii e an \I) : « Partis de l'aris à 7 h. du soir pour Bordeaux. Il faut donc dater cette lettre lin septembre 1802 et plus exactement, entre le lundi 20 et le dimanche 26 septembre.
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tendez bien : l'huile d'un côté, le vinaigre de l'autre ; soyons précis, car c'est affaire d'importance.
Passons sur des détails du même genre, relatifs à l'emplette d'un vin qu'il faudra garder pour soi, surtout, qunnd il sera arrivé à destination ', et venons-en au gouvernement du jardin et des terres qui inspire à l'armateur des recommandations minutieuses, détaillées. On scMit que l'intérêt dominant, après les affaires, est là. 11 faut « planter des patates dans le grand quartier; comme la moitié est déjà en pois et en fèves, il suffira d'en mettre dans le reste - ». Les économies de fumier et de terreau, « cette matière précieuse », sont recommandées ; ne l'a-t-on pas un peu gaspillé en employant pour le jardin tout celui que le maître du logis avait caché dans la planche vis-à-vis les couches en brique -^ ? Hélas ! on a découvert la cachette. Mais on a bien fait de commencer la taille de bonne heure, puisqu'il n'a pas gelé cette année ^. Voilà maintenant des prescriptions détaillées sur l'emploi de graines qu'on fait expédier par Vilmorin''. En voici d'autres sur le foin, qu'il faut avertir Marie, leur sœur, de ménager ; la luzerne repousse-t-elle''? Que fera-t-on pousser dans l'enclos, et qu'en pense Mathurin'? N'oublions pas les A^aches : il faut vendre la vache stérile pour en avoir une autre, et ne pas hésiter à la payer plus cher pour l'avoir bonne ^. Mais voilà une idée : recueillons-la : « J'aurais l'idée d'acheter un cochon à la Saint-Servan, que nous nourririons cet été pour le tuer A-ers Noël. 11 faudrait prendre une bête de 7 à 8 mois, ce qu'on appelle une bonne nourriture''. »
Ainsi, ce qui intéresse d'abord ce gentilhomme campagnard en voyage, c'est la culture, labourage, pâturage, semailles, récoltes, YÎe rurale, dans les pays qu'il traverse.
Ibid., fin septembre
8. Ibid. Ce passage est plein de finesse, d'esprit et de cœur : « Pendant que les vaches donneront du lait, il faut en profiter, et en vendre deux à la fin de décembre. Marie dira celles qu'elle veut garder, ce qui déterminera celles à vendre. Il ne faut pas lui donner le chagrin de prononcer leur arrest de mort. D'ailleurs elle imitera le Sénat. U s'est conduit ainsi pour désigner les U tribuns qui sortent cette année. »
Inédit. Ibid. Lettre du 4 avril
52 l'A CONVKllSION
Il eu décrit sans se lasser et sans crainte de lasser ses fils aux- ([ucls il s'adresse, lout(^s les particularités originales : laboul'age a})rés les semailles, par quinze ou vingt charrues à la fois, et tous les deux ans, par exemple, renseignements sur la volaille ou le gibier, détails sur les maisons et les rues'. Et c'est pour conclure à l'avantage de Saint-Malo : « Ne nous plaignons pas de ce que la providence nous a accordé : notre lot est bien le meilleur 2. >>
Du reste, s'il ne fait gràc(> à ses correspondants d'aucune de ses marches et contremarches, embarquements et débarquements, courses en coche ou à cheval, dont il additionne consciencieusement les lieues •"', il s'intéresse aussi aux mœurs et aux événements politif[U('s. Il se scandalise d(^ la dé[)rava tion des habitants de Madrid, des vices des grands et du clergé, des habitudes des étudiants qui vont jusqu'à mendier sur les grands chemins et qui, s'ils sont riches ou aisés, mènent la vie la plus licencieuse^, du caractère frivole de lasemaine sainte en Espagne 5,
La ])olitiqu(> non plus ne le laisse pas indifférent. Il c om muni(pi(' les nouvelles d'Espagne*^ et surtout ses craintes d'une guerre cpii ruinerait Cadix ^. Il attend impatiemment les nouvelles de France''^, sans leur attribuer cejiendant toute rim|)nrtauce qu'on pourrait croire : chez lui, h^ sens piMti(|ue ne fail jamais défaut ; la leçon des événements l'a iusti'uit, et si les Français de Cadix ])araissent cont(Mits de ce qui se fait et se dit sur le Code civil, lui se déclare, de son côté, a tro]) occu}>é poiu" prendre un grand intérêt à tout cela '•' ».
Et cependant, tout ce qu'il voit, tout ce cpi'il entend, toutes ses pensées et tous ses actes sont rapportés à Saint-Malo.
1. Arch. (les Frères de ilnslruclion chrétienne, n» 110. LeUre du 24 dé" cembre 1802. Inédit.
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Y a-t-il une gelée ù Malaga? aussitôt ou songe à la Bretagne, et l'on se rassure eu pensant à la grande distanee des lieux ^ Les lettres de France sont impatiemment attendues, et, dès ([u'on peut disposer d'une heure de loisir, on la consacre, retiré dans sa chambre, à écrire rue Saint-Vincent"'. Si, après avoir passé toute sa matinée à rédiger des lettres d'affaires, M. de La Mennais est un peu excédé par la fatigue et le travail, il reprend courage en pensant que dans deux mois il sera en France. Que de choses à raconter, au coin du feu, aux Gorbières : « Hier au soir Louis disait : nous aurons de quoi raconter pendant six mois à notre retour à Saint-Malo^. » Reconnaissons à ce trait l'authentique descendant de ces mal'ins qui ne courent les aventures que pour mieux s'enraciner, au retour, sur le roc qui les a vus naître, et qui n'élargissent jamais tellement leurs horizons de voyage ou de rêve, que l'image étroite, mais précise et vivante, de leur ville ou de leur foyer, s'en efface ou s'en obscurcisse : qu'ils goûtent bien, ceux-là, par contraste, la douceur dont ils ne se lassent point de la minutie domestique !
M. de La Mennais porte maintenant en matière de religion le même sens pratique, positif, et pour ainsi dire local. Il est beaucoup moins séduit par le pittoresque des processions espagnoles ([ue scandalisé du laisser-aller qui s'y étale : «. Rien n'est moins édifiant... Rien n'inspirait la piété. Les prêtres, les étudians causaient et l'iaient, personne ne semblait affecté, ni s'intéresser à la chose même. Les rifes étaient pleines de femmes riant et causant et se faisant voir dans leurs parures du Dimanche. Je n'ai vu personne prier Dieu; enfin rien ne ressembloit moins à une cérémonie j-eligieuse ''. »
Ce n'est pas que M. de La Mennais, à cette époque du moins, ait encore une foi très profonde. !Mais « tout cela ne ressemble point à ce qui se passe à Saint-Malo '•'». Il apprécie surtout l'ordre et la santé morale {[ue la religion bien comprise fait régner dans sa ville natale ; c'est là proprement sa manière d'être chrétien. Nul ne l'est pour des raisons moins spéculatives : « C'est comme dans les premiers siècles du
1. Arcli. des Frères, n" 110. Lettre inédite du lundi I avril 180S.
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Christianisme, écrit-il à Jean-Marie à propos d'une tournée pastorale du nouvel évèque ; les successeurs des Apôtres, en visitant leurs Diocèses, logeoient chez leurs amis, ils voyageoient sans IVais, instruisoient les ignorants, portoient partout l'esprit de paix et d'union, étoul'ant {sic) l'hérésie. Nos évesques en l'ont autant aujourd'huy, au moins ceux qui ont le talent et les vertus de M. de Maillé : on peut dire qu'il trouvera à Saint-Malo une famille bien unie, celle de son clergé; c'est peut-être une des villes de France où les mœurs sont le moins altérées ; on doit ces avantages inappréciables aux bons exemples donnés par nos Evescjues, et les Prestres depuis plus de cent ans ; car la meilleure manière de prouver les vérités évangéliques, c'est de les pratiquer^. «C'est de ce point de vue qu'il juge à pi'ésent le schisme constitutionnel, dont il est bien revenu : la coi'ruptiou des mœurs sous l'ini'Iuence de la Philosophie du dix-huitième siècle, et les passions politi([ues, lui sendjient les seules causes d'une division qui ne devait pas dui'er :
« Mon cher' ami, le sehisme ne pouvoit subsister longtems, encore moins se renouveller, il tenoit bien plus aux opinions politiques qu'aux idées religieuses {les idées politiques avaient en effet déterminé sa première adhésion). Une partie des eonslituliouiu'ls étoient corrompus par la Philosophie moderne, l(;s autres étoient vraiment les Jacobins du clergé, ils auroient voulu pouvoir établir dans l'Eglise un gouverneuu'Ail démocratique. Les premiers se sont séparés poui' toujours du corjis dont ils étoient indignes d'être membres, les autres ont cédé, aussitôt (ju'ils ont reconnu que leurs principes de liberté se trouvoient en contradiction avec ceux du gouvernement, en vérité c'est Bonaparte qui les a convertis -. »
Le voilà Itjiu des idées (|ue onze ans plus tôt il partageait avec son l'rère sur la libertc' religieuse et le schisme constitutionnel, ^lais le souvenir de ses erreurs passées l'inciine à l'indulgiuice p(jur les coustitutiounc^ls repentis: « Une seule Brebis étoit égarée, elle est rentrée; dans le bercail, j'en suis bien aise. Il est heureux qu'il ne reste sous ce rapport aucune
1. Inédit. Arch. des Frères île l'histruclion chrétienne, 11° 110. Lettre de fin septembre 1SÙ2.
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trace des anciennes divisions ^ ». Et, après avoir chargé ses fils de le rappeler au souvenir de « M^I. Le Saout et Engerrand », qui tous deux avaient été persécutés et chassés sous la Révolution : « Je félicite, ajoute-t-il, le dernier du plaisir qu'il aura de recevoir chez lui notre Evesque, et je regrette d'être privé de l'avantage et du plaisir de faire sa connaissance -. »
Il revient ensuite à la question des prêtres constitutionnels qui, décidément, lui tient au cœur : « Je désire bien apprendre que M. Norjau, curé constitutionnel de Saint- Pierre de Plesguen, s'est réconcilié ; c'est réellement un honnête homme, et de mœurs pures, je ne le crois guère en état ni convenable à remplir une cure, mais c'est un homme essentiel à notre paroisse de Saint-Malo, il faut lui donner une place de chantre, une modique rétribution ajoutée au casuel des messes, lui donner de quoi vivre, et il ne demande que cela. Je serais bien taché que la cathédralle de Rennes nous l'enlevât. Dis-le à M. le Curé, M. Norjau seul soutiendra le chœu)- mieux que tout le reste de nos chantres, et il n'est pas indifférent que le sei-vice intéresse par sa dignité. Tu sens bien que je te laisse juge de mon opinion à cet égard, il est très probable que tu ne voudras pas, et avec raison, te mesler de ce qui a rapport à la distribution des hommes, qui seront placés d'après des vues sûrement bien meilleures que les miennes. Je puis d'ailleurs, dans le moment, me laisser séduire ou influencer par mon goût pour la musique et les belles voix, depuis que j'ai entendu celles de la cathédralle de Paris ^. ))
Cette réserve nous rappelle à propos qu'avec lui le bon sens ne perd jamais ses droits. Il juge donc, à part lui, ses fils un peu exaltés. iVussi, quand par hasard il lui arrive avec Jean ou Féli, de discuter des idées religieuses et morales, c'est pour les rappeler à la modération, et combattre toute apparence d'exaltation ou d'excès. Lui ont-ils vanté la résignation aux décrets de la Providence ? il leur répond que cette résignation ne doit pas être l'indifférence aux choses d'ici-bas :
L Inédit. Arch. des Frères, n° 110.
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« Rien de si vrai que ce ([vu; vous tliLlus de la i*rovideiice, et en même tems de si consolant ; mais cette résignation parlaite à ses d('MT(^ts est Tort rare, ne l'a pas qui veut. Le plus heureux des hommes (;st sùnnneut celui qui a h^ plus de courage pour supporter le malheur, le chrétien voit dans le malheur même rac('onq)lissemeiil des décrets de la divinité, il lie doit s'alTliger (ju(; de ses Fautes, lout cela est vrai, mais Thomme a été créé faible, et plus ou moins sensible à la douleur phisicpu; ou morale. Les rérhixions chi'étiennes peuvent adoucir ses maux, mais non pas rempécher de souffrir plus ou moins d'après son caractère, son tinnpéramment, celui même (|ui verrait tous les événements avec indifférence serait fort à plaindre et foj-t peu estimable, je ne voudrais pas de lui pour ami. Je me rappelle l'histoire d'une dévotte de notre ville [le voilà de nouveau à Sainl-Malo) à qui on annonça la mort de son mari. Elle se jette à genoux, reste un <|uart d'heure en oraison et se lève en disant : « Le sacrifice est fait. » Elle était réellement consolée. N'est-ce pas là l'abus d'une graiid(! idée religitmse ?car je ne pense pas que la résignation, telle qu'elle nous est prescrite, doive nous rendre insensibles aux maux que le Ciel nous envoie. Vous ferez une distinction juste : c'est qu'elle doit nous faire oublier les nôtres et non ceux d'autrui. Mais en s'accoutumant à ne s'affecter de rien, n'est-il pas à. craindre qu'un homme devenu insensible d'après des idées religieuses, ne soit ni un mari tendre, ni un bon frère, ni un époux sensible. Mon cher ami, vos principes sont justes, c'est par où j'ai commencé cette petite discution [sic]^ mais il ne faut pas les suivre rigoureusement, ni trop s'accoutumer à regarder avec indifférence les choses d'ici-bas. C'est le cas du rat dans le fromage. Nous nous accorderons sur tout cela au coin du feu, aux Corbières, où nous aurons bien des choses à nous dire ^ »
Le voilà de nouveau chez lui : admii'ons comme tout l'y ranièiKî. llien ni; |n'ouve mieux la santé morale de ce solide malouin, issu d'une lignée; bretonne, que ce perpétuel retour au sol et ;i l'horizon natal. Qualités et défauts, chez lui, tout en sort et tout y revient. Cette vertu de la race annonce une descendance honnête, énergique, sachant regarder et voir,
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sachant croire parce (jii'on le doit, capable de se prendre soit aux faits, soit même aux idées dans la mesure où ils engagent les intérêts du foyer ou les bases de la cité. Alors, la notation sera minutieuse, la description consciencieuse et complète, et l'obstination à défendre la vérité ira jusqu'à la passion. Voilà de solides assises pour la destinée littéraire, j)hilosophi([ue et religieuse de Félicité de La Mennais, son fils.
Que devenaient, pendant ce temps, Jean-Marie et Félicité?
N'allons pas nous imaginer ces deux jeunes gens, dont l'un a vingt ans et l'autre vingt-deux ans, comme de graves philosophes, tout absorbés dans leurs pensées, uni([uenient occupés de leurs peines intellectuelles. C'est pour Féli que Louis-Marie s'applique à décrire minutieusement ce qu'il voit; et s'il insiste en particulier sur la vie rurale, c'est à la demande expresse de son frère. Nul n'aime davantage la campagne et les voyages. C'est affaire de tempérament, de milieu, d'habitudes d'enfance, de lectures. Gomme Montaigne, ([u'il a déjà beaucoup pratiqué, il goûte les détails originaux, les particularités des mœurs étrangères. Louis-Marie hii destine donc son explication de la misère espagnole dont il s'enquiert curieusement. Le 24 décembre 1802, le voyageur écrit de Cadix : « Féli m'engage à vous donner la suite de mes observations sur l'Espagne... On est surpris de voir le pays le plus heureusement situé et le plus fertile de l'Europe presque inculte, et la majeure partie de ses habitans dans une extrême misère. En voici la principale raison : le terrein (s/c) n'est point divisé, ce sont au contraire d'immenses propriétés qui appartiennent soit aux grands seigneurs, soit à l'Eglise. Au moment des récoltes, les bras manquent, et les journées se payent jusqu'à une piastre; aloi's dans l'intérieur l'activité est grande, et le journalier gagne dans un court espace de temps de quoi se procurer du pain, de l'ail, de l'huile et du piment dont il se nourrit le reste de l'année. Le travail pour ensemencer est presque nul ; il se borne à donner un seul labour à la ten-e
tous les (icMix ans '. » Après l'avoir ainsi remuée à quatre ou cin({ pouces de profondeur, on l'ensemence : « Loi'squ'il pleut au printemps les récoltes sont excellentes; mais la sécheresse détruit tout, ce qui n'arriverait pas s'ils donnaient un premier labour à la terre avant de l'enscmiencer. Les terres restées en jachère servent de pâture aux moutons, mais une quantité beaucoup plus grande est absolument inculte... jamais on ne porte de l'umier où l'on sème; on le brûle pour n'avoir pas la peine d'aller couper du bois à une plus grande distance, tant est grande l'inertie... Les grands n'habitent point leurs terres, les plus riches couvents sont toujours à court d'argent, et il faut un sol aussi riche pour entretenir une pareille fainéantise ^ » L'appréciation, juste et sévère, est adressée à quelqu'un qui, sans doute, ne passe point pour un partisan du droit d'aînesse, ni des ])iens de mainmorte, ecclésiastiques ou non.
Féli n'est pas moins curieux des coutumes religieuses que son frère J(-an-Marie.' Leurs correspondants leur envoient sans compter les détails qu'ils peuvent désirer; les processions sont longuement décrites, ainsi que les offices, dans leurs moindres particulai'ités : « On annonce ici comme ailleurs les Eglises où il y a des indulgences, le nom du prédicateur, etc. et à la porte de ces églises on voit un prêtre et une femme pour recevoir les aumônes. Hier, à l'église Saint-Antoine, un prêtre qui remplissait cette charge demandait pour Saint- Antoine, et l'auti-e demandait pour la sainte Trinité : il n'y avait dans les plats que des monnayes de cuivre 3. » Malheureusement, les momrs du clei'gé d'Espagne ne sont faites pour édifier ni les voyageu.rs, ni leurs curieux correspondants : « Les mœurs de Madrid, si l'on en croit les habitans honesttîs de cettt; capitale, sont les plus débordées de toute l'Europe. Les grands et le clergé donnent l'exemple de tous les vices. Je n'entrerai dans aucun détail, ils saliraient le papier, mais le vice ne se cache pas, il marche la teste levée, et c'est alors le dernier excès de la dépi'avation. Le nombre des étudians excède cinquante mille en Espagne. Vous en trouvez fi'équemment sur les grands chemins demandant l'aumône, et on n'aime pas à les y rencontrer. Notre conducteur ])ria hier un de ces Messi(Mii"s
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qui nous suivait de marcher devant ou derrière. Nous lui avions fait la charité. Ils apprennent à pincer la guitare et vont faire dancer dans les campagnes; enquêtant, de là ils viennent dans les villes, continuent leurs études bien faibles, ils reçoivent les ordres dès qu'ils peuvent dire la messe : ils ont de quoi vivre, et les meilleurs prêtres sortent encore de cette classe. Les étudians riches ou aisés mènent la vie la plus licentieuse; nous l'avons vu très souvent. Comment pourrait-on espérer des ministres du culte dignes du sacerdoce avec une pareille éducation ^ ? »
Les Bulles du Pape concernant le clergé espagnol intéressent beaucoup Jean-Marie et Félicité; ils voudraient force détails à ce sujet ; mais leur frère est bien en peine de leur en donner : « On ne parle point ici des Bulles du Pape concernant le clergé d'Espagne, écrit-il le Dimanche des Rameaux, et sûrement beaucoup moins qu'en France. Il y en a qui vont jusqu'à douter de leur existence. Ce qu'il y a de sur, c'est qu'on craint de se compromettre, et qu'on attend la décision de la cour de Madrid, non sans y penser, mais sans émettre d'opinion- ...» Le mardi suivant, le correspondant a pu recueillir quelques renseignements plus précis qu'il s'empresse de communiquer: « On croit généralement cjue peu à peu on réformera les abus, mais on doit aller fort doucement. On croit aussi que le Roy ne fera usage des dernières Bulles qu'avec la plus grande circonspection, surtout si la guerre a lieu. Cependant les moines seroient fort peu regrettés ; mais le renvoi dans la société de plus de quarante mille individus sans état poui'rait être dangereux'^. » — La révolution Ta rendu beaucoup plus prudent qu'autrefois.
Félicité demande aussi des renseignements sur la politique espagnole, en échange de ceux qu'il envoie sur le Code civil, et qui, du reste, on l'a vu, sont médiocrement accueillis. -M. de La Mennais, si occupé qu'il soit, trouve pourtant le moyen de satisfaire à ces curiosités; le 11 juillet 18U3 il lui mande de Poncorvo quelques détails sur la famille royale : elle « était dans la capitalle, elle se montrait tous les jours soit aux taureaux ou au Prado, et j'ai été surpris du morne silence qu'on garde en sa présence. Il est l'expression dumé-
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conlciiteinciit «^ciuM'al qui porto priiicipallcniont sur la Reine cl le Priiu'cdi' la l'aix (|ui depuis assc;/. l(tiigl('ni|)S uc; Si^vuyonl (pie pi)liti(|U(!ineul. Ijc lasori a iiiouti'é la plus <^'rau(l,(! iuj^'ralilude pniir sa hienraili-ice '. »
La cuiiositi' sat.isl'aile,ou s'oc'eii|)e des Iravaux des elianips, et Dieu sait avec quelle ui'deur et ((uel soin uotre h'éli s'y a|qili([ue: il a, dès la nii-jauvier, l'ait eomiueiieei' la taille des arbres; il va, de coneert avec Jean-Marie, planter des patates; il s'inquiète de fumer la terre : le temps est-il venu ? faudrat-il employei' tout le l'umier de l'étable ? en l'audra-t-il mettre partout ? Sou père le tranquillise. Il ne tant pas l'aire de très honne heure une grande eouche, ni surtout aller dépenser tout le l'umier des vaches-. En mars, h\''li sème des glands de liège et rêve d'une serre à construire. Et l(;s orangers ? on ne doit pas les sortir avant la mi-may, et encore, si le temps est beau ; a mais dès la mi-avril ouvi-ez la fenêtre du midi toute la journée, et arrosez plus que dans l'hiver, voilà la meilleure méthode ». Du reste, tout ce qu'ils décident et tout ce qu'ils exécutent, M. de La Mennais est résolu à le trouver pour le mieux: il leur a cédé la main, à distance on ne peut jug'er aussi bien que sur place''.
Mais nos gentilshommes campagnards ont d'autres préoccupations plus graves, aux([uelles il faut bien ce[)endant revenir. Félicité, qui s'intéresse aux études de Jean-Afivrie, s'en entretient naturellement avec lui. Chateaubriand a préparé les voies en détouriuint l'attention sympathi([ue de Félicité vers la relio-ion. Il a la curiosité relio'ieuse. Seulement, Chateaubriand, ([ui l'ji réveillée, ne l'a pas pleinement satisfaite.
Sans doute, au milieu des magnificences verbales ({u'il prodigue à toutes les pages, et parmi ces chants d'un poète inspii"('', de fortes pcmsées se recueillent, souvenii's des démonstrations passées, ou même inventions du génie, fé-
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condt's pour d'autres esprits. Telles, 'par exemple, les lignes où l'auteur montre les dogmes chrétiens tournant « dans le cercle d'une logique inévitable )>, en sorte qu'en nier ou contester un seul, c'est s'obliger aies abandonner tous, comme au contraire en accepter un, c'est aussi les embrasser tous : « Un seul point admis vous force d'admettre tous les autres, îl y a plus : si vous espérez échapper en niant le principe, tel, par exemple, que le péché originel, bientôt, poussés de conséquence en conséquence, vous serez forcés d'aller vous perdre dans l'athéisme : dès l'instant où vous reconnaissez un Dieu, la religion chrétienne arrive, malgré vous, avec tous ses dogmes*. » Projet d'une apologétique démonstrative et contraignante, que Félicité fera sienne, quand les temps seront arrivés. — Dans le détail, bien des suggestions frappantes se gravent à jamais pour lui : la preuve du péché originel, tirée du contraste entre l'universelle harmonie et la désunion intérieure qui fait la misère de l'homme : « Un choc perpétuel existe entre son entendement et son désir, entre sa raison et son cœur... L'homme, tel que nous le voyons, n'est vraisemblablement pas l'homme primitif. Il contredit la nature : déréglé, quand tout est réglé, double, quand tout est simple, mystérieux, changeant, inexplicable, il est visiblement dans l'état d'une chose qu'un accident a bouleversée : c'est un palais écroulé et rebâti avec ses ruines : on y voit des parties sublimes et des parties hideuses, de magnifiques péristvles qui n'aboutissent à rien, de hauts portiques et des voûtes abaissées, de fortes lumières et de profondes ténèbres. » C'est -l'orgueil de la pensée qui perdit l'homme en détruisant l'équilibre des facultés, et produisant la fausse science dont le siècle est fier. « Tel fut l'incident qui changea l'harmonieuse et immortelle constitution de l'homme. Depuis, ce jour, les éléments de son être sont restés épars, et n'ont pu se réunir"-. » — ^'oici encore la preuve de l'immortalité par « ce désir de bonheur qui nous tourmente », tandis que « nos passions icibas se peuvent aisément rassasier », « insatiable et sans objet naturel est notre désir de félicité » . « 11 est certain que notre Ame demande éternellement; à peine a-t-elle obtenu l'objet de sa convoitise, qu'elle demande encore ; l'univers entier ne la satis-
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l'ait point. L'infini est le seul champ qui lui convienne'. « — Ailleurs, c'est la démonstration que l'athéisme est funeste au bonheur humain-, car il prive les misérables de leur seule consolation, et désole d'iu([iiiétudes les heureux du monde; ou bien, la critique, plus fraj)pant(! sinon plus juste, de la philosophie politique du dix-luiitiéme siècle : «Les sages delà Grèce cnvisag-eaicnt la société sous des rapports moraux; nos derniers |)hilosophes l'ont considérée sous les rapports politicpies. Les [)remicrs voulaient que le gouvernement découlât des moHii-s; les S(H'onds, ([vic les mœurs dérivassent du gouvernement. La philosophie des uns s'a[q)uyait sur la religion, la philosophie des autres sur l'athéisme. Platon et Socrate criaient aux peuples : « Soyez vertueux, vous serez libres »; nous leur avons dit : « Soyez libi-es, vous serez vertueux. » La Grèce, avec de tels sentiments, l'ut heureuse. (^u'obticMidrons-nous avec les principes opposés'^ ? » Enfin, toujovu\s dans cette pensée inquiète du bonh(>ur humain, quelles pages d'une vérité profonde et définitive, qui montrent l'utilité des couvents et" des monastères, et quelle flétrissure méritée elles impriment sur les fronts des faiseurs de ruines : « C'est une plùlosophie bien barbare et une politique bien cruelle, leur dit-il, que celles-là ([ui veulent obliger l'infortuné cà vivre au miUeu du monde... 11 faut une charité plus magnificiue ([ue la nôtre pour soulager l'indigence d'une âme infortunée ; Dieu seul est assez riche pour lui faire l'aumône ^. »
Mais ces vérités précieuses qui, en évoquant la réflexion, contribuent, elles aussi, dans le Génie du Christianisme, à ramener la gravité sur des lèvres habituées au rire, à désarmer l'insouciance railleuse, ne se rencontrent cpie par accident au cours du célèbre ouvrage; tout son effort porte ailleurs : enchanter, surprendre et séduire, et substituer la mode chrétienne à la mode antireligieuse, tels furent ses moyens et son but. Ils excluaient les développements arides, ou simplement sévères, et ces démonstrations qui exigent l'attention patiente et souteniu? que les salons n'accordent point. Sans tomber dans le ridicule de reprocher à Chateaul)riand les insuffi-
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sauces d'une œuvre qui l'ut ce qu'il la voulut, et dont la portée fut immense; sans nier même qu'à ce point de vue les émotions qu'il éveille durent agir très puissamment sur la vive imagination de Féli, et sur son cœur déjà malade; sans méconnaître surtout, qu'admirablement adaptée à la fin religieuse qu'elle poursuivait,- elle a, retournant l'opinion, ruiné l'athéisme mondain, reconnaissons cependant qu'elle ne pouvait jusqu'au bout satisfaire ceux qui, dans cette voie nouvelle, désiraient continuer leur marche. Oui, le résultat acquis, le génial introducteur leur ayant fait passer le seuil du temple et leur en avant détaillé les splendeurs, que d'âmes désiraient davantage ! Félicité de La ^lennais était de ces àmes-là.
A vrai dire. Chateaubriand même ne l'aurait pas délaissé; au lecteur qui réclame un guide, et (jui rêve, s'attachant au temple, d'y demeurer et, non seulement d'y prier, mais d'en vivre l'àme profonde, vous savez de quel geste et de quel ton il présente Pascal : « Il y avait un homme qui, à douze ans, avec des barres et des ronds., avait créé les mathématiques ; qui, à seize, avait fait le plus savant traité des coniques qu'on eût vu depuis l'antiquité; qui, à dix-neuf, réduisit en machine une science qui existe tout entière dans l'entendement; qui, à vingt-trois ans, démontra les phénomènes de la ])esanteur de l'air et détruisit une des grandes erreurs de l'ancienne physique; qui, à cet âge où les autres hommes commencent à peine de naître, ayant achevé de parcourir le cercle des sciences humaines, s'aperçut de leur néant, et tourna ses pensées vers la religion; qui, depuis ce moment jusqu'à sa mort, arrivée dans sa trente-neuvième année, toujours infirme et souffrant, fixa la langue que parlèrent Bossuet et Racine, donna le modèle de la plus parfaite plaisanterie comme du raisonnement le plus fort; enfin, qui, dans les courts intervalles de ses maux, résolut par abstraction un des plus hauts problèmes de géométrie, et jeta sur le papier des pensées qui tiennent autant du dieu que de l'homme : cet effrayant génie se nommait Biaise Pascal.
(( Il est difficile de ne pas rester confondu d'étonnement, lorsqu'en ouvrant les Pensées du philosophe chrétien, on lomlM- sur k-s six chapitres <»ù il li'aitc <li' la nature de l'homme. Les sentunents de Pascal sont remarquables surtout par la profondeur de leur tristesse et par je ne sais
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quelle immensité : on esl suspendu ;ni inilicii de ces sentiments comme dans l'infini. »
Or, Pascal n'a tant de génie que parce ((u'il est clirélien. Il est facile d(^ « Taire voir combien Pascal sophiste eût été inférieur à Pascal chrétien ». Nulle part il n'est plus grand (jue « dans ses six chapitres sur riiomnie. Or ces six chapitres, qui roulent entièn^ment sur la chute originelle, n'existeraient pas si Pascal eût été incrédule^. »
Tel est le guide auquel Chati'aubriand confie celui cpi'il sut gagner : « (Juels rap])orts moraux, po!iti([ues ou religieux, se sont dérobés à Pascal ? Quel côté des choses n'a-t-il point saisi? « Le Génie du Christianisme lui-même, et de l'aveu de son auteur, n'est autre chose «pi' « une petite et fail)le partie » de l'ouvrage rêvé par Pascal'-. Dans les citations relevées plus haut, celles dont la force de pensée semble avoir, plus (|u'au('inie autre, séduit notre Félicité, qui déjà n'a reconnu Pascal ? L'auteur du Génie dont on n(ï saurait exagérer la dette envers l'auteur dt^s Pensées, mais (pii s'en acquitte en quehpie nianièi-e parle puissant renouveau qu'il va lui donnei-, conduit donc au Pascal compris, c'est-à-dire vécu, dél)arrassé de l'inintelligent commentaire d'un Voltaire ou d'un Condorcel. Il a fait justice, en effet, de ces deux éditions fâcheuses, où l'étroitesse d'esprit des philosophes s'étale avec outrecuidance : « Il y a un moiuiment curieux de la philosophie chrétienne et de la philosophie du jour : ce sont les Pensées de Pascal commentées par les éditeurs. On croit voir les ruines de Palmyre, restes superbes du génie et du temps, au pied desquelles l'Arabe du désert a construit sa misérable hutte''. »
Avant d'accompagner Féli jusqu'à ces ruines magnifiques f[ue Chateaubriand lui montre du geste, prenons avec lui la main de Jean-Marie, ([ui parcourt une voie prochaine, et qui d'autre sorte, y conduil. En suivant, comme Félicité, l'une après l'autre, ces deux routes, nous ne nous égarerons point.
1. Chateaubriand, Génie du Christianisme, 3" partie, liv. II, chap. vi.
2. F. de Lamennais dira au contraire : « L'ouvrage de Pascal doit teniir en entier dans le mien et n'en fera guère plus de la moitié. »
3. CiiATKAUumAND, Gcuic du Chrislianisme, :5' partie, liv. Il, cliap. vi.
CHAPITRE III
I. (iuérison intellectuelle : Nicole et Pascal contre Jean-Jacques. — II. Premiers résultats, inquiétudes, sollicitations du milieu.— III. L'article inédit sur Parnv. — I\'. La victoire de Jean-Marie.
Tandis que Félicité s'enchante de Chateaubriand, nous connaissons les lectures de Jean-]\Iarie avec lequel, de septembre 1802 à juillet 1803, pendant tout le voyage de leur père et de Louis-Marie en Espagne, il reste onze mois tète à tète : elles concernent surtout « l'autorité de l'Eglise et les moyens de repousser les sophismes des hérétiques' ». Et nous comprenons à demi-mot quelles intentions, quels besoins pressants et tout proches de lui aiguillonnent le jeune sous-diacre dans ses recherches, quelles objections il veut réfuter, quelle àme enfin il veut regagner à Dieu. 11 lit le Traité des Prescriptions de Tertullien, les petits Traités de Nicole, V Histoire ecclésiastique d'Eusèbe et celle de Fleurv, le Traité du Sacerdoce de saint Jean Chrysostome^ Partout c'est l'apologie, c'est la défense de l'autorité contestée par Rousseau, ([u'il cherche et qu'il veut trouver.
1. RopARTZ, la Vie et les Œuvres de J.-M. Robert de la Mennais, 1 vol. in-8, Paris, Lecoffre, s. d., p. 30. Lettre de J.-M. de La Mennais du 10 décembre 1802.
Ibid
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\'oilà donc acmiu l'instant décisif où se heurtent dans l'esprit de Félicité deux courants opposés d'idées ; sa conversion intellectuelle va résulter de ce conflit entre l'individualisme religieux soutenu par tout son passé d'enfance et de famille, et par ce tempérament mobile que les pins dures épreuves ne dompteront pas, et le catholicisme appelé par la lassitude présente, par les ti'oubles du cœur et les émotions qu'éveilla le Génie du Chrislianisme, enfin par ses confuses aspirations vers un ordre nouveau d'où sortiraient pour lui le bonheur et la paix.
Point de philosophie contentieuse et desséchante, mais aussi, point de « fanatisme meurtrier » ; une religion sans mystères, sans obscurités, sans recours au principe d'autol'ité, qui divise à jamais les hommes; une religion indifférente aux dogmes spéculatifs, indifférente aux cérémonies du culte, pure affaire de police, mais qui, révélée dans la conscience, dans le cœur de chacun de nous, n'y présente que des vérités claires, utiles, universelles: voilà le sommaire et l'essence de la doctrine religieuse de Rousseau : « Qu'on me prouve aujourd'hui qu'en matière de foi je suis obligé de me soumettre aux décisions de quelqu'un, dès demain je me fais catholi(|ue, et tout homme conséquent et vrai fera comme moi^ »
Or, en ces années du dix-huitième siècle finissant, Port- Royal, entre le double succès de V Emile et du Dictionnaire Philosophique, jette encore une dernière flamme. Le bon Nicole surtout ^, avec sa morale très pure, très chrétienne, et pourtant d'une humanité si intime et si vraie, sait encore le chemin des âmes ^
1. KoussEAU, Letl. de la Mont., part. I, lettre II. Cf. sur Lamennais et Rousseau : F. Duine, Noies de Lamennais en marge d'un exemplaire de Rousseau. Brochure in-8, Rennes, imprimerie Simon, 1907. (Extrait de iHerniine, n° de janvier 1907.)
2. Essais de morale de Nicole, Paris, Guillaume Desprez, 1730, 9 vol. in-lS. [Catalogue de la bibliothèque de F. Lamennais, p. 25, n" 396.)
Je pense (juil faut reporter à cette époque ce que Sainte-Beuve écrit de Félicité de La Mennais : « // goûtait les Essais de Morale de Nicole plus que le reste. •> Sainte-Beuve a dû mal interpréter les notes que l'abbé Jean lui avait communiquées, à moins que la famille n'ait imaginé cette extraoï'dinaiie précocité pour rendre vraisemblable la légende des discussions théologiques et du refus de première communion à dix ans. Cf. Sainte-Beuve, Portr. contemp., t. I, p. 210.
3. Lkon Séché, les Derniers Jansénistes, in-8, Paris, Perrin, 1891, t. I, pp. 236-237.
Combinez donc la doctrine des Traités de Morale avec celle de V Histoire ecclésiastique et des Prescriptions, les principales objections de Rousseau tombent, et lui-même, ainsi corrigé, semble vous conduire par la main à la vérité catholique. Perdu dans cet océan des doctrines et des opinions contraires, vous cherchez la certitude, et vous posez en principe que Dieu, qui vous la doit, vous en a procuré les voies. Ces voies sont-elles la « raison seule » ? Sans doute « si Dieu ne donne à votre esprit que les lumières naturelles, vous pourrez vous sauver avec la religion naturelle ; mais si à ces lumières il en ajoute de nouvelles que vous rejetiez, qu'y a-t-il d'étonnant que Dieu vous punisse du mépris que vous aurez fait de ses dons .^ N'admettez-vous pas qu'on est justement puni du mépris qu'on fait des lumières naturelles * ? »
Or, si faible et si caduque, votre raison ne peut vous éclairer. Si la lumière existe, elle n'est qu'en Dieu, et puisque les voies naturelles d'y accéder vous sont fermées, Dieu seul, par la révélation seule, peut vous y faire participer. Le mot de révélation vous effraie ? « Vous trouviez les mêmes embarras, les mêmes mystères, la même obscurité, quand il était question de l'existence de Dieu et de l'immortalité de l'àme. Tout cela cependant ne vous a point arrêté. Pourquoi, lorsqu'il s'agit de la révélation, les prémisses étant les mêmes, la conclusion seule a-t-elle chanofé'-? »
Il faut donc une révélation. Cette révélation est-elle intérieure comme le croit Rousseau ? Voilà que votre raison individuelle s'en institue de nouveau juge, juge en dernier ressort, juge infaillible et souverain. Mais débile comme elle l'est, qu'aurons-nous, je vous prie, gagné ? La révélation ne participera- t-elle pas de toutes les faiblesses, de toutes les incertitudes de la raison qui l'explique.^ Dans le principe même de Rousseau, il faut donc que la révélation soit extérieure : elle ne nous fera certains qu'à ce prix. Mais alors, la raison individuelle perd tous ses droits à la juger. Est-ce a dire que nous soyons réduits à cette extrémité de choisir au hasard, sans autre alternative qu'une croyance aveugle, une obéissance servile à l'autorité des homme\s, que le fanatisme en un mot, avec son cortège de violences et de crimes,
\ ^y'^^' '^°'^^ ^'^ Lamennais en marge d'un exemplaire de Rousseau, p !). 2. Ibid., pp. 8-9, Je cite le texte même de Féli.
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OU le scepticisme? Notre soumission sera raisonnable, au contrjiire; car, [)uis([uo la certitude est nécessaire à la vie de l'esprit, et ne se trouve point dans les voies naturelles; puis- (|u'on s'accorde à reconnaître que le Créateur a dû nous en accorder les moyens; est-il une attitude plus raisonnable que celle de la raison liumiliée et soumise, et, pour tout dire, sanctiliée par la grâce? Des preuves lui sont offertes, contestables à la vérité pour une raison sans discipline, évidentes pour celle qui comprit son néant, et l'impossibilité de trouver par une autre voie un terrain solide où s'asseoir. Rien n'est plus raisonnable que soumettre sa raison dans les choses qui sont de la foi.
Mais cette raison disciplinée se plie aux volontés des lionmies, à l'autorité que Rousseau redoute si fort. Qui le croira? S'il est vrai qu'elle fait profession de ne s'incliner que devant la parole divine: n'obéir qu'à Dieu, c'est être affranchi des hommes, c'est véritablement être libre, Direz-vous que, passant par les mains humaines qui nous la transmettent, la révélation nous met sous la dépendance des hommes qui s'en instituent les gardiens ? Mais l'Eglise est d'institution divine; elle a reçu les promesses avec le dépôt; elle se borne à conserver pieusement ce dépôt, n'y ajoutant rien, n'en retranchant rien; elle oppose, par son magistère infaillilde, les définitions nécessaires de la doctrine révélée, une, immuable, universelle, aux criminelles tentatives des hérétiques contre le trésor inestimable dont elle a reçu la garde. — Que la raison soumise remonte donc le cours ininterrompu de la tradition, depuis le moment présent jusqu'à la seconde, et plus haut encore, la première révélation; elle ne s'écriera pas, comme la raison rebelle: que d'hommes entre Dieu et moi ! Mais elle bénira ces témoignages unanimes et continus qui, l'arrachant aux incertitudes, aux misères de la condition mortelle, fondent sa science et sa cei'titude sur la révélation divine, sur Dieu même qu'ils lui font toucher. Plus d'opijiions humaines, dès lors, pour régler notre conduite, mais des dogmes certains, et qu'il est souverainement i-aisonnablc de croire : comme la raison individuelh;, ahandouiiée à elle-même, nous livre sans défense à la tyrannie des passions et des hommes, la raison, appuyée et fondée sur la révélation, nous fait participants de la vérité, nous rend certains et nous affranchit. L'autorité de la rêvé-
lation, au sens catholique, est le fondement de la certitude, le principe de la raison, la base de la liberté.
Le bon Nicole s'adresse pourtant à l'esprit plus qu'au cœur. Lorsque ses Essais avaient paru, l'abbé de Rancé, encore sous le charme de cette analyse si délicate, si précise, et d'une impitoyable, mais si pénétrante et si exacte rigueur, avait félicité l'auteur : « J'ai lu votre livre, écrivaitil, avec un plaisir et une édification que je ne puis exprimer. Toutes les vérités y sont pures et vives, et vous les rendez si sensibles et si palpables, que, si notre corruption n'était pas telle qu'elle est, que nos âmes fussent moins appesanties par le poids de nos cupidités et de nos anciennes habitudes, vous nous feriez faire un grand chemin en peu de temps. Cependant, si le cœur nest pas emporté, l'esprit est convaincu, et n'a rien, ce me semble, dont il puisse se servir pour combattre des principes si constants et des preuves si solides et si évidentes'. » Voilà, plus de cent ans à l'avance aperçu, l'état où l'excellent Nicole dut laisser son jeune lecteur.
Un autre, à travers les glaces d'une première conversion intellectuelle 2, les sollicitations de l'amour-propre humain, les angoisses, les sécheresses intérieures, et cette sombre désolation dont l'exacte vision de l'humanité vivante a comme imprégné ses Pensées, un autre s'est élevé aux délicieux transports de l'ineffable et parfaite union^. Si la page célèbre du Génie du Christianisme '% si la récente édition ({ui avait remis les Pensées en une éclatante lumière n'attiraient pas l'œil deFéli,
Cf. Séché, Derniers Jansénistes, t. I, p
2. Voyez à ce sujet la Conversion de Pascal dansTInquiétude religieuse (2° série), de Henri Bremond, 1 vol. in-16, Paris, Perrin, 1901».
3. Cf. Victor Giraud, Biaise Pascal, l vol. in-16, Hachette, 1910, pp. 276-
4. Troisième partie, livr. n,chap.vi.De l'étude des citations de Pascal dans le premier volume de V Essai sur l'Indifférence, il résulte que Félicité de La Mennais avait lu Pascal dans l'édition de Paris, in-12 (1725 et 1772). Une seule citation en effet ne se réfère pas à cette édition : elle se trouve dans les dernières lignes du tome 1" et renvoie aux Pensées, t. 11, p. 233, édit. de 1803 : c'est à Saint-Sulpice qu'il avait dû exceptionnellement emprunter l'exemplaire auquel cette citation se réfère. L'édition.de 1803 ne figure pas au catalogue de sa bibliothèque. On y trouve : 1" Pensées de Pascal sur la religion et autres sujets, Paris, 1725, in-12 (n° 524, p. 33) et 2^ Pensées de Biaise Pascal, Paris, Renouard, 1772, 2 vol. in-12 (n» 525, p. 33).
il n'eu l'ùt pas moins découvert cette inconn)arable source de méditations et de vie*. La voie de Nicole à Pascal est tracée : c'est la mémo pensée qu'on retrouve, avec les éclats du génie, et ces accents qui vont au cœur, dont Nicole ignorait le secret : « Il faut, dit Pascal, après avoir connu la vérité par la raison, tâcher de la sentir, et de mettre noti'e foi dans le sentiment du cœur; autrement elle sera toujours incertaine et chancelante 2, » Nicole n'avait pas vu cela; et c'est le mal, le mal cruel dont souffre tant Félicité. Qui, soulevant cette âme inclinée vers la terre, y allumera Tétincelle et lui fera sentir son Dieu ? Qui donc, aux affections humaines, de déceptions en déceptions inlassablement poursuivies, substituera l'amour divin, en ce cœur trop tendre pour l'homme, en ce cœur si passionné pour la créature ? Gomment triomphera-t-il de son indifférence pour Dieu, si haut, si lointain, et trop silencieux aussi, ce chercheur de tendresse, cet exigeant d'amour, qui les veut pour lui sans réserve, et qui n'en a pas rencontré la réalité sur la terre ?
Il est des expériences d'amour, d'amour féminin, maternel, et du plus profane peut-être, sans lesquelles l'amour divin reste une abstraction pour nous. Celui qui ne fut pas aimé de cet amour exclusif et tendre, n'entrera pas dans le sanctuaire par la porte d'ivoire, par la porte enchantée des rêves. D'autres, et de plus sûres peut-être, lui resteront ouvertes, pourvu que le désir ardent, anxieux d'être aimé ne règne pas en maître, en tyran, sur son âme et sur sa pensée. Ce renoncement du cœur à toute affection terrestre, facile aux heureux qui goûtèrent la douceur des irremplaçables tendresses, facile encore à ceux-là mêmes qui n'en sentirent pas le besoin, est insurmontable aux âmes qui, sans les avoir connues, en portent comme un mal incurable, l'irréalisable espérance, l'invincible besoin en elles. Voilà le mal de Félicité.
S'il ouvre les Pensées telles qu'il les avait alors, et qui, sous leur petit volume, dans leur pieuse, discrète et si adorable simplicité, avaient su conserver l'esprit de h^ur auteur;
1. Féli « avait fait, dès 1802, des extraits de l'auteur des Pensées ». (DuiNE, Lettres inédites de La Mennais et documents nouveaux. Annales de Bretagne, n" de janvier 1913, p. 200). 11 nous ;reste un cahier de ces extraits.
2. Pensées de M. Pascal sur la religion et sur quelques autres sujets, à Paris, chez Guillaume Uesprez, rue Saint-Jacques, à Saint-Prosper, ■ô^ édit., 1 vol. in-12, 1671, § XXVIII.
s'il les lit à son habitude, la plume en main, et sans perdre de vue les précieuses indications de la Préface sur « le dessein de M. Pascal » et le plan qu'il avait conçu, quelle lumière! et d'abord, quelle confirmation dans sa voie ! Voici dès l'abord des encouragements, sévères sans doute, et faits pour effrayer, mais d'une éloquence si passionnée, si ardemment persuasive, contre ces sécheresses intérieures, cette stérilité religieuse du cœur, ce délaissement spirituel qui ressemblent tant à de l'indifférence, et qui sont le châtiment réservé, peut-être, à l'indifférence passée. Dès le volume ouvert, éclate le premier chapitre Contre V indifférence des athées^ Qu'ils apprennent au moins (quelle est cette religion qu'ils combattent, avant que de la combattre. Se vante-t-elle de leur donner une vue claire de Dieu ? Elle dit au contraire que l'homme est dans les ténèbres, que Dieu est un Dieu caché, qui ne se découvrira par les marques sensibles qu'il a mises dans son Eglise, qu'à ceux qui le cherchent de tout leur cœur. Et puisqu'ils font hautement profession de négligence dans la recherche du vrai, que font-ils, que confirmer par cette obscurité où ils sont, l'une de ces vérités, qui est la misère de la condition humaine, sans toucher à l'autre, qui est la rédemption par le Christ ? Insupportable négligence, à ne considérer que leurs intérêts : « L'immortalité de l'àme est une chose qui nous importe si fort, et qui nous touche si profondément, qu'il faut avoir perdu tout sentiment pour êtr(^ dans l'indifférence de savoir ce qui en est"-. » Leur indifférence est monstrueuse, car il s'agit de leur tout ; entre eux et le néant ou une éternité de malheur, il n'y a que la vie, qui est la chose du monde la plus fragile ; et s'ils se plaisent dans ce doute, s'ils y sont tranquilles et satisfaits, s'ils en font profession, s'ils s'en vantent, quel mot qualifiera leur extravagance ^ ? Lui qui si longtemps vécut dans une orgueilleuse ignorance des seules vérités essentielles, de quelle âme croyez-vous qu'il entende, qu'il reçoive ces célèbres invectives ?
Mais que de clartés pour ceux qui veulent voir ! Félicité — son œuvre un jour en témoignera — recueille passionnément ces rayons qui peut-être échaufferont son cœur. Car il dé-
Pensées, éd. in-12, pp
couvre roxplication pénétrante et sentie de's contradictions qtii ie déchirent et des mortelli;s angoisses qui Tétreignent. Il se voit, })eint pour lui-même, avec son espoir impatient, inlassé du bonheur, le mirage dont vivent désormais et son cœur et tout son esprit, le principe secret de ses maux, et le remède. Tunique et victorieux remède dont il ap|»(^ih', en criant vers Di(^u, le bieidait. Connaître Dieu en chrétien ! En avoir cette connaissance d'amour dont la source est le vil" sentiment de notre misère et de notre indignité^ ! Mouvement victorieux du cœur ([ui, par l'entremise du Sauvtnir, nous unissez pour jamais à son Père, c'est vous ([u'entre le désespoir et l'orgueil, à travers des sécheresses ci'uelles, poursuit, appelle ce cœur si tendre et si facile aux créatures. Et pourtant. Dieu sensible au cœur sera-t-il jamais son partage ?
Il ne sul'l'it pas, sans doute, d'avoir compris, ni même d'être soumis pour goûter la suprême félicité de l'esprit confondu eu Dieu, ui l'allégresse de l'àme religieuse qui, comnumiant avec son Créateur, n'agit et ne vit plus qu'en lui : amertume et paix crucifiante sont encore, sont toujours le lot de Feli. La joie immense, le bonheur sans mélange dont il entriîvoit les douceurs, ne fait qu'aviver la souffrance de la privation! Hélas, même avec Pascal il n'entre f[u'en songe, en de rugitils instants, au céleste jardin des âmes.
Dans les hautes régions de l'intelligence où hs combat s'est livré, Rousseau désoi'mais semble vaincu ; mais il n'est ])as chassé du cœnir. Sans donte, vivant tout près de Jean, soutenu, consolé par lui. Félicité subit, dans ces obscures régions d<; là sensil)ilité où s'élaboi'ent lc;s conversions, l'influcmce de ce jeune et chaiTuaiit apôtre. La douce habitud»; de m; se point quitter, la force persuasive qui émane de la ferme conviction (1(; Jean -Marie, h; besoin d'aimer (pii tourmente Félicité, ce passionné besoin d'tui a[)pui, d'un conseiller et d'un guide à
Pensées, éd. de Paiis, in-12, | XX, p
qui se confie tout son cœur, aspiration douloureuse qui trouve en un frère aîné si ferme dans sa voie, si désintéressé, si scrupuleux, d'un si beau caractère, un admirable objet, tout conspire à gagner son àme à la vérité qu'il comprend. Déjà même il va la préchant, non sans quelque intempérance, et quelques excès de logique : s'il écrit à son père, en commun avec Jean-Marie, et s'il vante, dans sa lettre, la résignation chrétienne à la Providence, c'est pour pousser le précepte jusqu'à l'indifférence totale et l'absolu mépris des choses d'icibas ^. Et s'il prend la i)lume, c'est déjà pour la mettre au service de l'Eglise. Témoin un article inédit sur les Indulgences ", dont nous avons pu retrouver le manuscrit auto-
1. Arch. des Frères, n° 110. l.ettre de M. de La Mennais du H avril 1803.
Voici cet article entièrement inédit
Indulgences.
Un certain Abbé Gautier, qui signe, Le citoyen Prêtre Micliel Gautier, a fait réimprimer à Turin, en 1800, un Catéchisme sur les Indulgences, ou plutôt contre les Indulgences, composé par Mgr Sciarelli, évèque de Colle en Toscane, petit in-12 de 4tj pages, y compris le frontispice et la préface.
L'auteur établit d'abord que « l'Indulgence est une rémission ou diminution de la pénitence prescrite par les canons à ceux qui seroient tombés dans quelque faute grave ». 11 s'étend ensuite sur l'ancienne discipline relativement à la pénitence, et il convient que l'Eglise a le droit de dispenser des peines portées contre les pécheurs par les canons, toutefois avec beaucoup de réserves et sans que l'auteur se rende trop garant de ce qui en pourra résulter : car voici comme il s'explique (p. 23) : n D. S'il en est ainsi, l'Eglise ne peut donc pas user arbitrairement du « pouvoir qu'elle a reçu de Dieu d'accorder des Indulgences ? R. Non « certes. L'Indulgence est un acte de juridiction et même de justice, qui « présuppose une espèce de discussion et de jugement, pour savoir s'il con- « vient ou non de l'accorder, et en quel degré on doit l'accorder. De là « vient que toutes les Indulgences ne sont pas égales pour tous », etc.
Ces développements vont jusqu'à la page 2i où commence une autre question... Je vous avertis que ce nest pas Luther qui parie:
<• D L'indulgence qui est accordée correspond-elle à un temps quel « conque pendant lequel on devait souffrir dans le Purgatoire ? .j'avais « ouï dire, etc..
« R. C'est une erreur très grossière.
« D. Mais n'y a-t-il pas dans l'Eglise un certain trésor inépuisable com- « posé des mérites de J.-C. et des saints, etc. ?...
« R. Vous êtes dans une très grave erreur. Votre trésor est une inven- « tion de quelques théologiens scolastiques qui vivaient dans les siècles " d'ignorance, lesquels ayant perdu de vue la réalité de l'Indulgence « qui consiste dans la dispense de quelque partie de la pénitence pres- « rrite parles canons, pénitence tombée alors en désuétutle; et qui, d'un " autre côté, trouvant dans la tradition que l'Eglise a le pouvoir d'ac- « corder des Indulgences, inventèrent un prétendu trésor, dont la dispo-
graphe, et qui est de beaiiooup le plus ancien qu'il nous ait laissé de sa main. Le document prouve que, dès le commencement de 1803, et peut-être même plus tôt. Félicité rompait des lances en faveur des doctrines qui, dans la religion catholique, sont trop souvent la pierre d'achoppement de ceux qui n'ont pas la foi, même lorsqu'ils en ont le désir.
N'allons pas nous y tromper cependant : la conversion n'est pas complète. Retour imparfait encore de l'enfant prodigue et sauvage, timide réconciliation, elle l'assied au divin banquet, mais non loin des portes ouvertes, aux places que l'on garde aux passants. Le Christianisme est devenu pour lui une
« sition et la distribution dépendoit de la Volonté et du bon plaisir de <■ l'Eglise ou plutôt du Pape. »
On a vu ce que c'est que les Indulgences selon l'auteur ; voyons selon lui encore comment l'Eglise doit les appliquer.
« D. L'Eglise peut-elle user généralement envers tout le monde de cette « Indulgence, remettant en général à tous les pénitens tout ou partie de « leur pénitence ?
« R. S'il en était ainsi, l'E. bien loin d'être une fidèle dépositaire de la « puissance que Chrisl lui a confiée, en serait plutôt une dispensatrice « infidèle. J'ai dit que l'Indulgence se concède par une espèce dejuge- « ment, un acte de juridiction et comme de justice, qui suppose un exa- « men précédent, une connoissance de la cause, et des motifs pressans « qui la déterminent à préférer l'indulgence à la rigueur. D'après cela « vous comprenez bien qu'une Indulgence accordée à tous indifféremn ment ne peut avoir lieu. »
Mais s'il faut un jugement avant d'accorder une Indulgence, qui le portera? Les Evêques. « Un tel jugement appartient à ceux qui sont « dépositaires de l'autorité de J.-C, lesquels sont principalement les Ev. « Ce sont eux donc qui, selon l'ancienne commune et la décrétale citée « d'Alexandre VI 11, doivent, dans les cas particuliers, avoir présents la « faute du pénitent, son état actuel, ses dispositions, afin d'user envers lui « de la bénignité et de la condescendance de l'Eglise. »
Tout cela est admirable, voyons ce qui suit:
P. 37. « 1). Peut-on gagner l'Indulgence pour les morts?
« R. (L'auteur rappelle ses principes, puis il conclut) :
" Vous voyez bien que toutes ces conditions ne peuvent se vérifier par rapport aux Ames déjà jugées par Dieu. »
P. 42. « D. L'E. ne peut donc délivrer les âmes du Purgatoire ?
« Non certainement. »
« D. Mais est-ce qu'il n'est pas vrai qu'une messe célébrée à un autel privilégié délivre une âme du Purgat. ?
« R; C'est une de ces erreurs vulgaires qui déshonorent souveraine- « ment la Religion, scandalisent les hérét. (ce qui est beaucoup plus dan- « gereux que de scandaliser les cath.) et exposent l'E. à la dérision des « Libertins.
« D. Donc à quelque autel qu'on célèbre une messe pour les défunts, « c'est la même chose ?
« Oui certainement. »
Cet article inédit est tout entier de la main de F. de La Mennais.
opinion très probable, qu'il défend dans le monde, qu'il produit en conversation, mais qui ne gouverne encore ni son cœur, ni sa vie *.
Cet état d'esprit, dans lequel M. de La Mennais dut retrouver Félicité, quand il revint d'Espagne en compagnie de Louis- Marie, le 26 juillet 1803-, après plus de dix mois d'absence, se prolonge jusqu'en mars 1804. Etat heureux sans doute, et pourtant tourmenté, parce que les vérités qui sont dans son intelligence n'ont pas encore trouvé l'accès de son cœur.
Comprenons bien sa misère : ses lectures, ses entretiens avec Jean-Marie, et ce besoin d'ordre qu'il éprouve, l'inclinent vers la vérité catholique. Il la comprend, elle le séduit comme un thème brillant à développer, il ne la vit pas encore. La Vérité dans son intelligence est comme une sublime étrangère : son âme n'en est pas changée. Il ne suffit point de savoir, il faut vouloir ce que l'on sait. Mais si vouloir, c'est réformer entièrement sa vie, si vouloir, c'est mater l'orgueilleuse révolte qui vous détourne des aveux pénibles, si vouloir, c'est humilier jusqu'à cette pensée dont on est si fier, que de prétextes un esprit mobile, un cœur orgueilleux, une imagination forte et féconde trouveront pour ne pas vouloir ! iVinsi la vérité habitera l'intelligence, et les mœurs et les habitudes resteront les mêmes. Et si quelque crise violente et décisive ne vient pas dénouer ce douloureux enchevêtrement de vérités et d'erreurs, de convictions et de lâchetés, d'affirmations et de trahisons, en éclairant d'un jour brutal ces tristes profondeurs de l'àme, le mal peut survivre et durer, avec l'impuissance désolante où nous sommes, le connaissant, d'en triompher.
Telle nous semble être, aux environs de juillet 1803, la situation miséraljle de Félicité. Situation d'autant plus douloureuse que les tempéraments comme le sien, nerveux et impressionnables , subissent plus que d'autres encore les influences du milieu : s'ils paraissent quelquefois devancer leur temps, c'est qu'avec une extrême et presque maladive sensibilité, ils en pressentent les premières émotions, à l'heure où ces légères secousses sont encore imperceptibles aux autres. Or, de 1800 à 1805, la renaissance religieuse éclate en France et s'y développe avec
Cf. Sainte-Belve, Porlr. contemp., t. I, p
2. Carnel inédit de Louis-Marie de La Mennais. Arch. des Frères.
im entraînement extraoï'dinaire. Sans (imite le culte catholi([ii(' n'avait jamais été entièrement suspendu, même sous la TiMM-eur'. Mais n'était-ce rien que cette inquiétude perpétuelle, cette constante menace poni- les [)aslenrs et les l'idèles, ces craintes qu'un gonvernenuMit l'aibie comme celui du Directoire, même animé d'une bonne volonté ([ui lui manqua souvent, ne pouvait l'aire cesser ?
Tenons mieux compte des dispositions morales du pouvoir : dès le Consulat, les catholiques avaient goûté l'inappréciable bienfait de la sécurité. Les innombrables adresses de reconnaissance reçues par Bonaparte montrent à quel besoin profond du pays répondait cette politi({ue''. Lorsqu'on avait appris en Bretagne que le 5 juin 1800, neuf jours avant Marengo, le premier consul avait affirmé aux curés de Milan sa ferme intention de servir la religion catholique, sa religion, « la seule qui puisse procurer un bonheur véritable à une société bien ordonnée, et affermir la base des bons gouvernements ^ )),la joie publique y avait éclaté sans mélange. On ne s'étonnera pas que le grand-père de Félicité, papa Mennais, comme on l'appelait, eût sur sa cheminée un buste du grand homme '*. Après la signature du Concordat en juillet 1801, après sa mise en vigueur en avril 1802, quels sentiments de reconnaissance et d'espoir animèrent tous les catholiques lorsqu'au mois d'août 1802, ils virent renaître et se développe^' une foule de communautés avec la permission et sous le contrôle de l'Etat ! Sœurs de la Charité, sœurs de Saint-Thomas, sœurs de Saint-Charles, | sœurs Vatelottes, pendant le voyage de M. de La Mennais en Espagne, reprennent leur place dans l'assistance publique et
1. Debidour, l'Eglise et l'Elal, pp. 18:^-181. Il était même rétabli de fait en bien des endroits. Cf. .\li!. Cassagnk, la Vie politique de François de Chaleaubriand. in-8, Paris, Flon-Nourrit, l!tl2, t. 1.
Cf. Dr.uiDOun, i Eglise et l'Blal, pp
3. Dediuouf!, l'iùjlise et l'Etat, pp. 102-193. Comte d'Haussonvili.e, l'Eglise Romaine et le Premier lùnpire, IF, le Concordat.
4. Arch. des Frères. Lettre de Louis-Mario de La Mennais à Jean-Marie son frère, 17 thermidor an X : « .l'ai vu avant hier Bonaparte à la parade. Le premier consul était sur un cheval blanc de toute beauté et richement enharnaché. Il n'avait ((u'un simple habit vert d'uniforme de cavalerie, avec deux é paillettes à gros grains et un chapeau à trois cornes tout uni et sans galons. Il est très petit et jaune, mais je te charge de dire à papa Mennais que le buste qu'il a sui- sa cheminée est ressemblant ; c'està-dire qu'il se rapproche beaucoup pour les traits, quoique l'ensemble ne soit pas tout à fait le même. »
dans l'enseignement, sous la haute protection de Mme Letizia Bonaparte K L'Institut des Ecoles chrétiennes reparait en France; à côté des lycées qui, le l*"" mai 1802, ont remplacé les écoles centrales, le premier consul encourage la fondation d'écoles secondaires libres dont la plupart sont organisées et dirigées par des ecclésiastiques - : on le sait bien à Saint-Malo, où Jean-Marie, en compagnie de MM. Engerran et Vielle, soutient de tous ses efforts le collège qu'ils viennent de fonder -^ Dans le courant de 1803, on a successivement appris que Bonaparte assurait des traitements aux chanoines des églises cathédrales et aux desservants des succursales ; qu'il accordait aux évéques dos immeubles nationaux pour établir des séminaires; que cin([ cardinaux français, dont le cardinal Fesch, oncle de Bonaparte, étaient institués par le pape : gage de la réconciliation du Saint-Siège et du gouvernement français. Le sacre, le 2 décembre 1804, sera bientôt l'apothéose théâtrale et grandiose de cette politique religieuse ''. Le flot montant du siècle soulève de nouveau l'Eglise, le courant roule à Jéhovah. Sous cette invincible impulsion, à partir de 1800, la renaissance religieuse, philosophique et littéraire, qui s'était dessinée quatre ans plus tôt, s'est affirmée sur toute la ligne. La communauté de Saint- Sulpice s'est reformée à Paris, et Frayssinous a commencé ses conférences. Le Journal des Débats, que Félicité lit avec attention, a restauré solennellement la critique littéraire : Dussault, Fiévée, Feletz, Delalot, Frayssinous, Saint- Victor, l'abbé de Boulogne écrivent dans ce journal et lui donn(?nt sa nuance de vive et intelligente sympathie pour le mouvement religieux du temps. Dans la même ligne, au Mercure de France régénéré — l'oncle des Saudrais, qui le communique à ses neveux, est un de ses plus fidèles abonnés — collaborent La Harpe, l'abbé de Vauxcelles, Gueneau de Mussy, Bonald, Chateaubriand, plusieurs écrivains des Débais; Fontanes y a publié — dans le premier numéro — son spirituel et cingl.int article contre Mme de Staël. Chaque numéro du Mercure est
1. Dekidour, l'Église et l'Elat, pp. 228 et sq. Comte d'Haussonville, l'Eglise et le Premier Empire, III, la publication du Concordat, et IV, la cour de Rome et le premier consul avant le sacre.
Debidour, l'Eglise et l'Etal, pp
annoncé avec louanges dans son auxiliaire quotidien qui en donne de longs extraits. La Harpe converti a repris ses cours, mais en un sens tout chrétien; et la môme ardeur et le môme talent qu'autrefois il mettait au service de la Philosophie, il les dépense brillamment contre le dix-huitième siècle et contre la Révolution : les Débats du lendemain, le Mercure de la semaine reproduisent ou commentent ses paroles. Le Génie du Christianisme est comme un diamant d'un incomparable éclat, où se reflètent tous les joyaux de l'étincelante couronne ' .
Ainsi, non seulement sa famille, mais l'époque entière, de cette voix si prenante pour les natures comme la sienne, appelle Félicité de La Mennais à la foi pratique. C'est contre le courant du siècle, contre les mille suggestions qui l'enveloppent chaque jour, à chaque heure, que sa volonté se révolte encore. Ces transports du moment, ces riants espoirs d'un lendemain pacifique et pieux, l'inclinent sans doute et le préparent secrètement à la décisive démarche, mais comment pourraient-ils suffire à la provoquer ? Ces lentes insinuations, ces cheminements obscurs dans l'àme ne révèlent toute leur efficacité ([u'à l'heure de l'intervention décisive qui brusquement renverse les obstacles qu'ils avaient usés. Jusque-là, c'est l'impuissance et sa compagne douloureuse, l'inquiétude d'un malheureux qui ne sait pas vouloir.
Autour de lui tout est joie et pieuse allégresse. S'il contemple l'horizon intellectuel de son pays, il voit, d'un élan rajeuni, dans les mesures du pouvoir et dans l'attitude des foules, dans le Génie du Christianisme et dans les écrits de Bonald, la vérité catholique accourir. S'il regarde tout près de lui, dans sa famille, son frère Jean-Marie s'achemine à pas pressés vers le sacerdoce : le 24 septembre 1803, il est ordonné diacre à Rennes, et le 25 février 1804, il est ordonné prêtre par Mgr de Maillé 2, Sa sœur Marie, ren-
1. Cf. Sainte-Beijve, Porlr. de femmes {Mme de Slaël), pp. 11-l-ll.J.
Laveille, J.-AÎ. de La Mennais, t. I, pp
trée au foyer avant le départ de son père, va, cette même année 1804, épouser Ange Blaize i, et son prochain bonheur, et sa piété fervente mettent leur rayonnement autour d'elle. Tout s'ordonne autour de lui; s'il regarde en lui-même, tout est désordre, déchirement, conflit.
Le duel qu'il eut à la fin de 1803 pour un motif, paraît-il, futile"', et dans lequel il blessa son adversaire, a-t-il été le point de départ de la crise salutaire et décisive ? J'inclinerais à le croire. Le contraste ainsi violemment accusé dut frapper son imagination ; et peut-être même se vit-il tombé plus bas qu'il n'était. L'absence de son frère, en retraite à Rennes depuis le mois d'août 1803, pour ses ordinations, la préoccupation dominante, rue Saint- Vincent, du mariage de sa sœur Marie, rendent Félicité à sa solitude morale. La maîtrise de ses pensées, de ses habitudes, de ses mœurs, que l'exemple et la société de Jean-Marie lui rendaient jusque-là facile, désormais il ne l'exerce plus. Une rechute s'est produite alors, un retour aux agitations, aux égarements, aux négations, aux faiblesses passées, et le duel fut sans doute le plus profond degré de cette chute.
Au commencement de mars 1804, lorsque Jean-Marie, prêtre nouvellement consacré, rentre à Rennes, Félicité de La Mennais est déjà sur la voie du retour. Ecoutez plutôt comment, dans l'article inédit qu'il écrivit dans les premiers jours de 1804, à l'occasion de la réception de Parny par Garât à l'Académie française, il s'emporte avec véhémence, avec toutes les ardeurs de la foi totale, contre la corruption d'un Parny et les impiétés d'un Garât. On sait que la réception du poète licencieux de la Guerre des dieux par l'idéologue fit scandale dans certains milieux 3. L'article de Félicité de La. Mennais nous apporte un écho de cette indignation :
« Si dans une séance publique de l'académie française, à
1. Blaize, Œuvres inédiles de F. Lamennais, t. I, Iiitrod., p. 21.
2. Sainte-Beuve, Porlr. contemp., t. I, p. 212; Blaize, Œuvres inédites de F. Lamennais, t. I, Introd., p. 20. Ce passage de Napoléon Peyrat, Béranger et La Mennais, Correspondance, Entretiens et Souvenirs, ferait-il allusion à ce duel? l'auteur parle de « sa passion (de La Mennais; pour le cheval, la chasse, les armes, et de so« audacieux dé/i à Surcouf, le fameux corsaire qui faisait trembler l'Océan Indien » (1 vol. in-16, Paris. Mevruels 18(;2, p. 111). - j .
3. Cf. Sainte-Beuve, Portr. contemp., Paris, Didier, 1852, in-12, t. III, p. 147-150. La réception de Parny avait eu lieu le 28 décembre 1803 (6 nivôse an XII).
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l'époque même où la i»liilosophie y régnoit presque sans partaiTi^ le Di-ésideut de cette académie eût osé élever la voix pour justifier, louer, préconiser uu livre inlàme autant qu mipie, un livre cpii attaque ouvertement ce qu'il y a de plus sacré chez les liouunes, la religion et les mœurs, sans doute que l'indignation publique universellement manifestée eût fait justice sur le champ même d'un attentat qui eût annoncé dans son auteur le dernier degré de l'avilissement, de l'impudence et de la rage. Aujourd'hui cet homme s'est trouvé, et il a été entendu sans murmures : ce fait seul suffiroit pour montrer combien en peu de temps nous nous sommes perfectionnés, et pour justifier en quelque sorte les espérances de M. Garât. Il ne sera peut-être pas inutile de le suivre dans les idées qu'il a développées vers la fin de son discours, très extraordinaire à tous les égards, pour me servir de l'expression la plus douce, et ([ui sûrement fera époque dans l'histoire des lettres et de la philosopiiie.
« Comme s'il eût soupçonné qu'on pourrait en douter, il commence par protester de la pureté de ses intentions. « Quand « les intentions sont pures, dit-il, on aime surtout à exprimer « sa pensée toute entière devant une assemblée choisie et nomce breuse où la voix de la nature et de la conscience est toujours « si sûre de se faire entendre. » Ces idées, et jusqu'à ces expressions ne rappellent-elles pas ces tems à jamais fameux, où en invo([uant la nature et la conscience, on outrageoit également toutes les deux, où Ton égorgeoit, noyoit, massacroit avec des intentions pures, où pour le plus grand progrès des sciences et des arts, on en détruisoit les plus précieux monumens, on brùloit les bibliothè(|ues, on guillotinait les artistes et les savans ? Y aurait-il donc queh[ues rapports de doctrine, de nature ou de conscience entre les houimes d'alors et M. Garât 1? »
A l'emportement du ton, mesurons toute la distance ([ui sépare c<\s pages de celles (pi'eu 1802-1803 Félicité dirigeait coutre « le citoyen prêtre Michel Gautier ». Certes, le proo-rès est sensible, et l'enfant ])rodigue touche le seuil; il cite encore Garât dans la suite :
« En composant ce poëme {la Guerre des dieux), dit-il a M. Parnv, en le ])ubliant, et ce qui devant toutes les opinions
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doit honorer votre caractère, en le signant, vous n'avez pas pu sans doute vous promettre des succès sans regrets et des triomphes sans douleur. »
« Si M. Parny s'est promis des succès, il s'est étrangement abusé; son poëme n'en a eu et ne devoit en avoir d'aucune espèce. Sous le rapport littéraire il est infiniment au-dessous de la Puce lie, -mais peut-être en est-il par là même plus dangereux, n'en étant que mieux assorti au goût de cette classe de lecteurs dont les ouvrages obscènes sont la seule littérature, comme la philosophie est leur seule morale. C'est insulter également le bon sens et Montesquieu que de comparer cet ouvrage aux Lettres persannes {sic), qui ne sont pas, il est vrai, entièrement irrépréhensibles, mais où rien n'approche, même de loin, de l'impiété et du cynisme révoltant qui caractérisent le poëme de M. Parny '. »
Plus tard, il sera moins accommodant pour les Lettres persanes ; cette concession à Montesquieu, cette faiblesse laisse entrevoir bien des attaches secrètes, et des liens que rien n'a rompus; du moins il est sans complaisance pour Parny et Garât, dont il rapporte les paroles :
« Eh ! qu'il a dû vous en coûter pour affliger ces âmes innocentes et craintives qui, ne trouvant rien d'assez pur sur la la terre pour leurs affections, les ont toutes élevées vers le ciel ; qui n'ont soumis leur raison au joug de la foi que pour mieux retenir toutes les passions sous le saint empire de la vertu ; dont les regards dans l'histoire de TEvangile et du christianisme ne se fixent que sur des modèles trop parfaits pour ne point paraître célestes, et dont l'imagination trop effrayée par ce cercle de reproductions et de destructions où tout sort du néant pour y rentrer, se porte incessamment audelà delà nature, pour revivre avec les générations évanouies dans une félicité qui n'aura de bornes ni pour ses délices, ni pour sa durée ; dont la charité enfin est si tendre et si universelle, que, pour altérer la douceur infinie de leurs immortelles espérances, il suffit de la seule idée qu'une religion où elles puisent tant de vertus et de bonheur peut trouver des incrédules-. »
Félicité n'est pas choqué par cet amphigouri ; on n'est
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Maréchal. — La Jeunesse de La Meanais.
i)as iiiipuiiémeiit de sou temps. Du moins, à la faveur de cette pesante citation, aborde-t-il, en la commentant, la question riîlig'ieuse ; et voyez de quel ton il le prend :
«On ne sauroit l'aire, dit-il, de la religion un éloge plus magnifique, et l'on n'en est ensuite que plus étonné d'apprendre qu'une religion qui a le pouvoir de retenir les passions sous le saint empire de la vertu, une religion pleine d'immortelles espérances, ei où. Von puise tant de /jonheur et de vertu, que cette religion, dis-je, a pour premier effet d'éteindre le seul flambeau (jui puisse guider r homme à travers tant de ténèbres et de dangers semés te long de la vie. Mais comment l'homme abandonné à ces dangers et dans ces ténèbres, pourrait-il trouver le bonheur et la vertu? Ce seroit bien là le plus heureux de tous h^s hazards, ou le plus grand de tous les miracles, et si la religion le fait, que demandez-vous de plus ? Que produira de plus précieux la raison, ce flambeau unique? Elle apprendra, dites-vous, à V imagination à ne point selfi'aqer de ce cercle de reproductions et de destructions où tout sort du néant pour y rentrer. Eh! quoi, est-ce là cette vérité si importante, si certaine, si consolante, qu'il faille pour l'inculquer aux hommes appeller à son secours le charme des passions naturelles et leur séduction? Mais si elle est si certaine, pourquoi répugne-t-elle tant à l'esprit et au cœur de l'iiomme? Pourquoi a-t-elle besoin pour persuader de l'attrait du libertinage ? Si elle est si consolante, pourquoi ne produit-elle, le plus souvent, dans ceux qui en sont imbus, (pie la tristesse et le désespoir? Ah! sans doute il y a bien loin de cette vérité-là aux erreurs de la religion, et le crime n'est pas plus éloigné de la vertu'. »
Ce jeune apologiste de vingt-deux ans excelle déjà dans la dialectique ; il sait mettre son adversaire en contradiction avec lui-même ; on doit lui rendre cette justice. Au reste, c'est encore et surtout, ici même, pour la morale qu'il combat : rappelons-nous avec quelle fierté son père célèbre, en toute occa&ion, la pureté des momrs dans sa ville natale. Une nouvelle citation de Garât aiguille la question sur cette voie :
« La morale fondée sur des croyances qui peuvent s'ébranler, sur des espérances qui peuA'ent s'affoiblir, leur paroit trop incertaine, trop facile à être égarée; et ils veulent l'éta-
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blir sur les immuables bazes d'un petit nombre de vérités assez sensibles pour être saisies par Tignorance même, assez évidentes pour être démontrées aussitôt qu'elles sont exprimées, assez touchantes et assez sublimes pour devenir le premier culte des âmes qui les reçoivent. Trop amis de l'humanité et de la vertu pour A^ouloir leur enleA'er aucune de leurs consolations et de leurs espérances, (Si par ces consolations et ces espérances, a^ous entendez celle de la religion, il est évident que \'ous a^ous contredites puisqu'il s'ensaiA'roit que l'amour des hommes a'Ous porte à ménager des opinions que A ous accusez d'éteindre Viinique flambeau qui puisse guider les hommes) ils leur en présentent aussi de magnifiques et d'impérissables dans ces accroissements de sagesse, de puissance et de félicité, qui seront les résultats nécessaires des progrès toujours croissants des lumières. i>
(( Le A'oilàdonc ce grand secret, cet arcane de la philosophie moderne, la voilà cette révélation depuis si longtems attendue, qui A'a enfin donner une baze à la morale, qui jusqu'ici n'en aA'oit point eu, ou n'en aA^oit eu qu'une chancelante. Cependant qu'on me permette de le demander encore une fois, que produiront ce petit nombre de vérités, ce couple de dogmes, comme a dit un autre philosophe, que produiront-ils de mieux que le bonheur et la vertu ?
(' La Religion à qui nous dcA^ons ces deux choses, éteint, diton, le flambeau de la raison allumé par la philosophie. Voilà certes entre la philosophie et la religion une différence telle qu'il ne peut guère en exister de plus grande, et la même opposition doit se retrouver dans leurs effets. Quels sont donc ceux de la philosophie? Je l'ignore, mais très sûrement c'est toute autre chose que le bonheur et la A'ertu.
u Je ne A'ois pas trop encore comment l'accroissement incertain des lumières dans l'avenir, suffira pour arrêter l'ignorance qui verra dans un crime sans danger l'accroissement sur et présent de sa félicité personnelle. Tout le monde ne partage pas l'enthousiasme de M. Garât pour les sciences. Croit-on par exemple, que cette touchante et sublime vérité, eût fait beaucoup d'impression sur les assassins de septembre, croit-on qu'elle eût réussi à sauver beaucoup de leurs A^ictimes ? .le m'en rapporte à M. Garât '. »
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Le trait, dirigé contre l'ancien ministre, est sanglant. Le jeune écrivain reprend aussitôt le discours de son adversaire :
« Ils pensent enfin que si la terre peut mériter un jour que le législateur des mondes lève le voile qui le cache à nos regards, et interrompe le silence où il s'enveloppe, ce jour resplendira sur le genre humain lorsqu'il se présentera à l'auteur des êtres parvenu aux derniers développemens des germes de perfectibilité déposés dans son intelligence. »
« J'avoue que j'ai été obligé de relire deux fois ce passage avant d'en croire mes yeux. Voilà M. Garât qui espère, qui attend une révélation; mais il pense qu'elle ne sera accortlée à l'homme que lorsqu'il sera parvenu aux derniers développemens des germes de perfectibilité déposés dans son intelligence, c'est-à-dire jamais, ou quand il n'en aura plus besoin; car une perfectibilité à l'infini n'a point de bornes, ni de terme, et s'il était possible qu'elle en eût, il ne le seroit pas à Dieu même d'ajouter aux connoissances ou à la pei-fection d'un être infiniment parfait, puisqu'il n'y a rien au delà de l'infini. Si c'est là la seule révélation que les philosophes aient à craindre, ils peuvent donc être fort tranquilles ^ »
Certes, voilà le combat pied à pied contre la licence et l'impiété, voilà le vif élan d'un esprit qui semble, dès maintenant, religieusement convaincu. Ilélas ! sous le dialecticien vigoureux et subtil, prompt à l'attaque et forçant l'adversaire, l'homme se dissimule à peine, hésitant, déchiré.
Il a cherché la vérité de bonne foi, déjà même il croit, avecl'aide de son frère, l'avoir trouvée; et s'il suffit d'avoir compris et bien défendu la doctrine pour mériter de s'asseoir au festin de réconciliation, il l'a comprise et défendue: mais il ne sait pas, mais il ne peut pas le vouloir. Et quelle est la racine, quel est le nœud de cette impuissance ? D'oii vient cette accablante apathie, ce vide d'idées, de sentiments et
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d'énergies, qui le livre aux sursauts de l'instinct ? Ah ! c'est qu'il ne vit pas ce qu'il sait. Contre l'autorité viA^ante et parlante de l'Eglise, contre cette autorité que son intelligence accepte, puisque volontiers elle s'arme de dialectique pour y asservir les autres, son cœur, que le joug indigne, se révolte secrètement. Non, jamais répugnance à croire, jamais incapacité de vivre une vérité que l'on justifie par des arguments vraisemblables, ne fut plus violente, ne régna plus tyranniquement sur une àme désemparée. Qui fera sentir au disciple de Rousseau qu'il doit, pour se guérir, s'incliner, se soumettre ? Qui vaincra son indifférence ?
Sera-ce l'émotion que lui cause — à lui qui rêva d'un foA'er — le mariage de sa sœur Marie, qui vient d'avoir vingt ans, avec Ange Blaize, qui en a vingt-six? Il est présent à la cérémonie, le 5 avril 1804, et Louis, son frère aine, signe comme témoin '. — Sera-ce le chagrin qu'il éprouve, le 7 mai suivant, au lit de mort de son grand-père, Louis-François Robert, celui qu'on appelait dans la famille papa Mennais, et qui meurt âgé de 88 ans, à 11 heures trois quarts du matin'? Que d'événements propres à faire songer, se pressent dans ces trois mois ! En mars, l'ordination de Jean-Marie; en avril, le mariage de ^larie ; en mai, la mort du grand-père Mennais. Que d'appels de la destinée! ]Mais suffiraient-ils encore à convertir Félicité ? Quel saint produira ce miracle ?
Un seul le pouvait: l'abbé Jean. Le jeune prêtre eut une inspiration qui révèle à la fois une bien intime connaissance de celui qu'il voulait conquérir, et son admirable vocation de pêcheur d'àmes. C'est à ce cœur tendre et souffrant qu'il faut s'adresser, à ce cœur qui déjà, séduit et gagné par Jean- Marie, a su guider l'intelligence et la soutenir jusqu'à ces hauteurs voisines de la foi, auxquelles elle se tient maintenant. Certes, la tendresse de Féli pour Jean ne peut amener son esprit au delà de cette sympathie qui, préjugeant de la justesse des idées, les fait accueillir et défendre en paroles sans qu'elles puissent jamais devenir la chair et le sang de celui qui les emprunte. Mais Jean, maintenant, est prêtre; ce caractère, en lui, n'est pas séparable des autres. Féli l'au-
1. Arch. mun. de Saint-Malo., ann. 1804, reg. des actes de mariage, fol. 17.
Arch. mun. de Saint-Malo, décès, 1803-1804, fol
rait-il oublié? Ce que l'affection pour le frère ne peut obtenir, raffection pour le prêtre ne le gagnera-t-elle pas ? Refuser d'accepter cette base première de la vie de Jean, cette croyance sur la(pielle il édifie son avenir, n'est-ce pas le repousser lui-même, est-ce encore aimer Jean? Mais ce qui contrarie l'inclination qu'il se sent maintenant à faire siennes toutes les idées de son frère, qu'est-ce autre chose qu'une obstination opiniâtre et blâmable dont le principe est dans l'orgueil ? Car une longue expérience lui a appris, il le sait, qu'il n'est pas d'idée, qu'il n'est pas de vérité qui s'impose si l'on ne s'élance vers elle ! Qu'est-ce donc qui retient cet élan chez Féli, sinon une excessive complaisance pour soi-même, et pour ce qu'il y a de plus misérable et de plus caduc en soi, pour ce passé de faiblesse qu'il renie ? Quel geste à la fois évoquant la tendresse et brisant l'orgueil coui-bera cette âme insoumise et lui rendra la paix, si du moins elle peut la trouver ? Ce geste, il vient d'inspiration à Jean. « Confessetoi », dit-il à Féli. — Confesse-toi — c'est-à-dire confie-toi tout entier à ce prêtre, ton meilleur ami, à ce frère qui, consacré par Dieu même, peut et doit tout entendre, peut et doit tout absoudre et tout oublier. Que l'amour t'aide à briser les rébellions de l'orgueil ; avoue-le cet orgueil ; oblige-le de confesser tes faiblesses ; et que cet aveu, contraigrnant ton intcllio'ence à reconnaître l'obstacle aucrucl se sont heurtés jusqu'ici t(;s désirs de croire, renverse d un seul coup cet obstacle qui ne peut tenir que parce qu'il se dissimule et qu'il se sait ignoré. — A l'instant même. Félicité se met à genoux ; et quand il se relève, l'œuvre du salut s'est accomplie, la grâce ï'éclaire: « J'ai la loi, dit-il, et je suis surpris de n'avoir pas compris ce que tu m'exposais tout à l'heure. » Et lui-même le développant avec infiniment de force et de clarté, démontre avec évidence que, cette fois du moins, la vérité a pénétré son être, et qu'il est réellement converti K
1. Cf. Laveille, J.-M. de La Mennais, t. I, pp. 47-48. C'est au cours d'un sermon à Saint-Brieuc que l'abbé Jean rappela en traits voilés celte conversion :
« Quelqu'un m'amena un jour un de ses amis qui s'était particulièrement appliqué à l'élude des mathématiques, et qui ne savait de la religion que ce qu'il avait lu dans les livres écrits contre elle. Ce pauvre jeune homme cherchait la vérité de bonne foi, et je n'eus pas de peine à
Aussitôt, il en veut donner un témoignage public. Foulant aux pieds le respect humain, ilfait bientôt après, en 1804, sa première communion. Ce fut au mois de mai, in hymnis et canticis, àrépoqueoù communiaient les enfants nés en ces heures de trouble qui l'avaient écarté de la table sainte ; ils accédaient en même temps que lui au port qu'il avait méconnu.
Peut-être, en se faisant professeur de matliémati({ues dans le collège ecclésiastique fondé en commun par Jean-Marie, M. Engerran et M. Vielle ^ voulait-il réparer, dans la mesure de ses forces, l'inutilité complète, au point de vu»' du seul nécessaire, de ces années qu'il appellera désormais des années toutes de crimes.
Et pourtant, quelque chose, nous le verrons, manque encore à cette conversion: la vie religieuse intérieure, sous forme non de privation, mais d'intime, d'ineffable union avec Dieu est un monde auquel il aspire déjà, auquel il ne renoncera jamais et qui, cependant, lui reste et lui restera sans doute à jamais fermé.
la lui découvrir. » (Cette première partie du développement s'applique tout à fait à la conversion intellectuelle de Félicité.)
« Cependant, il avait toujours une répugnance secrète dont il ne pouvait connaître la cause à croire un de nos dogmes (sans doute celui de l'autorité de l'Eijlise). Les preuves que je lui en donnais ne lui paraissaient pas encore suffisantes pour soumettre pleinement sa raison. — « Confessez-vous «, lui dis-je. A l'instant même, il se met à genoux; les larmes coulent de ses yeux, la grâce l'éclairé, et, se levant : <i J'ai la foi, « me dit-il, et je suis surpris de n'avoir pas compris ce que vous m'expo- « siez tout à l'heure. » Et le voilà de le développer lui-même beaucoup mieux et avec infiniment plus de clarté et de force que je ne l'avais pu faire. Depuis ce temps-là, chaque fois que je le voyais, il déplorait et l'ignorance et l'aveuglement dans lesquels il avait vécu ; il me communiquait les réflexions qui se présentaient à son esprit sur les plus hauts mystères du christianisme, et j'avoue que je n'ai jamais trouvé personne qui sût mieux les défendre et en qui se fût vérifié d'une manière plus frappante ce que dit l'Ecriture, que l'amour enseigne toutes choses : docebit vos de omnibus. » (Arch. des Frères.) Cf. Lettres inédites deJ.-M. et F. de La Mennais, recueillies par H. de Courcy, Paris, Bray, 1S62, in-ltl, p. 28, où l'on cite une annotation autographe de l'abbé Brute déclarant que le frère de Félicité (l'abbé .lean) •■ l'avait regagné à Dieu ».
CHAPITRE IV
I. La Réponse aux objections des athées. — II. Les vacances à la Chênaie : les Témoignages des pfiilosopfies modernes en faveur de la Religion chrétienne. — III. Félicité de La Mennais contre le baron dHolbach. — IV. Les Philosophes modernes jugés par eux-mêmes.
Si, comme Pascal l'a fait sentir, le moi est ce qui nous éloigne du divin, et si la machine rebelle s'oppose à la victorieuse invasion de Dieu dans les âmes,, ne serait-ce pas ici la cause des froideurs, des abandonnements dont souffre encore Félicité ? Suivant le conseil de Pascal, il brisera ces résistances par les pratiques et par les œuvres. Les derniers mois de 1804 et toute l'année 1805 sont consacrés à cet effort : jours de recueillement et de silence ; jours de travail, de paix et de confirmation dans la foi reconquise.
Félicité de La Mennais avait, dès le commencement du siècle, étudié les mathématiques sous la direction d'un de ses amis, ^I. Querret. Il lui faisait lire, en échange, Cicéron et Tacite*.
En 1804, notre héros, d'élève, devient maître de mathématiques à son tour. Il les enseigne dans le collège fondé en 1802 par son frère Jean-Marie et par MM. Engerran et Vielle. Ils viennent de s'adjoindre un quatrième collaborateur, l'abbé
1. Notice sur M. Querret, ancien professeur de mathématiques, ancien membre résidant de la Société royale académique de Nantes, par M. Anto- NiN Macé, dans la Vigie de VOuest, n»- du 8 mai 1840 et suivants. Bibl. munie, de Saint-Malo
Hav. Les classes ont eu lieu d'abord dans les mansardes de la vaste maison de M. Engerran : on avait voulu profiter sans tarder de l'autorisation donnée par Bonaparte de fonder conjointement avec les lycées que prescrivait la loi du 11 floréal an X b'"" mai 1802 des écoles secondaires libres. M. Vielle s'était donc empressé de réunir aux élèves de M. Engerran, les quelques élèves qu'il instruisait chez lui. Le nouvel établissement recevait les enfants qui se destinaient à l'état ecclésiastique; mais il accueillait aussi ceux qui, moins nombreux, il est vrai, se préparaient aux carrières civiles ^
11 fallut bientôt renoncer à loger comme pensionnaires dans la maison de M. Engerran les nouveaux venus qui ne tardèrent pas à affluer de Saint-Malo et des environs. On prit alors comme externes ceux qui habitaient la ville, et les autres furent logés dans des familles honnêtes : leurs parents leur envoyaient, les jours de marché, de petites provisions de beurre, de lard, d'œufs et de confitures. Une chambre de la maison de M. Engerran transformée en chapelle servait aux exercices religieux'.
Témoin de ces humbles et difficiles débuts qu'il soutient de tout son effort. Félicité de La Mennais comprend mieux à présent cette foi féconde en œuvres qu'il avait jadis méconnue. Où trouverait-on ailleurs de tels dévouements ? Et quels intérêts de la terre obtiendraient de Jean-Marie cette ardeur inlassable qui lui fait cumuler les fonctions de vicaire à la cathédrale, les charges de la prédication, les soucis de l'enseignement théologique au collège de Saint-Malo ? Songez qu'il a dû grouper ses élèves en plusieurs séries, et qu'il a jusqu'à trois cours par jour^! L'enseignement des sciences, pour tout le collège, ne laisse guère non plus de loisir à Félicité ^.
1. E. Herpin, etc.. Histoire du Collège de Saint-Malô, 1 vol. in-8, Ploërmel, imprimerie Saint- Yves, I" partie, chap. IV, pp. 35 et sq.
Laveille, J.-M. de La Mennais, t. I, p
C'est pourtant ù cette époque qu'il Faut j)lacer la rédaction de la Réponse aux objections des athées, que plus tard, en mars et avril 1809, les deu\ frères songeront à utiliser : <' Vous nous reconnaîtrez, écrii'a plaisamment Jean-^Iarie à Fabbé Brute, en lui envoyant ce petit écrit, vous nous reconnaîtrez, j'espère, pour les compatriotes de C(! bon archidiacre que Ton voijait sans cesse écrire, écrire cequil avait Jadis entendu dire ^ . »
Le manuscrit inédit de cette Réponse aux objections des athées se retrouve parmi les papiers de l'abbé Jean. C'est un cahier de 36 pages, tout entier de la main de Jean-Marie, et surchargé de corrections et de ratures ; il est intitulé : De Dieu-. La, devise placée en exergue est empruntée à Vincent de Lérins : Eadem quae didicisti doce, ut cum dicas nove, non dicas nova. Vinc. Ler. par. 22^. En se disant compatriote du bon archidiacre que l'on voyait sans cesse écrire ce qu'il avait jadis entendu dire. Félicité traduisait librement, mais avec exactitude, la formule de Vincent de Lérins, Cette remarque suffirait seule à identifier l'écrit, si d'ailleurs le texte lui-même pouvait laisser le moindre doute.
L'ouvrage a deux parties : l'une combat les objections des athées contre l'existence de Dieu% l'autre défend contre eux les bienfaits (If sa Provid(!nce ^ L'auteur part de cette remar([ue que la vue de l'univ^ers proclame l'existence de Dieu, Cœti enarrant gloriam Dei ; nous n'avons pas besoin d(i méditer davantage poui' le découvrir par l'univers, que pour supposer riiorlogei- à la vue d'une horloge ^\ L'argument du consentement universel, ou du sentiment commun des
1. n. DE CouRCY et E. DE LA GouRNERiE, Lettres inédites de J.-M. et F. de La Mennuis, adressées à Mgr Brûlé, de Rennes. Paris, Ambroise Bray, 18(î2, p. 60. Lettre de Féli, 1^' mai 1«0!».
2. Arch. des Frères de V Instruction chrétienne, dossier I, n° 685. X Inédit. Ibid., p. 1.
Ibid., p
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hommes le retient plus longtemps : « Tous les peuples, dans tous les siècles, ont reconnu son existence^ », et partout uù Ton peut aller, toujours on trouve « des temples et des autels- ». L'n si parfait accord ne peut tenir à l'éducation qui change avec les temps, les lieux, les circonstances^, ni à l'ignorance, s'il est vrai que les plus grands génies ont toujours cru en Dieu, dont Newton ne prononçait jamais le nom sans se découvrir. « Belle leçon pour nos modernes philosophes, qui semblent avoir d'autant plus d'orgueil qu'ils ont moins de connaissances, et qui s'imaginent montrer qu'ils ont beaucoup de force dans l'esprit, quand ils nient ce que tout le monde croit et qu'ils soutiennent ce que personne n'a jamais cru, et ce qu'ils ne croient pas eux-mêmes^. » Sans doute les athées prétendent cju'on a trouvé dans certaines contrées éloignées et parmi les sauvages des hommes qui leur ressemblent; mais ces prétendues observations ont toujours été démontrées inexactes par les relations des voyageurs ^.
Si donc l'existence de Dieu est une vérité universellement crue, « qui voudrait demeurer étrtmger à la croyance de tous ses semblables ^ » ? Ne serait-ce pas le comble de la folie : « Il faudrait qu'il se mit hors de V espèce humaine'' », et pourquoi ? Pour se priver et priver les autres de toutes les consolations que procure une telle croyance. « Oui, me dit l'athée, souffre et tais-toi. Voilà donc les tristes conséquences du. système que tu me présentes !' Ah ! elles suffisent pour me le faire rejeter à l'instant: quelle doctrine que celle qui conduit tous les malheureux au désespoir, comme à la seule ressource qui leur reste, et qui dans le cas qu'elle soit fausse, attirera certainement dans l'autre vie sur ceux qui l'auront embrassée, des maux })lus grands encore^. »
Inédit. Ibid., p
Jean-Jacques Rousseau dicte ces lignes ; tout à l'heure nous devions à son influence la preuve du sentiment commun, et maintenant, rappelons-nous la fameuse prosopopée de la conscience, au quatrième livi'e de V Emile : « O idée il'un Dieu, que tu es douce ! que tu m'es chère ! que de charmes tu répands sur cette vie d'un jour ! eh ! que serais-je sans toi, ô idée d'un Dieu? tu fais naître, tu nourris l'espérance au fond de mon cœur et avec elle la confiance et la joie'... Le néant ! c'est le cri que font retentir dans les enfers les méchants qui les habitent, et c'est leur désespoir qui l'invoque. Que ceux qui les imitent sur la terre, que les tyrans qui la désolent, que les monstres qui la souillent adoptent cette affreuse doctrine, je le conçois, mais pour moi qui ne veux partager ni leur honte, ni leurs crimes, ni leurs remords, je t'aurai sans cesse présente à l'esprit, tu seras toujours dans mon cœur, ô idée d'un Dieu-! » Un passage barré plus tard sur le manuscrit, mais qui appartenait à la rédaction primitive, et facilement lisible encore, nous rappelle les enchantements de cet amour divin, si vainement poursuivi par Félicité : « Amour, amour, vie de Dieu, toi seul peux faire le bonheur de l'homme ; Adens donc embraser mon âme, viens la remplir tout entière; elle t'appelle, elle te désire; quand elle te possède, il lui semble être déjà unie aux célestes intelligences qui, prosternées aux pieds du trône de l'Eternel, chantent et répètent sans cesse le cantique de l'amour. L'amour les pénètre, l'amour les transporte, il est la félicite des saints'^. »
L'auteur n'admet pas que le consentement universel soit un argument favorable au polythéisme ; car celui-ci n'a commencé ([ue longtemps après le déluge, n'a pas été adopté par les juifs, chrétiens ou mahométans, favorise les passions que combat la croyance d'un Dieu, et ne fut dans l'antiquité qu'une superstition ])opulaire dont se moquaient les païens instruits^.
Suit la preuve philosophique a contingentia mundi^. Mais, objectent les athées, comment Dieu aurait-il pu nous tirer du
Ibid., pp
néant? « Du néant! s'écrient les incrédules, nous ne concevons pas que de rien il ait pu produire quelque chose et qu'il ait donné aux corps des propriétés qu'il n'a pas.
« Et moi non plus je ne conçois pas que vous osiez prétendre que votre ignorance soit la règle de ce que Dieu peut, et je conçois encore moins que vous vous imaginiez follement que pour créer il ait fallu qu'il agit sur le néant et en quelque sorte qu'il le mit en œuvre. Certes il n'a pas pris la matière où elle n'était pas, mais il lui a donné l'être qu'elle n'avait pas, et de même que lorsque je remue mon bras, mon àme lui donne une qualité qu'elle ne possède point (car un esprit n'a point de situation), ainsi la Divinité, dont la puissance sans doute n'est pas inférieure à la mienne, a fort bien pu donner aux corps des parties et une figure, quoiqu'elle n'ait elle-même ni parties, ni figure. Dixit et facta sunt; mandavit et creata sunt '. »
Point d'originalité de pensée dans ces pages ; elles exposent les arguments classiques avec une fidèle correction : preuve du premier moteur-, preuve a contingentia, par la série successive des générations humaines, dont l'origine suppose un créateur 3, preuve des causes finales^. Ailleurs nous rencontrons des développements plus heureux : l'auteur, inspiré de saint Augustin, se rapproche alors de Pascal ; il découvre les mobiles secrets des athées : « Ne cherchons que dans la corruption de leur cœur la cause de cette erreur déplorable ; la croyance d'un Dieu qui voit tout et qui connaît nos pensées les plus secrettes les importune et les gène. Voulant n'écouter que leurs passions, ils cherchent à s'étourdir pour ne point entendre, pour méconnaître celui qui les condamne et qui les menace. Peu leur importerait qu'il y eût un Dieu s'il était indifférent à tout ce qui se passe sur la terre ^... » Leur athéisme n'a donc pour objet que de les mettre à l'aise : « Nous avons été les tristes témoins des funestes effets que produit l'athéisme ; les hommes qui s'efforcent d'effacer et de détruire au fond de leur àme l'idée d'un Dieu qui lui-même l'y a mise, ne sauraient laisser en repos ceux qui par leurs
Inédit. Ibid., % VI, pp
vertus la leur rappellent sans cesse. Un athée est donc intolérant par besoin, « c'est cet animal terrible qui ne sent sa liberté que lorsqu'il déchire et qu'il dévore. Aussi tous les législateurs ont-ils poursuivis [sic) comme ennemis de l'Etat les ennemis de Dieu, et Rousseau veut-il ([u'on les chasse de la société, parce qu'ils ne peuvent que la troubler et lui nuire. Il est vraiment étonnant que les plus cruels despotes n'aient pas osé nier cette vérité (ju'ils craig-naient,et que Robespierre même (qui attendrait d'un ])areil monstre un pareil aveu ?) ef- Irayé des affreuses conséquences de ses abominables principes, n'ait pas cru pouvoir se dispenser de donner à l'être suprême un certificat d'existence et à notre àme un brevet d'immortalité*. »
Après avoir cité des pensées empruntées à Voltaire, à Rayle, à Rousseau et à La Bruyère contre les athées '^ (les témoignages philosophiques en faveur de la Religion sont déjà pour lui pleins d'attraits). Félicité s'égaie de l'embarras des modernes philosophes : renonçant à détruire les preuves de l'existence de Dieu, ils « ont du moins tâché de se débarrasser de sa Providence ^ » . Combien J.-J. Rousseau a raison de se moquer d'eux ! « Il semble à les entendre que ce soit un embarras pour la puissance divine de veiller sur chaque individu. Ils craignent qu'une attention partagée et continue ne la fatigue ; et ils trouvent bien plus l)eau qu'elle fasse tout par des lois générales, sans doute parce qu'elles lui coûtent moins d(^ soins. O grands Philosophes, que Dieu vous est obligé de lui fournir ainsi des méthodes commodes et de lui abréger le travail M » Comment peut-on, sans limiter arbitrairement la toute-puissance divine, supposer que quoi que ce soit dans l'univers reste inconnu à son auteur ? Il faut aussi que la même puissance qui a produit les créatures les soutienne et les conserve, puisqu'elles sont aussi incapables de subsister par elles-mêmes que de se faire elles-mêmes ^ De Malebranche laissons -nous ramener à Rousseau, des causes occasionnelles à la preuve par le témoignage do la conscience, d'où dérive celle du sentiment commun :
1. Inédit. Arch. des Frères, dossier I, n" 685, ^ VII, pp. 21-22.
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(V Cette vérité, est si profondément gravée dans notre âme, que tous les malheureux, quelque soient {sic) leurs loix et leur culte, lèvent les yeux vers le ciel, lorsqu'ils sont entièrement abandonnés sur la terre, et adressent leurs vœux, leurs prières, à la divine providence qui devient alors leur unique espérance. Elle est le trésor du pauvre, et c'est dons son sein ([ue se réfugient tous ceux qui souffrent et qui pleurent. Dans les périls, dans les pressans dangers, ô mon Dieu! voilà le cri de tous les mort(ds. Au milieu de leurs peines et de leurs alarmes une inspiration secrète les porte à chercher dans les cieux un ami et un frère quand leurs semblables les oppriment. 0 testimoniam animse naturaliter chrislianse ' ! »
\ Mais notre petitesse ne saurait intéresser l'infinie grandeur de Dieu. Gomme si Dieu jugeait de ses œuvres par le diamètre du corps, et comme si Tàme humaine n'était pas son plus bel ouvrage"-! Bayle a fourni aux ennemis de la Providence des difficultés })lus sérieuses. Gomment concilier l'existence du mal avec celle d'un Dieu bon ? Félicité rejette sans l'examiner « le sistème ridiculement absurde » des Manichéens, repris par Bayle, qui supposait un bizarre traité d'alliance entre le principe du bien et le principe du mal-^; il obsen^e « que Dieu n'ayant pu rien créer d'égal à lui-même, son ouvrage est nécessairement imparfait et infiniment au-dessous de lui^ ». Gomment d'ailleurs Bavle ne s'est-il pas rappelé « que nos idées naturelles ne peuvent point être la mesure commune de la Ijonté de Dieu et de celle de l'homme, et que comme il n'y a point de proportion entre le fini et l'infini, il ne faut jamais se permettre de mesurer à la même aune sa conduite et la nôtre ? » G'est bien le cas de dire avec Isaïe : Non enini cogitationes mese cogilaliones vestrœ, neque viœ vestrœ, vise mese '.
Mais surtout, la chute rend compte de nos souffrances ici-bas : « La foi nous ap})rend que nous sommes nés enfants de colère, et les étonnantes contrariétés que l'homme rencontre en lui-même, les souffrances qu'il éprouve dès
Inédit. Ibid., pp
sa naissance, ne lui ptM-mettent pas de douter qu'il ne descende d'un Père cou})able. Nous ne sommes donc ici que dans un lieu d'épreuve et d'exil, les maux que nous ressentons sont des moyens de mériter le bonheur éternel que Dieu nous prépare ; ils sont de véritables biens dans les vues de l'être infiniment bon qui nous a faits, et sous la direction de sa providence 1. « Connaissons-nous d'ailleurs le détail infini de l'univers ? et quelle n'est donc pas la présomption de ces (( chétifs Philosophes » qui prétentlent a donner des leçons à l'éternel géomètre- ». L'objection du mal moral se réfute de la même manière que celle du mal physic[ue : « Pour rendre parfaitement compte de la conduite de Dieu, il faudrait connaître sa pensée et être instruit de ses desseins -^ » Du moins nous apparait-il clairement que « la sainteté de Dieu n'exige pas qu'il empêche tout le mal possible, seulement il ne doit jamais coopérer au péché, ni déterminer ses créatures à le commettre 4 ». Or, la grâce qu'il donne à tous dit à cet égard ses volontés, « et si malgré les secours qu'il nous accorde pour pratiquer la vertu, nous ne le faisons point, n'est-ce pas nous qui sommes coupables, et ne serait-il pas absurde de juger de la volonté de Dieu par l'effet que produit la volonté de l'homme -^ ? »
Ce sont, en général, conclut l'auteur, citant Roussc^m, les heureux du monde « qui accusent la Providence et les ])auvres qui la bénissent... O vous qui blasphémez le Dieu qui vous nourrit, allez donc vous instruire à l'école du malheur : suivez le ministre charitable de cette religion sainte que vous avez voulu détruire, et qui va consoler dans sa chaumière un malade infect et dégoûtant, ([ui ne repose que sur quelques poignées d'une paille k demi j)ourrie. Vous entrez dans le séjour de la douleur : eh bien ! c'est la que règne la paix la i)lus profonde, et qu'on trouve la soumission la plus parfaite aux ordres de la Divinité; pas un murmure, pas une plainte; la religion verse un baume salutaire sur toutes les plaies de l'infortuné qui souffre, l'espérance le soulage, elle adoucit ses maux, et dans son affliction
Inédit. Ibid., p
il aime encore, il remercie, il loue sans cesse le Dieu bon qui réprouve et qui prépare à sa patience une récompense immortelle * ! »
Quoique le manuscrit de cet ouvrage inédit soit de la main de Jean-Marie, on a pu reconnaître soit au début, soit à la lin, la touche de Félicité de La ^lennais, comme on trouve aisément à toutes les pages son inspiration. Invoquer les philosophes contre eux-mêmes, prendre Bayle à parti, surtout mettre Jean- Jacques Rousseau à si large contribution, c'est affaire à Félicité. Nous touchons du doigt ici la place impor- •tante que le philosophe de Genève n'a pas cessé d'occuper dans l'esprit de celui qui s'en est nourri si longtemps, et surtout si jeune. Et c'est pourquoi ce travail philosophique, qui s'épanouira plus tard dans VEssai d'un système de philosophie catholique et dans V Esquisse d'une philosophie, permet déjà de pressentir l'orientation de ses écrits.
La Réponse aux objections des athées n'avait été pour les deux frères qu'un délassement des fatigues que l'enseignement leur imposait. Après une année de labeur écrasant, aux vacances, ils se retirent à la Chênaie pour y chercher le repos dont ils ont besoin. Mais le repos, pour eux, ne va pas sans les livres. Voilà donc Félicité de La Mennais dans cet Enfer où, dix ans plus tôt, il avait puisé à pleines mains. Il a, selon son habitude, apporté de Saint-^lalo plusieurs registres, de ceux où, dans la maison de commerce de son père, il copiait soigneusement sa correspondance d'affaires. Il en choisit un. Avec ce soin minutieux quïl doit à la fois à son hérédité paternelle et à son éducation commerciale, il inscrit de sa main, au verso de la couverture, la date : 25 août 1805. Les philosophes, comme autrefois, sont près de lui; et c'est à eux qu'il va s'en prendre. Il les choisit sur les rayons, les meilleurs, les plus audacieusemcnt emportés contre la religion, Ravual, Diderot, Vauveum-gues, d'Alembert, et même un ccrit anonyme en deux volumes intitulé : le Bon Sens puisé dans
1. Inédit. Arch. des Frères, dossier I, n" 68ô, § IX, pp. 35-36.
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la nature, suivi du testament du curé Meslier. Il en connaît l'auteur; c'est d'Holbach. Tous i)arleront pour la foi : Félicité de La Mennais en a l'ait la gageure ; il la tiendra. U ouvre son cahier, et pendant une vingtaine de jours, au courant de ses lectures, il réunit sous ce titre superbement calligraphié :
Témoignages des philosophes modernes en faveur de la religion chrétienne^,
des fragments bien choisis pour mettre en vive lumière les^ vertus incomparables de ce qu'ils ont tant combattu.
Le recueil porte en exergue cette devise (pii en annonce les intentions : Mentita est iniquitas sibi {Ps.). L'iniquité s'est démentie. Ces 70 pages si soigneusement rédigées sont probablement destinées à l'impression : elles commenceront sans doute une collection d'apologétique chrétienne.
Le choix des textes est tout à t'ait remarquable. Les uns sont dirigés contre les protestants et le sens propre : Raynal approuve'' les théologiens catholiques d'avoir montré que de tout temps les Ecritures diversement entendues ont donné naissance aux opinions les plus extravagantes et les plus impies, et que le sentiment intérieur pris pour interprète de la révélation permet de soutenir les dogmes les plus contradictoires'^; il avoue qu'« on voit moins dans la Réform.| l'ouvrage de la raison que de la passion •^), et surtout il montre que « par une impulsion l'ondée dans la nature même des religions, le catholicisme tend sans cesse au protestantisme, le^protestantisme au socinianisme, le socinianisme au déisme, le déisme au septicisme ^ » . Les aiudjaptistes sont sortis du luthéranisme, et qu'était-ce que cette religion nouvelle, sinon une révolte du fanatisme destinée simlement à secouer le joug de l'Eglise et de l'Etat parla chimère de l'égalité de fait, qui ne peu't jamais produire que du brigandage et des crimes ■.''
Voilà maintenant Diderot (pii bataille contre le scepti-
1, Ms. autograplie et inédit. r,- , i i u
2 Témoignages, etc., pp. 29-30. Extr. inédit de Raynal, Hisl. philosoph., t. IX, p. 'S'I éd. in-8, à Neuchàlel et à Genève, chez les libraires asso
^^T'jb'id p. 36. Extr. inédit. Raynal, ///s/, phil., t. IX, p. 110. 4* Ibid ' p 31. Extr. inédit. Raynal, Hist. phil., t. IX, pp. 3.5-36. ô' Ihid" pp. 24-27. Raynal, Hist. phil., t. Vit, pp. 128 et suiv.
cisme et lathéisme : après avoir (listiiii^ué les vrais athées des athées sceptiques et des fanfarons "du parti, il dit en propres termes qu'il déteste les fanfarons, plaint les vrais atliées, et prie Dieu pour les sceptiques qui manquent de lumières 1. L'incrédulité lui parait « quelquefois le vice dun sot, et la crédulité le défaut d'un homme d'esprit^ ».
Même la tolérance des opinions est sacrifiée parles philosophes : Raynal avoue que l'intolérance « est une conséquence nécessaire » de ce qu'il appelle « l'esprit superstitieux. Ne convient-on pas que les châtiments doiAent être proportionnés aux délits? Or, quel crime plus grand que l'incrédulité aux yeux de celui qui regarde la religion comme la base fondamentale de la morale? D'après ces principes, l'irréligieux est l'ennemi commun de toute société, l'infracteur du seul lien qui unit les hommes entre eux, le promoteur de tous les crimes qui peuvent échapper à la sévérité des lois... » Nous punissons les voleurs, les assassins, et méprisons les lâches, et nous exigeons que l'homme religieux laisse l'incrédule blasphémer à son aise son' maître, son père, son créateur? Il faut ou dire que toute croyance est absurde, ou gémir sur l'intolérance comme sur un mal nécessaire. Saint Louis raisonnait très conséquemment lorsqu'il disait à Joinville : « Si tu entends jamais quelqu'un parler mal de Dieu, tire ton épée et lui perce le cœur ; je te le permets'^. »
Les considérations sur les rapports de la morale et de la religion, en particidier sur l'utilité de la religion pour la vie morale, sont nombreuses dans ce recueil : « Le Déiste assure l'existence d'un Dieu, l'immortalité de l'àme et ses suites; le sceptique n'est point décidé sur ces articles; l'athée les nie. Le sceptique a donc pour être vertueux un motif de plus que l'athée, et quelques raisons de moins que le déiste^. » C'est encore Diderot qui déclare que « la Relio*ion bien entendue et pratiquée avec un zèle éclairé ne peut manquer d'élever les vertus morales... La Religion et la Morale, ajoute-t-il, ont des liaisons trop étroites pour qu'on puisse
1. Témoignages, p. U. Œuvres philosophiques efdramaliques de M Diderot Amsterdam. 1772. t. III, De l'interprétation de h. nature, t XXII, p. 29.
2. Ibid., p. 4.5. Extr. inédit. Œuvres, etc., t. III, § X.\XII. p'. iO.
3. Ibid., pp. 27-28. Extr. inédit. R.^yxal. Hist. philosoph., t. VII. "p. 176.
4. Ibid., p. U. Extr. médit. Œuvres, etc., t. III, § XXIII. p. 30.
faire contraster leurs principes foiulamentaiix. Point de vertu sans religion, point de ])(>nlieur sans vertu'... » Comment ne pas trouver alisurdes les dogmatistes modernes qui affirment (, ([ue la Divinité n'est qu'un vain fantôme, que le vice et la vertu sont des ])ré]ugés d'édueation, ([ue l'immortalité de lïime, ([ue la crainte des peines et l'espérance des récompenses à venir sont chimériques » ; ne devraient-ils pas garder pour eux ces belles vérités, et nous laisser dans nos préjugés <jui leur sont avantageux'-?
De telles observations assurent le triomphe du christianisme : « La pureté de la morale peut faire présumer la vérité d\ni culte; mais si la morale est corrompue, le culte <[ui préconise cette dépravation est démontré faux. Quel avantage cette réflexion seule ne donne-t-elle pas au Christianisme, sur toutes les autres religions ! Quelle morale com- ])arable à celle de Jésus-Christ 3 ! » Plus tard, l'Essai sur l'Indifférence invoquera de la même manière l'utilité du christianisme, doctrine souverainement vraie, utile, et par la même pleine de sens et de réalité. Nous y retrouverons aussi la haine des doctrines étroitement matérialistes de la philosophie du temps: Yauvenargues est, ici déjà, appelé en témoignage à son tour pour protester contre l'abus des sciences physiques aux dépens des recherches morales : (( Nous nous appliquons à la chimie, à l'astronomie, ou à ce qu'on appelle érudition, comme si nous n'avions rien à connaître de plus important. Nous ne manquons pas de prétexte pour justifier ces études. Il n'y a point de science qui n'ait quelque côte utile. Ceux qui passent toute leur vie à l'étude des cociuillages, disent qu'ils contemplent la nature. O démence aveugle! La gloire est-elle un nom, la vertu une erreur, la foi un fantôme? Nous nions ou nous recevons ces opinions que nous n'avons jamais approfondies, et nous nous occupons tranquillement de sciences purement curieuses 4. »
1. Témoignage^, p. 48. Extr. inédit. Œuvres, etc., t. I, Essai sur le mérite el la vertu, Ép. dédicat. . „ . , -, „;
2. Ibid., pp. r,l-52. Extr. inédit. Œuvres, etc., t. I, bssai sur le mente el
^^3.^kld^\i. 52. Extr. inédit. Œuvres, t. I, Essai sur le mérite et la vertu,
^4 Ibid , p. 59. Extr. inétlil. Œuvres de Vauvenaroues, 2 vol. pet. in-12, Paris, an V-17i)7, chez Couret-Villeneuve. Disc, prélim. de l'introd. a la conn. de l'esprit humain, t. I, p. 8.
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Mais surtout, les textes relatifs à l'utilité sociale du christianisme sont recueillis avec un soin attentif : Piaynal avoue que « la superstition la plus cruelle, la plus insensée» (lisez : le christianisme) « avait cependant peu à peu tiré l'Espagne du joug des Arabes • »> ; il reconnaît que Rome a toujours protégé les lettres et les arts", que les moines, au Moven Age, menaient une existence utile à leur patrie"', et que la Suède était plus peuplée il y a trois siècles, quoique la religion catholi([ue, qu'on y professait alors, autorisât les cloîtres et prescrivît au clergé le célibat^; <[ue le christianisme seul a pu corriger la cruauté des Danois et des Norvégiens', enfin que les Jésuites ont civilisé la Californie: leur gouvernement théocratique du Paraguay était admirable et assurait le bonheur des peuples '% leur conduite au Brésil arrache au philosophe ce cri : « Je ne connais pas une vertu plus héroïque'. » Aussi Raynal qualifie-t-il le christianisme de religion sainte, et même de « la plus sainte des religions^», et d'Alembert reconnaît qu'il est « un bien plus puissant que tous les autres, auquel l'Europe entière doit aujourd'hui l'espèce de société qui s'est perpétuée entre ses membres, le Christianisme ^ » .
L'idée était amusante : obliger les philosophes à démontrer, en se gardant d'y rien mettre du sien, que la Réforme va se perdre naturellement dans le scepticisme, que l'incrédulité est le vice d'un sot, que l'intolérance contre les blasphémateurs et les impies est justifiée, que le Christianisme est la condition nécessaire de toute vie morale, que la société, enfin, lui doit ses progrès et même son existence, quelle jolie revanche sur eux, avec une pointe de malice très française, et que c'était bien leur faire payer comme il convenait tout le mal qu'ils avaient pu faire !
1. Témoignages, p. 1. Raynal, ///*/. philosoph., t. I, p. 19.
2. Ibid., pp.'l-2. Rkysal, Hist. pfiilosoph., t. I. pp. 23-24.
Ibid., pp. 5-6. Raynal, Ilist. philosoph., t. II, p
6. Ibid., pp. 8-14. Raynal. Hisl. philosoph., t. IV, pp. 137 et suiv.
7. Ibid., pp. 19-21. Hisl. philosoph., t. IV, pp. 279 et suiv.
8. Ibid., p. 8. Raynal, Hisl. philosoph., t. III, p. 287 et t. IV, p. 108.
9. Ibid.. pp. 69-70. Lettre de d'Alemberl à l'Impératrice de Hussie (Voyez les Mémoires secrets de Madame de Tcncin'^.
Dans quelle mesure Félicité de La Mennais était-il ïidèle à la pensée de ceux auxquels il empruntait en se jouant des armes pour les combattre ? Examinons à ce point de vue le plus caractéristique et le plus original des ouvrages mis à contribution par notre jeune apologiste : le Bon Sens puisé dans la nature, suivi du testament du curé Meslier, 2 volumes petit in- 12, à Paris, chez Bou([ueton, Tan P'' de la République |. Ce livre, véritable manuel de l'athéisme, est une sorte de résumé du fameux Système de la nature du baron d'Holbach' : il était destiné à en vulgariser les idées. D'Holbach avait rédigé lui-même et publié cet abrégé dont une première édi tion in-12 avait paru en 1772. à Londres-Amsterdam, chez M. M. Rey sous ce titre suggestif : le Bon Sens — ou idées naturelles opposées aux idées surnaturelles — sans nom d'auteur. Une autre édition du même format fut imprimée en 1791 à Rome (Paris) sous le nom de feu M. Meslier, curé d'FArepigny. En 1792, parut l'édition sur laquelle Félicité a travaillé; bien entendu, l'ouvrage fut, depuis, plusieurs fois réimprimé.
Il se signalait spécialement à l'attention parce qu'il résumait un traité complet et cohérent de matérialisme, et parce que, à dater de la publication du Système de la nature, en 'jj 1770, c'est contre lui et S(jn auteur que la polémique de Voltaire contre l'athéisuie, jus([ue-là un peu dispersée, a été spécialement dirigée. — Le Système de la nature s inspire de la pliilosophie si)in()ziste entrevue sans doute à travers les écrits de liavle : dans la première partie, d'Holbach, expo- i sant la physique matérialiste, en tire des conclusions sur la ci\iinte de la mort, la vie future et la morale. Il commence par nier absolument la métaphysique: l'homme, être pure- | ment physique, ne doit se laisser guider que par l'expérience;
Cf. Témoignages, p. .5fi
2 Sustème de la nature, ou des lois du monde physique el du monde moral'vnv M MiRABAUD, secrétaire perpétuel, l'un des Ouaranle de 1 Académie frnnçoi^^e, Londres, 1770, et : Nouvelle édilion augmentée par l auteur, Londres, 1774. Ce livre est un exposé systématique de 1 athéisme au di\-liuitième siècle.
le surnaturel est une dangereuse erreur. La nature est « le grand tout qui résulte de l'assemblage des différentes matières et des différents mouvements que nous voyons dans Tunivers ^ » . Tout est mouvement ; si l'homme croit à l'existence de sa volonté, c'est pure ignorance des causes qui le déterminent. Les lois du mouvement — attraction, répulsion, tendance à la conservation de l'être — sont communes à tous les êtres dans la nature, et la nécessité des liaisons entre les causes et les effets n'existe pas moins dans l'ordre moral que dans l'ordre physique : le monde est éternel et la création impossible. Nulle réalité objective dans les notions d'ordre et de désordre. L'homme, produit de la nature, est soumis à la nécessité universelle, et c'est par ignorance des forces naturelles qu'il suppose un être intelligent. Il ne faut tenir compte ni du dualisme cartésien, ni des romans métaphysiques de Descartes et de Malebranche gâtés par la théologie, encore moins des extravagances de Berkeley ~ : il n'y a ni idées innées, ni libre arbitre; que l'homme s'en tienne à la connaissance sensible et aux vertus de société : il trouvera dans la résignation à la nécessité universelle le secret de sa nature et le moyen de son bonheur.
Ainsi, dès ce premier livre, d'Holbach reprend, sans précision ni rigueur, et de seconde main, quelques idées de Bayle et peut-être de Spinoza. Elles servent de fondement à son athéisme.
Celui-ci s'étale ouvertement dans le deuxième livre : De la divinité : des preuves de son existence ; de la manière dont elle influe sur le bonheur des hommes. L'argumentation y est uniquement consacrée à l'examen et à la critique des notions théologiques. La crainte aveugle des hommes a divinisé les forces naturelles ; la notion commune de Dieu, étant composée d'attributs négatifs et inconcevables, infinité, éternité, immatérialité, immutabilité, en même.temps que de qualités humaines, est une notion confuse et contradictoire. Rien ne prouve que la vie future doive nous consoler du mal présent; Dieu, s'il existait, ne devrait rien à ses créatures : ses oracles seraient douteux et son injustice certaine. Aucune des preuves de l'existence de Dieu proposées par Clarke, Newton
1. Syst. de la nal., liv. I, chap. i. Cf. Morale universelle, éd. de 1820, in-8, t. I, chap. II, p. 5.
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et les graiuls philosophes du dix-septième siècle ne résiste à l'examen. D'Holbach rend hommage à Descartes, « restaurateur de la philosophie », mais lui interdit de conclure de l'idée de Dieu à son existence. Pour lui comme pour la plupart de ses contemporains, le système de Spinoza, dont ils se font d'ailhîurs des idées si fantaisistes, est le prolongement logique des principes du cartésianisme, et Malebranche est un panthéiste inconscient.
Le théisme n'est pas plus solide que les traditions religieuses. Son tort est de croire que l'erreur et la tromperie peuvent tourner au profit du genre humain, qu'une opinion utile doit être considérée comme vraie. « Nous examinerons si les avantages de la croyance en Dieu sont aussi réels qu'on le dit; en attendant, il est question de savoir si l'opinion de l'existence d'un Dieu est une erreur ou une vérité. » Or la notion de Dieu est une erreur, et toute erreur est funeste. L'optimisme du déiste est une étrange infatuation : la nature, mélangée de biens et de maux, est dominée par la loi de la guerre ; l'on ne peut attribuer raisonnablement à son auteur « ni bonté, ni malice, ni justice, ni injustice, ni intelligence, ni déraison ^ ».
Sans doute le théiste, cet enthousiaste heureux, est moins dangereux que le superstitieux atrabilaire; mais les dieux de l'un et de l'autre sont des chimères, et jamais il n'y aura qu'un pas du théisme à la superstition. Les superstitions religieuses ne sont que des tliéismes dénaturés : telle la doctrine de Socrate corrompue par Platon et par les néo-platoniciens; et la doctrine de Jésus, méconnue par ses principaux disciples.
Le théisme n'est donc pas moins erroné que les snperstiiions religieuses. Or, si l'utile n'est pas nécessairement le vrai, en revanche, le vrai ne peut être qu'utile, et il y a un intérêt majeur pour la morale et pour la société à en poursuivre la recherche. Ce ne sont donc pas les notions théologicfues qu'il faut donner pour base à la morale, mais celle de la nécessité des choses : notre [jropre conservation, notre propre bonheur, auquel nous tendons naturellement, conditionné par le bonheur des autres, fait le fondement de l'obligation morale. Au contraire, en fondant la morale sur l'existence de Dieu, on est conduit à la plus funeste résignation, celle qui
Sysl de la nal., liv. II, chap. vu
emprclie do clicrrher à des maux naturels des remèdes naturels ; et Ton subordonne à tort les rapports des hommes entre eux aux rapports des hommes à Dieu.
Un athée — les théologiens prodiguent ce nom à tous les penseurs originaux — est donc « un homme qui détruit des chimères nuisibles au genre humain pour ramener les hommes à la nature, à l'expérience, à la raison. C'est un penseur qui ayant médité la matière, son énergie, ses propriétés et ses façons d'agir, n'a pas besoin, pour expliquer les phénomènes de l'univers et les opérations de la nature, d'imaginer des puissances idéales, des intelligences imaginaires, des êtres de raison, qui, loin de faire mieux connaître cette nature,, ne font que la rendre capricieuse, inexplicîdjle, méconnaissable, inutile au bonheur humain i. »
Cet athéisme n'est pas seulement compatible avec la morale : les athées ont leur morale et jamais ils n'ont bouler versé les sociétés : « Le paisible Epicure n'a point troublé la Grèce ; le Poème de Lucrèce n'a pas causé de guerre civile à Rome, Bodin n'a point été l'auteur de la Ligue. Les écrits de Spinosa n'ont point excité en Hollande les mêmes troubles, que les disputes de Gomar et d'Arminius, Hobbes n'a point fait répandre de sang en Angleterre où, de son temps, le fanatisme religieux fit périr un roi sur l'échafaud'^. » Dirat-on que la religion, inutile aux philosophes, est nécessaire pour contenir le peu[)le, comme le prétendent tous les jours des personnes détrompées elles-mêmes de la religion ? R.aisonner ainsi, n'est-ce pas dire « ({ue le poison est utile au }»eiqjle, qu'il est bon de l'empoisonner pour l'empêcher d'abuser de ses forces ^ ? »
Une société d'athées pourrait donc subsister. En fait, on n'en a pas d'exemple; mais en droit, c'est une vérité. D'Holbach fait sienne la théorie de Bayle : « Des athées rassemblés en société, ([uelque insensés qu'on les su])pose, se conduiraient-ils entre eux d'une façon plus criminelle que ces superstitieux remplis de vices réels et de chimères extravagantes?... On ne peut le prétendre; au contraire on avance très hardiment qu'une société d'atliées, privée de toute religion, gouvernée par de bonnes lois, formée par une
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boiuK» rMlueation, invitée à la vertu par des récompenses, détournée du crime par des châtiments équitables, dégagée d'illusions,, de mensonges et de chimères, serait infiniment plus honnête et plus vertueuse que ces sociétés religieuses où tout conspire à enivrer l'esprit et à corrompre le cœur*. » ]^es sanctions naturelles rendraient une société humaine plus morale même que la crainte ou l'espoir des sanctions relio-ieuses: la société idéah> (\st une société d'athées. Seulement, l'athéisme, comme toutes les <loctrines philosophiques, n'est point lait pour le vulgaire ni nKMUc pour le plus grand nombre des liommes, et il faut attciidrc le moment désirable, mais lointain, où il pourra se trouver des souverains philosophes, où surtout les physiciens se contenteront d'observer attentivement la nature. D'Holbach termine son ouvrage par une fervente pi'ièi'e à la nature divinisée.
Tel était l'ouvrage à l'abrégé duquel Félicité de La Mennais préte'udait emprunter de force (pielques témoignages en faveur (h? la religion chrétienne. La gageure était hardie : et voici comment il la tint.
Le ^ 20 du Bon Sens puisé dans la nature est ainsi conçu :
« À force de métaphysiquer, l'on est parvenu à faire de Dieu nn pur Esprit; mais la Théologie moderne a-t-elle fait en cela un pas de plus que la Théologie des Sauvages? Les sauvages reconnaissent un grand Esprit pour le maître (hi monde. Les sauvages, ainsi c{ue tous les ignorants, attribuent à des esprits tous les effets dont leur inexpérience les empèclie de démêler les vraies causes. Demandez à un sauvage qui fait marcher votre montre ? il vous répondra, cesl un Esprit. Demandez à nos docteurs ce qui fait marcher l'univers ? ils vous diront, c''est nn Esprit. »
Les théologiens ont donc gardé la mentalité des sauvages, et cependant leur explication vaut celle des Polynésiens. Félicité relient cet aveu :
« [^(>s sauvages reconnaissent un grand esprit pour le niait l'e i\\\ monde '-. »
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Un sentiment commun aux sauvages et aux docteurs a bien des chances pour être universel — et le consentement du genre humain est, aux yeux de Rousseau lui-même, une marque de vérité.
Ce n'est pas tout ; Félicité extrait encore ces lignes : « Demandez à un sauvage ce qui fait marcher votre montre, il vous répon(h-a : c^est un esprit. Demandez à nos docteurs ce qui t'ait marcher l'univers ; ils vous diront : c'est un esprits »
Ont-ils tort les uns et les autres ? Mais plutôt, comment d'Holbach n'aurait-il pas tort lui-même de penser autrement qu'eux ? les rouages de la montre ne se sont pas assemblés seuls, c'est un esprit qui les a assemblés, suivant une intention, et pour réaliser une fin; et s'il faut un esprit pour construire une montre, comment n'en faudrait-il pas un pour construire l'univers ? Sans doute le sauvage ignorant ne connaît pas les causes secondes, et le théologien néglige volontiers de s'en occuper; mais l'ignorant n'est-il pas aujourd'hui celui qui, reculant en deçà de la sauvagerie primitive, ignore la cause première que le sauvage même reconnaissait? L'athée ne s'aperçoit pas qu'en voulant traiter les théologiens de sauvages ignorants, il réédite la fameuse preuve des causes finales, la preuve phvsico-théologique vulgarisée sous cette forme : S'il faut un architecte pour bâtir une maison, à plus forte raison a-t-il fallu un créateur pour construire l'univers. La preuve se dresse contre l'atliée, et c'est lui-même qui l'a produite : Mentita est iniquitas sibi.
Cette preuve téléologique est celle-là même contre laquelle d'Holbach a surtout bataillé; dans le passage où son adversaire a trouvé îles armes contre lui, il s'essayait, selon son halîitade, à ridiculiser le finalisme. Le ridicule, en fin de compte, est pour lui : on aperçoit le sourire... Ailleurs encore, on le retrouvera; notre baron allemand s'évertue au § 43 du Bon Sens à prouver le déterrainisnu^ universel : « Ainsi donc, direz-vous, l'homme intelligent, de même que l'univers et tout ce qu'il renferme, sont les effets du hazard ! non, vous répéterai-]e, Vunivers n'est point un effet; il est la cause de tous les effets : tous les êtres qu'il renferme sont des effets nécessaires de cette cause, qui quelquefois nous montre sa façon d'agir, mais ([ui bien plus souvent nous dé-
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robe sa marche. Les hommes se servent du mot hazard pour couvrir rigiiorauce où ils sont des vraies causes : néanmoins, quoiqu'ils les ignorent, ces causes n'agissent pas moins d'après des loix cei'taiues. Il n'est point d'ellets sans causes.
« La Nature est un mot dont nous nous servons pour désigner l'assemblage immense des êtres, des matières diverses, des combinaisons infinies, des mouvements variés dont nos yeux sont témoins. Tous les corps, soit organisés, soit non organisés, sont des résidtats nécessaires de certaines causes faites pour produire nécessairement les effets que nous voyons. Rien dans la Nature ne peut se faire au hazard; tout y suit des loix fixes; ces loix ne sont que la liaison nécessaire de certains effets avec leurs causes. Un atome de matière ne rencontre pas fortuitement o///)a/'/mra/Y/ un autre atômcî; cette rencontre est due à des loix permanentes, qui font (pie chaque être agit nécessairement comme il fait, el ne peut agir autrement dans des circonstances données. Parler thi concours fortuit des atomes, ou attribuer quelques effets au hazard, c'est ne rien dire, sinon que Ton ignore les loix par lesquelles les corps agissent, se rencontrent, s(; combinent ou se séparent.
«Tout se fait au hazard pour ceux qui ne connoissent point la Nature, les propriétés des êtres et les effets qui doivent nécessairement résulter du concours de certaines causes. Ce n'est point le hazard qui a placé le soleil au centre de notre système planétaire, c'est que par son essence même la substance dont il est composé doit occuper cette place, et de là se répandre ensuite pour vivifier les êtres renfermés dans les planètes. »
Voilà de solides raisons contre les partisans du hasard. Mais tandis qu(; le baron dTIolbach aligne contre eux non sans quelque lourdeur, ses arguments, tout préoccupé de bien comprendre Bayle, et de ne point s'écarter de la voie du matérialisme auquel il prétend aboutir, le malin Breton le ffuette au détour du chemin, et TobliLcc à confesser lui-même qu'il vient d'avouer cet ordre universel contre lequel il s'est tant dépensé. Je l'entends distinctement qui s'écrie : « O lourdaud d'iMhmiand (vous savez ([u'il est sans respect dans sa gaîté comme dans ses colères), se peut-il que vous m'accordiez qu'il n'y a pas d'(;ffet sans cause, que tout a lieu d'après
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des lois certaines et nécessaires, et que vous n'aperceviez pas la conséquence qu'il en faut bien tirer, s'il est vrai que toute loi suppose un législateur, et tout effet une cause, par rapport à l'univers, qui n'est qu'une série d'effets ordonnés suivant des lois? Vous l'avez dit, cependant :
« Les hommes se servent du mot hazard pour couA^rir l'ignorance où ils sont des vraies causes : néanmoins, quoiqu'ils les ignorent, ces causes n'agissent pas moins d'après des lois certaines. Il n'est point d'effets sans causes... Parler du concours fortuit des atomes ou attribuer quelques effets au hazard, c'est ne rien dire, sinon que l'on ignore les lois par lesquelles les corps agissent, se rencontrent, se combinent et se séparent'. »
Pure distraction d'un athée qui, tout à sa chimère de diviniser la nature, n'a pas songé qu'à l'instant même, il rendait les armes aux finalistes. Sans doute sera-t-il plus dangereux en attaquant directement les croyants; Félicité s'arrête au I 78, et lit : « Le mal physique passe communément pour être la punition du péché. Les calamités, les maladies, les famines, les guerres, les tremblements de terre sont des moyens dont Dieu se sert pour châtier les hommes pervers. Ainsi l'on ne fait pas difficulté d'attribuer ces maux à la séA^érité d'un Dieu juste et bon. Cependant ne voyons-nous pas ces fléaux tomber indistinctement sur les bons et sur les méchants, sur les impies et sur les dévots, sur les innocents et sur les coupables ? Gomment Aeut-on nous faire admirer dans ce procédé la justice et la bonté d'un être, dont l'idée parait si consolante à tant de malheureux ?» — Il n'y a rien là dont un enfant qui sait son catéchisme ne puisse aisément se jouer : nous n'aA^ons sondé ni les reins ni les consciences, et qui peut se dire innocent ? Et du reste ces maux, du point de vue surnaturel, ne sont que des épreuA^es destinées à nous faire gagner l'éternelle félicité des justes. Notre lecteur passe donc sans s'arrêter; il continue: « Il faut sans doute que ces malheureux aient le cerveau troublé par leurs infortunes, puisqu'ils oublient que leur Dieu est l'arbitre des choses, le dispensateur unique des événemens de ce monde; dans ce cas ne serait-ce pas à lui qu'ils devraient s'en ])rendre des maux dont ils A^oudraient se consoler entre ses bras ?
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Trie inrorliiiic ! In le consoles daiis le sein de la Providence de la j)ei't(' (Tini entant chéri, ou d'une épouse qui faisait ton bonheur! hehis! lu; vois-tu pas que ton Dieu les a tués ? Ton Dieu l'a rendu misérable, et tu veux que ton Dieu te console des coups alTreux (pi'il t'a portés?»
Voilà encore de la déclamation : car enfin, un père punit et console ensuite son enfant; et le chi-étien croit que Dien lui rendra plus tard, et dans une autre vie, s'il l'a mérité, les êtres aimés et les biens dont il l'a privé en celle-ci. Félicité ne s'arrête donc pas à cet accès de sensibilité; mais voici qui mérite plus d'attention :
« Les notions fantasques ou surnaturelles de la Théologie ont réussi tellement à renverser dans l'esprit humain les idées les phis simples, les plus claires, les plus naturelles, (pie les dévots, incapables d'accuser Dieu de malice, s'accoutument à regarder les plus tristes coups du sort comme des preuves indul)ita])les de la bonté céleste. Sont-ils dans l'affliction, on leur ordonne de croire que Dieu les aime, que Dieu les visite, que; Dieu veut les éprouver. Ainsi la Religion est parvenue à changer le mal en bien! Un profane disoit avec raison: Si le bon Dieu traite ainsi ceux quil aime. Je le prie très instamment de ne point songer à moi. il a fallu que les hommes eussent pris des notions bien sinistres et bien cruelles de leur Dieu, qu'ils disent si bon, pour se persuader que les calamités les plus affreuses et les afflictions les plus cuisantes sont des signes de sa faveur ! un génie malfaisant, un démon seroit-il donc plus ingénieux à tourmenter ses ennemis que ne l'est quelquefois le Dieu de la bonté, si souvent occupé à faire sentir ses rigueurs à ses plus chiirs amis ?»
Or, tandis que notre athée s'acharne contre l'optimisme, il a laissé écha])per un aveu que Féli recueille avec empresseuKMit et malice : il a reconnu que cette nature indifférente ou mauvaise, la i-eligion apprend à l'homme à la trouver bonne, par les rapports qu'elle établit entre elle et le surnaturel; il confesse que le christianisme a opéré ce miracle, il « est parvenu à changer le mal en bien » ! La lourde ironie du matérialiste se retourne toute contre lui : car si la nature est telle qu'il la montre, quelle doctrine est préférable, celle ([ni livre l'homme à l'aveugle nécessité d'un mécanisme impitoyulile, ou celle qui lui montrant du doigt un avenir
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brillant après réjjivuvc, cncliaiile' ses maux présents de ses espoirs crimmortalité • ?
A'isiblemenl, crHolbaeh est sujet aux; distractions, et ce massir adversaire prête le flanc aux attaques de Fagile Féli. Le voilà tout occupé de défendre le matérialisme contre une objection courante: écoutez-le, et voyez comme, au moment le moins attendu, son lecteur, avec ironie, prendra note d'une involontaire concession'^:
« On nous objecte que le matérialisme fait de l'homme une pure machine; ce que l'on juge très déshonorant pour toute l'espèce humaine. Mais cette espèce humaine sera-t-elle bien plus honorée ([uand on dira que l'homme agit par les im})ulsions secrettes d'un esprit, ou d'un certain je ne sçais quoi, qui sert à l'animer, sans qu'on sache comment ? Il est aisé de s'appercevoir que la supériorité que l'on donne à l esprit sur la matière, ou à l'àme sur le corps, n'est fondée (pie sur l'ignorance, où l'on est, de la nature de cette âme, tandis que l'on est plus familiarisé avec la matière ou le corps que l'on s'imagine connaître, et dont on croit démêler les ressorts; mais les mouvements les plus simples de nos corps sont, pour tout homme qui les médite, des énig-mes aussi difficiles à deviner que la pensée. »
C'est ici que Féli l'arrête, pour noter sur son registre: « Les mouvements les plus simples de nos corps sont, pour tout homme qui les médite, des énigmes aussi difficiles à deviner que la pensée 3. » Tout absorbé par son effort pour montrer que le corps ne le cède pas à l'âme en dignité, d'Holbach n'a pas songé que si les mouvements du corps sont des énigmes comme les pensées, ce n'est pas la philosophie qui, jusqu'ici du moins, sut donner la clé de l'énigme, mais seulement la religion.
Quelles armes cet écrivain si peu français en notre langue, ne met-il pas aux mains d'un jeune homme prompt à découvrir le faible de l'ennemi ! Après avoir défini lourdement le mystère « une absurdité palpable ^ » et même insulté les prêtres en disant que « si la religion était claire, les prêtres n'auraient pas tant d'affaires ici bas », le baron d'Holbach
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attaque la religion naturelle, mais de telle sorte qu'en voulant écraser la relij^'ion révélée avec elle, il n'atteint que le déisme, et fournit, dans les lij^nes suivantes, un bon argument en l.iveur de la divinité du Christianisme : « Point de religion sans mystère, 1(? mystère est de son essence; une religion déj)ourvue de mystères serait luie contradiction dans les termes. Le Dieu (jui seii de fondement à la religion naturelle, au théisme ou au déisme est lui-même le })lus grand des mystères pour un esprit qui veut s'en occuper '. » Ainsi donc, voilà, par la plume du baron d'Holbach, le débat tranché entre le déisme et la religion révélée : ce n'est pas à l'avantage du déisme. Celui-ci fonde sa prétention à remplacer la révélation sur ce qu'il exclut le mystère, et d'Holbach lui montre qu'il ne peut l'exclure, et que mystère et religionsont inséparables. Qu'importe qu'auparavant il ait proclamé le mystère une a/j.swrrf//e/)a//}«6/e, si, nous l'avons vu, il déclarait (juelques pages plus haut que le corps n'est pas une énigme moins compliquée que la pensée ? Une énigme n'est-elle pas un mystère ? Le déisme abattu par ses soins, le christianisme peut affronter sans grand péril cet athéisme inconséquent.
De même au cours d'un long exposé des contradictions qu'est censée renfermer la notion de Dieu-, d'Holbach tranche involontairement le débat entre les athées et les sceptiques en matière de religion ; car il laisse écha])per ceci : « Les gens sensés se moquent avec raison d'un pyrrhonisme absolu, et même le jugent impossible 3. » Il confesse donc encore une fois qu'il n'y a pas de milieu entre la religion et l'athéisme ; que ce milieu soit le déisme ou le scepticisme, il le repousse également. Et rien n'est plus conforme aux dispositions d'esprit de Félicité, lequel répugne aux positions moyennes. Aussi, bien que le baron d'Holbach condamne pour des motifs matéi'ialistes l'indifférence religieuse, Féli tire argument du dogmatisme de son adversaire en faveur de sa propre cause ; il enregistre donc ce fragment de la longue démonstration de l'athée, et son choix fait déjà pressentir la tactique de VEssai sur V Indifférence : « Le doute vient pour l'ordinaire ou de paresse, ou de faiblese, ou d'indifférence, ou d'incapacité. Douter, i)our bien des gens, c'est craindre
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la peine d'examiner les choses auxquelles on n'attache que fort peu d'intérêt. Cependant la religion étant présentée aux hommes comme la chose qui doit avoir pour eux les plus grandes conséquences et dans ce monde et dans l'autre, le scepticisme, et le doute à son sujet, ne peuvent être pour l'esprit ([u'un état désagréable, et ne lui offrent rien moins qu'un oreiller commode i. » Cet athée parle comme Pascal; empressons-nous de noter ses aveux. Et sans doute il croit que le sceptique ou l'indifférent doivent se jeter dans l'athéisme. Mais, avec Pascal encore, Félicité se juge assuré de vaincre dans le débat ainsi circonscrit ; il note donc, pour finir, ces dernières lignes, dans ce long fragment: « Ceux qui se donnent pour sceptiques sur les points fondamentaux de la religion, ne sont pour l'ordinaire que des indolens, ou des hommes peu capables d'examiner'-. » Pour qui pense, comme lui, que la religion ne craint qu'une chose, le parti pris de ceux qui refusent d'examiner ses preuves, quelle aubaine que ces réflexions d'un Allemand consciencieux et sans ruse !
Le voilà qui, du même train, et croyant porter de grands coups à la religion révélée, suggère le meilleur des arguments en faveur de la foi'^. « Les disciples de Pythagore, écrit-il, ajoutaient une foi implicite à la doctrine de leur maitre : // Va dit, étoit pour eux la solution de tous les problèmes. Les hommes, pour la plupart se conduisent avec aussi peu de raison. En matière de Pieligion, un curé, un prêtre, un moine ignorant deviennent les maîtres des pensées, » Sans doute, il conviendrait que notre athée se demandât si la doctrine qu'enseigne ce curé, ce prêtre, ce moine ignorant n'est pas pour quelque chose dans leur facile triomphe; mais tenons-nous-en à ses constatations : « La foi, continuet-il, à la grande joie de Féli, qui note cette ligne au passage, la foi soulage la faiblesse de l'esprit humain, pour qui l'application est communément un travail très pénible^ » ; mais si l'esprit humain est communément faible et incapable d'examiner, n'est-il pas naturel et nécessaire que le commun des- hommes se trouve conduit par la foi ? Que signifient dès lors ces mots : « Il est bien plus commode de s'en rapporter
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;i d'aiitn\s, que d'examinor soi-même ?» Le commun des hommes est-il, oui ou non, incapable de cet (^xamen ? s'il l'est, il ne s'agit donc plus de commodité, mais d'une impérieuse nécessité pour lui de se laisser conduire à la foi ; Féli néglige ce membre de phrase qui ne signifie rien, à ses yeux, hors une contradiction avec le contexte ; mais il note : « L'examen, étant lent et difficile, déplaît égahnnent aux ignorants stupides t^t aux esprits troj) ardents •. » — Voilà ({ui confirme ses constatations ndatives à la nécessité de la foi. Qu'après cela d'Holbach déclame : « Moins les hommes ont de lumières et de raison, plus ils montrent de zèle pour leur religion )) ; « dans toutes les factions religieuses, les femmes, ameutées par leurs directeurs, montrent un très grand zèle pour des opinions dont il est évident qu'elles n'ont aucime idée, etc. » ; Félicité croit pouvoir négliger ces propos qui se rétorquent avec force contre l'athéisme : s'il existe un fanatisme religieux, il est aussi un fanatisme irréligieux : l'homme est partout le môme. Ainsi la seule partie solide de cette argumentation vient à l'appui du christianisme; encore une fois d'Holbach — bien involontairement — a prêté des armes à l'apologiste.
Môme lorsque le développement tout déclamatoire et hostile à la religion — fondé d'ailleurs sur une observation que Féli doit trouver inexacte — n'offre nulle ressource apparente, il s'appuie du moins sur une maxime générale qui sera précieuse à cueillir, et qui, rapproché(; du contexte, ne manquera pas d'ironie. Par exemple d'Holbach, traitant des funestes effets politiques de la religion -, veut faire accroire à son lecteur que « les flatteries sacerdotales réussissent à pervertir les Princes et à les changer en tyrans » ; « les tyrans de leur côté corrompent nécessairement et les grands et le peuple ». Il ajoute que « la Religion, loin d'être un frein pour les Souverains, les a mis à portée de se livrer sans crainte et sans rtnnors à des égaremens aussi funestes pour eux-mêmes qm; pour les nations qu'ils gouvernent », — comme si le pouvoir religieux ne s'était pas opposé maintes fois aiix excès du pouvoir civil ! Quelle satisfaction et quel amusement pour Félicité de recueillir sur son album,
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au même instant, et de la plume même du philosophe qui fait bon marché de l'histoire, cette maxime par laquelle il se condamne lui-même avec ses pareils : « Ce n est jamais impunément que Von trompe les hommesK » Il s'amuse aussi — car n'oublions pas qu'il est en vacances — à transformer en « sermon sur les dangers de ne point penser à Dieu » la démonstration du baron d'Holbach : que l'idée de Dieu n'en impose à personne, et n'occupe réellement que des « rêveurs -». « Les hommes, enseigne notre Allemand, les hommes pour la plupart pensent rarement à Dieu, ou du moins n'en sont pas fort occupés. Son idée a si peu, de fixité, elle est si affligeante, qu'elle ne peut arrêter l'imagination que de quelques rêveurs tristes et mélancoliques, qui ne constituent pas le plus grand nombre des habitans de ce monde. Le vulgaire n'y conçoit rien ; son faible cerveau s'embrouille dès qu'il veut v penser. L'homme d'affaires ne songe c/u'à ses affaires; le courtisan à ses intrigues; les gens du monde, les femmes, les Jeunes gens à leurs plaisirs; la dissipation efface bientôt en eux les notions fatigantes de la religion. Les ambitieux, les avares, les débauchés écartent soigneusement des spéculations trop faibles pour contrebalancer leurs passions diverses. »
Encore une fois, tout le passage en italiques revient à juste titre à Pascal, et méritait d'être conservé' : d'Holbach v constate, après l'auteur des Pensées, cette incroyable aberration de la nature corrompue, qui, pour échapper à sa trop réelle misère, ne trouve de ressource qu'à se divertir : elle se plonge ainsi plus avant et s'égare à jamais dans cette misère même. Ce n'est donc pas, au fond, le procès de la religion qui a bien connu Vhomme, c'est le procès de l'humanité, c'est sa propre condamnation que le philosophe développe dans la suite : « A qui est-ce que l'idée de Dieu en impose ? c'est à quelques hommes affaiblis, chagrins et dégoûtés de ce monde; à quelques personnes en qui les passions sont déjà amorties soit par l'âge, soit par les infirmités, soit par les coups de la fortune. La religion n'est un frein que pour ceux que leur tempérament ou les circonstances ont déjà mis à la raison. La crainte de Dieu n'empêche de pécher que ceux qui
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ne le veulent piis Mcn Tort, on ([ni ne sont pins en état de le l'aire *. »
Oni, ré|»oiHlrait Pascal, le ])liis souvent; car la natnre Ininniiiic est mauvaise : « Que le c<enr de riionime est creux et plein d'ordure. » Coneluey, donc avec moi c(ndre Thumanité, mais non contre la religion ([ni seide lui a|>|»rend à se d(''passeï'. ^(dle est l'attitude (ie F(dicit(^; il recueille les observations de Tatliée, mais sacrilie, non sans sourire, ses malveillantes insinuations.
Et, pour finir, c'est du plus p(;'dantesque et du plus d(kda matoire fragment que notre avis(^ Breton va tirer la formule dt^finitive par laquelle il prend congé de son germani([ue adversaire. Celui-ci, longuement et consciencieusement, s'applique à prouver que la religion, « sous prétexte d'instruire et d'éclairer les hommes..., les retient réellement dans l'ignorance et leur ôte jusqu'au (h'sir de connoitre les objets ([ui les intéressent le plus ». Les objets dont la religion les sèvre. ce sont « la |)liysi({ne, la morale, la législation, la politique » qui, })ar snit(! des « préjugés religieux,» restent « des énigmes pour eux - ». Vous reconnaissez ici lapensée à laquelle M. Homais fera faire, sous une forme un peu différente, si graiule fortune parle monde : « Les prêtres ont toujours croupi dans une ignorance turpide où ils s'efforcent d'engloutir avec (>ux les ])opnlations ». Que la majeui'e partie des hommes, une fois délivrés de rohscurfintisnie clérical, doivent s'instruire et devenir savants inx physique, en morale, en législation el en poliii(/ue, c'est C(3 ([ne P\''licité met d'avance séi-ieusement en doute. Aussi, l'aveu du l)aron d'IJolbacii [)rend-il nue saveur pi(juante : « La religion tient lien de tout », a-t-il écrit. Vax privant de la religion ces hommes pour lesquels la pl)ysi<[ue, la morahî, la législation eX la |»olitiqn(^ resteroni toujours lettre morte, vous les j)riv(n"ez donc de tout, 6 philos(j])he. ]^t I^'éli note sur son album : a La religion tient lieu de tout ^. ') 11 ([uitte le baron là-dessus : c'est son coup de chajtean final '.
Ténioiynayes, p
4. Un examen superficiel laisserait croire qu'il la crois»"', mais n'a pas eu commerce avec lui. On supposerait alors (|ue dans ses extraits sur le hasard et sur l'ordre de la nature, Lamennais ne retient que ce qui peut iavoriser une conception finaliste de la divinité, allant ainsi conter
Félicité de La Mennais iio juge pas encore la victoire sul"fisante. Il n'est pas homme, on le sait, à se contenter d'un demi-succès. Le 20 septembre 1805', son premier travail terminé, il commence donc un autre recueil. Sans doute les philosophes se sont démentis eux-mêmes ; mais il faut encore que, jugeant leur caractère, et montrant à nu sa laideur, ils se condamnent ainsi sans appel. Le titre de ce nouveau cahier en résume les intentions : Les philosophes modernes Jugés par eux-mêmes-. Diderot ouvre la marche avec cette di^vise, empruntée à son Essai sur les règnes, de Claude el de Néron:
e sens profond de la doctrine de d'Holboch ; que dans ses extraits sur le scepticisme en matière de religion il ne retient que la condamnation du scepticisme et l'attitude dogmatique de d'Holbach, ôtant ainsi à ses attaques toute leur portée ; enfin qu'il élimine systématiquement toutes les attaques contre la théologie et les prétre>s dont sont remplies les œuvres du philosophe. On conclurait que ces citations ne manifestent point d'autre souci que celui de fane servir à une démonstration nouvelle, en les détournant de leui' sens premier, et à la faveur de véritables équivoques, les arguments empruntés à un ouvrage de vulgarisation antireligieuse.
Ce serait, je crois, méconnaître la vraie portée de ces extraits. Le choix de louvrage, celui des passages mêmes auxquels ils sont empruntés, prouvent une connaissance réelle de la doctrine du baron d'Holbach. Si Félicité choisit tel fragment dans lequel l'athée rompt une lance contre la preuve téléologi(iue, ou tel autre qui développe une conception spinoziste de la nature, ou celui-ci, dans lequel il bataille contre l'optimisme, ou cet autre encore qui lui sert à faire valoir le matérialisme, ce nest pas hasard, croyez-le ; mais notre jeune apologiste n'ignore pas que le finalisme et l'optimisme sont les deux bétes noires de son adversaire qui, dans toute sa polémique, tend perpétuellement à tirer du spinozisme les conséquences matérialistes qu'il lui parait naturellement impliquer. Mais il y a mieux, et c'est ici que se révèle toute la malice — ou, si vous préférez la finesse — de Félicité de La Mennais. Il emprunte à un fragment destiné, dans la pensée du baron d'Holbach, à ruiner le llnalisme, une citation très favorable aux causes finales ; comme le pas-* sage qui prétend condamner l'œuvre divine fournit un argument piécieux en faveur de la religion. Tel est le jeu : faire avouer au philosophe sur le terrain qu'il a choisi, lui faire confesser de sa bouche la vérité qu'il veut détruire. On reconnaît l'arme redoutable qu'avait si bien maniée N'oltaire. Ainsi le philosophe s'en va, comme chez Platon le sophiste, berné, bafoué, sous les rires.
1. La date est, de la main de Félicité de La Mennais, à l'intérieur de la couverture.
Ms. autographe et inédit
«J'ai dit assez (l'ahsurdités dans ma vie |)oiir m'y connaître*. » ho plus curieux, celte lois, c'est que Jisin-Jacques Rousseau passe au U()nilji'e(lesp/i//o.sop^es contre l(\s([uels il s'est élevé lui-même avec tant d'ardeur. Les onze pi-emières })ages du cahier reproduisent les diatribes violentes de Diderot contre Jean- Jac([ues. Diderot déclare qu'il s'est laissé tromper dix-sept ans par un sophiste et un fourbe : « Jettez loin de vous son infâme libelle {les Confessions)... Détestez l'ingrat qui dit du mal do son bienfaiteui' ; détestez l'homme atroce qui ne balance pas à noircir ses anciens amis ; détestez le lâche qui laisse sur sa tond)e la révélation des secrets qui lui ont été confiés, ou qu'il a surpris de son vivant'... » Il continue sur ce ton, et sans se lasser, à flétrir Jean-Jacques Rousseau «que ses plus ardents défenseurs n'absoudraient de méchanceté qu'en l'accusant d(^ folie ^». Gomment Diderot s'y tromperait-il? « Ce qu'il a écrit à M. de ]Malesherbes, déclare-t-il, il me Fa dit ving-t fois : « J(^ me sens le cœur ingrat; je hais les bienfaiteurs, parce ([ue le bienfait exige de la reconnaissance, que la r(îConnaissance est un devoir, et que le devoir m'est insupportable 4... » Il lui conteste même son originalité d'écrivain, et signale âprement ses contradictions, ses plagiats : « Il serait aisé de prouver qu'il doit à Sénèque, à Plutarque, à Montaigne, à Locke et à Sidney la plupart des idées philosophiques cl des principes de morale et de ])o1iti(|ue ([u'on a le |)lus loués <hins ses écrits ■'... » J'en ])asse et des meilleurs. La Mettrie, « auteur sans jugement'' », .Monti'S(piien. cpii ne savait [)as le grec et se trompait grossièrement dans tout C(^ ([u'il disait de la République d'Atliènes", Mably, auteur su])erficiel, écrivant sur ce ([u'il ne comiail pas ^, Marmontel, intéressé, flatteur, faux, lent, long, lourd dans la conversation^, ne sont pas davantage épargnés. La verve satirique de Félicité de La Mennals s'exerce ici, dans le sim])le rapprochement des textes qui
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mottent en lumière à la fois l'orgueil et la bassesse philosophiques.
La rentrée des classes, qui survint en octobre, mit fin à ces distractions. Il fallut se remettre à la tâche : le collège et la paroisse occupèrent de nouveau Jean-Marie et Félicité. Mais aux fatigues qu'ils s'imposaient ainsi, vint s'ajouter bientôt la cruelle douleur que leur causa la mort de leur frère aine Louis- Marie : il mourut le 17 décembre 1805, à 29 ans ^ emporté par une maladie de poitrine.
Ce malheur acheva d'altérer la santé des deux frères déjà compromise par les fatigues du travail et de l'enseignement. Jean-Marie souffrait de la poitrine, Félicité de troubles nerveux accompagnés d'oppression et d'inflammation. Sur le conseil du médecin, dans les derniers jours de décembre 1805, ils retournent à la Chênaie. Ils y passent un mois environ, et cherchent une diversion à leur peine dans le travail et dans l'étude.
Une trace de leurs recherches subsiste dans la lettre importante que Félicité de La Mennais adresse le 11 janvier 1806 au baron de Sainte-Croix 2, l'auteur de f Examen critique des historiens d'Alexandre^. Le baron de Sainte-Croix avait formulé ce principe de critique historique : il ne faut pas se régler sur la vraisemblance des faits pour rejeter ceux qui sont attestés par des témoignages dignes de foi. Et cependant, il avait rejeté comme invraisemblable le miracle de Typase, attesté par Procope et par cinq autres témoins oculaires. Ils rapportaient tous que des chrétiens à qui Huneric, eu 484. avait fait arracher la langue, avaient cependant recouvré l'usage de la parole. Félicité de La Mennais lui reproche d'avoir ainsi man([ué aux exigences de la méthode ([u'il avait lui-même formulée. Objection importante à noter au passage, puisqu'elle nous montre, dès cette époque. Félicité de La Mennais réfléchissant sur la méthode historique, et plaçant l'autorité du témoignage qui établit un fait bien
1. Mairie de Sainl-Malo. Étal civil, années 180.5-1806, fol. Kî. Acte de décès de Louis-Marie Robert, âgé de r^'J ans, célibataire, négociant, fils de Pierre-Louis Robert de La Mennais, domicilié à Saint-Malo, âgé de 61 ans.
2. Rev. d'Hist. lill. delà France, avril-juin 1899, pp. 271-276.
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au-dessus des prétentions de lu raison critique individuelle. Déjà l'autorité lui paraît appelée à s'imposer en reine, à commander la soumission de la raison humaine impuissante et déchue ' .
A la l'in de janvier L806, l'état des deux frères n'était pas nKÙUtmr. Ils se décident alors à consulter le célèbre médecin Pinel, et se mettent en route pour Paris.
1. On trouvera un intéressant commentaire de cette lettre dans Feu- GÈRE, Lamennais avant l'Essai sur r Indifférence, ^cliap. iv, p. (>1.
CHAPITRE
I. Le voyage à Paris : Saint-Sulpice. — IL Le péril religieux en 1806. IIL Le plan de défense de Saint-Sulpice. — IV. La leçon de Bopsuet.
Le voyage de Saint-Malo à Paris en diligence, à cette époque, din-ait de trois à quatre jours: c'était beaucoup pour des malades. La saison était dure, la campagne glacée, le véhicule peu confortable. Le pittoresque sauvait tout, pour des imaginations si vives et pour des esprits si curieux. Ils descendirent au séminaire des Missions étrangères, au coin de la rue du Bac et de la rue de Babylone^ Ils étaient mieux que partout ailleurs dans cette vaste maison, mieux surtout qu'à riiôtel, assurés qu'ils étaient de mille soins empressés et discrets. Ils y trouvaient, leur écrivait plaisamment leur oncle, amitiés et sympathies à foison, c'est-à-dire « avec qui s'accoster et avec qui parler, ou, à défaut, avec qui se taire, ce qui a parfois son prix - » .
Suivant les conseils de son père et de son oncle, Jean-Marie conduisit Félicité chez le docteur Pinel, le plus célèbre et
L Laveille, J.-M. de La Mennais, t. I, p. 62, et Forgues. Lamennais critique et bibliophile, le Livre, n" du 10 janvier 18S4, p. 28.
2. RocssEL, Lamennais d'après ses correspondants inconnus. Rev. des Qaesl. hisl., l'' avril 1908, p. 581.
in(Mn(\ je crois, le premier spéoialisto dos maladies iiein^euses ^ Trouverait-il un remède pourguéi-ir l'étrange paladie de son l'rère, spasmes nerveux allant jtiscprà révanouissement, dé- ])ressions aceahlantes, idi'es noires, l)rus(pies siii'sauts de colère, suivis de langueur, d'apathie, d'un vide ahsolu d'idées, de volonle et de ressoi't ?
Il ne pouvîdt du moins h, cord'ier à de meilleures mains : « Pinel, écrit un de ses anciens élèves, avait le tact médical au suprême degré, il se trompait rarement. Sa simplicité, sa bonté étaient extrêmes. Il avait horreur de tout ce qui sentait la pose, l'arrectation, le charlatanisme '-. » Ses prescriptions, en efl'et, n'ont rien d'un charlatan : il se borna à recommander l'usac^ci du lait, l'exercice au «ifrand air, et peu d(; travail intellectutd. « Surtout l'exercici; », écrit l'oucle des Saudrais, en commentant l'ordonnance du docteur, l'exercice qui pour Péli est le premier des remèdes; mais aussi Paris n'est-il pas le lieu le plus distrayant] du monde ?
C(» Paris, obj(^t des rêves des jeunes gens élevés en province, ils le retrouvèrent tel à peu près qu'ils l'avaient laissé
1. Idéologue autant que médecin, son premier ouvrage, publié en 1798, était une application à son art des principes de Condillac et des règles de Descaries. Sa méthode était l'analyse, qu'il employait continuellement à décomposer les objets compliqués, pour en considérer les éléments à part, et après en avoir bien déterminé le caractère, s'élever à des notions justes à l'égard des ensembles. L'application de cette méthode aux névroses lui avait valu sa réputation européenne comme médecin aliénisle. En 1804, il avait fait paraîti-e son Troilé médical et philosophique sur l'aliénation mentale ou la manie, dans le((uel, après avoir étudié les écrits des psychologues modernes, Locke et Hari'is, Condillac, Smith, Stewart, il avait saisi par l'analyse et tracé les variétés comprises dans la dénomination générale de l'aliénation de l'esprit. Le succès fut très vif parmi les philosophes et dans le public éclairé. (Cf. Picavet, les Idéologues, 1 vol. in-8, Paris. Alcan, 1891, pp. 172-173.) — C'esten appliquant cette méthode qu'il avait introduit à la Salpétrière les réformes les plus heureuses dans le traitement des aliénés : les chaînes, les carcans, les cellules humides où l'on tenait ces malheureux enfermés, disparurent; on cessa de leur parler brutalement, et Pinel démontra et fit admettre qu'ils étaient des malades à traiter comme les autres, sensibles aux bons et au.x mauvais traitements, et qui méritaient les égards compatibles avec les précautions à prendre contre leurs accès et leurs crises. L'étude minutieuse et patiente des habitudes, du caractère, des penchants des aliénés, avait conduit le docteur Pinel à ces conclusions que l'expérience vérifia, (("-f. Poumiès de la Siuoutik, Souvenirs d'un médecin de Paris, 1789-18.53, publiés par M. Joseph Durieux, Rev. hehdom., 28 août 1909, p. .587.)
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à leurs précédents voyages, l'un en 1796, l'iiutre en 1801. Partout s'y lisaient les empreintes de la Révolution. « C'étaient des églises, des couvents à demi ruinés, délabrés, abandonnés. Sur leurs murs, ainsi que sur un grand nombre de bâtiments publics, on lisait : Propriété nationale à vendre '. » Je ne crois pas, d'ailleurs, qu'ils se soient abandonnés longtemps à la mélancolie de ces ruines. Mais je les vois distinctement, nos deux provinciaux, allant par les rues étroites, fangeuses ; quelques-unes n'étaient ])as pavées. Peu attirés par les bouti([ues noires, sans ornement ni décor ; médiocrement choqués par les vêtements négligés ou même par les guenilles de cette pojmlation de 600.000 âmes ^ils n'étaient pas difficiles sur cet article), je les vois impatientés d'attendre les voitures publiques, peu nombreuses, hideuses, vermoulues, à moitié brisées, sans lanternes ; et j-iant des chevaux, de mauvaises rosses mal harnachées, sous l'œil irrité des cochers, véritables sauvages, dont ils durent essuyer plus d'une fois les insultes : car la grossièreté de leurs manières, de leur langage, était en rapport avec les vêtements sordides dont ils étaient couverts. ^Mais que de pittoresque, en tout ceci ! Quelle distraction de traverser les rues après les orages et quelle aventure ! Car il n'existait que très peu d'égouts. Après les grandes pluies, des quartiers devenaient rivièr(;s, torrents fougueux, infranchissables. Point de communications, même par les voitures ; il faut pourtant rentrer chez soi ; alors, on s'adresse aux commissionnaires les plus proches ; ils improvisent des ponts volants avec des planches ; ils les jettent sur ces rivières, et l'on paye un péage pour les traverser.
A chaque pas, ce sont des spectacles nouveaux, un chapitre de plus aux encombrements de Paris. Les marchands, les revendeurs courent les rues, couvrent les places, augmentant ainsi l'embarras. Mais surtout, c'est au Palais-Royal qu'aussitôt débarqué, l'on s'empresse : merveilleux bazar, rendezvous des étrangers, la capitale de Paris. Une fois n'est pas coutume, et comment ne pas admirer ces boutiques décorées à l'intérieur selon le caprice des propriétaires, ce jardin éclairé de lanternes, ces galeries de pierre ou de bois, où dé-
1. PouMiÈs DE LA SiuouTiE, Souvenirs d'un médecin de Paris (1789-18.)3), publiés par M. Joseph Durieux. /?eo. hebdoni., 21 août 1909, p. 373.
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])or(_l('nt l(»s étalages, proiueiiadu l'avoritc Thiver, qu'empli toiiiours une foule pressée ? Au reste, les distractions les plus goûtées du Palais-Koyal eurent sans doute pour nos Malouins peu d'atti-àit : les cales et les restaurants, les deux théâtres qui se partageaient la faveur du public, les cafi^s-spectacles ou d(^ ventrilo([ues et les trois maisons de ]eu\ ne reçurent point leur visite.
S'ils ne dépensaient pas leur argent au jeu, ils n'en manquaicnl |jas (-('[XMidant ; ils pouvaient prendre chez Perrée, correspondant de leur père, tout ce dont ils avaient besoin 2, et lorscpie l'envie leur venait d'une promeiuide un peu excentrique, ils allai(Mit voir à Gharonne leur cousin Champy^, directeur d(!s poudi-es et salpêtres, qui les avait pris en grande amitié, et voulait même, à toute force, attirer leur oncle à Paris ^.
Grâce au soin de ne rien boire ni manger qui enflamme et échauffe le sang"', les heureux résultats du régime ne tardent pas à se faire sentir : bonnes digestions, bon sommeil 6. Mais alors, que la dernière recommandation du docteur parait lourde ! « Peu de travail intellectuel ! » En vain l'oncle des Saudrais rappelle en des lettres pressantes que « toute application trop forte de l'esprit est dangereuse, parce qu'elle altère et vicie le sang et les humeurs'^ »; comment vivrait-on sans penser ?
Heureusement, la rue de Babylone est proche de Saint-Sulpice, que Jean-Marie, depuis longtemps, désire tant connaître de près; et, quand on a dépassé Saint-Sulpice, le chemin n'est pas long jusqu'au GoUège de France. Félicité y suit les cours de l'helléniste Gail, avec lequel nous l'avons vu déjà correspondre en 1800 8 : plus d'une fois, son frère l'accompagne. Gail apprécie I)eauconp ces auditeurs instruits et cui'ieux.
1. PouMiÈs DE LA SiiiOUTiE, Souuenirs, etc., Rev. hehdom., 21 août 1909. pp. 373-375.
2. Roussel, Lamennais d'après ses correspondants inconnus. Rev. des Quesl. hisl., 1" avril 1908, p. 581,
Jbid., pp. .583 et
S. KoRGiiES, Œuvres posthumes de Lamennais, t. I, Notes et Souvenirs, pp. vi-vii; Blaize, Œuvres inédiles de F. Lamennais, t. 1, Inlrod., pp. 14-15.
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Aussi lorsqu'ils ont manqué plusi(3Ui's coui's de suite, le professeur s'inquiète, il écrit à Félicité pour l'engager à revenir. Et quand eelui-ci, au printemps, s'est déeidi' à repai'aître au Collège de France, le maître est i'em])li d'attentions pour son jeune disciple. Il sait de quels ménagemeids on eiilourc nu convalescent, et, dans l'intervalle d'iui cours à l'auti'c, il lui ((l'Ire la libre tlisposition de sa chambre avec des livres et du l'eu^ C'est que Félicité se monti'c beaucoup plus assidn que son frère. L'attrait de Saint-Sulpice dc'tourne l'abbé Jean ; et ce qu'il y apprend alors, les relations (pi'il y noue, les inspii'ations qu'il v puise, pèseront d'un tout aidre poids sur leur commun avenir, et surtout ilans la destiné(; de Félicité, que les enseignements de Gail. L'assiduité an i]o[lège de France, c'est le dernier rayon des études jjrolanes ; le charme de Saint-Snl[)ice, c'est le jiremier pas dans la voie des études sacrées.
C'est par l'abbé Brute (|ue Jean-Marii; fnt introduit à Saint- Snlpice : et rien n'était plus naturel. Les Brute de Rémur, imprimeurs du Roi à Rennes depuis des générations, étaient des personnages ([uasi ofliciels à la fin de l'ancien régime ; M. de La Mennais, subdélégué de l'intendant de Bretagne, avait eu })lus d'un rapport avec eux à la fin du dix-lmitième siècle.
Simon-Cuillaume-Cabriel Brute de Rémur était né à Reimes le 20 mars 1779 — trois^ans avant Félicité de La Meimais. Sa mère avait épousé en premières noces M. Yatar de Jouannet, avocat au Parlement et imprimeur du Roi et du Parlement de Rennes; veuve, elle se remaria avec M. Brute de Rémur, avocat au Parlement et intendant des domaines de la couronne en Bretagne. On lui avait promis la place de fermier général à Paris, et, sans doute, escomptant les bénéfices considérdjles qu'il devait retirer d'une pareille situation, il dépensait sans compter. Lors de la réunion des États de Bretagne, il donna des fêtes splenchdes à sa maison de campagne de Saint-Hélier. Une partie des députés et des prélats
Euo. FoudUES, le Livre, 10 janvier 1884, pp
do la province y assistaient. Ces prodigalités ébranlèrent sa fortune ; une confiance imprudente dans des emprunteurs qui ne la justifiaient aucunement fit le reste. Quand il mourut en 177G, on s'aperçut que ses affaires étaient extrêmement embrouillées, et qu'il avait cautionné des personnes insolvables pour |)lus d'un million. Les biens personnels de sa femme y |)assér('iit, avec la fortime d(! son père; mais du moins riionneur était sauf.
X'euve (\o nouveau, avec ce fils unique de sept ans à peine, Mme Brute, femme» de mérite, intelligente, pieuse, et d'une grande force de caractère, conserva la charge d'imprimeur du Roi. C'était le plus clair de ses ressources. Elle les employa à élever son fils dans des sentiments de ferveur et de piété. Dès qu'il eut luiit ans, elle lui donna pour confesseur Tabbé Carron, que nous retrouverons bientôt aux côtés de Félicité de La ^lennais, sur la destinée duquel il aura tant d'influence. C'est par son ami Brute qu'il le connut; et celui-ci l'avait eu pour directeur dès la première enfance, alors que, très jevme prêtre encore, vicaire de la paroisse Saint-Germain, Tabbé Cai-ron édifiait déjà la ville de Rennes ]tar sa vie sainte et dévouée'. Le directeur s'efforça d'accentuer autant que j)ossil)le les dispositions pieuses que cultivait déjà Mme Brute. Ainsi doublement entraîné, l'enfant, en 1791, fit une première communion fervente, et dont il garda jusqu'à sa mort un souvenir ineffaçable '^
Pendant cpi'il suivait les cours du collège, la Terreur se déroulait; et, comme on l'envoyait assister aux séances du Trihunal révolutionnaire, afin d'en rendre compte ensuite à des personnes auxquelles leur âge, et leurs opinions ne pei-mettaient pas âo. s'y montrer sans danger, il conserva dans des notes écrites de sa main la mémoire des scènes tragiques aux([uel]('s il avait assisté 4. Alors aussi Mme Brute de Rémur, ([ui habitait le palais du Parlement de Bretagne, ayant fait ériger un autel secret dans luie chambre située immédiatement sous lit cluqxdle du ))alais, y entendait la messe avec
1. Vie de Mgr Brûlé de Rcmiir, premier évoque de Vincennes (Etals- Unis), par l'abbé Charlf.s Rhuté dk Rémur, Rennes et Paris, 1887, 1 vol. in-8, chap. i, pp. 1-S.
Ibid., chap. m, pp. 14-16 et sq
son fils ; et colui-ci, (légiiisi' on apprenti lioiilanger, itlliul porter aux prisonniers, nouveau Tareisius, TEucharistie '.
Vers la fin de 1795, ses elasses terminées, Gabriel Brute, renonçant à TEcole polyteehnique, se tourna du côté de la médecine, et, après deux ans d'études à Rennes, vint à Paris suivre les cours de la Faculté '-. Dans ce milieu si hostile au christianisme, il mit à défendre ses croyances, à marquer sa désapprobation lorsqu'elles était'ut attaquées par les professeurs dans lem's cours, une ardeur des plus courageuses. 11 n'était pas seul au combat: des jeunes gens que l'avenir devait illustrer, Récamier, Cruvelier, Laënnec, Fiseau, t(^naient tète aA'ec lui à l'incrédulité 3. Entre temps, il continuait à Paris les visites de charité qu'il avait commencées à Rennes, et, affilié à la fameuse Congrégation du P. Bourdier-Delpuits, il multipliait les bonnes œuvres '*. Elles no rempécliaient pas d'achever brillamment ses études. En 1803, il présentait une thèse qui })ortait pour titre : Essai su/' l'histoire et les avantages des institutions cliniques \
Il obtint avec tous les honneurs le grade de docteur eu médecine, et la même année il reçut, après un remarquable examen, le premier prix Corvisart ^\ Peu après le gouvernement le nommait médecin d'un des premiers hôpitaux de Paris ''. C'est alors qu'à la surprise générale il donna sa dt'mission, et que, renonçant à l'avenir qui s'ouvi'ait pour lui, il entra au séminaire de Saint-Sulpice ^. Il y avait passé trois ans déjà, édifiant tout son entourage par ses pieuses mortifications, et manifestant dans toute sa conduite cette spontanéité primesautière, ces élans quelquefois imprudents d'une âme généreuse, qui devaient marquer plus tard si pro-
Ihid., pp
.">. Essai sur les avantages des instilulions cliniques: dissertation présentée et soutenue à l'Ecole de Médecine de Paris, le (s. d. prairial an XI par S.-G.-G. Brute, de Hennés, département d'Ille-et-Mlaine, ancien élève de l'Ecole pratique, et Membre de la Société d'Instruction médicale. — .\ Paris, chez Belin imprimeur, libraire, rue Saint-Jacques, n" 22. — Gabon, libraire, rue des Cordeliers, près de l'Ecole de médecine, an XI, 1803, brochure de 136 pages. (Cf. Bibliothèque des Frères de l'Instruction chrétienne. Recueil de pièces n" l.'J7.)
Ihid., p
fondement son caractère, lorsque, par ses relations de famille et par l'intermédiaire du P. Bourdier-Delpuits, à la Congréo-ation duquel il apparteiuiit aussi, Jean-Marie de LaMennais venu à Paris pour soigner sa santé, fit connaissance avec lui : il n'était pas de ceux avec lesquels on se lie à moitié, ni pour peu de temps. A peine arrivés à Paris, les deux La ]^lennais eurent bientôt, grâce à lui, leurs grandes entrées à Saint- Sulpice.
Les Sulpiciens datent du dix-septième siècle, dont ils conservaient, au début du dix-neuvième siècle, toute la tradition religieuse. « A part les murs et les meubles, tout est ancien à Saint-Sulpice; ou s'y croit complètement au dix-septième siècle. Si l'on veut voir ce qui, de nos jours, rappelle le mieux Port-Royal, l'ancienne Sorbonne, et en général les institutions dn\ieux clergé de France, c'est là qu'il faut aller i. » Je ne sais si ce jugement était encore rigoureusement vrai quand il fut porté par un ancien séminariste dont le témoignage est suspect, mais je sais qu'il s'applique à mervedle au Saint-Sulpice de 1800.
Le fondateur du séminaire de Saint-Sulpice est M. Olier, (pii mourut en 1657. Belle et curieuse figure, en laquelle s'unissent le mysticisme et l'esprit d'organisation, et dont la vie exj)rime l'idéal de formation sacerdotale sur lequel se modèleront ses disciples. Il faudrait le voir dans son milieu, à l'issue du S(;izième siècle, à l'heure même où sonnait cette réforme du clergé et des peuples que la décadence religieuse avait rendue nécessaire. Il faudrait surtout étudier de près son caractèi-e ardent, mobile, d'une impétuosité extrême, si semblable à celui de Félicité, dont ricni ne savait fixei- les écarts pendant son enfanc(\ Il faudrait aussi rappeler par (pielles é|treuves, par quels troubles nerveux crnels, il dut passer avant de connaître sa vocation. Car on s'expliquerait alors comment, à Saint-Sulpice, on aura toujours une raison maîtresses de voir dans de ])ai'eils états des signes probables d'élection. A ceux ([u'affligen-ont de pareils tourments — à F'élicité en particulier — on aura tout de
1. Renan, Souvenirs d'enfance et de jeunesse, p. 208 (1 vol. in-8, Paris, Caliiiann-Lévy, 1893, 21» édition).
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même un conseil à donniM', (|ui sera selon la tradition de la maison, selon l'esprit, selon la vie même de son fondateur: jidopter la simplicité, la candeur du petit enfant. Rapprochements curieux «pii joueront leur rôle, plus tard, dans l'avenir de n(itre héros.
Des visions, des ap[>aritions i't des songes avaient appelé M. Olier à sa vocation. Délivré de ses peines, à l'époque même où il fonda le séminaire, il se trouva comblé de faveurs singulières : la principale était une union extraordinaire avec Jésus-Christ, où il semblait que l'homme extérieur aussi bien que riiomme intérieur n'eussent plus d'autre vie que celle de Jésus-Christ agissant en eux. Il y aura toujours à Saint-Sulpice un courant mystique, un petit groupe encouragé, soutenu, exalté dans cette A^oie par l'exemple de M. Olier.
Renoncement au monde et à ses maximes, mortification des sens, pénitences corporelles réglées par ^obéissanc(^ mortification intérieure, abnégation du jugement et de la volonté, l'obéissance étant toujours préférée aux révélations particulières, fidélité à l'observation du règlement, humilité, tels étaient les principes sur lesquels le sémiuidre de Saint-Sulpice fut fondé '. La modération en tout y restera toujours de l'ègle : il faut y joindre une franchise entière, qui ne dissimule rien; en matière littéraire, l'oubli total de la forme, véritable preuve de la sincérité; dans les études, une extrême réserA'e, alDoutissant à la suppression presque totale de l'émulation, considérée comme dangereuse pour le caractère.
A l'époque où nos deux Malouins les connurent, les ^ulpiciens joignaient à cet esprit « l'ardeur du retour, le zèle de la reconstruction religieuse, et je ne sais quelle divine inspiration, mêlée de vertu et de prudence, qui les poussait à reconquérir- ». Tous travaillaient avec zèle à répondre à leur vocation : la piété, la régularité, le silence, tous les anciens usages du Saint-Sulpice de M. Olier étaient remis en vigueur. Sur la demande des élèves, l'heure d'oraison était rét;d)lie tout entière. Le séminaire était vraiment um» ct)mmunauté fervente : on y vivait dans luie grande union,
1. Cf. Vie de M. Olier. fondateur du Séminaire de Sainl-Sulpice, par M. Paillon, prêtre de Saint-Sulpice, 4' ôdition revue et considérablement augmentée par fauteur. — 3 vol. in-8, Paris, Wattelier, 1873.
2. MÉRic, Histoire de M. Emery et de l'Eglise de France pendant la Héi'olulion elle I"' Empire, 2 vol. in-]<>, Paris, t. I. pp. x-xi.
Maréchal. — L;i Jouirsso di- La Monnais. 1>
avoc simplicité o[ caïKleur'. ]jOS (lirtH'trui'S, ;i})[)('](''s dès 1800 par M. Emory, doniiniont les premiers l'exemple: c'étaient M. Boyer, qui prolessa la philosophie, M. Montaigne, M. Fournier, (h^puis évéqnede AFontpellier, M. Garnier (pii, raj)pelé de la mission de Baltimore, enseignait à la fois l'Ecritui-e sainte, l'hébreu et les sciences physiques et mathématiques-.
Ces hommes d'étude et de talent, dont les noms reparaissent constamment dans la corres|)ondance de Félicité de La Mennais k partir de cette épO([ue, étaient aussi des modèles de; pieuse édification : constamment mêlés aux séminaristes, on les voyait exacts a tous les exercices, aux récréations, aux promenades; comme eux, ils faisaient leur demi-heure d'adoration, respectaient la règle, agissaient en tout avec dépendance. Leur vie se passait ainsi sans ])ruit, égale, uniforme, mais utile, sainte et remplie.
Entre tous se distinguait, admirable figure, le supérieur de cette pieuse communauté. M. Emery avait traversé sans faiblir les orages de la Révolution'^. 11 avait jadis, avec sagesse et modération sans doute, mais avec une inébranlable fermeté, tenu tête aux Jansénistes dans leur propre citadelle, à Lyon- Avec la même énergie, il s'était prononcé, dès 1790, contre la Constitution civile du clergé. Emprisonné sous la Terreur, enfermé à la Conciergerie, ce vestibule de l'échafaud, il avait, oublieux des périls qui le menaçaient, consacré tous ses instants à encourager, à soutenir, à exhorter ceux que la liste journalière appelait à mourir. On l'avait longtenps épargné, à cause du calme que sa parole faisait régner dans la prison, et comme il avait atteint de cette manière l'époque où, Robespierre renversé, la Terreur prit fin, il échappa mii'acnleusement à cette mort rju'il avait su braver eu face. Il soi-tit donc de la Conciergerie avec l'auréole du martyre ([u'il n'avait pas craint d'appeler, et la réputation méritée d'un homuK^ dont la conscience ne ployait pas. Cette raison [)aisil)l(^ et fortc^ et toujours maîtresse d'elle-même, et cette puissance sur l^ipiuion (pi'il avait conquise au péril de sa vie, il les employait sans comjjter au servlciî de l'Eglise.
1. Henrion, Vie de M. Fraijssinous (Paris, Le Clerc, 1844, 2 vol. iii-S), l. I, liv. I, chap. V, p, 2;".
iMkbic, t. Il, pp. 22, 2(3 et
3. Cf. GossELiN, Vie de M. Emery, t. I, h' partie, in-8, Paris, Jouby, édit., 1861.
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C'est dans ce milieu d'étude et de haute vertu que Jean- Marie et Félicité de La Monnais A^ont puiser des inspirations précieuses sur les dangers qui menacent l'Eglise de France et les moyens d'v remédier.
La situation de l'Eglise, en 1806, apparaissait difficile, et les Sulpiciens, en activant la défense, ne s'en dissimulaient pas les dangers. Les premières heures brillantes de joie et d'espoir étaient passées ; et, très nettement, ils voyaient trois sortes de périls contre lesquels ils s'armaient : la philosophie du dix-huitième siècle et les héritiers de ses négations impies ; le matérialisme des idéologues ; les projets de plus en plus apparents d'usurpation du pouvoir civil et politique sur le pouvoir religieux.
Le dix-huitième siècle avait vu s'éteindre l'idée chrétienne emportée par le développement des sciences physiques et naturelles, qui détournaient les esprits des recherches mathématiques, métaphysiques, morales, théologiques du siècle précédent 1. Aussi ses idées n'étaient-elles qu'un ensemble de protestations ou de négations : révélation, tradition, autorité constituaient tout le christianisme; il les avait rejetées pour leur opposer la raison personnelle, la prétention de l'individu' à trouver la vérité par ses seules forces, la liberté de croyance et de pensée, et, sous le nom de loi du progrès et de perfectibilité indéfinie, le mépris ignorant du passé 2. On a pu résumer ainsi son Credo: toute législation est déraisonnable, toute autorité despotique, toute religion d'invention humaine, toute morale inutile et tyrannique. Il faut rejeter ces artificieuses inventions de tyrans subtils pour revenir à la nature : l'homme naturel est l>on'.
1. E. Faguet, XVIII' Siècle, 1 vol. in-16, Paris, Lecène et Oudin, 1890. Avant-propos, pp. viii et sq. (7"= édition).
2. Voyez E. Faguet, XVIII" Siècle. Avant-propos. Cf. F. Brunetièke, Éludes sur le XVI II' siècle. Hachette, 1911.
3. Ibid., pp. 291-292. Il faut ajouter que le mal avait commencé au xvir siècle, et que les vulgarisations théologiques étaient les vraies coupables.
Entre 1800 ot 1803, à l'heure où commençaient les reconsstructions sociales, Théritage direct de cette philosophie ne s'était point perdu. Les cercles philosoi)hi([ues et littéraires de Mmo Suard, de :\ïme d'iioudetot, de l'abhé Morellet, que présidait sii nièce, Mme Chéron. en avaient conservé l'esprit'. I.à se ,i>M'ou])aient en une opposition discrète « les débris <hi monde |)hihis(»phi(iue et de l'aristocratie libérale du dixhnitième siècle, les derniers représentants de ces salons qui Mvaient librement pensé à tout, mis tout en ([uestion, tout (?spéré et tout promis, par mouvement et plaisir d'esprit plutôt qui,' par aucun dessein d'intérêt et d'ambition"-». Ainsi subsistent toujours, à travers toutes les débâcles et résistant aux plus terribles leçons, des esprits impénitents, que les faits n'ont point atteints dans les derniers retranchements de leurs illusions obstinées.
Dans ce groupe modère par force, mais entêté d'idées que l'expérience révolutionnaire avait à peine atténuées, Mme de Staël trouvait ses amis les plus vrais. A défaut d'un grand talent complètement philosophe que l'époque ne pouvait i;uère produire, on aimait en elle ce protestantisme très affrMuclii, et si ouvertement ennemi du catholicisme, ce cosmopolitisme très accusé, tout à fait indifférent au |)atriotisme, cette doctrine de la perfectibilité indéfinie, en qui revivait la haine de la tradition, cette opposition à l'ordre renaissant, par qui se manifestait l'incapacité philosophique de se plier à un ordre quelconque. Elle représentait l'héritage phllosoi)hi(iue, et les succès de la Littérature en 1800, de Delphine en 1803, étaient bien ceux du i)arti renaissant '.
Le Publiciste, fondé par Suard en 1801, était l'organe de c<' groupe (pii re|)résentait le dix-huitième siècle atténué sans ilùiil.-. iuloiici, mais irréductibh^. La Décade avait une autre :ilhiiv:lnii(leeparGinguenéen l'an II, elle avait conservé l'esprit
de])ro]»agande ardente et jetait par la plume de ses rédacteurs ses dernières flammes. Ils affirmaient vouloir résister de toutes leurs forces aux tentatives de quelques ])ersonnes pour faire rétrograder l'esprit humain vers la barbarie et les préjuges dont tiuit de grands écrivains avaient cherché à l'affranchir.
Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. I, p. lt
•2. GuizoT, Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps, 8 vol. in-8, Paris, Michel Lévy, l. I, p. 5.
3. Sainte-Beuve, Portr. de femmes, p. 107 (art. sur Mme de Stacl).
En face de cette réaction menaçante, et dont, à partir de 1796, ils pressentaient de mieux en mieux le succès, ils persistaient à défendre la philosopliie telle que l'entendaient les idéologues. Mme de Staël les réunissait chez elle à dîner une fois par décade : Garât, Cabanis, Cliénier, Ginguené, Daunou, Destutt de Tracy étaient ses hôtes les plus habituels. Goiït exclusif pour les sciences phvsiques et naturelles, tendance accusée au matérialisme, antichristianisme et phobie religieuse, confusion du moral et du social, et réduction du premier au second en même temps qu'au })hvsique, les traits marquants du dix-huitième siècle philosophique se retrouvent chez les idéologues. Et si, comme on l'a fait, on remonte de cette seconde trénération d'idéoloo^ues à la précédente, à eelle d'un Sieyès, qui songe à faire connaître Kant ; d'un Rœdeicr, qui relève de Rousseau, de Turgot, de Smith, ets'occupe de faire traduire Hobbes; desVolney, Dupuis, Maréchal et Naigeon, ([ui rappellent Helvétius, d'Holbach, Diderot, Mably; d'un Saint-Lambert, représentant d'Helvétius et de Voltaire; enfin des continuateurs de Locke, Bonnet et Condillac', on comprendra combien on est fondé à dire qu'avec l'idéologie c'est tout le dix-huitième siècle des philosophes qui s'insinue, ou mieux, qui s'affirme énergiquemcnt, au début du dix-neuvième siècle, face à la reconstruction religieuse dont Fontanes, Chateaubriand, Bonald, J. de Maistre, La Harpe et tant d'autres sont en train de poser les assises.
Un autre genre de péril menace l'Eglise de France et paraît plus inmiinent encore. Après avoir hautement favorisé le mouvement religieux, l'empereur laisse entrevoir maintenant ses véritables intentions, et la mainmise qu'il veut opérer sur l'Eglise et sur le clergé. Déjà la réception de Pie VU en France, le soin qu'on avait pris de dissimuler son passage, autant qu'il était possible, aux populations, la précaution de le faire entrer dans Paris la nuit, l'inconvenance de cette demi-heure d'attente à laquelle Napoléon, le jour du sacre, avait soumis le Saint-Père, son geste fameux, lorsqu'il lui avait arraché la couronne des mains pour se couronner lui-même, autant d'incidents qui, à l'heure où s'affirmait le plus hautement, à la face du monde, l'union du jeune empereur et de la papauté, accusaient, pour les obser-
1. Cf. PiCAVET, les Idéologues, in-8, Paris, Alcan. 1894. Il ne s'agit ici, on l'a bien compris, que de la manière dont Saint-Sulpice et son groupe envisageait alors l'idéologie.
vatoiirs pcrspicacos, de procliains et graves dissentiments ^ A pai-tir de 1805, les enipiéteuients du jxmvoir civil sur le pouvoir religieux vont se multipliant : les curés qui se permettent nu blâme, une attilude d('[)laisaiite, ou même qui se montrent simplement tièdes dans la louange, sont mis en prison. LV'm|)ereur s'applique à empêcher tout concert entre liïs membres du elergé : il ne souHre guère qu'ils s'assemblent, et même il ne vtnit [)as ([u'ils lisent ou qu'ils écrivent trop. Il tient sévèrement en bride la presse ecclésiastique, et prescrit, ])récisément au début de 1806, que toutes les publications péiiodiqnes avant un caractère religieux soient réunies en une seule, le Journal des Curés, (pii sei-a soumis à l'étroite surveillance de la police "~. En nuii 180G, lorsqu'il institue en principe l'Université, il décide que les emplois ecclésiastiques de (juelque impoi'tance, comme les cures de P'' classe, ne seront donnés qu'aux candidats pourvus des grades qu'elle peut seule conlerer. Bientôt même, il ajoute qu'on refusera ces o-rades aux postulants connus pour avoir des idées ultramontaines ou dangereuses à l'autorité 3, Le clergé doit être une milice noire à son service, et les évêques doivent s'employer pour lui de la même manière que les préfets. L'amljition de l'empereui' va plus loin : il voudrait faire du pape le premier de ses préfets spirituels, et l'avoir entièrement dans sa main^. Désormais, il n'aui-a plus à la bouche que l'Église gallicane et les libertés de 1082, et à mesure que, depuis 1805, son dessein de dépouiller le pape de ses États s'accuse davantage, on aperçoit aussi plus clairement la fin dernière à laquelle û tend, ([ui c'st d'o])primer l'Eglise, et de la réduire à n'être dans sa main ([u'un d(jcile instrument du pcmvoir.
Déjà cei'tains symptômiis font pressentir les difficultés menaçantes : la police, en sous-main avertie d'avoir l'œil aux «intrigues des cagots », va, d'un zèle un peu prématuré, mais bien significatif, mandei- Frayssinous et lui susciter quehiues premières difficultés au sujet de ses conférences-'.
1. Cornle d'Hacssonville, l'Église romaine et le Premier Empire, VI. Cf. DpjiiDOUK, l'Èylise el l'État, p. 242.
Lettre à Portalis, 30 juillet
4. Di:iin>ouR, l'Église et l'Étal, pp. 242-213. Comte d'Haussonville, l'Eglise romaine el le Premier Empire, VI, commencement des dilficulté.s entre Napoléon et Pie VIL
5. Jauffret, Mémoires historiques sur les affaires ecclésuisliquesde Prance,
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La ligne religieuse des Débals (alors Journal de VEmpire) et du Mercure est moins au gré de l'empereur. Il ne lui déplaît pas de voir la philosophie conserver assez de forces pour faire sentir au clergé, en l'inquiétant, la nécessité de s'appuyer sur lui. Tenir en échec les uns par les autres, telle est sa politique : et la lettre à Fauriel montre que les idéologues et tout le parti philosophique, bien instruits de la situation, croyaient, non sans quelque naïveté, pouvoir un jour la mettre à profit : « Il est difficile de ne pas voir que le Journal de VEmpire et le Mercure ne sont point animés d'un bon esprit, écrit l'empereur à Fouché, ministi'e de la Police. Ces deux journaux affectent la religion jusqu'à la cagoterie. Au lieu de réprimer les excès du système exclusif de quel([ues philosophes, ils attaquent la philosophie et les connaissances humaines... Cela ne peut pas aller ainsi. » Bientôt on le verra, en 1808, esquissant à grands traits le programme d'une histoire de France telle qu'il la concevait, écrire : « Il faut faire sentir à chaque ligne l'influence de la cour de Rome, des billets de confession, de la Révocation de l'édit de Nantes, du ridicule mariage de Louis XIV avec Mme de Maintenon, etc.. Il faut que le rétablissement du culte et des autels inspire la crainte de l'influence d'un prêlre étranger' ou d'un confesseur ambitieux, qui pourraient parvenir à détruire le repos de la France '. »
Menacée dans son esprit par les cercles philosophiques et par les idéologues, la religion l'est aussi dans son indéjjendance par le pouvoir politique et civil. Son existence est partout en péril..
Si la défense religieuse s'organisait alors, ou peut dire que dans ce qu'elle avaitde discret et de fort à la fois, c'est autour de ]M. Emery et de Saint-Sulpice qu'elle se formait et se groupait. Sans doute la Congrégation^ fondée en 1801 par le P. Bourdier-Delpuits, était appelée à un rôle considérable - ; mais la véritable histoire reli-
pendant les premières années du dix-neuvième siècle, t. II, p. 198, et IIen- RiON, Vie de M. Frayssinous, t. I, pp. 58-59.
Cf. S.\inte-Beuve, Porlr.litt., Il, pp. 2fi8-269, note
2. Cf. Geoferoy de Grandmaison, la Com/réfjation, 1 vol. in-S. Plon- Nouri-it, 2' édition, 1890.
gieuse d'une époque n'est pas dans ces cheminements obscurs, dans ces o-aleries souterraines qui facilitent la construction de l'édifice et en assurent la solidité, mais qui ne le constituent pas. Il existe pour cha([ue époque, dans l'ordre religieux, une région dominante, sorte de point stratégique d'où l'historien embrasse la situation tout entière. Saint-Sulpice construit l'édifice religieux de l'Empire. Par ses préoccupations enseignantes, il tient au monde, et rien de ce qui s'éveille au dehors dans l'ordre littéraire, pour peu qu'il touche à la philosophie et à la religion, ne lui demeure étranger. Par la tâche même qui est sa raison d'être, il guide et domine le clergé, et non seulement les prêtres, mais encordes évêques, et l'oncle même de l'empereur. Le caractère de son supérieur, l'autorité considérable qu'il s'est acquise, font que Saint-Sulpice a les mains à la fois dans l'Église, dans le siècle, et jusque dans les conseils de Napoléon K Se placer aux côtés de l'empereur et parmi ses comparses, c'est se placer plus haut peut-être, mais en dehors. Se mettre au point de vue de la Congrégation, comme on l'a fait avec tant de pénétration et de talent, c'est entrer dans la place, mais pour l'objet qui nous occupe, descendre trop bas ; Saint-Sulpice seul nous met au centre.
Le siècle, j'entends le siècle religieux, dans lequel il est fortement engagé, remonte à Louis XIV pour y trouver son point d'appui. Fontanes, par tempérament et par hérédité, se rattache à Racine, dont Sainte-Beuve a dit qu'il apparaît, à la fin du dix-huitième siècle, comme une image un peu effacée pâlissante et ressemblante. Après avoir traversé jusqu'aux approches de la Révolution ces eaux glacées du voltairianismc; pour lequel il n'était pas fait, il est revenu au Christianisme. S'il est de son siècle jjar certaines teintes philosophiques et sentimentales qui se mêlent à l'inspiration religieuse, il n'en reste pas moins le dernier des classiques, l'adorateur du dixseptième siècle. Pour le bien comprendre il ne faut pas séparer la passion du grand siècle de ce rôle d'excitateur religieux et de mentor littéraire, que cet esprit si modéré joua auprès de René, et qui représente sa contribution véritable au Génie du Christianisme et peut-être, aux yeux de l'avenir, son plus durable titre de gloire '-.
1. Archives de Saint-Sulpice. Correspondance inédite de M. Emery.
Saintk-Belvk, Porlr. lilL, t. II, Fontanes, p
En littérature surtout, Fontanes attaque vivement l'erreur elière aux sophistes et aux rhéteurs qui voudraient que les siècles du goût n'aient pas été ceux de la philosophie et de la raison. « .V l'exception de trois ou quatre grands modernes, qui appartiennent encore au siècle dernier. Racine, Corneille, La Fontaine, Boileau, Molière, Pascal, Fénelon, La Bruyère et Bossuet ont répandu plus d'idées justes et véritablement profondes que ces écrivains à qui on a donné l'orgueilleuse dénomination de penseurs , comme si on n'avait pas su penser avant eux avec moins de faste et de rechei'che '. »
C'est donc par le retour au dix-septième siècle, (|ue Fontanes contribue dès lors à la réparation religieuse et sociale qu'il appelle de ses vœux. Il a plaidé cette cause avec La Harpe et l'abbé de Vauxcelles dans le Mémorial qui tenait campagne dès 1797 contre les idéologues"-. Et l'on s'explique ainsi comment il fut conduit à louer dans le Mercure \ comme une œuA re classique, et renouant la chaîne interrompue du dixseptième siècle, le Génie du Christianisme à la genèse et à l'achèvement duquel il avait tant contribué. L'ouvrage avait paru le 14 avril 1802, et c'est encore au titre classic[ue qu'il provoquait l'enthousiasme de La Harpe et de tout le parti du réveil religieux '. Grâce à Fontanes, au berceau du romantisme, l'ombre du grand siècle veillait.
A la même époque, venu de plus loin que Fontanes à l'union des idées classiques et chrétiennes, Joubert s'y était pourtant élevé. Ballanche, dans un ouvrage qui annonçait déjà le Génie du Christianisme, faisait de larges emprunts au dix-septième siècle, à Bossuet et surtout à Pascal dont il citait complaisamment les Pensées-'. Gardons-nous d'oublier Bonald, parvenu
Ibid., pp
3. Du 2ô germinal an X (15 avril 1802). Le Moniteur du 28 germinal (18 avril) le reproduisit. Cf. S.\inte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire, 2 vol. in-lfi, Paris, Calmann-Lévy, nouvelle édition, 1878, t. I, p. 281, note 2.
i. Cf. Mémoires d' outre-tombe. Édition Biré, Paris, Garnier, t. H, Appendice, p. 568 — V. Giraud, Cfiateaubriand. Études littéraires, 1 vol. in-16. Paris. Hachette, 1904, pp. 93-94. — Sainte-Beuve, Portr. litt., t. II, pp. 255-256, et Chateaubriand et son groupe littéraire (nouvelle éd., 1878, Paris, Calmann-Lévy), t. I, pp. 275 et sq. .5. V. (Jiraud, Chateaubriand. Études littéraires, pp. 98-99 et Nouvelles Etudes sur Chateaubriand, Hachette, 1912, p. 93-98 ; i'n moraliste d'autrefois, Joubert (Revue des Deux Mondes du 15 août 1910). — C. Huit, la Vie et les Œuvres de Ballanche, pp. 25 et sq. (1 vol, in-8, Librairie Ern. \ itte,
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par ses voies propres, (|ue nous apprendrons bientôt à connaître; après La Harpe, un des initiateurs du mouvement, mais qui meurt en 1803, P'iévée, Keletz, l'abbé Frayssinous, toute hi rédaction du Mercure et des Débals, retrancbés sur le dix-septième siècle ou s'armant de son exemple et de sa pensée, tiennent campagne contre la philosophie et contre ses liéritiers. Un reflet [jrolongé du grand siècle se joue, à l'aurore de cet âge nouveau, sur les plus illustres de ces fronts.
Saint-Sulpice n'ignore rien de cette situation; nulle part on n'est mieux armé pour en profiter et, plus encore, pour y contribuer. L'abbé Emery connaît personnellement la plupart de ces hommes de talent et de goût, revenus au grand règne paiun sentiment prompt et vif d'admiration pour les chefs-d'œuvre, par Fattrait du beau langage et de l'éloquence, surtout par l'adoption des doctrines reconnues salutaires'. Lui-même ne s'est jamais départi de la passion qu'il a contractée, jeune, pour la littérature et pour la pensée du grand siècle. Les lectures des étudiants, du temps qu'il était élève de tbéologie, dominent toujours son esprit, et inspirent Fenseignement de Saint-Sulpice sous sa direction. Si l'on étudie l'Eglise, c'est Bossuet dans le dernier livre des Varialions, dans la Conférence avec le minisire Claude, dans les Promesses de l' Eglise. ou Nicole avec VUnilé de V Église, les Prétendus Réformés convaincus de schisme, les Préjugés légilimes. S'agit-il de l'Encbaristie, ce sont les ouvrages de Fénelon, /« Perpétuité de la foi, le P. Petau, Bossuet dans son Sixième Avertissement aux protestants - : v Bossuet, écrit Renan, était en tout leur oracle''. » Saint-Sulpice se continue. Renan ([ui fut très
Lyon^Paris, VJ^^i). Louvrage de Ballanche a pour titre: Du Sentimenl considéré dans ses rapports avec la lilléralure el les arls, par P. -S. Ballanche Fils (à Lyon, chez Ballanche el IJarret, imprimeurs, aux Halles de la Grenelle, et à Paris, chez Calixle Volland, libraire, Quai des Auguslins, isol).
1. M. Emery a fait faire un Abrégé du Génie du Christianisme auquel il a mis la main. Cf. Victor Girald, Chateaubriand, 1904, el A. Cassai. ne, la Vie politique de François de Chateaubriand, in-S, t. 1, Pion, 1912, pass//?;.
2. Mkric, Hist. de M. Emerij el de l'Église de France, etc., l. I, pp. 22-23. H. Souvenirs d'enfance el de jeunesse, 24'= édit., in-lG. Paris, Calniann-
Lévy, p. 212.
injuste envors lui par besoin de se justifier, et t|ui, parlant de Saint-Sulpiee, a si adroitement mêlé les traits vécus et l'exacte vision des faits aux insinuations malveillantes et aux interprétations fausses, Renan, sur ce point du moins, a vu juste : (c Tout, dit-il, fut rétabli comme avant la Révolution; chaque porte tourna dans ses anciens gonds, et, comme d'Olier à la Révolution rien n'avait subi de changement, le dix-septième siècle eut un point dans Paris où il se continua sans la moindre modification '. » Toute la substance du dix-septième siècle théûlogique, avec sa prudence, sa mesure, son génie raisonnable et sûr, a passé dans l'esprit de M. Emery pour se déverser sur la Compagnie qu'il (hrige.
Dès 1765, il avait conçu le dessein de démontrer, contre la philosophie moderne, la nécessité et la vérité de la religion par les écrits des philosophes les plus célèbres dont l'histoire ait conservé le souvenir. C'est ainsi qu'il avait publié en 1772 r Esprit de Leibniz ~ dans lequel il avait su faire un choix intelligent et réunir en deux volumes les affirmations les plus solides et les arguments les plus sérieux en faveur de l'existence de Dieu, de l'immortalité de l'âme et de la religion chrétienne. Il avait complété son travail par les témoignages de Leibniz favorables à l'Eglise romaine 3. En 1811, il devait en publier un semblable sur Descartes ^. Mais, s'il s'appuyait ainsi sur la philosophie profane du grand siècle, à plus forte raison recourait -il surtout à ses penseurs religieux.
En 1759, il s'en était aidé pour combattre le Jansénisme au grand séminaire d'Orléans où, après son noviciat à la Solitude, il avait été chargé d'enseigner la théologie dogmatique"'; et plus tard, à Lyon, dont le siège était occupé par Mgr de Montazet, qui en avait fait une des citadelles les mieux armées du Jansénisme, il avait, dans ses cours de morale, combattu la secte en s'appuyant sur les écrits du dix- septième siècle chrétien''. Ces mêmes Jansénistes contre lesquels il avait lutté, en ces temps déjà lointains, avec une si tranquille fermeté, il les avait encore retrouvés plus ou moins dissimulés
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derrière les ai)olog-istes de la Conslitulion civile du clergé, au eoinmencement de la Révolution : (( Disciple de Port- Roval, comme vous paraissez ctre », dit-il en s'adressant au 1*. Lalande, de l'Oratoire, ([ui s'en était institué défenseur. M. l'^nu'rv se proiujnc(; liaulenient contre la Consiitulion civile dans les deux lettres qu'il dirige contre cet oratorien, liu invo([uant les Condrcn, les liérulle, qui avaient illustré le premier âge de la Congrégation de l'Oratoire, (^t qui se montrent si éloignés des sentiments de leur indigne successeur '. L'année suivante, voulant fixer la doctrine de l'Eglise sur /(' Pouvoir à une époque où les secousses imprimées à l'édifice social paraissaient de plus en plus menaçantes, c'est encore au dix-septiéme siècle qu'il avait fait appel, en publiant ses Principes de Bossnel et de Fénelon sur la souveraineté'-. Les écrits publiés par lui dans cette période de reconstruction sociale qu'interrompit Fructidor, comme son Entretien sur les préjugés du temps contre la religion (1796), s'inspirent aux mêmes sources. En 1800, à l'heure même de la renaissance religieuse, et lorsque Saint-Sulpice, sous sa direction, commence à sortir de ses ruines, il acquiert des manuscrits de Fénelon, entre autres une belle dissertation inédite sur l'autorité du pape; il presse vivement M. de Bausset, évoque d'Alais, d'écrire la vie de Fénelon, et non seulement il l'y décide, mais il l'aide de ses conseils, il le guide, et jusqu'en 1808, date de la publication, il l'inspire :^. Il l'encourage alors à entreprendre la vie de Bossuet, et réussit à l'y décider. Les manuscrits de Fleury, qu'il avait découverts dans ses explorations avec M. ( larnier chez les libraires de Paris, offraient, à ses yeux, cette très haute valeur, d'assurer contre les calomnies intéressées la réputation religieuse du dix-septième siècle français. Car il avait été frappé d'apprendre, en lisant les Anecdotes sur F Assemblée de 1682, recueillies par Fleury, que Bossuet, l'ami de cet historien, aurait désiré (jue l'on s'abstint de traiter dans cette assemblée la question de l'autorité du Pape; qu'il fit écarter, par son heur-euse intervention, un jjrojet de déclaration de l'évêque de Tournai, contraire à l'infaillibilité et à l'indéfectibilité même du Saint- Sièg(! ; et ([ue le ([uatrième article de la Déclaration
Un vol. in-8, Paris
8. Mkric, ///.s/, de M. Emerij el de l'Église de France, etc., l. II, pp. 182-198.
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Aotéc par le clergé ctiiit susceptible d'une iuterprétatiou favorable à la puissance du vicaire de Jésus-Christ'. En étudiant les manuscrits de Fleurv, il en avait recontré beaucoup ([ui n'avaient jamais été publiés, ou qui avaient été altérés p;ir la mauvaise foi des jansénistes et des ennemis de la j)apauté. Il y admira la droiture et la correction de ses sentiments sur la doctrine condamnée de Jansénius, sa modération et sa réserve pleine de sagesse dans l'appréciation de la Déclaration du clergé de France en 1082, sa sévérité légitime à regard des actes injustes des Parlementaires qui couvraient du masque de la liberté leurs violentes attaques contr(; les droits de l'Eglise et du Saint-Siège-, de ces hommes « qui ne s'o[)posent à la nouveauté «, disait Fleury, « que ([uand elle est favorable au pape ou aux ecclésiastiques, et font peu de cas de l'antiquité, quand elle choque les intérêts du Roi ou des particuliers laïques'^ ».
Ainsi M. Emerv trouvait dans le dix-septième siècle le point d'ap])ui à la fois traditionnel et raisonnable dont il avait besoin pour résister à toutes les tentatives d'usurpation sur le pouvoir spirituel. Lorsque Napoléon, devenu empereur, manifesta l'intention de transformer le clergé en une milice à son service, le supc'rieur de Saint-Sulpice fit tous ses efforts pour l'éclairer sur les princi[)es inviolables de l'Eglise contre lesquels il allait vainement se heurtei', en même temps que pour maintenir dans le clergé l'intégrité de la doctrine. Dénoncé à la police et poursuivi après la publication des opuscules de Fleury, il répondit très adroitement à Fouché que les reproches qui lui étaient adressés étaient bien peu fondés ; sans doute, il avait déclaré que l'autorité du Pape est souveraine, et qu'elle s'élève au-dessus de tout, quand il s'agit de maintenir les règles et de faire respecter les canons ; mais on ne pouvait défendre le Concordat et tous les changements qui venaient d'avoir lieu dans l'Eglise, que d'après ce principe ''. Interrogé plus tard, il maintenait énergiquement la suprématie pontificale, invoquant le discours de Bossuet sur l'unité de l'Eglise, et le préambule de la Déclaration de 1682 : « Vous avez vu M. Bossuet, écrira-t-il au cardinal Fesch
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en 1807, din; dans l'oraison l'iinùhre de M. le chancelier Le Tellier, en pi-ésence de tous les magistrats du l^irlement, ([Lie les libertés de l'Eglise gallicane avaient toujours été eni- ])lovées contre elle^. »
Cotte pensée du dix-septième siècle rpie, d'accord avec tous les tenants de la renaissance religieuse, il appelle alors à son aide, s'anime chez lui de flamme, et se pénètre d'onction. A l'heure où Na[)oléon cherche à asservir le clergé, s'efforce de séparer les uns des autres les prêtres ou les évoques, et voit d'un mauvais œil toute tentative qu'ils font pour lire, écrire ou s'instruire-, lui ne cesse au contraire de ranimer et d'encourager leur zèle : « Avec cet accent convaincu, avec cette parole ferme, émue, nourrie des textes des livres saints, auxquels il donnait une interprétation soudaine et vivante, M. Emery rappelait aux prêtres, dans les conférences ecclésiastiques, la nécessité de l'oraison et de la vie intérieure, l'amour de l'étude et du travail, le prix de la chasteté du c(cur, le zèle pour le salut des âmes, le soin des Eglises et du cidte extérieur. Il insistait particulièrement, quand il parlait de l'oraison et de l'étude : il exposait successivement, et avec sincérité, les prétextes divers par lesquels les prêtres isolés dans les campagnes croyaient excuser leur aversion poui- le travail intellectuel; il n'en oubliait aucun, il les réfutait avec une gi-ande vigueur, et, après avoir détruit ces vaines excuses d'une paresse qui engendre l'ignorance et met les âmes en péril, il les exhortait, dans une prière émue et pressante, à sortir de leur torpeur... » Etude et prière, élans mystiques et raison, c'est encore, avec l'esprit du dix-septième siècle, l'âme de M. Olier qui revit dans son successeur et qui inspire la Compagnie '.
Opposer le dix-septième siècle, avec son esprit d'ordre, de discipline et de loi, au dix-huitième siècle, fauteur d'anarchie
Debidour, L'Église el l'État, etc., pp
3. Aucun de cen conseils n»; sera perdu : nous en retrouverons la trace dans le premier ouvrage (ju'aient i)ublié nos deux voyageurs, dans leurs Bé/lexions sur VHlat de Vliglise en France au dix-tiuiliènie siècle et sur sa situation actuelle. Ils y préconiseront, entre autres remèdes, les synotles, l'institution des doyens ruraux, et surtout « les conférences doctrinales, l'un des plus puissants moyens de conserver et de ranimer le goût de l'étude parmi les ecclésiastiques ». Comment ne reconnaîtrions-nous pas ici la pensée même de M. Emery? « Si un zèle, d'ailleurs bien louable, vous porte à consacrer tous vos instants aux saints travaux du
littéraire, politique et sociale, voilà donc en déiinitive tout le programme de renaissance et de consolidation religieuse i[u'au début du dix-neuvième siècle, Saint-Sulpice discrètement, mais avec une rare fermeté, applique et dirige en France. Dès 1791, il ne faut pas le perdre de vue, son directeur a dessiné dans ses Principes de Fénelon et de Bossuel ' le premier geste de salut religieux et social : il n'avait, pour le faire, qu'à continuer la tradition à laquelle Saint-Sulpice était toujours resté fidèle. Et par conséquent lorsque Fontanes, bientôt après, plus tard Joubert, puis Chateaubriand et Donald arborent ce drapeau, ils ont pour l'y planter un terrain déjà préparé par les soins de la Compagnie. Celle-ci, retrouvant, en 1800, les premiers fruits, déjà presque mûrs, de ses premiers travaux accomplis, se fait forte à son tour (les talents qu'elle a fait éclore. Par l'enseignement, par la plume et par la prédication, Saint-Sulpice provoque non seulement chez les clercs le retour au dix-septième siècle qui doit éclairer, assurer et consolider leur foi, mais encore dans le grand public il contribue, par les directions qu'il imprime, à ramener bien des esprits au goût intelligent du grand siècle en même temps qu'aux croyances chrétiennes. Il n'est guère douteux que Jean-Marie et Félicité de La Mennais, au cours de leur voyage de 1806 à Paris, aient subi cet ascendant tout entier. Mais peut-être en auraient-ils moins complètement éprouvé l'efficace, si les Conférences de l'abbé Frayssinous n'avaient achevé de les entraîner.
ministère, écriront les auteurs, s'adressant surtout aux prêtres des campagnes, songez que, pour être utile, ce zèle doit être éclairé. Et les Bossuet aussi, les Fénelon, les Olier, les Chétardie, avaient du zèle ; ils savaient bien néanmoins trouver des moments pour létude, parce qu'ils en sentaient la nécessité; <ette nécessité est plus que jamais pressante. Il faut qu'on accorde à vos lumières ainsi qu'à vos vertus, la considération que vous ne pouvez plus obtenir par vos richesses, et dont dépend en grande partie le succès de vos efforts. Ne vous exposez pas à rougir de votre ignorance devant l'ignorance même, et à baisser les yeux devant la présomptueuse impiété. » Sans doute faudra-t-il reconnaître ici un écho des exhortations de M. Emery, de même que tout l'ouvrage accusera, par l'intermédiaire du dix-septième siècle, l'inlluence de Saint-Sulpice dont nous nous attachons à mettre en lumière ici les tendances.
1. Principes de Messieurs Bossuel et Fénelon sur la souveraineté, 1 vol. in-8, Paris, 1791.
M. Fi-avssiiioiis Irouvail cIk-/, liossuct rincoinparahlc mofli'le de cotto éloquonco raisonnahlr. iriiiic composition si claire, si m(''llio(]i(iiic et si sai;v, (\m assurait le succès éclatant du conlVrencier de Sainl-Sulpicei. « Les prédicateurs doivent se nourrir de lîossuet, disait-il à M. Le Surre. C/esl liossuet qu'il l'ant nu'diler pour se livi-er à la prédication''-. » Et il a])pelait « le rè,<;ne de Louis XIV l<> plus beau de la monarchie, et <pii éo;alc, s'd ne les surpass.', les plus beaux âges de r(\s])i'it Innuain •■ ».
En 1803, Tannée même où, dans le Journal des Débats, û avait développé celte idée maîtresse, source et principe de son insi»iration^ il avait aussi commencé les conférences qui devaient bientôt attirer et séduire tout Paris. Son auditoire ne dépassait pas alors un cercle des plus restreints : les plus assidus et pres(jue les seuls à l'entendre étaient les membres de cette lamense Congrégation de la Sainte- Vierge qu'avait fondée deux ans plus tôt le P. Bourdier-Delpuits-\ « Depuis le premier dimanche de Carême jusqu'à celui de la Pentecôte, écrit un de ces auditeurs de la première heure, nous avons eu à Saint-Sulpice des Conférences sublimes, qui (uit été suivies avec ardeur par une foule de jeunes gens de seize i\ vingt-(pmtre ans, de tout état, et surtout de la première classe;"^ Il V en avait qui croyaient déjà, d'autres qui doutaient, d'autres enfin qui ne croyaient presque à rien. Elles ont dépassé mes espérances. Onaattéré(s/c) les objections des incrédules cpTon n'a pas déguisées en nous lisant leurs misérables paroles. On a prouvé la divinité de N.-S. Jésus- Christ par une foule de preuves décisives, et enfin on a liui par réi)ondre si sj.écialement à celles de Rousseau qui, dans son Emile, défie de pouvoir rien alléguer contre elles, que nous avons été dans l'admiration. On nous a donné la vraie doctrine de l'Eglisi' sur les enfants morts sans le ba])tèm(\ les hérétiques et les schismatiques de bonne foi, les idolâtres
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enfin, qui ont suivi la loi naturelle; on nous a montré que dans quelques cas elle se taisait, et que l'on ne pouvait objecter contre elle que des calomnies i. »
Dès lors, pendant les cinq premiers mois de l'année,
pendant cette période de janvier à mai que les deux frères de La Rennais passèrent en 1806 à Paris, M. de FraVssinous prononça ses conférences. Il les donnait d'abord dans la chapelle des Allemands : « Les Conférences de Saint-Sulpice sont si belles et si suivies, écrivait un des auditeurs le 10 mars 1806, qu'on y est grimpé jusque sur les fenêtres, c'est à y étouffer, et encore on est obligé de fermer les portes, de manière que plus de cent personnes sont forcées de s'en retourner. On se propose de quitter la chapelle des Allemands, et de chercher un autre local plus vaste 2. » Et le vendredi 18 avril 1806, le même auditeur écrit : « Les Conférences de Saint-Sulpice sont de plus en plus admirables et de plus en plus nombreuses. Deux jours après avoir entendu la dernière, B... qui est le plus fort mathématicien de l'école polytechnique, et qui ne connaissait, il v a six mois, la religion que par les objections qu'on lui opposait, s'est décidé a aller trouver M. Frayssinous pour lui dire combien il était frappé de nos preuves, et disposé à s'instruire à fond pour pratiquer hautement la vérité qu'il avait méconnue. L'entretien a été long, et cet intéressant jeune homme, plein d'esprit et de bonne foi, travaille en ce moment avec succès à revenir à peu près de l'athéisme au christianisme le plus prononcé... Jugez maintenant combien ces Conférences fortifient -'es faibles et affermissent les forts 3. » L'affluence était en effet SI considérable que, l'année suivante, c'est dans la grande nef, devant un flot d'auditeurs s'étendant jusque dans la rue, que devait prêcher le conférencier^. Les deux frères assistèrent donc aux dernières conférences intimes dont à la veille du succès décisif et bruyant, ils eurent cette bonne h)rtune de cueillir en passant toute la fleur.
^^.i"^^!*- i''^- de Saint-Sulpice. - Cahiers de M. Tesseyre, 2- cahier a"ri p"^ i; ^'-''"'^f^'' °^ «-RANDMA.^^ON, dans son ouvrage la Congrégation
?antrét Jiu.^^ôntané: ' '' ''''° "'^""^'^' ^"' "" ^^r.ii ^X., vi-
-j. Inédit, rbid., 4e cahier. Lettres de Tabbé Tessevre -l. IliNRroN, Vie de M. Frayssinous, t. I, chap. vin, "p. 57.
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j^^ç^ LA CONVERSION
En mémo temps qu'eux, un sulpicien ([uo nous apprendrons i.rochainement à connaître, celui-là même dont nous venons de rappeler quelques impressions, suivait passion- H.-.nient les conférences de 1806, et les archives de Saint- Sulpice nous ont conservé ses notes. Nous pouvons donc revivre la prédication de M. Frayssinous comme, a peine débarqués de Saint-Malo, Jean-Marie et Félicité de La Mennais l'ont de toute leur àme vécue. Recueillons-en quelques traits. La première conférence à laquelle ils assistèrent était destinée à faire connaître le plan général des conférences de l'année l'esprit dans lequel elles seraient faites, les dispositions qu'on devait apporter à les écouter. L'orateur commença par attirer le regard sur la situation présente de l'F..lise; il fit un tableau rapide, animé, des progrès de l'in?rédulité depuis deux siècles. Et cet exorde frappa tellement Félicité de La Mennais, que nous le retrouverons bientôt utilisé dans ses Réflexions snrleat de l Egh^e. « Méprisée, rampant dans l'obscurité au siècle de Louis XI \ , l'impiété s'élève par la ehute des mœurs sous la Régence, et commençant par les passions, elle finit par les crimes. Son rè-ne sur la littérature s'ouvre avec les lettres persannes'^isic) ; Voltaire et Rousseau étendent son pouvoir : Voltaire, niant tout, se moquant de tout, foule aux pieds sans uudeur l'histoire, le bon sens, la justice et la bonne loi, et «répare o-aiement la ruine des mœurs et la catastrophe de sa T.atrie»-1e caractère de Rousseau n'est pas présenté sous un our moins fâcheux ni le danger de ses ouvrages moins hau- Lment signalé. L'orateur dévoile ensuite l'esprit et les motifs de la foule de philosophes qui se rangèrent sous leurs étendards et c< cette horrible conjuration philosophique révélée par iJs écrits de Gondorcet et l'imprudente publication de la correspondance de Voltaire» : il établit enhn que la Révolution française fut le fruit de la philosophie. .. - i^ ,
« Elle avait été prédite longtemps a l avance par tenelon, dans un passage aussi remarcpioble cpie pathétique de son se'mon sur la foi, par Leibniz dans un fragment des Nouveaux Fslis sur r Entendement liumain, que M de Ronald a f s justement en lumière. Il fallait donc qu'elle lût elle .tai ?ans rordre providentiel, et les philosophes n'en ont ete que les nstruments. C'est ce que montre bien la vanité des attaque philosophiques, la futilité et l'ancienneté des objections
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des philosophes, qui se trouvent presque toutes réunies dans les ouvrages de Bayle surles Mystères, dans le livre prétendu de Fréret sur l'authenticité des Évangiles, dans les pages nombreuses que Voltaire a consacrées à quelques difficultés partielles de chronologie, de critique, etc.. » Et M. Frayssinous renvoyait ses auditeurs aux apologistes qui avaient combattu les philosophes et leur avaient victorieusemimt répondu. L'orateur indiquait ensuite son programme, et traçait à grands traits le plan des dix-sept conférences qu'il devait prononcer pendant le carême de 1806. « Sans s'arrêter aux difficultés de détail, déclarait-il pour bien préciser sa méthode, on exposera les grandes preuves, et on répondra aux objections principales qu'on leur oppose.i. » L'abbé Tesseyre a recueilli ce plan tel qu'il fut sommairement esquissé ^."Nous pouvons, en le parcourant, et sans oublier nos deux voyageurs attentifs dans la chapelle des Allemands, remarquer que la 2« Conférence sur Vauiorité du témoignage humain attire fortement l'attention sur ce problème de la certitude, dont V Essai sur i Indifférence apportera une solution ; que la 7« Conférence fait pressentir déjà la IP partie du P' volume de V Essai sur rindifference, où l'on traitera de l'importance de la religion par rapport ii l'homme et par rapport à la société; que les quatre conférences suivantes constituent une apoloo-iè
Inédit. Arch. de Sairit-Sulpice
2. Le voici, tel qu'il figure dans ses notes ; il est complètement inédit • «2« Conférence. Preuves. Règles de la critique sur l'autorité du lémoi-
gnage humain, applications aux faits de l'histoire de J.-C. et laulhenticité des livres qui la renferment.
30 Miracles de J.-C. jugés par la raison et la critique.
4» Certitude de la résurrection de .I.-C., le plus éclatant et \o v\u^ important des miracles.
•> Preuve tirée de l'établissement du christianisme.-
6° Preuve tirée des (sic).
7" Bienfaits du Christianisme relativement à l'homme, la lamille efli société.
Systèmes généraux d'objections. Répon.ses aux principaux systèmes a objections.
S" et 1)0 Sur les Mystères.
lU" et 11" Sur la morale du Chri.stianisme accusée d'être abjecte ridicule, impraticable dans la société.
12" Sur le culte accusé de superstition et d'inutilité. Imputations diverses.
13° Intolérance.
14° Sur le fanatisme, mot commode et fort usité.
10°, 16% 17" Ignorance et crédulité. »
(Inédit. Arch. du séminaire de Sainl-Sulpice.)
LA co^vE^<sIO^'
du christiahismeaut.-iple point de vue du dogme, chhx morale ei du ciille, dont le même ouvrage utilisera ensemble et les éléments et le plan; que les dernières enliu, à partir àe}a id'^, ne sont rien moins qu'une réfutation des prétextes a 1 inditle- ,,„,,. ,.„ matière de religion. Plus tard, nous le verrons c est dans les papiers mêmes de TabbéTesseyre que Félicite de La Mennais pourra retrouver ces notes : il les utilisera. Mais auraient-elles pris sur lui tout le pouvoir cpi'elles exerceront nu jour, s'il n'.m avait entendu d'abord, en 1806, le développement passionné ?
Comment l'élieité de La Mennais résisterait-il aux arguments des conlerences, aux suggestions aussi de ce perpétuel tête-k-têle avec Jean-Marie rapportant cha.pie .|Our de SaiuL- Sulpice des émotions religieuses renouvelées et comme raieunies, et laisant revivre en sa personne même et dans, ses récits les pieuses ardeurs du séminaire et la profonde paix de l'âme <pi'on y goûte ^ ? Félicité dut entrevoir alors comme une image de la vi(.' heureuse à laquelle il iispirait. et que, malade il poursuivait en vain depuis si longtemps. Dans leurs entretiens du Séminaire des Missions étrangères, sans doute les deux frères se laissèrent-ils entraîner au rêve charmant et dangereux d'une vie sacerdotale qui les unissant tous les deux en des travaux communs et chers, les rendrait utiles à l'Église et secourables 1 un a 1 autre. Songes d'un malade qui croit pouvoir, en imitant celui qu il aime d'une tendresse si vive, réaliser en soi-même ce calme souverain cette raison qu'il admire et «p.'il goûte en lui ; rêveries d'un avenir indulgent à tous deux, où se laisse douce-
1 nn lit sur une lettre de Félicité de La Mennais à l'abijé Biuté, du wf . erl809 cèue annotation de la main de l'abbé Brute :« Une des r.f .1 FéÙ avant qu'il lût venu au séminaire de Rennes et que je lettres de léli avant U" u .. (.o,.,.espondance avec un
l'eusse connu V^^^^^f^^^^'^^^^^ne^a.MiJni que Félicité de frère qui [^"^^/^^^ ^TsA^u\p.ce pendant le voyage de Paris La Mennais " ^tait pas aiie a ^ rencontré Brute, que Jean-
en 1806. Comme" , sans ce^^^^^^^ \^ .^^.^.^^^ ^^ ^_^ ^^ ^ ^,
ï:XLS^;lc^:àHe:^r l^ - Coicv, P^Hs, Bra„ 18.., in-lO, p. .s.)
ment bercer, et sans y trop croire peut-être, Jean-Marie convalescent. N'éprouvant pas encore le retour de ses forces, il se croit contraint de renoncer à cette vie d'action, d'organisation et de direction pratique pour laquelle il s'était senti une si impérieuse vocation: imprudemmsnt, il encourage donc les espoirs de Félicité. L'un voit dans le sacerdoce la paix de l'àme si vainement cherchée, ignorant que la robe du prètro ne met pas plus à l'abri des tourments intérieurs que Tliabit du laï({ue, et qu'elle ne donne le repos qu'à ceux qui l'ont mérité. L'autre encourage un peu distraitement cette naissante et encore si fragile vocation comme un de ces projets incertains, mais aimables, aux([uels on peut s'abandonner sans péril, en ces heures de repos douteux entre deux campagnes. Il ne sait pas de quelle ai-dente étreinte la quête désolée du bonheur y attachera Félicité de La Mennais; comme il ignore de quelle exclusive passion cette âme si mobile et si tendre se contemple et s'incarne en lui.
Mgr de Pressigny est naturellement consulté i. Gomme il a décidé et presque improvisé cinq ans plus tôt l'avenir religieux de Jean-Marie-, les ouvertures de Félicité qui lui rend visite et l'interroge sur son nouveau projet reçoivent sans doute bon accueil. Premières et encore douteuses velléités sacerdotales, qu'un ancien et sûr ami de la famille, prêtre d'ailleurs très pieux et bien au fait des besoins de l'Eglise, ne peut manquer d'encourager. Le malade emporte ce fragile espoir, et son destin a fait un pas.
Ils regagnent la Bretagne; en mai'^, à cette époque exquise où tout renaît, où les ajoncs déjà sont en fleurs: la lande en est toute dorée. Les printemps bretons ont une douceur mélancoli([ue et pénétrante qui les rend sévères et concentrés jusque dans leur joie; la campagne, vierge passionnée, y renferme en elle le mystère charmant dont elle vit; le secret, par instants, échappe. Qu'elle est bien à l'unisson de l'ànie de Félicité !
1. Roussel. Lamennais d'après ses correspondants inconnus. Rev. des Quest. fiist., !"■ juillet 1908, p. 228. L'oncle des Saudrais y parle de « la visite de Féli à Mgr de Pressigny », dans une lettre du 9 juillet 18(i7.
2. Laveille, y.-.¥. de La Mennais, t. I, pp. Si-M et 45, et Ropartz, Vie de J.-M. de La Mennais, p. 80.
3. Ils sont de retour en Bretagne, le 24 mai 180t>, d'après une lettre citée par Ropartz, J.-M. de La Mennais, p. .52. La lettre citée par Roussel, Lamennais d'après des doc. inéd. I, p. 18, et rappelée par lui dans la Rev. des qupst. hist., 1" juillet 1908, p. 230, montre que les deux frères étaient à Saint-Malo en juillet, non ([u'ils revenaient alors de Paris.
A peine les voyageurs sont-ils de retour, l;i confidence a couru la campagne : Féli veut devenir prêtre. Le bonhomme Kerloguen le répète, au commencement de juillet, à l'oncle des Saudrais, qui s'en réjouit et s'en inquiète ])our son frère, aux oreilles duquel le bruit pourrait bien arriver. On })eut c()mj)ter d'ailleurs sur sa discrétion : dans tous les cas, il ne saura rien, cela ne conviendrait pas. \'ous comprenez, un oncle instruit, avant le père, d'une décision pareille ! cela n'est pas acceptable ^ MjÙs l'oncle est bien content d'avoir surpris ce grand secret, et voudrait toute la confidence.
Laissez rêver votre neveu, oncle des Saudrais, son secret en est un encore non seulement pour vous, mais pour lui. Des mois, des années passeront avant que votre disciple, douloureux et tout déchiré, s'abandonne au courant qui déjà l'incline et l'emporte. Laissez-le s'enchanter de son rêve, il ne connaît point d'autres joies : en connaitra-t-il jamais d'autres ? Mais craignez pour lui le réveil. j
En attendant, l'existence pieuse et toute clirétienne, la vie 1 de retraite et de labeur a besoin d'un apprentissage : et, suivant l'impulsion toute-puissante du temps, que faire, sinon revivre la pensée la plus mûre, la plus sainte et la plus fécond*^ du rrrnnd siècle ?
C'est ainsi qu'au retour de Paris, Félicité consacre tout son temps à Bossuet'-. Il vérifie lui-même l'exactitude de bi remarque faite, cpiinze ans plus tôt, par M. Emery : « Ce ne sera jtoini sans étonnement, écrivait alors le directeur de Saint-Sulpice, qu'on reconnaîtra sous la plume de M. Jurieu les principes erronés et tous les faux raisonnemens de nos phi- m
1. Hous.sEL, L.iinennais d'iiiirès isess furiesinnidaiils incoimyifi. Iici>. des Quest. Iiisl., ]-r juillel l'.K)8, p. 228.
2. Maniisciit autogrnplio cl inédit de I". de La Mennais : llisluire den variations des ïùjlises proleslantes. Défense de celle histoire. Averlisseniens aux protestons et Instructions pastorales sur les promesses de J.-C. à son Église, par Bossueï ; précédé d'une Préface par iabbé Le Roi, éditeur, 5 voL in-12, Paris, 1770. Avec en exergue : Nunquani fuies Christiana et Ecclesia calholira variavil (Saint Aug., L \, Cont. Julian., c. vi, n. <i3). 17 pages in-i de notes autographes et manuscrites prises par Félicité de La Mennais au cours de sa lecture.
Ce ms. qui a figuré au catalogue Charavay d'avril 1911 (N" «9919-8») est devenu la propriété de M. Pearson, de Londres, qui a bien voulu m'en donner communication.
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losophes modernes. Mais aussi nous verrons avec une bien grande satisfaction qu'ils ont déjà été confondus depuis longtemps et détruits sans ressource ' . » Cette satisfaction, Félicité l'éprouve assurément, lorsqu'il voit, au cours de sa lecture, les doctrines du Contrai Social réfutées d'avance par Bossuet. C'est Rousseau qu'atteignent tous ses arguments, Rousseau, à travers Jurieu : l'auteur de VHistoire des variations ne montre-t-il pas que, divisés sur tout le reste, les protestants et les hérétiques ne s'accordent que dans la haine de l'Eglise romaine, c'est-à-dire de l'autorité - ? N'a-t-il pas démontré qu'ils conviennent encore tous du commun principe de se régler sur les Ecritures interprétées par l'esprit particulier ; d'où sont nées toutes leurs divisions, puisqu'ils ont adoré « chacun les illusions de sou cœur sous le nom de la vérité éternelle 3 »? Dès lors ils devaient varier, ils devaient soutenir les opinions les plus absurdes et les plus licencieuses ^.
Cette autorité de l'Eglise que Rousseau, lui aussi, rejette et condamne sous prétexte de ne rien donner à l'autorité des hommes — comme s'il s'agissait ici d'une autorité humaine ! — c'était précisément le point fixe sur lequel il fallait appuyer toutes les recherches qu'on avait à faire ; et faute de s'y être arrêtés, les hérétiques curieux ou ignorants ont été livrés aux raisonnements humains, à leur chagrin, à leurs passions particulières, en sorte qu'ils n'ont pu éviter les deux inconvénients marqués par saint Paul dans les faux docteurs, dont l'un est de « se condamner eux-mêmes par leur propre jugement », et l'autre « d'apprendre toujours sans jamais pouvoir parvenir à la connaissance de la vérité'' ». Mais on ne change pas les conditions de la nature humaine : elle aspire à l'ordre, au repos dans la vérité. Ce repos ne peut venir que d'une autorité infaillible : « Je dis qu'il faut un moyen de se résoudre sur les doutes, et que ce moyen soit certain ». Or les catholiques
1. Principes de Messieurs Bossuel et Fénelon sur la Souveraineté, etc.. à Paris, 1791, in-8, préf., p. xiv.
2. Hist. des Var., 1. XI, pp. 14<;-147 et 227-228 (éd. Hachette, in-16. t. III, LS7y]. Cf. Essai sur l'Indifférence, i. l, Inlrod., i). 17 et surtout chap. vi, pp. 1.Ô6-1.Ô7.
3. Hist. des Var., 1. XI, p. 224. Cf. Essai sur l'Indifférence, t. I, chap vi, pp. 148 et 1.50.
4. Hist. des Var., \. II, p. ;«(;. Cf. aussi 1. VI et 1. V, p. 415. Cf. Essai sur l'Indifférence, t. I, chap. vri, p. 191.
Ilisl. des Var., 1. XV, pp. ol
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soutiennent que ce moyen n'a jjunais Init défaut: «Je dis qu'il n'y eut jamais aucun temps où il n'y ait eu sur la terre une autorili' visible et parlante à qui il faille céder 1. « Les protestants sentent bien le besoin de cette autorité, puisqu'ds attribuent cette infaillibilité à leurs conciles, à leurs Eglises et à leurs synodes; mais c'est au prix d'une contradiction clKupiante avec le principe même de la Réforme, le i)rincipe de l'examen particulier^. C'est dans TEglise seule, visible, universelle, infaillible que réside cette certitude si vainement cherchée par Rousseau, parce qu'il se refusait à la trouver adleurs qu'en lui-même.
Après avoir ramené les protestants à leui- principe, qui est la haine d(^ l'Église catholicpie, l'orgucùl, l'exaltation du sens propre (et tout cela, c'est Rousseau même, bien à l'avance, reconnaissable pour qui s'égara près de lui), Bossuet leur montre où ce principe les conduit nécessairement, c'est-à-dirc; à l'indifférence des religions et au déisme d'une part, et de l'autre à l'oppression des consciences par la tyrannie du pouvoir politique et civil : double erreur dans laquelle Rousseau n'a pas manqué de tomber. Car s'il est vrai que la Ib'forme a été bâtie sur le fondement de l'examen particulier et de la faillibilité de l'Église, de sorte qu'il n'y ait sur la terre aucune autorité vivante et parlante, capable de déterminer le vrai sens de l'Écriture, ni de fixer les esprits sur 1(!S dogmes du Christianisme 3, quel pouvoir sera capable d'imposer "sa loi aux esprits? A la faveur de ce principe, les articles de foi s'en iront les uns après les autres ; les es])nts une fois émus et abandonnés à eux-mêmes ne pourront i)lus se donner de bornes, et l'indifférence des religions est le terme fatal on doit aboutir la Réforme ''.
Les passions arment la raison ; et comme on est bien aise de faire; son salut sans obligation incommode, on ôte tous les
Conf. avec Claude, pp. 381-:^82 (éd. in-8, 184.5, t. XV
2. Ré/l. sur un écril de M. Claude (éd. in-8, 1845, t. XV), pp. 414-41.5. Cf. Essai sur F Indifférence, t. I, chap. vi, p. 151.
3. Sixième avertissement aux protestants sur la doctrine de M. Ju-
rieu, %U. ^ , , ■ , ■ ^ i
4 Ihid % III. Voyez à ce f-ujet: Uébelliau, Bossuet historien du pro/cs- /fl/2'//sme,'l'vol. in-8, Paris, Hachette, 1891, livr. III, chap. v, || VII, VIH et IX. M. Réhelliau a éclairé d'un jour définitif le^ hésitations et hi désarroi de la Réforme si vigoureusement attaquée par Bossuet, et la nécessite dans la<paelle elle s'est trouvée d'adopter définitivement le parti de 1 in différence.
mystères, on éteint les feux éternels, et on ne songe qu'à se mettre au large*. Armé de ces trois règles : Il ne faut connaître nulle autorité que celle de FEcriture — l'Ecriture pour obliger doit être claire — où l'Ecriture parait enseigner des choses inintelligibles et auxquelles la raison ne peut atteindre, il faut la tourner au sens dont la raison peut s'accommoder, quoiqu'on semble faire violence au texte — les Indifférents conduiront les réformés, en vertu de leurs communs })rincipes, jusqu'au déisme et juscju'à l'athéisme-.
En vain voudrait-on s'arrêter sur cette pente en distinguant dans la religion les points fondamentaux des autres. Comment le peuple, les ignorants et les simples pourront-ils faire cette distinction-^ ? Invoquera-t-on avecJurieu l'évidence de goût et de sentiment? En vérité, c'est se moquer cjue de prétendre ïnïre sentir la Trinité et l'Incarnation^. Comptera-t-on les voix ? C'est le dernier degré de l'extravagance ; car, sur ce fondement, la Réforme aurait dû être rejetée dès sa naissance'. Il faut donc revenir à la voie d'autorité, et Jurieu lui-môme le reconnaît, ^lais il se trompe dans l'application de cette règle. Car il restreint à trois ou" quatre les vérités que Jésus-Christ s'est oblige à conserver dans son Eglise, comme si une partie de la révélation était inutile et que Jésus-Christ ne s'en souciât plus •'• !
La Réforme, contrainte de se servir contre ses propres principes de la voie d'autorité, ne sait donc pas comment il faut s'en servir^. (.]e qui divise le parti protestant en deux cam}>s qui se poussent chacun aux dernières absurdités ; les Tolérants veulent conserver la liberté de leiu's sentiments et demeurer affranchis de toute sorte d'autorité capable de les contraindre : voilà le camp de Rousseau^, le véritable esprit de la Réforme, et sa principale séduction. Mais alors on les" pousse jus(pi'à rindifl'érence des religions. D'autre part, les Intolérants sentent, malgré les maximes de la Réforme, le besoin d'une au-
Ibid., § LXVI
8. Cf. la citation des Lettres de la Montagne ; Esnai sur l'Indifférence, t. I, chap. VII, p. iS4, note (à partir de la 8' édition).
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torité contraignante ; et comme ils ne peuvent la trouver dans l'intérieur de leur église, ils sont forcés de recourir à l'autorité des princes ' : témoin encore la religion civile de Rousseau. Des deux côtés on en vient à l'indiflérence- : en rejetant l'autorité et l'infaillibilité de l'Eglise-^, la Réforme a posé le fondement de l'indifférence des religions''. « Ne pas être catholique, c'est nécessairement être indifférent''. »
La dernière ressource des indifférents est de déprécier les dogmes spéculatifs et abstraits, comme ils les appellent, et de vanter la doctrine des mœurs. Rousseau, qui vécut à la fois toutes les erreurs protestantes, n'a-t-il pas déclaré que la véritable religion se réduit à la « bonne morale » ? Tout consiste à bien vivre, disent nos indifférents ; sur ce point l'Ecrituni (ist claire et le CJii'istianisme vuiiforme. Mais la doctrine n'influe-t-elle dojic pas sur les mœurs? On ne parle que de bien vivre, comme si bien croire n'en était pas le fondement ! Si l'on se met à raisonner sur la doctrine des mœui's, avec ce principe ((u'il fiiiit réduire l'Ecriture à la droite raison, où jrira-t-on |»as?qu(^ sera-ce que le bon sens dans les mœurs sinon ce ([iTa été le bon raisonnement dans la croyance, c'està-dii-e ce (pi'il |)l;iira à chacun^? Les Confessions de Rousseau ne sont-iîlles pas une illustration remarquable de l'argunieiitatioii de Bossuct ?
Tel est en définitive l'état présent de la Réforme, la pente sur bupielle sont entraînées ses Eglises qui ont pour fondement (|u'il n'y a rien de vivant ni de parlant sur la terre, à quoi l'on doive s'assujettir en matière de religion". Ne j)as riîconnaitre l'Eglise; iid'aillible, c'est s'exposer à changer sans fin sans pouvoir trouver d'autre repos qui; celui de l'indifférence des religions, et la tyrannie du pouvoir civil, sa conq>agne inséparable ^.
Le mal est déjà profond. Si le venin de toute jiouveauté est le i-efus d(; déférer à l'autorité, si le rationalisme est l'essence
1. C'erit ju'éciséiiKMil ce que fera i-'élicilé de La Mennais. Cf. Bssai sur l'Indifférence, t. I, cliap. vu, pp. 177 et. scj.
lijid
(le toute hérésie, la philosophie cartésienne prépare au dixseptième siècle une postérité redoutable : « Je vois, écrit Bossuet, un grand combat se préparer contre TEglise sous le nom de la philosophie cartésienne. Je vois naître de son sein et de ses principes à mon avis mal entendus plus d'une hérésie.. Sous prétexte qu'il ne faut admettre que ce qu'on entend clairement, ce qui, réduit à certaines bornes, est très véritable, chacun se donne la liberté de dire : J'entens ceci, et je n'enlens pas cela ; et sur ce seul fondement, ou approuve et on rejette tout ce qu'on veut... Le mal gagne... ou je me trompe bien fort, ou je vois un q-rand parti se former contre l'Eglise ^.. »
Ici encore, par une de ces vues d'avenir qui caractérisent son génie, Bossuet a prévu et touché la philosophie du dixhuitième siècle et, parmi tous les philosophes, Jean-Jacques Rousseau. Fonder sur des principes clairs et distincts non seulement la vie sociale, mais la vie religieuse, telle fut une des intentions de Rousseau ; à ce titre on a pu dire que « la Profession de foi du Vicaire Savoyard et le Contrai Social sortent également du cartésianisme - ». Car ces vérités de la foi, ces principes de la politique que Descartes avait exceptés de son doute méthodique, Rousseau veut les y soumettre. C'est par là qu'il est « philosopiie », et que, l'ayant pressenti bien longtemps avant sa naissance, Bossuet avait forgé ces armes par lesquelles on peut le combattre : cartésianisme et ])rotestantisme sont des variétés d'un même mal, le mal de l'indifférence.
On Ta dit avec raison : « Bossuet a fait de la lutte contre le protestantisme la principale affaire de sa vie. » Mais dans cette lutte, « ce n'est pas le passé qu'il regarde, c'est l'avenir. Ce qu'il déteste dans Luther et dans Calvin, ce n'est pas ce qu'ils ont fait, c'est l'exemple qu'ils ont donné. » Il s'effraie de << cette raison humaine qui se glisse dans toutes les controverses, et qui substitue insensiblement son auto rite à celle de l'Ecriture •^» . A travers Jurieu, d'avance il a vu
Lettres, t. XXVI, p
2. Beaulavon. éd. du Contrat social., 1 vol. in-lti, Paris, Société .Nouvelle de librairie et d'édition, 1903. Introd., p. 69.
3. Lanson, Bossuet, l vol. in-10, Paris, Lecene-Oudin, 1891, pp. 367-366.
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Roiissojui, et d'avance il l'a combattu. Koiisseau cherche le; boiiheur dans rindépendance, et Bossuet le place dans la soumission à Tordre ; Rousseau accepte d'être conduit par sa raison individuelle, et Bossuet montre en elle la source de toutes les l'oliiis où s'est égaré Tesprit humain avant la venue du Messie, de ces l'olies où il menace de s'égarer encore ; Rousseau <'st rirréduclihle adversaire de toute autorité, et Bossuet oppose à toutes les hérésies passées et futures l'autorité de l'Eglise ; R.QUs^seau tient pour indifférentes toutes les |)rescri[)tions dogmatiques et cultuelles, il se fait Tapotre de hi t(dérance, et tond)e par conséquent dans ce socinianisme où Bossuet voit s'achever et se perdre la Réforme. N'en ch(u-(dions poiiit d'autre raison : Rousseau est le produit de deux grands courants d'idées, l'esprit calviniste et l'esprit cartésien. Ces deux courants, issus d'une source comnïune,le rejet de l'autorité, engendrent le même effet, l'indifférence religieuse, pvec ses conséquences sociales et politiques, la tyranni(ï ou l'anarcliie. En découvrant l'avenir du protestantisme, Bossuet jjortait d'avance à l'auteur de V Emile et du Contrat Social les coups les plus décisifs. Ricm de cet enseignemeiil, dn moins pour Félicité, ne sera perdu. Mais il y a mieux : aux aspirations humaines par lesquelles Rousseau s'insinue dans l'âme, Bossuet, d'avance encore, offre cette satisfaction ([ue, daus sa voie individualiste, Rousseau n'a pas su i-encontrer. 11 cherche, comme Jean-Jacques, le bonheur, niais c'est dans l'ordre qu'il le trouve ; comme lui la liberté, mais c'est dans la soumission qu'elle réside ; comme lui la certitude, mais elle n'est pas ailleurs, à ses yeux, que dans l'humble renoncement aux orgueilleuses prétentions de la raison individuelle ; comme lui la paix des Etats, mais elle s'assure }>ar l'inébranlable allaclienuMit à la religion catholicpie. Rousseau n'a vu ([ue par fragments la vérité : il a compris (pie la religion osl un(î j)ièc(' essenticdle d(ï l'édifice social, et ([ui commaiule toutes les aulres, mais il a cru (pi'on peut décréter une religion civile (pi'on inqxtserait au besoin |>ai' la force. 11 a vu que l'esprit; ne li'ouve ])oint de repos hors L'i cei'titudii, mais il l'a cherclié(! dans une évidence intéi'ieure qui ne saurait la procurer, et non dans la soumission à l'autorité qui seule en est dispensatrice; il a éprouvé l'ardent besoin de liberté, et l'horreni- da tout joug Inmiain, mais il n'a pas compi'is ([u'on ne s'affranchit de l'homme (pi'en se soumettant à Dieu. Les
aspirations de Rousseau sont celles de riiumanité ; ses solutions sont celles où conduit un calvinisme radical. Elles le sont parce qu'il est calviniste de naissance, de milieu, de race, de tempérament : son déisme est l'achèvement naturel et logique des principes de la Réforme. Il est protestant et rongé par le double mal du protestantisme : Tinquiétude religieuse et rindit'férence en matière de religion ; l'aspiration à la vie complète et l'incapacité d'y atteindre parce que son déisme n'est rien qui le domine et l'enveloppe, mais un je ne sais quoi susceptible de se ployer à tous les caprices de l'esprit, du cœur et des sens ; en sorte que tous les dogmes l'abandonnent et le fuient sans retour: ne sont-ils pas indifférents à ses yeux ? Mais, parce qu'il est homme, il tend, comme tous les hommes, d'une inlassable et furieuse ardeur, à ce que la seule vraie religion procure à ses seuls fidèles : a L'homme veut être heureux, c'est-là son but, et Jésus-Christ n'est vnnu que pour nous en donner le moyen. Mettre le bonheui* où il faut est la source de tout le bien, c'est l'ordre: le mettre où il ne faut pas est la source du mal, c'est le désordre... Le christianisme ne sépare pas le bonheur de la vertu, » Voilà ce qu'enseigne Bossuet. Le bonheur que Rousseau a si vainement poui-suivi, la certitude, la liberté, la paix intérieure et la paix sociale sont dans la profession de la foi catholique, dans la soumission à l'autorité de l'Eglise: et c'est la leçon de Bossuet.
CHAPITRE VI
I. Malebranrhe, ou le don divin. — H. Robert des Saudiais et Bonald. — III. La philosophie de Bonald : la critique. — IV. La méthode et la doctrine. — V. Les applications.
Depuis le l'otour de Paris, où l'on s'est mis au courant de l'actualité, le vent qui soul'fle de Saint-Malo à la Chênaie et auxCorbières est tout entier au dix-septième siècle. L'oncle des Saudrais a repris son Pascal, il en est tout enthousiasmé : « Quel homme !» — « Avec Montaigne, Pascal et La Bruyère, disait Trublet, on devient penseur, auteur. » En effet, Tru-, hlct est devenu auteur. « Qu'il y a de différence d'un livre à « un autn; », disait ce Pascal '. »
Félicité ne lit pas pour devenir auteur : et s'il s'est remis aux Pensées, c'est comme on retrouve un ami, comme on i'epr(3nd un livre de chevet que, désormais, on n'abandonnera plus. Mais cet ami, dont le dernier conseil est de sentir Dieu, d\'.n éprouver la présence intime et salutaire en son cœur, s'il entretient l'inquiétude religieuse et le désir ardent, passionné du divin, n'en procure pas à tous l'ineffable réalité. L'admirable et consolante parole du Maître : u Tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais pas trouvé », c(^tte parole si tendre et si vraie souffre cependant exception. Siiuf eu de troj) rares in.stants où l'illusion l'emporte. Félicité pour-
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suit toujours en gémissant l'objet de ses impuissants désirs. La brusque illumination d'où jaillit le Mystère de Jésus n'a pas éclairé sa nuit intérieure, ses ténèbres impénétrables. Des lèvres il dit : Dieu seul, — mais toute sa vivante tendresse, à son insu sans doute, mais d'un si violent et si passionné désir, est toujours inclinée vers l'homme.
D'autres, avec une parfaite aisance, d'un geste souverain et sur, ont situé leur pensée en Dieu. Leur esprit soumis et fécondé par sa soumission même, s'est, d'un vol hardi, mais qui les maintenait dans l'ordre, élevé jusqu'au centre d'où l'immuable décret divin développe le dessein des mondes. Le dix-septième siècle a produit Malebranche, enchanteur et poète, interprète harmonieux du Verbe. Chez lui, la raison individuelle apparaît moins encore brisée par la raison divine qu'ap}»uyée sur elle, vivant d'elle, et tout exaltée de son souffle. La pensée monte en lui comme un chant, hymne (|ui s'élèverait droit au ciel, naturellement et sans effort : «jn sent que c'est là sa patrie. Peut-être Féli rêva-t-il, en vivant avec lui, de prendre le même niveau, cette exquise facilité d'âme à trouver l'horizon divin et le sens de l'éternité. N'estce pas dans un tel horizon, n'est-ce pas dans une telle lumière que Dieu s'abaissera jusqu'à visiter son cœur?
Deux mois entiers il l'étudié; deux mois, il vit dans cette atmosphère sereine, où l'esprit, dégagé du corps, chante l'hymne de la raison; chez Pascal, on sentait l'effort, l'arrachement douloureux à la terre, aux sens rebelles et toujours armés; la lutte, ici, n'est plus sensible, ou plutôt même, exista-t-elle ? Ecoutez l'oncle, des Saudrais, ravi — car il suit Féli pas à pas — de revivre cette harmonie divine : « Toute la métaphysique de Malebranche, écrit-il à son neveu, consiste à dégager l'homme de ses sejis, à séparer l'àme du corps, à en faire un pur esprit et à l'égaler presque aux anges. C'est dans cet état seulement qu'il peut s'unir à Dieu, communiquer avec le Verbe et entendre sa parole. Il est telle-
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luciil coiiviiiiicu (le la possibilité et ch; la l'éalitù de cet état, (|n'il a composé ce magnifique ouvrage qui n'est qu'un long entrelien entre lui et le Verbe. Il assure donc que l'iioinme ainsi disposé jieut interroger le Verbe, et ({u'il en obtiendra toujours des réponses. \'oilà ce (pie je; comptais d'ilbord disculer, mais je me snis arrêté tout coui't. C'est (|ue, pouii-éFntei- cette docirine, il l'allait ratta([uei- au fond, et je crois le l'ond si vrai (pie je le soutieiKb'ai en toute circonstance et en toute conscience. Tant que je vi>'rai, je croirai en Dieu; je croirai qu'il jieut communiquer avec l'homme, et qu'il y communique en effet. Je croirai aux inspirations divines et ([ue c'est là même un des moyens secrets de la Providence, par lesquels elb^ opèi'e tant de clioses parmi les hommes. Aussi, comme Mme de Sévigné, je la vois partout, cette Providence; je la vois hors de moi, je la sens en dedans. Ce sentiment me console, me fortifie, me rassure; il met dans mon àme la confiance, et l'espérance dans mon cœur^. »
Ah ! (jue je vous comprends bien, excellent Oncle des Saudrais, vous, h; pUis intelligent, le ])lus d(^licat, et le plus aimable des oncles ! Vous voulez montrer àFéli quel bénéfice il peut trouver à sa lecture de Malebranche, ({uelle paix, ([Uel ravissement à senti)', à éconter en lui l'adorable ins[)iratrice de toutes les actions, d(; toutes les pensées qui font riiiiinanité dans l'homme, la Providence de son Dieu ! Il est homme, soyez sans crainte, à vous entendre à demi-mot; ce qu'il cherche dans Malebranche, n'est-ce pas justement la consolation, la confiance et l'espérance dont vous vous dites pénétré ? Mieux que le sombre génie de Pascal, trop favorable à ses tristesses, ce génie ailé, lumineux et facile saura, s'il est possible, apaiser, adoucir, enchanter ses douleui's.
Pascal a coiiilx' la l'aison humaine sous le joug de la raison divine; Malebranche l'unit étroitement à cette raison, et ne la fait vivre (pie par elle. Ce geste complète le premier. Dans riiomme i-éduit à son individualité solitaire et méconnaissant la raison divine, tout est contradiction et ténèbres : « laiit que je ne regarderai que moi, jo ne découvrirai jamais ce (pie je suis; Car je tie vois en moi que ténèbres'... J'ai nii corps insolent et rebelle rfue je ne puis faire taire, et
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qui parle souvent plus haut (|ue Dieu même: jai un enrps ([ui me paraît faire plus de la moitié de mon être, et qui m'accable de préjugés, de ces sentiments obscurs et confus qu'inspirent les sens, l'imagination, les passions K.. Seigneur, qui me délivrera de ce corps qui m'aveugle, de ce corps qui m'entraîne, et qui me rend esclave du dernier des êtres'-? » Mais, dès que l'homme écoute le Verbe éternel, la Raison universelle des esprits, ce même Verbe qui, fait chair, est l'auteur et le consommateur de notre foi, il voit l'univers s'éclairer, et l'ordre de la nature et l'ordre de la grâce développent à ses yeux leurs splendeurs, a Tout disi)arait ou change de face lorsque je pense à l'éternité. » Etude sublime qui s'achève en adoration et en hymne : « O Verbe éternel ! votre substance intelligible est infinie, nul esprit fini ne la peut comprendre; mais tout esprit peut et doit s'en nourrir. Car j'ai appris que vous êtes seul la nourriture, la vie, la raison de toutes les intelligences-^. «
Félicité de La ]Mennais,en huit vers que nous ne possédons malheureusement pas, avait résumé ce magnifique système, et ce contraste, si vivant pour lui, entre la raison abstraite et l'amour. Peut-être, lui répondait son oncle, Malebranche qui n'avait jamais pu lire dix vers sans dégoût « se fùt-il réconcilié avec la poésie, si La Fontaine lui eût fait lire, en beaux vers, de sa métaphysique mêlée avec quelque louange de l'auteur, comme il savait l'assaisonner. Ce sont tes huit vers, mon cher Féli, qui m'ont mis sur la voie. Quoi! après avoir étudié deux mois ce sublime écrivain, tu finis par résumer ainsi sa métaphysique ? C'est descendi'e du ciel sur la terre; ce serait tomber de haut, si ce n'était se relever avec grâce sur les ailes de l'amour, en dépit de la triste raison qui ne sait c[u'être seule, semblable à ces vieilles filles qu'on n'approcha jamais, tant elles avaient d'agréments et de charmes. Eh bien ! c[ui le croirait ? Elle a des illusions, et ce sont elles qu'on trouve çà et là dans Malebranche. Autre genre de séduction où il n'y en aura pas beaucoup à se laisser prendre, malgré la poésie de l'enchanteur'*. » — De quelle mordante et triviale invective Félicité avait-il donc
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satisfait sa ranouno rontre cette raison abstraite, vieille l'ille orgueilleuse et sèche, ([u'il avait ti'op cultivée, et qui s'interposait jvujoui'd'hui entre Dieu et lui, le privant des douées joies de la grâee sensible, et l'empêchant de s'élever sur les ailes de Famour, jusqu'aux ravissantes régions de la foi de sentiment ? — Cette irritation qui se mêle si étrangement ici à la douceur du charme é])rouvé, il en est bien en partie resj)onsable, l'enchanleur qui présente à cette âme, comme tant d'autres, troublée, déchirée par toute l'àpreté d'un condjat sans merci et sans joie, un idéal de lumière et d'inaltérable bonheur auquel il semble ne pas douter que tous, comme lui-même, ne se })uissent élever sans efforts. Mais c'est un in([uiétant indice, ])our l'avenir de Félicité, que la raison — et non seulement l'esprit ou la pensée — porte le poids de ses rancunes : Rousseau serait-il encore là ?
N'en doutons point, l'étonnant magicien qui s'est emparé de cette âme, ouvre encore ou ferme la porte aux nouveaux hôtes que Tiidluence de Saint-Sulpice y conduit. Les troubles de la sensibilité qu'il a nourris en les flattant aux heures décisiA^es de l'enfance et de l'adolescence, règlent encore, règlent toujours l'accueil que Féli réserve au cortège des penseurs qui pourraient exclure Rousseau s'ils en guérissaient la victime. Ainsi Pascal fut embrassé pour avoir eu l'âme déchirée, passionnément, jusqu'à la mort, pour avoir mis l'instinct, le camr, le sentiment, bien au-dessus de la raison ; Bossuet, pour avoir admis que l'homme aspire à ce bonheur, unique but du pauvi'e Jean-Jacques ; Malebranche, pour l'enchantement de sa doctrine de l'amour. Et maintenant, c'est Rousseau même — le croira-t-on ? — qui fait brûler d'un vif enthousiasmi; pour la philosophie de Ronald son ardent et mobile disciple.
Bohald écrivait dans le Mercure de France^ que M. des Saiulrais, abonné fidèle, commtnii({uait à ses neveux. Le Mercure, nous l'avons vu, suivait la ligne des Débals ; le Quotidien et la Revue avaient, depuis plusieurs années, partie liée. Mais si M. des Saudrais consentait de très bon cœur à
la cainpa|2^iie entreprise en faveur du dix-septième siècle, à ce renouveau du classicisme clirélien dont le Mercure et les Débals s'étaient institués les champions, il était beaucoup moins séduit par la philosophie dont, à la même lieure, Boiudd y développait les principes. Car si l'ami d'Horace avait subi l'influence de Jean-Jacques, il u'aAait pas été, comme son neveu, pris et même conquis par lui. Ce modéré, ce sage répugnait aux doctrines excessives : en tout, il aimait l'équilibre.
Voilà pourquoi, dès 1806, la question du lang'age avait provoqué déjà plus d'une escarmouche de La Chênaie à Saint- Malo. On sait que Bonald distinguait deux types de langues, dans la Législation primilive : les langues analogiques, ou conformes à l'ordre naturel des êtres, comme le Français, et les langues transpositives, contraires à l'ordre naturel, et caractérisées par l'abus des inversions'. C'est un vice de la pensée qui, poui' Bonald, donne naissance à l'analogie ou à l'inversion. L'oncle des Saudrais n'en croit rien, tout en proscrivant le désordre des mots dans la phrase; il lui parait que ce désordre pourrait appartenir à n'importe quelle langue : « Quelle que soit l'origine des idées, écrit-il, elles ont dû naître de la même manière dans la tête d'un Grec, d'un Latin, d'un Français. Leur ordre est indépendant des mots, et cet ordre est le même dans toutes les langues. Chacune a pu ou peut l'adopter. A chacune donc appartient la faculté ou l'usage des inversions. Si cela est vrai, j'en conclus que la langue française aurait pu être une langue transpositive 2. »
M. des Saudrais n'avait pas compris son auteur; on dut le lui faire bien voir : les idées ne s'ordonnent-elles pas autrement dans une tête malade ou dans une tête saine, dans une pensée qu'égare l'imagination ou dans un esprit dont la raison n'a jamais perdu son empire ? Et n'y a-t-il pas des maladies sociales, des vices constitutifs et généraux qui font déraisonner tonte une nation, qui livrent tous ses membres, qnoi qu'ils en aient, aux désordres d'une imagination déréglée ? Il faut donc que le langage exprime de pareils désordres; ils se traduisent par la transposition.
Battu sur ce terrain. Tonton ne se décourag-era pas. En
1. Bonald, Lér/. primitive, 3 vol. in-S. Paris, Le Clerc. ;in XI, 1802. T. I, pp. 2(;i-2t;2 et :u'4.
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mai 1807, la discussion reprond sur les mérites respectifs de Donald et de ^Nlontesciuieu. L'oncle des Saudrais était grand partisan de Montesquieu, du Montesquieu, modéré, sage. ami <le Téquilibre des pouvoirs, admirateur de la constitution anglaise. Or, si Bonald lui a beaucoup emprunté, si la plupart des arguments historiques dont il appuie sa métaphysupie sociale^iennent de lui, il est trop clair cependant que ce sont deux natures d'esprit diamétralement opposées : « L'ami Bonald, écrit M. des Saudrais, voudrait trouver ensemble la précision et la concision. Voilà Montes(piieu. Il l'accuse d'être tranchant, il l'est dix fois moins que lui, Bonald. Je ne connais pas d'auteur plus tranchant que ce dernier, ni d'écrivain plus modéré que Montesquieu. Il me semble entendre l ecrevisse dire à sa fille : Gomme tu vas, bon Dieu, ne peux-tu
marcher droit ^ ?» .
Comment ? on s'en prend à ces esprits tranchants, logiques, inflexibles, qui vont jusqu'au bout de leurs opinions sans dévier d'une ligne ? Quelque malicieuse intention, quehpie insinuante leçon tout au moins se cache, à n'eu point douter, sous ces attaques contre Bonald. C'est un coup droit : Félicite de La Mennais, pi(iué au vif, ne manque pas de relever le o-ant Bonald est tranchant ! se figure-t-on par hasard qu il a fe o-oùt du despotisme ? « Je ne voudrais, pas qu'il changeât sa monarchie en despotisme. » La véritable liberté, les vrau-s garanties contre le despotisme ne consistent pas dans l.'s artifices de nos charlatans politiques, mais dans le retour a la ;.onstitution naturelle du pays. Et Féli, poussant sa pointe, inflexiblement logique à son tour, à travers Montesquieu atteint tous les modérés, tous les tièdes, tous les amis de |\'.,|uilil,r.', à commencer par ronde des Saudrais. Excellente „ccasion pour celui-ci de redoubler d.^ malice et de développer ses attaques: « Ce que c'est qu'à propos toucher la passion . La vôtre pour Bonald me l.^ livre tout entier. « J(; ne voudrais pas dites-vous, (pi'il changeât sa monarchie en despotisme » Et voilà le l'ond de sa doctrine, par ou pèche tout son svstème \ » Vous rêvez, M. des Saudrais ! Vous en êtes encore à 91 ! Que de modération ! Vos neveux ont bien depassé tout cela. Féli, du Contrat Social, vous ne l'ignorez
1 Roussel, Lamennais d'après ses correspondants inconnus. Rcv. des quesl. hist., \" Janvier 1909, p. 19fi. 2. Blaize, t. I, Inlrod., pp. 37-38.
pas, n'a fait qu'un bond en politique, jusqu'à la Théorie du Pouvoir, comme il s'est, élancé tout d'un coup du 1 icaire Savoyard à Pascal. Les deux ouvrages ne sont ])as tellement éloignés qu'on pourrait croire : Tonton s'en est bien aperçu : a Du pire des Etats, l'Etat populaire, il ne fait qu'un saut au despotisme pur et le plus absolu. Point d'intermédiaires ; le })ouvoir un et puis c'est tout*. « Point d'intermédiaires non plus pour Rousseau : le pouvoir populaire, et c'est tout. Au fond, Bonald accepté tout de Rousseau, en acceptant sa façon de poser le problème politique : ses aspirations jtassionnées à la liberté et au bonbeur, le retour à la nature, à l'invincible nature, l'idée que la volonté générale de la société doit en régler les développements, la conviction très ferme que la religion est étroitement liée à la p(tlitique, et jusqu'au dédain vigoureusement accentué pour les soi-disant législateurs qui, sembb\]:)les aux cbarlatans du Japon, pensent qu'on fait un Etat de pièces et morceaux rapportés. (C'est Montesquieu (pi'on vise ici.) Les fidèles du Contrat Social ne se sentent donc point — comme les amis du philosoplie de la Brède — étrangers ni dépaysés dans ses livres. Mais, par le seul fait qu'il replace la société dans la nature, il les ramène, ces égarés — bientôt nous verrons comment — dans la voie catbolique. Ainsi s'explique, à cette aube du dix-neuvième siècle, la vogue et le croissant succès de Bonald : tous ses lecteurs, habitués de Rousseau et plus récemment familiarisés avec le dix-septième siècle chrétien, retrouvent confondus en une puissante synthèse Rousseau, d'une part, Bossuet et Malebranche de l'autre, dans l'œuvre du vicomte de Bonald, mais non pas tellement unis et fondus que la maîtrise ne demeure, apparemment et d'une éclatante manière, à la pensée renouvelée du grand siècle. C'est parce qu'il fait, dans ses écrits, rentrer de force le mobile, l'inconstant Jean- Jacques sous la discipline catholique du dix-septième siècle français, (ju'il a pu d'une prise si forte conquérir son nouveau disciple.
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L;i doctrine tic lioiiald csi une (locli'iiic de l'ordre et de Iji conservation sociale qui, en deçà du dix-lmitièine siècle, renoue la chaîne interrompue de la pensée pliiloso|)liique et religieuse du dix-septième siècle français, avec une incomparable maîtrise. Nulle virtuosité chez l'auteur, une œuvre massive, construite sans la moindre préoccupation d'élégance, par blocs énormes, hiératiques, mais nourrie à la l'ois de lu substance chrétienne et classifpu', Bossuet et Malebranclie surtout, et de ce que la philosophie du siècle précédent, CondiMac, llousseau, Montesquieu, offrait de positif et par conséquent ffutilisable en vue d'une reconstruction dans la ligne assurée du ])assé.
Qu'on s(( figure la situai ion lorsf(u'en 1796, de son exil d'Ileidelberg, lîonald a lancé son premier ouvrage, les deux volumes de la Théorie du Pouvoir politique et religieux dans la Société civile. Cette Révolution sur hupielle en 1791 on avait fondé tant et de si })acifiques espoirs, vient de traverser la période de la Terreur ; il n'est plus periuis d'en ignorer les véritabh^s tendances, ni d'eu méconnaître les origines. Elles sont toutes, selon lui, dans la philoso])hie du dix-huitième siècle ; et, comme il veut restaurer, ainsi (pi'à ses yeux les cii-constances l'imposent, l'ancien ordre de choses, produit de la nature et du temps, (jue les imprudents philosophes ont ébranlé ; dans un duel pied à pied, il prend à partie toutes les idées maîtresses de la philosophie, pour en montrer la vanité et \v dangei-, afin d'y substituer les siennes. Cette guerre à la [)liil(isopliie, voilà l'unité négative de son œuvre, comme l'affirmation systématique du catholicisme et de la monarchie en constitue l'unité positive. Suivons-h;, comme le lait son jeune admii'ateur, dans cette double cam])agne de destruction et (['('dification ^
Il est une pn.'miôre idée à la([uelle les j)hilosophes, des En-
1. Je renvoie, d'une manière générale, pour les références, à mes articles sur la Philosophie de Bonald (Annales de Philosophie chrétienne, août, septembre, octobre lUlO).
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cyclopedistes à Montesquieu et de Voltaire à Rousseau, ont livré les plus furieux assauts : c'est Tidée chrétienne de r autorité : « Misérables humains, s'écrie Voltaire dans le Dictionnaire philosophique, soit en robe verte, soiten turban, soit en robe noire ou en surplis i vous sentez bien que c'est à la robe noire qu'il en veut), soit en manteau et en rabat, ne cherchez jamais à employer l'autorité là où il ne s'agit que de raison, ou consentez à être bafoués dans tous les siècles comme les plus impertinents de tous les hommes, et à subir la haine publique comme les plus injustes. » Tous, ils répètent la même antienne, tous ils n'ont à la bouche que liberté et raison. Et voilà pourquoi la première idée que Donald leur oppose, l'idée capitale dont dépend tout Tédifice que les philosophes ont voulu détruire, mais qu'il restaure en l'élargissant, la clef de voûte qui soutient le monumental portique de la pensée chrétienne restituée, c'est le pouvoir ou l'autorité.
Il faut donc que sa philosophie parte d'une critique des éléments de désordre et de dissociation dont la Réforme du seizième siècle, avec tous ses éléments subséquents, et la philosophie du dix-huitième présentent les types les plus accomplis •. L'individualisme, exclusif de toute règle, ouvrant la porte, sous couleur de liberté, aux passions jusque-là comprimées, et qui, sous le voile d'une raison sans principes, asservie par suite aux caprices de l'imagination, du tempérament ou du cœur, se déchaînent contre toute discipline, telle est l'essence même de la Réforme. L'orgueil d'un Luther donne naissance aux opinions qui la constituent ; et l'intérêt des princes qui convoitent les biens de l'Eglise, la volupté qui les sollicite de chercher dans l'indulgence des réformateurs un encouragement à leurs débauches, la terreur par laquelle ils imposent à leurs sujets les croyances nouvelles qui leur sont commodes, sont en ces premiers temps de son histoire, les véritables apôtres de la religion prétendue. Première et, dès cette aurore des grands incendies qui suivront, décisive expérience, qui montre qu'aux opinions sont liées les passions individuelles, comme aux sentiments communs les dogmes sociaux. La pensée se courbe aux souffles des désirs, quand elle a d'abord méconnu l'autorité souveraine qui promulgue
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la raison ; et lorsque le cœur est sans règle, où le cœur ne s'égare-t-il ])as ? Lors((u'à la diversité des opinions individuelles (jui détruisent la société a cessé de s'opposer l'unité des sentiments communs qu'elle produit, qu'elle impose et qui la consei-vent, autant d'hommes, autant de pensées différentes et subtilement accommodées aux intérêts. De là cette poussière de sectes qu'aussitôt née la Réforme enfanta, et qu'elle ne cessa d'enfanter sans fin et sans repos ; sectes toutes divisées, toutes en guerre les unes contre les autres; elles S(^nt d'accord, cependant, pour rejeter l'autorité générale infaillible, pour briser la clef de voûte de la société religieuse : elles s'unissent dans la négation, La chaîne se rompt ; et tous les dogmes qui tenaient au premier des dogmes, échappant l'un après l'autre, glissent et nous fuient sans retour ; du catholicisme délaissé, le chrétien rebelle descendra jusqu'à l'athéisme. Il croyait à la présence réelle ; Luther la limite à la manducation ; Calvin la nie ; Socin nie la divinité du Christ ; les philosophes nient Dieu. Il croyait sept sacrements, Melanchton quatre, Luther trois, Calvin deux, les Anabaptistes un; les philosophes ne veulent aucun culte. Le tableau qu'on pourrait tracer, de la dégradation successive des vérités religieuses par les opinions de la Réforme, est l'arbre généalogique de l'athéisme. Sous prétexte de ramener le christianisme à la pure doctrine de son fondateur, armés du principe de l'examen particulier, l'Ecriture sainte à la main, les réformés, de dogme en dogme et de ruine en ruine, ont progressivement détruit la r(;ligion tout entière. Elle ne tombera pas seule : contester l'autorité religieuse, c'est ébranler les fondements des états. Une étroite et nécessaire connexion lie aux dégradations de la société religieuse les dégradations de la société politique : à la monarchie de 89 correspondait la religion catholique ; à la démocratie royale de 91 répond le catholicisme presbytérien ; à la démocratie de 92, le calvinisme ; à l'anarchie de 93, l'athéisme. Ainsi la Révolution française, plus religieuse encore que politique, met en lumière la signification véritable de l'œuvre négative des réformés, et de leur critique, qu'elle achève*.
Mais ce dernier et complet résultat, la Réforme n'y atteint pas sans recoui-ir à la Philosophie ([u'cllc a enfantée, ensemble
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de négations abinitissant à l'athéisme et à l'anarchie. Lignée hontcnsc de la Rél'ornie, les Philosophes ne se contentent pas de détruire ; ils substituent des abstractions aux réalités qu'ils pi'oscrivent. La nature tient la place de Dieu ; la raison, de la religion; la loi, du pouvoir. La conscience subdivisée et disséquée comme le corps s'évanouit pour faire place à de chim«^riques facultés ; la famille transformée en simple rapprochement d'individus égaux, tombe en ruines; on nie la société, que l'on traite comme une association contingente d'intérêts ; l'individu, proclamé naturellement bon, et muni dès cette vie d'un droit imprescriptil)le aux jouissances, est déchaîné contre elle; et la fiction du Contrat Social, en calmant les appréliensions de ceux qui ne s'abandonneraient pas sans remords aux caprices de leurs volontés affranchies, favorise plus encore qu'elle ne dissimule l'anarchie : car point de contrat valable sans un pouvoir capable d'en faire; respecter les clauses; et comment le contrat fonderait-il le pouvoir qu'il suppose ? Le pouvoir lui-même, cette réalité maîtresse de toutes les réalités sociales, dépouillé au bénéfice de la loi, qui cesse d'en être l'expression pour s'en instituer le fondement, confondu avec le souverain, s'évanouit dans la tyrannie. Voilà les fruits de la liberté philosophique : car le principe de tant de destructions, c'est la souveraineté de l'esprit humain, proclamée sans frein et sans règles ; à ses entreprises insensées la raison générale est en ])roie. Les sciences physiques ont fait perdre de vue la véritable signification et la vraie portée des morales ; on a cru que les hommes et la société s'améliorent avec le progrès des lumières : c'était oublier que les développements de la pensée mettent aux mains de celui qui en jouit une puissance indéterminée, rendu*; promptement nuisible, c[uand les intérêts individuels, qui entrent si souvent en conflit avec l'intérêt commun, la sollicitent de s'attaquer au groujK' social, et, faute d'une règle qui la gouverne, finissent par l'y entraînera
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A lu inéthotlo individualiste; et criti(|iK' il eu l'aut donc .svd)slitu('r une autre ([ui restaiii'e la Ir'f^'itinie autorité d(; la raison divine sur la })ensée limuaine. (^est en cette raison, mère et maîtresse de tous les esprits, souveraine ordonnatrice de toutes choses, en ([iii Malehranche avait vu le monde phvsi([ue et le monde moral, ([u'il l'aut replacer ces deux mondes et situer l'univers social. Il faut, de ce point de vue supérieur, le seul vrai, d'une pensée pleinemient ordonnée sous le joug salutaire du Verbe, développer Tordre entier des choses ; généralisant pour le monde social comme Malebranche l'avait fait pour le monde des corps, il faut situer dans la pensée les sociétés par rapport à Dieu, comme furent ordonnés déjà les âmes et les cor})s, et réaliser ainsi, ou plutôt achever le projet grandiose de Malebranche de penser l'univers en Dieu.
Faire rentrer la société sous la loi divine, c'est, d'un même mouvcnuMit, en instituer la science; car la r;uson suprême se manifeste })ar un ordre inviolable. Aussi la méthode sociale, substituée à la méthode individualiste et critique du dix-huitiènm siècle, confronte les différimtes formes de sociétés afin d(! s'élever à la considéi'ation de la société en général, et d'y delerniinei' les rapj)orts qui constituent l'ordre. Elle obtient ainsi le système naturel des sociétés, l'enscMnble des lois générah^s et constantes dn monde moi";d ; et, par là-méme, elle fait ap|»arailre la nécessité sociale de ce que l'homme doit croire, el (le (•<■ (pTil doit accej)ter : le sommaire en est contenu dans la l'eligion catholi(pie, pour la société religieuse, dans le gouvernenu'ut monarchique royal pour la société politique. L'un et 1 anlre ne sont pas à inventer; ils sont donnés ;ir ne s'agit (pie (le bien voir afin de conqjrendre et légitimer ce qu'(jn voit : l'observation et l'expérience sont les bases de la théorie. L'erreni- des philosophes fut de croire qu'il fallait tout renverser pour instituer un ordre (uitièrement nouveau; tandis qu'il s'agissait seulement de s'éhîver de la considération dv ce ([ui existait à la connaissance des princijxîs sur lesquels la société repose, afin de rectifiei-, à la lumière de ces principes, quel- ([Mes imperfections on (piehpies ({('viations de détail. ]Mais cette
erivui' même a produit le fait le plus frappant, la contreépreuve la plus apparente de la doctrine traditionaliste : la Révolution française est l'expérience cruciale instituée par riiistoire à l'appui de la vérité religieuse et politique, car elle a mis en évidence l'importance des organes lésés par la Philosophie '.
C'est d'abord le premier de tous, l'idée positive ou chrétienne de Dieu. Arrêtés à Tobservation physique, les modernes ignorent l'être immatérit^. Sérieusement a|)}>roroiidie, réduite à son expression la plus simple, leur philosophie n'est que Tart de se passer de Dieu. Athée de principes chez les uns, (pii nient toute existence d'un Etre suprême, athée de consé- (piencc chez les autres, dont le déisme n'est qu'un ath(''ism(; déguisé, elle refuse d'admettre un être intelligent supérieur à l'homme; et, conséquente avec elle-même, elle déclare f[u'aucune volonté suprême, aucune action toute puissante, aucune sagesse infinie, n'a donné l'être ;i l'univers, la vie à l'homme, des lois à la société. Elle dit non : c'est son mot. Le déisme, il est vrai, reconnaît un Dieu, ou plutôt, il nomme Dieu; mais son Dieu, abstraction, idéal, riction, est une intelligence sans parole ou sans expression au dehors. Admet-il par h;isard un Dieu créateur, le déiste nie le Dieu conservateur, ou la Providence, et ne lui attribue ni influence sur les événements de la société, ni rapport positif avec l'homme. Toute communication réelle de Dieu à l'homme lui S(mible chimère, toute révélation imposture. En pratique, il voudrait un culte et point de prêtres ; des temples, et point d'iiutels ; une religion, et point de sacrifice ; de la tempérance et point de prescriptions ; de la vertu, et point de perfection; quelques préceptes et point de conseils. Il enseigne hi fatalité, et veut que nous croyions aux remords. Partagé t'ntre le christianisme dont la sévérité l'effraie, et l'athéisme, dont la licence le repousse, il flotte entre la vérité et l'erreur, l'herchant le repos et ne pouvant le trouver; dpctrine neutre et inconséquente, favorable à l'opinion de ceux qui insinuent qu'il n'y eut jamais de philosophie du dix-huitième siècle, mais seulement des philosophes isolés : car elle est toute en variantes, telles que deux hommes qui veulent se rendre raison de leurs sentiments ne se trouvent pas déistes de la même
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manière. Entre le cliristianisnn» qni esl la présence de la Divinité, et l'athéisme qui en est l'absence, le déisme admet une présence idéale, une présence insensible, une présence qui n'est pas présente, contradiction dans les termes, absurdité dans l'idée : et c'est dire (pie le déiste, athée involontaire et inconscient, nie ce qu'il affirme et ruine ce (pi'il prétend conserver. L'unité tout(^ négative des doctrines du dix-huitième sièch', parmi h's |)hilosophes ([ui ne sont pas expressément athées, se réalise <hms cet inconséquent système : tous s'entendent, sinon pour nier Dieu, au moins pour en rejeter l'idée positive et vivante, et ne laisser subsister qu'un ensemble de conce})ts aussi vains qu'inefficaces.
Point de milieu entre le catholicisme et l'athéisme; et. par conséquent, point de milieu entre fonder toutes les sciences et toute la philosophie dans l'idée vivante et chrétienne du Dieu catholique de l'Eglise et de la tradition, comme l'avait déjà tenté Malebranche, ou céder la place aux athées. Mais comment s'y résoudrait-on, si l'on a compris et si l'on éprouve qu'athéisme est synonyme d'anarchie ? On posera donc nécessairement cà la base de chaque science et de la philosophie tout entière, ce Verbe, cette raison divine qui seule leur permet de s'orienter les unes par rapport aux autres, et toutes vers un centre commun qui les domine en les accordant. N'oublions pas que la raison divine qui se manifeste dans la révélation est la même raison qui illumine intérieurement chaque esprit, dans la mesure où il participe à la vérité. Cette raison suprême, ce Dieu chrétien, envisagé non plus seulement, comme l'avait fait Malebranche, dans ses rapports avec la nature physique et morale, mais avec la nature sociale, comment nous apparaîtra-t-il, sinon comme l'idée générale de l'être (ît de ses raj)ports en société ? Telle est en effet l'idée sociale de la divinité, on la vérité sociale fondamentale dont toute société se nourrit pour vivre. On ne s'étonnera donc pas (jue cette idée se n^rouvc; dans toutes les croyances particulières, dans le paganisme comme dans le christianisme; et tous les hommes sociaux ont en effet l'idée de la divinité : idée qui, naturellement iimée à la société d(jnt la raison même est en Dieu, leur est communiquée par h société, hors de hupielle ils ne sauraient vivre. Rappelons-nous maintenant la distinction de Malebranche entre les deux modes dont la vérité peut être ap])réhendée et aimée, par instinct ou senti-
ment, ou par raison ; seule l'appréhension par sentiment est possible à tous; seule, aussi, elle garantit l'existence réelle de son objet, et l'appréhension par raison doit en ce sens du moins reposer sur elle. Si l'idée de Dieu n'existait chez les hommes sociaux qu'à titre d'idée. Dieu apparaîtrait seulement comme possible ; car l'homme ne pense qu'à ce qui peut exister; mais elle existe surtout et d'abord en eux à titre de sentiment social, commun à tous, et manifesté au dehors par l'acte du sacrifice. Ce sentiment commun du genre humain est nécessairement infaillible, puisqu'il est l'expression même d'un besoin social, et même d'une nécessité d'existence sociale, et puisque la société, être nécessaire, ne peut pas se tromper sur l'objet de ses sentiments. Preuve d'une évidence sociale, et qui ne donne pas seulement, à celui qui la sait comprendre, le Dieu abstrait du déisme, mais le Dieu des chrétiens, le Dieu vivant, providence et raison suprême, avec tous ses attributs : les rapports sociaux qui constituent l'ordre, expression de la raison divine, sont en effet des rapports d'intelligence et de A'olonté, d'amour et de force, chez les personnes qu'ils unissent; la preuve sociale de l'existence de Dieu montre donc dans la raison suprême, fondus en une ineffable unité, la volonté, l'amour et la force infinis; et c'est la Trinité même. Tel est le Dieu véritable que la religion nous révèle, et que la raison nous montre, archétype, modèle et créateur de l'ordre universel, de l'ordre intellectuel, de l'ordre moral et de l'ordre social; Dieu, source vivante et principe éternel de l'ordre, dont la société produit, pour sa propre conservation, le sentiment dans l'homme social '.
La nature ne sera plus aloi's cet être de raison, cette abstraction substituée par les philosophes à la suprême réalité. Dieu. Elle n'est pas un être, mais, pour chaque être, la loi particulière de son existence; la nature des choses, ensendîle des lois générales de leur conservation, n'est au fond que la loi des êtres. Ordre moral et social en même temps qu'ordre physi([ue, elle exprime donc par ses lois nécessaires la volonté divine; elle n'a de réalité vivante qu'en Dieu. L'intelligence complète de cette vérité fera cesser l'équivoque dont la philosophie n'a que trop abusé quand elle célébrait l'état de nature tel qu'elle le concevait et, par la destruction de tout
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r;i|)])()i'l trjuiitionnel et sociiil. prrtcndnit v r.uiKMKM' Thumanih' dclivri'c de cet (''criisaiil rardcaii. L'rtal iialir do Tétre, étal primitif, impai l'ail, n'est pas son état naturel, comme le erovaicnt les pliil(ts()[>jies ; car l'étal natiii-ei d'im être est l'état (raeiièvenient en lui de la loi que Dieu lui douua; il est donc l'état parfait, l'état accompli, rdal des derniers et non des ])i'eniiers temps de l'être; bref, l'étal de ])erfection selon lecjuel Dieu l'a voulu : la Nature est la pensc-e de Dieu produite clans sa Cr(''ali()ii.
Gett(! Loi des êtres, inconcevable sans la raison divine dont elle tient tout son être, cette nature des ch(jses qui n'est rien sans Dieu, conserve toujours néanmoins une sorte d'indépendance à l'égard même de son Auteur : Dieu ne peut conserver les êtres et changer leur nature; car la Puissance en Dieu ne peut contredire Tlntelligence, puisque l'Intelligence et la Volonté ne font iju'un. A plus forte raison, la nature des choses est-elle indépendante des A'^olontés capricieuses des hommes, et ])ar consécpient la nature sociale des législateurs humains. Les lois, dans une société constituée, sont des rapports nécessaires dérivés de la nature des choses ; ce ne sont j)as les législateurs, c'est la seule nature qui dispose du pouvoir législatif: œuvre à laquelle on ne peut assigner d'époque, et qui développe ses progrès sous l'action continue de la volonté générale <pii produit insensiblement les lois: car elle traduit la souveraine volonté du Créateur des êtres, auteur de tous les rapports (pii les unissent. Le monarque ne doit donc être que l'interprète de la nature des choses, c'est-à-dire de la raison divine exprimée dans la volonté générale de la société ; il ne doit écrire que sous la dictée de cette volonté raisonnable et souveraine; il n'y a qu'un seul Législateur des sociétés comme des mondes, et ce iegislatevu", c'est Dieu ^
En même temps qu'elle substituait à l'idée chi'étienne et [)osilive d(! Dieu \nw conception abstraite de l'Etre suprême et de la nature, la philosophie imaginait un homme abstrait, individuel, dont elle divisait et subdivisait la conscience en facultés chiniéricpies. L'homme abstrait, l'homme individuel
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des philosophes n'existe pas ; jamais, en partant d'une pareille notion, ([ui justifie tous les caprices et tous les désordres des passions, jamais en partant de l'Homme des philosophes, on ne pourra s'élever jusqu'à la société. Leur erreur est d'avoir méconnu le point de vue chrétien à la base de l'étude de l'homme. L'homme qui n'existe que dans la société, doit être étudié en fonction de la société, et par ses œuvres sociales. Il faut donc partir de l'homme social, du moi pouvoir, en qui parait de la façon la plus éclatante la loi selon laquelle l'homme fut ordonné par la raison divine: l'homme-roi, fondement de la société politique, l'homme-Dieu, fondement de la société religieuse, telle est la double assise inébranlable de la société, hi véritable base de l'étude de l'homme. Envisagé d'abord sous ce double aspect de ses deux types les plus accomplis, il apparaît avant tout comme une ^intelligence, puisque rintelligence est la fonction des relations, mais une intelligence active, une intelligence-volonté, tout orientée A'ers les mouvements déterminés par la pensée, c'est-à-dirt^ vers les actes qu'elle produit par l'intermédiaire des organes dont elle est inséparable. L'homme social, en qui le corps subit la discipline de l'esprit, est une intelligence servie par des organes: et lorsque cet ordre est parfaitement réalisé, il produit dans l'homme fait la perfection de l'esprit, qui est la raison, et la perfection de l'action, qui est la vertu; la soumission parfaite à l'ordre expression de la raison divine, produit donc la raison dans l'homme et la vertu dans la société; raison et vertu qui constituent l'homme parfait : homme moral ou social, dont THomme-Dieu vint nous présenter le }tlus admirable exemplaire ' .
L'observance d'une loi morale qui serait innée dans son cœur, n'est pas la voie par laquelle l'homme réalise Tordre social en lui-même : l'admettre serait de nouveau l'enfermei*, avec les philosophes, dans l'individualité solitaire et superbe à laquelle le catholicisme est seul capable de l'arracher. Les lois sociales sont innées sans doute, mais d'abord à la raison divine: elles le sont ensuite, à la société qui l'exprime; et l'être intelligent n'y participe que dans la mesure où il les reçoit du groupe par Tintermédiaire de la parole orale ou écrite. Le langage, tel est le moyen unique par lequel la
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raison suprême ou divine, (^xpt-iméc dans la société, se communique aux intelligences finies poui- produire en elles cet ordre (jui est leur raison. L'homme ne peut donc avoir inventé le langage: s'il est vrai que le langage produit la pensée, comme l'invention du langage aurait supposé la pensée même de l'invention, le lan^aofe eût été nécessaire à l'invention du langage; et surtout, le langage étant nécessaire à la société qui elle-même est nécessaire, ne saurait être le résultat d'une invention contingente de l'homme. Rien de plus vain par conséquent et de plus stérile que l'introspection d'une certaine idéologie ; rien de plus aisé aussi que de concilier l'a priorisme avec l'empirisme: la société, par la parole, dessine et produit en nous, pour ainsi dire, les idées qui s'y trouvent à l'état natil". La pensée est native et la parole acquise; mais la parole est une acquisition nécessaire, et par conséquent naturelle à l'homme dans la société; car, puisqu'il existe un rapport nécessaire entre le langage et ce qu'il exprime ; puisque, fondé en raison, et valeur par lui-même, il exprime la réalité que renferme la raison divine; étant, à ce titre, inné à la société, il est aussi naturel à l'homme social (jui, grâce à lui, reçoit d'elle l'ensemble des vérités dont elle conserve le dépôt; elles sont nécessaires à son existence. La révélation d(^ la parole l'enfante à la vérité, à la vie de l'esprit, c'est-àdire à la raison qu'elle produit en lui: révélation orale, raison orale; révélation écrite, raison écrite; double nécessité d'existence pour l'homme dans la société.
Toutefois, il advient que cette parole primitive, ([ui actualise la raison dans l'homme, subisse des altérations : une révolution (lu langage a substitué au langage analogue, confoi-me à l'ordre naturel des êtres, le langage transpositif chez la plupart des peuples : langage faux, propre aux passions, qui n'ordonne plus les expressions dans les rapports normaux des pensées: l'imaginiition s'y rend maîtresse et dominatrice. Comme il marcpu' un effort de la pensée humaine pour s'écarter de la raison divine, il entraine avec l'affaiblissement de la pensée sociale, la déchéance de la raison dans l'homme^.
Celle-ci n'est point innée en ce sens que chacun la trouve en soi-même lorsque s'isolant, il s'enferme, il s'emprisonne en soi. Nulle illusion plus dangereuse, nulle question sur
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laquelle les philosophes aient aceumulé plus d'erreurs, ni de plus redoutables. Ils ont a'u dans la raison l'apanage de l'homme affranchi de toute autorité, ils en ont fait un pro- (hiit spontané, naturel de l'esprit individuel, de l'intelligence réduite à ses seules forces; et ils ont soumis à la criticjue de cette raison prétendue, toutes les doctrines reçues et toutes les institutions, appelant vérité ce qu'il lui convient d'affirmer, erreur, ce qu'elle nie.
Ainsi les passions, sous le voile qu'elle leur offrait, se sont donné librement carrière et elles ont tout renversé. L'heure est venue de tout reconstruire. La vérité est la connaissance des êtres et de leurs rapports; la réalité est le corps de la vérité, et la raison est l'esprit en tant que la vérité l'éclairé : c'est donc la connaissance de la vérité qui forme la raison de l'homme. Par suite, il ne découvre pas la vérité — du moins ces premières vérités d'où toutes les autres dérivent — par sa raison; mais il reçoit de la raison d'un autre être, par la révélation orale ou écrite, la première connaissance de la vérité, ou la connaissance des premières vérités. La société, qui possède ce dépôt du vrai, est la plus haute autorité; irréformable et infaillible, elle rend l'homme partici- ]»ant de la raison divine par la connaissance première, ou la foi dans les vérités dont elle conserve et transmet le dépôt : la soumission est la première attitude qui produit la raison dans l'homme. Elle fonde à la fois le pouvoir et les devoirs; sans elle, la vérité demeure parmi les hommes comme une étrangère; l'erreur la remplace, et l'erreur dans l'homme est inséparable du désordre dans la société. Voilà pourquoi la société nous impose les vérités morales qu'elle porte innées en elle ; ces vérités, qui fondent notre raison, dans la mesure où l'homme y participe, sont en lui des produits sociaux : elles y représentent la raison générale, expression de la raison ihvine, qui est l'autorité suprême. Aussi l'homme les croit-il de cette foi de sentiment qui est bien supérieure à la foi d'opinion : car les pensées ou opinions sont individuelles chez les hommes sociaux ; les sentiments au contraire sont universels ou généraux; et tandis que les opinions n'expriment ([ue des possibilités, les sentiments expriment des réalités : «Le sentiment crénéral du o-enre humain est infaillible'. »
BONALD, Th. du POUL'., i, I
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Mais CCS vérités premières et rondamcntales ne sont universellement admises que parce (pf elles sont nécessairement j)i(»(iiiiles |)ar la société dans les individus pour sa conservation et la leur; on peut donc dire que l'utilité sociale, la réalité et la vérité se confondent: elles sont également maniïestées par les sentiments communs, l'orte assise de ces éternels princi})es oii la raison phil<isu|)lii(pie n'a su voir que des préjugés.
La loi ainsi conçue fonde la raison dans riiomme. Mais, à son toui% la l'aison est appelée à soutenir la foi; à la raison de l'autorité, l'époque est venue de substituer, dans la défense de la foi, l'autorité de la raison'.
Cette autorité ne peut s'exercer si l'on n'a pas déterminé le critérium de la vérité : la pierre de touche du vrai est l'utilité sociale. Et la raison s'en conçoit aisément : car puisque la société est un être nécessaire, tout ce qui lui est nécessaire existe, et, par conséquent, est aussi nécessairement vrai. Existence et unité de Dieu, spiritualité et immortalité de l'àme, peines et récompenses de l'autre vie : ces dogmes sont vrais parce qu'ils sont utiles à la conservation de la société civile. Car tout ce qui est utile à la conservation de la société est nécessaire comme elle; tout ce qui est nécessaire est une vérité; donc toutes les vérités sont utiles aux hommes ou à la sociéLc; djuc tout ce (jui est daugereux |)our l'houime ou |)our la société est une erri'ur. La vei'ité ne peut [tas ('li'c iiiiisihh' ;iii\ hommes. pnisciu'cHc ii'esl veril('' (pie par son ulilile.
Cela ne veut pas dire (jut; toutes les vi'rités soient données en hloc aux hommes dès l'origine des sociétés dans leur |)lein (lévelo|>pement. Elles sont au contraire sujettes à un lent accroissement; la révélation en est progressive. Raison et connaissance du vrai se développent ensemble et successivement à partir d'un germe d'où sortent l'une après l'autre et chacune à son rang toutes les conséquences, jusqu'aux plus éloignées. On peut affirmer que la raison ne progresse chez les individus (pie dans la mesure où elle se développe dans la société <.lont ils la reçoivent : les progrès de la société font les progrès de la raison humaine-.
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Liiutoi'ité restituée dans ses droits, la nature rétablie en fonction du Dieu chrétien, la raison, en fonction de la religion, voilà les premiers résultats obtenus par Bonald, disciple de Malebranclie, dont il a étendu la méthode à la science de la société ou du monde moral, conçue d'après le modèle de la science physique et placée à la tète des sciences. Ainsi l'ordre social rentre dans l'ordre général de l'univers, la nature et les lois sociales sont, comme la nature et les lois phvsiques, rattachées à la pensée du Créateur et à sa volonté, et l'homme individuel avec toutes ses pensées et toutes ses actions, conditionné par le milieu social, se voit refuser le droit de critiquer au nom de sa pensée individuelle, cette raison sociale dont sa raison n'est qu'un reflet, et qui ellemême ne fait qu'exprimer la raison divine. On sent déjà la fécondité, la portée de cette simple formule : u La science de la société... la première de toutes les sciences. »
Les philosophes, frappés des abus qui s'étaient glissés dans l'organisation sociale, politique et religieuse de leur temps, avaient voulu faire table i-ase de tout ce qui existait alors, pour le reconstruire à nouveau. Rousseau, considérant la société de l'ancien régime comme artificielle, lui substitue, à défaut d'un impossible retour a la société naturelle, une organisation idéale qui préserve tous les avantages de l'état de nature tel qu'il le conçoit. Conception redoutable, qui s'oppose de la manière la plus absolue à la société })olitique ou religieuse développée. Au point de vue religieux, l'état de nature comporte une révélation intérieure et directe de Dieu à l'homme, accompagnée d'un culte purement intérieur: l'enfant, mis à l'abri de toutes les ingérences mensongères de la société, entendra cette révélation religieuse et morale, et pratiquera naturellement ce culte; au point de vue physique, l'état de nature est l'indépendance absolue des individus, unis seulement par l'attrait mutuel et par le besoin pour constituer la famille. Tel est l'idéal dont on s'approchera, aula'it ([u'il sera possible, à travers les ruines de la présente
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constitution sociale, considérée comme le produit artificiel du nuMisonge au service de la tyrannie : lois positives, religieuses ou politi([ues, culte, propriété, autant d'aspects différents de C(;tte œuvre d'iniquité qui pervertit un être naturellement bon, et le rend à la l'ois méchant et malheureux : « Si le jjégislateur se tromjiant dans son objet établit un principe différent de celui qui nait de la nq.lure des choses, l'Etat ne cessera d'être agité jusqu'à ce que le principe soit détruit ou changé, et (pie l'invincible Nature ait repris son empire. »
Mais précisément, est-ce le législateur de l'ancien régime, ou leg philosophes, véritables législateurs de la Révolution, que l'on peut accuser d'erreur? L'expérience a (hijà répondu, mais il convient d'en développer la leçon. Il faut montrer que la société est dans la nature de l'homme; (|ue l'état de natnre est donc pour l'homme non pas un état d'isolement, mais un état de société, et que la société religieuse et politicpit' constituée, aux fondements de laquelle les philosophes s'en sont pris, n'est que le développement naturel des sociétés naturelles politi<pie et religieuse.
L'ordre général de l'univers se subdivise en deux ordres généraux, ou mondes : le monde physique et le monde social, l'un et l'autre gouvernés par des lois nécessaires qui coîistituent l'ordre. Rousseau, en faisant de la société, par le Contrat social, le produit d'une convention entre des êtres sembhd)li;s et égaux, la déclare artificielle ; il méconnaît donc le fait capital, hors duquel il n'est pas de science des sociétés: la société est dans la nature des choses. Réunion d'êtres semblables, mais non pas d'êtres égaux de volonté et d'action, la société est le rapport de h» force à la faiblesse ; et là où l'on suppose l'égalité, tout étant fort, ou tout étant faible, ce rapport n'existe plus: la société devient impossible. Au contraire; si l'on considère les hommes tels qu'ils sont, c'està-dire semblables, mais inégaux de volonté et d'action, ils siî trouvent, par le fait seul de cette similitude et (Je cette inégalité, dajis un système, un ordre nécessaire de volontés et d'actions ajjpelé société. Mais, puisque la société n'existe qu'entre des êtres semblables et inégaux, elle suppose donc subordination des faibles aux forts, hiérarchie; et sa loi fondamentah; est alors celle du pouvoir. Dieu dans la société religieuse, le prince dans la société politique.
Comnu' riiomme, façonné par elle et fait à son image, la
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société civile {i une intelligence, hi société religieuse, et un corps, la société politique; elle a comme lui ses facultés essentielles, volonté générale ou pouvoir, amour général, force générale agissante, conditions nécessaires de son existence. Son Corps comprend tous les hommes et toutes les propriétés, sous la suprême direction du monarque ; corps général qui embrasse dans son existence généi'ale tous les temps et toutes les actions. Son intelligence est son essence même : les corps se rapprochent, les intelligences seules s'iihissent; et, séparer avec soin, comme le font les modernes législateurs, la société politique de la société religieuse, c'est diviser les esprits en rapprochant les corps, c'est constituer des eigglomérats, mais ruim'r la société. Cette société religieuse, dans laquelle se trouve la raison de toute société, et, jiar consé- ([uent, la condition nécessaire de la société p()liti([ue, comj)orte les mêmes l'clations que Tunivei's pliysique : la cause s'y appelle pouvoir, le moyen, ministre, l'effet, sujet. Ainsi l'ordre suprême se retrouve identique à travers toutes les étapt'S de la création : la raison divine, immuable et toujours semblable à elle-même, se manifeste en tout et trans[»araît partout ' .
C'est à la religioii surtout que les philosophes s'eii étaient pris, comme au plus solide fondement de l'édifice qu'ils votiliiient renverser. Toute leur criti([ue a consisté à montrer dans la religioti constituée tin amas de superstitions et d'imaginations chimériques, inventions arbitraire!^ qui ne servent qu'à opprimer les esprits. Moiitr(M%dans ces chimèi'es prétendues, des développements lié eessaires sans lesquels la Société religieuse disparaît, et aVec elle la société politi([ue, tel est l'effort de Donald. Rousseau av;iit critiqué la société religieuse: constituée en F'rance de son temps, c'est-à-dire le catholicisme, en prétendant qu'il ne peut exister d'autre religion véritable qUe la religion tout intérieure qu'il appelle religion naturelle. Et Bonald établit contre lui que la société religieuse se i-éalise s(jùs la condition du sacrifice, don de l'homme et de la pro- }jriété à Dieu; ce sacrifice montre (pr'il v a eu partout amour ou erainte, c'est-à-dire sentimeiil de lii divinité: sentiment
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universel qui, nous Favons vu, est la jtlus l'orte preuve de l'existence de Dieu. La l'eligion est donc sentiment, mais non pas, comme l'avait cru llousseau, sentiment tout intérieur, donnant naissance à des opinions ; elle est un sentiment commun, umnilesté extérieurement par des actes, elle n'est pas une opinion ; et les sociétés soi-disant l'cligieuses, connue celles des })rotestants, qui n'ont pas de sacrifice, n'ayant pas le sentiment de Dieu, ne sont pas véritablement religions.
Ce sentiment commun peut être de ci'ainte ou de terreur, comme dans le polythéisme : car relTroi multiplie son objet ; ou d'amour, comme dans la i-eligion de l'unité de Dieu, le christianisme!: « La religion en Q-(>ii(''ral est sentiment; la relig'ion de l'unité de Dieu est amour. » Non que l'intelligence en soit exclue : « Mais si elle doit être amour pour tons, elle ne peut-être intelligence que pour un petit nomhr(\ »
Rousseau n'avait donc pas tort de vouloir que la religion lut universelle : mais il avait tort de croire qu'elle put l'être pour rintelligence; il avait raison de vouloir ([u'elle fût d'abord sentiment : mais il avait tort de croire qu'elle fût sentie intél'ieurement par chaque conscience isolée. On a montré contre lui qu(.' la religion doit être envisagée du point de A'ue social : seule, alors, elle donne une raison au pouvoir de commander, puisqu'en produisant dans l'individu la personne sociale, elle le rend participant de la raison divine, suprême autorité, autoi-ité infaillible de laquelle émane tout pouvoir; et sa raison a devoir d'obéir, car d'où peut venir cette raison, sinon du principe et de la source de toute Raison o'est-à-dire de Dieu !* « La religion est la raison de toute société, puisque hors d'elle on ne pc^it trouver la raison d'aucun pouvoir ni d'aucun devoir. La religion est donc la constitution fondamentale de tout état de société. » Et c'est dire que la religion est aussi la raison de l'homme, qui n'est rien sans la société : elle l'éprime les passions ou les volontés dépravées qui ne permettraient pas à l'homme social de se développer. Or les passions accom})agnent l'homme du berceau à la tombe; il faudra donc que la religion l'accompagne aussi pendant toute la durée de sa vie, et participe à tous les actes de son existence; quelle autre le fait, (pie la chrétienne? et, dans h; christianisme, que la i-eligion catholique ' ?
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Si les philosophes se sont grossièrement trompés dans la théorie générale de la société, et surtout dans la théorie de la religion en général, leurs erreurs n'ont pas été moins graves quand ils ont voulu descendre à l'analyse élémentaire de la société et de la religion.
Rousseau soutient que l'état de nature, état bon, état primitif de l'humanité, est un état d'isolement physique et religieux pour l'homme ; autrement dit, que la société constituée, politique et religieuse, est artificielle, contre nature, et impose à rhomme toutes sortes de contraintes inutiles et même nuisibles, qui ne font que le rendre méchant et malheureux. Ronald lui oppose que Tétat natif de l'homme fùt-il un état d'isolement, son état naturel n'en est pas moins l'état de société. Toute société est donc dans la nature, toute société est donc naturelle. Mais Ronald réserve plus spécialement le nom de société naturelle aux sociétés primitives non développées, et le nom de société constituée aux sociétés naturelles développées.
Rousseau n'avait pas tort de distinguer un état de nature physique, et un état de nature religieuse ; seulement il avait tort d'y voir un état d'isolement. La société naturelle comprend deux parties distinctes, mais toujours étroitement unies : la société naturelle religieuse ou religion naturelle ; et la société naturelle physique, ou la famille. Celle-ci est la cellule sociale primitive : elle comprend le père, la mère, l'enfant, et les propriétés nécessaires à leur subsistance ; elle est un être véritable dont les membres ne sont que des parties. L'homme, même physique, n'existe donc pas en dehors de toute société : séparé de la société naturelle, il végète, s'étiole et finit par mourir. Aussi le mariage est-il indissoluble : le divorce suppose des individus, et, le mariage fait, il n'y en a plus. Et c'est dire que l'état de nature n'est pas cet état de mort physique qu'on appelle la solitude : il est un système de relations entre les membres d'un corps, ou d'un tout, le corps social naturel, la famille.
On conçoit alors que la religion naturelle ne puisse pas être ce culte purement intérieur que supposait Rousseau. Elle apparaît avec l'homme, c'est-à-dire avec la société naturelle physique ou famille, et elle suppose le sacrifice extérieur ou le culte. La prétendue religion naturelle de Rousseau n'est donc pas une religion du tout; c'est une opinion de l'esprit, une philosophie, variable avec les passions et les intérêts.
Toute religion suppose un dogme, une morale, un culte; et de l'ait, la i-eligion naturelle possède ces trois éléments indispensables.—^ Ce ne sont pas là de simples affirmations opposées à des affirmations : la société naturelle primitive, véritable état naturel de l'homme, c'est la société patriarcale, telle que nous la décrivent lés premiers chapitres de la Genèse. L'histoire confirme donc, comme toujours, la théorie; elle infirme au contraire, la thèse toute abstraite de Rousseau ^
Mais Rousseau ne se bornait pas à concevoir inexactement l'état de nature. Il vouhiit y voir l'idéal dont tous les efforts doivent tendre à nous rapprocher. Au contraire, l'histoire et le raisonnement montrent cjue le véritable état de nature est un état primitif, imparfait, et du reste incapable de subsister sans des développements nouveaux. Ces développements ne se produisent-ils pas ?le polythéisme se substitue à la religion naturelle, et l'esclavage dissout la famille. Une guei-re générale entre les familles l'ésulterait de l'état de nature, s'il régnait seul, et si l'humanité devait s'y arrêter. Aussi ne le fait-elle pas : la société civile constituée, c{Ue Rousseau considère comme artificielle, n'est, avec toutes ses institutions, que le résultat du développement naturel et nécessaire de la société naturelle. La société naturelle physique et religieuse pi'oduit l'homme physique et religieux, mjiis ne le conserve pas; elle est une phase de la société, elle n'est pas société adulte. Il faut nécessairement, sous peine que l'humanité disparaisse, que la société ayant produit riiomme le conserve.
La société civile, sous son double aspect politique et reli^ gieux, est donc dans la nature : développement naturel des sociétés naturelles. elhM'ésuUe de la nécessité que les hommes se conservent pour se produire. Les éléments n'en peuvent être autrc's que la famille et la religion naturelle : qu'est-ce que la conservation, sinon la production continuée? Des conflits entre familles résult(M'ait inévitablement la destruction des famlUes, s'il ne s'éh;vait au-dessus d'elles un pouvoir cajjable de soumetti'e à un oi'drc généi'al ces sociétés \mttielles. De celte nécessité rc'sulti; la société ])ul)]i(pie, et
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non de la l'orcL' ou d'un contrat : un danger commun réunit les familles, un homme fort en paroles et en action les guide ; les plus habiles et les plus courageux le soutiennent, les autres lui viennent en aide par tous les moyens : voilà le pouvoir, les ministres et les sujets, toute la constitution de la société publii[ue. Peu à peu le groupement se compli([ue et s'étend, mais toujours suivant la même loi, exprimant un ordre nécessaire, inviolable; et la société publique ainsi constituée et développée, se compose alors de trois sociétés : société de famille, société municipale et société monarchique. Par un progrès analogue, la société religieuse publique où constituée se produit. 11 faut que Dieu soit en relation avec le corps social^ c'est-à-dire avec tous les hommes, puisque la raison divine est la source et la cause première de tout état de société. Les lois religieuses expriment l'ordre scion hnpiel s'instituent les rapports entre Dieu et l'homme. ^Mais, de ce« rapports même, résulte un ordre selon lequel s'instituent les rapports des hommes entre eux : et les lois morales sont l'expression de cet ordre. L'ensemble de ces lois religieuses et morales forme la religion^ Gomme la société intellectuelle de Dieu avec le corps social se manifeste extérieurement en actes dictés par un sentiment, et qui constituent le culte public, --—la religion publique, première loi fondamentale des sociétés civiles, résulte de l'union de la relig-ion et du culte public. La société religieuse ainsi formée a, comme la société politique, sa constitlition : Dieu, pouvoir — prêtres, ministres — fidèles, sujets. Elle passe par trois états comme la société politique : religion naturelle, religion judaïque, religion chrétienne, qui est l'achèvement de la religion naturelle, comme la société publique est l'achèvement de la famille ^ Aussi, les deux constitutions sont-elles parfaitement semblables : unité du pouvoir général dirigeant une force générale qui s'exerce par des agents , le sacerdoce et la noblesse, nécessairement distingués des autres, puisque les distinctions sociales expriment lessei'vices rendus à la société. La fin est la même : c'est la conservation de l'homme social ; les moyens sont les mêmes : ils se résument en un amour général, qui est ici Dieu, et là, le monarque; la source est la même: une seule volonté générale consei'vatrice, qui est la volonté
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divine, ot dont les cITefs sont appelés Providence par les hommes qui croient en Dieu.
A cette racine commune des deux sociétés, se trouve le ])rincipe de la société civil(\ Aussi la religion est-elle inséparable de la politi(pie : le Christianisme les a indissolublement unies l'une à Fauti-e, assurant par cette union la commune et réciproque conservation de l'homme et de Dieu dans la société, en même tem])s c[u'il unissait l'ordre» social et la liberté. Ainsi s'expliquent les rapports étroits que l'histoire nous révèle entre les différents degrés de dissolution ou de développement de la constitution religieuse et de la constitution politique. Elles ne sont ])as des inventions de philosophes ni (le législateurs, mais des pi'oduits de la nature, seule législatrice des sociétés constituées. C'est pour avoir méconnu cette vérité élémentaire et essentielle c|ue les réformateurs ign(ji'ants de la société religieuse, en bouleversant la constitution religieuse, fruit de la natui'e et du temps, ont provoqué de graves désordres politiques, comme les philosophes, en voulant réformer la constitution politique, ont bouleversé la l'eligion constituée, et, par une conséquence naturelle, la société tout entière. On ne remonte pas le courant qui entraine la société civile, c'est-à-dire politique et religieuse, par un perfectionnement sans terme assignable, et d'un mouvement inintei'rom|)u, toujours vers de nouveaux progrès dans la spiritualité. ]Mouvement dont la cause est Dieu, et dont la fin, qui comporte la complète destruction de tous les éléments terrestres, appartient à un autre tenqjs, à un autre ordre, à une autre vie, puisque cette fin est encore Dieu ^
L'étude de Honahl achève et clôt une période de formation intellectuelh^ chez Félicité. Il y trouve, avec une rare puissance, réalisée la synthèse de tout ce qui, jusqu'à cette heure, a su marquer sa forte emprinute sur sonàuK^ et sur son génie. Cette impitoyable logique, ces démonstrations i-igoureuses, et si passionnées au fond — car la passion, chez lionald, comme chez lui s(> fait ai'gumentation — cette haine de la l'aison individuelh^ et ce merveilleux effort pour la cour-
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bor sous le poids des croyances sociales, ce système complet, sans fissure, d'une immuable solidité, séduisent son ardente imagination, en quête de certitudes absolues. Mais surtout l'expérience entière du dix-septième siècle chrétien unie à celle du dix-huitième siècle qu'elle domine, a passé dans l'œuvre du philosophe de l'Aveyron. Comme Rousseau, il invoque la liberté, le bonheur, la ctu'titude, la volonté générale, la nature, le sentiment commun, la i-aison, et comme Montesquieu, l'histoire. Mais il ('(induit, avec Bossuet, la reforme jusqu'au déisme et, plus loin, jusqu'à l'athéisme; bonheur, liberté, certitude, sont dans la soumission à l'ordre. Avec Malebranche, il découvre la volonté divine dans la nature, partout agissante et présente, dans cette nature qui n'est pas seulement physique, mais sociale et, dans l'ordre natui-('l (les corps et des sociétés, il montre la main de Dieu. Avec Pascal, il lirise la raison individuelle sous cet ordre enfin rccuimu. En réunissant dans son œuvre tous les maîtres de sa pensée, Donald achève et parfait en une formation sociale et catholique la formation religieuse, — int(^llectuelle — de Félicité.
CONCIASION
LE MAL DE LA MENNAIS
Maif^ il est une aiitt'e vie (|ui, sous ces formes assises tle rint(41igen('e gagnée, se continue inquiète et ti'oul)lée poulie disciple «le Boindd : cette raison haute n'atteint pas les régions où s'est égaré son cœur. Le témoin d(* ses angoisses, de ses afl'aissements, de ses désolations sans cause, de ses indicibles toi'tures, l'abbé Jean, et ce cliaruianl oncle des Saudcais «]ui s'est institué discrètement son médecin, s'entendent pour lui conseiller le livre ami, conl'ident, consolateur de toutes les misères humaines, V Imitation. Félicité de La Mennais la lut et la i-elut avec tant de goût, tant d'attrait, qu'il composa sui- elle un petit traité que s(ui oncle l'engagea vivement à dévetop[)(^r, parce (pfil pouvait devenir, à son avis, excellent., délicieux K Tout en décernant ces éloges, fidèle à son habitude d'insinuer adroitement ses avis, M. des Saudrais altii'ait l'attention du malade « sur r abnégation de soi-même, point traité dans des clia|)iti'es merveilleux, commet les app(dle Fénidon ; et réellement ils renlerment ce ([ui est le plus prol'ond et le plus ])ur de la vie spirituelle'^. » F(''licité conq)rit-il rallusion? ^^)vait-il assez clair en lui pour c()in|)ren(lre (pTaprès relTort (pi'ou lui demandait, toute [)roclie, bnlliiil la ri'ccunpense attendue,
\. De imilalione Chrisli, ms. autographe en latin, 11.5 pages in-4, œuvre de la jeunesse de La Mennais. («"e ms. avail passé en 18»>8 dans la vente Michelin et avait été ac(]uis par M. Cliaravay).
2. Roussel, Lamennais d'après ses corresp. inconnus. Rev. des.Quesl. hist., avril 1909, p. 544.
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désirée? « Quel plus heureux mélauge que celui de lEvaugile et de Tlmitation. C'est tout le cœur humain, c'est la méiaphifsif/iie de Vamoiir^. » A la hrùlante, à Téclatante lumière de ces avis, tentons d'évoquer le dialogue où se condense le drame intérieui* que nous racontons. Comme les expériences intellectuelles de Félicité de La Mennais se résument et s'achèvent dans une adhésion sans réserve à la philosophie de Donald, en laquelle s'assied sa pensée, ses trouhles sentimentaux s'éclairent dans ses entretiens intimes avec le livre qu'on n'ouvre pt)int sans y découvrir sa sentence. « Mon fils, dit le Christ dans ï Imitation, je dois être votre fin suprême et dernière, si véritablement vous désirez être heureux. Cette vue purifiera vos affections, qui s'abaissent trop souvent jusqu'à vous et aux créatures. Car, si v'ous vous recherchez en ([uelque chose, aussitôt vous tombez dans la langueur et la sécheresse. Celui qui cherchera sa gloire hors de moi, ou sa jouissance dans un autre bien que moi, sa joie ne sera ni vraie ni solide, et son cœur, toujours à la gêne, toujours à l'étroit, ne trouvera que des angoisses. » Admirable diagnostic du livre qui répond toujours, sur le mal de Félicité : ce converti par l'intelligence ne s'est pas renoncé lui-même. Rousseau ne Fa pas quitté, Rousseau l'accompagne encore : le moi humain est encore là. <i Heureuses, répète-t-il avec ferveur, lieureu&es-4es oreilles toujours attentives à recueillir le soulfle divin, et sourdes au bruit du monde! )) Il comprend qu'il faut délaisser ce qui passe: choses du temp-s» séductions vaines, il vous rejette, il vous proscrit — piais, hors de trop courts instants — c'est par la pensée seulement. 11 attend la parole de Dieu qui peut seule consoler son àme et réformer sa vie intérieure : mais la vér rite qui parle en nous sans bruit de parole, ne dit toujours rien à son cœur. Que sa plainte est j)ourtant touchante ! « Je ne suis rien, je n'ai rien, je ne puis rien; vous remplissez tout, ô Puissance! hors le pécheur, que vous laissez vide. Comblez mon cœur de votre grâce! Venez, ô mon Sauveur, et visitez nion àme; ne me retirez point votre ct)nsolati(>n. Apprenez-moi à mépriser ce qui passe, à aimer ce qui dure éternellement. Enseignez-moi surtout à faire votre vohmté.
1. Roussel, La Mennais d'après ses corresp. inconnus. Rev. des Qiiest. hisl., avril l'JUi). pp. 544-5i5.
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parce que vous êtes mon Dieu. » — Hélas ! il l'ignore encore, à riieure même où ce cri s'élève en son àme altérée de Dieu, un charme inexprimable l'attache à cette nature qui l'enveloppe, et par tant de liens, depuis ses premières années, l'enchaîna; une complaisance orgueilleuse le fixe aux travaux de l'esprit, « au charme et à la beauté des discours des hommes » ; une inclination du cœur, de qui Dieu sans doute est absent, le lie d'un lien de tendresse, pour sa faiblesse irrésistible, à ce frère dont il voudrait faire le compagnon, Finséparable et fort compagnon de ses jours. Comment l'amour divin descendraitil en lui ? « L'amour aspire à s'élever, et ne se laisse arrêter par rien de terrestre. L'amour veut être libre et dégagé de toute affection du monde, afin que ses regards pénètrent jusqu'à Dieu sans obstacle. » O sainte et délicieuse, ô cruelle leçon d'amour !
De quel cœur vibrant et jaloux ce chrétien que son Dieu délaisse s'instruit-il des merveilleux effets de l'amour divin : « O Seigneur, mon Dieu, saint objet de mon amour! quand vous descendrez dans mon cœur, toutes mes entrailles tressailliront de joie! Vous êtes la gloire et la joie de mon cœur. » « Jésus, consolateur de l'âme exilée, mon silence vous parle. Jusqu'à quand mon Seigneur tardera-t-il de venir ? Qu'il vienne à ee pauvre qui est à lui, et qu'il lui rende la joie. Qu'il ('tende la main ])our relever un malheureux plongé dans l'angoisse. Venez, venez, car sans vous tous les jours, toutes 1(!S heures s'écoulent dans la tristesse, parce que; vous êtes siîul ma joie, cA que vous pouvez seul remplir le vide de mon cœur. Je ne me tairai point, je ne cesserai |)oint de prier jusqu'à ce ([iw votre grâce revienne et que vous me parliez intéritHircment. »
Mais tandis ([ue dans le saint livre le Sauveur accourt à l'appel : « Me voici, je niciis à vous parce que vous m'avez invoqué. Vos larmes et le (l(\sir de votre âme, le brisement de votre cœur humilié m'ont fléclii et ramené à vous » ; ce n'est pas ainsi qu'il répond aux plaintus de Félicité : guérissez-vous, lui dit-il, guérissez-vous d'abord de vos attachements au monde ; car un esprit encore malade ne comprend pas que le cœur puisse être détaché de tout, et cependant je ne descends qu'en un cœ^ur ainsi consumé. « Il vous reste encore bien des choses à quitter, et à moins f[ue vous n'y renonciez entièrement poiu'moi, vous n'obtiendrez pas ce (jue vous demandez. »
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\ ous aimez ce qui vous entoure d une amitié passionnée ; cette maison qui vous est un refuge contre l'importunité des hommes, ces bois, ces prés qui vous connurent, c'est vousmême que vous chérissez et que vous caressez en eux : « Votre cœur ne peut être à moi et se plaire en même temps à ce qui passe. » ^'ous rêvez d'une vie paisible auprès de ce frère, votre modèle, objet d'une affection ardente, et tout votre repos est là. Vaine illusion de l'amour : c'est vous que vous aimez en lui; et vous en serez tourmenté : « Si vous faites dépendre votre paix de quelque personne, à cause de l'habitude de vivre avec elle, et de la conformité de vos sentiments, vous serez dans l'inquiétude et le trouble. Toute amitié doit être fondée sur moi. Sans moi, l'amitié est stérile et dure peu. Vous devez être mort à ces affections humaines. » Vous goûtez encore la vaine science du siècle, et vous vous plaisez, et vous vous admirez en elle ; le plus profane des écrivains, le plus souple et le plus habile à plaider la cause honteuse du moi humain et des passions, n'est point banni de votre esprit, ne lest surtout pas de votre àme. Cette amertume qui déborde en vous, lorsque la vanité de ces choses se révèle à votre fatigue — car tout est amer sans moi — vous la traduisez en des vers, vous l'épanchez en des épigrammes dont vous êtes satisfait et fier : elles ne vous apaiseront pas. Aimez plutôt, réjouissez-vous que Dieu vous change en amertume toute consolation de la chair, (jui vous détourne de l'amour des biens éternels, et vous fascine par le charme mortel du plaisir présent. Car il n'est qu'une science, celle qui vient d'en haut ; Dieu lui-même la répand dans l'àme : « C'est moi qui donne à l'homme la science, et qui éclaire l'intelligence des petits enfants. » Science qui surpasse infiniment celle où l'homme le plus laborieux parvient par les efforts de son esprit, science du cœur, dont je suis le seul ^Maitre, science de l'amour, que seul j'enseigne : « Quelques-uns, en m'aimant, ont appris des choses toutes divines ; » et celles-là, les savez-vous ?
L'inquiétude est en vous ; une perpétuelle mobilité tantôt vous élève à d'orgueilleuses espérances, tantôt vous déprime en d'affreux affaissements. Mais « que vous revient-il de ces soucis d'un avenir incertain, sinon tristesse sur tristesse » ? Faible et changeant que vous êtes, un rien vous séduit et vous ébranle ; « souvent vos désirs s'enflamment et vous emportent impétueusement « ; mais comme cette
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;u'(J(Mii' il pour motif votre intérêt ])r(t|)r(', commo ([iielque set'rt'tc recherche de vous-même se cache au fond de votre cœur, un rien vous abat souvent et vous jette dans la tristesse. Vous é[>rouv(!Z du dég'oùt pour ce qui vous avait phi d'al)ord, et ([ue vous aviez cru h» meiHeur. Vous (>t(^s de ceux qui au temps de l'épreuve toud)eut aussitôt dans l'impatiouGe ou le découragement ; défaut de confiance? qui vous livre à un ahaltement excessif et n'est ([u\in défaut de vei'hi. A la nioinch'e contrariété, vous laissez là l'œuvre commencée ; vous recherchez trop avidement les consolations : « mais tonte consolalion humaine est vide et durt? ]ieu ; et plut au ciel que vous goûtiez la véritable consolation qu'on trouve à se voir dépourvu de toute consolation des hommes! »
Même en vos meillem's instants, ([uand vous vous écriez vers moi, vous cherchez moins mon amour que vous n'en désirez les dons. N'étant point détaché des créatures, ni de vous, vous connaissez ramour-propr(\ mais vous ignorez l'amour. Apprenez à le connaître : « C'est quelque chose de grand (pie Tamour, et un bien au-(hîssus cle tous les biens. Seul il reiul l(''ger ce qui est pesant, et fait qu'on sup[)orte avec une àmi; égale toutes les vicissitudes de la vie. » Mais il veut être libre et dégagé de toute affection du monde. C'est d'un cœur ainsi délivré que s'élève cet hymne admirable, le plus beau qu'aient chanté les hommes, le plus désolant aussi ponr celui qui vainement aspire au divin banquet de l'amour : « Ilien n'est plus doux que l'amour, rien n'est plus fort, plus élevé, plus étendu, plus délicieux ; il n'est rien de plus parfait ni de meilleur au ciel et sur la terre, parce que l'amour est né de Dieu, et qu'il ne peut se reposer qu'en Dieu, au-dessus de toutes les créatures. »
Mais pour jouir de ce souverain bien, de cet amour qui court, vole, qui est dans la joie, qui est libre et que rien n'arrête, il faut s'être affranchi d(! vos liens, terrestres amours ! Cet amour ((ni possède tout en toutes choses, a tout donné pour posséd(M^ tout. Cet amonr qui veilh? sans cesse, (]ui dans le somnuMl même ne dort ])oint ; (pi'ancnue fatigue ne lasse, (pi'aucuns liens n'aj)j>esantissent, et ([u'aucunes frayeurs ne troublent, flamme vive et })énetrante (pii jaillit vers le ciel, ne se recherche jamais : « car dès (]u'on commence à se recherchei" soi-môm(^ à l'instant on cesse d'aimer... Qui n'est pas pnH à tout souffrir et à s'abandonner entièrement
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à la voloiitr de sou bit'ii-aimé, no sait pas ec ([ue c'est ([u'aimer. » O disciple de Rousseau, ([uaud il(juc saurezvous aimer ?
Vous entrevoyez votre uial. L'auiour de soi est le j)lus grand obstacle ([ui vous empêche d'atteindre au souverain l)ien : c'est encore s'aimer soi-même <[ue de recliercher avidement et dans riu([iiietude l'amour des crêatui'es, (4 de ne pouvoii' êcha]»[)er à ce besdiu doidmii'eux de tendresse dont tout voti-e cœiu- est meui'tri. lietlites, redites aA'cc Uî saint livre, (|u;uid vous recherchez ces douceurs : « Hélas, je me perds en m'aiuumt d'un amour déréglé. » Et puisque l'amour de vous-mênu3, sous cette lorme insinuante du besoin d'être aimé, vous désespèn? et vous dessèche, « sachez que l'amour de vous-même vous nuit plus qu'aucune chose au monde » , et n'oubliiez pas que la })aix ne sera pour vous qu'en l'abnégation de vous-même ; renoncez-vous entièrement, jusque dans ces affections humaines trop ardemment, trop jalousement exigées, en lesquelles, vous le savez bien, c'est vous-même que vous aimeriez, en la privation desquelles c'est vous-même que vous plaignez. Car « ils vivent en servitude, tous ceux qui s'aiment et qui veulent être à eux-mêmes. On les voit avides, curieux, inquiets, cherchant toujours ce qui flatte leurs sens, et non ce qui me plait, se repaitre d'illusions, et former mille projets qui s(; dissipent. Retenez bien cette courte et profonde parole : Quittez tout et uous trouverez tout, ^lon fils, quittezvous et vous me retrouverez. » Mais il faut tout quitter, et jusqu'aux espoirs les plus doux et les plus permis ; car ne croyez pas que j'accepte d'entrer pour jamais dans un cœur qui ne soit pas mort à tous les désirs de la terre. N'allez pas, sacrifiant ceci, vouloir conserver cela; n'espérez pas, rejetant la raison humaine, m'acquérir sans briser aussi l'espoir des amitiés humaines. Vous hésitez? Ce sacrifice est trop dur pour vous ? Vous ne vous êtes pas renoncé. « Renoncez à vos désirs, et vous goiîterez le repos. Ah ! s'il en était ainsi de vous ! Si vous en étiez venu à ne plus vous aimer vousmême, soumis à moi sans réserve! »
Ainsi gourmande, poursuivi, traqué par les divins conseils, quelles résolutions pensez-vous qu'adoptera Félicité ? Ses efforts, ses prières, ses désirs n'auront qu'un seul objet: « d'être dépouillé de tout intérêt propre, de suivre nu Jésus- Christ nu », de mourir à lui-même afin de A^vre éternellement. Maréchal. — La Jeunesse de La Mennais. 13
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Il se U'.i'ix, aiihml (|iril |)()iirra, liuiublc cl docilo comme un potit cnl'aul. l']]! toutes choses il s'a|t|)li([iicra à dire : « Seigueur, (|ii'il soit ainsi si c'est votre Volonté. Donnez ce que vous vonlcz, antant (|ue vous le voulez, et ([uand vous le voulez. Seigneur, Faites de moi tout ce (jifil v(ms plaira. Si vous voulez <|ue je sois dau.s les téuèbi'es, soyez béni; et si vous voulez (|ue je sois dans la Inmièi'c, soyez encore béni. Si vous daignez nie consoler, soyez béni, et si vous voulez (|ne j'éprouve des tribulations, soyez également toujours béni. Je veux recevoir inililTereuimeut de Notre main le bien et le mal, les douceurs cl les amerlunies, la joie cl la tristesse, et vous rendi'c i::\-iu-(' de tout ce (|ni uTai^rivera. >' (^uels espoirs ces résolniions l'ont naître en Télicilé ! « Alors s'évanouiront toutes les pensées vaines, les peiùbles ijH|uiétudes, b's souis superflus. » Alors surtout Tattente et le pressentinu-nt de réteriH'lle paix empliront, son cceiir d'une joie sans mébnu'c : c- Attends un peu, mon âme, attends la divuie ])i-omesse, et tu posséderas dans le ciel tous les biens en abondance. Aucun bien temporel ne saurait te rassasier parc(^ (pic tu n'as pas été ci-éée \nni\- en jouii". (hiand lu ])osséderais fous les biens crées, ils ne j»ourraient te rendre ni InMirense „i contente ; en Dieu, (pli a tout civé, en lui seul est ta l'élicité ci tout ton bonlieur. »
Seidement, a ce det(»ur, un danger nouveau, ou ]»lulôt runi(pie pei-il menace encore celle âme si tendre et si lacilement troublée : tant le poison de Ibmsseau, ce délicieux et subtil poison, (pu s'insinue dans le cceur, est mortel a certaines natures! Certes il répète avec ardeur, avec l'oi, les belles paroles de lîmildlioiu «pu conviennent si bien sur ses lèvres : « ]':nlevez-moi, déta(diez-moi de tt)ules les lugilives consolations des créatures : car nul objet créé ne peut satisfaire ni rassasier |)leincmeut mon cceur. DoiUK^z-moi de >ue rei)Osei- en vous plus (pTeii toules les choses visibles et invisibles, ])lus (prenloutce ((ui n'est pas vous, ô mon Dieu! » Mais à cette àme ([u'assc)nd)ril et désole le silence de Dieu, (pu donc fera savoir la volonté divine; ? Il ne suffit pas <U\ vouloir éti-e docile, il faut entendre la voix qui, commandant ou conseillant, guidera votre obéissance. Et pniscpie Dieu ne dit rien a son coMir, pniscpn- sa voix ne parle |)as eu lui, c'est nue direction lunnaine sous hupielle sa docilité se pliera. Soit ! •1 ce c.up, c'est encore riiounne a cpii voni aller ses élans.
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Soumission, confiance, affection, abandon sans réserve et complet, se détourneront désormais vers ce directeur par qui Dieu dictera ses lois. Par cet inconscient artifice, j'ardciir des amitiés humaines entretiendi'a sa flamme en lui.
Mais cet ami ne peut être à lui sans réserve : d'autres soins, d'autres obligations, l'occupant, le détournent de lui. Que de jalousies, que de sources de larmes, à ne se croire point aimé ! Le directeur, s'il conseille, n'est pas infaillible : si quelque douleur, si quelque regret s'éveille d'avoir marché dans la voie qu'il montrait, l'homme dissimulera Dieu : que d'impatiences, que de désespoirs, que d'inapaisables regrets! Rien dès lors ne sera gagné : inquiétude, mobilité, recherches humaines, toujours, l'égarant, le détourneront du seul lieu de son repos et du seul bien véritable.
LA GENÈSE DES « RÉFLKXIONS « (IS0G-1808J
I. La retraiU' à la Chênaie. — H. Les études de Jean-Marie : Bergier, le Torrent d'idées et le retour à l'unité. — III. Premières inquiétudes pour le petit séminaire de Saint-Malo : leur influence sur la genèse des fté/lexions .
A deux lieues environ de Dinan, ([uand on a laissé sur la droite le cliemin qui mène à Gombourg, à travers des landes et des bois dont rien ne trouble le silence, la Chênaie surgit tout à coup, Idanche dans la sombre verdure des feuilles. Lu maison est petite : trois fenètrc^s de l'acade, un seul étage surmonté d'un toit aigu à mansardes ; mais quel pouvoir de mélancolie dans la discrète solitude où s'harmonise sa gracilité ! Nul paysage moins tourmenté ; mais nul où vive un plus heureux mélange de charme pénétrant et dé sévérité. Sur cette terre aux ondulations mesurées, les épicéas, les chênes verts, les mélèzes jettent leur manteau qui s'accorde aux blancheurs glacées des bivers. Les hêtres géants les (hmiinent. A l'occident, mystérieux, profond, l'étang agité par la brise dit a la rapidité de la vie et l'inconstance de ses joies » ; soudain, une feuille détachée des arbres inclinés sui' lui, tourbilloniu^, hésite un instant, et s'y pose avec un bruit mat. Si parfois, à travers les branches, l'horizon borné s'élargit, c'est l'immensiî horizon des Forêts, dont la moutoinieuse toison se courlx^ à la* voix du vent. Point d'autre son (pie cette pl.iiiile inoiiolonc.
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r('dniil)k''(', ([iii soudiiiu ;n)poi'to, égarée, la dernière vibration d'une cloche, ou le mugissement lointain des bœufs regagnant retable. Les pâles rayons du soleil éclairent faiblement sous les branches, les sentiers à peine tracés ([ue jonclient les feuilles mortes, et ces chemins creux encaissés, où l'on marche moins (pi'on n'y rêve. Au printemps, les oiseaux innombrables V répandent, avec leurs chants, leurs envolées soudaines; mais en novembre, sur les bois couleur de rouille, les vols de nuages passent seuls et le silence n'est troublé que par l'aigre cri de la ])ise.
Dans cette solitude entre les solitudes, en novembre 1806, Jean-Marie et Félicité sont venus trouA'er le repos qu'on ne peut goûter qu'au déserta
A force d'études l'éli s'est efforcé de conjurer l'ennui menaçant; sa santé n'y a point gagné : son oncle s'en inquiète-.
Son frère aîné, son mentor, ne se montrait guère plus sage que rim})atient malade dont il devait prendre soin. Et si maintenant, après avoir suivi dans ses lignes les mieux accentuées l'effort intellectuel et moral de notre héros, nous refaisons le même chemin en compagnie de Jean-Marie, nous comprendi'ons comment les résultats de cet autre labeur viennent s'inscrire dans l'attitude, les premiers actes décisifs et les premières œuvres de Félicité de La Mennais.
1. Pierre Lorin avait acheté cette teire le 10 avril 1778 au comte de Vintimille, brigadier des armées du roi et chevalier d'honneur de la comtesse d'Artois (Blaize, Œuvres inédites de F. Lamennais, t. I, Introd. p. 22). Il avait construit la maison dont Jean-Marie et Félicité avaient hérité du chef de leur mère. d. Lettres inédiles de J.-M.et F. de La J/e/2«a/s, publiées par H. de Courcy, etc., in-16. Paris, Bray, 1862, p. 14.
2. « Ta santé, lui écrit-il, ta santé ! Renvoie toute étude sérieuse et fatigante à l'autre été. Qui te presse ? tu as tout ton temps. Le temps est à toi, tout comme au roi. Jouis dès aujourd'liui. N'auez-uous pas vécu? Avezvous su composer vos mœurs ? Vous avez plus fait que celui qui a pris des empires et des villes, fût-ce Bonaparte. Le plus glorieux chef-d'œuvre de l'homme, c'est de savoir vivre à propos. » Roussel Lamennais, Rev. des Quest. hist., 1" janvier 1909, pp. 189-190. Cf. Blaize, Œuvres inédites de F. Lamennais, t. i, Introd., p. :^0, qui avait publié pour la première fois ce passage, mais d'une manière incomplète et inexacte. — Le 28 mars 1807, veille di- Pâques, l'ami d'Iloiace redouble d'insistance: « Mon cher l'éli, tu le plains de maux de tête, plains-toi donc de toi. Est-il possible que tu fatigues celle pauvre tète sans (ju'elle s'en ressente? Elle aurait le plus grand besoin d'inaction, un besoin de repos absolu, et elle est toujours en travail : une lecture continuelle, de l'étude, de la métaphysique. Si je m'étonne d'elle encore, c'est (jnelle te laisse malgré toi du sommeil, mais un sommeil de lassitude, et plus forcé que naturel. >> (Roussel, Ibid., p. 1!»I.
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Que do peines ne i'aut-il pas pour obliger au repos dans la solitude des champs l'infatigabL» Jean-Marie ! Anssilùt ([u'il le sait de retour, Brute l'exhorte à la patience et lui l'ait un devoir rigoureux du farniente'.
Quand, à partir de novembre 1800, Jean-Marie de La Mennais se l'ut retiré à la Chênaie avec Félicité, des encouragements semblables lui vinrent de l'abbé Hay, qui, demeuré à Saint-Malo, continuait à soutenir le collège que dirigeait ]M. Vielle. Le 23 février 1807, il y répondait en riant de ce charmant et franc sourire qui savait lui gagner les cœurs : « Vous croyez donc que je lis beaucoup ? Nenni. Jean le vicaire a pris pour modèle Jean le Bonhomme, et comme lui il passe la moitié du jour à dormir et l'autre à ne rien faire. Si par hasard on ouvre un livre, c'est par ordonnance du médecin, et seulement pour s'amuser un peu; car, ainsi que le dit le philosophe Voltaire, la tranquillité est une belle chose ; mais l'ennui est de sa famille, et il faut bien chasser ce vilain parent-là'2. )> Cependant, comment accepterions-nous sans sourire ses aveux de paresse, si, dans cette même lettre, il cite Voltaire de manière à montrer qu'ill'étudie, et pour le combattre, si, comme il, nous arrivera bientôt, nous le surprenons lisant les plus arides apologistes de la religion chrétienne ? Aussi ne doit-on pas s'étonner que la guerre à l'ennui justifie les craintes des amis et soit funeste à la santé 3.
Faut-il plaindre nos deux ermites ? Leur retraite profonde, leurs souffrances, leurs inquiétudes, toutes leurs misères sont autant de bienfaits pour des âmes qu'elles entraînent à l'œuvre essentielle du salut. Il leur semble que « le meilleur de tous les remèdes est de reposer doucement notre volonté dans la volonté de Dieu ^ » . Ainsi l'amertume se transforme en douceur; le malade « ne veut plus perdre une seule goutte du calice amer que la main de Dieu lui présente "' », et ne se lasso pas « d'adorer et bénir cette Providence qui veut bien l'enrichii' <h' tous les trésors de sa croix'' ». Tels
1. Lettres inédiles, etc., publiées par H. de Courcy et La Goubnerie, p. 14.
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sont les sentlinciits ([iio l'aUlx' Jean met cluuiuo jour, avec l'exemple de son allégresse et de sa résii^-iiatioii joyeuse, sons les yeux de Kélicité tle La Meuiiais (|ui, toujours soulfrant et d(ï ràuie et du corps, s'aclieuiiue hésitant encore, vei's l'autel.
C(! n'est donc pas pour lui (jui les j»ossè(K' en partie déjà, mais [)Our son triste et douloureux frère, ([u'il denuinde, avec les prières de Brute, la résinnatiou et l'amour: « Pi'lez pour moi, écrit-il; demandez surtout au hou Dieu (pie je \\H' nourl'isse de sa volonté, et (|ue conlinuellenuMit mon cœui" répètt^ ce Fiat de résignation, cet Amen d'amcnir ([ui est l'éteriud cri des anges, et la plus belle prière ([ue nous puissions l'aire ici-bas ^ » Sachons comprendre que la lettre, avant de partir, a passé sous les yeux de Félicité; recueillons, recueillons comme il h; lit assurément, ces conseils voilés. Il a lu. et Jean-ÎNIarie, à sa demande, reprend la plimie : « xMon frère v(mt que je fasse mention de lui, et (|ue je vous dise de sa part mille choses pleines de respect et d'amitié! Ora pro eo et pro me '. » Bro eo, oui, pour Féli surtout! C'est dans une attitude suppliante, à genoux, mains jointes, et h^ front levé vers le ciel, qu'il convient de; fixer aujourd'hui l'image de ce malade dont le corps souffre moins encoi'e (pie n'est tourmentée son âme.
Éliidier poni- soi, et sim[>lement pour le plaisir, paraîtrait insi|)i(le à Jeau-Mai'ie de La Menuais, (pii sans cesse a l'es- [)rit toui'ué V(U's les «euvres. L'(''tude n'est que 1(( prélude du combat, la lecture, l'arsenal oii Ton découvrira ses armes, ou la recherche empress(''(^ du |)oint faible de l'adversaire, et des meilleures \'oies (le Tatteindre et d'eu ti'ioiupher. Mais à ([ui s'alta(juera sou activité dévoi'ant(; ? (^u(d rév(! va-t-il foi'uier dans celte solilude oii la maladie l'attache, (ît l'éhjigne à la fois du minis((''re et de rens('ignem(Mit ? Quel programme;
1. Lettres inédites, (3tc., publid'es par Courcy et La Gournerie, p. 16.
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immense de labeur, digne d'occuper non seulement sa Aàe,mais celle de son frèi'e aussi ? Le 13 novembre 1807, il vient de lire l'article Jacobites de Bergier'. Cette lecture éveille clie/ bii, en une sorte de crise, l'idée (|ui va pendant longtemps dominer sa vie et celle de Félicité : il ne songe à rien UKjins maintenant qu'à provoquer le retour à l'unité des sectes séparées. Ici encore, Saint-Sulpice est présent, car l'audaciciuse et vaste pensé(^ l'ut celle dont vécut Bossuet. 11 Tant, en dépit de sa longueur, citer ce texte précieux tout entier, tel que je l'ai retrouvé dans les archives des Frères de l'instruction chrétienne. Par sa date et par son contenu, que de clarti's il jettera sur les événements qui vont suivre !
1. Dictionnaire de Théologie, par M. l'abbé Bergier, chanoine de l'Église de Paris, et confesseur de Monsieur, frère du Roi. Extrait de YEncyclopédie méthodique, 8 vol. in-8. Liège, t. IV, ITtlO. (Bibl. nat. D 11819), art Jacobites, pp. 129-13-1. — << Les Jacobites sont des « hérétiques » Eulychéens ou Monophysites qui n'admettent en J.-C. qu'une seule nature, composée de la divinité et de l'humanité. Cette erreur est commune aux Cophtes d'Egypte, aux Abyssins ou Éthiopiens, aux Syriens du patriarchat d'Antioche, et aux chrétiens du Malabar ([ue l'on nomme chrétiens de Saint- Thomas. » Bergier ajoute à leur sujet: « Pendant les Croisades, lorsque les princes d'Occident eurent conquis la Syrie, les papes nommèrent un patriarche catholique d'Antioche, et les catholiques reprirent, dans cette contrée, l'ascendant sur les Jacoijites. Alors ceux-ci témoignèrent quelque envie de se réunir à l'Église romaine ; mais ce dessein n'eut aucune suite. Depuis que les Sarrasins ou Turcs sont rentrés en possession de la Syrie, les Jacobites ont persévéré dans le schisme... Cependant plusieurs voyageurs modernes nous assurent que le nombre des Jacobites diminue tous les jours, par les progrès que font dans l'Orient les missionnaires catholiijues. En 1782, M. Miroudot, évéque de Bagdad, est parvenu à faire élire pour patriarche da^ Jacobites Syriens, un évéque catholique, ([ui s'est réconcilié à l'Église romaine avec (juatre de ses confrères. Les conversions de ces sectaires seraient plus fréquentes sans les persécutions que les catholiques essuient continuellement tie la part des Turcs... « Un peu plus loin, on lit : « Les liéréti([ues sé[)arés de l'Église romaine depuis douze cens ans, n'ont ceitainement emprunté d'elle ni leur croyance, ni leurs rites, et ils ne se sont pas avisés, d'un commun consentement, de corrompre leur liturgie pour plaire aux catholiques. Il faut donc que les dogmes, professés dans la liturgie syriafjue de saint Jacques, aient été la croyance commune de l'Église universelle en 451, époque du Concile de Chalcédoine, qui a donné lieu au schisme des Jacobites , et il est prouvé d'ailleurs que cette liturgie ancienne étoit celle de l'Église de Jérusalem... C'estdoncen vainque Mosheim, et quelques autres protestans, triomphent de la résistance que les Jacobites syriens ont opposée aux émissaires des papes et aux missionnaires qui ont voulu ramener ces sectaires dans le sein de l'Église lomaine ; ces efforts n'ont pas été aussi inutiles qu'on le piétend... »
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Torrent d'idées vagues yui se déborde sur le papier ce 13 novembre 1807, de 4 a 5 heures et demie, a l'occasion DE l'article « JaCOBITES » DE BeRGIER^
Réunion des sectes séparées fie l'Eglise catholique [livre à faire.)
Deux tendances, l'une à s'en éloigner et à perdre entièrement la foi, tels les Sociniens, quakers , méthodistes , etc., l'autre de rapprochement, les protestants de bonne foi, les anglicans, etc., qui doivent reconnaître le peu de fondement des premières calomnies de la réformation, et le besoin de revenir à un véritable système d'unité dans la foi des Grecs et autres Orientaux, etc.
i. ' — Remarques sur le retour de toutes les religions à r unité de Dieu, due au christianisme et aux Juifs ; sur l'étendue respective du christianisme total et des autres religions; sur l'étendue respective de l'Eglise catholique, avec ses missions étrangères; des sectes réformées au moins de titre; de l'Eglise grecque; de f Eglise nestorienne ; Eutichéens ou Jacobifes, Éthiopiens, Coplites [livres; Etat de l'Eglise romaine du prélat Cerri 169... ;Berewood, Histoire universelle ; Saci'u Politica de Miroens ; GéogM-aphie sacrée de P. Saint-Paul; Fabi'icius Lux. evang.
2. — Points de séparation entre chacune et l'Eglise catholique.
3. — Données favorables, difficultés propres éprouvées déjà ou à prévoir.
4. — Procédés et tentatives à mettre en usage. Livre comme /'Exposition de Bossuet.
.">. — Histoire des tentatives précédentes de réunion dans tous les siècles par les diverses sectes.
6. — Carte géographique représentant par des couleurs te territoire propre et les parties mêlées des diverses communions chrétiennes.
7. — Remarques sur l'état des études ecclésiastiques avant la révolution et à présent, — la tendance à leur donner'-.
1. Inédit. Arch. des Frères deVInslruclion chrélienne. '1. Point de départ des pages consacrées à cette question dans les Réflexions sur l'élat de l'Église.
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Données de M. Gdvnier pour entreprendre ce travail
Connaissance pour le fond de rEci'iturc Sainte., des textes, de F exégétique des protestants et de leur tendance socinienne ; connaissance des langues orientales ; rapport avec les littérateurs en ce genre; Sacy, Cousin, elc...'^ ; pratique et connaissance des missions, esprit juste, modéré ; théologie exacte, foi vive et amour de Jésus et de Marie, zèle de la gloire de Dieu; entrée de la bibliothèque impériale.
9. — Consulter les mémoires sur une académie d'hébraïsants des Pères Capucins.
10. — Etat actuel des missions de r Amérique, mémoire de M. Dilhet.
il. — Avances et insinuations pour le rétablissement des .Jésuites et autre Compagnie capable de poursuivre avec le temps, selon les desseins de miséricorde (pie peut avoir la Providence et les trésors de grâce cachés dans son sein et auxquels elle attend que nous fassions correspondre nos efforts — le retour d'une unité catholique universelle'-.
12. — Vues et avances pour conserver, maintenir Vautorité du Saint-Siège. Son admirable influence sur tout l'univers dans les temps passés, actuellement et encore plus pour l'avenir'-^.
13. — Vues et avances pour la conservation et l" extension des ordres religieux. Aucun bien durable ne s'étend et ne peut s'entreprendre sans ces institutions, souvenirs historiques et appréciation des biens procurés par eux.
14. — Etat actuel des séminaires et du clergé national de l'Asie, des séminaires de V Amérique, etc.
15. — Importance des Jésuites Russes pour l' extinction du schisme et la conversion des Tartares.
16. — Etat actuel de la propagande à Rome, vues et avances pour favoriser les fonds à faire pour cet objet, ce qu'on a fait en Annales, son imprimerie transportée à Paris.
1. Louis Cousin (président Cousin), 1627-1707. Auteur d'une Histoire de Constantinople depuis le règne de l'ancien Justin jusfiu'à la fin de l'empire, — et d'une Histoire de VÉglise, traduite d'Eusèbe, de Césarée, etc.
Première idée de la future Congrégation de Saint-Pierre
3. Cf. la Tradition de l'Église sur V institution des Évèques.
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17. — Cophtes, un seul point de séparation, Veutich.; mémoire sur la langue cophte ; mémoire de f Académie des Inscr., t. LVIL in-n.
18. — Se procurer la Bibliothèque orientale de Assé.mani^ d'Herbelot, la préface du Zendavesta û^'Anquetil^, les mémoires de la Société de Calcutta ; martyrs de l'église orientale d'Assémani, V. le P. Lequien; Smidth ; les lettres édifiantes .
Partir pour les séminaires de la Cochinchine
20. — Invoquer beaucoup saint François-Xavier, rappeler son idée de convertir la Chine et revenir convertir les sectes du Nord; idée gigantesque ou plutôt vraiment apostolique, que beaucoup de données ont fort avancée, et peut-être surtout la crise du philosophisme qui aura fixé les vraies notions sur la nécessité de VEglise, autorité infaillible, comme la crise arienne fixa pour toujours la foi enJ.-(J. et à la Trinité, comme la crise protestante fixa la foi eucharistique et la nécessité d'un tribunal interprète de r Ecriture Sainte. Il faut de ces grandes crises pour développe/' toutes les parties de la religion : tout tourne en résultat jjour elle; crescit in augmcntum Dei. Le bon Dieu pour qui les siècles sont des jours, ny va pas si vite que nos désirs, et ainsi après trois siècles et demi, le christianisme lien est encore qu à pousser ses grosses racines dans ces régions où saint P'rançois-Xavier alluma cVabord cet incendie semblable à celui qui précède le défrichement des terrains encore sauvages ; mais enfin ces racines semblent s''en foncer profondément et bientôt le christianisme de ces pays, à répreuve d'une destruction subite comme au Japon, n'attendra plus ({ue V apparition des Constantins de ces régions qui se seront fait précéder, comme celui de l'ancienne Eglise, de quelques générations de princes indifjérents ou persécuteurs.
21. — Eminence de ce travail sur les petites conceptions passagères des politiques qui ne songent qu'à Vagrandis-
1. (>e projet a été mis à exécution puis(jue, parmi les manuscrits de Félicité de La Mennais se trouvent 29 pages de notes sur le Zend-Avesla, onvratje de Zoroaslre, iradiiil en français sur l original Zend, avec des remarques, etc., par M. Anouktil Duperhon, Paris, 1771. Ce manuscrit que j'ai pu étudier a passé dans le catalogue Charavay, n" 416, avril 1911, et est devenu la i)ropriélé de M. Pearson de Londres.
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sèment et au développement d'un empire particulier, et sons les seuls rapports si bornés de ce monde, commerce, richesse, politesse, industrie, commodités, etc., sans s'occuper délever les hommes vers leur patrie. Ah ! petits politiques,lunt luihomus hic niaiiiMitcm civitatem^
22. — Remarques sur les livres des Jacobites, sur ceux des Grecs modernes, catalogue de M. \' il toison. Combien tout cela est peu connu, même la science ecclésiastique de nos voisins, leurs travaux sur l'Ecriture Sainte, et leurs égarements toujours croissants, leurs travaux plus utiles en Angleterre pour la défense de la religion. Priestleg, Lardner, etc..
23. — Vues et avances sur le rétablissement d'un corps théologique savant en France, pour suivre par branches ces grands aperçus '.
2!i. — Donner cet ouvrage et étonner les petites têtes ignorantes qui ne savent que mépriser la religion, par ces coups d'œil si vastes sur le développement du christianisme depuis son origine, son triomphe constant sur les sectes, sa marche d'affermissement, iextinction successive de ses divers ennemis; ce triomphe uniquement propre à l'Eglise romaine, ses espérances actuelles si probables et ses chances évidentes contre toutes ses classes d'ennemis; beauté d'ensemble de cette marche de la religion vers le 9^ avènement de J.-C. et la consommation des temps •.
25. — Etat des Juifs, leurs royaumes chimériques, mais leur dispersion réelle dans toute la terre et leurs établissements considérables dans les états les plus éloignés pour y porter peu à peu l'unité de Dieu cl la foi au Messie futur qui arrive ensuite avec les missions.
26. — Profiter de tout, des Nestoriens qui, au septième siècle, portèrent le christianisme à la Chine, sanhédrin de 1807, missions anglicanes qui se répandent plus que jamais, c'est t'épouse qui envoie ses servantes pour lui préparer des enfants.
Encore la Congrégation de Sainl-Pierre
3. Projet de r Esprit du Ctxristianisme. Trouvera place dans les Réflexions et surtout dans f Essai sur V Indifférence.
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à nous faii'e porter plus (Vallenlion nu malheureux Israël.
28. — K/J'orls de Joseph pour désorganiser le Christianisme ; le grand duc de Toscane ; de Poml)al, du duc de Raluère, etc.
29. — Hommage favorable au zèle de (Jhàteaubriant, à la politique supérieure de M. de Bonald '.
30. ■ — Etendre ce travail d'une éternité à l'autre, du /" décret de F incarnation du Vert)e (iii (-([titc libri, etc., sic Dciis (liloxit etc.,.) à son incarnation dans le temps (propter nos lioniiiics), à son sacrifice sur la croix, à son sacrifice eucharistique perpétuel et universel (iii omni locu obi.}, à son sacrifice dans le ciel (patri moiistra assidue, Christus assistciis, talis decebat), à la i'"" prédication à Jérusalem (niystcrium qiiod l'iiit al)sconditum), aux Gentils, aux annonces du 2*^ avènement Jusqu'aux promesses éternelles données à l' Eglise {yoh'\s,cum sum), prendre de ce magnifique tableau un exorde qui répande le plus haut intérêt sur VEglise.
31. — Etudier la Géographie de Mentelles, celle de Penkerton, les derniers vogageurs, rallier tes données é par ses.
32. — Prier M. Garnier ou AI. Emery de faire le Fiat lux de ce petit chaos, si j'en puis tirer quelque hommage à N.S.., mais Je crains que cela ne me tirât de l'entière obscurité où Je dois trouver la sûreté de mon salut, et les fruits solides d'un ministère caché en Jésus et Marie.
33. — // est temps, après les Bossuet, Bergier, Barruel, la révolution, tes conf. Fraissinous, de traiter la philosophie comme une cause désormais méprisée, et de partir des vérités de la foi comme de vérités convenues, et d'^en revenir après un long état de chicanes et de procédures à celle belle théologie des Pères, à celte de Suarez, Petau, Thomassin (de incar. de sacerd. D. N.J.-C.),à la piété ellemême dans ses plus belles sources, l'Ecriture Sainte, saint François de Sales, etc...'.
1. Cf. Réflexions sur lélal de VEglise, où figurera V hommage à Bonald.
IiK'dil. Arch. des Frères
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Procurer le retour complet des chrétiens à l'unité religieuse — cette grande ambition qui fut celle d'un Bossuet et d'un Lei])niz ^ — devient, dès à présent, le dessein de vie, le rêve enchanté des deux frères : études sacrées et pro fanes, recherches historiques et géographiques, infoi'malions curieuses sur les missions, et projets pour T Amérique, la Chine et la Cochinchine, connaissances d'exégèse et des langues orientales, en particulier de l'hébreu, projet de rétablissement des Jésuites ou, à leur défaut, création d'une autre compagnie qui, s'inspirant de leur esprit, s'adapterait aux besoins des temps; formation d'un corps théologique savant en France, retour à la théologie des Pères, efforts pour faire comprendre la A'aleur des ordres religieux, pour les conserver, les étendre, inviolable attachement au Saint- Siège, maintien de son autorité, réfutation des rêves du Jansénisme, hommages à Chateaubriand et Bonald, A''ues sur l'ample développement du Christianisme à travers les âges, autant de moyens, à l'heure où la Révolution semble avoir, par le bouleversement, préparé les voies à la Providence, autant d'efforts tous convergents vers l'œuA^re pieuse et fondamentale : « Le retour d'une unité catholique universelle. « — Lorsque Jean-JVIarie fondera ses écoles, et cjuand Félicité de La !Mennais luttera par la plume contre Findifférence religieuse, ce seront encore deux parties du plan de 1807, du plan de grande politique, si supérieur aux jx^tites conceptions des politiques qui fondent un empire, ([u'ils s'appliqueront à réaliser : tout ce qu'ils rêveront de faire, et tout ce qu'ils feront, aura trouvé son point de départ dans ce projet gigantesque.
On dut le soumettre à Saint-Sulpice, et Fon pria « M. Garnier ou ^L Emerv de faire le fiai lux de ce petit chaos ». Ceux-ci, tout en approuvant de si nobles ambitions, — un peu (^ffei'vescentes et désordonnées cependant, — durent signaler comme ])articulièrement utiles, urgents même à ti-aiter.
1. Cf. Jean Baruzi, Leibniz et l'onjanisalion religieuse de la lerre, 1 vol. in-8, Paris, Alcan, 1907, chap. iv.
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tous les j»()iiil.s coiiccniaiil W'Uxi de l'Eglist' eu Frauee : avant de songer à rAni(''ii([U(' (^t à la Cocliiucliine, le génie si éuiinoinment pratique et mesuré des directeurs de Saint- Sulpiec ne devait-il jias trouver plus pressé de procurer à TEglise de France tout vo (pii lui manquait encore ? Ainsi Topinion sollicitée de Saiut-Sulpice dut contribuer à faire jaillir de la longue note du 13 novembre 1807 le premier ouvrage de Félicité de La Meunais, le petit livre des Réflexions sur lElat de i Eglise en France an XVIIF siècle^ et sur sa situation actuelle.
L'ouvrage était-il en projet dés le 2 février 1808? Était-ce pour leur soumettre ce ])rojet, que Jean-Marie de La JNIennais écrivait ce jour-là à MM. de la Société Typographique', qui devaient publier la première édition ? Si rien n'est effectivement plus probable, la composition de cette brochure se place donc entre février 1808 et février 1809 : car, le 18 février 1809, Jean-Marie fait passer le manuscrit à M. Emery par l'intermédiaire de l'abbé Brute-. Suivons donc, pour la replacer dans l'atmosphère qui l'a fait éclore, la vie intérieure des deux frères pendant cette année de retraite.
Elle est marquée d'abord pour Jean-Marie par des préoccupations très vives relativemimt à l'école ecclésiastique qu'il a fondée en commun avec l'abbé \'ielle,M. Engerran et M. Ilay. Félicité de La Mcnuais, nous l'avons vu, y enseignait les mathématicjues avant ([ue la mahidie l'eût obligé, depuis 1805, au repos. Les décrets impériaux commencent à en menacer les progrès.
Au commencement du mois <le février 1808, le petit séminaire de Saint-Malo était V(''ritablement prospère : il comptait ([uatre-vingls écoliers de tontes classes, parmi lesc{uels soixante s(! destinaient à l'état ecclésiastique. Aussi devenait-il urg(;nt d'agi'audir la maison : l'achat de plusieurs
1. Lellrea inédiles de J.-M. e! /•'. de La Mennais, i)ubliées par Courcy et La Gournkbie, p. 20.
Ibid., pp
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vieilles masures et d'un hôtel tout neuf et contigu devait pourvoir à ce besoin •. L'hôtel, destiné aux ordinands, fut acheté moyennant une rente viagère de 2.500 francs versée à son propriétaire-.
Déjà pourtant l'horizon commençait à s'assombrir : le règlement de l'Université impériale, qui parut le 17 mars 1808, n'autorisait à enseigner que les maîtres auxquels elle aurait conféré ses grades. Jean-Marie aperçut si clairement le danger, qu'il retarda l'installation dans le nouveau local •^.
Il se laissa bientôt rassurer : une lettre de Mgr de Broglie, en date du 28 septembre 1808, et que l'on colportait sous le manteau, rapportait une conversation de Fontanes qui commentait le règlement de manière à tranquilliser les esprits '' . Le 2 décembre de la même année, ^l. Duclaux, directeur de Saint -Sulpice, calmait encore ses inquiétudes renaissantes en lui affirmant, sur la foi de M. Emery, « que les petits séminaires ne faisant pas partie de l'Université n'étaient pas soumis à la juridiction du grand maître^ ». Ainsi le personnel aurait été dispensé du diplôme qu'exigeait le règlement. « Observez cependant, ajoutait M. Duclaux, qu'il faut que votre maison soit un véritable petit séminaire, agréé comme tel par l'évéque diocésain, et qu'il n'y ait dans cette maison que des élèves qui se destinent à l'état ecclésiastique. Si vous admettez dans ce séminaire des jeunes gens qui ne veulent pas être ecclésiastiques, dès lors vous éprouverez des difficultés. Les maîtres de pension, les collèges et les lycées ne manqueront pas de se plaindre 'J. » Et le sage M. Emery, afin d'éviter les difficultés, conseillait d'écrire au grand maître dont les explications officielles protégeraient ceux qui les auraient reçues contre les entreprises des riA'aux qui voudraient leur nuire'.
Jean-^NIarie s'empressa de mettre à profit ce dernier conseil. Il fit donc parvenir, par l'intermédiaire de M. Brute, un petit mémoire à l'évéque de Rennes, Mgr Enoch, afin qu'il
1. Lettres inédiles de J.-M. et F. de La Mennais, publiés par H. de Courcy et La Gournerie, pp. 19-20.
Ibid., p
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pût lui-nirme éclairer le grand maître ^ 11 v réclamait énergiquemciit le statu quo, et, à son déTaut, tout au moins le titre de i)etit séminaire. Les explicîitions fournies par M. Duchuix lui faisaient considérer ce titre comme rinlaillible palladium contre l'ingérence universitaire. 11 refusait surtout riiouneur dangereux de voir son établisstmient devenir collège de la ville de Saint-Malo, et promettait au besoin, (pioi(pie à regret, une déclaration des parents qui affirmeraient que leurs enfants se destinaient à l'état ecclésiastique. « Ce qui est essentiel, ajoutait-il, c'est qvui nous puissions donner la première éducation à ceux qui doivent devenir pi"ètr(^s, et leur inspirer, dès leur plus tendre enïance, l'esprit dont ils doivent étr-e animés pendant toute leur vie. Sans cela, tout serait perdu, et il faut tout sacrifier, plutôt que d'y renoncer^. »
Ces préoccupations disj)osaient les deux frères à s'inquiéter des décrets impériaux sur la formation du clergé. L'Institut des Frères de l'Insti-uction chrétienne sortira plus tard du vif sentiment qu'il faut, dans les circonstances présentes, assurer le recrutement des prêtres en les préparant dès l'enfance. Mais d'abord il contribue à la genèse des Réflexions :
« Dans quel moment, c'crit ,Iean-Alarie, fut-il ])lus nécessaire de nous unir intimement, et de nous serrer, en qnidque sorte, les uus contre les autres? Notre mère, la sainte Eglise, n'est-elle pas attaquée de toute part Pet si ses ennemis mettent en commun leurs talents, leurs moyens, leur haine, leur audace, pourquoi ne pas opposer le concert de nos effoi'ts à leurs efforts, et ne ])as nous exciter mutuellement à combattre et à vaincre-^? » Déjà, en novembre 1807, il rappelait l'ceuvre de saint François-Xavier et son })rojet d'aller conquérir la Chine à l'idée clirétienne, pour revenir ensuite, avec elle, convertir les peuples du Nord. La Chine, déiste, ou jugée telle, semblait mûre pour la conversion, dès lors que la })olémique du dix-huitième siècle contre les protestants et les philosophes al)outissait à rendre sensible la nécessité de l'Eglise. Ah ! si le saint pouvait renaître ! « Si Dieu suscitait au milieu de nous un François-Xavier, «pie de miracles n'opérerait-il pas encore! N'en doutons })as, mou ami; à sa ])arole humble et
lijid., p
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forto, les cluvtieiis sortiiaitMit du sommeil de l'indifférenoe, et nous verrions renaître la beauté des aneieiis jours'. »
Or, Féli a le don de la parole écrite. Mais il ne sera l"aj)(')tre tant attendu, ([ue s'il devient assez sage pour incliner toujours sa volonté devant Dieu : « Nous manquons de confiance et de foi, et nous nous agitons, nous nous ti'oublons, au lieu de rester tout doucement dans le sein de Dieu, comme des enfants simples l't dociles. Cela lait pitié : on craint de s'abandonner, de se perdre, et on se retrouve, hélas ! avec tontes ses inquiétudes et toutes ses misèr(\s - ! » Discrètement, et sous couleur de conlidences à l'abbé Brute, Jean-Marie fait passer sous les yeux de Félicitt' les conseils les plus opportuns. Quand serous-nous donc entièrement à Dieu î s'écrie-t-il le 2G avril 1808: « Rien n'est si aisé, dans un moment de ferveur, ([ue de lui donner tout ; mais j'éprouve chaque jour combien il est difficile de ne pas se reprendre et d'être à lui en (ItHail. Loi'squ'il en faut venir à poi'ter le dernier coup à l'amour-propre, le fond de l'âme se dcchiic, et le courage manque-^. » Se soumettre à Dieu sans reserve, porter le dernier coup à l'amour-propre ! que de fois, les l'ésolntions })rises, le courage a man([ué ! et (pic de fois cncoi-c il manquera à Félicité ^ !
Tons deux allaient l)i('nl(M passer ([iiclcpics jours aux: (^'-or- I>ièi'es « pour [jd^uU'c le lait ». Leur santt' devciuiit meilleure ])ar<'(^ (piils consentaient à la ménager un peu. Insti'uits par uiu' dure expérience, et suivant les conseils de Tal^be Brute, ils se résignèrent à avoir les « égards conveiud)les » })onr le corps, pour « frère âne », « un peu de soin pour le j)auxre animal », afin « ([lie l'esprit ne le consumât pas ainsi tout d'un coups ».
Rien ne ])ouvait leur coûter davantage. S;uis doute, ils lisaient, la plume à la main : le Zend-Avesta traduit par An- QLETiL, les Institutions de la loi hindoue^ do ^^^ Jones, le Choa-King, un des livres sacrés des ("Jiiuois. l'article u Ma-
1. Lettres inédiles, etc.. par H. de Cocrcy et La Gournebie, pp. 17-18.
Ihid., p
4. C'est bien à lui que sofige .Jean-Marie : deux lignes plus bas il écrit : « Mon frère me charge de vous dire les choses les plus amicales et les plus tendres. ■> Ihid.
"). RoPARTz, p. 274.
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homrtisme » de la Bibliolhèque Orientale par d'Herbelot, sont, à 0(>tt(; époque, soigiieuseiiieiit analysés par Félicité de LaMennais,ot les manuscrits de ces analyses nousont tous été conservés ^ . Mais la lecture ne pouvait suffi reà leurlx^soin d'activité. Le mieux s'accentuant, j'imagin(! donc qu'une lettre de Mgr de Pressigny ne fut pas sans contribuer à leur faire i-eprendre la plume. Il les félicitait de l'amélioration cpi'ils avaient éprouvée, et sui-tout de l'espoir d'une guérison parfaite qu'on leur avait i>i-()mise. Mais, ajoutait-il, il faut se soumettre à la volonté de Dieu, et « recevoir même les nunix dont il i)ermet que nous soyons affligés, parce ([U(>, si nous les suj)portons avec patience et en nous conform;int à sa sainte volonté, ils deviennent pour lutus des biens dans l'ordre spirituel ». Si la parfaite guérison se fait attcudre (m ne vient pas, faudra-t-il se
1. Zend-Avexla, ouvrage de Zoroastre, etc., Iraduil en français sur Voriijinal Zend,ai>ec des remarques, etc., Y>ar M. Anouetil Duperron, Por/s,1771. Le manuscrit original des notes prises par Félicité de La Mennais sur cet ouvrage (2U p. in-S) a figuré dans le catalogue Charavay, n" 416, avril 1911, p. 20, n" (iîMUf). Il est devenu la propriété de MM. Pearson et C" libraires, Londres. Les manuscrits suivants qui ont figuré sous le même numéro dans le même catalogue, et qui ont été achetés également par M. Pearson, sont contemporains de celui-ci :
— Instilutes nf Hindu Law : or, Ihe ordinances a f Menu, according io Ihe glossnf Calcula. Comprising the Indian System of duties, religious and civil. Verbally translated from the original sanscrit, with a préface of sir W. Jones. — The \Vorks of W. .lones. London, 17ît9, vol. III. — 34 pages de notes manuscrites de la main de Félicité de La Mennais.
— Le Chou-King, un des livres sacrés des Chinois, qui renferme les fondements de leur ancienne histoire, les principes de leur gouvernement et de leur morale ; ouvrage recueilli par Confucius ; traduit et enrichi de notes par feu le P. Gaubil, missionnaire à la Chine ; revu et corrigé sur le texte chinois, etc., par M. de Gckines, Paris, 1770, 1 vol. in-4. — 42 pages de notes manuscrites de la main de F. de La Mennais.
— Mahomélisme, extrait de la Bibliothèque orientale dHerbelot, Paris, 1781. — Notes manuscrites de la main de F. de La Mennais.
Le lecteur remaniuera que toutes ces notes concordent parfaitement avec les indications fournies par le Tnrrenl d'idées de 1807. M. Pearson a bien voulu me communiquer tous ces manuscrits que j'ai pu étudier.
Il faut rattacher à ces lectures celle-ci, qui en a peut-être été le point de départ :
Zoroaslre, Confucius el Mahomel, considérés comme seclaires, Législateurs el Mor(disles, avec le tableau de leurs dogmes, de leurs lois el de leur morale, par M. de Pastohet, 1 vol. in-8. — 2 pages dénotes manuscrites de la main de F. de La Mennais (pp. 25-26) à la suite de notes autographes et manuscrites sur VHistoire des Variations de Bossuet.
Ce manuscrit qui a passé dans le même catalogue Charavay que les précédents a été aussi acquis par M. Pearson, libraire à Londres, qui m'en a donné communication.
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croire inutile ? « J'osix'to (|iie Dieu permettra que vous puissiez rendre à son Eglise d'autres services, lors même que vous ne pourriez ni prêcher, ui conl'esser, ni enseigner. » Et le vieil évèque recommandait aux deux frères « les études ecclésiastiques dans le cabinet ». « Proposez-vous, leur disait-il, ce moyen de vous rendre utile'. »
Se rendre utile ! n'était-ce pas le moyen de vaincre ces hésitations intérieures, ces incessantes reprises d'un amourpropre en révolte contre la conl'iancii en Dieu, contre la paix ravissante de l'âme abafidonnée sans réserve aux volontés du Souverain Maître ? Oui, c'est en plaidant pour l'Eglise qu'on deviendra véritablement chrétien. Est-il un plus bel horizon ?
La lettre était écrite le 18 septembre 1808. Vers cette époque, Félicité de La Mennais s'est retiré de nouveau à la Chênaie, plein d'espoir dans l'œuvre dont il va tenter l'entreprise. La trace de cette allégresse et de cet élan est sensible dans le billet inédit suivant, adressé de la Chênaie le 25 octobre 1808, par Félicité, à Jean-Marie alors à Dinan. Leur sœur Marie qui, en avril 1804, avait époust' Ange Blaize venait, à 9 heures et demie ilu soir, de mettre au monde une fille, Louise-Marie 2, son premier enfant :
Le messager de joie et de bonheur a frappé à la porte à minuit, heure des grandes aventures. Aussitôt grande rumeur dans la maison, et puis grande allégresse. J'embrasse des deux bras le père, la mère et l'enfant. Voilà comme il faut accouctier, Bignolais n'eût pas fait mieux. Vers quatre heures je ferai partir Alexis pour m'amener ton cheval ou un autre cheval, mais toujours un cheval. Je n'ai pu garder celui du commissionnaire qui était pressé de repartir avec ta soutane.
J'écris de mon lit. Les yeux me bluetteut et la main me tremble d'émotion, je crois, plus que de sommeil. Bon soir, Messieurs, bon soir. Madame, bon soir ma nièce. A bientôt '.
A cette époque sans doute, le plan des Réflexions sur l'état de r Église en France au XVI/P siècle et sur sa situation actuelle était déjà tracé; Félicité, s'il ne les avait commencées, dut bientôt après les écrire.
LES RÉFLEXIONS SUR L'ÉTAT DE L'ÉGLISE
I. L'Empereur et l'Église de 1806 à 1809. — II. Le plaidoyer pour l'Église de France devant l'Empereur. — III. L'argumentation.
A Paris, par la voix ])uJjli([ue,et surtout par Saint-Sulpice, à la Chênaie, par les préoccupations que leur causait le petit séminaire de Saint-Malo, Jean-Marie et Félicité de Lia Mennais avaient pu entrevoir et juger cette volonté de fer que Napoléon mettait au service de ses ambitions. Ils n'ignoraient pas que le bien comme le mal en tout désormais dépendait de lui seul.
Or, si la lamille de La Mennais avait été, sous le Consulat, très enthousiaste de Bonaparte, et complètement ralliée au fondateur de l'ordre, ses sentiments avaient changé depuis ,'[ue le despotisme du nouvel empereur s'affirmait davantage. « Notre sainte religion ! écrivait l'oncle des Saudrais à propos d'une lettre de Napoléon à Portails. Nous n'avions point encore vu de lettres d'un style aussi religieux; qu'importe ce qu'il a dans le cœur, pourvu qu'il parle au cœurK » L'ironie montre assez la désillusion. Depuis leur retour en Bretagne, les deux frères l'avaient eux-mêmes éprouvé, la
1. Roussel, Lamennais. Reu. des Quesi. hisL. l" octobre 1908, p. filt).
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pesante main du conquérant se faisait sentir de plus en plus lourdement au clergé. Dès 1805, se dessinait le plan de l'Em- })ereur: réduire la Religion à n'être plus qu'un docile instrument du pouvoir'. Or, ce plan s'est développé depuis : à travers le temporel des papes. Napoléon vise leur pouvoir spirituel. S'il réussit, il doit aboutir à la complète domestication du clergé dans tous ses Etats. La querelle avec le pape, (pii s'accentue en 1807 et 1808, l'occupation de Rome et des })rovinces pontificales, leur réunion au royaume d'Italie, autant de mesures destinées à briser le pouvoir sur lequel, en cas de conriit,les évéques et le clergé de France peuvent s'appuyer pour faire échec aux volontés du maître impérieux (pie la Révolution leur a donné : il n'admet pf)int ([ue les âmes, comme les corps, ne se courbent pas devant lui.
Toutefois, et malgré le caractère aigu de la crise, ce plan n'était j»as (;ncore assez dével(tpjié pour ([u'on j)ùt en pressentir, dès juillet 1808, l'inflexible rigueur. Si, du moins, on la soupçonnait, il était })ermis d'espérer qu'une action prudente et bien avisée en interronqjrait l(»s effets. Des jeunes gens surtout, l'un de vingt-([uati'(', l'autre de vingt-six ans, à cet âge où le [)remi('i' élan de l'adolescence Ji'a pas encore entièrement ])erdu sa vigueui', [)Ouvaient mécounaitre l'innuense force de l'obstacle dont l'Eglise était menacée. Ils devaient y voir, comme ils crurent y apercevoir eu effet, moins le |)reiuiei' tracé d'un plan dont l'achèvement serait la conq)lète domestication de l'Eglise, que la manifestation excc^ssive d'une volonté puissante et jalouse d'être obéie par tous les meinbi-es de l'Etat. Ils s'im;iginèrent <pie cette Aolonte maîtresse, pourvu ([u'elle réalisât l'unité dans l'obéissance, se soucierait en somme assez peu des moyens qui lui permet tiaient d'y atteindre; que ce n'était pas cm vertu d'idées arrêtées ([ue 1 l']uq)ereur s'efforçait d'empêcher le clergé de lire, d'écrire, de s'instruire et de s'assembler; qu'on pouvait encore, adroitemcmt, lui suggérer des vues plus conformes aux réels besoins du catholicisme français; que, par conséquent, l'œuvre la plus urgente et la plus nécessaire était de porter ce redoutable procès au souverain tribunal de celui qui pouvait tout alors, et de plaider devant lui la cause de l'Eglise de F'rance.
Nul mieux que Félicité de La Mennais ne semble désigné
Cf. sup., 1" partie, pp. 183-13.Î
pour (V'rirc un tel plaidoyor. Il a ving-t-('in([ ans, et coiix qui, dans sou ('iil()iii"aL'"(', ont connu ses prt'mi(n's (>ssais, n'ig'uoront pas ([u'il a du talent : « Tu iras loin dans eette voie, et peutêtre au bout du chemin' », lui écrivait, hier encore, un juge délicat et sur. L'idée, chez lui, est inséparable de la passion ([ui, ranimant, en Fait une force : penser est combattre ; écrire, démontrer et convaincre. Sa diah'ctique est sou])le, ardente et nourrie de l'ortes images. Pour cette àmc impatiente, pour cet enthousiaste et généreux avocat dont le canii" a toujours entraîné l'esprit, quelle cause et quel tribunal !
Puisqu'il s'agit d'un plaidoyer le premier soin est de gagner, de séduire celui qui doit juger en dernier recours. L'auteur ne ménage donc pas les éloges au héros qui met un terme aux calamités de la France, et qui, amené par la Providence, à travers les mers « des extrémités de rArri([ue », a})parait « poui' tout rétablir, quand tout semble désespéré- ».
« Qu'à vingt-quatre ans, s'écrie-t-il, un homme se soit montré le plus grand capitaine de son siècle et peut-être de tous les siècles ; qu'il ait gagné lui seul plus de batailles que Gondé, Turenne, Vendôme, Luxembourg n'ont livré de combats; que son génie ait enchaîné la fortune et que son nom soit devenu celui de la victoire ; qu'il brise à son gré et relève les trônes, et que les empires soient sous sa main comme ces fragiles édifices construits par l'enfance, et qu'elle renverse en se jouant pour les reconstruire ensuite : ce n'est pas là, ô Napoléon, ce qu'admirera le plus en toi la postérité! Fils aîné de la Providence, elle t'a réservé une gloire plus belle, et le restaurateur de la France a triomphé du vainqueur de l'Europe-^. »
L'éloge est magnifique : Bossuet n'en prononçait de tels que sur les tombeaux. ]Mais notre avocat n'épargne rien pour persuader son jug(i. Comme il n'ignore pas les hautes prétentions de l'Empereur, il le compare à Gharlemagne, dont le souverain aimait à se proclamer le véritable héritier. Il le loue d'avoir reçu « comme un autre Charlemagne, des mains mêmes du SouAerain Pontife, cette auguste
Ibid., pp
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consécration qui fait do la royautô une espèce de sacerdoce' ». S'il veut renforcer une insinuation drlicatc : « Charlemagne, s\'cri('-t-iU revivra toul .•nti(>r dans le plus o-pand de ses snccesseurs'. » Ailleurs, il lappcllc « celui (levant qui la lerre s est tue ^ « : l'orgueil du maître étant ainsi eombh', comment n'écouterait-il pas la voix de la raison ?
Napoléon n'est pas seulement orgneilleux, il est ombrageux, jaloux de son autorité personnelle, peu disposé par conséquent à se laisser dicter sa conduite. En lui suggérant te (pi'on désirerait tant ({u'il fit, il faut ménager cet amour- ])roi)re irritable et qu'inquiète l'apparence même d'un conseil. Lauteur se fait donc humble et discret autant qu'il le croit nécessaire au succès de sa cause: il s'efface : « Je ne suis rien, declare-t-il, je ne tiens à rien qu'à ma religion et à ma patrie^. » Et très volontiers il retirerait tout ce qu'il dit : « Que si on rejetoit toutes mes idées, pourvu qu'elles servissent à en faire naître de meilleures, je n'en aurois pas moins atteint mon but ■'. » Félicité déclare en conséquence et veut qu'on sache qu'il n'attache pas à son « opinion plus d'importance qu'elle n'en peut avoir », et que, s'il a parlé en théoricien, quelquefois avec beaucoup d'assurance et de force, il n'a prétendu que proposer des doutes, attirer l'attention sur des objets importants. « C'est à l'autorité seule, dit-il, qu'appartient en dernier ressort le jugement de ces théories, dont l'application, toujours extrêmement délicate, exige une connaissance parfaite de l'ensemble et des détails de l'administration : connaissance qu'un particulier, quel qu'il soit, ne saurait se flatter de posséder «. » Ayant ainsi dès l'abord réservé tous les droits de l'autorité, comment en pourrait -il froisser le redoutable dépositaire .^
Cependant, il existe chez Napoléon, à côté delà volonté de puissance, un amour-propre qui n'accepterait jamais qu'on prétendît lui dicter sa conduite. Félicité de La Mennais n'en a garde. Il s'efforce d'insinuer que c'est l'Empereur qui l'inspire : « Je me suis trouvé heureux, en défendant ma foi,
Ibid., pp. vi-vii. Cf. aussi p
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d'avoir à ôtublii' les piinciix's loiidaiiiciilaux du Gouvorneinciit (|ii'iiii o'i-aiid lioiunic a rendu à la Fraïu-é pour sou bo-nlifur'. » Najxdéou, eu 1800, daus sa l'auu'usc allocutiou aux curés de ^Jilan, u'a-t-il pas déclaré « que la religiou catlioli([ue est la seide «[ui puisse procurer uu bonheur véritable à une soclét(' bien oi'tionnée et alTermir la base des bons gouvei-nemeiils ». el (pTelle seule « donne à TEtat un a|)pui ferme et durable » .' Ainsi tout ci^ (jue Técrivain demande à la j)uissaiice civile, ce sont « les moyens de concourir plus eFlicacement à ses vues ' ». A})j'ès l'anarchie révolutionnaii'c, « on vent, on chei-che en tout l'unité » : et les propositions de 1 auteur n Ont pour but ([ue de la |)rotluir(^ et de la consolider dans rEi^lise. u (^t'st (jutrer dans les vues il'un g'ouveriu'inent réparateur, c'est répondre à ses vœux ([ue de l'aire connailre tout ce (pii peut hâter l'accomplissement d'une œuvrc! si importjinte '. » En cond)attant avec énergie les jansénistes et les philosophes, on n'obéit pas seulement à une conviction d'autant plus l'orte ([u'oii a souffert des uns et des autres, mais on sait agréer au maître ])our ([ui les termes « janstMiiste » et « philosophe » sont d(Mix épithètes également injurieuses à ceux aux([uels daus ses accès de colère il se ])lait à les appli([uer; car il sait « que les disciples de Jansenius et de Quesnel ont introduit l'anai-chic^ dans l'Eglise, comme les [)liiloso[»lies Tout mise dans l'Etat' ».
Ah! ([ue l^'éiicité de La Mennais connaît bien les craintes do Napoléon I Instruit par Texpi^rience de l'Ancien Uégime, l'Enqjerein- redoute les l'aclions religieus(^s autant ([ue les factions lith'iaires ou pailemenlaires. Il faut donc, pour lui faire accepter les [trojets d'asseuddi-es eccl(''siasti([ues, si nécessaires an cierge, inh'resser son amour-propre à celte partie tiu programme (pTon xondrail lui faire ado|»ter; et comment, sinon en lui uionlranl {•((iiime un signe de faiblesse dans un gouverntînu'ut, les iiupiiétudes dont, à cet ('gai'd, on n'ignore pas ((ii'il est obsi'di' ? Après avoir cité les revendications relatives aux (".onciles nationaux el |»rovinciaux, que formulaient, en 171)0, les (''V(''(pies d(''|>utes à TAssembh'-e nationale, dans
Ibid.. p. IKJ
'>. Ibid.. p. 21.
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l'Exposition des principes sur la Constitution civile du clergé, Fùlicilé de La Mcmiais, adroitement, ajoute : ^ Telle était la faiblesse ilii Gouviîrneuient, que la réunion de (juelques Evèques, dans une ville tie province, pour traiter de la disci- ]>line ecclésiastique, lui faisait peur. Il n'eu est pas ainsi aujourd'hui, et certes ce ne seront pas ces craintes ridicules qui porteront le chef de l'Etat à se priver des nombreux avantages qu'offrent les conciles provinciaux et nationaux. Il veut le bien, et il le fera; il veut l'ordre, et il l'établira, car ce n'est pas à lui que peuvent en imposer les préventions surannées de l'esprit de parti, ou les timides précautions d'une politique étroite et juisillanime '. »
Tels sont les artifices j)ar les(|uels, en toute naïveté, Kélicité de La Mennais croit pouvoir gagner l'Empereur.
Le plan de l'ouvrage est très net: (pioiqu'il manque un. peu d'équilibre, la composition, du moins p<jur le détail, en est tout à fîùt rigoureuse. Il comprend deux pai'ties d'inégale étendue : dans la première, l'auteur décrit les développements de l'Eglise, ses épreuves et ses combats depuis sa pi*emière origine, mais surtout au dix-huitième siècle; dans la seconde, il propose contre les maladies qui la rongent, les remèdes les plus efficaces. Cette seconde partie, beaucoup plus courte que la première, est cependant le véritable objet de la brochure, et celle qui la précède n'a pour but ([ue de la faire plus aisément accepter.
On ne doit voir tbuis les pages qui ouvrent la première partie qu'une introduction, tl'ailleurs grandicKse, à celles oii la situation de l'Eglise au dix-huitième siècle est décrite. L'auteur, remontant d'abord aux premiers temps du christianisme, rappelle son triomphe miraculeux sur les persécutions, puis sur les hérésies-; et comme il voit, avec Bossuet. dans les hérésies, les occasions que la Providence offre à la foi de
liid., pp. 1-2 et
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drvcloppcr la doctiino, il laisse cntciKlrc qu'il projette une Histoii'c (le l'Eglise, eousidéive spécialement sous cet angle', et par rapport à laquelle les Réflexions ne seraient dans son esprit ([u'iine amorce.
C'est après ce ]>réaml)ule (pTil cnlie vraiment en matière: il considère avec Bonald- et, on ]t(Mi( le dire, avec Bossuet, tant les vues de ce dernier a\aienl ete j»enétrantes et précises'^ la Réforme comme la vérilahle oiigine de la philosophie moderne et de tous les maux qu'elle engendre. Car c'est elle qui, ruinant toute autorité, établit l'anarchie en principe dans l'Eglise et dans l'Etat. Révolution inouïe, qui ne s'accomplit pas en un jour, et qui, sommairement analysée dans s(;s antécédents, le schisme d'Occident et les hérésies de Wiclef et de Jean Huss,puis tlans son esprit, «l'examen particulier «, nous est montrée dans son terun^ la tolérance, c'està-dire l'indifférence religieuse, le déisme et la philosophie^.
L'étude de la philosophie moderne constitue la partie centrale et la pièce maîtresse de ces premières pages. L'auteur l'y examine à trois points de vue : d'abord, en elle-même, c'esl-à-dire quant à ses origines, ses moyens de propagande, sa doctrine et ses appuis; ensuite, dans les obstacles qu'elle a renconti'és et les résistances qui lui ont été opposées; enfin, dans la Ih'volulion, son effet.
Il est d'accord avec Bergier, dans son Apologie de la Religion'-^, pour attribuer à Bayle, « écrivain protestant », l'introduction en France de la philosophie moderne. Mais le succès de ces ])esants in-folio n'est dû, selon lui, ([u'au libertinage des esprits forts (pii citaient déjà toutes les vérités au tribunal delà raison. L'auleur s'arrête avec complaisance sur la résistance ([u'au dix-sejdième siècle l'Eglise sut opposer au torrent: les omvres de Bossuet, de Fénelon, de Pascal, de INIalebranche, sonl successivement rappelées, et résumées en quelques mots, j^'auteur loue les fondations pieuses, et surtout la chai'ité de saint Vincent de Paul ; enfin les œuvres collectives, celles d(!s Fi'ères de l'Instruction chrétienne, des
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Sœurs de Charité, des Religieux de tous les ordres, et surtout des Jésuites, reçoivent un juste tribut d'éloges, tandis que le Jansénisme est véhémentement flétrie
A ce tableau du dix-septième siècle chrétien, l'auteur oppose celui du dix-huitième siècle philosophique : la corruption morale de la Régence ouvre ni port(^ à la philosophie "~. Celle-ci trouve ses moyens de propagande dans les passions qu'a développées le fameux système de Law, le relâchement des mœurs, et la tradition d'impiété dont la société épicui-ienne du Temple était au début du dix-huitième siècle la ridèle dépositaire-'. C'est de là qu'est sorti Voltaire qui, u distribuant d'une main légère la raillerie et le sarcasme », accoutuma les esprits « à considérer la religion sous un point de vue ridicule ». Les pamphlets qu'il écrit ou ([u'il inspire répandent à prolusion les calomnies contre la religion, tandis que les réfutations, nécessairement plus sérieuses, ne sont lues de personne; et, par un étrange aveuglement, cette philosophie nouvelle qui devait les renverser, l'eçoit tout accueil des grands, des ministi-es et des Rois^. Les succès mondains de Voltaire, son ascendant auprès des Souverains du Nord, bientôt la situation que son esprit et ce rôle de dispensateur des réputations, qu'il avait su prendre, lui valut à la cour, l'exaltation de l'amour-propre qui multipliait les gens de lettres, devenus dans l'Etat une véritable société constituée pour détruire, les journaux dont il disposait et qui répandaient la calomnie sur ses adversaires, tout fut employé par lui contre l'Eglise^. Sans doute la Sorbonne, les Evéques, les Parlements résistaient : mais la philosophie sapait et démolissait l'un après l'autre tous ces corps, vrais soutiens de l'édifice social, parce qu'ils sont moins accessibles que l'individu aux passions '^'. C'était le peuple qu'on voulait atteindre surtout : une propagande abominable descendant jusqu'à la chaumière, l'apostolat de la débauche et de l'irréligion dont le club d'Holbach fut le foyer le plus actif, l'influence des sociétés occultes, des académies et des spec-
1. Réflexions, etc., pp. 13-25. Cf. 1'* Conf. de Frayssinous 1806). Voyez suprà, l" partie, chap. v, p. 146.
i. Ibid., pp. 2.5-27. Cf. Frayssinous, etc.
bid., pp
.5. Ibid., pp. 33-40.
B. Ibid., p. 40.
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taclt's t'ii province, tout hâtait la (•orrii])tion i^-énérale don iTUiMirs. A riiitéricur, tous les corps, noblesse, magistrature, îiriiK'e, goiiveriiement, s'abaiulunnant au mouvement général, se (•roi(!nt abus, et s'effraient d'eux-mêmes; à l'extérieur, la France humilie son génie au pied de ses rivales, l'Angleterre et l'Allemagne; dans la société, chez les plus grands personnages, la frivolité règne sans partage: on ne songe plus qu'au plaisir, et comme on den]^ande le bonheui- aux s(!ns qui ne peuvent ]o procurer, une sombre mélancolie va multi[)lier les suicides. Tels sont, aj)rés ses moyens de propagande, les funestes effets de la philosophie \
Ils s'expli(pient ])ar ses opinions : al)sui'de chaos d'idées incohérentes, la philosophie, comnii.' autrefois la lléforme, ne s'accorde ([ue pour détruii'e. l^t comme la haine de l'Eglise j'omaine donnait jadis droit au titre de ])rotestant'', la haine iUi christianisme est ce qui fait le philosophe : révolte de l'orgueil, a])puyé sur la raison individuelle, contre l'autorité, c'est-à-dire, au fond, conti'e Dieu qui en est la 'source. Voilà ce qu'on trouve chez Bavle f[ui veut constituer la société sans Dieu; chez Voltaire (|ui, n'avouant l'existence de Dieu (pu^ p(uir en ivîjeter les conséqu(Mices, incertain de l'imraortalil('' et (h' la liberté, ces deux fondements de la morale, sans cesse ('m|)ort('' |)ar son imagination vagabonde dans les voies his plus oj)|)os(''(;s, (hi moins lu' varie pas un instant dans sa haine contre la religion cliri'lienne, et jette cet épouvantable cri : écrasez V infâme ! chez Rousseau qui, subjugué par la beauté du christianisme, et d'ailleurs agrégé trop tard à la secte ])hilosopirK[ue, est chrétien toutes les fois qu'il s'abandonne au sentiment; mais qui,« né au centre du calvinisme», ne fait ([ue développer dans ses ouvrages les j)rincipes religieux de Calvin et la doctrine politique deJurieu, empruntant à celui-ci h; doguK; anarchi<[ue de la souveraineté du peuple, à celui-là l'intcrprc'talion de l'Ecriture par la raison seule, ce (pii le conduit à contester à la fois la nécessité, la possibilité même de la rév(''lation, c'est-à-dire en fait nn déiste.
Or, l'erreiu' théologique de la bonté originelle de l'homme, développée par Jean-Jac([U(;s, a fini par produire la subversion totale (h' la société: cai' il existe dans l'homme une lo-
Cf. suprà, !•'' partie, cliap. v, pp
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giqiie naturelle qui IViblige à tirer tôt ou tard de lerreur toutes ses eonséqueuces. C'est ainsi qu'a la théorie des idées innées de Descartes et de Leibniz, de la vision en Dieu de Malebranohe, Condillae, en 0})})0sant son système des sensations transformées, reprend le système au fond matérialiste de Locke, qui attribuait la pensée à la matière, et conduit au matérialisme déclaré des idéologues qui prétendent « que la pensée se forme clans le diaphragme, ou qu'elle s'élabore dans les viscères du bas-ventre ». Cette philosophie, qui ne voit plus que la matière, ayant nié Dieu et l'âme, se perd avec Diderot dans une succession infinie d'effets sans cause, et s'efforce d'expliquer « l'intelligence avec l'étendue, la force avec le mouvement, l'éternité avec le temps, l'ordre avec le hasard », inexplicable assemblage de contradictions qui le faisaient digne de présider au monstrueux chaos île i Encyclopédie '.
Ces attaques furieuses de la philosophie contre la foi sont secondées par celles que dirigent contre la discipline de l'Eglise les Jansénistes et les Parlements : de continuels attentats de la puissance civile contre l'autorité ecclésiastique, des entraves à la juridiction épiscopale, la saisie du temporel des curés et des évéques, ne rencontraient dans les conseils de la cour et dans le gouvernement qu'une très faible opposition. Les magistrats se mêlaient des questions religieuses, et étalaient avec un risible orgueil leur théologie de barreau; ils s'entendaient diuis une haine commune contre les Jésuites qu'à force d'intrigues ils firent expulser enfin : avec eux fut al)olie l'éducation puldique; et les sentiments de religion qu'entretenaient dans le peuple leurs missions, leurs congrégations, s'effacèrent de plus en plus '.
La résistance à tant d'ennemis était courageuse, mais faible. Non seulement les défenseurs de la foi manquaient du talent et de la séduction qui assurait le succès de ses adversaires, mais encore ils craignaient beaucoup trop de parler du dogme, et, comme s'ils eussent rougi de l'Évangile, ils se bornaient à de vagues et froides amplifications de morale. Surtout, l'esprit de zèle et de foi s'était singLilièrement affaibli dans le clergé : subissant insensiblement l'influence des d(jc-
1. Réflexions, etc., p. -16-09. Voyez pour tout ceci les articles de Frayssinous (signés V.) dans le Journal des Débats, n" des 22 janvier, 1" avril, 24 avril, 14 juillet 1803.
Ibid., pp
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trilles (IctMiiiuiutes, il avail de <laiig('i'('ux ménagements, des condescendances coupables pour l'esprit du siccle. De nombi'eux ('('clési;isli([ues sans l'onctions, dans les villes, à Paris surtout, donnaient l'exemple de tous les dc'sordres. On admettait trop aisément au ministère des sujets indignes, et l'éducation ecclésiastique se relâchait dangereuselnent. Une teiulance manifeste à se séculariser a|)paraissait dans fjuel- ({ues ordres l'eligicux, et l'on reprochait avec raison à beaucoup tl'autres leur extrême i-elàcheuu'nt '.
Telle était la sitmdion déj)lorabh' (h' l'Eglise de France au dix-huitième siècle : une ruine entière hi menaçait, et sans doute elle était })erdu(;, si la Providence, ])ar de violentes épreuves, n'avait su c(jmment la sauver.
La Révolution commença pai- la spoliation des biens du (dergé, au nom de la souveraineté du peuph;, et d'après la maximes <lu calviniste Jui'ieu : « Le peuple est la seule autorité ([ui n'ait ])as besoin de raison pour valider ses actes » ; on méconnut ainsi un ])i'incipe (|iie l'antcuir rajtpelle, et qu'avant lui Jjoiudd avait signalé : « (^)u'il est dans la nature de la société ([ue l(;s hommes consaci't'sà son service aient une existence assnréi; et indépendante, et cpiil n'y a de stabilité et d'indépendance ([uedans la propriété. » Ala s})oliation desbicMis du clergé succéda la suppression des ordi'cs religieux, dont on méconnut, avec la philosophie, l'utilité même })oliti([ue : car de quel prix payer la vertu <[ui n'est qu(^ h^ sacrifice de tout intérêt propre? ou prétendrait-on s'en passer? Tout ce qui suppose unité d'esprit, de vues, d'efforts, « ne peut être exécuté que ])ar un corps religieux; cai- si la politique; rapprf)che les hommes, la j-eligion seule les unit », Que m; lui doivent })as l'éducation, la civilisation, les lettres, les sciences et les arts ? Quel li(!u d'asile remplacera le secret des cloîtres oii la Heligion reparait « les torts de la société» ? Bientôt, le scliisme constitutiomiel vint compléter l'œuvre de destruction comnu'ncée : l'Assemblée nationale « attaqua la Religion inêmi', en s'efhu'çant d'introduire dans IT^glise le presbytéranisme, comme elle a\ait mis, au moins en pi'incipe, la démocratie dans l'Etat ». Schisme fondé sur l'idée fausse que toute })uissauce vient de l'homme, donc du peuple, qui peut, pour ainsi parler, créer Dieu dans la société ; monstrueux
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renversement de tout Tordre social, dont la conséquence est un athéisme ouvert et une anarchie déclarée'.
Après le bannissement du clergé et l'exécution du roi, les espérances de la philosophie furent pleinement réalisées : « La société sans culte, sans Dieu, sans roi, fut libre enfin, c'està-dire qu'au nom de la liberté vingt-cinq millions d'hommes gémirent dans le plus affreux et le plus abject esclavage. »
Tous les forfaits qui souillèrent alors la France, vol des propriétés et massacre des propriétaires, destruction des monuments des sciences et égorgement des savants, abolition de l'éducation publique, adoration publique des prostituées sur les autels sous le nom de la déesse Raison, profanation des cadavres, proscription du culte et massacre de ses ministres, « ne furent que l'ajtplication des principes de la philosophie - » .
Le Directoire, qui rétablit partiellement l'ordre, persécuta cependant la Religion, déportant les prêtres, arrêtant, emprisonnant le Pape, et s'efforçant de fonder, sur les ruines du christianisme, la « Religion simple et composée seulement rf'une couple de dogmes », dont un de ses membres était l'inventeur 3.
Mais enfin Napoléon parait : « A sa voix les raines de la société entrent en mouvement, chaque débri [sic) va trouver sa place, et l'édifice social se reconstruit de lui-même... La Religion et la Monarchie renaissent ensemble, et la révolution est terminée. » L'Empereur restaure la Religion : il rouvre les églises, rappelle les prêtres proscrits, réorganise le clergé en refondant les diocèses, de concert avec le Souverain Pontife et la majorité des évêques, assure par des pensions la subsistance des curés, signe le Goncoi'dat : « Les pasteurs du premier et du second ordre ne furent plus léduits au pain de l'aumône ; et certes on ne pouvait rien faire de plus à l'époque du Concordat » ; le sacre de cet autre Charlemagne fut la reconnaissance « de la souveraineté de Dieu, et la cérémonie du couronnement, comme une renonciation solennelle
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an princijx' atliro de la souveraineté du peuple )>. Aussi, (piclles espérances lu' peut-on j)as concevoii' ! « Sans doute la r»eliL;ion [x'iit es|)érei-, doit alteiidre de lui de nonvtuiux l)ienl'aits. L'ex])éri(Mice indi([uera les améliorations à opérer, et la |)oliti(pi(» même ré(damera ])eut-étre des institutions dont la |)i'udenre a dû jusipi'à j)r(''sent dillérer le rc'tablissement. Cha([ne chose a son moment (|ue la sagesse [)ri''|)ar(^ et que J'iiahileti' saisit. ]l(^])osons-nous, pour ce qui reste à l'aire, sur celui (pu jamais m; lit rien à demi : n'en doutons pas, il achèvera pour sa gloire ce r[u'il commença pour notre le licite '. »
Aj)rès ces (daires insinuations, l'auteur conclut sa première ])arti(^ sur un tahleau des conséquences favorables et funestes de la persécution du clergé ; l'Eglise s'est purifiée et Fortifiée dans les épr(;uves, l'autorité spirituelle est mieux assurée que jamais dans la plénitude de ses droits sous un gouvernement fort, « parce que tonte entrave à l'autorité est un désordre et que tout désordi'e est faiblesse dans le gouvernemeid. ([ui le souffre» ; enfin ]'aj)ologétique a doublement gagné du terrain : l'utilité politique de la religion a été suffisamment (h'montrée par la révolution ; et d'autre part, comme la persécution l'a attaquée dans ses fondements mêmes, elle a obligé ses défenseurs à « embrasser le vaste système du christianisme », (;t à mettre en lumière l'étroite liaison de toutes les vérités dont il siî compose : (examen qui ne pourra jamais qu(; tourner à l'avantage de la foi. — Mais, à côté de ces heureux el'fids, que de consécjnences funestes ! « A la persécution du glaive et du raisonnement a succédé une nouvelle espèce de |)ersécution plus dangereuse peut-être, la ])ersécution de l'indifférence : triste et funeste effet des doctrines matérialistes, (pii, en accoutumant l'homme à rn'. penser, à n'imaginer que des corps, et lui p(.'rsuadant «piil n'y a de réel f[ue ce qu'il peut voir de ses yeux et palper de ses mains, ont fini |)ar ('tonl'fei" (întièrcuiitnit le sens moi'al. » Un matérialisme abject, et t(d (jue, de])uis la desti'uction du })aganisme, l'histoire ii't'n a |)(nnt euregistj'é de seiublabbî, renqdace les doctrines spirituelles ; et l'on ose accuser de barbarie le .Moyen Age ({ui a fondé la civilisation et affranclu l'Europe delà harharie musulmane;! «La science était niorti;, je le
I.KS UKI-LKXJONS SLIt L KTAT DE L KGLISK
veux, mais la conscience était vivante... N'y a-t-il donc que les phvsiciens et les chimistes ([ui ne soient pas des barbares ? » Quelle absurdité, d'accorder la prééminence aux sciences physiques, qui « ne croissent qu'à l'abri des sciences moi'ales », de méconnaître ([ue h' christianisme, en allVanchissant l'esprit des sens, a lait beaucouj) pour toutes h's sciences, et (pi'on lui doit même k ces méthodes rii^'oureuses de l'aisoniienumt dont l'analvse mathématique n'est qu'une application particulière ». C'est à la sévère métaphysique du christianisme qu'il faut donc Faire honneur du progrès des sciences ; car « la méta])hvsique, ([ui est la science des vérités générales, est le rondement de toutes les autres sciences, puisqu'elles empruntent d'elle huirs principes et leur certitude ». Le matérialisme menace à travers la religion la scieiu-e et la civilisîition même ; il produit « un prolond mépris des A'érités intellectuelles, et une indilTérence glacée pour tout ce qui ne frappe pas les sens. Autrefois du moins on prenoit à la Ileligion assez d'intérêt pour la combattre; on se piquoit de raisonner l'incrédulité, on discutoit, on examinoit. Aujourd'hui il en est des vérités les plus importantes comme de ces bruits de ville dont on ne daigne pas même s'informer. Qu(^ le christianisme soit vrai ou faux, qu'il y ait ou non un Dieu, que l'àme survive au corps ou périsrie avec lui, rii'U de tout cela n'est digne d'occuper un miunent l'attention. Tue sorte d'engourdissement et de torpeur s'est emj)arée des âmes; elles n'entendent plus, elles ne sentent plus, le remords même est éteint. Que parlez-vous aux hommes dt; devoirs ? ils ne connoissent que des besoins et des plaisirs ; tout le reste est nul pour eux... Vodà ce qui doit faire trembler sur le sort de la Religion; car enfin il y a des moyens de convaincre un incrédule, mais comment se faire écouter de l'indifférent ? comment ramener aux principes religieux des hommes qui ont vieilli dans un athéisme pratique, et dont le cœur profondément pcu'verti ne peut pas plus désormais s'ouvrir à la vertu, que leur raison à la lumière ? »
Cette apathie s'étend aux chrétiens dont la piété, dont la charité se refroidit tous les jours ; et le clergé lui-mêm(^ ne s'est pas garanti de la contagion ; ,s'il renfei-me de nombreux apôtres, si « un*; sève de foi anime encore ([uel([ues branchies du ti'onc sacré », ({uelle tiédeui- chez beaucoiq» de prêtres! Ainsi, la iîeligion se perd dans notre pays; elle va périr si
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Dieu lie (lit « il lit r«)i cIciiiLc, coimiic ;i ce mori cRscvcIi depuis ([Uiitrc jours : veni foras, l'cparois et sors du touihcnu, du IVoid et téurhiMHix loiuhcau de J'incri'dulitr et de riudiirrrence ' ».
La seconde partie de l'ouvrage, de ])eau("()up la plus courte, propose les remèdes généraux applicables à la situation qu'on vient de décrire. Elle comprend elle-nuMiie deux divisions principales, l'une concernant 1(^ clergc', l'autre les l'idèles. Ces })ropositions sont nu»r(piées au coin d'une réelle sagesse. Elles l'nvisagent successivement l'oi'ganisation et la formation du clergé. L'auteur demande d'abord, })our réorganiser le clergé, un concile national, où toutes les grandes mesures seraient décidées })ai' le corps entier des évèques ; puis, l'institution des synodes, des doyens ruraux, des retraites, des conférences ecclésiastiques doctrinales, des communaut(''s paroissiales -. (^luuit à la préparation du clergé, il rappelle aux curés de campagne combien leur rôle est important ])Our le choix et l'éducation première des sujets ; il })ropose ses vues sur l'orgiinisation des petits séminaires, et montre la nécessité d'un corj)s chargé de la conduite des séminaires ; surtout il rc'clame une renaissance des sciences ecclésiastiques : eu Tmcc de l'athi-isme et des universités allemandes en li-avail, combien n'cst-il pas urgent de défendre pied à pied le Icrriiiii ! Il préconise donc le retour à l'étude des scolasticpies, des Pères de l'Egiisi!, et conseille, en j)assant, de ne pas negligei-Tart oratoii'e, si néc(;ssaire à l'exposé de la parole sacrée ^
S'ad ressaut alors plus s|K''ciidement aux fidèles, l'auteur signale l'immoralité ré[>audue partout dans les campagnes. Il en résulte; à ses veux la nécessité de rétablir les Ecoles chrétiennes pour les garçons, les établissements des Ursulines, des Filles de la Croix, des Dames de la Visitation pour les filles. Il propose encore de multiplier les missions, les congrégations laï([nes, et de r;«nimer toutes les pratiques pieuses trop négligées, comme le chapelet et la prière commune^.
L'ouvrag(; s'achève sur un acte de. foi dans les destinées de l'Eglise qui ne passera jamais.
d.,pp
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Tel est, en résumé, le plaidoyer qu'avec les illusions, la fouiî'ue, la hardiesse de ses vino-t-six ans, Félicité de La Mennais adresse moins encore au public qu'à celui dont il attend tout : lEmpereur.
Les sources de Félicité de La Mennais n'ont rien qui soit mystérieux : c'est d'abord, et bien entendu le Torrent d'idées de son frère Jean-Marie. Nous retrouyons dans les Réflexions, ainsi qu'il fallait s'y attendre, bon nombre de yues indiquées dans l'écrit de noA'embre 1807. Ce sont ensuite les écrivains dont nous avons vu que Félicité de La Mennais est nourri : Bonald, Bossuet, Pascal, Malebranche, et même l'abbé Frayssinous. Quoiqu'il les ait pensés de nouveau, et transposés avec hhbileté, même avec éclat dans son livre, l'auteur n'a pas assez dissimulé ces emprunts pour qu'ils ne soient reconnaissables. Et les signaler, c'est comprendre non seulement l'exacte portée de l'ouvrage, mais encore la manière dont Félicité travaille, et dont il travaillera toute sa vie.
Le Torrent d idées de 1807 a été mis à large contribution. Après avoir rappelé la crise arienne, qui a fixé la foi en Jésus- Christ et sa divinité, la crise protestante qui a fixé la foi eucharistique et la nécessité d'un tribunal interprète de l'Ecriture sainte, la crise du philosophisme, enfin, qui fixa les vraies notions sur la nécessité de l'Eglise, autorité infaillible, Jean- Marie avait ajouté : « Il faut de ces grandes crises pour développer toutes les parties delà religion, tout tourne en résultat pour elle; crescit in aagmentiim Dei. » Cette idée, d'ailleurs rencontrée déjà chez Bossuet, sert de point de départ au beau développement dans lequel Félicité de La Mennais oppose « ce qui aurait eu lieu, si le christianisme n'eût rencontré à l'origine que des cœurs soumis, des esprits dociles », à l'autorité qu'il acquiert « après tant d'attaques également vaines et furieuses ». Car « la curiosité présomptueuse des hérétiques, en s'ef forçant de pénétrer des mystères impén(''trabh's, a donné occasion (h* fixer avec j)récision la foi sur les points
coiilcsli's... Disons donc avec l'apùtre, il faul (/ii'il i] ail des hérésies K »
Le Isoptièmc paragraphe de l'écrit de 1807 paraît dominer tout l'ouvrage de Félicité de La jNIennais : « Remarques sur l'étal des études ecclésiastiques avant la révolution et à présent — - la tendance à leur donner. » Ces lignes, en particulier, ont inspiré la page dans laquelle Félicité de La Mennais signale le déplorable relâchement de la préparation des clercs à la fin du dix-huitième siècle, et celles qui dessinent à grands traits l'esquisse d'un plan d'éducation renouvelé pour le clergé 2.
Dans le Torrent d'idées, Jean-Marie avait écrit : « Connaissance pour le fonds de l'Ecriture sainte — des textes, de Fexégétique des protestants et de leur tendance socinienne ■ — connaissance des langues orientales, etc. 3... » Aussi lisons-nous dans les Réflexions : « Au moment où je parle, toutes les universités protestantes sont en travail pour lui ravir (à l'Eglise) la preuve si frappante des prophéties. Quelle voix s'élève pour répondre ? Aucune : et tandis que nos ennemis, s'enfonçant dans les langues orientales, ^n l'ont commtî un champ de bataille où ils nous défient, il ne se trouvera bientôt plus parmi nous personne en état de les y poursuivre et de les y combattre. Qu'on travaille à former des bibliotliè(pi{'s dans les si^minaii-es'^... » Les Pères de l'Eglise n'en seront pas bannis : il faut, notait Jean-Marie en 1807, « en revenir après un long état de chicanes et de procédures à cette belle Ihéologie des Pères, à celle de Suarez, Petau, Thomassin ')). L'auteur des Réflexions est du même avis : u Qu'on se gnrde bien, s'écrie-t-il, de rejeter les anciens théologiens et les scholasti(pies aujourd'hui si décriés ; il n'y a que l'ignorance qui méprise, et la véritabh» science tire parti de tout. Ces écrivains qu'on nomme barbares, parce que leur style est sec et riibutant, sont quekpu^l'ois pleins de sens; et comment d'ailleurs formera-t-on hi chaîne de la tradition, si l'on en reiriinche les schol!isti(|ues, cpii remplissenl seuls plusieurs siècles''? ))
Réflexions, etc., p
LES RKFLEXIONS SlU l'kTAT I>E t/ÉCLISE 23^
Bien d'autres rapprochements s'imposent entre le Torrent d'idées et l'ouvrage que nous étudions. La préoccupation d'unir les sectes séparées, qui dominait les pages de 1807, est encore sensible dans les lignes où Félicité de La Mennais, songeant surtout à l'Angleterre, rappelle que « la masse du (Clergé, dispersée dans des contrées étrangères, y déposait des germes de catholicisme qui, fécondés par le temps, se développeront peut-être un jouri ».
Je lis encore dans le manuscrit de 1807 : « Avances et insinuations pour le rétablissement des Jésuites"-^ . » Ecoutons maintenant . l'auteur des Réflexions : « J'ai parlé de dévouement, dit -il, et à ce mot la pensée se reporte avec douleur sur cet ordre, naguères florissant, dont l'existence toute entière ne fut qu'un grand dévouement à l'humanité et à la religion. Ils le savaient, ceux qui l'ont détruit ; et c'était pour eux une raison de le détruire, comme c'en est une pour nous de lui payer du moins le tribut de regrets et de reconnaissance qu'il mérita par tant de bienfaits. Eh ! qui pourrait les compter tous ? Longtemps encore on s'apercevra du vide immense qu'ont laissé dans la chrétienté ces hommt^s avides de sacrifices, comme les autres le sont de jouissances, et l'on travaillera longtemps <à le combler. Qui les a remplacés dans nos chaires .^ Qui les remplacera dans nos collèges** ?... » Ailleurs, Félicité de La Mennais revient longuement sur le même sujet, et les insinuations y sont plus tr;insparentes encore : « Il est bien extraordinaire, écrit-il, ([u'on ait pu réussir à inspirer aux souverains, de la défiance et presque de la terreur, pour un ordre nécessairement ami des souverains, puisqu'il ne peut, par sa nature même, exister que dans les monarchies. Mais les gouvernements, saisis de cet esprit d' imprudence et d'erreur, de la chute des rois funeste avant -coureur, étaient alors condamnés à s'aveugler sur les hommes comme sur les événements, et à méconnaître leurs plus clairs intérêts. Agités d'une vague in([uiétude, et tourmentés, ce semble, par le pressentiment de leur fin j)rochaine, tout leur faisait ombrage, comme tout fait peur à ceux qui mnrclient dnns les ténèbres'*. » Adiiiirez l'adresse avec In-
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(iiiclli' le it'iinc ('('livîiiu met r('X[)ulsion ties Jésuites sur le compte de la l'aiblesse, de la peui-, des eraintes chimériques, pressentiment de la lin pruehaine, al'in d'intéresser l'amourpropre de Napoléon au rappel de l'ordre proscrit. S'il signale r unité i\\ie les Jésuites mettaient dans l'éducation publique ^ c'est qu'il connaît la préoccupation maîtresse de l'Empereur qui veut, « qui cherche en tout l'unité ». Comment se méprendre d'ailleurs sur la portée de l'insinuant éloge de « cette Société fameuse » qui ne sera jamais, dit M. de Bonald, remplacée que par elle-même"-; et cette conclusion du morceau n'en résume-t-elle pas l'intention?
L'écrit de 1807 avait esquissé ce projet, comme il avait posé, discrètement d'ailleurs, les premières assises de l'édifice ultramontain : « \'ues et avances, y lisons-nous, pour conserver, maintenir l'autorité du Saint-Siège. Son admirable influence sui' tout l'univers dans les temps passés, actuellement et encore plus dans l'avenir-^. « Si le caractère ombrageux de l'Empereur oblige Félicité de La Mennais à glisser rapidement sur cet article, il ne l'introduit pas moins, à l'abri d'une charge à fond contre les Jansénistes que Napoléon détestait : « Toute déj)endance leur pesait, dit-il d(^ la secte, et surtout celle du Saint-Siège, dont on put reconnaître alors plus que jamais V extrême utilité même politique, puisque, s'il n'étouffa pas entièrement l'erreur par ses décrets, du mf>ins il l'empêcha de s'(''teiidre, et })ré,serva l'Eglise et l'Etat il(!s grandes divisions (pii les auraient infailliblement déchirés, si les questions débattues alors avec tant de chaleur étaient demeurées indécises jusfprà la c(»nv()cation toujours tardive et souvent impossil)le d'un cducile geni-ral '. «
luuuedialemeiit après avoii' résumé ses vues sur l'autfU'ité du Saint-Siège, Jean-Mai'ie dans son Torrent cVidées avait indi(pi(' ses ambitions pour les ordres religieux : « Vues et avances, notait-il, pour la conservation et l'extension des ordres religieux. Aucun bien durabh; ne s'étend et ne peut s'entreprendre sans ces institutions — souvenirs historiques et a|)pr(''ciation des biens |»rocui'(''s par eux''. » Plusieurs pages
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tics Réflexions (Icvcloppciit cet mjx'I'çii : ;i[)r('s avoir ra})})cl('* la suppression des ordres religieux par la Révolution, et les théories philosophiques qui en avaient été le prétexte, Félicité en vient à marquer la fonction sociale des couvents et des monastères : u Tout ce qui demande le concours constant de plusieurs volontés, Tunité d'esprit, de xuas et d'efforts, ne peut être exécuté que par un ordre religieux, car si la politique rapproche les hommes, la religion seule les unit^. » Services précieux pour la civilisation, services pour l'éducation, services pour les sciences, autant d'inappréciables offices que ces établissements rendaient à la société : « Il est, dans les sciences comme dians les arts, des monuments qu'une seule main ne sauroit élevt'r ...Mais dans un ordre qui ne meurt point, rien ne se perd : ce que l'un a commencé, un autre l'achève...-» Les cloîtres étaient aussi des lieux d'asile oîi « la Religion réparoit... les torts de la société-^ ». L'indication sommaire de 1807 est le plan même de ces pages.
Les vues sur la marche d'ensemble et l'immense développement du christianisme à travers les épreuves et les temps ^, ont aussi leur origine dans le Torrent ci idées; et lorsque Félicité, montrant la nécessité présente d'embrasser dans son ensemble le système entier du christianisme, ajoute, désignant Bonald : a Déjà \n\ écrivain de génie a pénétré avec succès dans cette nouvelle route, ouverte aux défenseurs du christianisme, et ses ouvrages immortels, que la postérité appréciera, feront un jour révolution dans la ]jhilosopliic commt^ dans la politique^»: il remplit à moitié — Chateaubriand ne pouvait alors dans un semblable plaidoyer être ni nommé ni même seulement désigné — cette partie du programme de [novembre 1807 : « Hommage favorable au zèle de Chateaubriand, à la ])olitique supérieure de M. de Bonald '\ »
On trouverait sans peine ailleurs que dans ce petit écrit — par exemple dans la correspondance — des preuves que les idées maîtresses des Réflexions sur l'état de l'Eglise sont, pour la plupart, inspirées par Jean-Marie, ou du moins
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commîmes aux deux frères, C'(\st ainsi qu'une lettre du 2 l'evi-iei- 1808 nous montre, sous la plume de l'abbé Jean, un appel à l'apôtre attendu, dont la parole arrachera les chrétiens au « sommeil de V indifférence ^ ». Dans unt^ autre lettre, Jean-Marie ne s'entend pas avec l'abbé Brute sur les effets des missions protestantes. L'abbé Brute les considère comme des pionniers du catholicisme!. !Moins naïvement, et plus justement aussi, je crois, l'abbé Jean les croit ca[)al)les, si elles réussissaient, de « corrompre les nations infidèhîs. Je dis, ajoute-t-il, les corrompre, ci [es corrompre ])ar ])rincip(^; car c'est là où mène l'indifférence des religions, et l'indifférence des religions n'est-elle pas tout l'évangile de ces nouveaux apôtres ? Les sauvages cesseroient donc d'être idolâtres sans devenir chrétiens '. )) On trouve dans ces préoccupations une des sources du passage dans lequel l'auteur des Réflexions sur l'état de l'Église ïlvtrïi le nouveau mal du siècle, « un profond mépris des vérités intellectuell(\s, et une indifférence glacée pour tout ce qui ne frappe pas les sens-' )). Maladie mortelle, dont le principe est le matéi'ialisme, et qui menace l'humanité^.
L'infkumce de Bonald est aussi très fortement mar({uée dans l'ouvrage. On recoimait aisément sa ])ensée dans le tableau des effets de la Réforme : « Les réformateurs du seizième siècle, écrit Félicité de La Mennais, sapèrent à la fois h^s fondemens de l'ordre religieux et de l'onlre social. Ils établirent l'anarchie en principe dans l'Eglise et dans l'Etat, en attribuant la souveraineté au peuple, et à chaque particulier le droitde juger de la foi. Aussi la dernière conséquence et le résultat nécessaire de leurs maximes a-t-il été la destruction la plus complète de la religion, et le [)liis effroyable bouleversement de la société^. » Félicité ne se c(mtente pas de mar([uer avec Bonald (( la secrète confonnih' de la Kéfoi'me avec la philosophie-"' », mais il signale (mcore avec l'auteur de la Théorie
Jbid., p
."». Ibùl., p. HH. Cf. l5ii\Ai.i), Théorie du Pouvoir {Œuv., Nlle éd., Paris,, Le Clerc, iri-8, s. d. , t. Il, 1. \\, (:li;ip. v, |). 229, et Législation primitive Faii-s, Le Clerc, in-8, an XI (1S021, t. III, p. ITiS.
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du Pouvoir « le rapport constant des principes religieux et politiques pendant le cours de la Révolution française. En 1790, le presbvtéranisme, dans l'Eglise, concourt avec la démocratie dans l'Etat ; en 1793, la destruction do toute espèce de culte, avec l'abolition de tout gouvernement; en 1795, un gouvernement sans unité et sans consistance, avec une religion faible et vague, ou la theophilanthropie ; en 1800, enfin, la religion catlioli(|ue renaît et avec elle la monarchie; et l'autorité du Chef de l'Eglise, comme l'autorité du Monarque, ac- (piièrent, dans une pi'oportion correspondante, un nouveau degré de force nécessaire au rétablissement de l'ordre politique et religieux i ». Ces harmonies de la religion et de la politique appartieiuient en propre à Bonalcl ; et c'est encore à sa pensée qu'il faut rattacher l'idée, si nettement exprimée dans l'ouvrage, de l'influence des doctrines sur les nueurs : « La diversité d«!s doctrines influe sur les mœurs des individus et des nations, les c<^rrige ou les altère, selon que ces doctrines sont plus ou moins généreuses, plus ou moins sociales"-; et comme il y a l'infini entre la doctrine chrétienne et les doctrines philosophiques, il y eut aussi l'infini entre les mœurs du même jx'uple, à des ('pocjut^s rapprochées pour le temps, mais si prodigieusement éloignées pour le ]>rincipe-^. » Ce qui suit n'a-t-il pas jusqu'à la facture d(^ la Législation primitive, dont on croirait lire un passage? « Amour de Dieu et de l'homme, mépris de la propriété, voilà en deux mots tout le christianisme; amour de la propriété, haine d(; Dieu et de l'homme, voilà toute la philosophie ^. » Dans la même ligne de ce ([ne j'appelais à l'instant les harmonies si heureusement signalées par Bonald, celles de la métaphysique et de la politique ne lui avaient ])oint échappé ; il est donc le véritable inspirateur de ce curieux rapprochement du sensualisme et de la démocratie : « Dans le même tem})s où une métaphysique erronée soumettoit, pour ainsi parler, l'àme aux sens, la volonté aux organes, l'être simple à l'être multiple et composé, une absurde et coupable politique assujet-
1. Réflexions, pp. 98-y9. Cf. Bonald, Théorie du Pouvoir {Œuv., Mie éd., Paris, Le Clerc, in-8, s. d.), t. II, 1. VI, chap. r, p. 306.
2. Cf. Bonald, Th. du Pouu., t. II, I. IV, chap. vi, p. 213, l. 1, 1. I, chap. VI, pp. 'Jl-92 (éd. in-8, Paris, Le Clerc, 1843).
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4. Ibid., p. 28. Cf. Bonald, Th. du Pouu. (éd. lS43i. t. 11. I. I. chap m. pp. 28-29.
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lissoil le s(juvi'ruiii au peuple, le pouvoii" au sujet, et le chef ou rame de la société au corps de la société. Les vérités uiorales sout comme des cordes à l'uuissou, ou ne saui'oit eu toucher uue ([ue toutes les autres ne s'ébranleuti. » Et qui donc a suggéré Tidée de la logique de l'erreur, conduisant par une invincible iK'cessité des idées fausses aux actions coupables, sinon l'auteur de la Législation primitive ? « Il y a dans l'homme uiu' rectitude d'esprit, une logique naturelle, ([uï ne lui pei'uu't pas de s'écarter à demi de la vérité ; il Faut qu'il avance dans la route où il est une lois entré, et Terreur n'est si dangereuse que parce qu'on en tire nécessairement, un peu plus tôt, un peu plus tard, toutes les consé(pu'nces'~. » L'empreinte de Bonald est si profondément gravée dans cc^t écrit, ({u'à chaque page on la retrouve : ici Félicité lui emprunte sa manière d'envisager l'apologétique chrétienne, qui doit, selon lui, embrasser désormais « dans son ensemble le vaste système du christianisme, et remontant aux j)rinci])es les ]»lus généraux, combattre pour ainsi dii-e dans les hautes régions de la métaphysi(pie, et chercher dans la nature même des èti'es la raison des rapports qui les unissent entr'eux et avec un premier Être, éternel, infini, tout puissant •'* » ; l;i, apjdicjuant sa distinction entre l'esprit, l'intelligeiice (pii j)r(jduit, et le cœur, l'amour qui conserve, il remanpu; « que si la religion naît dans l'esprit par la persuasion, elle se conserve dans le cœur par l'amour ^ ». L'influence de Bonald s'exerce en maîtresse ici •'.
On ne peut guère la séparer de celle de Bossuet, s'il est
1. liépexiona, etc., p. .«JT.Cf. Th. du Poiw. {éd. de 1848), t. II, 1. IV, chap, r, p. IHG.
2. Réflexions, etc., p. 54. Cf. ce que nous avons dit, 1'' partie, chai), vi, de la Ldf/ùiue aociule de Bonald.
3. lié/h'xions, etc., p. 10:i. Cf. Bonald, Essai anulylique sur les lois nalurelles de l'ordre social, etc. (2'" éd.), iii-cS, Paris, Leclerc, 1817, Disc, prétim., pp. 12-14, et Législation priniilive, t. III, pp. 3H3-334.
4. Réflexions, etc., p. 72. Cf. Bonald, Th. du Pouv., t. I, 1. I, chap. v, p. 42 : « L'homme moral et physique produit la connaissance de Dieu, dans la pensée, et la conserve par le sentiment. »
ô. Cf. aussi Réflexions, etc., p. 103 : « Sans doute ces vérités, qui rentrent de tout côté dans l'inhni, seront éternellement inconcevables à l'esprit de Ihomine; mais si, comme on l'a dit, il ne lui est pas possible d'en imacjiner le comment et le pourquoi, il peut du moins, et cela lui suffit, en concevoir la nécessité... Déjà un écrivain de génie a pénétré avec succès dans cette nouvelle route ouverte aux défenseurs du christianisme et ses ouvrages immortels, que la postérité appréciera, feront un jour révolution dans la philosophie comme dans la politique. »
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vrai, cuiiunc nous ravoiis rccoiimi, (juc les vues dcvcluppéfs dans {Histoire des Variations, et dans les Cinquième et Sixième Avertisscmenls atix protestants, mii iiispin'', nirnic pour ainsi dir('j)r()vc)([iu' Ronald: iln y ad(»nc point a s'rtonnor si l'appréciation delà lU'Ionnc, de ses piooics et de ses effets est em[)runtée à la fois à lionald ' et à Hossnet. Dn moins est-ce bien à Bossuet seul ([uil faut faire lionneui' de l'idée que les hérésies sont utiles au développement de la foi, qu^il faut qiiit y ait des hérésies, selon hi pai-ole de FApôtre, pour que le Christianisme se develop|)e tout entier-. La critique du libertinage et des i's[)rits forts au dix-huitième siècle est empruntée du fameux passage de l'oraison funèbre df; Henriette de France, et dans l'une des plus fortes pages des fiéflexions, on n'aura nuHe peine à nn-onnaitre un résumé précis du Sixième Avertissement : « Lorsf[ue les novateurs du seizième siècle atta({uèrent I Eglise romaine, unis s(^ulement pour détruire, ils se divisèrent en une foule de sectes aussi différentes entr'elles «[u'elles l'i-toient de la religion catholique. La l'aison de l'iiomme une fois reconnue pour unique ]ug(^ de la foi, il n'y avoit point de motif pour que personne soumit sa raison à celle d'auti'ui, et dès lors, il dut y avoir et il V eut en effet autant de religions ({ue d'individus •^^ » La suite est encore de Bossuet, mais repensé, continué et transposé par Bonald : « La philosophie, partant du même principt,', ai'riva nécessairement au nu''nu' résultat. Opposés sur tout le reste, ses disciples ne s'accordoient ([ue dans leur haine pour le christianisme, et cette haine seule donnait droit au titre de philoso})he, comme la haine de l'bglise rfmiaine à celui de protestant, et encore, dans ces derniers . tenq)s, comme la haine de la royauté à celui de jacobin. Ce n'étoit, sous difféi-ens noms, que la révolte de l'orgueil contre l'autorité, et par conséquent contre Dieu, source de toute autorité ; d'où il suit, pour le dire en passant, que la Réforme devoit infailliblement aboutir à l'athéisme^. »
L Réflexions, etc., p. 7. Cf. Bonald, Œuv., passim et en particulier, Th. du Poiiv. éd. de 1843), t. II, livre V, chap. i, u. iv, v, vr, vin, et Bossuet, Conférence avec Claude, Histoire des Variations, '>" et 6' avertissement aux prolestants sur la doctrine de M. Jurieu.
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L'inl'lut'iice dos lectures se l'ait sentir ù tuutes les pages, lu passage eélèbre de Pascal iiispii-e évidemment ces lignes. <( L'homme, borné dans ses l'aculti-s, insatiable dans ses désirs, tourmtnité également pai- sa curiosité et |)ar son impuissance, a besoin tout ensend)le et d'une lumière qui l'édaire, et d'une autorité qui réprinu; son excessivt^ avidité de counoiti'e. Il trouvoit l'une et l'auti'c dans la religion chrétienne, qui, nourrissant ses pensées des vérités les plus hautes, sans les livrer iu la discrétion de sa raison débile, coiu-ilie avec uni' profonde sagesse deux choses en apparence inconciliables. Religion divine (jui dissipe les ténèbres de l'esprit eu abaissant l'orgueil du cœur; ([ui ôte l'incertitude et le doute, sans détruire entièrement l'ignorance; qui révèle ses mystères à l'amour en les voilant à l'intelligencf^ ; qui, même a})rès avoir tout donné, laisse encore un désir immense ([u'eile satisfait et renouvelle sans cessée. » *
Tel passage sur les œuvres chrétiennes est un résumé de Chateaubriand-; tel autre, sur le dix-septième et le dix-huitième siècle rappelle les articles qu'en 1803 l'abbé Frayssinous publiait dans le Journal des Débats ^ et tel paragraphe qui peut paraître dans une certaine mesure un hors-d'ceuvre, sur les idées innées de Mahîbranche*, nous rappelle que •Félicité de Ija ^lennais, en 180G, étudia deux mois « cette sublime métaphysi([vu3^ ». Toutes les pages sur les philosophes, Bayle, Voltaire, Diderot, rappellent des lectures et une séduction ])lus anciennes'^ : visiblement le jeune écrivain cède à la tentation de faire montre de son savoir, de ne rien laisser éi'hapi»er de ce ([u'il a pu recueillir, et, tout en condensant les textes notés par lui sur ses cahiers, au moyen d(^s({uels il travaille, de s'entourer d'ombres illustres dont il exprime la pensée.
Mais ces idées, de provenance si diverse, sont élaborées en une œuvre personnelh; et vivante, fortement tendue vers un
])Ut.
1. Réflexions, etc., p. 8. Cf. sup., 1" pnrtie, chap. m, p. fil».
2. Ibid., p. 18. Cf. Génie du Chrislianisme, 4* partie, L VI. H. Ibid., \)[). ir. 612"). Cf. sup., cliap. v, p. 144.
Cf. sup., l" partie, chap. v, p
6. L'iniluence de La Harpe e.st encore sensible ici. Cf. supra, 1" partie; en particulier le Discours sur la guerre déclarée par nos derniers tyrans (17!»4), lu par l'oncle des Saudrais, a laissé des trace.s dans les /?e7/ex/ons. Voyez à ce sujet Dlink dans les Annales de Bretagne de janvier 1913.
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Si l'œuvre est avant tout un plaidoyer, ainsi qu'on pense l'avoir établi, elle est encore quelque chcse de plus. On doit V voir l'acte d'un chrétien qui veut, en détendant sa cause, se confirmer dans ses croyances, et c'est pour cela, tout d'abord, ([ue l'auteur, remontant si loin, tmibrasse l'histoire entière di' l'Eglise dans le plan qu'il s'est imposé. La disproportion de ce plan trouve en partie son explication dans le besoin d'éprouver ses Forces par un premier essai apologétique, de se démontrera soi-même et, pourquoi le dissimulerait-on ? de montrer clairement aux autres jusqu'où l'on serait capable de s'imposer et de triompher en cette voie. Lt^s Réflexions paraissent bien être, dans l'esprit de leur auteur, comme une brillante préface à la tâche qu'il se sent la force et l'ambition d'entreprendre. Elles sont un programme de vie à la fois intellectuelle et chrétienne, sans doute, et, sans doute aussi, un projet de défense religieuse. Mais elles sont encore le premier geste qu'on fait pour attirer l'attention du public et, lui laissant entrevoir ses armes, lui donner cependant l'illusion que sa propre ingéniosité les découvre. A côté du dévouement et des ardeurs généreuses du chrétien, il n'est guère possible de méconnaître la satislaction de l'auteur, du jeune écrivain dont la tète est remplie de livres à faire et de projets à réaliser. De là co. plan d'une Histoire de r Eglise^ que l'on nous indique en passant, de là surtout l'ingénuité avec laquelle notre Félicité fait montre de son savoir. Tout ce qu'il sait, tout ce qu'il a lu doit trouver place, ou du moins se laisser soupçonner dans ces 150 pages bourrées à en éclater : les philosophes, Bayle, Voltaire, Rousseau, d'Alembert, Locke, Gonchllac, Diderot, Condorcet, les idéologues ; dans le camp opposé, Hossuet, Fénelon, Malebranche, Pascal, Bergier, Barruel, Bonald passent successivement devant nous. On n'oublie ni Descartes, ni Leibniz, ni la querelle des idées innées, où l'on pourrait voir un hors-
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d'œiivro ; ni môme do faire la leçon à l'abbé de Boulogne ^.
Mais tout n'est pas sur le même plan. A simple inspection l'on ]HMit déterminer quelles pages, dans cet ensemble, se détachant davantage, manifestent aussi clairement les prédilections de Tauteur. La guerre à la philosophie moderne, entamée depuis si longtemps, devenue, par les soins de Tonde des Saudrais et les intérêts lésés de M. de La Mennais père, traditionnelle dans la famille'-; le tableau animé de la Terreur, dont les siens avaient tant souffert et dont lui-même avait gardé l'ineffaçable souvenir-^; le jugement sur Jean- Jacques Rousseau, d'une exacte mesure, et qui rappelle une séduction ancienne et toujours vivante''; même les lignes consacrées à Malebranche, dont la concision rigoureuse dénonce une étude ]-écente à jamais imprimée en d'ineffaçables traces"': voilà les points par où l'ouvrage, se l'attachant à la vie même de son auteur, annonce et prépare son avenir d'apologiste et d'écrivain.
Parmi ces pages, celles-là méritent d'être sui'tout mises en relief, où le mal de l'indifférence est décrit, condamné dans ses causes et dans ses effets, et si ardemment combattu. Elles nous donnent la clé psycliologique de l'ouvrage. Cette « léthargi({ue apathie » que Félicité de La Mennais attaque, qu'il pi'ess(% ([u'il écrase avec tant d'emportement, elle n'est point seulement hors de lui, dans la société (pi'elle flétrit. En ses heiiics, hélas ! si fréquentes de délaissement et de misère, elle est en lui, elle est son mal. Il ne la combat chez les autres que pour la chasser de lui-même. Témoin ce fragment (riiiic lettre (louloiireiise dans hu[nelle il raconte et déci'it sa jx'ine : <■ Abandonné... à une accablante apaM/e, totalement (lé|)(>nr\'n d'idiM-s, de sentiments et de ressorts, tout me devint à charge, la prièi'e, l'oraison, tous les exercices de r)iété, et la lectnre, vX l'étude, et la retraite, et la société; ic ne tenais plus à la vie que ])ar le désir de la quitter, et
1. Cf. Réflexions, eti-., p. 1 MJ. L'aijbé <le Boulogne esl visé ici ; c'est à lui (|u'nri iei)roclic " ces discours étudiés, ces phrases sonores ». Cf. Œwres inédiles de. F. Lamennais, publiées par Blaize, t. I, Introd., pp. 3(;-H7.
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mon cœur éteint ne trouvait une sorte de repos léthargique que dans la pensée du tombeau L »
Combien ces tristes aveux concordent avec ses constatations sur la société de son temps ! Il y découvre, comme en lui-même, le mal de lindifférence qui menace jusqu'aux chrétiens: « Cette léthargique apathie, lit-on dans les Réflexions sur l'état de f Eglise, se propage d'une manière effrayante parmi les chrétiens même. La plupart d'entre eux, négligeant leurs devoirs les plus essentiels, croient avoir accompli toute justice, quand ils sont venus se distraire une heure dans nos temples, et quand ils ont prêté aux instructions de leurs pasteurs quelques instants d'une attention critique et dédaigneuse. Tous les jours la piété se refroidit ainsi que la charité-. » Le diagnostic vaut pour le siècle, mais il s'applique aussi justement à Félicité de La Mennais.
Ainsi deviennent abondantes en sens profond ces lignes d'une lettre de l'abbé Jean à l'abbé Brute qu'il convient de citer encore et de rappeler ici. Oh ! s'écriait le jeune prêtre, si Dieu suscitait un apôtre parmi nous ! « N'en doutons pas, mon ami, à sa parole humble et forte, les chrétiens sortiraient du sommeil de l'indifférence, et nous verrions renaître la beauté des anciens Jours 3. » La lettre devait passer sous les yeux de Félicité de La Mennais, il l'a lue, il s'en est même inspiré : « Oh ! s'écrie-t-il dans les Réflexions sur l'état de VÉglise, si l'on savait ce que peut la foi ! si l'on n'était animé, conduit que par la foi ! si Ton ne mettait qu'en elle sa confiance et son espoir! oh! alors on verrait renaître les merveilles des anciens jours''. » Et lorsque, dans sa brochure, il demande à Dieu de « dire à la foi éteinte, comme à ce mort enseveli depuis quatre jours : veni foras, reparois et sors du tombeau, du froid et ténébreux tombeau de l'incrédulité et de l'indifférence''! » — n'en doutons pas, c'est pour la société, mais c'est pour son âme aussi, qu'il supplie le Sei gneur de renouveler, une fois déplus, le miracle de Lazare.
De là cette ardeur à plaider une cause qu'il sent être aussi
Réflexions, eXc. pp
3. Letlres inédites de J.-M. el F. de La Mennais, publiée? par H. de Courcy et La Gournerie, pp. 17-18; 2 février 180S.
•t. Réflexions, etc., p. 115.
h. Jbid., p. 115.
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la sienne : rallumer la flamme religieuse cIk^z les autres, ne sera-ee ])as rendre jiussi la chaleur divine à son àine ? Pour peu (|u'il lise entre les lignes, qui donc n'entendra pas ici le cri du malade vers la vie? Félicité de La ]Mennais déclare la guerre à l'indilierence, parce que la maladie du siècle est précisément son mal.
Le manuscrit des Réflexions sur Vétai de V Église en France au XVIIF' siècle et sur sa situation actuelle était prêt le 18 février 1809. Ce jour-là, Jean-Marie l'adressait à Tabhé Brute, non sans joindre au paquet de nombreuses recommandations : « De propos en propos, lui disait-il, j'en viens à vous proposer de lire les feuilles que je vous envoyé, et de les faire passer ensuite à M. Emery, sans faire connaître de qui vous les tenez. Nous serions bien contents s'il avait la bonté de parcourir ce petit ouvrage, et de nous dire s'il convient qu'il soit imprimé. Il en jugera mieux que personne, et ses conseils seront notre règle. Ce parti ne vous parait-il pas le plus prudent et le plus sage ? ^larquez-nous ce que vous en pensez, et si vous êtes de notre avis, veuillez avoir la complaisance d'expédier le manuscrit à M. Emery par la voie que vous croirez la plus prompte et la plus sûre. Ne manquez pas de tenir compte de vos frais, afin que je vous les rembourse.
« On n'a rien dit des missions protestantes, parce qu'il y aurait trop à dire ; nous avons trop de matériaux pour une note, et pas assez })onr laire un livi'e'... »
Ij'abbé Brute s'empressa d'exécuter la commission ; quelques jours après, il répondait à l'abbé Jean : « M. Emery a été bien sensible à votre envoi. Il vous (exhorte vivement à cultiver ])r()fondément les sciences ecclésiasti({ues, poussant de douloui-eux gémissements sur leur dépérissement déplorable. Z)epositum custodi. Ah ! s'il savait que vous êtes deux, et deux f rèi'(^s - ! »
A cette époque, l'abbé Brute n'avait encore obtenu de
RoPARTZ, p
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M. Emery qu'un hveï arcusé de réception. Mais le 12 mars 1809, le su[)érieur de Saint-Snlpice lui écrivait : « Le mémoire est très bien écrit et plein de lionnes vues. 11 est des endroits qui pourraient déplaire au o-ouvernement, et il en est d'autres dont il ne pourrait qu'être content. Si La Réveillère-Lépaux vivait encore, je crois qu'il faudrait adoucir ou supprimer son article. Si j'avais eu le temps, j'aurais pu faire quelques observations. On voit bien que l'auteur est un ecclésiastique i. » Le mot de M. Emery laissait clairement pressentir des difficultés de la part du gouvernement en cas d'impression. Placé au centre, et bien informé, il ne pouvait s'y tromper : l'ouvrage ne s'accordait guère avec les vues actuelles de l'Empereur. Les deux frères ne l'entendirent pas ainsi; ils (\spérèrent que quelques corrections, qui'hpies adoucissements de détail, suffiraient à écarter l'obstacle qu'ils croyaient avoir tourné, et qu'on leur faisait entrevoir de nouveau; l'article sur La Réveillère, dont nous ne possédons pasla pi'cmière leçon, fut arrêté ences termes : « Un membre du Directoire voulut fonder un culte nouveau, une Religion simple, et composée seulement d'une couple de dogmes, comme il s'exprimait lui-même, et il se flatta de l'établir sur les ruines du christianisme. Ce projet, dans un autre temps, eût pu n'être qu'extravagant; mais alors il eut toutes les suites que pouvctit faire craiudn? la déraison armée du pouvoir-. » Sans doute est-ce alors (pi'on glissa des formules de soumission : « Loin d'être exclusivement attaché à mes propres idées, je prie qu'on les considère uniquement comme des doutes que je propose et ([ue je soumets sans réserve au jugement de l'autorité-^ )> ; ou bien : « Que s'il m'étoit échappé, contre mon gré, des choses dont quelqu'un se pût croire offensé, je les désavoue de tout mon cœur, et je prie qu'on me les pardonne, car mon intention n'est pas de blesser, mais de guérir^. » Enfin, une courte introduction fut alors ajoutée à l'ouvrage pour en résumer les intentions et en expliquer l'esprit : après avoir montré que le tableau des persécutions de l'Eglise était nécessaire à l'intelligence de sa situation présente et à la justification des moyens proposés pour lui rendre son ancien lustre, l'auteur ajoute prudemment : « J'ai
1. RoussFX, Lamennais d'après des docunients inédits, t. I, p. 19.
Ibid., p
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dit (-("([ui m'a pai'u bon et vrai, mais .sans aLLaeliei'à mon opinion plus crim[)oi'lanc(' (prcllc ii\m [)eut avoii". Que si on rejetoit loiilt's mes idrcs, poiii'vii (pi'ollcs servissent à en i'air(! naître d(i meilleures, je n'en aurois pas moins atteint mon l)ut '. » Toute la suite est de ce ton. Aussi Jean-Marie pouvait-il répoudre, le l''' avril 1809, à l'abbé Brute <[ui lui avait commuui([ué la lettre de M. Enu'ry en lui renvoyant son mémoire : u Nous avons reçu le ménu)ire avec la lettre de M. lîuiery. Nous regrettons bien de n'avoir pas eu toutes les obsei-valions ([u'il aurait \m l'aire. Nous en aurions prol'ité avec reconnaissance. L'arlidc de la llt-veillèri; est cliangé, i[uel(pies autres passades sont adoucis, et un avertissement, très liund)Ie assurt'iueut, prévient une partie des objections qu'on |)ourrail l'aire. Nous verrons ce que cela deviendra. Tout, absolument tout j)Our la plus grande gloire du grand l{oi-'. ,.
Les deux l'i'ères élaient l'ermement résolus à publier l'ouvi'age ainsi amciidé. Le uuinusci'it corrigé l'ut envoyé, à la Société ti/po(jraj)hi(jue, place Saint-Sulpice, à Pai'is, et l'imj>i"ession eut lieu eu avril et mai 1809. En juin, les exem- ])laires, revenns du bi'ochage, étaient prêts : ils portaient la date de J808, (|ui était celle de la composition. Sans doute était-ce aussi, dans l'esprit des auteurs, urui mesure de prud(3nce : les événements avaient nuirché, depuis un an, et les conseils j)Ouvaienl déjà paraiire des l'îçons, les insinuations, des reproches. Les envois d'îiuteur eurent lieu dans la secondé (piinzaiue de juin; le 22 juin 1809, Jean-^Iai'ie écrivait à Brute ([ui venait de recevoii' ses exem])lair(;s : « Mon cher Brul('', dispose/ comme il vons plaii'a des exemplaires que vous ave/ reçus. Soyez, du moins, un honimiî discret, et ne nous nommez à pei'sonne. Féli qui, comme je vous l'ai déjà dit, a dans tout ceci la |)i'Incipaie part, se joint à moi ])our vous l'ecommander le silence, et ne v<'ut |)oint absolinuent être counn. Laissez-nous dans nos chères tenèbr(^s, et, encore une l'oies, sous aucun prélcxle et dans aiu-uii cas, ne dites de qui vous t(;nez cetle petite brochure. M. l^^nu'ry et M. Duclaux en ont reçu chacun un exemplaire; [)ourrie/-vous obtenir du premier les observations (pi'il vous a (>ji fpu'lcpu' sorte [)ro-
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mises, iluns la lettre que vous avez bien voulu nous communiquer ' ? » La prudence devait bien avoir, autant que la modestie, sa part dans ce grand désir de rester caché.
Les deux frères n'en escomptaient pas moins le succès. Ils demandaient, dans cette espérance, des observations à M. Emery : « Si ^L Fravssinous avait la complaisance d'en faire aussi quelques-unes, si M. Millaux, si ^l. Brute nous aidaient de leurs conseils, lions éclairaient de leurs lumières, on pourrait, dans une seconde édition, donner à 1 ouvrage plus d'étendue, et le rendre plus utile, en le rendant plus complet; mais si vous autres, qui êtes si riches, ([ui avez tant lu, qui avez tant vu, ne voulez rien nous dire, si au lieu des critiques que nous vous demandons, vous nous faites des compliments, dont nous ne voulons point, il faudra bien finir par où nous aurions dû commencer, par nous taire 2. » Quelques jours après, l'abbé Brute répondant à cette lettre, disait : « Je garderai à regret, mais je garderai votre secret. Toute l'impression se doublerait parmi ceux qui vous sont si attachés, s'il était permis devons nommer -^ » Du moins, Saint-Sulpice se montrait-il très satisfait; le 2 juillet 1809, l'abbé Brute, courrier ordinaire des deux frères, leur envoyait l'avis de M. Emery : « Il me marque, leur disait-il, que le mémoire dont il avait vu le manuscrit était, en effet, digne de l'impression, et que la princesse russe catholique Galitzin vient de le lire avec beaucoup de plaisir, regrettant seulement d'y trouver le clergé un peu trop maltraite sur la fin. Je vous assure ne vous avoir nommé qu'à M. Millaux, mais je crains que vous ne soyez découvert par Saint- Sulpice ou autrement^. »
Rop.\RTz, p
i. Ibid. Le? regrets de la princes^^^e Galitzin visaient évideiiinient celle page un peu sévère, mais juste, de la brochure : n II m'en coûte de le dire, mais je le dirai pourtant. Plût à Dieu que le clergé du moins se fût garanti de la contagion ! plut à Dieu qu'il réclamât uniquement par son exemple contre l'atTaiblissement du zèle, et que l'Église en souffrance trouvât dans tous ses ministres les consolations et les secours qu'elle a droit d'attendre d'eux ! Sans doute elle renferme encore dans son sein un grand nombre d'hommes apostoliques ; une sève de foi anime encore quelques branches de ce tronc sacré : et c'est ce qui condamnera tant de prêtres tièdes et languissants, qui ne sont, suivant l'expression de l'apôtre, ni chauds ni froids : qui, pourvu qu'ils aient des mœurs et qu'ils assistent régulièrement à l'office public, s'imaginent être quittes
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Cette lettre ne satisfait pas Jean-Mai'ie; le 4, il répond à ral)l)é Brute : « Nous n'aimons point les jugements généraux <|ui ne servent à rien; tâchez de nous avoir de Saint-Su ipice sur ces tristes Réflexions, (pu'kjues bonnes observations de détail, qui nous instruisent et nous réforment où nous avons failli, ce qui doit être notre cas très souvent '. » Il ne semble pas que Saint-Sulpice ait (mvoyé la critique demandée; mais le lendemain même, le 5 juillet 1809, M. Emery écrivait à Jean-Maiie : c J'ai bien des remerciements à vous faire de l'exemplaire de votre ouvrage que vous avez bien Aoulu me faire remettre. Il honore également et vos talents, et votre zèle'-. »
Déjà la vente avait commencé, à trop bon compte, selon l'abbé Brûlé, qui craignait que les auteurs, à défaut des éditeurs, ne fissent pas leurs frais ; mais Jean-Marie s'en réjouissait sincèrement : « Ah vraiment ! déclarait-il au fidèle Brute, M. Girard nous vend à trop bon marché. Nous avions une plus haute idée de nous-mêmes, et nous croyions valoir mieux que cela. Le fait est (ju'il ne nous a point dit combien il veutlrait le livre; je suis, au fond, très content que le prix n'en soit pas très élevé, parce que j'espère qu'on l'achètera plus facilement et qu'il fera plus de bien, étant plus répandu ^. » Les événements se chargèrent de démentir C(; pronostic : au moment même où Jean-Marie écrivait, à la fin de juillet 1809, ils prenaient une telle tournure qu'il fallut se hâter d'interrompre la vente, et de cacher en lieu sur la presque totalité de l'édition à peine parue.
Le; 17 mai 1809, Napoléon, eutré à Vienne après Eckmùhl, avait lancé deux décrets par lesquels, « rappelant la dona-
cnvers Dieu ; (jui recherchent dans l'oisiveié des villes une vie douce et tranquille, tandis qu'il y a tel canton dans nos canipac:nes où, sur quatre paroisses, on compte à peine un i)asleur. Ils répondront des âmes qui se perdent et qu'ils auroient pu sauver, ils en répondront devant le souverain jutce, et alors on verra si des considérations de famille, des prétextes d'infirmités, ou d'autres motifs si bas qu'on n'oseroit les énoncer, entreront en balance avec le salut des âmes pour qui .Jésus-Christ est mort.
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tion do Cliarlemagne, son auguste prédécesseur, et le mau- Vîiis usage (|u\'n avaient lait les pajx's, il déclarait les Etats pontificaux annexés à l'Empire français... )> Le 10 juin 1809, le général Miollis fait abattre le drapeau pontifical et le remplace, sur le Château Saint-Ange, par le drapeau français. Le soir même, le pape fait placarder une Indh; d'excommunication contre l'empereur des Erançais. Le 20 juin, Napoléon écrit à Murât : « Je reçois à l'instant la nouvelle (jue le ])ape nous a tous excommuniés. C'est une excommunication ([u'il a ])ortée contre lui-même. Plus de ménagements; c'est un fou furieux qu'il faut renfermer. Eaites arrêter le cardinal Pacca et autres adhérents du pape. » Les ordres étaient catégorirjues : il fallait les exécuter. Dans la nuit du 5 au G juillet 1809, le général de brigade Radet ccM-ne le Quirinal. A 4 heures du matin, le pape est emmené sous escorte avec son secrétaire d'Etat, le cardinal Pacca, dans une voiture aux persiennes soigneusement clouées. Le 21 juillet, il est enfermé à Savone, et Pacca à la forteresse de F'énestrelles '.
On lit dans la première édition des Réflexions sur l'état de r Eglise, pp. 94-95, ce récit de remprisonnenicnt du pape Pie \l ^sous le Directoin^ : « Le chrétien eut à gémir sur l'horrible attentat commis contre le chef de l'Eglise, l'immortel Pie \\. Arrêté dans sa capitale, abreuvé d'outrages et d'opprobres, traîné de prisons en jjrisons comme un vil criminel, ce vénérable pontife, qui plus d'une fois excita le respect et l'admiration de ses bourreaux mêmes, soutint avec un noble courage, justpi'au dernier moment, la gloire de la tiare et la dignité de son caractère, et couronna la vie d'un saint par la mort d'un martyr. Grâces soient l'endues au gouA^ernement qui, par des honneui's <'\|)iatoires, a réparé ce monstrueux scandale, et justifié la France, aux yeux de l'Europe et de la postérité, (.l'un forfait dont elle ne fut point complice - ! »
Quand les pro])ositions, les conseils, les insinuations de l'ouvrage auraient trouvé grâce devant l'Empereur, cette page, à partir de l'emprisonuement de Pie VII en juillet-août 1809. n'en aurait j)as moins revêtu le caractère d'une satii'e san-
1. Comte d'Haussonville, l'Eglise romaine et le Premier Empire, X, la prise de Home, et XI, l'enlèvement du Pape. Dedidour, l'Église et VÉtal, pp. 2(;2-264.
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glaiite. M. Emerv, toujours hicu et i'a])i(lem('nt inlormé des événements religieux, dut avertir en sous-raainles deux frères du danger ([ui les nicnarail. El c'est sans doute pour parer le eoup ([ue Jean-Marie, au mois d'août 1809, se décida à entriiprendre un nouveau voyage à Paris.
Les Réflexions l'urent-elles véritablement saisies par la police, comme le déclarera V Avertissement de l'édition d(! 1814? Ne furent-elles pas plutôt retirées du commerce et mises en lieu sûr, en attendant l'occasion favorable? J'inclinerais volontiers })our la seconde hypotlièseï ; car il serait bien singulier que la police impériale eût pris soin de conserver, pendant les années (pii vont suivre, un ouvrage de cette natui'e, sur lequel elle aurait effectivement mis la main. La Correspondance , ainsi qu'il fallait s'y attendre, ne porte pas clairement la trace de cet incident : la poste n'était j)as sùi'e, et l'on craignait de lui confier ses impressions sur les événemejits du jour. On lit néanmoins, dans une lettre de Féli à l'abbé Jean, écrite dans la seconde quinzaine du mois d'août : « Je rt'çois à ton adresse une lettre fort honnête k[v Girard (le libraire de la Société typographique ({ui avait édité les Réflexions), tu arrangeras tout avec lui-. » Voilà sans doute une allusion discrète à l'objet premier du voyage. Et dans Ja lettre suivante, le 30 août, je lis : « Nous aurons bien des choses à nous dire à ton retour, ([ue j'attends avec grande impatience •^.. » Jean n'a pasconfiéàla poste l'arrangement qui dut régler provisoirement le destin des Réflexions. Il suffit que nous sachions qu'elles disparurent brus([uement de la circulation: elles y rentreront dans cinq ans.
1. Les recherches faites sur ma demande aux Archiues nationales pour retrouver des traces de cette saisie ont donné un résultat négatif. Cette opération de police dont il ne reste aucune trace a-t-elle bien réellement eu lieu ?
CHAPITRE ni
I. La vocation religieuse : inquiétudes. — II. Les conseils de Louis de Blois. — III. La décision de Félicité. l'illusion du bonheur. — IV. La tonsure : sécheresse et désillusion. — V. Le moi humain.
L'oljjet RppareiiL des Réflexions ("tait, \)0\\v l'instant, manqué. Mais était-ce bien h; plus important ? En l'attachant à ce travail, Jean-Marie avait espéré iïxer les incertitudes de son frère, triom])her des inquii'tudes dojit il avait tant souliert, et réchauHer, fondre à Tardent brasier des œuvres la glace qui l'emprisonnait. 11 faut obliger ces malades ([ue torturent des scrupules sans cesse renaissants, à faire le pas décisif. Et s'ils doutent à ce point d'omx-mèmes que de perpétuelles angoisses les étreignent et les accablent, il faut les guérir par l'action. Les (;ngag(U' dans la mêlée, les obliger à pr(Midre nettement parti, c'est l(;s intéresser définitivement au snccès de ce dont ils doutaient encoi'e, c'est engager au services d'une caus(i dont ils vivront désormais, ces ardeurs passionnées dont la flamme jusque-là n'a servi qu'à les dévorer.
En écrivant ])our l'Eglise de Fi'ance, Félicité de La Mennais a donc fait aussi son premier pas dans l'Eglise.
Depuis répO(|ue où, rev<'nn de Paris après une visite à
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Mgr (le Prcssignv, ses prciiiirrcs vclh-itcs d'rh'c pi-tHrc so sont arriniH'cs au point d iufpnctcr son oncle, la ti'onl)laiit(' et douce |»ensée n'a cesse d'agiter son cfour : oui, la paix s'ol'l'i'e à lui, peut-être, dans le renoncement complet, dans le total ahainlon du prêtre aux volontés du Maître divin. Mais ([lu'l pas terrible à Irain-liir! (hiels (h'sespoirs, ])ar instaids, lorscpi'ou songe (pi'il faudra t(Hit ]>erdre, hêlas ! l'énoncer aux plus chèi'es consolations de la vie, s'engager enfin sans retour et se consaci'er sans n'-serve par d'irrévocables vœux! A la |)ens(''e de ce ([u'on abandonne, le cœur dt'faille. ramour-pi'o])re décbii'é gémit, et l'f^n s'écarto avec horreur de ces Aoies où Dieu V(Mis ap[)elle. Intime et charmante iniion, dont jadis on a taid rêvi', ([ni de deux cceurs nvn fait qu'un, et ([ui mène à ti'avers la viv le couple enchanté des époux; douceurs entrevues du foyor doni la consolante leinli'esstî est un baume aux cœurs desséchés; j<jie des enfaids ([ui continuent et prolongent nos trop lents espoirs et nos désii's souvent déçus; ô profondes raisons de vivre, c'est à vous qu'il faut renoncei' ! Combien ce ([ue l'on ([uitte ;ilors doit offrir un vivant attrait à ces yeux (pu* la croix divine va fernu'r, pour toujours fi-rmer aux vains étonnenients du monde! (hu'lle crainte aussi de s'égarer! Ah! si lors(pron donne tout, on n'allait pas tout retrouver! Si le ])oids trop lourd de la chaîne allait ('ci'aser nos faiblesses! (,)uand on i-egarde (»ù l'on aspire, a ([uelle pure région des âmes, à (pu'lle parfaite al)n(''gation, à (piel enipii-e sui' h's sens, sur l'orgueil, sur la volonté: ([uand les inniges de la vie passée vous assaillent, qu'on en evo([ue malgré soi les désordres, les abandons sensiides, ramour-[)ropi'(^ et les lâchetés, on est prêt à dés(^spérer.
C'est à travers ces hésitations, ces ti'oubles intérieui"s, ces espoirs, ces décisi(jns prises et subitimient abandonnées, ces brusques sursauts du vouloir suivis d'accablantes dépressions, (pie b'(''licilé de La Mennais vient d'atteindi'c les premiers jours de 1S09. C'est pour triompher de ce mal qu'il a pris la phnne et composé les Réflexions. Le manuscrit est prêt au commencement tie février, et la dernière ligne tracée, la résolution arrêtée — autaid du moins qu'elle le peut être. T.e 11 ft-vrier 1809, Jean-Marie écrit donc de Saint- -Malo a l'abbé lîruté, alors au grand séminaire de Rennes: « Faites-moi, mon digne ami, le plaisir de me marquer le
plus tôt posssible, si rordinatioii uiira licni dans la première semaine de carême. Je désire le savoir de bonne heure pour que mon frère puisse })reiiflre ses arrangements en conséquence. Papa ig-nore encore sa résolution, et ne la connaîtra qu'au moment même où elle devra s'exécuter. Nous nous recommandons l'un et l'autre à vos prières, ainsi qu'à celles de tous vos messieurs; — gardez le secret de mon frère ius- ([u'à nouvel ordre; ne parlez de lui (ju'au bon Dieu; il se consacre à son service avec bien de bi joiç, et je crois qu'il ilira dans toute Tétendue de son âme ^o\\ Dominas para, etc.. — La mienne est remplie des plus douces consolations ; aidezmoi, mon teiuh'e ami, aidez-moi à remercier le l)on Dieu : ciiantons. chantons les éternelles miséricordes. Toiiis tiius in Christo. J.-M. de La MennaisL »
Comprenons bien la situation. Féliciti' de La Mennais entrevoit dans le sacerdoce le remède dc-finitif et si vainement recherché de ses maux : tel est pour lui l'attrait de la vie religieuse. Il se consacre à Dieu avec joie, comme on embrasse l'arbre du salut, et le dernier recours d'une irrémédiable misère. Mais que d'inquiétudes aussi! quels retours alarmés sur soi ! Nulle certitude, avec un esprit si mobile, avant le dernier moment. D'un jour à l'autre, sans doute, et peut-être d'une heure à l'autre, il passe de l'espoir à l'abattement, de la guérison rêvée à la désolation la plus ci'uelle : Je désire savoir de bonne heure la date de ["ordination. — Papa ignore sa résolution et ne la saura que quand elle devra s'exécuter. — Nous nous recommandons à vos prières. — Gardez le secret de mon frère jusquà nouvel ordre. — On devine aisément h^ fh-ame intérieur qui continue de se jouer maintenant à la Cbenaie. — L'imagination ardente du patient prête à la vie religieuse les vertus les plus secourables; il accuse les heures trop lentes. Puis, brus([uement, d'infinies tristesses assombrissent le ciel, effacent l'itléale image : le désespoir la remplace.
Blaize, Œuvres inédites de F. La Mennais, t. I, p
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Pmir s'encoui-ager, so soutenir dans sa voio. Félicité de La Mennais traduisait le petit livre de Louis de Blois sur la vie religieuse, souire pure et vraiment précieuse « de ce qu'a produit de plus doux et de plus tendre l'onction de Dieu ' ». Et si, UK'ditaut les conseils du pieux solitaire, et charmé des saintes ellusions de ce cieur que l'ien n'a terni, il se j)laisait à rappeler les motifs qui Tavaieut détourné du monde, c'est dans son propre cœur alors qu'il en retrouvait les échos. Certes le monde n'avait pas toujours été pour lui, comme pour le descendant de l'antique maison de Blois et de Ghàtillon, élcA'é à la cour du futur Charles-Quint, un séjour éti'anger. Mais qu'importait, si maintenant il y avait à ce point renoncé qu'en peignant le détachement de Louis de Blois, il décrivait aussi son propre désenchantement ? Le monde avait perdu son atti-ait à ses yeux : « Qu'eùt-il pu s'y promettre ? Des plaisii's, des richesses, des grandeurs ? Quelque chose de plus haut et (\e plus pur avait touché son âme. Quand Dieu veut s'emparer d'un cœur, il y fait naître je ne sais quel dégoût des créatures que rien ne peut surmonter : alors on se sent attirer, comme Jean dans le désert, on s'enfonce, comme Elle, dans la solitude, pour s'y désaltérer anx eaux du torrent'-. »
Dans la solitude aussi, lui-même entrevoit la ])aix, dans la solitude religieuse et dans Tunique entretien du Sauveur. Pendant ce mois où sa résolution a tant besoin d'être affermie, qu'il doit S(^ plaire à suivre le saint guid(^ à s'éprouver à ses conseils ! Si vous vous êtes retire'' (hi monde, lui dit-il, « sans doute
1. Le Guide spirituel ou le Miroir des âmes religieuses, par le B. Louis Di; Blois. (Traduit par M. l'al)bé F. de I^a Mennais. avec une préface dti traducteur), Paris, à la Société typographique, LS09. Je cite, d'après l'édition de JS28: Paris, à la librairie classique élémentaire et catholique de Bolin-Mandar et Devaux. Préface, p. i. Louis de Blois, de la maison de Blois et de ChAtillon, élevé d'abord à la cour du prince Charles, depuis Charles-Quint, entra à quatorze ans dans l'ordre des Bénédictins. A 24 ans, nommé abbé de Liesse-en-Haiiiaut, il réforma l'abbaye, où il mourut en 15tit). après avoir refusé par humilité le siège archiépiscopal de Cambrai. Son disciple, Jacques Frojus, recueillit et publia ses ouvrages, parmi lesquels le Miroir des Religieux.
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c'est al'in qiio, mort à ce monde et à vous-même, vous ne viviez que pour Dieu seul ' ». Mais, comme la nature résiste à ce trop complet sacrifice, il v faut être encouragé, Louis de Blois excelle à soutenir, à fortifier son disciple dans le dur combat qu'il engage : « Apprenez, s'écrie-t-il, à mépriser profondément toutes les choses sensibles, h mortifier vos passions et vos affections déréglées, à vous oublier, à vous briser vous-même avec courage. Efforcez-vous de réprimer les vagues pensées de votre esprit ; de vaincre la fatigue, la tiédeur et l'ennui, qui naissent de la faiblesse de votre àme... Ne vous relâchez jamais; mais toujours debout, toujoui's attentif, veillez, examinez, attaquez-vous tout entier, sans aucun ménagement'-... » Et de quel ton il le contraint à reconnaître, condamner, rejeter avec dégoût ses misères; n'est-ce pas à lui seul qu'il s'adresse ? « Comprenez bien ce que je dis. Si, vous complaisant en vous-même, vous laissez Forgueil, la présomption, la vaine gloire, dominer sur votre raison; si vous osez suivre avec hardiesse votre propre sens, et mépriser ce qui est humble et simple (que fit-il donc autre chose ? à présent encore, combien de brusques surprises le montrent esclave de l'orgueil !) vous n'êtes pas un serviteur de Jésus-Christ •'. » Voici maintenant sig-nalés et proscrits ses emportements, ses colères : « Si aous ne repoussez pas de toutes vos forces tous les mouvements d'envie, de haine, d'amertume, d'indignation ; si vous n'étouffez })as avec soin les soupçons téméraires, les plaintes puériles, les murmures coupables, vous n'êtes pas un serviteur de Jésus-Christ^. » N'oilà sa sécheresse aussi, Tindifférence glacée en laquelle trop souvent, il s'endoi't las et brisé : « Si, i-emplissant avec un c(pur aride, et uniqueuKMit ])ar haljitude, les devoirs de la l'eligion, vous vous contentez de traîner indolemment au pied des autel un corps fatigué des exercices saints... si les lectures pieuses et autres actes spirituels ne vous occupent pas entièrement ; si votre àme entravée par les choses qui passent, ou affaissée sous leur poids, ne s'élève que rarement aux biens éternels, vous n'êtes jias un serviteur de Jésus-Christ ' ».
Ihid., etc., pp
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Mais le |)icii\. cl sailli Louis de LJlois ne laisse pas le néo- |)liyl(' sous le coLip ilv ces rudes menaces : « Armez-vous, ajoute-t-il, et couibattez contre vous-même, et, autant qu'il est en vous, venez à votre propre secours pour triompher de vous-même. Si vous ne jouissez pas aussitôt de la paix que vous désirez ; s'il ne vous (>st ])as encore donné de goûter le repos ; si les j)assions o-rondent encore autour de vous, et (|iie vous i-essentiez encore la violence des mouv(Mnents delà cliair: si inênuî Di(Mi pcniicllail, pour A'otre bien, que vous ciissic/, à lutter, toute voire vie, contre des ennemis de cette espèce, ayez confiance, ne vous laissez point abattre comme une faible femme; mais liiimiliez-vous devant Dieu, demeurez à votre poste, et cond)attez-y courag(msement i... Où que vous soyez, de quel([ue côlé que vous vous tourniez, tant que durera cette vie, vous trouverez des tentations et des croix ; il faut (Hre sans cesse pri'paré à les supporter avec patience. [i(Hireu\, si, instruit j)ar la grâce à jjorter en paix le j)oids de voti-e àme, >'oiis parvenez enfin à goûter véritablement la douceur de souffrir pour Dieu-! »
Oui, certaines de ces exhortations décrivent ti'op exacteiiieiil sou ('tal pour ue j)as aller au cœur de Fidicité; son mal, s(Mi grand mal est le « silence de Dieu » ; mais quelle consolation ])0ur lui si le Guide spirituel en fait un précieux mérite ! « Ne vous troublez pas, écrit-il, s'il survient des obstacles (pii vous emp(V'h<'nt do donner à Dieu tout ce (jue vous vomiriez lui donner. Etes-vous affligé ])ai' la tentation ou ([uel([ue autre misèr(% comme la distraction de l'esprit, l'abattement de Tàme, l'aridité du cœur, la douleur de tête ? (Ik' ([iioi .* ius((irà s(^s maux physiques !) gardez-vous de dii'c : [jc Seigneur iirabandonne, il me rejette, mon liommag(.' ne lui est ])as agréable : laiigage ordinaire des enfants de défiance ; mais, au contraire, souffrez tout avec patience, et nu^'ine axcc joie, |)our celui (pii vous a lui-même appelé et choisi, (»l croyez qu'il est près de ceux dont le cœur, est dans la trihulalion '■''. » Mais le Guide spirituel \on\ être iiii miroii' encore plus exact de son douloureux état; jamais, lui dit-il, vous n'aurez « rien fait de si grand (pie souffrir avec amour, pour votre Dieu, la tristesse
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et Texil du cœur, et d'avoir été conforme au Sauveur du monde, qui, au milieu des plus extrêmes douleurs, des dégoûts, des craintes, des angoisses, disoit à son Père que voire volonté s'accomplisse : qui, suspendu à une croix, les pieds et les mains percés, n'eut pas où reposer sa tête'... Au milieu des sécheresses et des épreuves, attendez donc en silence, et avec vme sain le longanimité, qu'il plaise au Très- Haut d'en disposer aiiti'ement. Et certes, au dernier jour, on ne vous demandera point si vous avez goûté ici-bas beaucoup de douceurs, mais si vous avez été fidèle au service et à l'amour de Aotre Dieu '. »
Ce n'est pas être fidèle, ([ui- de servir Dieu tant qu'on est soutenu « par une dévotion sensible », mais, sitôt rpi'on la perd, de « s'aigrir » et de « s'indigner » ; et, parce cpi'on ne sent plus, au gré de ses vœux, les consolations intérieures, de rechercher celles du dehors, pernicieuses, et contraires à res[)rit de Dieu. Ainsi vivent les infidèles : u Ils voudraient jouir d'iuie continuelle félicité; le poids des soid"fi-ances les lasse et les abat. » Ils montrent clairement par là que si, jouissant des dons sensibles, ils semblent s'attaclier à Dieu, même alors « ce n'est pas Dieu, c'est eux-mêmes qu'ils servent. En tout et toujours, ils préfèrent leur volonté à celle de Dieu -' » . Car ces dons sensibles ne sont point la sainteté ; que de fois même ils en éloignent ! « Le véritable amour de Dieu se manifeste bien plus sûrement dans la privation des goûts sensibles que dans leur abondance et leur vivacité ^. » Quelle consolation pour Félicité dans ces mots ! Même Louis de Blois va le mettre en défiance contre la séduction pieuse dont il a rêvé les douceurs, dont la continuelle privation n'a cessé tle le désoler : « Si l'on n'en use avec prudence, ils })roduisentpresc|ue toujours un secret orgueil, une criminelle complaisance en soi-même, une funeste sécurité^'.» « ...Ainsi s'évanouissent dans leurs pensées ceux qui tlésirent les grâces sensibles plus que l'auteur même de la grâce '^. » Bien différents sont les véritables fidèles dont le Guide offre au néo-
Ihid., p
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(j. Ibid., p. 28.
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pliylt' I idi'iil et jJMrl'ait modèle : « Soit (|iril [)l;iise à Dieu do rclirci- d'eux ses dons, soit ([iTil laisse toinher sur leur ànu; quelques gouttes de rétoi-nelh! suavité, toujours les mêmes, toujours sereins, ils ne cessiMit pas un instaut d'aimer, de louer le Si^igneur. Ni l(\s nuages intérieurs, ni la fatigue des sens, ni l'assoupissement d(; l'esprit, ni l'abattement de l'âme, ni les angoisses des tentafions, ni les atteintes de l'adversité, ni les accès de la prospéiité, rien ne peut les faire chanceler'. » Et s'ils éprouvent quelquefois « le serrement d'une excessive tristesse^» , ils n'en sont jamais ébranlés. Tel est l'admirable modèle dont l'image soutiendra maintenant, aux heures d'angoisse et d'aridité, le traducteur de Louis de Blois ; ce qu'il appelait abandon, alors qu'il méconnaissait la science divine de la croix, devient à ses yeux désormais un gage assuré du salut ; et, s'il peut demeurer chrétien dans son délaissement sensible, il sait ([u'il sera des élus, et qu'en le privant de ses dons, Dieu veut aplanir son chemin.
11 i'ei'a donc a présent de sa vie, suivant les conseils du pieux et saint livre, luie méditation de la passion du Christ, ou mieux (Micore, un(^ mi'ditation de sa croix. Il sait (( ([u'il n'(!st point de voie plus courte pour parvenir à une parfaite abnégation de soi-même'^ » ; il i^oùte le charme des r»raisons ])ar lesquelles l'Ame se ranime, et dont le Miroir des âmes religieuses offre de si touchants exemples*. Et l'on peut juger de quel cœur il lit ces lignes oii sont décrites les étapcîs par où, (|uel(|ue jour, il poui'rait s'élever jusqu'au sein de Di(Mi : « Aussi longtemps ([ue dureront sa faihiesse et sa froideur, écrit l(^ nu'diH'in de l'âme, il s'appliquera à nourrir en lui le feu de l'amour divin, par une séri(^us(î méditation d(; l'Incarnation et de. la Passion du Fils unique de Dieu, et il conversera doucement sur (•(; sujet, avec son âme. Enflammé par cette méditation, bientôt il passera à l'oraison et aux as])irations, afin de s'unii" au souverain bien, objet de tous ses désirs. S'il continuer ainsi de s'exciter fréquemment à l'amour de Dieu, en peu de temps il parviendra, par un simple mouvement de l'âme, et sans aucun effort, à se sé-
Jhid. Voyez tout lo chap. iv
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paivi- des créatures, à les bannir de son imaivination, et à se plonger tout entier dans la douceur dn divin amour '. ..
Mais il est un précepte unique, fondamental, sur lequel, à tous les chapitres, à toutes les pages, insiste le Guide spirituel ; consed précu'ux, et difficile ù suivre, dont dépend le progrès de Fàme dans la voie divin*^ : le r(;noncement complet à toute propriété, l'abnégation complète de soi, l'implacable mépris du sens propre. L'homme intérieur «sacrifiera toujours sa propre volonté,(^tla i-ègle qu'il s'est prescrite, aubon plaisir de l'Esprit- Samf^ n. L'écueil redoutable est là, pour Félicité. Son commentaire du précepte éclaire profondément son àme, et fait déjà pi-essentir son étonnant et douloureux destin : « On aura remarqué, sans doute, écrit-il, combien de fois l'auteur revient sur ce précepte, le plus important peut-être comme le plus difficile à pratiquer de tous les préceptes de la vie spirituelle. « Allez )), dit Jésus-Christ au jeune liomn)e qui lui demandait par quels moyens il pourrait arriver à l;i perfection ; « allez, vendez tous vos biens, donnez-en le produit aux pauvres, venez ensuite et suivez-moi. — Or, ajoute l'Évano-ile, ce jeune homme ayant entendu ces paroles', s'en alla plein de tristesse, parce qu'il possédait de grands biens. » Tout homme est ce jeune homme : tout homme, même le plus pieux, est attaché aux créatures par mille liens secrets dont il ne sent la force que lorsqu'il essaie de les briser : mais surtout il tient à lui-même par un indestructible amour-propre, qui, toujours combattu, se reproduit toujours ; qui se mêle à toutes ses actions, même les plus saintes, qui ternit toutes ses pensées les plus pures. Ce sont là les grands biens auxquels il est si difficile de renoncer : ils sont tellement unis à notre propre substance, que nous ne saurions nous en séparer sans déchirement : l'àme, blessée dans son fond le plus intime, frémit et se resserre en elle-même. Et cependant il n'est point d'alternative : il faut opérer ce retranchement, ou être soimême retranché des disciples de Jésus-Christ"^. »
Telle est la redoutable obligation que met en si pure lumière le beau traité de Louis de Blois. Hélas! jamais Fc'dicité ne pourra, hors de fugitifs instants, vivre le précepte sauveur!
Ibid., chap. v, pp. 108-109, ii
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Cette impuissance se révèle a (ruvers leurs plus touoJiantes el'lusions dans ses lettres de cette époque. Ecrivant à ral)bé Brute, le 17 février 1809, un mois à peine avant le jour où il recevra la tonsure, il comnn;nce par lui exprimer sa reconnaissance de l'amitié qu'il lui témoigne. Ces premières lignes déjà ne sont ])as sans quelque affectation et quelque excès d'humilité : rcfl'ort y transparaît trop. Il en vient ensuite à s'examiner lui-mém(; : « Surtout, cher ami, priez pour moi, demandez pour moi à Notre-Seigneur les grâces dont j'ai tant besoin; demandez-lui qu'il daigne guérir ma faiblesse, jma froideur, mon aridité, ma langueur. Hélas ! cher Brute, c'est la misère toute viv(% que votre ])auvre ami. Quand je réflécliis sur ma vie passée, sur cettt^ vie tout(^ de crimes, que les austérités les plus rigoureuses, la pénitence la ])lus sévère (!t la plus longue ne seraient pas suffisantes pour expier, tît qu'après cela je viens à considérer mou état présent, cette tiédeur, cette mollesse, ce poids des sens qui me lasse et qui m'abat, cet amour-propre qui ne se sacrifie jamais quà demi et qui renaît sous le couteau même, j'entre dans une frayeur qui iTa rpie tro|) de fondement, et je me demande si c'est à un malheui'eux tel que moi de pénétrer dans le sanctuaire et si je ne devrais pas bien plutôt me tenir prosterné au bas du temple, comme ce pécheur de l'ancienne loi, moins péchciur ([ue moi ^ ? »
Je veux bien retrouver ici comme un écho des enseignements mystiques dont, ces tlerniers tenq)s. Félicité de La Mennais s'est nourri : « Descendez en vous-même, dit le Guide, considérez votre ingratitude, vos infidélités, votre tiédeur, votre légèreté, A'otre misèi'e pi'ofond(î et votre extrême abjection, et vous parviendrez ainsi à vous éleviu' jusqu'à cet humble abaissement de l'àme -. » Sci'upules sur les misères de la vie passée, sécheresse et moHesse et pesanteur de l'àmi!, sont ])oui'tant de moins inquiétants symptônii;s (pie l'amour-propre toujours
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renaissant, leur principe. Si, dans la confession qui précède, on retrouve aisément le cœur hésitant et troublé dont on a compris les douleurs, on y reconnaît aussi, gémissant, mais non vaincu, le disciplt^ de Rousseau dont le moi, sans cesse en révolte, ne sera jamais écrasé. C'est pour avoir obscurément conscience qu'il ne s'agit pas ici de l'amour-propre qu'on retrouve chez tous les entants d'xA^dam, et qu'une sévère et pieuse discipline sait toujours à la ïin mater, c'est pour sentir dans son tempérament, dans ses fibres les plus secrètes, aux heures même du plus complet et du plus apparent triomphe, le rebelle toujours invaincu, qu'à chacun de ses pas en avant, qu'à chacun des anneaux forgés qui viendront consolider sa chaîne, Félicité jettera des cris d'angoisse, des appels inquiets.
Car le malentendu commence : à chaque démarche, comme en un mirage, il verra dans l'étape suivante le bonheui',ou du moins le repos qu'il poursuit toujours sans pouvoir jamais y atteindre. C'est dans le sanctuaire, croit-il, cjue l'attend aujoui'd'hui la paix. Et dans ces tristes instants où l'image l'esplendissante vers laquelle il s'empi'esse subitement s'évanouit, pour faire place aux pires angoisses, il s'attache en désespéi'é aux conseils de ceux qui l'entourent, jusqu'à l'heure où, de nouveau, le bienheureux et ti'op flatteur mirage vient le décfvoir encore, mais du moins lui l'endre l'espoir. Dans l'intervalle, c'est l'autorité des conseils qui seule le rassure un peu. ]\Iais nous, comment pourrions-nous partager les illusions qui pour un instant l'apaisent, sachant par l'événement et la profondeur du mal, et la faiblesse des motifs dont il semble se contenter ? Incapable de jugei", de vouloir et de décider par lui-même — capable seulement de ces brusques sursauts qui, dévoilant le fond de ràine, subitement empoi'tent tout — il faut bien <[u'il obéisse à la suggestion des exemples, et surtout des conseils donnés. Ceux qui souffrent comme il souffre ont besoin — impérieusement — tl'un guide et d'un conseiller dont ils suivent les dii'ections. Môle délicat et dangereux : à l'heure oii le caractère profond réveillera brusquement l'énergie éteinte du malade ([u'ils conduisaient, il les fera seuls responsables de ce qu'il jugera douloureux, pai'fois même insupportable, dans la situation présente ; et s'il fait retour sur lui-même, il se reprochera seulement sa confiance et sa faiblesse.
Gardons -nous de perdre de vue ce qui vient d'être rappelé
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eu lis.iiil, l;i lin des iuquirlaiits jincli.v de brlicili' <lo La M(Miiiais : « Une chose toutclois, dit-il, me rassure un peu: j'obéis à d(!S conseils (|iie je dois res|)ecler, et ce m'est une raison d'espérer de la miséricorde du bon Dieu les secours (jui me sont nécessaires ^ » C'est Mgr de Pressigny, c'est aussi Jean-Mari(», son l'rère, à l'autorité d(;s(|uels, en d(Mniier recours, le pauvre Féli s'abandonne. Mais l'ancien évéque de Saint- Malo est loin; nuiis — surtout — le saint abbé Jean n'a ])as encoi'o sond(' Tànu' de son frèri» en ses dernières prol'ondeui's. Témoin du penchant prononcé qu'il manireste par instants pour le sacerdoc(!, il s'attache, aux Iieui'es sombres, ([ui ne tardent jamais beaucoup, à lui rapjxder ce penchant : il lui semble le signe assiii'é <le la vocation. Ainsi, trompé lui-même par les rèvei'ies de la l'orte imagiruition de Félicité, dans l'illusion de son cceur, il se livre tout à la joie: « Ce pauvre Féli vous ouvre son cœur; si je pouvais vous ouvrir le mien, vous le verriez tout rayonnant de joi(^. Misericordias Domini in œternum cantabo-. >•>
C'est comme un reflet de son àmi! et de ses vertus, c'en est le pui- rayonnement qu'à son insu, n'en doutons pas, Jean-Marie admire en son l'rère. Du moins celui-ci, bercé de la douce illusion, caressé, consolé pai' elle, fonde ses plus chers espoirs sur la résolulion prise. Et puis([ue le (jruide spirituel les entretient tout comme Jean, on ne s'étonnera pas de l'ardeur qu'il met à défendre, contre la froide ironie du siècle, les écrivains ascétiques : ce sont eux, — il l'imagine trop foi'teinent, et l'attend avec trop de sécurité poni- en doutei', — ce sont eux qui dispensent les bi(Mis intérieurs : « Hélas ! s'écrie-t-il dans la l^réface, nous le disons avec douleur, ces biens, autrefois si tlésirt's, si r«Hdiercliés, n'inspirent aux chri'tiens de nos jours ([uc le in(''j)ris et le dédain. Le nom même de sj)iritnalité, ce nom (jni reid'(M'nu' et rap[)elle tout ce (|ue la religion a de plus sublime et de plus tendre, fail sonrire de pili('' les esprits superbes de notre siècle. Et nous ne |)a rions |)as ici des sectateurs del'impiété: des homnu's (pii se croient i-eligieux osent trait(U' de pieuses rêveries, et renvitycr aux âmes faibles et crédules, cette scieiu-e divine cpii a fait des Saints-^.. » (^ue dire de C(îs
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infortunés? « S'ils s'éloig-nent de vous,ô mon Sauveur! s'ils méprisent les voies où vous vous plaisez à conduire vos brebis fidèles, s'ils dédaignent les faA^eurs que vous répandez en secret sur elles, c'est qu'ils ig-norent et ces faveurs, et ces joies, et vous-même, ô mon Sauveur ! Ah ! s' ils connaissoient le don de Dieu, s'ils avoient puisé à la source vive le délectable amour dont vous abreuvez vos élus, une seule goutte de cet amour suffiroit pour enflammer, pour ravir leur âme; et, déplorant amèrement leurs erreurs passées, ils ne trouvel'oient en eux-mêmes ni assez de larmes pour les pleurer, ni assez de reconnoissance et de tendresse pour vous rendre grâce de vos bienfaits '. »
Ainsi, l'espoir de quelques dons sensibles est venu à Félicité par le secours de Louis de Blois. Mieux encore que la tendre mais sévère leçon de V Imitation, le Miroir des religieux a trouvé l'accès de son cœur. Il en porte le témoignage. Nous ne connaissons aucun livre, dit-il, « sans exceptermême Vlmitation de Jésus-Christ, si supérieure à d'autres égards, ({ui réunisse au même degré la douceur, la tendresse, la vivacité du sentiment, et la naïveté de l'expression. On voit, on sent partout que l'auteur est profondément pénétré des vérités qu'il annonce, et que son cœur instruit sa bouche, et répand des grâces sur ses lèvres-. » Et dans son enthousiaste reconnaissance, le jeune traducteur ne craint pas de rapprocher, au moins pour la « persuasion intime » et « l'attendrissante onction-^ », les écrits ascétiques et les livres saints euxmêmes. Sans doute, il n'a garde d'attribuer aux écrivains spirituels une inspiration ([ue l'Eglise ne reconnaît que dans les écrivains sacrés. Et pourtant leurs auteurs sont pour lui des « anges sur la terre' », et « c'est moins encore leur parole qu'ils nous font entendre que la parole de Dieu même. Leur pensée, ajoute-t-il, leur langage, tout chez eux décèle une origine céleste"'. » Mesurons à l'éloge la profondeur de Tabîme d'où Félicité de La Mennais se croit retiré. C'est jjarce que la flamme intérieure sera, croit-il, ranimée pai- lui, ((u'il célèbre chez Louis de Bh)is Ico mélange divin de naïveté
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et do sublimité, d'ardeui- et de quiétude^ ». S'il déclare que les seuls auteurs ascétiques « savent toucher, émouvoir profondément l'àme sans lui rien faire perdre de sa paix'^ », c'est ([u'il espèi-e tout à la fois goûter cette paix et cette émotion dont il eut quelques avant-goùts : « Ecoutez, dit-il, un pauvre moine parlant du Sauveur Jésus : son front est calme et serein, ses paroles sont simples et douces; et toutefois, à peine a-t-il dit deux mots, que vous vous sentez tout ému, et que vos larmes coulent délicieusement 3, » Ces larmes, il les a versées ; sans le pouvoir dévoiler, il entrevoit maintenant « tout le fond de l'àme pieuse et fervente^ »; et, sans entrer dans le secret de la grâce, il croit sentir « par quelles voies cachées, par quels mystérieux canaux elle se communique, et passe d'un cœur dans un autre -^ ». Et c'est pourquoi, « pelit enfant en Jésus-Christ^ », il voit ici le doigt de Dieu, et se plait « à adorer en silence sa puissance incompréhensible et sa ravissante bonté' ». Ame empressée, dont l'imagination devance toujours le réel, il se voit déjà consolé, abondant en fruits intérieurs : et que faut-il, pour cela ? Embrasser la vie religieuse. Oui, c'est par ce pieux effort qu'on fera jaillir la source précieuse et cachée des grâces. Le mystique n'a-t-il pas écrit: « Il en est qui, prévenus par la bonté très libérale du Seigneur, se renouvellent en un moment*^. » S'il pouvait être de ceux-là! Quelle impatience, désormais, d'entrer dans la voie salutaire !
Mieux que tous les documents, cet écrit nous apprejid donc quelle conjoncture d'événements extérieui's et intérieurs cntrahie maintenant notre héros vers l'autel. La retraite, l'exemple de Jean-Marie, les conseils du vieil évéque, les travaux d'a])olog(''ti(|ue ont pris tout leur sens profond et, j'oserai dire, mysticpie, à la lecture de Louis de Blois, dont on a retiré ces premiers fruits intérieurs (pii semblent gages de beaucoup d'autres. Mais il faut coniitrcndre aussi que l'attrait des écrits ascéticpies se conlond pour Félicité avec
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l'espoir d'un éveil de la vie intérieure et de la spiritualité, toutes deux étroitement liées au progrès religieux. L'iudiflérenee ou le mépris pour les écrits d'un Louis de Blois ne sont à ses veux qu'une variété de cette maladie, rindiri'érence, qui conduit au matérialisme et à l'athéisme tous les malheureux qu'elle atteint. Ainsi, dans l'ordre de la doctrine, l'inspiration qui fit traduire et commenter le Guide, se confond avec celle qui dicta les Réflexions ; l'un et l'autre écrit est une arme contre l'indifférence — le mal religieux ihi siècle ^ — le mal intérieur de Félicité de La Mennais.
Mais puisqu'il croit, puisqu'il se laisse du moins persuader qu'il en va bientôt définitivement triompher, toutes ses préoccupations se portent — on conçoit avec quelle impatience — vers l'ordination prochaine, vers le port auquel, à travers ses tempêtes, il pense trouver un abri. Le 18 féviier 1809, l'abbé Jean écrit à l'abbé Brute à Rennes : « Je désire que Monseigneur donne l'ordination à la Passion, car nous aurons besoin, mon frère et moi, de prendre le lait dans le mois de mai, et nous ne pourrions guère le faire, si nous allions à Rennes poui' la Trinité. Mon frère désire passer au moins huit à dix jours au grand séminaire avant de recevoir la tonsure, poiu" se recueillir en Dieu, et implorer, avec une ferveur nouvelle, toutes les grâces dont il a besoin. Je suis donc très disposé à suivre votre conseil, et à prier Monseigneur de lui donner la tonsure à Pâques, s'il n'y a point d'ordination à la Passion. C'est aussi Tavis de M. Vielle, et j'espère que notre bon évèque voudra bien entrer dans nos vues et nous accorder cette faveur-. « Le 2 mars 1809, la réponse de Mgr Enoch n'était pas encore arrivée, et Jean-Marie inquiet, impatient de l'incertitude, écrivait au supérieur du grand séminaire de Rennes, M. de la Guéretrie, une lettre qu'il chargeait l'abbé Brute de lui remettre ; « Vous verrez, lui disait -il, (jue, mon frère et moi, nous avons le désir d'alh^r biejitôt, le plus tôt
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possihii', au gi'aiid st'iriiiiuii'c, pour nous ('diricr, uous rccuoillir, ot nous bien pénéti'cr de votre esprit. M. Vielle écrit aussi à Monseigneur par ce courrier, j'espère que tout ne tardera pas à s'arranger, et que sous peu je vous verrai, je vous embrasserai, je vous redirai mille fois que je vous aime de toute mon àme''. » L'impatience de Jean-Marie était déjà s(însible dans ce qui précède; mais il craint de n'être ])as compris, et, fébrilement, il redouble dans un post-scriptum : « Mon frèi'e vous dit les choses les plus t(;ndres, ainsi que M. Nielle (^t M. Hay. Nous attendrons la réponse de Monseigneur et la A'(Mre pour parler à papa de la détermination de mon frère. C'est pourquoi, le plus tôt qu(^ nous saurons à ([uoi nous en tenir, sera le mieux ~. »
Pour([uoi tant presser l'événement? Ah ! sans doute, c'est (|u'on connaît la mobilité de Féli; c'est qu'on veut mettre à profit les (hspositions présentes, sachant trop que d'un jour à l'autre, brusquement, elles peuvent changer. Et comme on pense trouver ici le remède moral aux tourments que, depuis si longtemps, il endure, on n'hésite pas à l'entraîner et, secrètement, à presser Rennes, dont dépend à présent le succès, l'^'licité se laisse conduire : en sa froideur, on lui montre un don, en ses abandonnements sensibles, hors de très rares instants, de précieux signes d'élection, en son amour-propre obstiné, l'obstacle commun à tous. Mieux encore : Félicité de La Mennais s'impatiente et réclame à grands cris l'autel; la vie intérieure qu'il s'imagin»^ débarrassée de tous ses maux, commencei'a,pense-t-il, aussitôt après la tonsure. Il veut donc devancer le temps, bien trop long au gré de ses vœux. Jean- .Mai'ie se ])i'ête à ses inq)atients désirs. L'accusera-t-on d'impi'udence? Songez qu'on avait tout tenté, qu'il s'agissait d'un cas a])rès tout désespéré, qui semblait exiger un remèdi; héroi([ue; (pie d'ailleurs ce |»remier engagement n'avait l'ien d'irrévocabh?; et ([u'enfin h'élicifé, ([uoicpu- avec de violentes hésitations dont il était coutumier, désirait ardemment la tonsure. A Rennes, on n'était pas moins désireux d'uiu' aussi précieuse recrue. L'abbé Rruté mit doiu* à la commission ([u'on lui demandait toute la promptitude désirée: « J'ai reçu voire lettre à 10 heures, répoudil-il. .l'ai pass*'- à 11 heures
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chez Monseigneur; à midi je réponds chez ma chère maman où je vais diuer. Je vous réponds de hi part de Monseigneni-, qui n'a pas encore reçu la lettre de M. A'ielle. Il me chai'ge de vous exprimer combien une si bonne nouvelle lui est agréa])le, avec quelle satislaction il viendra au séminaire, dans notre petite Bethléem, donner la tonsure à votre excellent frère. Je m unis d avance à vous jusqu'à ce jour, à charge toutefois que vous ayez également pitié de moi l'un et l'autre devant le Seigneur ^ »
A peine la réponse connue, sans perdre un instant, sans attendre, on avertit M. de La Mennais de la décision de son fils. 11 en éprouva quelque peine, mais comment eùt-il résisté ? Son frère était gagné d'avance, et dut appuyer la requête. On eut vite son consentement, et, avec la même précipitation. If départ fut décidé; l'abbé Jean écrivait, de Saint-Afalo, le 7 mars 1809, à Tabbé Brute :
« Mon digne ami, nous serons, je l'espère, au grand séminaire vendredi soir, et là nous tâcherons de vous exprimer combien nous sommes reconnaissants de tout ce que vous faites pour nous. J'ai écrit à Monseigneur pour le l'emercier. Je n'ai que le temps de vous dire un adieu qui ne sera pas long. A vendredi. Toiiis tuas in Chrisio. J.-M. M.
« Papa a été sensible à la détermination de mon frère ; mais cependant il s'est résigné, et nous avons son consentement. Dieu soit béni ~ ! »
Insistons sur la hâte extrême ; Jean-Marie a écrit le 2 mars ; sa lettre, arrivée le 3, provoque les démarches de l'abbi' Brute, suivies d'une réponse immédiate, (|ui dut lui parvenir le 4; le 5 on avertit M. de La Mennais ; le 6 on a son consentement ; le 7, on écrit pour annoncer qu'on arrivei*a le 9 au soir. Quehjue chose de fébrile et d'in([uiet transparait dans ces démarches précipitées : visiblement il s'agit d'en finir avec des hésitations riMiaissantes, et de satisfaire une ardente imagination ([ui, toujours devançant le temps, veut réaliser aussit(')t ce (pi'clle a su endjcllir de si ravissantes couleurs.
Après six jours de retraite au grand séuiiuaire i^ce ne sont pbis les dix jours d'abord demandés [)ar Jean-Mai'ie), Féli-
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cité reçut la tonsure à Reuues, des mains de Mî>'r Enocli, le 16 mars 1809'. Le lendemain, il écrit à l'abhé Brute une lettre (jui est plutôt uni; ardente méditation sur son état intérieur ; à travers Tc^xaltation de ces premières heures troublantes, il n'est guère malaisé de pressentir, avec les al' faissements, les désillusions prochaines. L(^ renouvellement attendu ne s'est pas produit, et Ton en revient à la résignation qui fait du silence de Dieu, du délaissement et de la sécheresse un don. Comme on n'a goûté aucune des douceurs si vainement espérées, c'est à la croix seule qu'cju s'attache :
« Oui vult, etc., iollnl crucem sunm et sequatur me. Obligation plus étroite aux ministres de J.-C. d'embi-asser la croix. — Nihil exisiimo me scire inter vos, nisi Jesum el hune erucifixum. 0 Jésus ! Jésus crucilié, je veux n'aimer, ne connaître (jue vous clésoi'inais. Je veux m'attacher à votre ci'oix, y mettrez toutes mes pensées, mes al'fections, mes désirs, tout mon cœur et tonte mon âme, en union avec votre sainte Mère, la Mère de douleurs, et le disciple bien-aimé, (|ui du Cénacle où il venait de reposer sur le cceui' de Ji'-sus, passa au Calvaire pour v pai'tager, au pied de la croix, les angoisses de la passion de Jésus- ! »
Voilà ce qu'à cette heure ([ui, pour tant d'autres, est une heure de délices et de fête intérieure, Kéli découvre en luimême : l'amertume et la sécheresse et le silence glacé sont oncoi'e et tou|oui's son partage. Où trouverons-nous désorinais, plus clairement gravé, l'échec de ses espérances ? La ci'oix, ses douleurs, s(\s angoisses, tels sont les mots qui se pi'essent sous sa plume — les sentiments (pii se pi'cssent en son âme — - au lendemain d(; la tonsure.
Car il faut bien qu'il se rattache à (piel([ue épave, en ce nouveau <»tsi complet naufrage; Dieu le i'epouss(»rait-il ? non, l'imagination soutenue, exaltée par la i-etraiteet la cérémonie l'écente, ne saurait acceptei' cette idée. Mais si Dieu l'apptdle anjourd'hui, comme il n'en veut point douter, c'est donc par l'épreuve rigoureuse et la pi'ivation sensible, c'est, selon les précieux enseignements de Louis de Blois, ])ar la voie épineuse et sèche qu'il veut l'élever ius(pi'à lui. C'est à présent
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tout son espoir: « Communion du sacré corps de N.-S., encouragement à porter la croix. — ■ Mon Dieu, il me semble que vous m'appelez à vous par la croix. Croix sainte, croix adorable, croix divine, soyez à jamais mon partag-e, ma joie, ma consolation, mon espérance. J'ai aimé, ô mon Di(Hi, oh ! j'ai trop aimé les joies amères du monde, les consolations du monde, les espérances du monde; maintenant je ne veux que la croix, la croix seule, la croix de Jésus, et encore la croix; je vivrai sur le Calvaire en esprit d'amour, de pénitence, de renoncement et de sacrifice absolu. G quelle vie ! quelle douce, quelle heureuse vie ^ ! »
Il faut bien ([u'il restime telle, puiscpril n'en connaîtra jamais d'autre. Selon la méthode de Louis de Blois, il conduit sa méditation : « La vie et la passion du Seigneur Jésus, dit le Miroir des Religieux, do'ivent être le princi})al sujet de l'oraison mentale ». Il s'cdïorce donc avec son pieux guide « de fixer les yeux de l'tîsprit sur les souffrances et les angoisses de Notre-Seigneur ' )),ct d'en rap])roclier son état : « C'est le ravissement de mon cœur d'être crucifié avec Jésus, par les souffrances, les contradictions, les mépris, les rebuts, les ingratitudes, les haines, les outrages, les ]»ersécutions, et tout ce qui peut h^ plus crucifier mon orgueil et ma chair, par lesquels je vous ai tant offensé, ô mon bon, mon divin maitre, mou tendre Sauveur, ù ma vie et mon espoir, ma consolation, mon trésor et tout mon bien-'. » Ces dernières expressions sont, en particulier, très familières à Louis de Blois : « O mon âme! lit-on dans le Miroir des Religieux, où est ton Dieu? où est ton amour? où est ton désir, ton trésor et tout ton bien^ ? » Et plus loin : « Comment aije foulé aux pieds votre loi, et transgressé vos préceptes ? ù mon Dieu ! mon Créateur ! mon Sauveur ! ma vie et tout mon bien =■! » Et comme le Guide s'écriait: « Quand te sera t-il donné d'habiter avec lui, de jouir de sa vue ravissante et de t'enivrer de ses délices''? » Félicité répète aujourd'hui : « Je veux, oui, je veux m'abreuver à longs traits des saintes
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dôliccs (le l'humiliation 1. » Puis, revenant toujours à son cri d'espoii- désolé : « Mon Dieu! mon Dieu ! encore une fois, la croix, la croix et rien ([ue la croix^! »
Le Miroir des Religieux consiùlje aussi la dévotion à Ma rie .et les tendres élans vers la mère de notre Sauveur : « Souvent, dit-il en raj>])elant la conduite d'un solitaire qu'il prol)os(î en exemple, souvent aussi, s'adressant à la bienheureuse Viei'ge Mai-ie, Mère; de Dieu, comme à une jNLùn; pleine de tendresse et de miséricorde;, et comme ;i la j^'énéreuse dispensatrice des trésoi-'s célestes, il lui l'aisoit de douces plaintes, et imjdoroit, avec une saiute importunité, ses béni'^dictions'^. » Ec(uitons maintenant Féli : « Humble Mère de mon Sauveui-, je me; mets sous votre protection au pied de la croix, car c'est à vous aussi, comme à saint Jean, que Jésus-Christ dit : I o//// voire Mère ! Aimons à jamais cette tendre mère et son divin j'ils moi't p(mr nous, crucifié pour nous^. »
Il contemi)le toujours la ci-oix; l'autorité de Louis de Blois vient justifier, ici encore, son triste et douloureux pencliant. Après avoir montré comment le religieux qu'il nous cite en modèle méditait chaque jour quelque partie de la Passion, il ajoute : (( Il ne s'occupoit pas un jour seulement, et à son ran*--, de cette partie de la Passion ([ui nous offre le Christ suspendu à la Croix; chaque jour, s'il s'y sentoit porté, il méditoit, qiiel- <(ues instants, ce profond mystère d'amour •'. » Pfuii-quoi cette médilatinn de la croix, |)our([uoi ce désir delà croix sont-ils une voi(> salutaire? « Il en est, et en grand nombre, qui semblent jtieux, hiunbh's, |»atients lant (pi'ils n'ont à endun'r ni réprimandes, ni injures, ni dommages, ni tentations, ni chagrins : mais à peine ont-ils senti le [xùds de la Croix, que les murmures, l'indignation, rinq)aticnce, décèlent leur orgueil secret et leur immortification. Avant donc (pie l'on puisse croire être arrivé à une véritable abnégation de soimême, il faut avoir souffert des contradictions de diverses sortes avec un cœur docile et sei'ein.
'< Celui que Dieu n'a pas éprouvé par les afflictions doit se regardiM- c(jmm(; trop faible eneoiv pour les supporter; autre-
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mont Dieu ne lui oiVt sùromont pas (''|targné les tribiilutions ; car il se plaît, si Ton ose ainsi dire, à orner d'alTlietions, comme de perles précieuses, l'àme ([ui lui est intimement et parfaitement unie, afin d(^ la rendre de plus en plus semblable à Jésus-Christ '. »
Et c'est ainsi que la méditation de la croix conduit à celb^ de l'éternelle gloire : « O qu'heureuse est la céleste Jérusalem!... là un éternel cri de joie, des cantiques perpétuels d'allégresse, des chants de triomphe et de bonheur éclatent et se renouvellent sans cess(», au milieu des concerts des Saints, et de l'ineffable douceur des plus suaves parfums : là est une paix et un repos r/ui surpassent tout sentiment; un calme, une sérénité que l'i.vsprit de l'homme ne saurait com])rendr(;; toutes les âmes n'y font qu'une âme, tous l(!s cœurs qu'un seul cieur : une douce sécurité, un contentement pur, une trau- ([uille félicité, une joie délicieuse, y régnent sans cesse : là les Justes resplendiront., comme le soleil, dans le royaume de leiu' père.
« 0 quel ravissement de se mêler aux chœurs des anges, d^être en perpétuelle société avec les patriarches et les prophètes, avec les saints apôtres et les marlijrs, avec les confesseurs et les vierges, avec la très glorieuse Marie, mère de Dieu! Plus de crainte, plus de tristesse, plus de tiédeur, [)lus de lassitude, plus d'angoises ! Plus dt; travail à supporter, plus d'obstacles à vaincre, plus de dégoûts, ])lus d(^ besoins ! O quelle richesse de consolations ! quelle affhience de délices! quelle surabondance de Joie! quel abgme de pures voluptés, de voir cettti lumière sans bornes et souverainement aimable, cette gloire indicible de la très haute Trinité; de voir le Dieu des dieux sur la montagne de Sion, de le voir, non plus eu énigme, mais face à face; de voir l'humanité glorieuse du fils unique de Dieu ! . . . De quel torrent de délices notre âme sera-t-elle inondée, lorsqu'elle contemplera sans nuage cette immense beauté, lors([u'elle savourera à loisir cette douceur ineffable, d'où découlent et procèdent toute la beauté, et toute la douceur des créatui'es... Heureuse donc, et deux fois heureuse, /a céleste Jérusalem ; où se trouve tout ce qui peut plaire, et d'où tout ce qui, peut déplaire est à jamais banni, où le bonheur de c(mix qui
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riiabitciit est de louer, diiiis les siècles des siècles, le Dieu tout puissant '. »
Ou excusera la l()iiL;'uetir de la citation : mais il i'allait bi(!n pernH'ttre au Itîcteiii- de juger par lui-même la qualité des empruuls de Félicité, ]ors([u'il veut s'imagincu' la céleste .h'iMisaleni, et c(! (jue devient sous sa plume, en ce cas, la générc'use abondance du mystique : « .S/c Deiis dilexit miindiim al filium, etc. Oli! (pfand nous sera-t-il donné de Tainier. de le louei", d(; le gloril'ier éteriudleiuent dans la compagnie des esju'its célestes, des iniclligences iùeidienj'caises, avec une ardeur toujours croissante, loin de cette terre de douleur (;t de })éché, dans iv sanctuaire de paix, la céleste Jt-rnsalem, où les justes embrasés de tous les t'eux de l'amour, res|)len(liront eoiume \v soleil, et éternellement s'enfonceront, se jterdronl, s'ablmei'ont dans 1(!S cami's d(! Jésus et de Marie comme dans un océan de délices et (renivranles voluptés '. »
L'emprunt (îst évident, (.'t })ar inslanls il est textuel; mais que ce résumé semblt; sec au regard des tendres et riches effusions de Louis di; IJlois; et qu'il It; paraîtrait davantage si, pour abrég(.'r, nous n'avions dùsu])primer, dans la citation du Mù'oir des Religieux qui précède, les })oétiqu(.'s images (|ui font etinceler de piei'res précieuses, de perles et de l'or le plus pui'les murs de la céleste Jérusalem; ou encore celles (pu évoquent les plus rares jouissances de l'œil, de l'oreille, d«! l'odfu-at, et du goût, et la grâce nouvelb; du printemps en sa fleur, poui" faire de très loin pressentir l'ineffable douceur (le la cité divine-' ! Félicité de La Mt'unais n'a rien d'un mysli(pie beureux ; et lorsqu'il s'agît de décrire les enchantemenls du ciel, son imagination se détourne et se tait.
Ea voulez-vous rexj»licatit)n !' Il vous la donnera lui-même dès b; 3 avril suivant. Enccîtte semaine d(; IVupu^s où l'Eglise glorifie la résurrection du Sauveur et sa triomphante entrée dans la gloire?, il s'efforce de vivre et d'(!xprimer l(^s
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joies dont le cœur du chrétien doit vraiment resplendir « dans ces saints jours, dans ces jours du triomphe de notre Roi, où tout parle à l'àme pour l'élever, la consoler, l'animer, la i'ortilier 1 ». Quel fruit en aura-t-il tiré? Ah! sans doute il s'excite aux divins transports. Disons à Jésus, « comme Mario, du fond du cœur, Rabboni, ô mon maître ! Après nous être enivrés de sa croix, enivrons-nous de sa gloire ; suivons-le dans la céleste Jérusalem et jusque dans le sein de son Père, ])our l'y louer, l'y bénir, l'y aimer, l'y adorer à jamais, en union avec ces esprits d'amour qui veillent autour de son trône, s'embrasent, se nourrissent, s'abreuvent de ses feux, et font éclater aux pieds de l'Agneau, dans leurs ineffables transports, un éternel hosanna - ! » Mais d'abord le nom de Marie n'est laque parce que, en de fort belles pages, d'ailleurs, le Guide spirituel oppose Marthe à Marie. « Marie, instruite de bonne heure à se dérober à la multitude des pensées inconstantes et légères ; Marie, occupée d'un objet unique, et avec un cœur toujours paisible, brûlant de s'unir au souverain bien, est d'une beauté bien plus parfaite » que « Marthe, animée par une volonté droite, mais distraite par les œuvres extérieures, et agitée par une foule de pensées et de soins divers ^ ». Et quanta l'évocation de la céleste Jérusalem, on y a reconnu sans peine, en seconde épreuve, la traduction résumée des quelques pages du Guide rappelées tout à l'heure.
C'est lui-même qui va parler maintenant, lui, et non plus ses souvenirs. Vainement s'est-il efforcé vers l'amour divin et la joie ; même en ces jours d'élection, la nature est rebelle et silencieuse en lui : a Hélas ! mon Sauveur, est-il bien vrai que Je vous aime ? Si je vous aimois, serois-je si faible, si tiède, si languissant dans votre service ? Si Je vous aimois, aimerois-Je autre chose que vous ? Si Je vous ainiois^ m'aimerois-Je encore moi-même ? Oh ! faites, faites que je m<' haïsse, afin que je vous aime, et que je n'aime que vous, ô Dii'u qui êtes amour ^ ! » A ces appels, où retentit la voix même de Félicité, sachons reconnaître son cœur. Mais l'invocation retombe : l'offrande n'est pas acceptée : « Priez pour moi, mon tendre ann, mon ïvève, priez pour ce pauvre pécheur
Ibid
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qui voiidroit aimer, et qui ne trouve en lui que froideur et sécheresse ; encovc uno fois, priez pour lui, comme il priera lui-même pour vous... » Et il signe : « Votre pauvre frère et fidèle ami K » jMallieureux, en effet, que tous ses fervents désirs ne peuvent arracher à la triste, à l'inquiète et désolée préoccupation de lui-même.
Vainement pour le rapprocher de Dieu, pour lui donner la ferveur sensible, ceux qui le dirigent alors cherchent à ranimer chez lui cette dévotion à Marie flont, enfant, sous Tinfluence et par la vertu de INIme des Saudrais, le petit orphelin avait été si pénétré. « Humble mère de mon Sauveur, je me mets sous votre protection au pied de la croix - », écrivait-il le lendemain de sa tonsure, le 17 mars. Et, le 21 mars, l'abbé Jean, suivant son dessein, mandait à l'abbé Brute : « N'oubliez pas, je vous en prie, de m'envoyer la consécration à la Sainte Vierge que je vous ai demandée et que vous m'avez promise. Je veux que tous les trois, vous, mon frère et moi, nous la récitions, et ([ue nous nous retrouvions ensemble dans le sein de notre bonne mère. Oh ! qu'on doit y être bien ! Allons-y, allons-y donc bien vite-^ ! » Ainsi l'abbé Jean jetait, sous l'invocation de la Sainte Vierge, les fondements d'une congrégation affiliée à la fameuse Congrégation du P..Delpuits, à laquelle il appartenait ; les trois premiers membres en étaient lui-même, son frère et l'abbé BrUté. « Tous les soirs, écrivait-il à ce dernier le 22 avril 1809, nous réciterons, en union avec vous, l'excellente petite prière à la Sainte Vierge'' » ; et, pou de jours après, le 1^"^ mai, Félicité de La Mennais encourageait leur correspondant habituel à l'exécution d'une œuvre dont il imaginait le plan : « Ne remarquezvous pas que la dévotion à la Sainte Vierge s'affaiblit chaque jour, comme tout le reste ? Si l'on pouvait la ranimer un peu ! Voilà ce que nous désirerions; {ah I de tout notre cœur! ajoute l'aljbé Jean) mais comment ? Croyez-vous qu'un petit volume bien choisi, bien imprimé, put contribuer à répandre le culti! et l'amour do c(vtte bonne .Mère ? Moucher ami, c'est un bou(juet qu'il faut que vous lui présentiez ; cela vous coùtei'a peu, vous êtes si plein d'idées et de sentiments, tous les
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plus vil's, les plus doux, les plus aimables, les plus tendres!... Si vous goûtez cette idée, nous pourrions vous fournir une très belle prière de Blosius K La consécration de M. Boudon terminerait très bien l'ouvrage'. » Il revient à la charge ([uelque temps après : « J'aimerois bien ces heures de Marie, écrit-il dans une lettre inédite à Tabbé Brute ; vous en déciderez, et en attendant, ni(»ttez-moi, cher ami, dans vos prières aux pieds de cette bonne mère commune, que nous n'aimerons, que nous ne bénirons jamais assez. ^ »
Voilà sans doute de l'humilité, de la tendresse, et de l'onction. Mais prenons garde: Félicité va se charger de nous éclairer sur son cas.
Le Guide spirituel, — jamais certes il n'avait mieux mérité son double titre puisqu'en conduisant par la main Félicité jusqu'à l'autel, il lui avait si souvent présenté ct)mm(' un lidèle miroir de son Ame — le Miroir des âmes religieuses était achevé d'imprimer à la fin de mars 1809. L'abbé Jean envoyait à l'abbé Brute son exemplaire le 8 avril, et, comme s'il eût voulu accuser davantage le vole de Louis tle Blois pendant ces mois décisifs, il chargeait son correspondant de remettre un autre exemplaire au jeune homme qui avait pris la tonsure avec Félicité, recommandant les traducteurs à ses prières. « J'espère, mon ami, que vous serez content de Louis th' Blois : il est si pieux ! si saint ! Il parle du bon Dieu avec un amour si vif, avec une onction si pénétrante ! Les maximes les plus pures de la vie spirituelle coulent de sa plume, ou plutôt sortent de sou cœur, avec une douceur ineffable, comme le lait du sein d'une nourrice. Tenez, j'aime de toute mon âme ce bon Louis de Blois ^. » Commentaire honnête, édifiant et sage, tel qu'on [)ouvait l'attendre de .lean-Marie. Passons maintenant à son frère.
L'abbé Brute avait, pour satisfaire au vœu des IracUicteurs, envové quelques observations sur la traduction île Louis de Blois. J imagine que l'excellent prêtre n'attachait pas à ses remarques plus d'importance qu'elles n'en méritaient ; ([u'il ne se pifjuait nullement de littérature, et n'avait voulu que montrer son zèle et témoigner de Tatteiition qu'il
Inédit
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avait mise à sa lecture. Féli se chargea, sans attendre, de la réponse; et, comme de juste, il lui |n-ouva dans les formes qu'il n'y entendait rien. Les critiques de l'abbé Brute sont reprises une à une et réFutées péremptoirement, avec cette terrible liumilité dans laquelle s'enchâsse à ravir un amour-propre au moins littéi-aire, invincible. C'est le 1''' mai 1809, un mois et demi à peine après la tonsure, ne l'oublions pas, que Félicité vient défendre sa tradu.ction. 11 commence, bien entendu, par les formules ih' ])()litesse qui sont de mise en telle circonstance : « Combien nous vous savons gré, cher ami, d'avoir bien voulu donner quelques instants à l'examen de notre petit livret, et combien nous regrettons qu'il n'ait point passé entre vos mains avant l'impression i. » Déjà, dans l'expression de ces regrets, j'entrevois quelque ironie : ce qui suit, où rien ne reste des observations de Brute, ne les justifie point du tout. Pour en bien sentir le mordant, comme aussi pour interpréter exactement ce qui va suivre, il n'est pas inutile de se rappeler rcxtrème négligence en fait de syntaxe dont témoignent outi-e mesure les lettres du cher Brnté. Les verbes s'y évanoiiisseid, les mots s'y poussent au petit bonheur, les incorrections y foisonnent. Après cela, que peut bien signifier ceci? « C'étoit, c'étoit à vous de traduire ce bon Louis dc^ Blois, si doux, si |)ieux, si tendre-, » — Mais je veux ([ue notre Féli n'ait songé ([u'aux exquises qualités du cœur de son ami Brute; en sera-t-il de môme ici? Le critique improvisé n'a pas apj)rouvé les perles et l'or dont Blosius couvre; la cognée (pii doit l'cnverser l'arbre figurant nos vices, w Une cognée ornée de perles et toute brillante d'or seroit, en effet, une très mauvaise cognée, accorde Féli; mais ne seroit-ce pas une cognée très précieuse, et Blosius a-t-il voulu dire; autre chose? Voilà pourj le fond; mais c'est bien ])eu de chose; ici <{ue h; fond, si effectivement le goût est blessé de rex})ression. A cet égard, nous avons toutes les raisons possibles de nous en rapporter au vôtre ; permettez, toutefois, que nous vous l'appelions ces harpes d'or, que l'on met entre les mains des sérapiiins, et qui font, ce nous semble, un assez heureux effet poui- Tiuiaginaliou •'. » Cette fois, l'ironie pré-
Ibid
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pècle de irop |)r(\s la leçon pour f|u on s'y méprenne. Lu
riposte, du reste, ne s'arrête pas là: Brute regrettait l'absence du texte latin et le changement du titre; on lui répond par l'autorité du Père abbé de la Trappe, et la nécessité (l(^ procurer « plus de lecteurs à ce pauvre Guide, lequel, sons son ancienne dénomination, n'auroit probablement guidé que fort peu de personnes ' ». On lui concède (|ue ses observations sur les pages 44, 45, 48 sont parfaitement justes; mais c'est pour lui faire mieux entendre qu'elles n'ont pas le sens commun: « Nous nous sommes bornés à traduire le plus littéralement possible, non seulement ces endroits, mais tout l'ouvrage, persuadés qu'il n'y avait qu'à i)erdre à s'éloigner de cette si douce et si aimable simplicités » Puis, on di^fend en grammairien et en styliste quelques expressions ci-itiquées : « Rasséréner avoit Vieilli {c'est le Dictionnaire d(> l'Académie qui nous V apprend) [la remarque est de l'abbé Jean], mais il a re|)ris faveur, et La Harpe, je crois, s'en est servi; d'ailleurs, je ne sais pas trop quel autre m(»t pourrait le remplacer. — Émanations me paroit rendre, mieux que tout autre mot, ce charme attirant, cette impression de grâce et d'amour, ce je ne sais quoi de tendre et de doux, qui sort de VÉpoux pour ravir le cœur de V Epouse. IMarmontel parle f[uel([ue part des émanations célestes de la belle âme deFénelonK » Bref, de riposte en riposte, d'humbles protestations en protestations d'humilité, il ne reste rien — mais rien — des critiques de ce pauvre Brute, et il apparaît clairement qu'il eût bien mieux fait de se taire. Après cela, on peut écrire sans quel'amour-propre en souffre : « Je suis tout honteux, moi, pauvret, de n'être pas entièrement de votre avis (admirez l'euphémisme : pas entièrement quand on a tout rejeté), mais jeserois encore plus honteux, cher ami, de ne pas vous le dire librement, car ce seroit témoigner que je fais quelque cas de ce que je puis penser ou dire, ce qui seroit en vérité bien fou, quoique par cela même peu surprenant 4. »
J'avoue constater ici l'amour-propre. Féli croit très sincèrement témoigner son humilité : le document n'en est que plus convaincant. Il se fait humble ? Vains efforts! En ses
Ibid., p
heures vraiment ronsacrées, en ses plus ferventes extases — celles du moins qu'il a crues telles — il ne s'est jamais renoncé. Obscurément, il le sent bien : l'invincible obstacle est en lui. Sur les maisons dont quelque affaissement du sous-sol menace la stabilité, les architectes prévoyants font poser ces muets témoins dont la déviation permetti-a de mesurer l'écartement des murs et le déplacement du tei-rain. S'il est vrai, comme l'a clairement vn le génie perçant de Pascal, que la vie creuse en chaque étr(> humain ces deux effravants abîmes, le désespoir et l'orgueil, on peut dire que La Mennais fut, dans toute l'acception du terme, un témoin de l'humanité. Nul ne vécut plus spontanément, avec une plus douloureuse sincérité, la double misère humaine: c'est ])ar là surtout qu'il est grand. Telle note du Guide spirituel prendra tout son intérêt si l'on veut bien y découvrir ce qu'elle est effectivement: une confession franclie, a penne voilée, mais si tristement suggestive, de ce mal congénital qui pèse sur les fils d'Adam : « L'homme, gémit-il, a besom d'être humilié, humilié à tous les instants, parce qu à tous les instants il ij a en lui je ne sais quoi de rebelle qui aspire à s élever sans mesure comme sans raison. Il faut qu il sente sa faiblesse pour ne pas senonjucillir de sa force Toujours extrême et jamais a sa place, s il ne rampe dans la houe, il se perd dans les deux. Etrange condition, ou la vertu même devient un piège, où les chutes s.mt un rem.'de, etpr.'sque un bonheur^. » Cette condition est la sienne. Ne nous confessait-il pas tout a l'heure que son amour-propre croissait, que son orgueil renaissait sous le couteau nicme . Mais alors, quel désespoir! Car il le sent; si sa desoh.tion intérieuiv l'abandonne, l'orgueil l'emporte; <>t si d autre part, il n'entrevoyait, dans cette désolation même, la « perfection en espérance », avec les joies qui s'y attachent, que hn c< r..slcn.it-il .pu- !.- désespoir.' Orgueil, désespoir, voila donc les deux grands ecueils de, la vie humaine'^ «. Ce sont du moins ceux de sa vie. Ici, nous avons atteint les assises mêmes du t.mipéramenl, h" l'on.l immuable de 1 àme, le si](m.- • •ieux, mais exact témoin d.; la faiblesse humaine et de cette grande ruin(^ qu'un jour il nous faudra décrire.
CHAPITRE IV
. La chimère monastique. — Les tourments de Félicité : le romantisme de la croix. — III. Avant les ordres : l'exaltation. — IV. Après les ordres : la dépression.
Le premier pas de Félicité de La Mennais vers Faiitel, en mars 1809, avait déterminé ohez lui moins le goiit résigné des souffrances intérieures, de la sécheresse et de la croix, que la curiosité de l'obstacle. L'abbé Brute le lui désignait à demi-mot, après la lettre du l*^-- mai 1809, dans l'amour-propre même, dans le goût polémique dont témoignaient les /?e/?ex/o/zs. A cette leçon discrète Félicité de La Mennais répondait en ces ternies : « Trop bon ami, comment vous exprimer ce qu'a senti mon pauvre cœur en lisant votre petit billet ? Ah ! que vous avez bien raison, et qu'une seule page, une seule^ligne, un seul mot de saint François de Sales ou de l'Imitation est au-dessus de ces tristes et contentieuses brochures qui ne savent que flétrir et dessécher l'àme, et la mienne surtout, déjà si froide, si aride. Mon Dieu ! qui m'a jeté dans cette malheureuse voie ? L'orgueil, oui, l'orgueil je le sens, je le reconnais toiis les jours. Priez, mon tendre frère, priez, je vous en conjure, pour ce misérable qui devrait être, qui est, OUI, je le dis dans la sincérité de mon cœur, plein de
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oonrusioii, d'avoir seulement songé à ruirci entendre vSti voix dans l'Eglise, lui que l'Eglisc! ancienne eût à peine admis au nombre des pénitents, et qui n'aurait pas assez de la vie pour pleurer une seule de ses fautes ^. » Mais, si cette l'orme spéciale et si répandue de l'orgueil, le goût du succès littéraire, de la discussion et du triomphe d(^ la plume a tari les sources divines, n'est-ce pas en y renonçant qu'on goûtera enfin l'enchantement tant souhaité du paisible et pieux amour? Ah! sans doute; et de ([uelle ardeur le minutieux grammairien, l'irréprochable styliste de tout à l'heure, se juge prêt, maintenant, à délaisser l'étude pour gagner à ce prix l'amour ! Comme il aimerait à n'être « rien, absolument rien, tout entier perdu, abimé, anéanti dans cet immense tout de son Dieu », où l'appelle « l'inexprimable dégoût de tout ce (pii n'est pas ce grand Diiîu-» !
Seulement, il a beau se consumer dans son désir du souver.iin bien qu'il espère : l'obstacle est en lui invincible, et toujours debout : aux aspirations vers Dieu, répond ce besoin de divertissement où l'orgueil humain se complaît, et que Pascal décrivit si bien ; le voilà donc partagé entre le ravissant mirage qui l'attire et le désespère, et les sollicitations sensibles qui h' détournent et, le dispersant, Téloigent du seul bien vérital)le; écoutons parler ses désirs mêlés de gémissements : ils sont ceux de l'humanité : « Gomment donc se Fait-il rpie tout m'ébranle, que tout m'entraîne, que tout me pousse hors de ce centre où la douce main de notre bon Maître ch(;rche à me fixer dans un délicieux repos? Il fout bien (pie je le dise encore; une fois, c'est l'orgueil qui m'agite et tend sans cesse à m(; séparer du Bien-Aimé. Oh ! qui me donnera de nraltiicher à lui uniquement, en toute humilité et simplicité! (|ni me donnera d'entrer comme vous, cher ami, dans cette nuit de la loi où disparaissent les vains fantômes de ramour-proj)re et de l'imagination ! Qui répandra sur mes lèvres arides cpKdques gouttes de ces eaux pures et vivifiantes, cpii éternellemeni j.iillissent de la fontaine d'amour! O douce fontaine : fontaine de joie, de délices et de paix, je t'a])erçois de loin, comme au tiuivei-s d'un nuage, et mon cœur, malgré sa misère, s'épuist; de désirs et défaillit
1. Roussel, Lamennais d'après des documents inédits, t. I, pp. 22-23.
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dans l'ardeur de se ])loii^er et dt^ se perdre à jamais dans tes ravissantes profondeurs ' ! »
Alors, comme tous les malades de l'àme, il s'imagine cpie la cause de son mal n'est pas en lui, mais hors de lui; que la vie solitaire, en l'arrachant à Tattrait des funestes hiens qui l'appellent, ranimerait enfin son cœur. Après avoir j)i'otesté de sa résolution d'être dans les mains de la Providence (t comme un ])etit enfant qui n'a point de volonté et rpii ohéit à tout sans résistance », il ajoute : « Toutefois, il me semble que la solitude me serait l)onn(^ il me semble entendre une voix (pu m'appelle au déstu^t-. » Mais, [)artag'é entre cette nouvelle vocation et celle dont il craint déjà d'aA'oir e[»rouv('' l'insuffisance, il ne sait point vouloir, et confie sa destinée, en tremblant, à des mains élrantcères : <» D'autres en di-cideront, et pour moi, il ne me reste qu'à dire du fond du cœur : Ecce venio ut faciam^ Deas, voluntatem tiiam'K » Hélas! il se renonce moins qu'il ne renonce à l'effort viril qui si'ul, n'en doutons pas, l'aurait véritablement sauvé !
Ainsi les ]iremiers désirs de la solitude chez Feli se lient à et' qu'il croit (Hre le dégoût des lettres et des études. Tonjours en quête des consolations spirituelles dont il est avide, à la suggestion de Brute, il accuse les travaux auxquels il s'est consacré, la brochure des Réflexions^ surtout de ses sécheresses intérieures. L'abbé Jean, qui le dirige alors, le connaît mieux que lui-même; et d'ailleurs comment, si actif, si infatigable, accepterait-il sans la combattre l'idée de voir son frért; entrer dans quelque ordre contemplatif ? C'est rimj)rudent abbé Brute qui, sans y songer sans doute, a le premier semé l'idée qui germe et commence à solliciter et tourmenter Félicité; c'est donc à lui que Jean-Marie écrit pour l'engager à réparer le mal en détournant l'imaginatioii de Féli des voies dans lesquelles il s'égare ; prêtre il le veut, mais non pas moine, et c'est une chimère à ses yeux que cette double vocation entre les deux alternatives de laquelle son frère « pieux "omme un ange » va désormais pendant de longs mois hésiter dans l'angoisse et dans la douleur. Il se refuse donc à lui conseiller « de prendre pour lui la meilleure pari et de laisser à d'autres le soin de tout le reste : mais pensez-vous qu'il
1. Roussel, Lamennais d'après des documents inédits, l. I, pp. 23-24.
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ait reçu tant de talents, et que Dieu ait permis qu'il ait acquis des eonnaissances si étendues, pour n'en l'aire aucun usage? Pour moi, je ne le croirai })as l'acilement. D'ailleurs, dans les jours mauvais, peut-on, sans fies raisons extrêmement Fortes, refuser de combattre les combats du Seigneur? Les anciens solitaires ne s'empressaient-ils pas de renoncer aux douceurs du repos, et de C{uitter le jardin de délices où ils s'étaient retirés, lorsque l'Eglise, attaquée de toutes parts, les appelait à sa défense ? Mourir les armes à la main, sur le champ de bataille, n'est-ce donc pas un sort assez beau, et nous est-il aujourd'hui bien permis d'en chercher, d'en désirer un autre ^ ? »
Sans doute il faut s'effoi-cer avant tout de connaître les desseins de la Providence, car elle conduit certaines âmes par des voies cachées, et souvent douloureuses, « jusque dans le cellier divin où elles s'enivrent des pures délices de l'éternel amour - ». C'est le rêve de Félicité, d'être un de ces heureux élus, que ses peines intérieures désigneraient à ce ravissant avenir; pour lui Jean-Marie n'y croit guère ; il connaît assez bien son frère pour déterminer les sources de cette prétendue vocation : un mot imprudent de Hruté, sur le terrain tout préparé par le commerce du Guide, et l'échec des espérances que l'on fondait sur la tonsure, ont fait germer ce grand besoin d(^ vie monastique et de contemplation solitaire. Cela passera, pourvu qu'on ne souffle pas sur une flamme jeune. Aussi l'abbé Jean veut-il prévenir toute imprudence de Brute : « les imaginations vives s'exaltent si facilement et quelquefois vont si loin-^ ! » Celle de Féli lui montreles ])érils au dehors : quelle erreur ! Il les ])orte en lid; il lesemj)orterait dans la solitude : « Une crainte excessive des périls aux(|uels on est ex])osé en vivant au milieu des hommes n'est pas toujoui-s une raison ]u)\\r les fuir. Si la solitude a ses attraits, ii'a-t-elle pas aussi ses dangers, et en se renfermant en soi-même, n'y est-on pas encore environné d'ennemis ? Le plus dangereux de tous, l'orgueil, ne nous y poursuivrait-il pas ? et si nous sommcîs condamnés à le trouver partout, il faut bien nous résignera le combattre sans cesse, et vraiment il ne serait pas raisonnable de renoncer à faire le bien,
1. Roussel, Lamennais d'après des documents inédits, t. I, pp. 26-27.
de peur de tirer vanité du peu de bien qu'on pourrait faire'. » L'âme simple et droite de Jean-Marie entrevoit quel([ue subtil détour de ramour-propre dans ce goût de la solitude ; l'orgueil V trouverait son compte, et peut-être aux champs plus ([uailleurs. Mais surtout, il faut à Féli la distraction de luimême ; il faut qu'à chaque instant la réalité des œuvres qu'il entreprend, qu'il poursuit et qu'il achèA^e, s'interpose entre sa pensée et les chimères désolées ou trop séduisantes qu'elle engendre. Nul n'est moins fait pour la vie monastique. Aussi, quelques jours après, le 29 juin 1809, Jean-Marie renouvelle-t-il ses instances auprès de Brute : «Dans votre réponse à Féli, écrit-il, je vous le demande en grâce, ne mettez rien qui puisse enflammer une imagination si vive'^. » Mesurons l'étendue de ses craintes à Tinsistance de ses recommandations. L'abbé Brute, du reste, entra tout de suite dans ses vues ; il s'excusait le 2 juillet 1809 de n'avoir pas encore répondu à Félicité ; « je n'ose commencer >', disait-il; et, dans cette manière un peu contournée qu'il aimait, il ajoutait : « Je voudrais si bien lui prouver qu'il faut qu'il se sacrifie jusque dans les moelles, et le mettre hors de toute espérance et assurance en ses plus chères pensées ! Je ne m'en sens pas capable. Et puis, le cœur même en souffre, car j'ai trop de peine à me réduire moi-même, contre toute ma répugnance, à cette vie active où je crois que nous devons nous perdre et oublier, contre tous les plus doux attraits du fond de l'âme. Je ne sais commencer à lui écrire -^ » Puis, après avoir rappelé combien il était nécessaire, dans les circonstances présentes, de posséder à fond la matière de l'Eglise, il ajoutait, condamnant par là même ce dégoût de l'étude qu'accusait récemment Félicité de La Meiinais : « Etudiez, étudiez, étudiez, vous et Féli, qui doit être tout revenu, sans y avoir été, de ces délicieux asiles que leurs saints habitants quittaient pour revenir dans les grandes villes, en des temps comme ceux-ci^. » Jean-Marie était servi à souhait : w Ce que vous mandez à Féli est excellent ; je l'approuve beaucoup'' », répondait-il à Brute le 4 juillet.
1. Roussel, Lamennais d'après des documents inédils. t. I, pp. 28-29.
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Ainsi cxliorlc, ciili'jiiiK'! de deux cMv.s a In l'ois, (^1 sjuis d()iit(! aussi |)ai- Tahbé Vielle, Félicité de La Meniiais revient donc à rétiide. Dés ]e 20 juillet il s'emruiert des ouvray-es de
Cl I • • I
dernier sur la cnhcpu! sacrée, el de lous ceux qu'on pourra coiiiiailre sur cel (»l)jet, (>u (|uel(|ue esprit et en quelque lano-iu^ ((u'ils soient écrits i. (^)uel(|ues jours a|)rès il demande VEai-îpide de lieck, et VEssai (inii nouveau cours de langue allemande^ contenant te poëme des quatre âges de Zacharie, chez Caillol, rue du ( anietiére-Saint-André, numéro (>. Il voudrait aussi savoir (•(> (|ue c'est ((u'Audran, quel homme, (!t le cas (|u'on en l'ail couime savant-. On jugera de la A^ariéh' des objets dont il s'occiqx- — - encore sufrisc-nt-ils mal a son activité d'esprit — |»ar h-^^ desiderata suivantsqu'il ex|)rime : (( Sur la gcNtlogic, (|nc penser de C(!S couches supcM'posées et r(H-mé(!s de ((xpùllages ([ui s'éloignent d'autant plus des espèces connues (ju'ils sont plus éloignés delà surl'ace du sol? — Clinuiol. de l'Iléhreu (ît des Septante, laquelle l'aut-il adoptcu' ? — (Création : peut-on S(! pass(M' du .système de Deluc, qui considère les six jours comme six épotpu's ind(''Lerminées !'
« (]riti(|ue sacrée. — Qu(ds soid les ouvrages Fondamentaux, et ceux qui ne sont qu'utiles, et à quel degré ? — Que ])ense M. ClarnicM- du système de lecture de Masclef ? — La conluussaïu-e des poiids massoréthiques est-elle indispensable ? Note des meilleurs ouvrages sur les langues orientales. Plan d'étudc!, méthode à suivre '■''. »
Mais il ne renonce pas, pour autant, à ses goûts solitaires, à ses peines, à son incertitude! entre deux vocations opposées. Toujours et surtout incapable de |)i'(^ndre une décision lernu;, il charge .Jean de cojisulterSaint-Sulpice. Car ilnesait, maintenant, s'il lui convient de l'aire le second pas dans le sacerdoce, et de recevoir les ordres mineurs, comme son Frère
Ihid., pp
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aîné l'y engage, a Mille choses bien tendres au bon M. Millaux; je lui écrirai incessamment ^ », déclare à Brute Jean- Marie, le 20 juillet 1809 : on devine à quelle intention, et ([uelles questions il va poser au sage et pieux sulpicien. Vainement Brute voudrait-il Jean pour compagnon à Paris ; comment ajjiindonncr Féli tout désemparé, puis({u'il est son unique appui ? <i Jai mille raisons bien fortes et bien tristes qui me condamnent à rester ici'-. » Entendons-les à demi-mot.
Une lettre de Féli à Jean nous montre ses angoisses et les douleurs ([ue lui coûta cette seconde décision : ce La réponse de M. Millaux est consolante sous certains rapports : elle suffit pour tranquilliser sur la luiture d'une vocation qui aurait pu sembler douteuse. D'un autre côté, mes inclinations s'accordent assez avec le parti qui te paraît le meilleur, et en somme tu as bien fait d'envoyer mes noms 3. » Sous certains rapports — vocation douteuse — en somme — (|ue de réserves, et combien Jean -Marie dut éprouver fortement à cette lecture les dangers de la situation ! J'en trouve sur le manuscrit un bien inquiétant indice. Au courant delà plume. Félicité d'abord avait écrit : la réponse de M. Millaux « suffit pour tranquilliser sur la réalité d'une vocation qui aurait pu sembler douteuse ^ ». Puis api-ès réflexion il avait, en surcharge, substitué le mot nature à l'expression réalité. L'hésitation entre la vocation du prêtre et la vocation monastique dissimulait donc une hésitation plus profonde entre la vie religieuse et la vie moins engagée du fidèle et pieux chrétien. On mesurera mieux maintenant la portée des lignes qui suivent : « Il y aura cependant bien des choses à considérer d'ici le mois de septembre ; de nouveaux délais seront peut-être nécessaires : il ne faut rien brusquer, ni rien négliger surtout pour apporter les dispositions convenables à une action si grande et qui en exige de si parfaites ^. »
11 fallait une raison bien grave pour arracher Jean-Marie à la Bretagne dans des conditions semblabk;s : l'arrestation du Pape et l'urgente nécessité de régler directement, et non par la poste, peu sûre, le destin des Réflexions, lui imposa
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cependant, au mois d'août, le voyage de Paris. Il le l'it en compagnie de l'abbé Bi'uté, (>t en profita pour entrer avec lui en retraite à la solitude. L'occasion s'offrait à souhait pour Féli de marcpier à son fi-ère sou éloignement du monde, et son goût toujours persistant de la vie cachiM' : « Au moment oit je I Ccris, nuiu clier Jeau, \'ous iHcs [trobablement en retraite, et tout entourés de saints, au milieu des([uels il est si doux de s'occu[)er du bon Dieu, et île se reposer encore une fois <lans son sein, loin de ce uKUule au([uel le gi'and apôtre était crucifié, dans un silence et dans une paix pleine d'amour. » Retraite loin du monde, l'epos en Dieu, silence, amour et paix, n'est-ce pas là tout l'idéal si vainement poursuivi par Féli ? « Toutefois, ajoutait-il, vous n'aurez pas, j'espère, tellement oublié toutes choses, que vous ne vous soyez quel- ([uel'ois l'un et l'autre souvenus de votre pauvre frère, en présence île son Dieu qu'il a tant offensé, et j'ai cette douce confiance que vos prières contribueront à lui obtenir miséricorde 1 . »
Tout oidDlier, afin de retrouver Dieu dans ce parfait oubli du nu»nde, voilà son espoir et son rêve. Le 30 août, il traduit vivement son dégoût de la laideur morale qu'il découvi'e en l'humanité ; et c'est pour en venir, naturellement, à célébrc-r les charmes précieux des secrets réduits et des solitaires retraites : « Tout ce que je vois et entends m'attriste et me dégoûte et nu; serj-o Fàme de plus en plus. Oh ! (|ui me donnera les ailes de la colombe pour m'envoler dans la solitude ! Fetices nemoriim, lerqae qiiaterque felices ! Mais Dieu le veut, il faut écarter cette idé(^ au moins pour quelque temps : Tua, non me a fiai voluntas ''. »
()ue votre volonté soit faite et non la mienne : ce cri s'élève de sou ca-ur, de son couir altéré d'amour, et pour qui la résignation n'est qu'une étape nécessaii-e vers le bonheur dont il veut «i'oûter les délices. Est-ce le vrai renoncement ? Certes, il en est loin encore, celui (pii ne saurait dire : Seigneur, la croix ilurant Féternité avec v(his, plutôt, s'il était possible, qu'uni! éternité de bonheur de laquelle vous seriez absent. Aussi Féli n'est-il pas véi'itablemeut résigné : « Vraiment, voilà comnu! nous siunnies, nous autres, nous voudrions
Ibid.-Y
trouver ici-bas du repos, et arriver au terme sans éprouver les fatigues du voyage. Quelle lâcheté ! et pourtant nous voilà : c'est humiliant, c'est désolant K »
C'est exactement son état. Il demande au Maître, avant l'épreuve, les forces qui lui manquent ; à cette condition il acceptera la croix, ou se verra du moins capable de la porter : « Demandons du fond du cœur au bon Dieu qu'il nous relève, et qu'il appesantisse ensuite sa croix sur des chrétiens assez faibles pour redouter ce gage sacré de leur salut et de son amour-. « La croix, signe d'élection, est en effet tout son recours, dans sa déplorable misère ; mais il frémit en l'embrassant, et combien vite il en abandonne les amères joies, pour retomber dans ses emportements ou dans ses désolations ! c Oh ! que nous sommes loin de l'esprit des saints ! la croix, la croix, et encore la croix, et toujours la croix, jusqu'au moment où elle-même nous ouvrira les portes de l'éternité, et où nous entrerons pour jamais dans ses ravissantes profondeurs'^. »
0 crux ave, spes iinica. Salut ô croix, espoir unique! paroles abondantes en signification morale, où tout le christianisme est en résumé contenu. Mais qu'il s'en faut que de brusques élans suffisent à en réaliser l'esprit! Qu'il s'en faut qu'un désir sincère de l'éternelle g'ioire suffise à former je ne dis pas les saints, mais, tout simplement, les fidèles ! Car être fidèle à la croix, c'est aimer, c'est chérir son mal, et surtout ne vouloir c[ue lui ; c'est se pencher sur sa blessure pour l'écoutei' sans s'y complaire, tant sont doux, à celui qui aime, les maux, les tourments qu'il endure pour l'amour de l'objet aimé. Si donc vous entendez quelqu'un invoquera grands cris la croix, cherchez s'il ne se complaît point en l'espoir d'un bonheur humain, et s'il ne poursuit pas, à travers les épreuves ({u'il invoque, le soulagement de ses peines temporelles : car alors, il appelle bien moins qu'il n'écarte et qu'il ne i-ejette l'instrument sacré du salut.
C'est le cas de Félicité : s'il aspire à la solitude, c'est afin de rejeter un trop lourd fardeau de douleur; et s'il consent à y renoncer, c'est pour se débarrasser plus sûrement du poids qui l'oppresse et l'accable ; s'il invoque la croix, c'est qu'en
Ibid., p
H. Ibid..y). 62.
288 l-A VOTE SACHÉK : LES PREMIERS ORDRES
lui iciulaiit lii l'crvi'iii' sensible, il croit ([u'elle lo délivrera. J'ai beau chercher, c'est toujoui's lui, c'est lui toujours ({ue je l'etrouve, ardent a rêver le bonheur pour lui-même, impatieid d'y atteindre et las des détours du cliemin.
\'A mainlciiaiil, si son IVére va rendre visite aux Pères I lappislcs (hi M(jnt Valéj'ien, voyez comme il se pousse au [)remier j)laa, et rêve encore à ce propos de la vocation monastique, remède possible à ses maux : « J'espère que hi ne maïupu'ras pas de te ressouvenii" de moi chez ces bons soblaires de Sennart, au milieu desquels il serait si doux de viA^'e et de mourir. Tout ce que je regrette (mais je le regrette bien vivement) c'est de n'être pas du pèlerinage, et de n'avoir pas, au moins une fois, vu de mes yeux ces anges du désert, dont j'aimerais tant, quoique indigne, à partager la solitude. Peut-être un jour... mais n'anticiponspas les tenqjs marqués par la Providence dont la sainte volonté doit être à jamais l'unique règle de nos actions et de nos désirs 1. » Il est trop clair qu'à ses yeux — en quelques instants tout au moins — la clef du bonheur rêvé se trouve dans un monastère, à la Prappe ou peut-être ailleurs, dans <|uelque ordi-e contemplatif, dont la règle salutaire, croit-il, saurait guérir une misère jusqu'ici restée sans remède : « Enfin donc, vous avez vu ces bons Trajjpistes ; que vous êtes heureux ! Je ue sais cependant s'il n'est pas plus pénible de les (|uitter (|u'il n'est doux de les voir. Il vaudrait mieux ne pas entrer dans le ciel que d'en sortir. Ah! si le bon Dieu me rendait un peu de santé 2 !... » La Trappe est un paradis ! qu'il est [)rompt à se construire des paradis imaginaires, ((u'il (M'ue de tous les attraits dont son cœui' souffrant est avide, et (pie son génie fait surgir ! Amour profane;, il y a dix ans ; le sacerdoce, hier encore ; aujourd'hui, la vie monastique ! ])atience : luuis en verrons <rautr(îs.
Il a des accents d'une mélanccdie ])énétrant(î ])our dire le charme entrevu de c(! repos ({ii'il espère (ît dont il célèbre d'avance les paisibles délices : o (^uaud je vois le soleil s(; lever, je me dis, c'est le temps du travail qui commence, et j'attends avec imjiatience le repos du soir; elle viendra, cette heure du i'ey)os, elle viendra et peut-être, et toujours bien-
l'.i.Ai/K, I. 1, |i. r
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tôt; adhiic modiciim. Amen, amen, veni Domine Jesn ' /... » C'est pourtant la miMiie pliinie qui, quelque ligues plus haut, racontait avec envie qu'un corsaii'e armé par les Blaize, Surcoût", Saint-Jouan, Amenait de rentrer à Perros avec une prise de 300.000 francs, et qui vantait l'adresse d'une opération commerciale dont il avait eu l'idée : en se chargeant d'une assurance il risquait 1.500 francs pour en gagner 2.500. Et de là, sans transition, il passait à l'éloge du Trappiste et de la vie solitaire -. O sujet merveilleusement vain, divers et ondoyant que l'homme !
La retraite qu'il devait faire avant de prendre les ordres mineurs, allait commencer dans les premiers jours d'octobre 1809. 11 se préoccupait donc des ouvrages auxquels il pourrait recourir, mais il s'en inquiétait en artiste soucieux de connaître les meilleurs artifices pour provoquer en lui l'éveil intérieur attendu ; disposition peu convenable à cette éclosion désirée : « Mon cher ami, écrit-il à Brute, comment avez-vous fait votre retraite; quels livres de lecture aviezvous ; quels autres livres principaux à conseiller en particulier ? J'ai beaucoup de curiosité d'apprendre les meilleurs procédés, mais encore plus de paresse à tirer le meilleur parti de ceux à notre portée*^. » J'avoue que cette curiosité, ces procédés, sont faits pour étonner un peu: j'y sens toujours la préoccupation du bonheur, mais du bonheur humain et profane, de ce bonheur sensible qu'une méditation ou quelque remède héroïque ferait naître. Autre illusion de Félicité, de chercher hors de lui les ressources qu'il ne devrait attendre que de lui-même. Aussi, sentant cette paresse intérieure, il continue de s'interroger sur la réalité de sa vocation ; il a si peu d'élan qu'il s'inquiète ; et, tout en se laissant entraîner, il mesure davantage, à distance et séparé des entraîneurs, ses abandons et sa faiblesse : « C'est une grande misère, j'en rouo-is, j'en gémis. // me semble que je ferais mieux en telle autre situation, c'est une tentation pitoyable, comme de trop ressentir un silence et une absence qui est dans l'ordre entre nous sur la terre, et pourtant à laquelle je ne sais plus me faire après ce mois trop heureux que nous avons passé ensemble.
Ibid
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Que J'aimerais à vivre ensemble K.. « Il s'abandonne un instant, il s'onbli(% et voilà riiomiiK' ([ui reparaît sous lo rùlc appris et l'orci'. Mais il s'en aperçoit, et se ressaisit bien vite : « Ali ! c'est de ^ivi-e ensemble en Jésus et d(; sa vie ici-bas : au ciel nous serons unis et perdus en lui'-. » N^oilà le rêve, et le chemin qui, suppose-t-il, y conduit. La note dominante n'en reste pas moins douloureus(! : « Je suis d'une misère désolante. De vos lettres, chers amis'M » La détresse de ce passionné de la solitude est lell(> qu'il ne peut se; passer ni <le g-uide, ni d'appui : il s'el'l'raie d'être avec luimême, et du moins il lui Faut des lettres.
x\ussi l'abbé Jean ne pouvait-il prolongei" sans iufpdétude son séjour à Paris. Il revint ,à Saint-Malo quel([ues heures sans doute avant que Félicité de La Mennais entrât en retraite. Le 7 octobre 1809, après avoir l'emercié M. Brute de toutes les bontés, de toutes les attentions qu'il avait eues pour lui pendant son voyage, il ajoutait : « Voilà un billet de notre saint frère. Son âme est toute ardente de loi et tl'amour; il se perd, il s'abîme en Dieu. Oh! quelle consolation pour mon cŒ>ur! Quand je pense à ce qu'il était et que je vois ce ({u'il est, mon âme tressaille de joie, et mes larmc^s coulent en abondance. Misericordias Domini in œiernum cantabo ''. »
Mesurons, nous ne saurions nous en dispenser à présent, la profondeur des illusions dont se berce ici l'abbé Jean. Le billet dont il parle est ('vidiMunient cette lettre tout enflammée d'ardeur ([ue Félicité de La Mennais venait d'écrire [tour l'abbé Hruté, le 3 octobre, veille de Saint-François, 2" jour de notre retraite. Mais il n'en a pas compris la signification exacte et cachée. Le })liéiionn"Mi(; déjà constaté au mois de mars précédent, à l'épocjue de la tonsure, s'y i-eproduit encore
1. HorissEL, Lamennais d'après des documents inédits, l. I, p. M.
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une fois : rattento imaginée du renouvellement total, de la subite métamorphose qu'il espère, provoque chez Félicité des élans dont l'enthousiasme un peu factice n'arrive point à voiler déjà les désillusions prochaines.
L'abbé Brute, répondant à sa demande d'ouvrages convenables pour sa retraite, avait signalé les lettres du mystique fondateur de Saint-Sulpice, M. Ollier. Nous avons entrevu la vie d(M'e saint prêtre ' qui, avant de réaliser l'œuvre à laquelle Dieu l'appelait, avait passé par des sécheresses, par des peines intérieures cruelles, et non sans analogie avec celles de Félicité de La Mennais.a Lisez, écrivait le néophyte à M. Brute, lisez, cher ami, cette admirable lettre de M. Ollier (la 140«), relisezla encore, goùtez-la, savourez-la, abreuvez-vous délicieusement de cette ravissante doctrine du pur amour, qu'il ne faut point séparer de celle de la croix, cai" il n'y a ici-bas d'aimable que la croix, comme notre bon Maître a daigné le bien faire sentir à mon pauvre cœur dans cette retraite'-.» Son état n'a donc point changé; mais qu'importe si la doctrine de M. Ollier le console et l'affermit? Ce qui le charme en effet dans le fondateur de Saint-Sulpice, c'est l'intime union de l'amour et (k' la croix. Car, puisqu'il possède la croix, il se fait l'illusiou qu'il est assuré de l'amour. Et, comme il en cherche une confirmation dans les événements du jour, il se compare à l'Église souffrante : « Oh ! que le bon Dieu aime tendrement son P^glise ! Voyez, cher ami, comme il l'afflige, voyez avec qu(d anu)ur il la crucifie ! Sans doute nous de^'ons gémir des soid'frances de notre mère, mais sans trouble, sans inquiétude, et nos larmes mêmes doivent être purifiées par je ne sais quelle joie sainte qui naît au fond du cœur, en voyant la parfaite conformité de l'épouse avec l'époux. O mon ami ! nous pleurons sur la terre et les anges se réjouissent dans le ciel'^ ! ))I1 demande donc « l'amour, l'amour seul avec la croix ». Mais la croix n'est à ses yeux qu'un passage; et, vers la félicité, toutes ses facultés sont tendues: « Mon ami, mon frère bien-aimé, oh! quand viendra pour nous cette heure désirée, cette heure où j'aspire sans cesse, qui nous réunira poui- jamais à notre Chef,"à noire Roi, à notre Père, à l'objet adorable et ravissant de toutes nos affections!... Pauvres Exilés, qui nous rendra la teire
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natale ? O douce patrie, chère éternité ! Venez, venez. Seigneur Jésus; mon àme languit, elle; défaillit dans l'ardeur de s'unir à vous. 0 mon trésor ! O tout mon bien^ ! »
Cette lettre est importante : elle accentue davantage encore rinïluenct; déjà simarqué(; de Saint-Sulpice sur Félicité. Sous Finspiration de M. Ollier, il s'est toujours conservé, parmi les Sulpiciens, un petit groupe de mystiques ; et ceux-ci, à l'exemple de leur pieux fondateur, et d'après le modèle de sa vie, ont toujours considéré la croix, les sécheresses et les peines intérieures comme un signe assuré d'élection. Il faut cependant distinguer. Saint-Sulpice vient sans cloute appuyer la leçon d(» Louis de Blois, et confirmer les illusions d(^ son entourage sur la prétendue vocation de Féli. Mais je dis les illusions : car d y a sécheresses et sécheresses. Les unes ont leur principe en nous, mais les causes en sont des défauts ou des faiblesses qu'on peut corriger: Dieu nous ôte ses consolations pour nous punii' de notre orgueil, quand nous y avons pris de vaines complaisances; ou pour punir notre paresse, quand nous négligeons d'en profiter; ou quand nous recherchons trop les consolations humaines, les plaisirs sensuels ou mondains, pour nous punir de notre attachement aux choses périssables ; ou quand nous manquons de sincérité et de simplicité au confessional, pour nous punir d'avoir « menti au Saint-Esprit' ». Successivement, ou toutes à la fois, Féli envisagea ces causes, et s'examinant lui-même, y reconnut l'origine du mal dont il souffre tant. Tout à l'heure il accusait sa paresse ; auparavant, il s'était reproché d'avoir trop aimé les plaisirs du monde, les consolations du monde; et que de fois l'avons-nous entendu accuscM- tout haut son orgueil!
La stérilité peut encore tenir à la iiudadie, mais en ce sens que la fatigue, le surmenage en soit h» cause: « Le remède, en cette occurrence, dit saint Fi'ançois de Sales, est de revigorer le corps par quel<[ue sorte de légitiiue allégement et récréation. » Féli, comuK^ ses direetiiui-s, a envisagé cette cause et recherché par la giu-rison du corps l'allégement de l'âme. Enfin, il est une troisième source d(; sécheresses, source inconime, source bénie peut-être, s'il y faut voir la main de Dieu : nulle cause particulière n'apparaît ; et l'on doit alors,
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pour retrouver la ferveur sensible, suivre les conseils que voici : D'al^ord, on doit shumilier, dire : Poussière et néant que je suis, Seigneur, je ne suis pas digne devons; comment mVtonnerais-je que vous me retiriez vos faveurs et vos grâces? On doit ensuite demander à Dieu le retour des consolations en toute simplicité ; car il n'est pas possible d'aimer Dieu vraiment sans souffrir de la soustraction de ses faveurs sensil)les. On peut donc se plaindre doucement à Dieu du délaissement où \\m se tr()uv(> : ainsi Marie el Josejth, ayant clierclu' trois jours le divin enfant, finirent par le retrouver ; ainsi Marie-Madeleine, au matin de la résurrection, pleura devant le tombeau vide, tant que le Seigneur se montra^. Cette cause encore a été envisagée; Félicité Ji'a jamais marchandé avec les humiliations, les gémissements et les larmes.
A (juel groupe de causes — défauts, santé, vouloir divin — attril)uerons-nous donc les sécheresses de Félicité? Ou ferons-nous comme ses directeurs, et verrons-nous en lui une victime élue du concours de ces trois agents ? Il le faut bien, et ce dernier parti s'impose; mais il ne suffit ])as encore à rendre compte de son état.
Les sécheresses peuvent être utiles, car la ferveur sensible n'est pas la vraie ferveur; l'âme trouve dans la privation des dons sensibles, acceptée avec résignation et douceur, un plus grand mérite et un avancement plus rapide : le chrétien profite et grandit dans la mesure oîi il se fait violence à luimême. L'humilité, la souffrance purificatrice, le désintéressement complet d'une âmi^ qui n'agit ])lus que pour Dieu, l'exercice de la patience, tels sont les principaux avantages de la sécheresse pour le progrès de la ferveur. Que d'âmes, qui se fussent évaporées, comme dit Bossuet, au feu des consolations divines, sont sauvées par la sécheresse!
Mais les sécheresses ne sont pas non plus sans dangers : fatigue, lassitude et découragement guettent le chrétien à ce détour ; et s'il n'a l'énergie de se remettre sans cesse sous les yeux les avantages de son état, de tenir fortement, et sans jamais se décourager, à tous les devoirs de piété, de multiplier autant qu'il pourra les bonnes œuvres, les stérilités sont funestes, et peuvent lentement le conduire à la ruine entière de la foi.
De GiBERGUES, /(/ Ferveur, Paris, Poussielgue
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Or, c'est ici qu'à just(ï titï'c je tremble pour Félicité. Ce n'est pas un mal passager, dont le repos et les soins puissent corriger les effets, qui altère sa santé : il porte en lui, dès la naissance, dans son tempéramcMil déhile, les traces d'une misère physiologique congénitale et par conséquent incurable: par là ses stérilités sont dès à présent sans espoir. Puis la sécheresse n'est bonne qu'à la condition qu'on demande les consolations avec un grand abandon à la volonté de Dieu et une parfaite pureté d'intention : or Félicité, sans doute, s'cffoi'ce à cet abandon ; mais il n'y att(ùut ([n'en paroles. A mille indiccfs, on reconnaît (|u'il n'a pu jamais renoncer aux consolations <(u'il espèi'c, tU ([u'à travers tous ses déboires, ce sont elles seides qu'il ])Oursuit avec l'obstination d'une inlassable ténacité. Mais si vous demandez la consolation divintî « avec obstination et ténacité », c'est un signe (( (\\\e votre int(Mition n'est ])as assez pure, et que vous cherchez votre satisfaclion pei'sonnelle plus que la gloire de Dicîu » ; ce qui suffit « pour empêcher votr«^ prière d'être exaucée' ». Il n'est pas de la troupe choisie qui peut aimer Dieu pour lui-même, le mettre toujours au-dessus de ses dons, et préféi'er sa volonté à ses faveurs : il n'est pas de ceux qui s'attachent « au Dieu des consolations plutôt qu'aux consolations de Dieu- ». Que de fois môme l'avons-nous vu « recherclier les consolations humaines pour leur faire prendre la place des consolations divines ^ » ! Ainsi le tempérament moral n'est pas moins que le physique rel)elle chez Félicité à la renaissance intérieure, aux charmes de l'amour divin. Si le principe de ses sécheresses est en lui, les causes en sont incorrigibles.
Le malheur (!st ([uc son entoui-age ne l'ait pas dès alors compris : les médecins de l'âme traiteront toujours cet incurable en malade qui pourrait à la fin guérir ; erreur fatale, qui dès à présent assond)ril son aveuir et fait pressentir son destin.
Ne nous étonnons donc pas de voir durer ses désirs de solitude, (>t s'exprimera nouveau en novembre 1809. L'abbé Brute venait de lui envoyer par l'entremise de Jean-Mari(* les œuvres de saint Léonard de Poi't-Maui'ice ; il s'empresse
Ibid
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de l'en remercier, et saisit aussitôt l'occasion de revenir à ses goûts de retraite.
Je révère beaucoup saint Godefroid, mon cher ami, mais saint Léonard est bien plus près de mon cœur, et je regarde le choix que vous en avez fait comme un trait de la Providence du bon Dieu, qui veut me faire sentir de plus en plus le besoin que j'ai de la pénitence, les dangers du commerce des hommes, et les saintes délices de la solitude où l'âme appliquée à un seul objet, et concentrée dans une seule pensée, ne voit, n'aime, ne désire que celui qui doit être à jamais son partage. Qu'il est touchant, ce bon solitaire à genoux près du rocher d'où sa prière pleine de foi vient de faire jaillir une source d'eau vive ! Oh ! que ne m'est-il donné de m'abreuver de cette eau du désert, de cette eau qui désaltéroit les Maurice, les Hilarion, les Pacôme dans leur pauvre cellule, et Arsène dans les sables de la Théba'ïde, et Jérôme dans sa grotte de Bethléem ! Que faisons-nous, cher ami, parmi les hommes? N'entendons-nous pas l'esprit de Dieu qui nous crie : Salvabiinhir qui fugerint ex iis, et erunl in monlibiis quasi columbse conuallium omnes Irepidi. Quand je lis les vies merveilleuses de ces colombes des vallées, lorsque j'entends, comme dans le lointain, leurs gémissements solitaires, je ne sais quelle tristesse et douce et amère à la fois s'empare de mon cœur, et je n'ai de consolation que dans l'espérance de pouvoir un jour m'écrier avec le Prophète, elongavi fugiens, et mansi in soliludineK
Cette exaltation, dont nous avons aperçu la cause, tombe brusquement après les ordres mineurs-, comme elle était tombée après la tonsure, pour faire place à une dépression accablante : « Je me suis trouvé pendant deux ou trois jours, écrit-il au commencement de janvier 1810, dans un état d'affaissement qui ne me permettait pas même de lire 3. » La
Lettre inédite
2. Il les reçut à Rennes le 23 décembre 1809. Cf. Dline, Lamennais {Pages choisies), 1 vol. in-8, Lyon-Paris, libr. Vitte, 1912, p. 582.
3. Blaize, t. I, p. 72. Les dépressions vont durer et se prolonger au point que le 16 novembre 1810, se cnjyant près de sa fin, Félicité rédige
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transformation espérée n'a pas eu lieu, naturellement, et Félicité de La Mennais se retrouve avec sa sécheresse, sa stérilité, son incapacité de se détacher des créatures, et pour tout dire en un mot, sa misère : « Pour me ranimer un peu, écrit-il à l'abbé Brute, veuillez me mettre, cher ami, aux pieds de notre bon Maître, au commencement de cette nouvelle année. Présentez-lui mon pauvre cœur, afin qu'il en amollisse la dureté par l'onction de sa grâce, et qu'il Téchauffe par son saint amour. Priez, je vous en supplie, ce divin Maître, de me détacher entièrement de tout ce qui n'est pas lui, afin que, lorsque ma dernière heure sera venue (ce qui, grâce à Dieu, ne saurait tarder), je n'aie plus rien à quitter qu'un misérable cadavre, instrument de douleur et de péché, que je livrerai aux vers avec joie. Adieu, cher ami, jusqu'à demain matin, que je vous retrouverai aux pieds des autels. — Adieu et à Dieu, à Dieu seul, oui Dieu seul, toujours Dieu seul ! Oh ! que tout le reste n'est rien ! Encore une fois, Dieu seul. Dieu seuP ! »
On se tromperait si l'on cherchait dans ces derniers mots la preuve que Félicité de La Mennais a trouvé du moins dans les ordres mineurs la force de renoncer à tout ce qui n'est pas Dieu et d'échapper enfin à lui-même. Dans ces heures de dépression qu'il accuse, l'abbé Jean s'est porté à son secours, il l'a soutenu, ranimé de ses pieuses exhortations, dont les appels qui terminent la lettre de Félicité de La Mennais ne sont à vrai dire qu'un écho un peu affaibli. La belle lettre de l'abbé Jean ([ui, sur la même feuille, fait suite à celle de son Çrère, en apporte la preuve avec elle :
Mon ami, quand viendront pour nous les années éternelles? Elles s'avancent, elles se précipitent, les voiln venues... 0, nous allons donc vivre en Dieu seul! — mon cher Brute, que nous serons bien là ! ô. quand entrerai-je dans la joie de mon Seigneur, dans la joie de mon Dieu? lœdel me vivere. Je le dis du fond du cœur, et je le redis encore, quand entrai-je {sic) dans la joie de mon Dieu, in fjaudium Domini? — je le dis — et cependant, je sens je ne sais quoi qui me retient, ce n'est qu'un lil, mais je ne puis le rompre — mon Dieu, coupez de votre main toute puissante, coupez — ce n'est
un testament qui vient d'être retrouvé : il y institue Jean-Marie son légataire universel à charge de faire ilire des messes pour le repos de son âme. Cf. DuiNK, La Mennaia {Pages choisies), 1 vol. in-8, Paris, Vitte, 1912, p. 331.
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qu'un fil. — Mon ami — <iue les hommes sont fous, et nous-mêmes compris 1 nous regardons en pitié ceux qui passent leur vie à remuer un peu de boue, et nous nous croyons sages parce que nous feuilletons des livres ! eh, mon Dieu, ce n'est encore que de la poussière!... allons, allons dans la maison du Seigneur... allons voir Dieu ! Dieu seul 1 Dieu seul ! et toujours Dieu seul !
Je recommence encore, et je crie, Dieu seul ! ù que tout le reste n'est rien ! — rien, rien ! Dieu seul 1 Dieu seul ^ !
Le souffle original et primitif est là. Quand Félicité de La Mennais répète ce cri, à la fin de la lettre que nous avons citée plus haut, il ne nous en offre qu'une réplique timide et très imparfaite. Car la seconde épreuve apparaît décisive : elle nous montre un Félicité de La Mennais toujours en quête du bonheur humain, sous le nom et sous le prétexte de la soumission à Dieu. La croix n'est pour lui que la voie douloureuse, mais fortunée par le terme auquel elle arrive, de la satisfaction et des délices intérieures. Et c'est répéter encore ce que, tant de fois déjà, nous avons dû constater : celui-là ne guérira pas, pour ne s'être point renoncé,
Vovez plutôt ce qu'il écrit le lendemain à son ami, et ce qui l'attendrit et l'enchante dans cette solitude à laquelle il rêve toujours ; le bonheur sensible se cache dans les retraites désirées : « Je vous copierai ici, dit-il, ces paroles touchantes de ^L de Bernières, que je lisais l'un de ces soirs avec un doux attendrissement :
Un jour, après la Sainte Communion, je fus touché fortement du désir de la solitude pour m'occuper uniquement à Dieu, et donner lieu aux pensées que je me plais d'avoir de mon Bien-Aimé, et donner liberté aux langueurs et soupirs que les affaires elles créatures me font interrompre. Les petits oiseaux me semblent bien heureux, qui se retirent au plus haut des arbres, et qui chantent leur petite musique, sans que les animaux qui rampent sur la terre les troublent ; que si quelqu'un les importune, ils s'envoient autre part pour se contenter de l'agréable douceur de leur chant. Qui me donnera, disais-je en moi-même, les ailes de la colombe pour m'enfuir au désert, et voler au-dessus de toutes les créatures, et me reposer dans le sein de mon Bien-Aimé? 0 l'amour de mon cœur, vous me montrez le lieu de mon repos, et cependant vous m'en retirez : vous me donnez des ailes, et vous me mettez les fers aux pieds; je soupire après la liberté, et je me trouve dans l'esclavage ; laissez-moi jouir, ou me faites mourir ^.
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Laissez-moi jouir, ou me faites mourir, c'est pour ces derniers mois qu'il a copié tout le passage : ils expriment tout son désir. Mais il revient promptement des aimables peintures du mystique aux sombres images naturelles à son tempérament et à son état; son commentaire de M. de Dernières est tragique et poussé au noir : « Il revient continuelbmient, dit-il, sur ces désirs de solitmle, toujours néanmoins suboi-donnés à la volonté de Jésus. Mais quel mot, cher ami ! « Laissez-vous dévorer à la Providence divine. » Dévorer!... oui, c'est bien cela. Ah! retenons, pratiquons bien cette leçon qui ne fut jamais plus nécessaire. — Les premiers martyrs (un saint Ignace par exemple) aspiraient sans cesse après l'arène; voilà que nous aussi noiis y sommes descendus. Laissons-nous broyer sous la dent des hommes, afin d'entrer dans le sein de Dieu^ »
Il n'exagère pas, croyez-le : sans doute la situation religieuse, si nn^naçante paraisse-t-elle, ne l'expose pas à de s(!mblables périls : mais lui-même, en effet, se torture, lui même sii ronge et se dévore, et l'arène dans laquelle il sul)it son trop long martyre est en lui.
Du moins l'exemple et la volonté de son frère,, le soutenant, exercent sur lui leur empire. Et c'est encore sous son influence qu'à présent, parmi tant de travaux et d'études auxquids, en des sens divers, il applique son activité, il va se consacrer surtout ;i |)réparer, puis à écrire, la Tradition de r Eglise sur P Institution des Évêques.
■ 1. Bl.vizf., l. 1, p. 111.
JANVIER 1809, MARS
I. Premiers travaux: le Joséphisme et l'abbé Brute. — II. Jean-Maiie Saint-Sulpice : la situation de l'Église de Fiance et les lacunes du cours de M. Boyer. — III. La politique religieuse de l'Empereur: progrès ultramontain des deux frères.
Jean-Maine et Félicité d(^ La ■Vleiinais eoniiiireiit plus d'iiiie liésitation avant d'entreprendre la Tradition de V Eglise sur r Institution des Evêques. Aussitôt après la tonsure de Félirité, alors même que les Bé/îexions sur létat de l Eglise n'étaient pas encore publiées, et le Guide à peine paru, les deux frères s'étaient mis en quête de travaux à entreprendre : ils n'étaient pas de ces esprits qui peuvent rester inactifs.
En janvier 1809, nous les voyons donc projeter une édition annotée des discours de l'abbé Fleury ', et nous surprenons Félicité de La Mennais en quête de l'état des controverses contre les Jansénistes 2. Il propose encore à Brute le projet d'un livre d'édification, les Heures de Marie^; et, dès le !'''• avril 1809, l'abbé Jean communiquait an même abbé
1. Roussel, Lamennais d'après des documents inédits, l. I, p. H7.
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Brut»' un travail ([u'il intitulait : « Réponse aux principales objections des athées. J(^ vous pi'ic de la critiquer bien franchement, lui disait-il, et de (-(D-rij^cr nies fautes bien librement, vous ne pouvez j)as me faire plus de plaisir. D'ailleurs, comme je compte faire lin^ ce petit ouvrage à nos jcnmes gens, pour (|ui principalement je Tai r(»m])osé, je serais très fâché qu'il ne lut j)as exact'. »
Ce travail, que nous avons étudié en son temps, n'était plus de saison au milieu de 1801). D'autres questions ])lus actuelles et plus pressantes exigeaient ({u'on les traitât. Professeur de théologie au grand séminaire de Rennes depuis la rentrée d'octobre, l'abbé Brute devait être frappé des lacunes de l'enseignement théologique, et surtout d(^ la faiblesse des autorités qui défendaient la vraie doctrine dans les circonstances présentes. Il dut faire part de ces préoccupations à Jean-Marie et à Félicité de La Mennais, et, par sa réponse, les détourner des spéculations philosophiques vei-s lesquelles ils semblaient vouloir se diriger. Les circonstances appelaient d'autres œuvres.
L'Eglise de France entrait en effet dans une période critique. Napoléon préparait déjà son divorce. Songeant sans doute aux incidents que pouvaient susciter ses prétentions à ce sujet, Jean-Marie s'occupait au commencement de juillet 1809 « d'une petite dissertation dont l'objet, disait-il, est de prouver que l'Eglise a le droit d'établir des empêchements dirimants au mariage, et que ces empêchements ne peuvent rendre le sacrement invalide sans rendre nul le contrat natui'el même- ». On sent l'importance de pareilles recherches dont les résultats pouvaient armer l'Eglise du pouvoir d'invalider le futur mariage de l'Empereur, et, s'il persistait à agir contre les décisions pontificales, de proclamer illégitimes les enfants qui naîtraient du mariage qu'il allait contracter. Aussi Jean-Marie pressait-il Brute de lui venir en aide : « Ji; vous en prie, lui disait-il, faites-moi làdessus des recherches et donnez-moi des indications, avec vos observations, qui me seront fort utiles 3. »
Néanmoins d'autres sujets plus étendus et plus graves encore étaient imposés, par les événements du temps, à
1. (iouHNKRiE, \i. 48. Cf. supro, 1" paplic, chap. iv, p. 90.
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l'attention des théologiens. Du grand séminaire de Rennes, labhé Brute signalait à Jean-Marie « la matière de l'Eglise » comme l'objet capital sur lequel il fallait faire porter tous les efforts et toute la lumière : « Je le sens plus vivement que jamais, ajoutait-il, en lisant ces grosses Inslitutiones historiée ecclesiasticœ du professeur catholique de Vienne que je vous prêtai. C'est presque le pur Febronius, et il est trop à craindre que depuis Joseph ce ne soit l'enseignement dominant de l'Allemagne '. »
Febronius reconnaît dans le pape le vicaire de Jésus-Christ et lui accorde la primauté. Mais il n'y voit qu'une simple prééminence comportant un droit d'inspection, de direction sur les diocèses, sans juridiction d'aucune sorte. Le pouvoir des clefs a été conféré par le .Christ au corps entier des fidèles ; il leur appartient à tous radicalement et principalement ; les évéques ne l'exercent qu'à titre d'usufi-uit, et quant au pape, supérieur à chaque évèque en particulier, il ne Test pas à l'ensemble du corps épiscopal, seul vrai souverain de l'Eglise. En haine de ces principes, « les curialistes », comme les appelle Febronius. ont rendu excessive la puissance papale. Supprimer cet abus, ce serait ouvrir le véritable chemin de retour à l'unité chrétienne universelle ; car seule la Curie romaine fait obstacle aux plans d'union, seule elle est la cause de la séparation des Eglises, l'entrave au retour des protestants et à la conversion des incroyants ; et si la centralisation romaine venait à succomber, Febronius ne doute pas qu'il ne se produisît un vaste épanouissement de l'unité religieuse. Pour réaliser l'union, Febronius sapait l'unité"-.
Les prétentions joséphistes des petits princes allemands étaient d'ailleurs un bien moindre péril pour l'Eglise que les prétentions gallicanes de Napoléon. C'étaient les mêmes tendances et, sous des formes un peu différentes, les mêmes principes ici et là : l'Empereur aussi voulait réduire l'Eglise au rôle d'une institution d'Etat. Les événements se précipitaient. A partir de juillet 1809, le Pape était prisonnier de l'Empereur excommunié. Mais Pie VU avait, dès lors, un moyen efficace et simple de continuer la lutte : c'était de refuser systématiquement, comme il en avait le droit, aux
1. Roussel, Lamennais d'après des documents inédits, t. I, p. 41.
2. Cf. GoYAU, l'Allemagne religieuse : le Catholicisme, 4 vol. in-16, Perrin. 1905-1908, t. I. 1. II. chap. i, § 1.
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turmes mr-nic du Concordat, riiistilutioii canonique aux évoques. Conimcnt l'Empereur aurait-il pu s(î plaindre, lors- (pic le Pa])(' motivait ses relus d'iustitutiou par son isolement, sou impuissance, réloigiu'meut de ses ministres, la dispersion des congrt'j^'ations cardinalices, est rimpossibilité de s'inl'oi'mer ré^'ulièrenient et de se prononcer en coniuiissanc(^ de cause? Or, plus de vin^'t diocèses étaient déjà vacants dans l'Empire: (pi'adviemlrait-il du rccrntenieiit du bas clergé, si la querelle se prolongeait encore ([uehjues années ? et (juels troubles ne devaient pas résulter d'un tel état de choses 1 ?
On conçoit que l'abbé Brute ait eu hâte, dans ces conditions, de connaitre les premiers résultats des recherches de Jean-Marie, et qu'il Tait en particulier interrogé sur la question de plus en plus brûlante de l'institution des évêques. Le jeinu' prêtre kn répondit le 20 juillet 1809 : « Je ne suis qu'un pauvre écolier ([ui commence ses études et qui a besoin qu'on lui donne un peu de temps pour lire les grands livi-es etpour fixer ses idées. Cependant il me paraît certain que le i-etour à l'ancien droit ne peut être légitime qu'autant que l'Eglise entière y consentira ; nul ne peut changer, malgré elh;, la discipline actuelle '. » Il semble donc qu'à cette époque les deux frères soient encore pénétrés des enseignements gallicans qui mettent le concile général au-dessus du pape. Du moins sont-ils fermement opposés à l'idée que l'institution canonique puisse; avoir lieu en dehors du Saint-Siège : « De (|ui, par exeni|)le, un métropolitain tiendrait-il le pouA^oir d'instituer ses sull'ragants ? Les anciens canons ont été abolis par raut(M'ité ecclésiastique, et seule elle peut leur rendre leui' preniièi-(i vigueur. Le prince n'a tiucun droit sur les choses purcuH'nl spirituelles, comme |)lusieurs fois il l'a recoiHiu lui-même ; donc lui archevêipie ([ui prétendrait donner la mission à ses sulfragants, agii'ait sans litre, et cet acte serait radicaleuienl nul, évidemment schisinatique^. « Mais Jean-Alarie n'a rien de l'esprit si Jiardiment décisif et si absolu de son fi'ère; il reccniiiait donc ([u'uu(i foule de cas sont embarrassants, conqdicpiés, t|u'on n'en peut décider qu'après un examen attentif: « les circonstances rm)difient et chan-
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gent tout». Visihlemeut, ridéo d'écrire un ouvrag'e sur la quostion est l'iu^ore loin de sou esprit ; il A'eut seulement s'instruire, afin de pouvoir venir en aide à ceux qui procliainement auront, il le prévoit, besoin de lumières pour régler leur conduite; son frère et lui s'arment pour devenir en quelque sorte les avocats consultants du clergé ; dans les circonstances difficiles ([ni s'approchent, ils écartent encore ridée d'un livre, et même avec un certain effroi : « Dieu . veuille nous préserver d'avoir jamais à traiter des matières si délicates' ! » Et, tout en sentant « la nécessité de les étudier » et de « les posséder à fond », Jean-Marie s'inquiète pour lui, pour son compagnon de travail sui-tout, du danger des lectures qu'il est obligé défaire. Prions Dieu, s'écrie-t-il, « de nous éclairer, de nous sdutenir, et de ne pas permettre que nous soyons entraînés par cette puissance d'erreur à laquelle, chaque jour, il devient si difficile de résister"^ » !
Tel est sans doute le motif pour lequel Félicité de La Mennais semble ne participei- qu'en sous-ordre, et par occasion seulement, à cotte première enquête : on craint que son esprit mobile ne se laisse séduire et gagner. Tant que Jean- Marie n'a pas, en groupant un nombre suffisant d'autorités, assis définitivement son opinion, il le laisse s'orienter plutôt dans le sens des généralités touchant \ histoire ecclésiastique^, ou vers l'étude de la critique sacrée, ou dépenser sa verve en articles tels que celui qu'en novembre 1809, il éci'il pour détourner la municipalité de donner à une rue de Saint- Malo le nom de La Mettrie ; car « La Mettrie, médecin, devait naturellement n'empoisonner (|ue ses compatriotes ; La Mettrie devenu cosmopolite se dut au genre humain tout entier^ et il acquitta sa dette dans ses écrits^ ». Félicité, en écrivant ces pages, continue, comme son père, à veiller à la santé morale de sa ville natale : il est dans la tradition de sa famille en continuant la guerre contre les philosophes.
S'il rassemble (|uelques matériaux, c'est surtout, semble-
Ibid., p
4. Cf. Roussel, Lamennais d'apr.des documents inéd., 3' éd., t. I. pp. 8- 1(>, et Chr. Marechai,, Sur un fragment int'dit de Lamennais [Rev.dhisî . lilf. de la France, 1(>' année, n" 3, juillet-sept. 190'.), pp. r)71-.")72).
t-il,par occasion, et dans un dessein d'édilication personnelle. Telle cette note inédite, intitulée : Primauté de saint Pierre, et (|ui concerne la dévotion à la Sainte Vierge dont il est si pénétré depuis l'époque de la tonsure : « On a un discours de saint Germain, patriarche de Constantinople, sur la mort, ou comme il s'exprime lui-même, sur le sommeil de la Sainte
Vierge, «Iç Tîiv...)(^o'!(j.T,(î'.v Tf);...0joidxo'j -/.al aÈtTzapôe'voy Mapsa;. Ce dis-
cours est curieux sous plusieurs rapports ; on y voit combien le cidte de Marie était répandu dès les premiers siècles, et avec quelle vénération et quelle conliance elle était invoquée des fidèles, empressés de recueillir tous les faits relatifs à Marie, dont la mémoire s'était conservée en passant de bouche en bouche depuis les Apôtres. Je ne prétends point discutter ici la vérité de ces faits qu'on peut admettre ou rejetter à son gré; mais j'observe l'esprit du Christianisme dès son origine par rapport à Marie, et je me plais à suivre de siècle en siècle cette belle tradition de respect et d'amour pour la mère de Dieu.
« Le Discours de saint Germain me fournit encore le sujet d'une autre remarque intéressante. Il suppose qu'après la mort de la Sainte Vierge à la quelle les Apôtres avaient assisté, saint Pierre engage saint Paul à faire sur le corps de jNIarie la prière accoutumée (prière pour les morts dès les premiers siècles). Saint Paul refuse, en disant qu'il convient que ce soit Pierre qui prononce cette prière, Pierre le chef et le prince des Pastears. Pierre insiste néanmoins, s'abaissant par humilité au-dessous de Pavd (Ta-£tvâ;j.£vo;) parce qu'il avait beaucoup travaillé dans le ministère de la prédication. Cependant Paul ne se rend point, et // maintient inviolablemenl dans la personne de Pierre la promotion de J.-C. Qu'on fasse réflexion que c'est un patriarche de C. P. qni parh; ainsi, et l'on sentira toute la force d'un tel aveu. « l'élicité donne ensuite le passage en grec, avec la traduction latine de D. Combefis, et l'indication précise de la référence : « S' G.erm. Archiepis. constant. Landatio in sanctam Dormition. Virg. Mariœ. Edit. de Combefis. Parisiis, 1675, in-8, pp. 106-1071.))
Quant à Jean-Marie, les matériaux <[u'il amasse et les
l. Inédit. Note manuscrite originale de F. La Mennais à la suite du manuscrit intitulé Mahnmétisme. Cf. catalogue Charavay d'avril 1911, p. 20, n" 69919. Communiqué par M. Pearson, de Londres.
bibliographies qu'il dresse le montrent pi-éoccupé du problème de l'institution des Evèques K Mais tout en s'intéressant curieusement à ces écrits, avec beaucoup de bon sens il estime qu'il faut d'abord remonter aux sources, lire et relire, et méditer les ouvrages fondamentaux.
Telles étaient, en juillet 1809, les occupations des deux frères. Nulle idée encore, seinble-t-il, de composer un ouvrage sur la question de V Institution des Evêqiies., mais un effort sérieux de documentation et de recherche sur un ensemble de problèmes actuels et pressants, qui devait les rendre capables, selon les conseils donnés par Mgr de Pressigny, de résoudre bien des difficultés, et de venii" en aide au clergé par des avis, dans les circonstances délicates et graves qui s'annonçaient. Tandis que Jean-Marie s'attaque de front aux textes, les poursuit, les recueille et les groupe. Félicité, un peu à l'écart et dans l'ombre, continue d'exercer sa verve satirique, et se prépare, par l'étude des questions de méthode et de critique sacrée, à pouvoir mettre en œuvre les matériaux amassés par son frère.
Les graves et tristes raisons que nous avons analvsées plus haut avaient décidé Jean-Marie à laisser l'abbé Brute
1. Il étudie le Traité du pouvoir des èuêques lorsqu'il i/ a un empêchement de s'adresser au Saint-Siège, traduit du portugais dÀNTONio Pereira (par M. Vinault. avec des notes du raémey, Lyon, 1772, in-8 ; l'édition de Febronius de 1789. qu'il juge bien préférable à la traduction française qui parut à Venise en 1766 ; l'ouvrage de Feller ayant pour titre : Jugegemeni d'un écrivain . protestant toucfiant le livre de Febronius. Leipzig, 1771, in-8; ou le Jugement impartial sur les lettres de la Cour de Rome en forme de bref, tendantes à déroger à certains édits du duc de Parme, et à lui disputer, sous ce prétexte, sa souveraineté temporelle, traduit de l'espagnol 'par d'Hermilly, censeur royal, Madrid et Paris, Delalain, 1770, 2 vol. in-12 ; ou des ouvrages comme : Antipapisme révélé, ou les rêves de l' antipapiste (attribué à Tabbé Laurent), Genève. 1767, in-S ; l'Autorité législative de Rome anéantie, ou examen rapide de r histoire et des sources du droit ranonique, Paris, 1781, in-12 ; les Essais sur la possibilité d'un nouveau droit ranonique (par Le Voyer), Londres. 1764, in-12 ; le .Mémoire ."ur les libertés de l'Église gallicane par l'abbé MiiiNOT;, Amsterdam, Paris, 17'i6, in-12 ; et les Droits de la puissance temporelle défendus contre la secon<le partie des actes de l'assemblée du clergé de 176.5 (par Macltrat\ 1777, in-12. (Gournerie, pp. 3-4.^
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s'acheminer seul vers Paris, pour une retraite à Saint-Sulpice. Les circonstances, plus fortes que ses résolutions, le contrai gnirent cependant à partir: il fallait, comme nous l'avons vu, régler le sort des Réflexions sur iétai de lEglise. Et ce voyage entrepris à contre-cœur pour sauver d'un imminent péril un ouvrage à peine paru, fut véritablement décisif pour la genèse de la Tradition de i Eglise sur l'institution des Evêques.
Le directeur de Saint-Sulpice, M. Emery, était toujours informé le premier, et sûrement, de ce qui concernait l'Église de France. A peine à Paris, Jean-Marie connut donc le détail des événements rapportés plus haut; il sut aussi que Napoléon, assez inquiet de la résistance du Saint-Père, faisait tous ses efforts pour obtenir qu'il renonçât à son refus d'instituer les évêques. C'était précisément en juillet-août 1809 qu'il déclarait consentir à ce que l'institution fût accordée simplement à la requête de son ministre des cultes, sans qu'il fût fait mention de lui dans les bulles d'investiture. Mais le cardinal di Pietro, à qui ce projet fut communiqué à Rome après l'enlèvement du Pape, se contenta de répondre qu'il n'avait pas qualité pour en faire part à Sa Sainteté. L'Empereur se décida alors à envoyer auprès du Pape des négociateurs officieux chargés de la même proposition. Pie VII refusa, se bornant à déclarer que « résigné personnellement à tous les malheurs, il ne procéderait comme pape à l'institution des évêques que lorsqu'il pourrait communiquer librement avec ses conseillers naturels, c'est-à-dire avec les cardinaux, et qu'il aurait toutes facultés pour s'éclairer sur le mérite des candidats proposés par le gouvernement français 1 ». Visiblement l'époque approchait où l'Empereur s'efforcerait de se passer du Pape. Or qu'était, à cet égard, l'enseignement de Saint-Sulpice ?
M. Boyer y professait alors la théologie, et son enseigneaient comprenait deux traités, l'un de la Religion et l'autre de V Église'-. A certains indices il est aisé d'entrevoir que sa pensée sur ces matières ne donnait pas pleine satisfaction à quelques-uns des Sulpiciens, à ceux, en particulier, qui composaient la société de l'abbé Jean. Je remarque par exemple
Debidour, l'Église el l'Élat, pp
2. Cf. Aichivesi de Saint-Sulpice. Cours (inédit) de théologie deM. Boyer a809).
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'[ue, lorsqu'il fait mentioii des Sulpiciens dont il voudrait posséder la science et les vertus, le 3 septembre 1809, Féli cite « la raison forter et pénétrante de M. Emerv », « Ihumble simplicité de M. Diiclaux », « l'érudition profonde de M. Garnier », le u zèle ardent de ^I. de Janson », et « la douce piété de Tesseire ' », mais ne dit rien de M. Bover. N'est-il pas au moins singulier que le directeur dont l'enseignement revêt, dans les circonstances présentes, le plus d'intérêt et d'actualité, soit précisément passé sous silence? D'autre part, la surprise que manifestait ^1. Brute lorsqu'il découvrait, à Rennes, ou plus exactement pressentait les lacunes de l'enseignement tliéologique sur la question de lEglise, son insistance à pousser l'abbé Jean et Félicité à s'informer à fond sur ces matières, n'indiquaient-elles pas que le Traité de i Eglise de M. Boyer ne lui paraissait répondre pleinement ni aux exigences de son esprit, ni aux besoins de la situation ? Beaucoup plus tard, revenant sur son attitude de cette époque et des années qui suivirent, M. Boyer définissait ainsi la prudence, jugée par plusieurs excessive, qui l'inspirait à Saint-Sulpice : « Le gouvernement, disait-il, craignoit ou affectoit de craindre de voir Tépiscopat et le Pape ressaisir, dans le temps où nous sommes, l'antique pouvoir temporel que sarrogeoit autrefois l'Eglise, de destituer les rois et leurs ministres d'Etat-. » Aussi « les évéques estimoient dans leur sagesse devoir céder; et il leur sembloit que la condescendance renfermoit moins de mal que la résistance à un gouvernement de qui l'Eglise tire sa subsistance temporelle-^ ». Dépareilles maximes ne pouvaient évidemment satisfaini l'abbé Brute, que nous voyions récemment encore reprocher à son évèque sa trop grande condescendance envers le pouvoir civil, ni l'abbé Jean, qui, avec toute la fougue emportée et généreuse de la jeunesse, s'employait, vers le même temps, à prévenir certaines nominations qu'il estimait scandaleuses, et qu'acceptait Mgr Enoch, jugé vraiment beaucoup trop tiède.
^lais revenons à M. Boyer. Il interprétait ainsi « l'ordre » des évéques d'enseigner L's quatre articles de la décliiration
Blaize, I, pp
2. Défense de Tordre social contre le Carbonarisme moderne, par yi. Bover, t. I,préf., p. VIII ^2 vol. in-8, Pai'is, Le Clerc, 1835).
à. Ibid.
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do l()S2, où Napoléon voulait trouver d(!S ar-mos coiilrc le Saiiit-Sièg'e : « J'enseigiKM'ai les quatre articles, c/est-àdire, je les exposerai devant mes élèves eonime des opinions qui ont pour elles des raisons et des autorités probables, lesquelles sont contredites par d'antres raisons ou autorités, et sur les([uelles on dispute en altendant la décision de l'Eglise, sans préjudice de la paix el de l'unité, comme sur tant d'autres questions tlié(»l(>ji4"i([ues vu litige dans les écoles, ajoulaut néanmoins <pte l'cn-oie de P;iris s'étaut prononcée, d'ancienne date, pcmr les pro[)ositions énoncées dans les quatre articles, et que le clergé de France en ayant fait une déclaration solennelle, en 1682, la police des écoles, à laquelle l'autorité civile tenait la main, exigeoit queles quatre articles y lussent enseignés, et la prudence commandoit aux partisans de la négative de se taire sur leur opinion, dont personne ne leur demandoit com|)te et dont une i>ruyante manifestation avoit le mauvais effet de compromettre les évéques auprès de l'autorité civile. D'après cet exposé, le mot de quatre articles étoit, dans la bouche de l'administration ecclésiastique, un langage de convention commode dans leui-s relations ministérielles, et qui l'autorisoit à pouvoir dire, sans blesser la sincérité chrétienne, que les quatre articles étoient enseignés (et ils l'étoient de la manière seule conforme à la vérité et aux ("gards i'écipro([ues(|U(' se doivent les deux' [uiissances). Tout cela était sage, ])rudent, raisouuable '. » Un peu plus loin, il ajoute: « Les théologiens sages et l'aisonnables de notre Eglise voyoient d'un œil indifférent la baisse de ce ([U(; l'on appeloit opinions gallicanes, lesquelles perdoient chaque jour de leur crédit à proportion de l'abus qu'on en faisoit pour asservir le clergé et in({uiéter son chef. Les hommes sages ne désiroient rien tant que le silence sur des (Miestions inutiles dans la praticjue, et si dangereuses à discuter dans la théorie-. »
Que de sagesse, de raison, de prudence ! Juillet 1809 était-il le moment choisi de la condesceudance à l'autorité civile? était-ce alors qu'il convenait d'enseigner une doctrine qui laissait quelques voies ouvertes aux visées oppressives de rEmpereur? Ne fallait-il pas bien plutôt renouer hardiment
1. BoYER, Défende (le tordre social, etc., t. I, préf., pp. ix-x,
Ibid., p. x
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lii chaîne de la tradition et se rattachera toute force à Tunité? Beaucoup le pensaient alors, et ceux-là s'inquiétaient sans doute des tendances qui s'affirmaient dans le cours de M. lioyer. D'autant plus que M. Emer}-, si fort par son caractère et par son passé, pouvait y puiser des inspirations dans les difficiles circonstances qu'il allait traverser, et, crai^nait-on, des ins[)ir;itiuns trop faciles et trop conciliantes. Après avoir reconnu que la puissance spirituelle n'appartient pas aux princes séculiers, (pie cette puissance est nécessairenuMit infaillible, et que cette infaillibilité ap|)artient à l'Eglise non seidement assemblée, mais dispei'sée, en sorte (pie non seulement le concile œcuméni([ii(% mais encore les evé({ues séparés sont, dans leur ensemble, une autorité supérieure à celle du Pape, M. Boyer, dans son Traité de l'Eglise, convenant que le Pape est le centre de l'unité catholique, lui reconnaissait de ce fait plusieurs prérogatives : 1" celle que consacre l'article 4 de la Déclaration du Clergé de 1682, à savoir,- que le Pape a la principale part dans les (piestions de foi, puis(pr'il forme la plus grande autoiité ([ue l'on reconnaisse après V Église universelle; d'où résulte que ses décrets obligent tous les fidèles à v ohtnr provisoirement, et les évéques à juger conjointement avec le Souverain Pontife et avec tout le respect qu'ils lui doivent; 2» le Pape peut, « raison de sa primauté, <lispenser poH/' de justes causes, des lois généi'jdes de l'Eglise ; sa 3" prérogative est celle d'une juridiction qui s'étend à toute l'Eglise pour faire observer les canons; 4° il peut seul connaitre des causes majeures et cela à raison de sa priniatie; la 5'' prérogative est le droit d'appel au Saint-Siège, et la Cv le droit ([ue le Pa[)e possède, et possède seul, de convocpier les conciles généraux, d'y [U'ésider et de les confiriiKn'. M. Bover commeiitait son opinion en rapprochant les pouvoirs pontificatix d(^ ceux ([u'accorde au roi le parlementarisme anglais : « Nous avons vu, déclarait-il, rpi'il n'exerçait le pouvoir législatif ([ue d'une manière limitée, et nous verrons en examinant nos libertés qu'il est à ]»eu près à cet égard comme le roi en Angleterre ; mais quant au pouvoir exécutif, il l'exerce dans toute son étendue, et c'est encoi-e un trait de ressemblance avec le roi d'Angleterre ^ »
1. Cours inédit do M. P.o.v(»r (1809-1810). Trailé de /'/^V/Z/se (Archives de Saint-Sulpice).
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M. Bover passe ensuite ù ce qu'il appelle les prérogatives contestées, et voici comment il eu traite; ici, nous entrons sur le terrain brûlant, et dans le vil'deractualité du moment : « La première qui se présente, dit-il, est celle de donner aux I^^vé([ues l'institution canonique ; l'on sait qu'en cette matière il l'aiil bien distinguer le poinoir de Tordre (Tavec le pouvoir do la iurisdictioii ; le |ji'emier se coniuiuniciiie par le sacreiiieiil, le second ])ar I institution caiioiii(pu>. Dans l'état actuel de la discipline, le Pape jouit du droit de donner cette institution; la question est donc desavoir si ce droit est essentiel à sa charge, s'il l'exerce en vertndu ])oavoir qu'il a reçu de Jésus-Christ et comme son vicaire, ou s'il n'est à cet ("gard qiu' le simple ministre d(^ l'Eglise. La question est vivement débattue entre les gallicans et les ultramontains. Ces derniers, par suite tlu pouvoir illimité ([u'ils accordent au Pape, reconiuiissent en lui non seulement le dr(jit d'instituer, mais de casser, de déplacer les évoques, de changer à son i>;n'' les limites des diocèses, etc.; les gallicans au contraire lieiuieid ([ue les évéques reçoivent leui- jurisdiction de Dieu même, ([u'ils l'exercent immédiatement en son nom et non en celui du Pape; de là ils tiennent que le Pape n'a pas le droit de les clijinger à son gré, de les déposer, etc., à moins de violation des canons ou autres cas extraordinaires dans lesquels le Pape doiuie la jurisdiction immédiatement et par le droit essentiel de sa primauté; mais il n'est pas ici question de ces cas extraordinaires, il s'agit de savoir si le Pape est de droit commun et d'institution divine la source de la jurisdiction des évéques; si toute jurisdiction doit nécessairement émaner de lui. Nous sf)utenons la négative, c'est-à-dire^ que la jurisdiction vient de Dieu, et que le Pape n'est que le délégué de l'Eglise qui institue par lui tous les évêqiu'S nommés ' . n
Voilà qui est net: M. Boyer i-éduit, avec les gallicans, le pa])e au l'ôle de délégué de rEglis(\ Mais s'il a l'cçu d'elle la juridiclion (prelle-mème avait reçue directement de l'insti- Intion .divine, elle j)eut donc la bù l'etircn-; et si ([uelque souverain tf'uiporel très puissant arrive à mettre la main sui* la majeure partie de l'Eglise, ne trouvera-t-il pas dans une telle doctrine tout ce dont il aura besoin pour opprimer, pour assei-vir le corps entier des pasteurs ? Sans doute le pi'udent
Cours inédit df M. Rover (Arch. de Saint-Sulpice
sulpicien n'admet point que jamais FEglise puisse s'abandonner à ce point; et nous le verrons tout à l'heure en repousser formellement ridée; n'a-t-elle pas reçu les promesses ? (3ui; mais une Eglise particulière comme l'Eglise de France ne peut-elle pas s'égarer et faillir ? or, il a posé le principe de la défaillance, et comment éviter que celui-ci, étant admis, ne développe, dans les circonstances présentes, ses redoutables conséquences ?
Examinons cependant la démonstration de la thèse ; elle la précise, et n'est pas moins suggestive que le principe même posé : « Soutenir le contraire avec les ultramontains, continue M. Boyer, serait donner au Pape un pouvoir sans bornes qui n'a aucun fondement ni dans l'Ecriture, ,ni dans la tradition. 1° Dans l'Ecriture. Lajurisdiction des évèques est fondée sur ces paroles : Euntes ergo docete, etc.. sicui misit me pater et ego mitto vos,etc...Dic ecclesiœ et si non aiidierit.etc... tibi dabo ctaves,etc. Or ces paroles s'adressent directement à tous les Apôtres aussi bien qu'à saint Pierre ; il est A'rai qu'il la communiqua à ce dernier dans toute sa plénitude, qu'il le constitua chef de tous les autres et l'organe toujours subsistant de l'Eglise ; mais il est vrai aussi qu'il ne le chargea pas de communifjuer sa jurisdiction aux autres Apôtres. Mais si les apôtres n'ont pas reçu leur jurisdiction de saint Pierre, comment aujoui'd'hui prétendre que les évèques la reçoivent du Pape ? Les éA^èques ne succèdent-ils pas aux Apôtres et le Pape à saint Pierre ? il faut avouer que ce n'est pas avoir une idée assez haute de l'épiscopat que de regarder les évèques comme de simples délégués du Pape; saint Paul en pensait bien autrement lorsqu'il ne reconnaissait d'autre source de leur jurisdiction que Dieu même : Posait episcopos regere ecclesiam DeiK »
Mais en vérité, devaient penser quelques-uns des auditeurs de ce cours, est-ce aA-oir une « idée assez haute » du Pape que le regarder comme un simple délégué des éA'êques ? Et quel est, en fin de compte, le résultat de cette prétention des pasteurs, de ne tenir leur juridiction que de Dieu, sin(m de les liA-rer sans défense à l'arbitraire et à la tyrannie du pouvoir ciA'il et politique, de les exposer à la prison, à l'exil, à la mort
1. Cours inédit de M. Boyer (Arch.de Saint-Sulpice. Tout ceri d'ailleurs est dans la pure tradition du dix-septième siècle.
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mrnic, cl (le iw leiir laisser le plus souvent d'autre alternative ([u'une condescendanei? ruiniuise pour l'Eglise, et déshonorante pour eux-.mêmes, ou bien lui martyre sans consolation et sans Iruit ? ]']u ])arLieuli(M', s'il peut considérer le Pape comme un simple deh'gué des éxiMpies, <|uelle pression n'exercera pas sur ceux-ci l'Empereur pour ([u'usant des prérf»_L;'atives (jue siip[)Ose un pareil principe, et auxquelles il doit coiuluii'e tôt ou tard, ils considèrent l'institution du métropolitain comme sul'l'isante pour conférer la juridiction aux pasteurs? et pour ([ue, sous prétexte de l'airranchir de la (( tyrannie » du Saint-Sièi^'(% ils se soumettent aux prétentions dé;^"ra(lantes du pouvoir temporel ? — Mais continuons à suivre le dévelo]»[»ement de la thèse g'allicane, défendue en 1801), à Saiiit-Sulpice, par M. lîoyer:
« La trîuhtion n'est pas plus luvorable au droit des papes : nous n'avons qu'à parcourir les annales de l'Eglise, nous y verrons d'abord l'Orient dans la possession constante et continuée jusqu'aux derniers tems, de ne recevoir aucune institution du Pape pour les évêques ; nous y verrons ensuite l'Occident conserver le même droit jusf[u'au treizième siècle, et jusques là les métropolitains et l(;s conciles proAdnciaux conférant la jurisdiction. Et si nous remontons à la première origine des métropoles et des évéchés, nous verrons que tout s'y ])asse sans la participation de Rome; ainsi saint Paul établit Tite dans l'isle de Crète, et le charge de créer autant de sièges qu'il le croira convenable, et voilà l'origine de toutes les métropoles, saint Pierre n'y intervenait en rien. Les apôtres dispersés les formulent par leur autorité privée; ces églises apostoliques en formoieht d'autres qui continuoient de consei'ver avec elles des l'apports de déférence et de soumission. Et si nous remontons jjlus haut et jusqu'à la première séparation des Apôtres, nous les verrons bien se ])artager le monde, et donncM- j»ai- là h; modèle et le type de la division ])ostérieure de; la juiisdiction, nuiis nous n'y trouverons rien qui annonce une intervention plus marquée de l'autorité de Pierre ; au contraire nous y veri'ons tout se termincv par le consentement unanime du Collège apostolique. En vain pour infirmer cet argument de tradition, voudrait-on nous Oj)poser d(;s institutions données par les papes avant le treizième siècle; nous répondons que ces institutions n'ont été données que pour des évoques d'Occident, et que les papes
ne les donnaieut pas en leur qualité de ehei"s de FEglise universelle, mais de patriarches d'Occident : Il reste donc démontré que la prétention des ultramontains n'a aucun fondement ni dans la tradition ni dans l'Ecriture'. »
Voilà des al'Firmations qu'il importe de vérifier de la façon la plus minutieuse;' car c'est sur ce point de la tradition, à vrai dire, que porte aujourd'hui le débat tout entier. Ainsi M. Boyer pose les termes du problème dont plusieurs sentent autour de lui nécessaire de r<^ viser la solution. Après avoir sommairement combattu l'ultramontanisme sur le terrain des faits, le professeur de théologie de Saint-Sulpice lui interdisait de résister sur le terrain du droit; il ne peut soutenir, selon lui, la nécessité de l'institution par le Pape. M. Boyer suppose d'abord^que l'argumentation des ultramontains est telle :
Admettons, disent-ils a que l'Ecriture et la tradition ne fournissent pas de preuves directes de la prérogative que nous revendiquons en faveur du Pape, mais toujours est-il vrai que les évèques sont nécessairement dépendans du Pape, et qu'ils l'ont été dans tous les tems; toujours est-il vrai que la jurisdiction a dû être ordinairement répartie par une autol'ité <juelconque et une autorité ecclésiastique; toujours est-il vrai (|ue les bornes des diocèses ont dû être plantées, leurs limites fixées par un pouvoir spirituel et un pouvoir souverain ; or, je vous le demande, quelle a pu être cette autoiité. sinon celle de Pierre ? Et si nous voyons les métropolitains l'exercer, de qui la tenaient-ils, sinon de Pierre ? — La réponse est fort simple; c'est d'abord (jue tout cela est avancé gratuitement et sans le moindre fondement; c'est en outre, que toutes les conjectures sur la nécessité d'un pouvoir souverain, etc., sont réduites par treize siècles de la tradition la plus constante pendant lesquels il est imposible de supposer que les Souverains Pontifes se fussent tus, si effectivement le droit d'instituer eût appartenu essentiellement à leur siège-. ))
Et le professeur de Saint-Sulpice conclut son argumentation par cette formule, qui empruntait aux événements du temps une signification et unt^ portée redoutables : « En reconnaissant que le droit d'instituer les Evêqaes n'est pas
Ibid
une prérogative essentielle du Pape, mais une concession que lui a faite VEglise depuis le treizième siècle, nous i'(^('onnaissons par cela môme qiu» l Eglise universelle pourrait la lui retirer et en revêtir de nouveau les métropolitains'^. »
En un sons, cette doctrine n'est pas sans analogie avec celle de Febronius. Elle a pour but très apparent de maintenir les droits et l'indépendance des évêques en face de la puissance pontificale ; mais elle s'efforce aussi de sauvegarder la liberté des pasteurs à l'égard du pouvoir civil ; et c'est pour y arriver qu'après avoir énoncé des principes aussi inquiétants par leurs conséquences possibles, que celui auquel on vient de le voir aboutir, M. Boyer s'efforce d'atténuer et même d'annuler ces conséquences en maintenant quand même l'autorité du Saint-Siège en face des prétentions de chaque Eglise en particulier. A lire les lignes qui suivent, nous espérons qu'on apercevra clairement le double jeu du gallicanisme agonisant; il consistait à mettre l'Eglise universelle au-dessus du Pape afin de maintenir l'autonomie des évêques en face de Rome, et d'opposer cependant aux prétentions du pouvoir civil la souveraineté pontificale, afin de s'en serA'ir comme d'un bouclier contre l'oppression des gouvernements et la tyrannie de l'État. Voici, dans le traité de M. Boyer, la seconde face de l'argumentation gallicane, dirigée maintenant contre les prétentions impériales :
« Ici se présente une question d'un très grand intérêt qu'il faut discuter en peu de mots ; on demande si une église particulière assemblée en concile national pourrait dans un cas de nécessité rétablir l'ancienne discipline. Pour un cas de nécessité, l'on peut aisément créer les hypothèses : C'est par exemple le Pape qui pour de mauvaises raisons refuse les bulles aux Evêques d'un royaume, les Eglises devenues presque toutes veuves, le désordre s'introduisant par le défaut de pasteurs, etc. On peut encore charger le tableau si l'on veut: Eh bien, dans ce cas, pourra-t-on en revenir à l'ancienne discipline? nous répondons négativement'-. »
L'allusion est transparente. J'avoue que les mauvaises raisons prêtées au Pape me paraissent une concession
Ibid
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un peu forte à la prudence ; mais suivons la démonstration : L'auteur pose en principe « qu'en matière de jurisdiction l'on ne peut jamais s'écarter des lois générales de l'Eglise, parce qu'en matière de jurisdiction l'on ne peut jamais suppléer la volonté du souverain. Ce principe, ajoute-t-il, est do foi' ». Et il allègue une décision du concile de Trente, et la l'aison même qui démontre « que, comme dans un Etat les magistrats ne peuvent receA'oir de jurisdiction que de la puissance souveraine et suivant les lois constitutives de la société, ainsi, dans l'Eglise, nul ne peut s'arroger une jurisdiction qu'il n'ait reçue de la puissance ecclésiastique, et suivant les lois de l'Eglise - ».
En outre, « dans l'état actuel de l'Eglise la jurisdiction ne se donne aux évéques que par le Pape ; rien de plus constant que la discipline de nos jours sur ce point, et rien de mieux établi dejjuis le treizième siècle ^ ». Les conciles, la pratique de l'Eglise et les bulles des Souverains Pontifes le démontrent surabondamment. « Cela posé, je dis qu'une Eglise particulière ne j)eut, sous quelque prétexte que ce soit, s'élever contre la discipline générale de l'Egljse. Admettre le contraire sernit consacrer le principe de la révolte et contre les lois de l'Eglise, et contre l'autorité du Pape en particulier^ »... Car de même qu'une province ne saurait « se donner des mao^istrats contre les lois constitutionnelles de l'Etat et malsfré la volonté contraire du souvei'ain », de même une Eglise particulière ne saurait instituer des évéques contre l'autorité légitime du Pape, puisque, « de l'aveu de tous les catholiques, le Pape est supérieur à toutes les Eglises particulières-^ ». M. Boyer invoque même à l'appui de sa thèse dirigée contre les prétentions du pouvoir civil la fameuse déclaration de 1682, dont on sait que Napoléon faisait constamment état: « Telle est, suivant cette déclaration, la force des lois générales de l'Eglise, que tout ce que le Pape ferait contre leurs dispositions serait nul de droit. Donc a fortiori tout ce ([u'une Eglise particulière oseroit contre les mêmes lois doit être également nul de droit, puisque, d'après tous les galli-
Ibid
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eaiis i)i'lli(jd(i\('s. fouto Eglise particulière est intérieure au Pcipe 1 . . . »
La situation paiticulière que créait à FEgiise de France la patience résignée de Pie VII et robstination de l'empereur est clairement visée dans ces lignes ; et les arguments sont même assez habilement choisis, semble-t-il, pour faire im[)i*ession snr Napoléon. Cependant M . iîoyer précise encore, et laisaiit une supposition qui décrit cxaclenient Tétat de FEglise de France à la fin de 1809, il monti-e que la solution rêvée par le souverain ne saurait s'y appli([uer : « Mais enfin, dit-il, pour pousser robjection à la dernière précision, une Eglise particulière Jie pouirait-elle pas an moins rcqu'endre rancienne discipline par mesure provisoire, sauf à rentrer dans le droit commun après la cessation des circonstances qui auraient nécessité cette mesure ? Après tout, dit-on, vous convenez que la prérogative du Pape n'est que le droit ecclésiastic{ue ; or il est de principe que dans le concours de deux droits, le plus important doit l'emporter ; mais je vous le demande, n'est-il pas de droit naturel et divin de pourvoir à la conservation du ministère ; toutes les Eglises sont livrées à l'anarchie et menacées d'une ruine totale ; un intérêt si grand ne l'emportera-t-il pas sur le droit du Pape !'
« Non, et ma réponse est toujours la même: on ne peut pas admettre une mesure <|ui serait une révolte et contre l'Eglise et contre le Pape, une mesure qui n'est légitimée par aucune l'aison, par aucun fait. En effet, qiiel([ue désastreux que vous supposiez l'état de l'Eglise particulière, ce serait toujours un sujet qui s'élève contre son souverain, une parcelle qui s'élève contre le tout; conduite d'autant plus condamnable de la part de cette Eglise piirticulièi'e, <[u'il s'agit ici de jurisdiction, et qu'en matière de jui-isdiction rien ne se supplée, surtout la volonté du souvei'ain ; or l'Eglise en commettant le Pape pour donner l'institntion canonique n'a pas prévu le cas où il ne voudrait pas, pour de mauvaises raisons, donner les bnlles. d'institution, ou plutôt elle a tout prévu; mais elle n'a ri(;n détei'ininé à cet égard. Donc il ne resterait à l'Eglise particulière de l'essource que dans un concile général dont le Saint-Espi'it saura bien procurer la réunion si le besoin d(;vient aussi pressant (ju'on se plaît à le représenter, si le
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ministère est sur le point d'être iuterrompii, si une gi-ande Eii'lise est menacée d "une ruine totale, etc... Nous avons ajouté ([ue quel que fût létat l'àcheux de cette Eglise particulière, son entreprise serait toujours luie révolte contre Tautorité légitime du Pape ; et en elTet, toujours seroit-il vrai que tandis i[ue ce dernier refuseroil de lui donnei- des Pasteurs, ellemême s'élèveroit contre sa décision lornu-lle, décision, comme nous l'avons vu, d'un supérieur légitime ; et par conséquent renverseroit tous les principes de la subordination '. » D'ailleurs Tautorité des laits et des précédents est ici tout entière contre une telle prétention ; et par exemple, f« lorsque la maison de Bragance monta sur le trône de Portugal détaché de l'Espagne, le Pape, attaché à la maison d'Espagne, mit tant de persistance à refuser les bulles d'institution, que sur une trentaine d'évéques, il n'en restait plus qu'un dans tout le royaume. Cependant l'assemblée du clergé de France consultée par ambassadeurs déclara ïormellement qu'il n'était pas permis d'en revenir, comme on y songeait, à la discipline ancienne, et se borna à supplier le Pape de poui^oir aux besoins de l'Eglise de Portugal. »
Voilà qui est net : une fin de non-recevoir rigoureuse est opposée aux prétentions du pouvoir politique et civil. En vain les adversaires opposent-ils (jue le concordat passé entre Léon X et François I" étant un contrat synallagmatique, l'engagement y est réciproque ; et ({ue le Pape violant le contrat en refusant les bulles d'institution, le Prince se trouve dégagé de tous ses engagements envers le Pape, en sorte que tout rentre dans le droit commun. «Cet argument n'est qu'un pur sophisme ; l'on y suppose que c'est en vertu du Concordat que le Pape donne l'institution aux évéques ; ce qui est complettement faux. La jui-isdiction ne peut jamais être la matière d'un traité entre le Pape et un prince séculier, le pape tient le droit de la conférer de la discipline générale de l'Eglise, discipline qui avait précédé le Concordat, que le Concordat suppose et ne saurait étalilir. » D'ailleurs, que gagnerait le souverain au retour à l'ancien droit ? on en reviendrait aux élections populaires ou capitulair<s ; en seraitil plus avancé -?
Jbid
On voit sur quel terrain le galliciinisme, par la plume de M. Boyer, fait porter la défense de la prérogative d'institution, contestée par le pouvoir politique au Saint-Siège. L'argument fondamental est l'existence d'une loi générale de l'Eglise, loi que le Pape lui-même, à plus forte raison une Eglise particulière ne saurait enfreindre. Les arguments accessoires sont ceux qu'on tire du rapprochement entre l'organisation de l'Eglise et celle de 1 Etat centralisé ; et de l'appui que prêterait à la doctrine que l'on défend la fameuse Déclaration de 1682 : ils sont faits pour frapper l'Empereur et s'imposer à son esprit. jNIais à l'arrière-plan de cette démonstration, comme une menace incessamment suspendue contre l'iniité, subsiste le principe dont la première partie de l'enquête a voulu procurer la preuve : « le droit d'instituer les évêques n'est pas une prérogative essentielle du Pape, mais une concession que lui a faite l'Eglise depuis le treizième siècle, » et que l'Eglise universelle pourrait lui retirer pour en revêtir de nouveau les métropolitains. Si l'on s'expli((U(; que la prudence d'un directeur de Saint-Sulpice, héritier d'une tradition gallicane, se satisfasse à cette époque d'une théorie qui, plaçant l'Eglise au-dessus duPape, ne lui accorde le droit d'institution en fait que pour le lui retirer en principe ; on comprend aussi que de jeunes prêtres, que des souvenirs d'ancien régime ne; gênaient pas, témoins récents de ce que le Saint-Siège venait de faire pour défendre l'unité menacée, témoins aussi, à côté de rares exemples d'énergie, des trop nombreuses défections ou des compromissions, des faiblesses trop évidentes des évêques, aient vivenumt senti le défaut d'une doctrine qui laissait au schisme une issue possible. Concéder à l'adversnire que l'Eglise pouvait retirer au Pape le droit d'institution qu'elle lui avait accordé, n'était-ce pas encourager le pouvoir civil à faire effort pour le dépouiller violemment d'un droit qu'après tout on reconnaissait ne pas faire essentiellement partie de ses prérogatives ? Faire dater du treizième siècle le droit d'institution en Occident, soutenir qu'il n'a jamais existé en Orient jusqu'aux derniers temps, n'était-c(! pas le rendn,' bien précaire ? Qu'est-ce, pouvaient dire les adversaires, que cette loi générale de P Eglise dont vous nous marquez la nouveauté en Occident et la nonapplication en Orient ? Si ses fondements sont si faibles et son origine si récente, pourquoi, dans un besoin pressant, ne
préviendrions-nous pas la décision du l'Eglise, quitte à obtenir ensuite une approbation de notre conduite qu'elle ne saurait nous refuser ? Si le Pape, par une obstination cou pable et qui met en .péril les consciences d'une infinité de chrétiens, persiste à refuser l'institution, sera-ce pour respecter une prérogative à peine et récemment concédée, une prérogative sujette à défaillir et (pu peut toujours lui être retirée, que nous nous résignerons à supporter indéfiniment ses refus ?
Il était donc clair, dès le mois d'août 1809, que de tels enseignements ne répondaient plus aux besoins urgents de l'Eglise. Us laissaient une porte ouverte aux empiétements du pouvoir civil ; et d'ailleurs la méthode même, toute syllogistique et théorique, selon laquelle M. Boyer posait et défendait ses thèses, n'était déjà plus en rapport avec les exigences de la pensée de l'époque : il fallait appliquer désormais à cet objet, comme on l'appliquait à l'étude de l'Ecriture sainte, la méthode historique et critique. C'était la tradition tout entière dont on devait retrouver et contrôler les titres, afin d'asseoir fermement sur elle les droits du Saint-Siège et de l'Eglise en face du pouvoir politique et civil, dans la question de l'institution des évèques.
C'est donc avec des projets nouveaux, déterminés par une vue claire de la situation, qu'après avoir passé à Saint-Sulpice deux mois entiers de vacances, Jean-Marie de La ^lennais rentrait à Saint-Malo au commencement d'octobre 1809. Il avait fait le voyage de retour jusqu'à Rennes en compagnie de l'abbé Brute, et tous deux portaient dissimulée dans leur chapeau copie du décret d'excommunication récemment lancé par le Pape contre l'Empereur. La fameuse Congrégation dirigée par le P. Bourdier-Delpuits, et dont ils étaient membres, les avait chargés de le faire connaître en Bretagne- La Congrégation répondait ainsi au décret du 12 septembre 1809 qui en ordonnait la dissolutioji, ainsi qu'à l'emprisonnement de quelques-uns des plus en vue de ses membres.
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Joan-jMario avait fonde'' à Saint-iMalo une cong-i-rgation de la Sainte- V'ierge airiliéc à celle d(; Paris; il fallut iiaturelleinent la dissoudre. Pour la seconde fois les volontés impériales heurtaient les enti-eprises des deux frères et faisaient obstacle an développement de leurs œuvres. Elles avaient hrnsquement jeté les Réflexions dans l'ombre, elles dispersaient les congTé|L;;ations, elles menaçaient le collège ecclésiastique de Saint-Malo, et bientôt elles allaient en imposer la fermetni-c. Paison de plus, — et, pour un tempérament comme celui de Féli, excellente raison — d'écrire le livre dont Jean-Marie rapportait de Paris la première idée, et d'opposer ainsi à l'Empereur un obstacle contre le<L|uel, à leur tour, se briseraient ses prétentions. Conçu comme le premier acte d'un duel avec le tout-puissant souverain, l'ouvrage projeté sur ÏInstitulion des Evêques devait séduire Félicité ; joignez qu'il n'était plus à craindre dès lors qu'il se laissât gagne]' jjar les fâcheuses théories du fébronianisme, du josé- ])hismi' ou du gallicanisme : sa passion se trouvait déjà ti'op fortement engagée dans le sens opposé.
Dès le 17 janvier 1809 1, si l'on en juge par une note inédite retrouvée dans ses papiers. Félicité, qui étudiait de près un célèbre gallican, était pour lui sans indulgence :
« 11 serait à désirer, écrit-il, qu'on donnât une édition accompagnée de notes des discours de Tabbé Fleury sur riiistoire ecclésiastique. Ces notes n'auraient pas pour obj(»t de relever les erreurs de faits qui peuvent lui être échappées ; mais de prémunir le lecteur contre ses opinions quelquefois un peu exagérées, quelquefois même absolument fausses ; par exemple, ce ({u'il dit des croisades. Les philosophes ont loué sa franchise et son impar-tialité ; mais combien n'est-il pas partial, ou du moins iid'idèlc par réticence dans ce ([u'il <lit des Papes, . dont il a grand soin de recueillir les fautes, sans ■avertir que c'était le plus souvent celles de leur siècle, et que ces fautes mêmes, ces abus de pouvoir qu'il leur reproche si durement, ont été dans les tems de barbarie la sauvegarde du faible, qui ne trouvoit alors de protection que dans le Saint-Siège, comme il y en a tant d'exemples dans l'histoire. On (joui-roit faire des observations semblables sur
1. HoussKL, Lamennah daprès des docamenls inédits, t. I, p. 37, mentionne une lettre de l'abbé Jean qui porte cette date et parle du projet qu'expose la note inédite que nous publions.
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les ordres relig'if^ux, les dévotions [)opuhiires, ete..., etc.. Consulter la Critica délia sloria ecclesiastica e de discoi'si del signor abate Fleurij, par Marehetti, 2 vol. iii-'i2^ »
Bien que M. Enieqv dût publier en juillet 1809 tout un volume d'additions aux Nouveaux Opuscules de Fleury, volume sur lequel d'ailleurs Jean- M a rie avait été prié de comninnif[uer ses observations. Félicité de La Mennais, de plus en plus éloig-né du n'idlieanisme à mesure que les événements se préeij)itaient, trouvait aussi Tabbé Fleury de plus en plus déplaisant. Il l'étudiait maintenant en vue de l'ouvrage dont son père avait rapporté le projet de Paris, et ne l'en goûtait pas davantage. Les temps sont loin où Nicole et Fleurv guidaient les premiers pas de Félicité de La Mennais dans la A'oie catholique retrouvée.
Sur la même feuille où se lisent ces critiques contre Fleury, quelques lignes indiquaient encore, en janvier 1809, des projets contre les jansénistes : « Quel est l'état actuel des controverses avec les Jansénistes ? et particulièrement, sur quoi fondent-ils leur prétention d'être en communion avec le Saint-Siège qui les réprouve et les condamne-? » — Preuve que gallicans et jansénistes sont enveloppés par lui dans la même réprobation. Dans une lettre à l'abbé Brute, en novembre 1809, il attaque de nouveau Fleury : « Plus j'étudie Fleury, plus je m'en dégoûte. On n'imagine pas combien il y a de faussetés, d'exagérations, de réticences et de préjugés dans cet homme à qui l'on a fait, je ne sais sur quoi fondé, une réputation de raison qui en impose en France presque universellement. Voyez les passages que Jean vous cite. (D'après l'édition in-4. [Annotation en bas de page, par Vabbé Jean.]) Sa critique est à demi protestante ; aussi les protestants les louent-ils comme un des leurs ; et les philosophes, quel bien n'en ont-ils pas dit? J'ai Marchetti, nous attendons Orsi, et peut-être pourra-t-on par la suite essayer de détromper le servum pecus françois. Que pensez-vous de cette idée ? La récolte serait abondante, mais il faudroit plus d'un moisson-
Inédit
2. Inédit. Cf. aussi : Instruclion pastorale de Mgr l'archevêque de Carnbray en forme de dialogues, 1 voL in-12 ; 3 pages environ de notes de la main de F. de La Mennais sur cet ouvrage dirigé contre les Jansénistes. — Ces notes se trouvent à la suite de celles sur YHistoire des Varialions de Bossuet, pp. 17-20. Cf. le ms. signalé sup., 1" partie, chap. V, p. L'".0 et qui m'a été communiqué par M. Pearson, de Londres
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uciii". lu'cucillt'/. loul ce (|ii(' vous |)<iun-('x ; ]^ieu aidant, ce ne sera pas perdu. (^)iiaiid [Histoire Ecclésiastique ])arut, le r. llouoic d<' Saiiitc-Maric la dénouça aiiclergé ïraiu;ais ; ce n'est (pi'iuu' petite brochure, exti'èuiemeut incomplctte ; mais OH Aoil toiip)Ui's (pielle lui la |)i'eniièt'e impression de cette histoire, sur des lioiiiuies en ('tal de la ju^'er. Encore uiu^ fois, il V a l)ieii de rii;iioraiiee dans iu)ti'e pauvre |>ays, et ([ui pis est bien du l'an\ savoir. \'oye/, à peine nne on den\ l'ailjles réi'utations de l-'ebronins : nos canonistes se sont use les dents à l'ong'ei' Tos dur et sec de nos Tanienses liherti's '. ->
L'abbé Brute n'accepta pas sans protester un jug-emeid anssi sévère; le 17 novembre 1809, aussitôt après avoir reçu la lettre qui précède, il écrivait à Jean : « Féli se l'àclie trop Tort contre Fleuiy — on ne sait combien de faussetés, cV exagérations, de réticences, de préjugés, dans cet homme, à qui Ion a fuit, je ne sais sur quoi fondé, une réputation de raison, etc., sa critique à demi protestante, etc.. Voilà le sage et judicieux Kleury bien bas, trop, je crois... Oh! dam ! h'tdi, je nu' ferai fleuriste, si vous ne le nuinagez pas nn pen pins. ,Je snis jiei'suade <[u'il y a des coi'rectiojis très iujportantes à v faire, des abns très fà(dieuv de sou autoriti'î à prévenir, nuds il fandi-ait comme cesser de croire à la sa- U-esse, à la science, à la piété d(.'S nu'illciii's hommes, s'il fallait se refuser aux im[)ressions })rofondes ([ne Fleury fait sur res|n"it des lecteurs les pins relii;"i<'iix -. »
Ces échanges de vne sont curienx ; ils montrent c(jnd)ien les évéueuM'uts étaient de natiii'e à stimuler les esprits, l'ar 1h.s études an\(pielles ils se c(tusacrent, les frères La -\lennais sont, dès celte epo(pie, des pj'ccurseurs, et les sentiuu'uts (pi'ils (''prouvent, les conversions ([u'ils opèr(;nt, seront de pins en plus ceux des meilleurs éh-ments du jeune elergé. L abbe lii'ule, sur (pu s'exer<;ail encore davantage l'ascendant UKMne de Saiid-Sulpice, tout en sentant lus points faibles et les dangers du gallicanisme, ne se dégageait encore qu'à demi des (niseigiiements qu'il avait reçus, Mais pour i'abbé J(.'an, si modéré (ju'il fût, il n'en était pas moins déjà complèt(!ment ultramontain. Le 7 déceml)re, après avoir dit son ('toiuu'meut de la multitude des notes (pi'il rassi'mblaît et des
Lettre inéclilc
2. Roussel, Lamennais dapvcs des docutnenls inédits, 1. I, pp. 38-39,
laits qu'il recueillait — il n'en était pourtant pas encore à la moitié de son travail — ^, il ajoutait : o J'ai lu, clans les procès verbaux de l'assemblée de 1775, la déclaration du clergé sur Febronius. Elle est précieuse, <|uoique vague et faible. Je regrette que, dans l'assemblée suivante, on n'en ait pas l'ait une censure un peu étendue et motivée ; mais cet ouvrage eût été difl'icile pour nos gallicans, et je pense ([u'ils ne furent pas l'àcliés de recevoir trop tard la lettre de l'archevêque de Trêves, qui leur demandait une condamnation détaillée i. »
Il n'est pas difficile d'éprouver encore à distance l'intérêt de pareilles recliercluîsà l'heure où des menaces si graves pesaient sur l'Eglise. C'était précisément alors, en novembre 1809, que Napoléon instituait une commission ecclésiasti({ue et lui confiait le soin de rechercher une solution. Elle comprenait le cardinal Fesch, ^laurv, l'archevêque de Tours (de Barrai), l'évêque de Nantes (Duvoisin), et M. Emery, le supérieur de Saint-Sulpice, dont Napoléon appréciait fort la science et le caractère ; on leur adjoignit les évêques de Verceil et il'Evreux, qui semblent n'avoir été que des comparses, et les abbés Frayssinous et de Rauzan, à titre de secrétaires. La commission avait à délibérer sur plusieurs séries de questions : « L'autorité d'un concile œcuménique ne serait-elle pas supérieure à ccdle du pape, et ne pourrait-on pas v recourir? Napoléon n'avait-il pas fidèlement exécuté le Concordat, et ce pacte n'était-il pas en ce moment méconnu ou violé par le souverain pontife? Par quels moyens pourrait-on, si la résistance du Saint- Père se prolongeait, procurer aux nouveaux évêques l'institution canonique ? Enfin comment poui'rait-on prévenir le renouvellement d'excès de pouvoir semblables à l'excommunication dont l'empereur venait d'être atteint 2?»
L'abbé Emery sentait vivement la difficulté de pareilles f[uestions, et le double péril de sa position : « Effectivement, écrivait-il à l'alibé Brute, je suis associé à l'œuvre dont on vous a parlé. Il a été impossibh; de décliner. J'espère que je m'en tirerai salua conscientia — cœteris salvis, je l'ignore; mais la première me suffit. » Et l'abbé Brute, communiquant ces lignes à Jean-^Iarie, ajoutait le 6 décembre ces mots, où })erçaient clairement les inquiétudes que lui causait le galli-
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canismc siilpicien, dans les circcmstances présentes : « Cher ami, ([lut ](' vouilrais l'rère Jean près de lui avec les bonnes études qu'il a lailcs! Dans ces occasions, les malintentionnés sont prêts de longMie main (;t étourdissent de questions et observations captieuses. Je lui écrirai vendredi. Si vous pouviez, avant, inc l'aire une bonne letti'e de vues fondamentales 1 ? .)
Sans doute, ri''[)ond Tabbé Jean le lendemain 7 décembre 1809, le concile de Bâle a voulu resti-eindre le di'oit d'institution dans le Pape; mais, par le l'ait même, il Ta reconnu comme lui apj)artenant essentiellement ; car s'il admet que l'institution soit donnée |)ar le su[)érieui' immédiat, il reconnaît aussi ([ue si Ton a des raisons majeures d'intérêt public de le l'aire, on peut encoi'e recourir au Pape pour la confirmation des élections, même ([uand elles sont canoni([ues ; « or, commc^ l'observe judicieusement Tbomassin, cette clause rendrait toujours le Pape arbitre de la confirmation des métro- [tolitains et des évéques même ». Certains évoques, « non contents (jue leur élection eiit été confirmée par le métropolitain selon la Pragmatique, allaient encore demander à Rome uiu' nouvelle cojd'irnuition du Pape, ([ui ne; la refusait pas- ». On voit ([ue Jean-Mari»; s'attache à montrer contre les gallicans que le pouvoir d'institution, loin d'être une concession de l'bglise, appartenait essentiellement au Pai)e. Toutefois, si l'on considère les réponses de la commission ecclésiastique aux questions de l'Empereur, on y reconnaît, ainsi qu'il fallait s'y attendre, la doctrine même exposée par M. Boyer dans son cours : elle déclare comme lui les conciles généraux supérieurs au Pape, mais protesti; qu'ils ne peuvent être convoqués ni réunis sans l'assentiment du Pape. Elle ne croit ])as que ce soit à elle à se prononcer sur le parti que devrait prendre le gouvernement, mais plutôt à un concile national qui comprendrait l'épiscopat français tout entier; encore les décisions de ce concile ne prendraient-elles force de loi (ju'après avoir été ratifiées parle Saint-Siège, et le concile devrait surtout avoir en vue de réconcilier le Pape et l'Empereur. Mais voilà (|ui est plus grave, et qui, dans une certaine mt.'sure, jtai'aît justifier déjà les craintes de l'abbé Brute, de
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Jean-Marie, de son fn^re et de leurs amis. Devant l'insistance du gouvernement, la commission en vint à concéder « qu'après avoir protesté de son attachc^ment inviolable au Saint-Siège et à la personne du Souverain Pontife, après avoir réclamé l'observation de la discipline en vigueur, le concile national pourrait déclarer qu'attendu l'impossibilité de recourir à un concile œcuménique et l'immense danger dont l'Eglise de France était menacée, l'institution donnée co/2c///a//'em6'n^ par le métropolitain à l'égard de ses sul'l'ragants, ou par le plus ancien d'entre eux à l'égard du métropolitain, tiendrait lieu des bulles pontificales, jusqu'à ce que le Pape ou ses successeurs eussent consenti à l'exécution du Concordat ^ » .
Cette partie de la consultation, inspirée de la doctrine qui n'attribuait pas au Pape essentiellement, mais seulement comme une concession de l'Eglise, la prérogative d'instituer les évéques, ouvrait très manifestement la porte au schisme. M. Emery devait en sentir plus que tout autre le péril, lui (|ui avait écrit le 5 janvier 1809 : « Les évêques doivent être très persuadés que les atteintes portées à l'autorité du Saint- Siège frappent leur propre autorité ; que si le gouvernement (ce qu'à Dieu ne plaise) envahissait l'autorité du Saint-Siège, il envahirait bientôt, et bien plus facilement, celle des évéques ; et que les mêmes raisons qui feraient secouer aux évêques l'autorité du Pape, feraient bientôt secouer aux curés l'autorité des évéques'-'. »
Une lettre du 12 décembre 1809 à M. Brute montre quelles étaient les inquiétudes de M. Emerv, et les raisons véritables d'une prudence et de concessions qu'en l'espèce on pourrait trouver excessives : « Vos plaintes ne sont pas sans fondement, mon cher B. Qui stat vident ne cadai : c'est une raison d'accepter vos prières et d'en demander la continuation. Ma crainte des événements n'est pas pour moi, qui, ne demandant rien et regrettant très souvent ma Conciergerie, nai rien à craindre : mais la ruine de ma maison sei-ait })robablement la suite de ma disgrâce j)articulière. Mais non sunt facienda mala ui eveniant bona, et la règle : qiiœrite 1" reyn. D. et hsec omnia adjic. La conclusion, c'est que la vérité marche avant tout, et qu'en même temps elle doit être proposée
Debidour, l'Église et VÉlal, p
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avec Imis les iiiôiiagi'inciits que dictent la discrétion et la charité ^ . «
Réunir un concile national était inie nx'sure à laqnelle Napoléon ne devait se résoudi'e (ju'à la dei'iiière extrémité. En janvier 1810, il suspend les travaux <le la commission ; son divorce est prononcé, il va épouser Marie- Louise : « Le grand sacrifice que rEm])ereur vient de l'aire au bonheur iiational, de toutes ses alTections jirivées, écrit ir<)ni([uement Félicité, a été, ]e crois, encore plus vivement seirti ici qu'à Rennes. On est dans une gi'ande attente de ce (pii va suivre^ ; car aj)i'ès nn acte de dévouement si extraordinaire, il n'y a ])oint de raison d(^ l)orner ses espérances ; })our moi, les miennes sont si iKjmbreuses et si étendues, qu'en v(''rité je ne sais (ju'en l'aire; elles m'écrasent'-. »
Napoléon, ([ui vient de l'aire annuler par l'officialité rnétrojtolitaine son mariage avec Joséphine, ne croit plus avoir aucun ménagenKMit à garder. Un sénatus-consulte présenté de sa part au Sénat le 10 février 1810 par Regnault de Saint-Jean d'Angély, et voté à l'unanimité le 17, prétend régler désormais les rapports du Pape et de l'Empereur. L'Etat j)ontirical incoi'poré à l'Empire français forme deux départements. Rome, déclarée seconde ville de l'Empire, donne son nom au prince Impérial, qui portera h^ titre de roi. L'empei-eur une lois couronné à Notre-Dame ii-a, dans les dix premières années de son règne, se faire couronner une deuxième fois à Saint-Pierre. Le Pape sera rigoureusement réduit à son autorité spiritiudle. Il aura désormais, lors de son exaltation, à pi'ôter serment « de ne jamais rien faire contre les quatre propositions de l'Eglise gallicane, arrêtées dans l'assemblée du clergé de 1082 ». Ces quatre [ti'Ojiositions étaient déclarées communes à toutes les ])arties catholiques de l'Empire. Enfin le Souverain Pontife aui'ait des palais à Paris, à Rome et dans les autres lieux où il lui plairait de résider. Deux millions d(î revenu lui sei'aient assurés, et l'Empire prendrait à sa charg(!les déj)enses du Sacré Collège et de la Propagande. Un sénatus-consulte du 25 février 1810, complétant celui du 17, j>roclamail loigénéi-ale de rEnq)irela déclaration de 1682. Napoléon prétendait réduire en servage la papauté.
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Il faisait A-enir eu mrnie tomps à l'aris los 27 oardiuiuix Romains et Ifs archiAOS du Vatican. A cliafinc cardiiuil, il as- .signait un ti-aitenient de 30.000 IVancs. Il espérait obtenir d'eux une démarche colleetiA-e auprès du Pape pour le faire céder : il dut bientôt se*rendre compte qu'ils ne se plieraient pas à ses desseins. Treize d'entre eux lui avant même lait l'affront de ne pas assister à son mariage aA-ec Marie-Louise furent chassés par lui, puis internés deux par dinix dans di' petites Ailles de proA'ince sous la surAeillarice de la police. Les prêtres italiens comme les prêtres français furent sommés d'adhéi-er aux quatre arti(des de l()82 : 11) é\-é<[ues italiens (jui aA'aient refusé de prêter le sei'ment de fidélité à l'Empereur furent emprisonnés et de nombreux curés par fournées déportés et internés en Corse'.
On comprend que, dans c^'s cii'constances, l'abbé Brute songeât à quitter la France. Ses supérieurs, qui craignaient l'imprudence d'un zèle f[ue les éA'énements j)ouA'aient rendre dangereux pour lui-même et pour son entourage ecclésiasti([ue, entrèrent aisément dans ses atics. Le 20 avril 1810, après quelques semaines passées à Saint-Sulpice, il écrivait à Jean- Marie :
« Lisez bas et seul. — C'est à cette heure que j'ai besoin de mon ami dcA^ant le Seigneur. Je am)us donne encore sous le secret et à Féli, vous deux seuls, mon dessein.
i< Je pars pour les missions d'Amérique.
« Tous mes directeurs spirituels ont été d'accord, là-bas d'abord, puis ici. Monseigneur a consenti aA'ec une facilité qui m'a confirmé dans l'espoir d'une A^oie de ProA'idence. (Je crois bien : Monseigneur avait déjà reçu plusieurs semonces de rabbé Bruié pour sa tiédeur et son manque d'énergie en face du pouvoir civil.) Maman n'a pas résisté. Son sacrifice est fait. J'ai mon exeat. Je partirai de Bord(>aux avec deux des nouA^eaux éA^éques.
« Je quitte Rennes Acndredi prochain, je l'espère-. »
A cette nouA'elle, Jean-]Marie avait couru à Rennes embrasser son ami ; et, le 25 mai 1810, Félicité lui écriA^ait, à l'heure même où il allait s'embarquer à Bordeaux, en com- ]jagnie de trois jeunes trappistes qui partaient avec lui :
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<c Ce VOUS sui'u mw yriiiidc consoliitioii de voyag'cîr avec ces anges d'amour et de paix qu'on diroit descendus du ciel, un instant, pour apprendre aux honnucs à le eoiniaitre et à l'aimer. N'est-ce pas une chose admirable que du milieu même de l'athéisme européen sortent ces hommes apostoliques qui vont étendre l'empire de Dieu dans le Nouveau-Monde? La foi s'éteint : à peine çà et là voit-on luire dans une nuit profonde quelques flambeaux mourants, et voilà que de cette nuit même partent des étincelles qui vont allumer à l'autre bout de la terre un nouvel incendie. Pour nous qui ne verrons pas ce lointain triomphe de la croix, tristes, au milieu des ruines, nous pleurons... Ce qu'on voit, ce qu'on prévoit, tout est sujet de larmes ; l'âme est écrasée sous l'avenir, et à peine trouve-t-elle en elle-même assez de forces pour soutenir le jour présent^... »
La situation religieuse devenait en effet de plus en plus tendue. L'Empereur avait, de sa propre initiative, désigné certains évêques pour les diocèses vacants ; mais ceux-ci, n'étant pas pourvus encore de l'institution canonique, avaient refusé de s'y rendre. L'Empereur, pour les déterminer, en août et septembre 1810, les fit désigner par les chapitres comme administrateurs provisoires des diocèses. Ils reçurent à ce titre l'ordre de s'y installer, ce qu'ils firent. Bien plus, les deux sièges archiépiscopaux de Florence et de Paris étant devenus vacants, l'Empereur désigna pour les occuper Maury et d'Osmond, bien (ju'ils fussent pourvus d'autres sièges qu'ils ne pouvaient (|uitter sans l'assentiment du Pape. — On fit croire à d'Osmond que ses bulles d'institution le rejoindraient à Florence ; quant à Maury, inféodé à Napoléon, il prit avec éclat possession de son siège d(! Paris. Mais la Congrégation de la Sainte-Vierge i'é])andit deux bulles spéciales ex|)édiées secrètement par Pie VII en novembre 1810 ; le Pape y défendait aux chapitres de Florence et de Paris d'obéir aux deux prélats. « On veut, disait-il dans son bref du 5 novembre adressé au cardinal Maury, on veut introduire dans l'Eglise un usage aussi nouveau que dangereux, au moyen duquel la])uissance civile parviendrait insensiblement à n'établir, pour l'administration des sièges vacants, que des personnes qui lui seraient entièrement vendues. Qui ne voit,
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évidemment, que e est. non seulement nuire ù la liberté de l'Église, mais encore ouvrir la f)orte au schisme et aux élections invalides ^ ? »
Napoléon envoya aussitôt en forteresse plusieurs chanoines de Florence convaincus d'intelligence avec le Pape. Et le vicaire capitulaire de Paris, l'abbé d'Astros, qui avait reçu un exemplaire de la bulle relative au cardinal Maury, fut, à l'audience solennelle du 1" janvier 1811, apostrophé dans les termes les plus menaçants par l'Empereur et envoyé ensuite à Vincennes où il resta prisonnier jusqu'en 1815. Après cet éclat, le chapitre de Paris vint faire amende honorable à Napoléon le (> janvier 1811 : « Le Pape me prend-il pour un de ces rois fainéants ou imbéciles que subjugua Grégoire Vil, déclara publiquement l'Empereur à cette audience. Si le Pape fait la promesse solennelle de ne rien faire contre les quatre articles de la déclaration de 1682, qu'il retourne à Rome, qu'il vienne à Paris, qu'il choisisse un autre point de l'empire ! Cette liberté lui est donnée par le sénatus-consulte... A l'égard des institutions canoniques, puisque le Pape s'est obstiné à ne pas exécuter le Concordat, je peux et je dois dans les circonstances actuelles y renoncer. » En même temps la captivité du Pape était resserrée et aggravée.
Pie VII, sans se laisser abattre, persistait dans sa résistance passive. Alors, après avoir songé quelque temps à résoudre par une loi la question de l'institution canonique des évêques, Napoléon, conseillé par des jurisconsultes comme Cambacérès, Regnault de Saint-Jean d'Angély, jMerlin, Boulay de la !Meurthe, qui lui remontraient qu'il allait ainsi droit au schisme, se décida à rappeler la commission ecclésiastique augmentée de l'abbé de Pradt et du cardinal Caselli, et à lui poser, le 8 février 1811, ces deux questions : « 1° Toute communication entre le Pa[)e et les sujets de l'Empereur étant interrompue quant à présent, à qui faut-il s'adresser pour obtenir les dispenses qu'accordait le Saint-Siège ? 2° Quand le Pape refuse persévéramment d'accorder des bulles aux évêques nommés par l'Empereur pour remplir les sièges vacants, quel est le moyen canonique de leur donner l'institution ? »
Des divergences de vues se produisirent bien entendu dans la commission. Du moins le cardinal Fesch et l'abbé
Ap. MÉRic, Hisl. de M. Émery, etc., t. II, pp
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Emory soutenaient-ils de leur mieux les pi-éroo-ativi^s du Saint-Siège'. M. Emery , qui devait mourir hient(H, le I<S avril ISII, dépensait à cetle tàclie les derniers restes diiue énergie invineible : il s'élevait de toutes ses forées « contre la prétention du gouvernenuMit de s'immiseer dans les alTaires ecclésiastiques, d'appeler un évéque titulaire, de le translerer, sans consulter le Pape, d'un siège à un autre, jtar un acte capricieux de son aulorilé- ». La (jnestion du pouvoir tiunpond du Pape dans ses rapjtorts avec son autol'ilé religieuse ayant été posée, il déclai'a « <|ue le Pape devait être maitre dans ses Etats temporels pour être libre partout; que cett(> liberté était la condition essentielle de Foxercice c<)m|)let de sa juridiction spirituelle ». Il protesta avec force contre la prétention coupable des membres de la commission, de l'efuser au Pape le droit de défendre par l'excommunication ses intérêts temporels ; droit qui était confirmé, cependant, dejmis des siècles, par la pratique constante d<' l'Eglise, |)ai' le concile de Trente et par les conciles généraux. Il éclairait les questions débattui's, en rappelant les faits principaux de l'histoire ecclésiastique, les règles du droit canon, les [U'incipes les plus certains de la théologie, exprimant aA-ec luu' fermeté émue, et pres(|ue indignée, <{ui se trahissait de temps en temps pai' des réponses brèves, saisissantes, son étonnement douloureux de l'oubli ou de la complaisance servile des membres île la commission. M. de Barrai, archevêque de Tours, essayait de le gagner ; mais un jour, M. Emerv lui répéta ius({u'à dix fois d'un ton sacca(l(' : « Non, Monseigneur^ celanest pas-^l » — A l'audience solennelle donnée par Napoléon aux membres de la commission ecclésiasti((ue, le 17 mars 1811, interpellé par l'Empereui', il Ini rt'pondit avec la ])lus grande fermeté : « N'ai-je |»as le droit, lui demanda brusquement le souverain, de déclarer au l^ipe ({ue, s'il ne donne pas l'institution canoni([iu! aux évêcpu's dans un délai déterminé, je passerai outre et ]<; me servirai d'un concile provincial ? — Jamais, Sire, répHipia M. l'^mei-y, 1(! Pajx.' ne fera cette concession, qui rendrait illusoire son droit d'institution^. » Mais d(! telles émotions
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étaient trop fortes pour son âge : il moui'ut un mois après. La commission avait conseillé, contrairement à l'avis de ^I. Emery, de recourir -au concile de la jn-ovince, quand \o Pape refuserait l'institution sans alléguer de motif canonique. A la suite de l'audience du 17 mars, où il reprocha aux autres membres delà commission d'avoir voulu lui faire faire, de ce côté, un pas de clerc, l'Empereur renonça à ce projet. — Mais la commission avait surtout conseillé de remettre la solution de la question à un concile national, non sans avoir tenté une nouvelle négociation avec le Pape. Après avoir vainement essayé d'obtenir du Pape son consentement à ce que l'institution eût lieu dans les six mois d'un refus })ersistant de sa part. Napoléon se résigna à réunir un concile'.
1. Debidour, l'Église et l'Étal, p. 289. Comte d'Haussonville, l'Église Romaine et le Premier Empire, X\\, les Préliminaires du concile national.
GMAFITIIE VI
LA GENÈSE DE LA <■ TRADITION » (suite) (JUIN-OCTOBRE 1811)
Félicité à la Chênaie : le conflit religieux et la rédaction de la Tradition. — II. La première rédaction inédite de la Tradition. — III. L'Essai historique et critique de Tabaraud: interruption du travail de Félicité.
Depuis le 15 juin environ, Félioité de La Mennais s'était retiré à la Chênaie, n'ayant pour toute société qu'un élève de l'école ecclésiastique de Saint-Malo, Bois, dont la santé délicate exip^eait aussi du repos. Le travail pré|)aratoire à la Tradition était alors, et pour ((uel([nes jours, remplacé ])ar la vie rurale. La journée des deux ermites était édifiante et calme : à sej)t li('ni'(\s ou se])t iieures et demie, les prières, et à peu près vin|L!;"t minutes d'oraison; puis, le déjeuner; après quoi, l;i (iiisiiic, les ouvriers, les lei'miers ne laissaient pas une demi-heure fie suite ])our travailler. Vers midi, l'examen particulier, le diuer, puis la promenade oii Ton emportait des livres, Venaient ensuite le chapelet et la lecture spirituelle; à sept heures, le souper, un peu de pronu'uade encore; à neuf heures. Bois prenait son lait, ou lisait un chapitre de Vlmilalion, et ciijicuu s'nllait coucher pour recommencer le lendemain ^
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Félicité, qui retrouvait avec la paix la gaité dans la solitude des champs, aurait voulu ([ue Jean-^Iarie vint l'y rejoindre. Mais son frère tenait bon, fixé à Saint-Malo par ses devoirs de professeur. Etrange goût, ([ue Féli ne pouvait comprendre •.
La société d'un disciple choisi, de ce petit rhétoricien Bois auquel il s'était attaché, lui paraissait bien préférable à la direction d'une classe. Bois n'avait-il pas un caractère docile, affectueux, aimable ? Quand Féli lui passait la plume, il écrivait naïvement à Jean-Marie : « Je vous embrasse de tout mon cœur, mais préparez-vous pour samedi, car vos joues courent de beaux risques de la part de M. votre frère et de la mienne-. » L'n cœur simple, comme celui-là, voilà ce qui charme Féli.
11 faut pourtant renoncer à renchaiitement de cette existence solitaire et d'une si paisible indolence. Dès la fin de juin d'inquiétantes nouvelles reçues de Paris dans des lettres de M. Millaux et du libraire Girard l'obligeaient brusquement à se mettre au travail^.
L'Empereur ayant convoqué, pour le 17 juin i8ii, le concile et le Corps législatif, le contraste entre l'attitude de l'une et l'autre assemblée avait été frappant. Le concile fut inauguré par une cérémonie publique à Notre-Dame. « Le sermon d'ouverture ])rononcé par ^L de Boulogne, évèque de Troyes, fut une adjuration chaleureuse et éloquente au concile de ne pas séparer sa cause de celle du Saint-Père, et l'affirmation très nette de la solidarité que l'épiscopat entendait maintenir entre le Pape et lui '. »
« Oui, s'écria courageusement l'orateur, ([uelques vicissitudes qu'éprouve le siège de Pierre, quels que soient l'état et la condition de son auguste successeur, toujours nous tiendrons à lui par les liens du respect et de la déférence filiale. Ce siège pourra être déplacé, il ne pourra être détruit. On pourra lui ôter de sa splendeur, on ne pourra pas lui ôter de sa force. Partout où ce siège sera, là tous les autres
Inédit
3. « Ce genre de vie durera jusqu'à samedi prochain », avait déjà déclaré Félicité le lundi précédent (Blaize, t. I, p. 123). Le mot Lundi est au bas de la lettre dans le ms. autographe. Il n'a pas été imprimé par Blaize.
4. Comte d'Halssonvillf., rEylise Romaine et le Premier Empire, XVIU, XIX et XX, le Concile national. Debidour, l'Église et l'État, p. 289.
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se réuniront... Tels sont nos sentiments invariables. » Tous les membres de l'assemblée, avant de eonuueneei' Unirs travaux, prêtèrent k solennellement serment d'obéissanee et de fidélité au souverain pontil'e ».
« Quelle baf>;arre ! écrivait Félicité au reçu de ces nouvelles. Et ces 300 pantins (c(» soid. les mend)i-es du (lorps léi»'islatif, les parlementaires, ([u'il désijrne ainsi) arrivant tons ensemble parla poste, pour se Taire des révérences ; car que })euventils l'aire de plus et de mieux? C'est ce qu'il faudrait bien leur persuader ; je crois que cela ne serait pas difficile pour le nôtre, et (ju'il s'en tiendrait volontiers aux salamalecs '. »
Malgré la servilité de Duvoisin, évèque de Nantes, le concile fut bien loin d'imiter la complaisante obéissance du Corps législatif. 11 résista aux volontés de l'Empereur, et n'accepta pas sans des modifications qui la réduisaient à n'être qu'un banal complinu'ut de cour, l'adresse ({ue lui proposait Duvoisin, et (|ue lui-même avait soumise à l'Empereur. Cette motion fut arrêtée le 25 juin; le 30, l'Empcu'cur devait recevoir le concile pour entendn.' l'adresse : il fit dire sècbement qu'il ne le recevrait pas, et déclara le 28 juin, dans V Exposé de la situation de l'Empire lu au Corps législatif, « que le Concordat n'existoit plus, et que les évêques n'étoient assemblés que pour aviser aux moyens de pourvoir aux sièges vacants, et à ceux f|ui viendroient à va(|uer, contVu'mément à ce ([ui se ])rati((uoit sous Ciiai'lemagnfv». On juge bien ([ue ce langage n'était pas fait pour rendre le concile plus ti'aitable. L'assemblée venait |)récisém(Mit d'élire la commission ebargéede faire connaître ses vues sur l'iuslilulion des evê([ues; (die v avait admis sans doiile les ucgocialeurs de Savone, ceux (pie l'Emj)ereur avait choisis avant le concile pour circonvenir le Pape : l'arclievêfpie de Tours, de iJarral, Mannav, arclievê(pie de Trêves, Du\(tisin, cviMpie de Nantes, et l'ôvêque de Faenza; mais elle n'avait pas inan(|ué d'y faire entrer les membres les plus détermines de ro|)position, notamment d'Aviau, arclievê(pie (le lioi'deaiix, de Uroglie, (AM'cpie de (iand, llirn, évê(pie de Tournai -.
(^uel slimulant pour Féli qiu' dépareilles nouvelles! Il s'clait mis fiévreusement à la tàcbe, et, sur les notes réu-
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nies, il avait oommenet' à écrire. Le promier manuscrit, (|iic j'ai maintenant sons les veux, était intitulé : Droits du Pape sur la confirmation 'des évêques^. \j Introduction qui <H'cupait ving't-<[uatre des <;;raniles |>ages iu-8 sur lesquelles Félicité traçait sa rédaction, était déjà terminée. Dans Xa première partie, intitulée : Pouvoir du Pape sur la confirmation des Evêques d^ Orient, le premier chapitre était écrit. L'auteur y montrait ([uelle était l'origine des Patriarches, et ([uils tenaient de Saint-Pierre tous leurs ]jrivilèges, au nombre desquels était le droit de confirmer l'élection des Evêques dépendants de leurs Patriarcats. Le l'édacteur était donc aux ])rise.s avec le (h'uxième chapiti-e, qui commence à la page 58 du manuscrit, et qui s'intituh' : Pouvoirs du Pape sur la confirmation des patriarches et des Evêques d'Orient prouvé par l'exercice même de ce pouvoir. Son travail était divisé en articles numérott's en chil'ïres romains, et pour aller plus vite, il se contentait d'indiquer par des chiffres à la marge h's i-envois, sans écrire les notes justificatives. C'est dans cet état (|ue le manuscrit nous est parvenu.
Rentré à Saint-Malo le samedi, comme il se l'était proposé, Kéli n'avait pas tardé à s'apercevoir que les distractions forcées de la ville le dispersaient, et empêchaient son ouvrage d'avancer. Il revint donc à la Chênaie, seul cette fois, et s'installa au rez-de-chaussée, dans la salle où il fit placer un lit ~. C'est là, dans cette salle basse de la Chênaie, d'oîi vingtdeux ans plus tard, le Croyant lancera ses Paroles irritées, (pi'il composait au commencement de juillet le beau \k\ssage sur It's libéra lit(''s des })apes, oîi l'on sent passer le même souffle ({ui soutenait, (hms les mêmes journées, le concile dt'fendant les droits du Saint-Siège : « Telles étoieut, , ccrivait-il, les devoirs et les [»rérogatives des Pontifes llomains, qui semblaient n'avoir reçu de .J.-(^. une puissance |tbis étendue, ([ue pour donner au monde l'exemple d'une charité plus univei'selle. L'histoire n(jus les montri», dès l'origine du christianisme, ré|)andant d'abondantes aumê)nes dans tout rOiient, à Corynthe, en Svrie, dans la Cappadoce, et jusqu'au fond de l'Ai'abie, rachetant les captifs, consolant les affligés, et pour nous servir (l'une belle expression de
1. Inédit. On remarquei'a quil nest encore question (juc de confirmalion, non d'inslitution.
•2. Blaizl, t. I, p. 88.
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D. Constant, l'éclia lit Tant dans leur sein les églises souFl'rantes, et les nourrissant avec tendresse d'un lait maternel. Il y a cependant, ce nous sc'mble, ([uel({ue chose de plus touchant encore <|ue tous ces bieid'aits; c'est de voir ces vénérables l^ontil'es prendre en nuiin la dérense dos morts, et j)rotég"er les opprimés au delà même du tondjeau... » Ces lignes sont aux pages 88 et S\) du manuscrit, et bientôt après, à la page 90 et à l'article XII, Félicité aborde « l'histoire de Nestorius, de ses erreurs, des troubles qu'elles engendrèrent, de son inTlexible opiniâtreté à les soutenir et enfin de sa déposition. » Au commencement de juillet 1811 il écrit donc de la ('henaie à Jean-Marie : « J'ai placé, ce me semble, assez à })ropos, à l'article de Saint Jean-Ghrysostome, ce que Dom Constant ra[)porte des libéralités des papes dans les premiers siècles. Sa note y sera tout entière, mais il a fallu abréger dans le texte. J'en suis à Nestorius, et à la page 90. Jamais je n'en aurais fini à Saint-Malo, je le vois tous les jours, et ici même, cela ne va pas vite. Ce qu'il y a de désespérant, c'est l'uniformité; toujours les mêmes choses à dire, et puis l'embarras de lier tout cela; mais c'est de la nature même d(î l'ouvrage ^ »
Il en était là de sa rédaction quand il apprit par des lettres que lui communiquait son frère, et par les journaux, les passionnantes nouvelles du concile. Duvoisin avait proposé, le 5 juillet 1811, de demander au gouvernement ses instructions, et de 1<^ satisfaire, en commençant par voter le décret qui attribuait l'institution canonique aux métropolitains. Mais Broglie o[)posa la motion de ne rien faire sans le Pape, et fit passer une proposition en vertu de laquelle on lui enverrait une députation pour connaître sa volonté"^.
« Comme la Providence se joue des passions humaines et de la puissance de ces liommes qu'on appelle grands ! écrit Félicité au reçu de ces nouvelles. Il s'en est rencontré un qui a fait ployer sous lui le monde entier, et voilà que quelques pauvj'cs Évoques, en disant seulement, je ne puis, brisent ce pouvoii- qui prétendait tout briser, et triomphent du triomphateur au mili(!U de sa capitale, et dans le siège même de son orgueilleuse ]>uissance. Que cela est beau! que cela est divin !
Debidoub, l'Église et l'Étal, pp
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Qui (\st-oe qui, à ce spectacle, rerusei'uit df croire à l'Eglise et à ses célestes promesses ? J'ai trcMiiblé de tous mes membres eu voyaut Duvoisiu's'iiilei'jjoser, lui et ses priucipes i^allicaus, eutre le Pape, entre rEglise, entre le Concile et lEmpereur; heureusement qu'on lui a dit : l'etirez-vous de là, et c'est s'en tirer tristement i, »
La tournure que prenaient les événements monti-ait assez ([ue le concile n'était pas prêt à céder, et rendait par consé- ([uent moins urgent le travail de la Tradilion : « Je crains toujours ([ue tu ne travailles trop, déclarait Féli à Jean-Marie, l'dur moi, sans perdre beaucou|) de temps, je n'avance guère. Dieu merci, nous avons maintenant de la inaro-e. L'ouvraere en sera mieux l'ait. » Et il lui envoyait C(jpie d'un passage de V Histoire des Variations- dont il espérait qu'il pourrait faire usage. (1 Tout l'état de l'Eglise anglicane, dit Bossuet, tout l'ordre de sa disci})line, toute la disposition de la hiérarchie dans ce royaume, et enfin la mission aussi bien que la consécration de ses évêques venaient si certainement de ce grand Pape (de saint (jrégoire) et de la chaire de Saint-Pierre ou des évéques qui le regardaient comme le chef de leur communion, que les Anglais ne pouvaient renoncer à cette sainte puissance sans affaiblir })armi eux l'origine même du christianisme, et toute l'autorité des anciennes traditions-^. «
La résistance du concile, si clairement manifestée par la motion du 5 juillet, décida l'Empereur à brus({uer les choses. Le 11 juillet au matin, Hirn, Broglie et Boulogne étaient arrêtés et enfermés à Vincennes. En même temps le décret de dissolution du concile était prononcé, et l'on obtenait, en faisant signer à part chacun des évêques, une majorité pour le projet impérial^.
L. VII, n° 7L
3. Blaize, t I, pp. 108-109. Ce fragment a été utilisé dans la Tradition, t. II, pp. 230-231. Ce texte prouve que, tandis que Félicité mettait en œuvre les matériaux du 1" volume, Jean-Marie réunissait ceux des volumes suivants. Ce qui, avec l'examen du ms. que je possède, achève d'éclairer la nature de la collaboration des deux frères.
Il était ainsi conçu
" Article pre.mier. — Conformément à l'esprit des saint.-; canons, les archevêchés et évéchés ne pourront rester vacants plus d'un an, pour tout délai ; dans cet espace de temps, la nomination, l'institution et la consécration devront avoir lieu.
« .\rt. 2. — L'empereur est supplié de continuer à nommer aux sièges vacants, conformément aux concordats, et les évêques nommés par
Maréchal. — L;i .)cini<sst> de L;i ML-im;iis. 22
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(( Il [);irail (juOu revient à lu niélhode des signat[uros| ptirticiilieres, écrit à ce [)ropos Féli à son frère; il est heureux qu on n'ait pus commencé pur lu. Aujourd'hui c'est sans duno-er, et cela ne peut c^uère avoir de suites. Je suis étonné même ([u'on ail recours ù un expédient aussi niais ; mais tout, dans celte ullaire, est murqué un même sceuu. N'oublie pus de rechercher lu hittre udressée uux Ev[èques] pur Pie \'II ù son uvènement. J^u l'ermeté du c|urdin|ul F|esch] est peutêtre le moyen ilont Dieu se sert pour suuver l'Eglise. S'il eût cédé, je ne suis où nous en serions. Au reste, c'est une pluisante munière d'interroger les Ev|èquesj que de leur donner Ui question; on ne s'étuit pus uvisé encore de faire des prisons uutunt de cénacles. Il faudra bientôt que le concile rende ses décrets sur l'échafaud, et alors le bourreau sera le grund protecteur des canons. Il n'y aura pas beaucoup de changement^. »
L'ouvrage de Félicité, à travers tout ce tumulte, mai'chuit assez lentement puisque, vers la fin de juillet, nous ne le trouvons avancé que d'une quarantaine de pages ; il en est à lu ])i\^^i' 1-^7 du manuscrit, et ù l'urticle 32, où il rapporte rhistoir(^ de ce Sergius, évêque de Joppé, qui « s'étant emparé du siège de Jérusalem, ordonna plusieurs Evêques avant d'avoir été lui-même confirmé ». Ceux qu'il avait ainsi ordonnés jugèrent qu'ils « n'avaient pu recevoir la juridiction d'un Évêque qui lui-même ne l'avait point reçue du Pape ». Mais ici Félicité se trouvait arrêté : « Je n'ai quasi rien fait depuis votre départ, écrit-il, je choppe sur Joppé, et
l'empereur s'adresseront à N. S. P. le Pape pour l'institution canonique.
« AuT. 3. — Dans les six mois qui suivront la notification faite au pape par les voies d'usage de ladite nomination, le pape donnera l'institution canonique conformément aux concordats.
n Art. 4. — Les six mois expirés sans que le pape ait accordé l'institution, le métropolitain ou, à son défaut, le plus ancien évêque de la province ecclésiastique procédera à l'institution de l'évéque nommé. S'il s'agit d'instituer le métropolitain, le plus ancien évêque conférera l'institution.
« Art. 5. — Le présent sera soumis à l'approbation de notre Saint Père le Pape, et, à cet elïct. Sa Majesté sera suppliée de permettre qu'une députation de six évèques se rende auprès de Sa Sainteté pour le prier de conlirmer ce décret, qui seul peut mettre un terme aux maux des Églises de France et d'Italie. »
Ce dernier article rendait du moins au Pape tout ce que les précédents semblaient d'abord lui enlever, ((^f. Ukbidour, l'Église et VÉlal, pp. 296-297.,
Blaizk, t. 1. p
sur son évèque Sergius. L'érudition n'est point mon fait; aussi ne lirai-je jamais le grec de saint Ambroise'. »
Il termina pourtant le manuscrit de la première partie, et lui donna la forme sous laquelle il nous est parvenu.
« Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Église, et les portes d'Enfer ne prévaudront pas contre elle. » Tel est le fondement primitif, Tinébranlable assise du pouvoir pontifical : telle est aussi celle de l'Eglise : « Ainsi l'ont entendu tous les Pères, ainsi l'entendent tous les catholiques; la foi est une autant que manifeste ; mais considérons-en le développement, écoutons le grand Maître s'expliquant lui même sur cette haute prérogative accordée à son disciple. Qui pourroit plus sûrement que lui déterminer la nature et rétendue de ses dons ? Et ta aliquando conversas confirma fratres taos '-. » Le Christ a prié pour que la foi de Pierre ne défaille point, et par suite cette foi, « aussi infaillible que la prière même du Christ 3 », ne sera jamais obscurcie. « Voilà, dit encore le Christ, je suis avec vous jusqu'à la consommation des siècles » : « Pesons bien ces paroles ; saisissons-les avec force et avec amour, et ne les abandonnons qu'après en avoir exprimé, s'il se peut, toutes les vérités qu'elles contiennent. Nous y avons déjà reconnu manifestement la promesse de préserA'er de Terreur le siège de Pierre^. » Elles renferment aussi le privilège de l'autorité, sans laquelle l'indéfectibilité du Saint-Siège serait sans bénéfice pour l'Eglise : « Que telle soit la doctrine de l'Eglise catholique, c'est ce qu'atteste toute la tradition, ce que proclament tous les Docteurs, ce que confessent tous les fidèles à qui les ouvrages destinés à les instruire des éléments de la foi, ont appris à reconnaître dans Pierre et dans ses successeurs, cette autorité divine, cette Primauté d'honneur et
Ibid., p. 4. Inédit
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de juridiction, qui fut toujours, qui sera le seul lien de l'unité, et l'éternel fondement d'une Eglise éternelle'. »
(iette autorité a toujours été pleine et entière en ce ([ni concerne l'ordre spirituel, indépendante de la volonté des hommes; et sans doute, « les Papes ont cédé quelquefois ce qu'ils auroient pu exiger toujours « ; mais cet effort de leur charité, cette condescendance n'a pu diminuer en rien la puissance (|ui est en eux comme dans sa source. Sans doute aussi, la discipline n'a pas été rigoureusement la même à tous les âges. Et, enfin, la l'areté des monuments à l'épocpie où « la Religi(jn retirée dans les cavernes et les catacombes, osoit à peine y célébi'er furtivement les sacrés mystères, et adorer dan-s les ténèbres le Dieu ([ui créa le soleil ^ », ne saurait être alléguée contre la doctrine (pi'ils justifient; « car, et c'est encore ce dont il importe de se bien })énétrer, la force des ])reuves en cette matière dépend l)ien moins du nombre d(!s textes et de la multitude des faits, que de leur liaison avec les grandes maximes et les principes divins du gouvernement de l'Eglise, })ar lesquels seuls tout se décideroit au fond, quand on manqueroit de tout exemple et que la Tradition seroit muette -^ » .
La tradition viendra donc appuyer seulement et soutenir les profondes raisons du gouvernement de l'Eglise : l'histoire se suboi'donne à la raison qui toujours la guide et l'éclairé. De ce point de vue, les Droits du Pape sur la confirmation des Evêques démontreront deux vérités : « Les Papes ont toujours confirmé au moins médiatement l'Election des évoques d'Orient; ils ont toujours exercé, mais d'une manière plus éclatante encore, même pouvoir dans l'Occident : voilà ce que nous nous ])roj)osons de prouver, et ce qui résultera évidemment d(!s faits développés dans cet ouvrage^. » Ces faits ne seront que la tradition même exposée, développée en fonction de la doctrine : « Examinons cette tradition. On en veri'a les nond)i-eux (;t incontestables monumens, .quand tout à l'IuMire nous entrerons dans le détail des faits relatifs à notre sujet, lesipnrls, nous osons h' promettre, justifieront pleinement la haute idée (|ue tout catholique conçoit de
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cette chaire éternelle, d'où devait partir dans tous les temps le rayon du gouvernement'. »
La j)remière partie de Touvi-age conçu dans cet esprit et intitulée : Pouvoir du Pape sur la con/irmaiion des Evêques d Orient, la seule qui t'ùt rédigée à répo([ue où nous sommes arrivés, comprenait elle-même trois chapitres d'inégale étendue ; le premier intitulé : Origine des Patriarches : ils tenaient de saint Pierre tous leurs privilèges, au nombre desquels était le droit de confirmer l'élection des Evêques dépendants de leurs pair iarchats-^. Lesecond chapitre, le plus long, divisé lui-même en 42 paragraphes, porte ce titre : Pouvoir du Pape sur la confirmation des Patriarcfies et des Evêques d'Orient, prouvé par Texercice même de ce pouvoir ^. Enfin, le troisième chapitre, intitulé Observations ', groupait quelques faits et quelques aperçus qui n'avaient pu trouver place dans les deux précédents 6.
Dans le premier chapitre, Tauteur montrait, d'après saint Léon, « la Constitution primitive de l'Eglise » en vertu de laquelle « tous les Evêques suhordonnés les uns aux; autres par une gradation de pouvoirs et une certaine distinction de rangs » se rattachaient « au centre commun, le siège de Pierre, en sorte qu'en aucun lieu, aucun membre ne s'isoloit de son chef». Et, parce que « cette distinction de rangs, dont ptirle saint Léon, n'est nulle part |)his frap[»;uit(' que dans les trois sièges patriarchaiix (pii, dèsTiu-igine du cliristianisme, exercèrent sur les Eglises de leur dépendance un pouvoir si étentlu' », c'est [)ar l'étude des rapports entre les Patriarciies et le Saint-Siège ([ue s'ouvre naturellement l'ou-
D'où venait la suréminence des sièges patriarcaux et du
siège de Rome ? « A quelle cause durent-ils une prééminence;
si remarquable^? » Ceux qui ne considèi-ent les événements
([ne du point de vue humain, penseront que la majesté de
l'ancienne Rome assura In grandeur de la nouvelle: mais
Ibid., p. 26. Inédit
ceux qui ne confondent pas la gloire du monde avec celle de Jésus-Christ, savent que «l'Eglise de Rouk^ fait remonter sa puissante primauté à saint Pi(MM'e ' », et que celles dWlexandrie et d'Antioche font comme elle. « Saint Pierre et les Apôtres, en parcourant l'univers, établirent un grand nombre d'évèques en différentes contrées. On montrait encore du temps de Tertullicn les chaires où ils avoient prêché, et les anciens les ont quelquefois nommées apostoliques- »; mais ce titre glorieux a toujours désigné particulièrement celles ([ue Piei'rc» a fondées. « La division de l'Eglise en trois grands (lé[)arlenu'ns, (pi'on nomma depuis patriarchats, fut incontestablement l'ouvrage de saint Pierre-^. » Les témoignages — et l'auteur en énumère un grand nombre — prouvent : d'al)ord ([ue tous les évéques « furent soumis dès l'origine à la juridiction des trois grands sièges qui ont eu saint Piei-re pour fondateur, et ([iiv le rang et les prérogatives de ces sièges ne sont ([u'un(> conséquence de ce fait unani- UKunent attesté par ranti([uité ecclésiastique ». Même les (ji'ccs schismatiques et jaloux de Rome « sont tellemcmt persuadés de cette vérité, que pour anoblir l'origine du Patriarchat de Constantinople, imitant ces parvenus qui s'efforcent de cacher une naissance obscure en rattachant leur nom à celui d'une race illustre, ils ont imaginé que saint André fut envoyé dans la Thrace par saint Pierre, et qu'il institua Stachys, premier évéque de Byzance ^ ». Et d'autre paît, u tous les droits qu'ont exercés les patriarches d'Alexandrie et d'Antioche, tous leurs privilèges, ne sont qu'un rejaillissement de la ])rimauté céleste dont J.-G. honora saint Pierre ^ ».
Aussi, lorsque le concile de Constantinople voulut faire atti-ibuer au pati'iai'ciu' de cette ville les mêmes prérogatives qu'à ceux d'Antioche et d'Alexandrie, c'est au Pape que les Pères du conciles deniandèi-eut de confirmer leur vœu par ses décrets. « Qu'on s'expli<pu', ajoute l'auteur après avoir cité h^s expressions mêmes des Pères: voilà les paroles du Concile: (pi'on les démente, si l'on ose, ou, si l'on craint de
Ibid., pp. 28-2i>. Inédit
\. Ibid., pp. -Ary-m. Inédit.
S.Ibid., p. 36.
se porter jusqu'à cet excès de hardiesse, qu'on avoue donc qu'il y avoit alors dans l'Eglise une autorité devant ([ui s'abaissoit la puissance même des Conciles. ' »
Ces deux vérités sont appuyées d'un nombre considérable de preuves historiques dont nous Ferons grâce au lecteur ; elles contribuent cependant à la solidité de l'ouvrage : « Cela certes est assez clair de soi-même ; mais il y a des choses qu'on ne doit pas se dispenser de faire remarquer, à cause seulement qu'elles sont claires. L'art de brouiller et d'obscurcir, qui a fait de si grands progrès entre les mains des ennemis de l'Lglise, commande à ses défenseurs des précautions, dont la nécessité se fait de jour en jour plus sentir 2. »
Le chapitre 11 : Pouvoir da Pape sur la confirmation des Patriarches et des Evêqiies d Orient, prouvé par Vexercice même de ce pouvoir, ' s'ouvre par les preuves que saint Pierre, dans la désignation du remplaçant de Judas et dans d'autres circonstances, a disposé de ce pouvoir. L'auteur passe ensuite en revue dans leur ordre chronologique les faits les plus frappants d'où résulte que ses successeurs n'y ont jamais renoncé : c'est, en 272, l'empereur Aurélien décidant que le litige entre Paul de Samosate, que le concile d'Antioche avait déposé, et Domnus, que le même concile avait élu à sa place, serait tranché en faveur de celui qui entretiendrait communion par lettres avec l'évêque de Rome et les autres évêques d'Italie ; c'est Ammien Marcellin, un païen, déclarant que l'empereur Constance, pour se débarrasser de saint Athanase, ne voyait pas d'autre moyen que de le faire condamner « par l'autorité que l'Evêque de Rome avoit au dessus des autres » , affirmant ainsi l'autorité souveraine du Pape « en énonçant un fait public, et sur lequel il n'étoit pas possible de se tromper ; car, ajoute-t-il, la Religion chrétienne est simple et précise par elle-même dans ses dogmes et dans sa conduite ^ » ; ce sont encore les évêques qui, Aers 370, recourent à l'autorité du Pape pour déposer Timothée : « On était si loin, dans les premiers siècles, de cette haute théologie de quelques docteurs de nos jours, et les évê(|ues croyoient si peu posséder les droits qu'on leur
Ibid., pp. 62-68. Inédit
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a depuis aiti'lburs, ([uo nous les voyons recourir au I^ape jusque (lu l'oud (l(! TOrient ([uaud l(^s circoustances rendoient néeessair(> la dé[)Ositiou de (juelqu'uu d'entre eux '. » Et saint Ambroise u(Ojlànie-t-il pas Flavieii, on 392, de n'avoir pas soumis son élection à l'approbation de l'évètjue de Rome? Il lui re[)roclie de s'être cru au-dessus des lois: «On l'entend: au jugemeut de saint And^roi.se, t(jut t'ivèque dont le Saint-Siègcî n'avoit pas citnl'irmé l'ordiuation était réprouvé par les loix de l'Eglisi', ecc lex (sic), c'est son ex|jression"~. » Tcdie est la discipline dontténioig"nent successivcnnent tous les faits ((ui nous lurent li'ansmis : « Maintenant, ({u'on nous dise, si on l'ose, que le dioit de confirmer les premiers Pasteurs, réclamé parles Souverains Pontifes, est une usur[)ation dont l'origine ne rcMuonte pas au delà du dixième siècle. Saint Jérôme, saint Ambroise vivoient-ils dans le dixième siècle? Oii en est-on, s'il faut combatti'e sérieusement tant d'ignorance ou de mauvaise foi'*? »
Febronius est ici A^isé ; nuiis il est pris à pai'tie directement un peu plus loin, avec ses expédients « où son adrc^sse brille infiniment })lus que sa bonne foi ; si tant est néanmoins (pion puisse déc(jrer du uoni d'adresse de si grossiers artifices. Il est vrai ([u'il sait ([uel([uefois en employer à propos de plus délicats, et même il lui arrive de pousser si loin la fincisse ([u'on a peine à se défendre d'y trouver un peu d'excès ^ » : avec quelle « impudence » digne de soubwer le; (c mépris », et capable seulement de tromper « l'imbécillité », « ne tronque-t-il pas les passages les plus décisifs qui le gênent^»? Le jeune apologiste (m cite des exemples topiques, et, pour achever son adversaire, il ajoute : (c Maintenant ([lu^ nous avons détruit les honteuses chicanes de Febronius, et dévoilé sa révoltante mauvaise foi, nous lui demanderons, ainsi qu'à tous ceux (jui soutiennent la même doctrine, s'ils s'entendent bien (îux-mémes quand ils insistent si fortement sur ces lettres de communion que les évéques élus mettaient tant d'intérêt à obtenir d(;s Souverains Pontifes^. » Elles sont
Ihid., p. 80. E.\])ressions inéd
G. Ihid., p. 8H. Inédit.
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une véritable confirmation, absolument nécessaire à l'exercice du ministèie.
On voit à quel ton était montée la polémi([ue sous la plume de Félicité '. L'auteur n'a |)as seulement recours aux preuves directes, mais souvent encore aux ary-uments indirects: par exemple, il cite le cas de Théodoret (jui, déposé dans « le faux concile d'Ephèse », s'en était rapporté sans réserve à la décision du pape saint Léon pour son rétablissement. « Il n'est pas sans doute besoin d'avertir (|u'('n ra[)portant ce trait touchant de la soumission de Théodoret, et de sa profonde révérence envers le Saint-Siège, notre intention n'a pas été d'en tirer une preuve directe du droit des Papes sur la confirmation des évéques. Toutefois, ce seroit avoir bien mal saisi cette importante question, que de ne pas sentir par combien de ra[)ports le pouvoir d'instituer se lie à toutes les autres branches delà juridiction pontificale. Tout se tient, tout s'enchaîne dans cette juridiction, tout s'appuie mutuellement; en sorte qu'on n'en peut fortifier ni affoiblir un seul point sans affoiblir ou fortifier en même temps tous les autres'-. » Cette liaison étroite des parties réciproquement dépendantes, ce chef-d'œuvre de la raison divine enchante déjà Félicité ; seule, elle lui rend toléi-able l'aridité de son travail, dont il éprouve si fortement l'ennui (ju'il croit devoir s'en excuser auprès de son lecteur ; ai)rès avoir encore rapporté de nombreux faits de confirmation par les papes en Orient antérieurs au cinquième siècle, il ajoute : « Les exemples du même genre se multiplient avec les monumens, et avant de sortir du cinquième siècle, nous en avons encore plusieurs à rapporter. En rassemblant un si grand nombre de faits arides et uniformes, arides parce qu'ils sont détacliés, uniformes parce qu'ils sont concluans, notre seule crainte est c|u'on ne nous reproche d'abuser de l'abondance de nos preuves, et de fatiguer le lecteur à force d'évidence. Mais nous supplions de considérer... qu'après tout il s'agit, non d'amuser un instant les esprits frivoles par le charme d'une narration variée, mais de constater par des faits certains la tradition de l'Eglise sur un i)oint de discipline intimenu^nt
L Ailleurs, il déclarera, plus violemment encore « que le Patriarche des modernes adversaires de la Primauté des Papes, a menti sciemment à la vérité et à lui-même ». (Ms., pp. llo-lll. Inéd.)
Ms.,pp. 102-108. Part. inéd
lié au d()«;-nic roiKlamciilMl de la IM-iinautr du Saint-Siège^. » Cependant, à cetle satisracliuu austère s'en joignent d'autres, })ar occasion, à la Taveur desquelles transparaissent de nouveau, sous le nias(|iie de Térudit, les impatientes ardeurs du polémiste en plein duel avec un adversaire tout-puissant. Il annonce ainsi la citation d'un beau fragment de saint Gélase, l'el'iisanl à Eu|)lieniius, ([ui le lui demaiulait en vain, la conlirmation du Saint-Siège, tant (pi'il laisserait, [»ar des ménagements injustil'iés, les noms d'Acace et d'autres hérétiques gravés sur les sacrés dypticjues : « 11 est inconcevabl(î qu'il (Eupliemius) ait pu un seul moment concevoir l'espérance de faire partager à saint Gélase ses pusillanimes ménagemeus pour un hérétique, dont le nom trouvoit encore de puissants protecteurs ; et néanmoins rien n'est plus vrai. 11 ne tarda pas sans doute à être désabusé ; et si la vive indignation avec la*[uelle C(> grand Pape rejette; les timides conseils qu'on osoit lui donncM', causa (juelque étonnement à Eupliemius, elle ne lui laissa du moins aucun esj)oir d'en l'aire jamais écouter de semblables. L'anticjuité ecclésiastique n'olTre point de plus beau monument que cette réponse de saint Gélase. Elle est trop honorable à la mémoire de cet illustre Pontife, elle renferme de trop nobles leçons de fermeté et de constance, l'esprit de foi y respire d'un bout à l'autre avec uiu' trop sainte énergie, |)our ({ue nous n'en donnions pas au moins ([uehiues extraits. Dieu ne permettant pas <jue l'Eglise soit jamais sans épreuves, il n'est aussi jamais aucun temps, où les fidèles comme les Pasteurs n'aient besoin d'être fortifiés par les mémorables exem])les de dévouement que nous ont laissé (s/c) nos Pères. C'est là, c'est dans cette lecture que les âmes se retrempent, que le courage se relève, et que les noms de chrétien et de martyr font palpiter le cœur dé je ne sais quelle joie céleste, ([ui enfante les prodiges'-. »
Visiblement, sous le prétexte et sous le nom d'Euphemius, ce sont les lâches comparses du concile de 1811, c'est Maury et le servile Duvoisin qu'il flagelle et flétrit ici ; saint Gélase rejetant w les timides conseils (pi'on osoit lui donner )),c't;st Pie \n résistant aux députations (jue l'Empereur lui faisait envover. C'est lui, (iiTi'ii traduisant saint Cjélase, Félicité
Ibid., pp. 127-128. Inédit
entend s'écrier : « A qu(?lle indignité voulez-vous nous l'aire descendre? Pourquoi vous taire ? Pourquoi rougir de proférer ce que vous avez dans le cœur? Ah! je vous en conjure, épargnez-nous, épargnez-vous vous-même. Qu(» si vous a^ous oubliez à ce point, soufl'rez du moins, souffrez que nous nous souvenions de nous-mêmes. Oui nous pouAons, nous devons pleurer : mais nous laisser conduire dans ce précipice, nous ne le devons pas, nous ne le pouvons pas ; souhaitant au contraire avec le secours de Dieu, de mourir, s'il le faut, pour conserver pure, sans tache, et exempte de la contagion de tout prévaricateur, la communion de la foi que nous ont transmise nos Pères, et préférant de subir, si Dieu le veut ainsi, tous les tourniens, plutôt que d'encourir l'éternelle damnation. Que si vous vous y exposez volontiers par la crainte, ou pour l'amour d'un homme, encore une fois souffrez que nous repoussions vos conseils par la crainte de la géhenne, et par amour pour Dieu^. »
L'allusion est transparente ; c'est par là ([ue des hauteurs glacées de l'érudition, nous retombons brusquement en pleine lutte, en pleine bataille ; ou plutôt que nous sommes rappelés à la réalité. Sous la lourde enveloppe des textes, le polémiste impatient ne résiste pas au plaisir de faire sentir à l'ennemi la pointe de l'épée et le tranchant du glaive. Ecoutez encore de quel ton il le prend avec ceux qu'il a devant lui :
« Ici nous demandons qu'il nous soit permis de faire à nos adversaires une seule ([uestion. Lorsqu'ils ont affirmé que les papes n'exercèrent jamais en Oi-ient le droit de confirmation, connoissoient-ils les faits (jue nous venons de rapporter? S'ils ne les connoissoient pas, quelle honteuse ignorance des premiers élémens de l'histoire de l'Eglise dans des théologiens qui se piquent de faire la leçon au
Saint-Siège! S'ils les connoissoient mais non, je ne ])uis
croire qu'ils le disent ; ce seroit aussi d'un mot trop indignement saci-ifier, et leur propre honneur, et la cause même qu'ils défendent, en avouant qu'elle ne peut être soutenue ([Vie [n\v d'odieuses dissimulations, et par les plus viles impostures"^. »
Ignorance, mauvaise foi, dissimulation, imposture, il ne
d., p. 139. Inédit
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l'ait gi'àfc d'aiicuut^ iiuputatioii ràcliciisc à Fi'hroiiius et à s(îs j)artisaii.s. Le |)(''ril j)ro('liaiii raiguilloiiiu' et son tempth'anu'iit l'emporte : « Un simple ('.oncile National croiroit pouvoir ôter au Pape des droits si solennellement reconnus il y a mille ans par TEglise entière assend)l(''(! en Concile universel! On pafle de nécessité: grand Dieu! des nécessités contre un ordre invariable de Gouvermunent consacré par la Li-adition de dix-huit siècles ! des nécessités contre la 1^'imauté du Prince d(!s Aj)ôtres ! des nécessités contre la parole même de Jésus-Christ ! Où en sommes-nous ? Est-ce des Évèques, est-ce des catholiques, est-ce des chrétiens qui ont pu sans frémir entendre nomnun- ces nécessités sacrilèges ^ ? »
Même Tardeur de sa polémique l'emporte quelquefois jus((u'à dépasseï- 1(^ but ; et le voilà, [)ar exemple, ([ni, après avoir ap- |)elé rh]glise grec([ue en témoignage de la primauté des Pontilcs romains, se laisse entraîner à lui accorder pour les besoins de sa cause une sorte; d'orthodoxie chrétienne, comme si, pour nn catholi(pi(; tel (pie lui, chrétien et catlioli([nt; faisaient deux: « Allons plus loin, dit-il, et renon(;ons un momcMit à l'argnment invincihle (pii établit le droit par le fait (voilà, entre parentln-ses, une manière de i-aisonner ({ue Rousscnui a formellement condamnée dans le premier livre du Contrai social comme sophisti([n(; et favorable aux tyrans) — 1<; doute (pie nous combattons en sera-t-il mieux fondé? Qu'on en juge. Qn(? l'h^glisc grecque, encore toute {sic) imbue des maximes et de l'esprit du schisme, exagère sans nécessité l'antoi'ité du Pa|)e, c'est d'abord ([uehpie chose; de si étonnant, (pi'on ne se h' persuadera j»as sans peine: mais que d(; pins elle ait enseigné ces exagérations ou plut(H ces lâches flattei-ies, dans une authentique déclaration de sa foi, ([iii le croira jamais ? Qui jamais osera sou|)(;onner une Eglise chrétienne enfin, quoi([ue schisniati(|ue, d'un si abominable sacrilège, ajoutons (!t d'une si gratuite infamie? car, pour se réunir aux Latins, ([u'était-il besoin de flatter le Pape aux dépens de la ve'-rité, et lu; suffisoit-il |)as de professer la foi catholi(jue2 ? » La ([uestion était naïve et les considérations précédentes sujettes à des interprétations fâcheuses. Mais
Ihid., pp. If)l-l<i2. Inédit
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quel plus clair témoignage de la passion qui déjà, en un sujet si grave, emporte cette,plume et la fait courir!
Le ti'ôisième chapitre, sous le titre vague à Observations, groupait en quatre paragraphes des compléments, assez disparates, aux démonstiations qui précèdent : ce sont des preuves que, si les Papes annonçaient leur élection aux éA'èques, ils n'étaient pas confirmés par eux ; des additions à ce qui aA'ail été dit touchant les lettres synodiques des Pontifes romains, et leur exacte signification, avec des protestations que « nous n'en aurions même rien dit du tout (des lettres svnodiques), déclare l'auteur, si nous naA'ions dû compter que sur des lecteurs de bonne foi, et ne pré\"enir que des oljjections plausibles' » ; c'est encore une réfutation très respectueuse et pleine de ménagements du P. Thomassin, « écriA ain aussi docte que pieux- », ce qui n'empêche pas d'ajouter : « Qu'on parcoure tous les exemples que nous aA'ons rapportés, et, s'il en est un seul qui ne reuA'erse pas par le fondement l'opinion du P. Thomassin, nous consentons à donner gain de cause à nos ad\'ersaires. » Enfin le manuscrit s'achèA-e sur des reclierches destinées à établir « quels furent, dans tous les temps, les plus zélés défenseurs de l'autorité des Papes, et quels hommes cette autorité a eus constamment pour adA'ersaires. Outre qu'il résultera de ce parallèle un préjugé singulièrement faA'orable aux premiers, le rapprochement des doctrines sur lesquels [sic] il faudra bien que nous jetions un coup d'oeil rapide, nous fournira l'occasion de déAelopper jilusieurs considérations importantes, qui n'ont pu trouA'er [)lace dans les chapitres précédens-^. »
Mais nous aperccA'ons ici un plan singulièrement lâche, et ([ue condamne encore l'inégalité choquante des chapitres. D'autre part. Félicité de La Mennais achevait à peine ce manuscrit, qu'une publication récente, et qui déjà faisait
Ibid., p. 178. Inédit
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scaiidali', 1 (jbli^cail à le l'cniaiiicr. Son ti'iiyail aurait l'ait piètre figure, et manqué son but, s'il n'avait i-épondu victorieusement à V Essai historique et critique sur r Institution canonique des Evêques^ (|ni venait de paraître. Félicité de La Mennais en prenait alors connaissance, dans quels sentiments, on 1(^ devinera sans peine dès ([n'on saura les opinions (piv défendait l'auteur, M. Tabaraud, prêtre de la ci-devant congrégation de l Oratoire.
Après s'en ("'tre pris aux J('suit(>s, dans la Préface, d(!S w lâcheuses opinions ultramontaines (pii se répandaient parmi le Clergé », Al. Tabaraud attaquait directement M. Emery-, dont les Nouveaux Opuscules de l'abbé /^/earî/ le choquaient surtout parce que « le j)remier éditeur » sans enseigner « dogmatiquement l'inlfiillihilité du pape», l'insinuait « en divers endroits, par des (H)nsé([uences immédiates de ses réflexions^,) ; insinuant lui-même que M.Emery était soupçonné « de n'avoir pas été tout à fait étranger aux altérations... dont le dernier historien de Fénelon a été, prétenduit-il, convaincu'* ». Après avoir ainsi dirigé ses traits contre M. de Bausset, et s'être suffisamment aliéné l'esprit de son lecteur eu s'attaquant au directeur de Saint-Sulpice, Tabaraud s'efforce, en s'appuyant sur des écrits comme ceux de Fleury, de Van Espen, de Marca, d'étahlirle droit selon lui constant des métropolitains à l'institution canonique des évéques, et la possibilité du r(!tour à l'ancien droit dans les circonstances présentes. Il traite dans cet esprit de la hiérarchie ecclésiastique, puis de la discipline générale de l'Eglise sur l'institution des Evéques, telle qu'elle fut, selon lui, réglée par le premier concih; u'cunu-nique, et confirmée par les autres conciles ; ensuite, de la discipline de l'Eglise d'Occident sui' l'institution des évé(pies, et du zèle avec h'quel, prétend-il, les
1. Essai hislorique et critique sur iinslilulion canonique des évèques, par M. Tabaraud, prêtre de la ci-devant congrégation de l'Oratoire. A Paris, chez iMichaud frores, libraires, rue des Bons- Enfants. n° 34. de Timpriineiie de L.-G. Michaud, IHH.
L'ouvrage portait en exergue ces lignes significatives :
Si ea ienipora incident ul reçjendœ ecclesiœ nécessitas episeopos a regulis recenlioribus discedere cogat, nihil uelat quominus jus naturale et diuinuni, omissis formulis qu,t; jure novo prœscripla sunt, locum /ia6ea/. (Marca, De C.oncord., iib. ill, cai». vi, par. G.)
'2. Essai historique, etc., par Tabaraud, Préface, pp. xvni et sq.
H. Il)id., p. XXI.
lijid., p. xxiv
papes ont soutenu, pendant les treize premiers siècles, les droits des métropolitains sur, l'institution des évêques ; enfin, du changement arrivé, à Ten croire, dans la discipline générale de lEglise sur cet objet, et des moyens employés en divers temps, pour revenir à l'ancienne discipline de l'Eglise sur l'Institution canonique. Le septième chapitre, le dernier, que le livre entier a pour but de préparer, traite Des moyens canoni(/ues par lesquels on doit procéder dans l institution des évêques^ lorsque le pape lui refuse les bulles à cet effet. L'auteur y pose comme « un principe incontestable, inhérent à la constitution de l'Eglise, qu'un troupeau ne doit pas demeurer longtemps privé d'un piisteur capable de le conduire dans les voies du Seigneur. Or, pour remplir ce devoir, il ne suffit pas de donner à une Eglise des conducteurs temporaires, tels que des vicaires apostoliques, révocables à volonté, » mesure « contraire à la constitution del'Eg'lise», et « suite du faux principe, que les évé(jues ne tiennent leur juridiction que du Pape », mesure qui « tend à affermir cette plénitude de puissance sui* toutes les Eglises du monde, qui les met sous une dépendance absolue de celle de Rome, et qui répugne à l'esprit comme à la lettre des saints canons. C'est par une mesure de cette nature qu'on est parvenu à perpétuer un schisme désolant dans l'Eglise de Hollande ; qu'on entretient deux partis dans celle d'Angleterre. » Toute Eglise soucieuse de ses droits et des « précieux liens de l'unité », ne saurait trop repousser un pareil régime '. On reconnaît ici le pur esprit de Febronius.
D'après ce principe « on doit, selon Tabaraud, pourvoir aux besoins des Eglises veuves, par toutes les voies ])ossibles et canoniques- ». Le besoin public et le salut des âmes prime toutes les autres considérations : « Les canons, qui ont limité la juridiction des évéques, ne mettent point de bornes à leur charité, lorsque ce grand intérêt, qui a le salut des âmes pour objet, pourrait être compromis, ^'oilà pourquoi, dans tous les temps, on n'a point fait difficulté de s'élever au-dessus des règles ordinaires. Dans ces sortes d'occur-
1. Essai historique, etc., par Tabaraud, chap. vu, pp. 146-147.
2. Ibid., p. 147. C'est d'ailleurs la doctrine courante des légistes francjais depuis Philippe le Bel. Voyez à ce sujet les lettres diplomatiques adressées à nos représentants auprès du Saint-Siège, en particulier dans la Collection des documents diplomatiques du ministère des Affaires étrangères.
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renées, le droil de celui (|in reiiiplil iiii pareil ministèi'c, «'st tlaiis je besoin de celui (|ni eu esl rohjel '. >. Aussi, l'on doit « secouer le joui;' des l'oiiues du droit iiouvi'iHi, lorsque les l»es()ins de Ij^i^iise couiuiiiudeut iin|i('M'ieuseuient le retour au droit ancien- ». In aiMre principe esl ([ue le Pape ne doitjaniais einploverdes armes sj»irituelles pour dél'endre ses intérêts temporels : une (elle altitude est injnsti^ surtout parce ([u'elle l'ait porter la peine sur des fidèles étrane-ers à la ([iierelle (pii divise les deux pouvoirs. D'où suit « (ju'une <pu'r(;lle entre le Pape et les souverains temporels, uo saurait jamais servir de motir à un leFus tle bulles; (pi'un |)outife... ne peut troubler l(;s consciences, alaruu'r les l'idèles, et exposer l'E^'lise à la déi'isiou de ses ennemis, pour se uuunteuir dans la possession d'un domaine lenip(trel, (piel (|u Cn soit le titre-' ->■>. Et il allègue la ratification j)ar le Pape de la saisie de tous les biens d'Eglise ])oui' ])rocui'er la restauration du culte en France^ ; (( le refus obstiné d'un saci'ifice de la même nature, et ((ui sei'ait capable de com|)romettre l'état de la l'eligion dans ce même pays » présenterait une contradiction qui « ferait un devoir à l'Eglise affligée de pourvoir elle-même à la succession de ses pasteurs, sans avoir besoin pour cela d'entrer dans le fond de la querelle^ ». Enfin, le troisième principe est que, lors([u'il V a à craindre un schisme, il faut tout faire pour l'éviter. Principe qui s'applicpu' d'autant plus à la question présente, que la résistance du ])ouvoir spirituel ne prend sa source que dans uiu' (juestion purement temporelle, ([ui ne touche en rien au dépôt de la foi ; et que « les l)ulles })our les évêchés ne sont pas re([uises parles canons ; (pi'elles sont une innovation des derniei's temps, une servitude dont on a chargé les Ecrlises, un abus contraire aux droits de la hiérarchie ecclésiastique et à la jnaticpie de l'antiquité; un prétexte, enfin, pour faii'e dég(''nei'ei- la juridiction des évêques en une simple énuination de celle du Pa])e'' ».
D'autre |»ai't, 1'abai'aud considère comme « un })aradoxe insoutenable de prétendi-e (pi'ij n'est pas permis de revenir à
Ihid., pp
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l'ancienne discipline, lorsque la nouvelle est défectueuse ; qu'elle cesse d'être en harmonie avec l'intérêt général, qu'elle n'offre point de ressources efficaces pour rétablir l'ordre troublé par des circonstances fâcheuses, par des entreprises d'une puissance quelconque, qui tendent à rendre interminable la désolante viduité des Eglises d'une grande nation ». C'est d'après lui un principe incontestable, que « le retour au droit commun est toujours favorable », et que, si l'exception ne peut avoir lieu, « la règle reparaît aussitôt ^ ». De plus, la raison dit qu'il faut recourir « aux hnciennes lois, a moins qu'elles n'aient été spécialement et régulièrement abrogées. Or, il y a des règles dans l'Eglise qui ne sauraient l'être ; telle est, entre autres, celle qui contient l'obligation de pourvoir promptement les Eglises de pasteurs-. » Tout ce qui s'écarte de ces règles, qui sont de tous les lieux et de tous les temps, est abusif, d'autant plus que c'est une maxime indubitable « que les lois de l'Eglise universelle ne changent jamais, ou du moins qu'elles ne changent que très difficilement-* ». Mais, s'il y a de telles lois, il en est d'autres, « des lois nouvelles, que quelque besoin de circonstance, quelque conjoncture particulière ont fait naître. Celles-ci changent plus facilement, surtout lorsque l'utilité de l'Eglise le demande, et que le changement a pour but de revenir au droit commun » . Tel est le cas pour « la coutume contraire au droit des métropolitains ». D'où Tabaraud conclut « qu'il était au-dessus du pouvoir des papes d'abolir une discipline fondée sur la tradition apostolique, consacrée par le premier concile général, perpétuellement renouvelée dans tous les autres conciles, et qui a formé la pratique de l'Eglise pendant treize siècles^ ». Car « il est faux que ce soit au nom de l'Eglise et par son autorité, que le droit de confirmer les évêques a passé des métropolitains et des conciles provinciaux aux souverains pontifes^ » ; « l'Eglise n'est jamais intervenue pour consacrer le passage de l'ancien droit au droit nouveau » ; « elle n'a point abrogé le premier ni sanctionné le dernier^ ».
1. Essai hislorique, etc., par Tararaud, ctuip. vu, pp. 161-162.
t.Ibid., p. 162.
:î. Ibid., p. 162.
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.\l)()i(lanl alors la (jucstioii des voies et moyens, l'auteiii' écaric ra|)[)('l simple au eoiicile général comme trop long et impialicahie dans les circonstances ', et comme trop hardi l'appel comme d'abns on vertu du([uel « le cliel' de l'Etat, en sa qualité de proLecIciir des canons, pourrait obliger les métropolitains à reprendre Ttixercice de leurs anciens droits, ([u'il Tant considérer comme simplcMiient suspendus par la pratique des derniers siècles, et non comme abolis pai* aucune décision de l'Eglise- ». Il ajoute ([u'il faudrait craindre que cette manière de procéder, ([uoique très légitinu', « ne fût travestie en une entreprise de la [uiissance temporelle sui- les droits de la puissance spirituelle ». Enfin, après avoir rejeté encore la voie des conciles ])rovinciaux couiuk; u insuffisante, soit par défaut d'autorité dans une affaire aussi inq)ortante, soit par défaut d'uniformité dans son l'ésultat-' », il préconise la seule voie qui reste selon lui, « la voie du concile national », auquel il attribue le pouvoir, non seulement de faire un règlement provisoire sur la question, mais encore, ce qui lui paraîtrait préférable et légitime, de « rétablir absolument le droit commun sur l'institution des évèques », parti cpii (( aurait l'avantage de prévenii" pour toujours les contestatiojis d(! ce genr(!, ([ui n'ari'ivent jamais sans scandale, et sans nuire au salut des fidèles ^ ». Il ne servirait de rien d'objecter que le prince, ne tenant son droit de nomination que du concordat, le perd en abolissant ce traité ; car le concordat porte que si le roi manque à nommer dans les délais convenus, le Pape peut procéder seul à la désignation. Clause d'après « laquelle, si le Pa|)e rcd'use de pourvoir les sujets nommés par le roi, dans un certain délai, lorsqu'ils ont les qualités requises », le roi est autorisé par là même « à se passer de ses bulles » et à « faire instituer le sujet nommé par une autre voie canonique^». Et, pour que la ressemblance avec Febronius soit frappante, l'ouvrage s'achève sur des j)rotestations de dévouement au Saint-Siège et d'attachement à l'unité : « Si, déclare Tabaraud, notre qualité de Français nous oblige de soutenir que les souve-
Ibid., p
rains pontil'es ne peuvent, sous aucun prétexte, déroger au concordat et aux clauses qu'il contient, sur la confirmation des nominations royales ; que, dans le cas où ils y dérogeraient, le souverain temporel doit en maintenir l'exécution par toutes les voies légales, et même Faire pourvoir au besoin des Eglises de son royaume par le retour au droit commun ; notre qualité de ministre de l'Eglise catholique nous oblige d'ajouter que tout cela doit se faire avec le respect convenable dû au siège apostolique, sans toucher à l'intégrité qui lui est dévolue par les saints canons i.»
On devine l'impression que dut produire sur Félicité la lecture d'un pareil ouvrage ; il s'en expliquait avec l'abbé Brute dans une lettre qu'il lui adressait au commencement • d'août, et dont nous avons conservé le brouillon ; il le mettait d'abord ironiquement au fait des incidents qui avaient suivi la convocation du concile : « Quel que soit l'éloignement où vous êtes de la France, lui disait-il, vous n'avez pas pu ignorer la convocation d'un Concile national, pour aviser aux moyens de prévenir l'anéantissement de l'épiscopat, et pour établir, en conséquence, un nouveau mode d'institution, car le Concordat n'existe plus depuis qu'il a été violé par une des parties contractantes. On commence toutefois à désespérer que le Concile remplisse l'objet important pour lecjuel il a été assemblé ; on parle même de sa suspension. Si cette nouvelle, qui n'est encore qu'un bruit vague, se vérifie, c'est sans doute que le gouvernement, non moins rempli de modération que de vigueur et de sagesse, aura ou voulu ménager les scrupules d'un grand nombre d'àmes timorées, ou trouvé dans sa propre autorité ce qui était nécessaire pour opérer et légitimer un changement de discipline sur le point en question ~. » Ainsi, Félicité entrevoyait la tentative de schisme comme imminente à la suite de la dissolution du concile. Cette prévision l'amenait tout naturellement à parler du livre tle Tabaraud : « A vous l'avouer franchement, ajoutait-il, on ne conçoit guère qu'un tel cluingement puisse causer encore quelque
1. Essai historique, etc., par Tabaraud, chap. vu, pp. 187-188.
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ombrage, après les lumineuses discussions du Père Lambert et de M. Tabaraud, aii('i(Mi pi-ètre d(î rOratoiri^ Je n'ai pas lu le premier, mais j'ai lu le second. Il laul ([ue vous renonciez désormais à votre admiration pour Febronius. Ce grnnd homme n'est qu'un enlant pi-ès de M. Tabaraud; on peut dire que celui-ci a })Osé la borne. Son ouvrage réunit tout «mi 200 pages : science, logique, exactitude, bonne foi; cette dernière, surtout, est touchante. Il eût été si aisé de dissimuler certains laits, di? passer sous silence certains textes, de s'arrêter à certains endroits de certains passages, dont une partie nous convient et l'autre ne nous convient point du tout : c'est la méthode qui se présentait naturellement : et qui est-ce qui aurait trouvé à redire ? Aussi tout autre que M. Tabaraud n'eût certainement pas mancpé de fortifier sa cause par ces petits moyens innocents, d'autant meilleurs à employer qu'ils abi'ègent infiniment le travail et sont d'un effet sûr avec les trois quarts des lect(nirs. Mais vous, qui connaissez les rigides principes de la Congrégation de l'Oratoire, et en particulier ceux de M. Tabaraud, vous devinez, sans que ]e vous le dise, le parti qu'il aura pris, et c'est bien sincèrement que je m'afflige d'une résolution généreuse que je n'aurais pas eu le courage de prendre K »
De pareilles lectures étaient un stimulant pour Félicité ; les événements leur procuraient le plus éloquent commentaire. I^a députation prescrite par le dernier article du concile d^^ 18! 1 fut envovée au Pape ; mais, composée par l'Empereur lui-même le 17 août août 1811, elle comprenait les archevêques dr Tours, de Malines, le patriarche de Venise, les évê([U('s d'h^vreux, de Trêves et de Plaisance. Ces prélats, munis duiir lettre d(! créance, reçurent l'ordre de laisser croii'e an Pape (piil s'agissnit d'une décision librement prise [»ar le concile ; ils devaient lui demander en même tem])s une adhésion complète et sans réserve au décret du .5 août. Pour les aider dans cette enti'eprise, les cardinaux Roverella, Dugnani, Fabrice Ruffo, de Bayanne et Doria consentirent à solliciter du Pape la mission de le conseiller, alors (pi'en réalité ils ne faisaient (ju'obéir aux injonctions de l'Empeieur. Ils arrivèrent à Savone à la fin d'août, et la députntion du e(»iicil(^ \o 2 septembni. Sous cette double ])ressi()ii,
l. Blaize, t. I, pp. 105-1U6.
le Pape se déclai'a le 6 septembre prêt à céder pour le bien de l'Eglise, et le 20 septembre il signait un bref ([ui contenait, avec la ratification du décret, le décret lui-même et en entier '.
« Quel que soit rarrangement qui ait eu lieu, écrivait Félicité au commencement d'octobre, c'est un heureux événement pour l'Eglise dans les circonstances présentes. La Providence, à qui nous en devons rendre grâces, saura bien pourvoir à l'avenir '. »
Cet événement paraissait marquer un temps d'arrêt dans le conflit. D'autre part. Félicité de La Mennais se trouvait empêché par la matière même, et, en présence des attaques de Tabaraud, par la nécessité d'élargir son plan. Enfin, il travei'sait une nouvelle crise de dépression et de découragement''. Le travail de la Tradition fut j)()ur quelque temps délaissé.
LE DRAME INTÉRIEUR (JUILLET 1811-.IUIN
I. La construction de la chapelle de la Chênaie. — II. L'angoisse de Félicité.— III. La fin du petit séminaire. — IV'. Le remède de Félicité.
Le pi-emier morcrcdi de juillet 1811 , Félieité de La Mennais qui, venant de Saint-Malo, s'était arrêté au séminaire de Dinan, prit les éperons de son frère Gratien, et se rendit à cheval, ])ar Plesder, à la (^.lienaie. Il raconte plaisamment son expédition à Jean-Marie :
« A ti'ois heures et ([uart, donc, je sors du séminaire ; M. Deschamps m'attendait au coin de la rue ; sa femme me le présente, m'assure qu'il a le pied sûr; je monte, et me voilà parti. Un peu moins de deux heures après, j'étais à Saint- Pi(;rre, grâce aux éperons de Gratien, mais en quel état !
J'ai vu, Seigneur, j'ai vu votre malheureux fils Sur un cheval rétif et des plus mal nourris; La selle, l'animal, hélas ! rien ne l'eifraie : J'arrive, tout son corps n'est liientùl qu'une plaie *. »
Venu pour ti-availler à la Tradition de l'Eglise sur Vlnsiiliiiion des Evêques^ il s'était retiré dans la salle basse de la
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Cht'naic Le dimancht\ il l'allut aller à la messe à la paroisse. Au retour. Félicité de La ^Nleiiuais l'aeonte ce que lui coûta cette expédition : « J'arrive de Plesder tout eiumigrainé. Vraiment notre paroisse est aussi tr«p loin, ^'endl'edi, je doutais bien que je puisse y aller aujourd'hui, tant j'étais brisé et écorché, et de plus j^ m'étais mis à cracher le sang, mais cela n"a pas duré, et il n'en est plus du tout question i... » De tels incidents lui faisaient souhaiter vivement une organisation de vie qui le dispensât de ses longues courses à Saint- Pierre en Plesguen. a La plus grande, ou plutôt la seule incommodité de la Chênaie, écrivait-il encore au milieu de juillet, est l'éloignement de la paroisse-. » De pareilles remarques à l'idée de construire à la Chênaie même une chapelle, il n'y avait qu'un pas. La décision dut être prise à cette époque, et lorsque, en octobre. Félicité de La Mennais se vit momentanément interrompu dans sa tâche, l'occasion lui parut propice pour la réalisation de ce projet.
Il se fit donc architecte et prit, dans ces premiers jours d'octobre, toutes les mesures nécessaires. Il s'agit de bien peu de chose, puisqu'il espère d'abord se passer de plan 3. Et comme il a les délais en horreur, il se hâte de s'entendre avec les ouA-riers : tireurs de pierre, maçon, menuisier sont mis à contribution ; on est en quête du couvreur et du plat'onneur, qu'il faudra chercher à Dinan; et l'on attend les piqueurs de pierre ^. Féli va-t-il les livrer à eux-mêmes ? Il connaît trop la lenteur et la maladresse des ouvriers bretons. Il se décide même à tracer un plan, s'informe du prix du plafond à la toise et de l'économie à réaliser en y mélangeant de la chaux ^.
Il faut, pour le bien comprendre, voir ainsi notre campagnard abandonner la plume pour l'équerre.et la règle, courir après les maçons et les menuisiers, tracer des plans, comme tout à l'heure nous l'avions vu fort empressé aux travaux des champs. Ne négligeons rien des détails que lui-même: il nous a laissés sur cette existence intime sans la([uelle la vie de la plume et de la pensée n'a pas sa signification exacte. Il ne
Ibid., p
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nie (li'j)lait pus de i-L'iK-uiitrcr dans ses lettres des passages comme celui-ci, que son éditeur — il a pris trop de libertés — avait maladroitement supjirimé : « On renvoie le reste des bouchons et la champlcin", le percevin et la vrille. Voilà aussi les culottes et les chemises de Calixte ; la gardienne ne les avait pas envoyées d'abord parce qu'elle voulait les raccommoder '. » Hé oui ! imaginez-vous que pour souffrir de peines spirituelles, et se préoccuper passionnément de la politique relic^ieuse, on soit dispensé de mettre son vin en cave et en bouteilles, ou de s'occuper des culottes et des chemises de son domestique? Aussi, pourquoi a-t-on cru devoir retrancher des passages comme celui qui précède, ou comme ceux que je vais citer, et que j'ai plaisir, je l'avoue, à restituer ici ? Car enfin, que gagne l'homme à parvenir à la postérité dans une attitude conventionnelle, qui l'éloigné et le fait si différent de nous? et que j'aime bien mieux, au cours d'une longue lettre écrite au milieu de juillet 1811, et qui célèbre la résistance des évêques à l'Empereur, que j'aime bien mieux le voir se préoccuper de la reliure de ses livres : « Il vaut mieux <[ue G[irardj fasse relier à Paris ce qui reste des livres allemands, quand même on devroit attendre : car qu'en ferionsnous s'ils alloient se trouver incomplets à l'arrivée 2? » Mais voilà (pii termine la même lettre, dans l'original, et qui, je l'avitue, m'enchante: « Tu pourras renvoyer par Fouté les journaux de jeudi, du ])ain et un morceau de poisson, si l'on en trouve qui puisse soutenir la route sans se gâter. Samedi au soir, le garçon qui partira d'ici pour ramener le cheval de (ira tien, me rapportera une petite potée, un rôti et un petit pani, car il sèche jiromptement de cette chaleur. Mercredi, vous a[)porterez avec vous les provisions jtour le reste de la semaine. Voilà de l'ordre et de la prévoyance ; j'en suis tout fier. Je te renvoie aussi ])ar l'outé les deux volumes de Stolberg et le premier des Variations. Grat.[ien] te prie de ne pas oublier de demander à (lilbert ses poinçons et l'état des bois de la Mennais^. »
Ces menus dclails ne iru'sonl point indifférents : ce sont eux qui font vivre rhoniutc, et nous guident dans sa familiarité. Je préfère l'Iiumbh" posLure de iu)triî Féli à la Chênaie,
Inédit. Suite à \i\ lettre 8. 15i.aize, t. I, p. '>S
2. Inédit, ms. orig. de l;i lettre Hî». Blmzk, I. I, pp. l'>7-llu. H. Inédit, ms. orig. de la lettre 39, etc.
LK PRAMK INTKHIEUR 361
attendant sa « petite potée », son rôti et son petit pain, aux attitudes d'un Chateaubriand ; ou plutôt j'aime à mesurer à ces détails la distance qui sépare Combourg de la Chênaie ; il faut avoir touché du ck)igt la simplicité de ces mœurs pour s'expliquer qu'un Lamennais soit, de tout temps, si près du peuple. Qu'à la fin de juillet, il remercie sa vieille bonne des soins qu'elle a pris pour lui, qu'il Iiii envoie soigneusement des A'ètements à réparer, est-ce donc chose si négligeable? Et sinon, pourquoi l'éditeur a-t-il supprimé ces lignes : a Je remercie la ^'illemain de ses envois ; voilà une culotte qui a besoin déboutons aux genoux, et que je la prie de me renvoyer le plus tôt qu'il se pourrai « N'v a-t-il aucun intérêt à savoir comment une lettre qu'on nous donne — elle est encore de juillet 1811 — est arrivée à destination ? Ne vit-elle pas davantage pour nous, alors qu'on a rétabli ceci : « Je donne cette lettre à Grandclos qui s'en va avec Calixte par les bateaux de Pleudihen. Tu la recevras de cette manière un peu plutôt [sic}'-. » A la fin de novembre 1811, entre deux passages d'une lettre fort belle, l'un où il déplore la « dure vieillesse » de l'Eo-lise de France, l'autre où il g-émit sur l'état douloureux de son àme, je n'aime pas qu'on ait fait disparaître cette ligne, qui peut surprendre, mais qui nous ramène en famille, et replace dans leur lumière discrète, intime et sans affectation, les deux fragments qui l'encadrent : « Le savon que tu m'annonces ne s'est point trouvé dans le panier"^, o Qui, dussé-je scandaliser les amateurs du genre noble et des tableaux bien léchés, il me faut, dans une autre lettre, encore en ce mois de novembre 1811, ce passage qu'on a supprimé : « Je te renvoie — il écrit toujours à l'abbé Jean — deux lettres de Girard et une de Tevssère que j'ai retrouvées parmi mes papiers. ^V)ilà aussi un billet pour Gi'atieii; lis-le, afin de ne pas répéter ici ce qu'il contient. Tu jjeux donner à Caumont les 628 pieds de planche à 10 francs la douzaine. Ce sera toujours soixante et quelques francs, qui aideront à payer les achats faits à Saint-Malo pour la chapelle. On tirera aussi quelque chose des poix fayaux. — Embrasse bien notre cher Bois de ma paît, je lui icpniuh ai par prochaine diligence. Rtn-ommaiule hii m .illciKl.iitt de ne puiiil attendre
1. Inédit, MIS. orig. de la lettre 38. Blaizi-, t. 1. pp. 1<m;-1<'7.
2. Inédit, ins. orig. de la lettre il. P>l.\i/.e. t. I. p. 112.
.S. Inédit, ms. orig. de la lettre 42. ISlaize, t. 1. ]i\k 112-113.
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l'iiivcr |>()ur juciuln' un <j;-ilct de laine. (]\'s{ principalomciiL en cette saison, et durant les lempératiires variables, qu(î cette précaution est utile '. » Tous ces gestes l'amiliers méritent d'être conservés: et le dernier, pres([ue nialernel, n'est certainement pas sans beauté.
Mais revenons au bâtiment. Félicité a si bien pressé tout son monde, qu'avant la fin d'octobre les travaux sei-ont mis en train.
Il n'économise ])as sa ])eine et ]»récise les envois qu'il demande :
« Nous aurons bcsdin pour la chapelle des articles de serrurerie ci-après :
8 fiches à vase. . . 30 c. pièce i ^
clanche à olive 3 1 f P^"'' ""^ porte à 2 battants
serrure Bernarde' .' 8 1.' j de 7 pieds 10 pouces de hau-
Tremoude l teur.
3 fiches a vase. . . 30 c. oiece ) r. t i /> • j
, , , ,. „ , Hic^.1. i Pour une porte de 6 pieds
clanche a olive ..31. > ^ u »
., , ( de haut,
serrure 8 1. )
« Les prix marqués sont ceux que l'on demande à Dinan. Il faudrait savoir de M. Le Maître s'ils sont trop élevés.
« De plus, le serrurier de Dinan ne sait pas ce que c'est ([u'iine tremoude; il y en a une au séminaire à la porte vitrée au bas de l'escalier. Cela vaut infiniment mieux que des taquets, et je crois ce genre de fermeture nécessaire pour une porte de 7 j)i(Mls 10 [)ouces de liauteur, et qui s'ouvrira en ])lein. Parles-en à M. Le ^laitre, et demande-lui quel prix il demanderoit ])our cett(; tremoude. Tâche de me rendre réponse le [)lntôt (sic) })ossil)le sur ces divers objets '-. »
Les |)laies de nov(!ml)i'e ue diminuent pas son zèhi; malgré le temps affreux, il pos<' la première pierre de la chapelle, et s'occup(; d'envoyer, le plus t(')t possible, ardoise, plâtre, barreaux de fer pour la fenêtre. Il se met en quête d'une petite croix de [)i(U"re ])our placer au haut d(^ l'aiguille. Alors, devançant- l(;s tenij)s et réalisant dès l'abord, à son habitude, ce qu'il désir(3 avec tant d'ardeur, il oublie cette lenteur des ouvriers dont il se ])laignait tout à l'heure, il voit l'édifice
L Inédit, ms. orig. de la lettre 42. Blaize, t. I, pp. 114-116 2. Inédit. Suite à la lettre H2. Blaize, t. I, pp. 99-100. (Cette lettre doit être de nov. 1811.)
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achevé. En janvier, eu l'cvrici' au [ilns lard, selon le t('ni[ts qu'il fera, il ne manquera plus à sa chapelle que les décorations intérieures. Grande consolation aux vacances prochaines'. Entrepreneur, aussi bien qu'écrivain, ou chrétien, ou penseur, c'est toujours le même homme, que son imagination emporte. Il nous plait de le retrouver ici, toujours si pareil à lui-même, en des tacites si différentes. 11 presse les envois: sa chapelle est sa grande préoccupation de ce mois ; il a besoin « d'ardoise pour la couvrir; cette ardoise, il faut l'envoyer de suite avec la quantité de clou et de latte nécessaire : autrement, tout resteroit exposé aux injures du temps. En troisième lieu, quand on se sera informé de ce qu'il faut de plâtre par toise de plafond, Ange en achettera ce qu'il en faudra pour 9 toises, et Gratien- » l'apportera.
En dépit de son empressement et de son impatience, ce n'est pas comme il l'espérait, en janvier ou février 1812, mais seulement au mois d'août que la chapelle fut achevée. En juillet 1812, il presse Jean-Marie d'envoyer la peinture et les pinceaux; ce sera une économie 3.
Huit jours avant l'arrivée des peintres, il attend sa sœur avec impatience et rêve de l'heureux moment où, son œuvre enfin achevée, il pourra la lui montrer^.
Mais déjà les événements ([ui ont obligé à dissoudre l'école secondaire ecclésiastique, ont ramené comme de force Jean- Marie et Félicité de La Mennais au travail de la Tradition de r Eglise sur Vlnsliliition des Evêques. Les livres que Féli a demandés pour se distraire pendant cette période de repos qui s'étend d'octobre 1811 à mai 1812, grammaire hébraïque de Guarin, en 2 volumes in-4^, les volumes de ^Malte-Brun'', la nouvelh; traduction d(^s psaumes de l'hébreu, par Audran ',
Inédit. Fragm. de lettre
3. « Envoie-nous deux pots de peinture olive, du gris perle en blanc de céruse, de quoi peindre à deux couches de trois à quatre toises, et du noir pour peindre les ferrures de deux portes. 11 nous faudra aussi deux pinceaux ; l'un de moyenne grandeur pour la peinture au blanc de céruse, l'autre plus petit pour peindre les ferrures. De cette manière nous n'aurons pas besoin de faire venir un peintre de Saint-Malo. Ce sera une économie.» Inédit. Ms. original de la lettre H6. Blaizk, t. I, p. lOS.
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les deux pi'cmiiers volumes de {Histoire des Suisses, les Cérémonies de la Messe du P. Lebrun', les (Quatre volumes de Mallet et les eatéchisnu^s de saint Augustin-, vont être à présent délaissés.
A vrai dire, les soins donnés à la eliapelle, comme aussi toutes les lectures <|u'()n vient de ra[)})eler, n'étaient pour Félicité de La Mennais (|u\ni divertissement à ses maux. Pendant toute cette période de renoncement forcé à son travail iittéi'aire (il ne pouvait le continuer sans le secours de Jean- Marie qu'absorbaient les dernières convulsions du collège ecclésiastifjiu^). Félicité de La Mennais, délaissé, déprimé, n'avait |)oint cessé de gémir. Tandis (ju'en juin et juillet 1811, sa plume alerte courant sur la page, ses lettres abondaient en saillies t[ui témoignaient de sa bonne humeur (it de sa gaieté, en dépit des malheurs de l'Eglise : dès l'instant qu'il s'est arrêté, une sombi'e niéIancoli(! l'a saisi.
En juin 1811, nous l'avons vu railler plaisamment son l'rèi'e sur l'abus du mot Eh bien I-^ ou raconter en riant, au début de juillet, ses aventures de cavalier novice^. Je le sur- ])rends encore au milieu de juillet, recevant le régisseur de la CJienaie avec un rire franc sur h\s lèvres^. S'il se plaint alors, c'est à peine, et comme en passant. Sans doute, il est dans une espèce de demi-paix sèche, il lui faut les pj'ières et surtout la ])résence de son frère qui doit venir le jeudi suivant et qu'il se })ropose de garder jus(|u'au lundi; mais cettci pei'sjjective seule suffit à l'enchanter 'J, et cette même lettn^ commence par ini joyeux sonrire à l'adresse du petit rhétoi'icicn Ijois. (hichpies jonrs ajnès, ce sont des plaisan-
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teries sur la visite des inspecteurs', ou, dans une lettre à Brute, sur un ton de [>inee-sans-rire, de vigoureux: coups de griffe à l'adresse de Tabaraud.
Tout change à la fin de juillet: il envie ceux qui savent conserver la paix au milieu des douleurs « de l'âme, des secrètes angoisses d'un cœur malade, où les sentiments les plus doux s'aigrissent, et qui n'a de force que pour se tourmenter lui-même »; De ([uelque côté qu'il tourne les yeux, il ne voit plus « qu'un liorizon menaçant; de noires et pesantes nuées s'en détachent de temps en temps et dévastent tout sur leur passage ». Il n'v a plus pour lui « d'autre saison que la saison des tempêtes- ».
Qu'est-il donc arriA'é ? Quel fatal événement? ^^ Incapable de travailler,]' ni beaucoup souffert ces deux derniers jours 3. » Le 18 août, il écrit encore à son ami Querret une lettre^ qui n'est qu'une longue plaisanterie, mais en octobre, il aura dû renoncer tout à fait, pour un temps, à la Tradition, et la désolation deviendra décidément son lot. On lui conseille la joie : se moque-t-on ? « Est-ce par goût qu'on est malade et (ju'on souffre ? » Qu'on lui dise plutôt « comme le sauvage à son fils : souffre et tais-toi. Au moins j'entends ce langage ; il est dur, mais il est vrai''. «Notez qu'il avait d'abord écrit: « Il e.st dur parce qu'il est vrai^». C'était encore pis.
D'où vient sa tristesse.' Pour([uoi veut-il passer le reste de sa vie dans la solitude, oublié de tous, et s'il se pouvait, de lui-même? a Je ne saurais travailler, miùs les livres me distraient^. » La note est toujours la même : écrire est l'unique remède, et l'unique divertissement, au sens où le prend Pascal, capable de l'apaiser. Les circonstances l'en privent à ])résent : aussi, ne se connait-il plus; il tombe w dans un c'tat d'affaissement incompréhensil)le '^ ». Uien ne le remue, rien ne l'intéresse, tout le dégoûte. Aussi, il lui faut faire un effort presque inouï pour se lever. La pensée le fatigue : sa sensibilité s'éteint; de désirs, il n'en a plus. Il a usé la vii*.
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Allons [)lus avant dans cette âme. Il denuuuleeonseil à Jean. C'est (|n'il se sent abandonné. Octobre, c'est la rentrée qui reprend et lieiil Jean-Marie d'autant plus à[)rement que les menaces contre le c(dlèg'e se l'ont plus pressantes et ])lus gi-aves. Plus de collaboi'ation désormais, pins de cette union si douce du travail et de la prière, en ([ui son cœur se complaisait. Le voilà seul avec ses sécheresses, ses angoisses, et son art de se torturer, le voilà seul avec lui-même. Et tandis ({ue Jean- Marie se donne à sa tàclie de régent, de quelles sombres coideurs s'envelo})})e et se voilt; la résignation de Féli ' !
Mais enl'in, de ({uelle idée se martyrise-t-il lui-même ? Depuis l'avortement de ses rêves, après les ordres mineurs, en octobre 180D, il a renoncé à la prêtrise. C'est d'abord de cet abandon ([u'il s'inquiète et qu'il s'accuse. Son tourment, c'est son inutilité : incapable d'achever seul la Tradition qui reste en plant-, à quoi donc sera-t-il bon ? Ne devrait-il pas être missionnaire, comme Brute ? Ou plutôt, n'est-ce pas encore un subtil détour de l'amour-propre et de l'orgueil, si dépité de n'être rien ? Ainsi va-t-il, pendant tout ce mois d'octobi'e 1811, se tortui-ant lui-même, et toujours gémissant. Il se l'él'ugie, dans s(;s courts moments de répit, vers cette idée (jue son destin est d'oH'rir un parlait modèle de renoncement complet à soi-même, et cette chimère le console de ne pouvoir se décider 3.
Sitôt qu'une distraction (juelconque, de menues affaires qu'il faut régler pendant deux jours, viennent à le détourner de lui-même, et suppléent en quelque manière aux oceupations litti'raires et à la société qui lui man(|uent, l'arc-en-ciel est piès d'apjjaraitre. Mais il lui faudrait beaucou[) mieux pour dissiper toutes ces nuées'*.
Un peu de ce't état d'esprit, très proche de la résignation en apparence plutôt qu'en réalité, transparait dans la lettre inédite suivante que la mention de la maladie de M. Le Roi pernu't de rattacher à la lettre publiée par Blaize pages 95-96, etrpii doit bien (-tre, en consécpn^nce, de l'automne de 1811 :
Jbid., p
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Mercredi 9 heures du soir.
Grandclos m'avertit à Tinstant qu'il partira demain matin. Je lui ai fait donner 9 1. de beurre, pour lesquelles il est convenu qu'il s'arrangeroit avec toi. Il lui est dû 30 s. pour deux livres de plomb qu'il acheta, il va 2 mois, à Dinan, pour Gratien.
J'attends demain une lettre de toi, et n'ai rien de nouveau à te marquer, si ce n'est la maladie de M. Le Roi, dont je n'ai pas su des nouvelles depuis ce matin. Il paraît qu'il fut pris hier très vivement. Je saurai demain plus certainement son état. Je n'ai point vu M. Marie depuis ton départ. Dieu merci, personne n'est empressé de me venir voir. Je m'occupe de notre chapelle qui me donne assez d'embarras, mais je ne les regrette pas. Il ne m'a pas non plus manqué de tracasseries de divers genres; c'est le pain quotidien, qui n'est pourtant pas compris dans la demande, paneni quolidianuni. Je suis de plus en plus confondu d'étonnement et d'admiration, de la profonde vérité de cette parole de l'Kvangile, Beali paiiperes, en quelque sens qu'on la prenne. 0 qu'il fait (bon) n'être rien, ne rien avoir, ne tenir à rien, qu'au rien, qui seul est tout, c'est tout dire — oui, ou rien, diront d'autres — mais, je le répète, c'est la même chose.
Dieu seul, Dieu seul, Dieu seul * !
La désolation qui Tétreint, pendant tout ce mois d'octobre, n'est depuis le départ de Jean-Marie que la dépression de ses nerfs. Il le sent, il le sait; et plutôt que de tenter un combat dont il pressent la désastreuse issue, il voudrait se faire, auprès du divin Maître, un mérite de ses tourments par la résignation amoureuse avec laquelle il les supporterait ; mais l'impatience transparait dans le mouvement même, fébrile et déconcerté, (|ui Tincline désespérément"-. C'est que, par-dessus tous ces débats, la tendresse humaine, le besoin d'être aimé persistent et dominent toujours. L'éternité n'a de prix à ses yeux ({ue par Tintirae et parfaite union qu'elle saura bien réaliser entre lui et tous ceux qu'il aime et dont l'espace et le temps le distraient. Alors des préoccupations étrangères ne sépareront plus du sien leurs cœurs qu'il voudrait confondus : « N'aurons-nous pas le temps de nous voir dans l'éternité, si nous avons le bonheur d'y être (^semble ? C'est une chose que j'ai besoin de me répéter souvent lorsque je pense à toi et à notre cher petit Bois... Priez tons deux le bon Dieu pour moi de tout votre cœur. 0 (juam boniim est et jiicundiim
Cf. Blaize, t. I, pp
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hnbitare fratreain iiniim! in /;/2//m / dans la ])ai'raite, immense et indc-l'ectibU^ uiiit(; (|iii embrasse tons les lienx et tons les temps. Oh! encore une fois, quam bonum et jucundum^ ! »
Telles sont ses dispositions au moment d'entrer en retraite, 1(^ l'"'' novembre 1811. Alais il n'(!n attend [)as un»; gnérison ((u'il se défend même de souhaiter-. Il lit alors les Lettres édifiantes^ et Fénelon lui diète l'attitude à laquelle il s'efforce si vainement d'être fidèle : abandon j)arfait dans l(;s peines intérieures. A ses heures d'abattement, Félicité pousse l'application du précepte si loin qu'il dépasse le quiétisme, pour tomber dans une sorte de scepticisme pratique, dans cette indifférence, dans cette apathie qui, à vrai dire, est une des formes, la forme découragée de son mal, et glissjint à cet état, il s'abandonne à une philosophie humaine et profane où l'esprit chrétien ne se laisse pins guère entrevoir; ce sont les étapes faciles à suivre dans ces lignes : « Il ne faut pas se eplaindr de souffrir ce que tant d'autres ont souffert. La fin d'ailleurs, quelle ([u'elle soit, est toujours prochaine, Ad/iiic modicum. Je ne me sens aucVni désir ni de vie, ni de moi-l, ni de joie, ni de doideur. Tout m'est bon, parce que tout m'est, ce me semble, également indifférent. La vue de ces champs qui se flétrissent, ces feuilles qui tombent, ce \('iil ([ui souffle ou (|ui murmui-e, n'apportent à mon es])rit aucune pensée, à mon cœur aucini sentiment. Tout glisse sur un fond d'apathie stupide et amère. Cependant les jours passent, et les mois, et les années emportent la vie dans leur fuite rapide. Au milieu de ce vaste océan des âges, quoi de mieux à faire que de se coucher, comme Ulysse, au fond de sa petit»; nacelle, la laissant errer au gré des flots, et attendant en [laix le monuint où ils se refermeront sur elle pour jamais ? Je sais bien (pu; c'est là de la philosophie humaine, mais tout n'est pas erreur dans la sagesse de l'homme, comme tout n'est pas folie dans sa raison*^. »
Le voilà donc, abandonné, glissant du quiétisme à l'épicurisme. On n'a pas eu tort de remarquer qu'en s'inspirant des Lettres spirituelles de Fénelon — elles faisaient partie de la collection des Lettres édifiantes qu'il consentait à la Chênaie — il en tli'aitune sorte de Fénelon romantique assez
Ibid., pp
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éloigné du A'éritable'. Mais qu'est-ce à dire, sinon qu'il se lit et se A'oit lui-même dans les lettres de Fénelon? Son intention est d'y cueillir tout ce qui pourra l'aider à se décrire avec précision, afin de mieux faire entendre son mal; et c'est pour cela qu'il découpe des passages, les isolant de leur contexte, et les rapprochant les uns des autres : il n'a pas tort, s'il veut se peindre. Voici le plus pénétrant regard qu'il ait, depuis longtemps, su jeter sur son àme : « J'ai le grand malheur d'être dépourvu de raison et de caractère. Le jour pour le jour et le laisser-aller de l'enfance, avec sa mobile vivacité et son imagination dominante font de moi, à trente ans, un être bien inutile, bien méprisable et bien malheureux. K cela quel remède ? Se faire petit, se laisser conduire, se familiariser avec la vie, c'est à dire avec la croix, résister aux premières impressions, souffrir enfin, et se bien persuader qu'on souffrira toujours, je n'y vois pas autre chose '-. »
Projets en Tair ! A l'heure même qu'il cherche un remède, il n'en voit pas d'autre, en définitive, que la tombe. Il le déclare dans une lettre inédite contemporaine de la précédente. (' Je suis dans un état d'irritation qui me tourmente et m'humilie. Tout me dégoûte et tout me peine, et la mort aussi me consolerait. Je n'ai cependant pas entièrement ])erdu un fonds de paix sèche, amère, et crucifiante : c'est comme la poignée de paille, où le pauvre mercenaire, au retour de son labeur, repose chaque soir ses membres fatigués-^. »
Il est temps maintenant de descendre, plus profondément encore, jusqu'aux secrètes issues de cette àme désespérée. L'interruption du travail et l'absence de Jean-Marie ne sont que l'occasion de la crise : la menace du sous-diaconat en est la cause déterminante. Il faut qu'il prenne une décision. Mais quelle décision prendra-t-il ? Son («: âme languit et s'épuise entre deux vocations incertaines qui l'attirent et la repoussent tour à tour^ ». Il ignore si la voix qui l'appelle loin du monde lui demande d'être prêtre ou moine. De là, ces cruelles angoisses, maintenant qu'approche le jour de se prononcer : car il ne peut indéfiniment rester dans cette incertitude, à
Blaize, t. I, p
3. Inédit. Le lecteur aura reconnu ici des expressions empruntée> à Fénelon lui-même.
Maréchal. — La Jeunesse do La Mennais. '2\
mi-chomin de l'Eglise et du monde. De désespoir, il songe alors à la vie monacale la plus sévère, la plus l'enoncée. Mais il s'analyse trop exactement pour ne pas sentir, à l'instant même, (jiu^ ce fardeau, léger de loin, serait troj) pesant pour ses forces : « Ce qui me plaît dans le parti pour lequel JB m'étais décidé, c'est qu'il finirait tout, et qu'après l'avoir pris je ne vois pas quels sacrifices il resterait encore à faire. » // finirait tout, il le séparerait à jamais de Jean-Marie, de la Chênaie, de la familiarité des choses auxquelles son cœur tient par des chaînes si fortes et si douloureuses. En finir, c'est le cri désespéré du malade qui demande le repos, fût-ce dans l'éternel sommeil : « INIais cela même n'est peutêtre qu'une illusion, et qu'un désir produit par un retour subtil de l'esprit de pro})riété, et l'ennui de la souffrance. La croix qu'on porte est toujours celle qu'on ne voudrait point porter. Toutes les autres nous paraissent légères de loin. On est fort contre les maux qu'on ne sent pas, et l'on se croit capable de soulever des montagnes dans le temps même où l'on succombe sous un brin dej)aillei. » Il se connaît bien luimême; seulement, d'autres inquiétudes viennent obscurcir son horizon, et brouiller sa \ue : « D'un autre côté, ajoute-t-il, un désir constant, qui semble résister à tous les obstacles et triompher des répugnances naturelles les plus vives, n'offret-il pas lui caractère de vocation digne au moins d'être examiné ? Toutes ces réflexions se mêlent, se croisent et se combattent dans mon pauvre esprit. Je m'y perds, et je tâtonne dans des ténèbi'es profondes ~. »
A ces angoisses, on pressent l'approche des ordinations. Féli se décidera-t-il (^nfin à la démarche décisive ?
Un instant, en avril 1812, il a pris la résolution d'en finir, et de recevoir le sous-diaconat. Le 16 avril, l'évêque de Rennes écriA^^it à M. F abbé de La Menais {le jeune), à ta Chesnais, près Saint-Malo, une lettre dont les passages suivants nous ont été conservés :
« Je viens de recevoir votre lettre, mon cher abbé, avec autant d'édification que de plaisir. Nous allons donc faire, en votre personne, pour le sanctuaire, une acquisition dont l'Eglise se réjouira... Si vous ne combattez pas avec nous
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dans la plaine, nous aurons du moins la consolation de vous voir sur la montagne, levant les mains au ciel, et invoquant pour nous le secours du Dieu des combats. Je vous invite donc, mon cher abbé, à vous joindre aux ordinands qui doivent se rendre à Saint-Brieuc pour l'ordination prochaine ^ . . »
Ces lignes indiquent clairement que Félicité de La ^lennais avait alors pris la résolution d'entrer dans le clergé régulier. Une page inédite de cette époque seml)le bien indiquer une recrudescence de ferveur :
(' Je ne désire pas de mourii-, disoit une pauvre iemme infirme, char^-ée d'années; et ce sentiment sublime dans la bouche d'une infortunée manquant de tout, la religion chrétienne peut seule l'inspirer. Cela suffit, je crois, pour montrer combien elle est au-dessus de la raison, puisqu'elle nous élève naturellement et sans effort à une hauteur où celle-ci n'a jamais pu atteindre. Parcoures les livres des Stoïciens, ces Philosophes présomptueux qui, poursuivant sans cesse un fantôme de perfection, voulurent changer la nature de l'homme ; qui firent consister la vertu dans une orgueilleuse insensibilité et crurent ouvrir les sources du bonheur en fermant celles du sentiment; que vous apprendront-ils, ces prétendus sages ? A mourir avec courage peut-être. 0 Épictète ! Est-ce là ce que tu m'avois promis ? Une mort qui finit tout pour moi me dédommagera-t-elle de trente ans de sacrifices et de combats ; et tu m'enlèves encore la dernière espérance du malheureux, l'espérance d'une autre vie !
« Le Dieu du Chrétien est amour; il a fait riiomme à son image; l'homme est né pour aimer, et le premier précepte de la Loi, celui qui comprend tous les autres, lui fait un devoir de satisfaire à chaque instant au plus doux besoin de son cœur. Sa charité ardente est un feu qui a besoin d'aliments ; elle embrasse à la fois l'univers et son 'auteur. Rien ne lui est étranger, elle s'applique à tout également et ne connaît point les distinctions du rang et de la fortune. Semblable à son Maître enfin, le Disciple de Jésus est déA'oré du désir de faire le bonheur de ses semblaldes. Comi)àtir à leurs peines, essuyer hmrs larmes, soulager leur misère, voilà son plaisir
1. FoRGUES, Œavr. posthumes de La Mennais, çéd. [de 1858, in-8, t. I, Noies et Souvenirs, p. xvi.
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le plus pur, sa jouissance; la plus délicieuse, jusqu'à ce que quittant cette vie mortelle, il s'endorme en paix dans le sein de Dieu '. »
Le projet de retraite monastique, cette fois, dut aller assez loin car le surplis et l'aube avaient été préparés ~ ; mais il n'eut ])as de suite, et ne fut sans doute que l'occasion d'une nouvelle rechute et de tourments nouveaux.
Rassurons-nous. C'est en vain que l'abbé Teysseyre écrit à Jean-^Iarie, le 27 juin 1812, après ce nouvel échec : « Rappelez-moi au souvenir de M. votre frère. Je m'indigne presque de ne pas encore le savoir prêtre 3. » Quelques mois après, Félicité de La Mennais aura si bien renoncé à tous ses projets de vie religieuse, qu'il quittera définitivement — du moins il le croit — la soutane. Car la même année 1812 va, lui rendant à la fois son frère et son travail, chasser brusquement toutes ces nuées.
A partir de l'année 1809, la situation des écoles ecclésiastiques est allée sans cesse s'aggravant. En février, des informations rassurantes arrivaient encore à l'abbé Jean par l'intermédiaire de M. Duclaux; il lui déclarait, le 11, après avoir consulté des personnes autorisées par leurs rapports avec le grand maître, que « les petits séminaires seraient sous l'inspection seule de l'évêque diocésain, et qu'on s'en tiendrait à sa déclai'ation pour affirmer que tous ceux qui demeurent dans les petits séminaires se destinent à l'état ecclésiastique^ ».
Mais le 9 avril 1809 paraissait un décret réglementant les petits séminaires et les écoles secondaires ecclésiastiques. Il spécifiait que l'accès des séminaires diocésains soumis au contrôle de l'évêque seul ne pourrait être accordé qu'à des jeunes gens munis du diplôme de bachelier conféré par l'Université, et âgés de seize ans au moins. Quant aux petits sé-
L Inédit.
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minaires — comme le collège dirigé par M. Vielle à Saint- Malo — ils devaient prendre le nom d Ecoles secondaires d'élèves pour Vélat ecclésiaslique, et subsisteraient, pourvu que l'évèque obtint pour le directeur qu'il aurait nommé le brevet de Membre de l'Université. Ainsi, tous les établissements d'instruction, à l'exception des séminaires diocésains, étaient soumis au contrôle efl'ectit" de l'Université; encore, ne pouvait-on entrer dans les grands séminaires, sans être diplômé par elle. Aussi M. Duclaux écrivait-il à Jean-Marie, le 21 avril 1809 : « Les petits séminaires n'ont pas été traités comme je vous l'avais mar([ué, et comme on me l'avait fait espérer. La suite vous en apprendra davantage. Nous voilà dans des circonstances où nous devons redoubler nos prières pour l'Eglise et pour l'Etat. Dieu seul connaît ([uelle sera l'issue de la guerre qui commence *. «
L'indépendance effective ([u'en décend)re 1808 l'abbé Ji^an espérait conserver à l'égard de l'Universiti' devenait désormais un leurre. « Il est convenable, disait le ministre des Cultes le 24 avril, dans une lettre-circulain^ (jui commentait le décret du 9, il est convenaJjle, pour répondn^ à la l)oniie volonté de M. le grand maiti-e, que vous ne mettiez })as de délai dans l'envoi ([ue vous lui ferez des déclarations île vos directeurs et professmirs conformément à l'article 13 du décret du 17 septembre dernier"-. » Cependant, les plus vives préoccupations de l'abbé Jean portaient sur un autre objet; la lettre du ministre le laissait in({uiet de savoir si l'ordre nouveau cju'on préparait, lui permettrait de conserver dans son petit séminaire, devenu Ecole secondaire ecclésiastique. son groupe d'élèvi's de théologie. Les difficultés à cet égard, comme il fallait s'v attendre, venaient beaucoup moins de l'L'niversité que du clergé de Rennes, et spécialement du grand séminaire, ([ui aurait voulu avoir comme boursiers au moins les élèves de théologie de l'abbé Jean. Il est probable qu'on craignait l'esprit — déjà trop ultramontain sans doute — dont il pénétrait ses disciples. L"al)bé Brute, alors professeur au séminaire de Rennes, s'était fait l'écho des préoccupations de son entourage, et s'inquiétait d'apprendre que les élèves de théologie occupaient, dans le petit séminaire de
Ibid., pp
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Saint- .Malo, depuis les i-éceutes a('(|iiisitious (riinmoubles, un loral à pai't. Jean-Marie lui iM'iiondait, le 27 avril : « Mon (ligne ami, soyez pai-lailciufiil liaii(|uill(i sur la séparation de nos deux éei^les; elles eonsei'vei'ont ensend)le assez de l'apports ])our (pie rinl'lnenee de Tune sur l'auti'e soit la nK^Mue, (|noi(prelles soient phuM-es dans deux maisons diTterentes : nous iravons |)as là-dessus la [)lus lég"(^'re in(juiétude; mais s'il n'y avait })lus a Sainl-Malo de tlu''olog-ie, ee serait aloi's (pi il faudrait se (h'soler, et si cela ('tait |)ei'mis, S(? désespérer. Je suis ('(M'Iain (pie nous j)erdrions aussit(jt la moitié de nos sujets et la moitié des anuKuies'. » Et il montrait (pu> les bourses à Hennés serai(Mit tout à l'ait insullisantes pour compenser relTet d(''sastreux d'une pai'eille suppression.
L'al»l)('' Jean craignait aussi pour son colh'ge les sourdes menées du directeur (\[\ collège communal, (pii vég(''tait, ou ])oui" mieux (iii'e, agonisait l"aiit(^ d'élèves; échec lamentable dont le directeur cliercliait à rendi'e l'csponsable le petit séminaire. Aussi, attendait-il axcc une certaine anxi(''té la visit(! annoncée des inspecteurs de l L nivei'sité. « Sera-ce A. ? (Ampère). Sera-ce (1.? (Guéneau de Mussv) écrivait-il en mai. J'aimerais bien mieux le [)remier'~... »
Us vini'ent tous les deux et leur visite, au commencement de juin, donna, ponr ([uel([ue temps, ])lein(; satisfaction à Jean- Mari(3. En vain les autorités de la ville avaient-elles fait tous leurs efforts pour nuire au collège ecclésiastifjue : les inspecteurs reconnurent tout de suite qu'un seul établissement pouvait subsister. Ils engagèrent donc les directeurs à recevoir sans distinction tous les j(;unes gens de la ville « rpiel ((ue soit l'état au([nel ils se destinent, et à leur donner l'instruction dont ils auront besoin pour bien rem|»lir la carrière dans hujuelle ils voudront entre)' '■^». Pourvu ([u'on lui garantit le maintien dv sa (dasse de théologie, et la (h'pendam'e de sa maison à l'égard d(! l'èvécdié, M. Vielle (Hait disposé à tout accoi'der; on promit donc aux [ns|)ecteurs ce (pi'ils demandaient: « Us ont paru nous en savoir gré, continue Jean-Mari(^ dans cette letti-e du 10 juin 1809 à son ami Brute; nous y avons consenti, en v mettant cep(mdant une condition : c'est que notr(î établissement conservât son titre d(! collège (X'clé-
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siastique et qu'il restât toujours sous la main et sous la surveillance de l'évéque, ;i qui il appartient à tant de titres'. » Surtout, la classe de théologie subsistait, approuvée même par les inspecteurs-. Ils partaient donc très satisfaits « de voir, dans un établissement qui commence, dix professeurs environnés de cent soixante-sept élèves; ils ont conçu des espérances trop grandes jjeut-étre, mais que nous tâcherons au moins de réaliser en partie ^ » . Seulement, parmi ces belles promesses et ces propos flatteurs, l'abbé Jean entrevoyait déjà les difficultés prochaines : « J\ii cru apercevoir, disait-il, que ri'niversité n'était pas maîtresse dans son affaire, et ([u'avec les meilleures intentions, tout va mal. Les préjugés de notre siècle l'entraîneront, bi domineront, et elle n'a pour résister ni assez de moyens, ni peut-être assez de courage^. » Il résumait son impression ainsi : « Nous doutons moins de ce qu'ils veulent que de ce qu'ils peuvent^. » •
Au fond, parmi les points obscurs, qui continuaient à inquiéter Jean-Marie, figurait au premier rang le titre et la qualité d'école ecclésiastique que les inspecteurs, dont les pouvoirs semblaient plus douteux que la bonne volonté, avaient si facilement concédés. Quinze jours s'étaient à peine écoulés, qu'une lettre de l'évéque de Rennes, Mgr Enoch, vint réveiller ces craintes : l'évéque avait autrefois prêté le serment, mais s'était ensuite rétracté et avait émigré ; il était de caractère faible et disposé à s'effacer un peu trop devant le pouvoir : « Le nom que portera votre établissement ne fait rien à la chose, nous verrons cela plus tard'^^ », écriA^ait-il aux directeurs du petit séminaire. « Il nous semble, disait le 27 juin Jean-Marie à l'abbé Brute, que le nom fait tout à la chose, et que nos rapports seront nécessairement réglés d'après notre titre ^. » Au lieu du pouvoir réel, effectif que l'Université ne pouvait manf{uer d'exercer sur leur établissement s'il était devenu collège communal, Jean-Marie tenait avant tout à laisser subsister, en conservant le titre d'école secondaire ecclésiastique, ce contrôle plus nominal que réel,
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dont on no pourrait jamais avoir à redouter l'intrusion tyrannique (Ml nuttière de conscience et de foi. Aussi ne voulait-il pas d'autre nom : « Nous tenons i'ortement à ce qu'on nous donne seulement celui d'école ecclésiastique, et, pour l'obtenir, nous avons pensé qu'il serait bon d'écrire à M. Emer}'. Je vous envoie» ma lettre en vous priant de n'en pas donner connaissance à liiîiines et d'y joindre deux mots pour l'appuyer ^ » Du moins, en attendant la l'éponse du supérieur de Saiut-Sulpic(>, l'abbé Jean s'elTorçait-il de conserver uiu» vue calin(; et lucide des événements; nulle j)art ce Terme bon sens qui s'élèv(!, dans son âme, à la dignité d'une vertu, ne transparait [)lus clairement que dans ses letti'es de cette époque.
Dans le t(Mn])s même où il écrivait à M. Emery et faisait éci'ire à Guéneau de Mussy par Brute, Féli rédigeait à sa demande un ra])p()rt(pii devait être communiqué à un membre influent du (i(jiiseil de l'Université. Le rapport rappelait la diîstination ))i'emière de l'école ecclésiastique de Saint-Malo, pi-opriété de révéciue, et fondée spécialement pour former des [)rèlres, approuvée d'ailleurs par un décret impérial. Il montrait ({ue sa prospérité lui avait attiré les contradictions et l'envie;; et que l'on avait profité de l'organisation de l'Université comme d'une circonstance favorable pour ruiner le collèofe. Il revenait sur les sourdes menées du directeur de l'école communale, et justifiait l'école ecclésiastique du soupçon qno l'insuccès de la maison rivale put être dû à son propre succès. Il n'oubliait pas enfin de faire valoir la haute approbation que l'école ecclésiastique avait reçue des inspecteurs, les encouragements et les éloges dont ils l'avaient comblée, et le désir qu'ils avaient exprimé qu'elle étendit son plan d'études de manière à recevoir toutes sortes d'élèves, et non seulement ceux qui se destinaient à l'état ecclésiastique. Après ce préambide, il abordait la question délicate, véritable objet du rap[)0)"t : notre écol(\ déclarait Féli, « sera nécessairement ou école secoiulaire ecclésiastique, ou école communale ». Or, dans le second cas, elle tombera « entre les mains et sous l'influence des hommes l(!s moins favorablement disposés pour la religion, et les plus ennemis de ses ministres. Ce sera chaque jour de nouvelles entraves, de nouveaux changements dans l'ordre des études, dans la nature et dans le
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nombre des exercices de piété. » Des conflits d'autorité éclateraient à tout instant entre TéA'éque et les administrateurs de la ville. En outi'c, l'vs legs et donations sur les(|uels est l'ondée l'école spécil'ient qu'elle doit être école ecclésiastique, non école communale. Enfin, puisque les directeurs de l'école i-eçoivent indistinctement tous les enfants, sans exiger de la ville une i-étribution quelconque, peu importe à quel titre existe leur établissement. « Nous désirons, conclut-il, appartenir à rEvè(jue et à rÉvéque seul, et c'est l'intérêt de la ville comme le nùti'c, puisqui' c'est runit[ue moyen de maintenir un établissement ([ni lui sera si utile '. »
La réponse de M. Emerv arriva au commencenitMit de juillet 1809 : « Vous ne devez pas douter, écrivait-il, que si l'affaire dont Aous me faites l'honneur de me parler est portée au conseil di; l'Université, je ne vous sois favorable, non pas seulement par le désir que j'ai de a^ous oblige i", mais parce que votre prétention n'a rien que de juste'-. » Il fallait se contenter de ces assurances d'une bonne volonté non douteuse ; mais Jean-Marie demeurait convaincu que le collège de Saint- Malo ne survivrait point sans avoir été agrégé à l'Université, sans que, par conséquent, directeur et professeurs fussent gradués : perspective qui devait lui fermer, ainsi (|u'à son frère, la porte de l'enseignement. Du moins s'efforçait-il d'envisager l'avenir avec calme et résignation : « Il ne faut pas précipiter l'avenir sur le présent, écrivait-il, le 4 juillet 1809, ou nous en serons écrasés. Cesser de faire le bien est un étrange moyen d'empêcher le mal. Ne prévovons pas trop, c'est le Saint-Esprit qui nous le conseille : Cogitaius prescientiœ avertit sensum ^. » C'est la même pensée qu'il développait quelques jours après, le 18 juillet 1809, dans cette lettre où le bon sens et la foi sont si fermement unis :
Hier, je dis à mon imagination : « Va, je te suivrai ; pénétrons ensemble dans l'avenir. » Nous marchâmes pendant cinq minutes; la tète me tournait, je ne savais })lus où j'en étais. Cependant ma pauvre raison, toute étonnée, toute tremblante, eut encore assez de force pour me dire ici : (( Jean, dans une heure peut-être tu ne seras plus ici-bas ; pourquoi donc veux-tu savoir ce qui s'y passera demain? Attends dans une profonde paix; confie-toi en Celui qui
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peut tout et ne trompe jamais. Tu as sa parole ; cette parole a créé le moude, et tu craindrais que le monde ne fût plus puissant qu'elle ! Tu craindrais, homme de peu de foi ? » Non, mon Dieu, je ne crains rien. Vous êtes avec nous, qui sera contre nous? Mon Dieu, peut-être nos crimes forceront-ils votre justice à permettre que les méchants triomphent et nous empêchent de faire le bien ce soir mais, mon Dieu, votre miséricorde nous laisse encore la liberté de faire le bien ce matin. Ah! mon Dieu, nous ferons le bien ce matin, en bénissant votre miséricorde ^ »
L'c'culc secondaire ecclésiastique ''ounut alors deux années de répit. Mais un décret du 11 novembre 1811, supprimant les écoles ecclésiasti([ues, la menaça brusquement d'une destruction totale.
L'ablîé Vielle et ses collaborateurs conservaient encore un espoir : la loi autorisant Févèque à établir un petit séminaire dans son diocèse, restait muette sur le choix de la ville oii l'établissement serait placé. Or Rennes ne possédait pas di; petit séminaire. Ne pourrait-on pas conserver l'établissement de Saint- Malo, qui deviendrait le petit séminaire du diocèse ? Tandis ([ue Jean-Marii^ courait à Rennes pour obtenir que révéqiu- approuvât cette combinaison, Félicité de La Mennais rédigeait une supplique dans le même sens, et l'adressait à un conseiller influent d(; l'Université, probablement Guéneau de Mussy. Il invo(piait non seulement la situation exceptionnelle; de l'école ecclésiastique dans le diocèse, mais encore la clause uniforme à laquelle avaient été surbordonnés les legs dont vivait leur établissement : (ju'il restât })etit séminaire'-. Sur ces entrefaites, on apprit par une lettre de M. Duclaux à M. Vielle le départ des inspecteurs de l'Université, « ainsi que le résultat présumé de leur voyage; ce sont, écrivait Kéli à Jean-Marie, les Attila, ou, si vous aimez mieux, les Alexandre du monde; des écoles ; et terra siluit in conspectu eorum. Eli bien ! est-ce donc un aussi grand mal? Nous lions somm';s tant plaints de ce bruit-là. Silence! crie dans sa classe; cha([ue professeur, silence à la salle d'étude, silence au réfectoire, silence partout ; oh bien ! a dit notre bonne mère, vous en demandez, on vous en donnera ; que
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nous reste-t-il, qu'à nous taire à notre tour' ? » Les nouvelles al'flunient de tous côtés ; elles n'étaient pas rassurantes : « Partout le décret s'exécute, écrivait F'éli ([uelques jours après, le 16 juin 1812, à son frère toujours à Rennes : on ferme, on confisque les petits séminaires ; on érige des lycées, où l'enfance sera plus travaillée encore qu'elle ne travaillera. Ce sera bien beau ~. »
L'anxiété de cette attente était encore accrue par les manœuvres du maire de Saint-Malo : il s'était (MitiMidu déjà avec le directeur du collège de Saint-Servan, M. R., pour le mettre à la tète du collège qui devait, dans sa pensée, se substituer immédiatement à l'école ecclésiasti({ue. « Avec tout cela, continuait Féli, notre incertitude se prolonge. Tâche de nous rapporter quelque chose de définitif, car je n'aime point les longues agonies. Cette députation à M. R. montre assez l'intérêt qu'on prend à nous ; mais ne savions-nous pas bien déjà à quoi nous en tenir ? Nous sommes pour eux le pire des pis aller. S'ils nous conservent aujourd'liui, ils nous détruii-ont demain, c'est leur instinct'^. »
Les démarches de Jean-Marie n'aboutissaient pas. L'évéché s'obstinait à demander le transfei-t du petit séminaire à Rennes. Mais aucun des collaborateurs de l'abbé Vielle, à commencer par l'abbé Jean, n'aurait voulu consentir à cette combinaison. La lettre inédite suivante, de l'abbé Vielle à Jean-^larie de La Mennais, expose leurs sentiments à cet égard :
Mon cher ami, nous répétons tous le même refrain : fiai voliinlas liia. Dieu soit béni ;que sa volonté soit faite. Pourmoi.je trouve dans cette soumission un fonds de paix inaltérable. Qu'on nous enlève tout, qu'on nous prive absolunientdetout, on ne pourra nous ravir le ciel, et c'est vers le ciel que tendent tous mes désirs. Je partage votre sentiment sur tout le reste. Mais ne précipitons rien. A votre retour nous nous déciderons ensemble sur le parti le plus sage à prendre. Surtout, point de translation, il nous serait impossible de faire le bien. Hàtez-vousde revenir au milieu de nous. Je crains que votreséjourà Rennes ne vous fatigue à l'excès. De grâce, ménagezvous, pourla plus grande gloire de Dieu. Qui sait ce qu'il nous réserve? Il est si bon qu'il daignera jeter sur nous un regard propice. Il m'est si doux d'espérer en lui! redoublons donc de ferveur '.Voilà
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riini(iue et puissant remède à nos maux. Je vous embrasse de tout mon cœur. Ne m'oubliez point, je vous prie, auprès de M. Millaux et de tous ces Messieurs. \'otre alieclionné, \' iklle *.
0 Hàtez-vous de r{3venir », écMÙvait l'abbé Vielle, et Félicitr in.si.stait : « Dès ([ue ton séjour est inutile à Rennes, tu Feras bien do l'abréger autant (|ue possible. Tu sens combien, à tous égards, nous avons envie de te A'oir-. » Ces appels réitérés, et surtout les inanœuvivs du maire de Saint-Malo décidèrent Jean-Marie de La Mennais à hâter son retour. Il rentra donc à Saint-Malo dans les premiers jours de juillet : et sa présence y l'ut très utile : « \'ous connaissez les l'aisons qui ont précipité mon dépai't de Rennes, écrivait-il à un recteur de ses amis quelcpies jours après son retour; j'ai eu lieu de me convainci-e combien elles étaient fondées. Pendant ([ue nous travaillions de concert dans un sens, on ti-availlait ici dans un autre, avec non moins d'ardeur... Le fait est (jue si les projc^ts de M. le maire, certains, mais non publiés jusqu'ici, venaient à se réaliser ; s'il parvenait à établir à Saint-Malo un collège, notre destruction s'en suivrait inl'ailliblement. Il doit assembler sous peu de jours son conseil pour en délibérer avec lui, et je crois pouvoir vous assurer que, bien (jne ses vues à cet égard soient secondées, elles éprouveront la plus viveoj)i)Osition, et, selon toute apparence, le résultat de l'assemblée sera d'attendre la décision de notre sort avant de prendre un parti. Si nous obtenons notre conservation provisoire, il n'est point douteux ([ue les j)i-ojets de M. le maire échouent. C'est donc là le but viM's le([U(d nous devons continuer de diriger tous nos •f forts 3. »
Le résultat fut tel que Jean-Marie l'avait désiré et prévu, si l'on en juge par cette note, que Féhcité de La Mennais lui communiquait à la Chênaie peu de jours après :
Samedi. Extrait de la délibération. Lettre du Préfet.
Sur quoi le Conseil délibérant est d'avis, qu'avant de prendre une détermination il désire connaître les propositions qui doivent lui être faites, et, en attendant, il supplie qu'on veuille bien con-
1. Lettre inédite. Au dos du nis. original de la lettre publiée par Blaize, t. l, n» 34.
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server au moins provisoirement à cette ville, l'établissement d'éducation qui y existe, et qui jusqu'à présent a rempli par son zèle et ses propres moyens, le vœu de tous les habitants et de tous les pères de famille de l'arrondissement ^
^lais ce succès ne prolongea que de très peu de jours lagonie de l'école ecclésiastique de Saint-Malo. Sa t'ermoture fut ordonnée en août 1812. Par un traité en date du 19 août, Jean-Marie de La Mennais prenait à sa charge toutes les dettes de la maison, moyennant l'abandon du mobilier'. Le collège ecclésiastique devenait collège communal sous la direction de M. Querret.
A vrai dire, si l'événement contre lequel il avait tant lutté causa à Jean-^Iarie de La Mennais un profond chagrin, et un abattement qui pat aller quelque temps jusqu'à menacer sa santé, il en fut tout autrement de Félicité. Il parait avoir accueilli plutôt avec une secrète satisfaction la disparition de cette école à laquelle il consacrait une partie de son temps })ar devoir, mais au prix d'un insurmontable dégoût, et de beaucoup d'ennui. Dès 18L1, ces sentiments s'étaient clairement fait jour dans un fragment de lettre qu'il adressait de la Chênaie à son frère Jean-Marie : « Je crains que cette rage de régenter, lui disait-il, ne t'entraine au delà de tes forces. Tu devrais prendre un peu pour toi les conseils que tu me donnais l'an dernier. Et puis le détail de l'enseignement n'est pas à beaucoup près aussi important que les travaux auxquels il oblige de renoncer, ou qu'il entrave du moins prodigieusement. 11 importe fort peu à l'Eglise ([u'un enfant sache un peu mieux ou un peu moins bien calculer, mais il n'en est pas de même d'une foule de questions qui ont si grand
1. Inédit. Suite du ms. original de la lettre publiée par Blaize, t. I, p. 117, n" 46.
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besoin d'être approfondies^.» Pris de ce biais les événements menaçants ne Telfraicnt guère ; volontiers il brusquerait les choses pour en avoir fini plus vite avec ces incertitudes qu'il déteste : en juin 1812 il écrit à Jean-Marie, à Rennes : « J'espèi'e que nous te reverrons mardi ; à tous égards, il est à désirer que ton retour soit prom])t. Nous ne penchons nullement du côté de l'Inst. (l'Instruction publique) par beaucoup de motifs qu'il serait trop long d'écrire. Mieux vaut une perte certaine, mais qui finit tout, que de se rengager dans une cai-rière dont on ne sortirait peut-être pas à volonté dans un autre moment, et où les obstacles et les désagréments se multiplieraient à cliaque pas : ce serait, je crois, vouloir forcer la main à la Providence, chose dont on se trouve toujours mal. Bref, ne restons point dans le piège pour conserver notre queue: je n'y tiens nullement, cpiant à moi-. » La queue, c'était l'enseignement des mathémati([ues. que Félicité laissait bien volontiers dans le piège. Le voilà donc surtout impatient d'en finir 3. Dans ces conditions, il peut prêcher à son frère la résignation à la Providence, en toute sincérité d'ailleurs : elle semble vraiment facile au professeur sans A'ocation : « Que dire à tout cela, mon cher ami, si ce n'est, non sicut ego volo, sed sicut lu. On n'est jamais plus sur d'être dans l'ordre de Dieu et d'accomplir ses volontés, que dans ces circonstances si contraires aux nôtres et si pénibles à la nature. C'est ce que me disait tout à l'heure notre bon et cher JNI. Vielle, qui nous charme et nous console tous par sa tranquillité et sa résignation. » Lui-même ajoute — est-ce pour délivrer son frère au moins de ce souci-là ? — « Depuis longtemps ma pauvre àme n'aA^ait joui d'autant de paix, et je j)ourrais presque dire d'un si grand contentement^. »
La liberté d'esprit que cette paix lui procure est sensible dans les préoccupations qui l'animent. Certes, il n'est ni anxieux ni même sérieusement tourmenté, celui qui peut écrire, à la veille de l'événement fatal attendu : « Ménage ta santé, tu dois être bien fatigué. (C'est toujours à Jean Marie qu'il s'adresse.) Quoiqu'il arrive, il ne faut pas s'en affliger. Nous
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aA'ons pour 12.000 francs dobligations : ne serait-il pas juste que ceux pour qui nous les avons contractées, et qui en recueilleront le fruit, contribuassent au moins en partie à les acquitter ? Je t'engage à en parler en mon nom à Monseigneur, à qui j'en écrirai s'il le faut. Nous avons été assez dupes, et c'est un rôle dont je suis las'. » Quelques jours après, en juin 1812, il se rassure lui-même au sujet de la bibliothèque qu'il avait réunie : « Tu peux être fort tranquille sur nos livres ; je puis, je crois, t'assurer que nous n'en perdrons aucun. Encore une fois. Dieu soit béni, et que sa sainte volonté s'accomplisse : Momentaneum et levé est hoc tribiilaiionis nostrse pro gloria pondus, oh oui ! bien léger ; qui ne s'étonnerait que le ciel s'achète à si bon marché- ? » Mais voilà qui est plus fort : en juillet, à l'heure où le décret va s'exécuter, à quoi pense notre désolé professeur ? et de (juel œil envisage-t-il, à la Chênaie, la fermeture du petit séminaire ? « Tu feras pour la poissonnière et la braisière ce que tu jugeras à propos ; seulement je crois que ces deux objets nous sont nécessaires ou du moins utiles, et qu'il faut profiter de la circonstance pour n'avoir pas à y reA^enir plus tard. Il nous manque encore un(? cuillère à pot, des saladiers, des pots de terre, petits et grands, pour cuire les herbes et les choux pour la soupe, un sucrier ; il y a de tout cela au séminaire, et tout cela se revendra pour rien ; il faut s'en garnir plus que moins. Jean demande aussi les brosses et les pinceaux pour les souliers-^. » Homme d'intérieur, il monte son ménage et garnit la cuisine de la Chênaie avec les débris du collège.
Gardons-nous d'oublier ces lignes en lisant la très belle lettre — disons même l'hymne de résignation joyeuse — qu'écrit en août Félicité ; on vient de fermer le petit séminaire ; il prend la plume, et se console : « Encore une destruction ! bientôt on ne les pourra plus compter, et les souvenirs mêmes ne seront que des ruines. Cher ami, je vous écris le cœur serré et les larmes aux yeux. A la vue de ce fleuve de calamités, qui ne cesse d'inonder l'Eglise, et dont les eaux sans cesse croissantes menacent de tout renverser, je ne serais, je vous l'avoue, que trop porté à l'abattement.
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Mais plulôl, (jiu! rcsprit de loi nous relève, nous console : Hsec est Victoria quœ vincit mundiim, fides nostra. Et ([u'arrive-t-il, après tout, qui n'ait été prédit ? Jn miindo pressuram habcbitis ; sed con/îdite, ego vici mundum... Amen, amen dico vobis, quia ptorabitis, et flebitis vos, mandas aatem gaudebit : vos autem contristabimini, sed trisliiia veslra vertitar in gaadium... et gaudiam vestrum nemo tollet a vobis. Rem|)lissons-nous d'avance de cette sainte joie qui jaillit du sein de la tribulation, comme cette source miraculiHise que le désert vit couler, à la voix du })rophéte, des flancs d'une roche aride. Qu'on enlève ici-bas^ les enl'ants aux pères et les pères aux enfants, quoi qu'on fasse, il restera toujours aux uns et aux autres le Père commun qui est dans le ciel. Recevons de sa main le pain de chaque jour, et ne nous plaignons pas de son amertume sa- . lutaire... Dans le Nouveau Monde on voit avec joie naître et s'éleA^er des Eglises nouvelles ; notre partage à nous est d'assister au lit de mort une chrétienté expirante, d'être témoins de ses angoisses, et de mêler douloureusement nos sueurs aux sueui\s stéiiles et glacées de sa dernière agonie 2. ,> Le grand écrivain religieux est visible déjà dans cette page et surtout dans les dernières lignes. Mais cette allégresse dans une douleur caj)al)le de s'observer et de se chanter ainsi, d'où vient-elle !*L'ins})irationest celle — qu'on me pardonne le blasphème, car, en vérité, rien n'est plus exact — elle est celle-là même (jui tout à Theure dictait la liste desobjets deménagepropresà ])asser du petit séujinaiiM; dans la cuisine de la Chênaie. La clef, la commune; ch^f de tous ces pKissages, est la vocation littéi'iiire de Félicité : délivré de la tâche obsédante (?t si fastidieuse cpi'il s'était imposée, il s'enchante lui-même (;n songeant à rcxistcncc (pTil i-êve, à cette vie toute consacrée aux travaux de l'esprit, (pi'il pourra désormais, croit-il, vivre avec son cher Jean-Marie. Car ce qu'il goûte surtout dans le fâcheux événement qui lui arrache de si harmonieuses ])laintes et ({ui le trouve à la f(»is si pi-atique et si l'ésigné, c'est (ju'il va forcément rainenei' au bercail monsieur le régent, le trop actif et trop entreprenant abbé Jean : « Je vois avec ])laisir (|ue tes embarras diminuent un peu, écrit-il
1. Ce mot omis par Blaize est dans le texte originaL i. Blaize, t. I, pp. 121-122,
à ce frère, à ce conseiller, à ce directeur, à cet ami, à ce collaborateur tendrement aimé, et que nos affaires s'arrangeront au mieux possible. Il faut en remercier le bon Dieu qui semble écarter tous les obstacles à l'exécution de nos desseins, et nous conduire comme par la main au genre de vie le plus conforme à nos goûts, et aussi, Je crois, le plus analogue à noire vocation. Aussitôt que ta santé se sera raffermie par le repos du corps et la tranquillité d'esprit, il faudra reprendre notre travail, et le poursuivre avec cette persévérance sans laquelle rien ne s'achève. C'est là désormais notre ministère ; tâchons de l'exercer avec fidélité, en conscience, et de mon côté, avec un sentiment d'humilité, de sentir que ](i ne suis bon qu'à cela, qui est si peu de chose 1. » Ce travail était la Tradition de l'Eglise sur F Institution des Evêques, qu'à dater de cette époque les deux frères remirent sur le chantier ; et du coup Félicité se trouva momentanément guéri.
LA « TRADITION DE L ÉGLISE SUR L'INSTITUTION DES ÉVÈQUES
I. Les remaniements du manuscrit de 1811 : la critique de Jean-Marie et la docilité de Féli. — II. La signification de l'ouvrage : ce qu'il doit à Saint-Sulpice, à Bossuet, à Donald. — III. Comment il dépasse les positions théologiques de Bossuet.
Jean-Marie reprend donc le manuscrit de, la Tradition vers la fin de 1812, et, à la première rédaction de son frère, il ajoute des not(!S très nombreuses, que Féli, au cours d'une seconde et définitive rédaction, incorporera au texte de leur ouvrage. Ce sont des extraits de Thomassin, de Hallier, du P. Dumcsnil, de Bossuet, de Dupin, qui viennent compléter, enrichir TargunK^ntation déjà mise en œuvre. La comparaison du manuscrit dont les marges sont chargées de ces notes de l'abbé Jean, et du premier A^olume imprimé, montre avec quelle exacte fidélité Féli s'est attaché à utiliser tous les matériaux que lui fournissait son aîné.
Celui-ci ne se borne pas du reste à ces multiples additions ; il se livre en même temps à un travail critique sur la première rédaction de son frère. Les traces en sont curieuses à recueillir ; elles montrent combien Féli savait être docile aux conseils de son collaborateur. Pas une de ces observations de Jean-Marie qui n'ait eu son entier effet. Par exemple,
LA « THADITION DE l'ÉGLISE »
a la page 33 du manuscrit, le rédacteur avait écrit à propos du pap.^ Nicolas I- : « Quoi donc? ignoroit-il que saint Jean fonda 1 Eglise d'Ephèse, saint Paul celle de Corinthe et ainsi d.^s autres Apôtres ? Qui l'oseroit supposer dans cp SI savant Pape ? ., L'abbé Jean met en note : . Saint Jean ^f fonda point l Eglise d'Ephèse, mais plusieurs églises dAsieK » Et voilà pourquoi le t-^xte définitif est ainsi modiiie : « Quoi donc? ignoroit-il que saint Jean fonda plusieurs Eghses en Asie, etc...'^ ,, Un peu plus loin, Féli montre que tous les Grecs contemporains de Théodoret partageaient sa manière de voir favorable aux droits 'du Pontife romain, en sorte que, si Ion considère q.i'une pareille attitude a son principe dans des préjugés, « il faudra dir^ encore que les mêmes préventions étaient partagées par tous les Grecs de ce temps et des siècles postérieurs \. Jean- Marie fait cette remarque : ce avant le schisme, car il se trouve dans la collection de Photius et de Zoiuiras. Vid 1. Alex. hist. sac. V. Dissert, xv, art. 33>,. Aussi lisonsnous maintenant : « il faudra dire encore que les mêmes préjuges étaient partagés par tous les Grecs de ce temps et des siec es postérieurs, de ceux du moins qui ont précédé le schisme^... )> ^ ^
Citant à propos d'un texte d'Hincmar un jugement de ïhomassin Peli ajoute cette remarque entre parenthèses; lautogi^phe ne fùt-il pas là, ou n y saurait méconnaître sa gi lie: « Quon accorde ce principe, on avoue, par une conséquence immédiate et nécessaire, le droit des Papes sur 1 institution des évéques; qu'on le nie, on cesse à l'instant même d être catholique. «Jean-Marie n'est pas l'homme d. ces jugements catégoriques, qui poussent d'un seul coup tous les gallicans hors du catholicisme; il observe donc, prudpmment : « Je ne sais si ce qui est ici entre deux parenthèses •sera bien comprise >> Féli efface aussitôt ces quelques li^^nes
Ailleurs, c est un fragment assez long qu'une obserA^Uion «le Jean-Marie lait tomber. Félicité avait écrit :
« il. — Vers le milieu du troisième siècle, saint Denys,
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évèque d'Alexandrie, s'élève contre ^^^/'^'^^J^Z tapolo, qui étoient infectés des erreurs de Sabe hus^ Ceux n
reconnaissant le Pape pour le J^'S'^"!''^!;' ''^f ,f ',• è^èni ,„.,.us;.renl i, leur l.,ur l'evêque d' Alexandrie et '« «tercnt Iv.nt saint Denvs, ani occupoit alors le siège de Rome, t , de r ti. e,^ t'rib'unal et d'invoquer les F'erogat.ves de ., propre siège pour se soustraire " l'ii;»"'';; -■ ^'™:, ,,„,|, .ne l'illustre accusé obéit sans liesUer aux o.d es p.r,,e ru.i lui ordonna de rendre compte d,- sa loi, et il , lia' pleinement. C'est saint Atl.anase qui nous âpre 1 la t remarquable, d'oil nous pouvons conclure que l;,„r,.s les Eglises, sans distinction, étoient soumises des l'origine a la' iurldiction de» Ponliles romains . . 7«;^m-Marie note en marge: « Je pense qu il laut retiancher le ïaii de saint Denys, ii. 11-- »
Les l^nes qui précèdent ont en ed'et disparu a 1 impressi.^n Nus sommes ici en l'ace de pages entierem^t rema- ,u„,es à la seconde rédaction, d'apres^des - ,» ^c 1 ^bbe Jean. Après avoir cité un passage de Clément d Alexandne mentionné par Eusèbc, et commente ™. ^ -■ ™ .f^^,* ^n nui sont presque textuellement reproduits dans l'» "d,ic lo deinitive',.Iean-Marie avait jeté cette indication . « hion tc^X^era ce ,,ui regarde lu puissance exlraordmmre de. 3 ■ .^. » Et, de lait, son frère a consacré dans sa redaellr définitive, ielle que nous la retrouvons dons 1 imprime, plusieurs pages à l'explication demandée '. ' Voici encore un exemple de la doclb e <1« t^' • ' vient de eili-r nue letlrc des Pères du concile de Gonstantlrô^^e ui pape Damase ponr le prier de confirmer 'élection 'Wectaiie : « Ainsi, ajoute-t-il en ^<---'>^^^^^^_ inété c'est de la eharilé du Pape, que les Pères de Const.in Copl tendent la confirmation de ce qu'ils ont lai pour e 2 commun. Et que voudroit dire cette prière qu.k ad es- ,èn" au Poi tife Romain, de ne point préférer à réd.ficahon TÎé^Ls sa b.en.einance parUcal.èrc r'"' '/- ^;,-; s'ils n'avoienlpas ete .•onvamcus qu il pouvoit, de s,, pleine
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et seule autorité, substituer d'autres évêques à la place de ceux que le concile avoit choisis ? » Jean-Marie fait aussitôt cette remarque : « Peut-être force-t-on un peu le sens des paroles du concile 1. » Et Féli, obéissant, supprime les deux mots et seule, qui forçaient la signification du passai- Aileurs, à propos d'Euphemius sollicitant du pape Gélase des lettres de communion. Félicité avait écrit : « Il paraît, car nous ne voulons rien dissimuler, qu'Eupliemius, las de demander inutilement la confirmation du Pape, avoit o-lissé dans ses lettres quelques mots qui tendoient à faire Considérer comme une institution nouvelle l'obligation imposée aux évêques d'obtenir la communion du Saint-Siège. xVIais aussi avec quelle force, avec quelle véhémence apostolique saint Gélase lui reproche l'arrogance d'une telle pensée' comme il le rappelle « à la règle antique consacrée, dit-il, par nos Pères, qui ne connoissoient qu'une seule communion catholique, apostolique, exempte de la souillure des pi-évai-icateurs ! Pour vous qui préférez la société des schismatiques a la communion pure et sans tache de saint Pierre, comment chanterez-vous les cantiques du Seigneur dans \ine teri-e étrangère 2? »
Mais Féli s'était laissé emporter par sa verve ; Jean le critique arrive après lui, et consigne en note : « Ce n'est pas le sens du texte ■^. » Et Félicité fait, sans récrimination le sacrifice de tout le passao-e ^.
Un peu plus haut^ Jean-Marie avait reproduit en maro-e un long passage latin emprunté à M. de Marca ; et il avait ajoute de sa main: « Passage de M. de Marca à réfutei-^ « bon irere s'est exactement conformé à cette indication".
Mais Jean-Marie avait complété sa note comme il suit, un pou plus bas : a Comme il faudra nécessaii-ement répondre ICI a ce passage de M. de Marca, il sera bon, ce me semble de placer dans cet endroit les observations faites p. 167 ^ » ' ■
Cette observation de l'abbé Jean a été le point de départ
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,,„ ,„„„„i,.mc.its considérables dans le pla„ n,é,ne de cette „,rn,ie,v partie du travail. On se rappelle condneu ce plan, ,', redactna, pna.itne. laisse a désirer. Oes tro.s cha- „it,os nui composaient la preanér,. part.c, le premier allait de ' ,a.-e 2.^àlapaKe 57. Il était intitule : Ongine de, Pail,ZheH; ihcwient de saint Pierre tous eurs pnos nu nombre de.queU éloil le droit decon/.nner lelec tifn des Évéques dépendant de leurs Patrmrclmts. Le sHond clmi.tr .■ Pouvoir du Pape sur la conf.rmahon des Pair arches et des Évèqaes d'Orient prouvé par l'exerciee mtde ee pouvoir, occupait les pages ^-^^^^^^ en 4:Spara-i„pl,es; eatin, sous le titre vague d Obseroalons le chapitre 11. derniev, allait (le la page U.7 a la page lb2. En c .0 s de V Introduction, qui occupait les 24 premières pages ' rn,..e ne comprenait donc réellement ((ne deux chapitres on dèix sections de 1res inégale étendue, suivis d une sorte d" p|,endice où se trouvaient réunis des éléments asse. dis-
'"'c 'rt' <le r,.bservation signalée plus haut .pi'est sorti le |„„,e,ersement considérable que la comparaison du nianus^ crit et du premier volume permet de Ç«"»'«''" ' ,!;,^,.J' ,'?;,; i eonimeliçaient le chapitre ,n, ™"H'le «'^ 1"- " ^'>^^;' de lon-ues notes de Jeaa-.VIarie sur M. de Ma. a sont repor as et mises en œuvre maintenant a la suite du p,^- ,.,,.„ du chan II Mui venait page 86 du manuscrit et Unissait ;:c te cllation' latin,. : ,\d icommunione) •njfr^ \aruerat, nisi hinc super hoc «f 'P"""«"«^ f' --.^^d,; sont à leur place, puisque c'est la même .'l" - ° ; ,^ ^^ ,,^'^ lettres de communion, qu'on y traite Mais le tu>>^ ' "" ' pitre, ainsi décapite, n'a plus la "'"'"'''■'". ''''^""f^f'^dt^r; h. morceau nui Fait immédiatement suite a c ui-la dans le n^miscri du' troisième chapitre, et où le P. l'homassin e
s à rtie.esl-il reporté a la suite du passage qui occupe a pa,- 35 du manuscrit et linit, dans le texte ""F"-; t seconde ligue de la page 195 ; c'était déjà un-. -(«!-> ""'1" P. Ttomassin, et par suite il était naturel que les V^^^^^^ du manuscrit vinssent prendre cetf place """-«"«. I^^j^^^ M.rie d'ailleurs leur avaitasslgnée dans «ne note maigmale
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figurant page 135 du manuscrit : w On pourra, avait-il écrit, placer ici le morceau sur le P. Thomassin qui est à la page 178. » Les pages 195-206 du premier volume de la Tradition sont le résultat de cette transposition, fidèlement exécutée par Féli ; car les pages 204-206 sont la mise en œuVi'e d'une longue note marginale de l'abbé Jean, empruntée au P. Thomassin, et qui, transposée selon l'indication ([u'il en avait donnée, a entraîné après elle toutes ces pages.
Ce travail une fois exécuté, restait le paragraphe IV de ce troisième chapitre mutilé. Le début inédit de ce paragraphe nous renseignera sur son contenu : « Avant de terminer cette seconde partie, y déclarait Félicité, peut-être ne sera-t-il pas sans intérêt de rechercher quels furent, dans tous les temps, les plus zélés défenseurs de l'autorité des Papes, et quels hommes cette autorité a eus constamment pour adversaires. Outre qu'il résultera de ce parallèle un préjugé singulièrement favorable aux premiers, le rapprochement des doctrines, sur lesquelles il faudra bientôt que nous jetions un coup d'œil rapide, nous fournira l'occasion de développer plusieurs considérations importantes, qui n'ont pu trouver place dans les chapitres précédents ^ »
Les considérations générales ainsi annoncées devaient trouver leur place naturelle dans \ Introduction, et c'est là qu'elles ont été transférées ; elles y occupent actuellement les pages lxvi à lxix. Un autre passage concernant la distinction entre l'origine de la juridiction des évéques et celle de l'attribution du territoire sur lequel cette juridiction doit s'exercer, morceau qui faisait d'abord suite a cette apostrophe : « Eglise de France, si attachée dans tous les temps à la chaire principale, reconnaissez votre foi, et ne désavouez point un de a'os Pères- », est reporté et utilisé avec des modifications nombreuses et des additions dues à des notes de Jean-Marie, pages xxix-xxxi de l'/zî/ro^urf/o/j; et ([uelques lignes insérées dans le texte à la place qu'occupaient primitivement ces pages, renvoient à la partie de \ Introduction qu'elles occupent à présent^. C'est dans \ Introduction encore que sont reportées les pages 162-166 du manuscrit, qui traitent la question générale de savoir si le
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pouvoir des clol's a été conrérô direeteraPiit î\ l'Eglise, ou à l'Église par l'intermédiaire de Pierre ; question qui n'étant pas" à la rigueur du sujet — puisqu'elle n'est pas celle de la confirmation ni de l'instilutiou des Évéques — mais commandant' néanmoins la solution, avait sa place marquée dans ['Introduction. C'est doue là qu'elle est transportée : elle y occnpe les pages xxxv à xliv.
Mais il faut aussi débarrasser [Introduction des pages qui traitent un point spécial de la (piestion d'institution et de confirmation. C'est le cas du long morceau qui s'étend, dans le manuscrit, de la page 14 à la page 23 : « Bornonsnous, disait Féli, pour nous rapprocher davantage de notre sujet, et terminer cette introduction, à citer un fragment de l'instruction donnée par le pape Gélase à ses Légats, Fauste et Irénée... » Il transpose ce passage à la suite des exhortations de saint Gélase à Euphemius^
La part exacte qui revient à chacun des deux frères dans l'ouvrage que nous étudions est, croyons-nous, clairement déterminée par ce qui précède. A Jean-Marie revient la recherche et l'assemblage des matériaux, le travail de critique et d'enquête ; à Félicité, la mise en œuvre et la rédaction ; mais, dans cette tâche elle-même, il reste toujours l'élève docile de l'abbé Jean.
Cependant, les idées générales (pii dominent la rédaction même, appartiennent en commun aux deux frères. Or, ce sont ces idées qui maintenant constituent pour nous l'intérêt majeur de la Tradition. Il ne saurait entrer dans le plan- de cet ouvrage d'en apprécier la valeur historique et criti([ue. Ce n'est ])as que cet examen n'offre en lui-même un intérêt considérable : mais il faudrait qu'il fît l'objet d'un travail spécial et fort étendu; nous ne pouvons nous engao-„r dans cette voie. Il nous reste une tache plus modeste,
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mais non moins instructivo à remplir : c'est de déterminer qnel progrès d'idées morqne apparemment cet ouvrage. Or, les deux frères n'en ont l'ait nul mystère ; la Tradition de r Eglise sur VInsiitulion des Evêqiies manifeste clairement deux faits eu ap})arence contradictoires : les auteurs s'y appuient sur renseignement de Saint-Sulpice, sur Bossuet et sur Bonald. Mais ils dépassent déjà même ce gallicanisme très avancé, et comme orienté vers l'ultramontanisme par les événements contemporains, note dominante de Saint- Sulpice à l'époque où ils composaient leur ouvrage ; en sorte qu'avec toutes les formes de la politesse et du respect, ces jeunes précurseurs, au nom de l'unité, de l'infaillibilité du Saint-Siège, se voient obligés de marquer ce qui les sépare de Saint-Sulpice, Bossuet et Bonald, et d'attaquer par conséquent ceux-là mêmes dont ils s'autorisent.
Et c'est par quoi la Tradition marque un progrès sur les Réflexions. Ce progrès se manifeste d'abord par une intelligence plus claire et plus complète du point de vue auquel les auteurs se tenaient alors et qu'ils dépassent à présent. C'est la tradition qu'ils invoquent, mais non point une tradition aveugle et qui ne porterait pas en elle-même sa justification. Leur méthode est liistorique, elle prouve le droit par le fait, parce que tous les droits ici découlent du fait de l'institution divine; mais n'allons pas nous y tromper : le fait de l'institution divine apporte sa raison qu'un exposé lucide et complet doit progressivement dégager. Il y a donc une raison dans la tradition : comme Bonald et comme Bossuet ils s'appliquent à la mettre en lumière. Ils pensent comme eux ([u'au besoin la raison peut suppléer la tradition qui l'exprime. Sans doute, écrivent-ils, les monuments anciens sont rares, les écrits se pei'daient aisément, les persécutions interrompaieirt souvent la correspondance entre les Eglises ; et pourtant, dès l'époipie la plus reculée « on retrouve des traces si profondes di' l'autorité des successeurs de saint Pierre qu'il serait moins aisé de la nier, que de nier l'Eglise elle-même. Car, et l'on ne sauroit se trop pénétrer de cette vérité, la force des })reuves, dans ce qui tient auxfondemens de l'ordre spirituel, ne dépend pas tant du nombre des textes et de la multitude des faits, que de leur liaison avec les grandes maximes et les principes invariables du gouvernement de l'Église, par lesquels tout
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so di'i'idiM'oil, au l'oiid, ([iiaiid on )Haii([uc'i'()il d'o.\:i'm|)l(\s, et quo la tradition serait muette'. » La raison suppléera la ti'aditioM dans s<'s laeunes ou ses délaillanees : « Il y a dans toute législalioa nue idée pivniièi'e, un esprit minéral qu'il importe de bien connaitri', parce <pi'il aide siii^'ulièrement à résoudre les ([iieslions au\'([U(!lles e(!tte législation peut donner lieu-. )) (^)uell<'s (dartés ne jette pas sur le eoursentier des laits une raison (pu, l'oruiéc ])ar la tradition, en porte le sens avec elle! C'est la méthode de Bonald ; on la rap|)elle, on la décrit, on la met en œuvre ici : « J^'liistoii"e de l'Eglise cl de sa discipline n'est qu'un chaos de coniradictions, un amas inl'orme de laits incohérents, un obscur labyrinthe où l(\s plus doctes s'égarent bientiH, quand ils n'ont pas dès le commencement saisi d'une main ferme le flambeau qui doit les éclairer au milieu de ces ténèbres, c'est-à-dire, lorsqu'ils n'(jnt pas conçu, ou qu'ils n'ont conçu qu'imparfaitement les principes généraux du gouvernement de l'Eglise. Ces principes sont la clef de toutes les difficultés, et le meilleur commentaire des monumens, parce que n'étant ni arbitraires ni variables, ils ont dû toujours être et ont en effet toujours été la base de la police ecclésiastique dans ses développemens progressifs, et dans les changemens nécessaires que les siècles en s'écoulant lui ont fait éprouver. Placez en tète de l'histoire ces grand(;s maximes, tout s'éclaircit, tout s'enchaîne : les faits, jusqu'alors épars et sans liaison, viennent se ranger autour de ce centre commun dans un ordre également simple et magnifique ; les détails épineux où se perdoit une critique étroite, les contrariétés apparentes qui la désoloient, s'évanouissent; et, dans ce majestueux ensemble d'événemens si divers, de combats, de triomphes, (ît quelquefois de catastrophes terribles, on reconnoît l'œuvre de Dieu, (pii s'avance glorieusement à trjrvers les temps, qu'elle laissera derrière elle comme un poird imperceptible, eu entrant dans l'éternité où elle recevra sa pleine et entière perfection-^. » La théorie, ce fil dii'ecteur de l'histoire, doit être à l'épreuve de « la tradition, écueil étei'iud de tous les systèmes qui iTont [)as la véi'ité pour fondeiuenl' n. <■ A|)rès ax'oir déxcloppé
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les principes généraux, toujours faciles à saisir quand on ne porte pas dans leur examen un esprit contentieux, déclare Fauteur de la Tradition, nous en montrerons l'application dans l'histoire. En joignant le récit des faits à l'exposition de la doctrine qu'ils supposent et qui les explique, tous les doutes s'évanouiront ; car la vérité seule peut résister à cette épreuve, où succombent inévitablement les vains systèmes et les théories enfantées par rimagination^. »
Cette méthode générale est fondée sur une théorie des rapports de l'histoire et de la raison qui repose elle-même sur une conception de l'ordre universel, dont Bonald est "l'initiateur. La vérité, déclare PVlicité, se présente d'ellemême « à tout esprit attentif au progrès naturel des choses. Car, dans l'ordre moral, les événements ont leurs lois aussi certaines, aussi invariables que celles du monde physique, et c'est de l'application de ces lois aux actions libres des êtres intelligens que résulte la ci'itique des faits et la certitude de l'histoire"'. »
C'est d'après cette philosophie de l'histoire, empruntée à Bonald que l'auteur étudie, dans les trois volumes de la Tradition, la question de savoir si l'Eglise entière pourrait « ôter au Pape le droit d'instituer les évêques qu'il possède depuis plusieurs siècles «. 11 prouve, « jus(ju'à la démonstration, que le droit dont il s'agit appartient essentieUement aux successeurs de saint Pierre, et qu'il faudroit pour les eu dépouiller, détruire leur primauté même, c'est-à-dire, i^enverser l'Ei^-lise-^ ».
La preuve de cette thèse se présente de la façon suivante : « La première partie commence par une histoire abrégée de l'établissement des Patriarches. On fait voir (ju'ils ont été tous institués par l'autorité de saint Pierre, et que leurs privilèges, parmi lesquels il faut compter le pouvoir de confirmer les évêques, n'étoient qu'une émanation de la primauté du Siège apostolique. On montre ensuite que les Patriarches eux-mêmes r)nt toujours été confirmés par les Pontifes romains, à qui
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l'Eglise grecque, depuis son origine jusqu'au schisme qui la sépara de l'unité catholique, n'a pas cessé d'attribuer un droit suprême et inaliénable sur les ordinations '. »
Telle est la substance du premier volume ; on voit qu'il est divisé en deux sections d'inégale étendue ; la première, la plus courte, traite Des Patriarches ; la seconde du Pouvoir du Pape sur la confirmation des Patriarches et des Evêques.
La seconde partie, qui remplit tout le second volume, comprcml aussi tleux sections: l'une, intitulée: Du Patriarcat d'Occident, « explique en quel sens le Pape peut-être appelé Patriarche d'Occident, expression dont quelques-uns ont abusé pour tâcher d'ébranler les droits des Souverains Pon-* tifes sur l'Eglise universelle- » ; l'autre a pour titre: De la confirmation des Evêques d'Occident pendant les dix premiers siècles. La ti'oisième pai'tie — tout le troisième v<iliinie — divisée en ti'ois sections, traite d'abord: De la confirmation des Evêques, depuis le dixième siècle jusqu au Concordat de Léon A et de François P'' ; puis : De la confirmation des Evêques depuis le Concordat jusqu'au Concile de Trente inclusivement — enfin : De la confirmation des Evêques en Occident, depuis le Concile de Trente juscpià nos jours. Dans ces pages, « après avoir répondu aux objections qu'on tire du sixième canon de Nicée, et fixé le vi'ai sens de ce canon, on démontre que les Métropolitains n'avoient d'auti'e autorité que celle qu'ils tenoient du Saint- Siège qui les avoit établis, et dont ils étoient à proprement pai'Ier les vicaires : d'où il suit que plus on relève et plus un «'tend leurs ih'oits, plus aussi on étend et on relève ceux de la cliaiic suréminente qui les leur avoit conférés. Si on nie c(itte origine du pouvoir des Métropolitains, on est accablé sous une multitude presc|ue infinie de témoignages qui se succèdent sans interruption de siècle en siècle : si on l'avoue, il faut reconnoître que les Papes possédoient essentiellement les droits qu'ils communiquoient à d'autres évéques; à moins qu'affi'ctaiit de nevoirdans cet acte qu'une prétention abusive, OH ne se laisse emporter jusqu'à cet excès d'en nier la légitimité, ce qui forceroit de soutenir que l'Eglise d'Occident, depuis le (piatrième siècle, n'a eu que de faux Pasteurs; pro-
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position si évidemment impie qu'elle se détruit de soi-même ; l'énoncer, c'est la réfuter.
w L'histoire des Conciles de Constance et de Bàle, de la Pragmatique sanction et du Concile de Trente, prouve qu'en France même on n'a jamais mis en question le droit des Pontifes romains sur la confirmation des évêques; droit que lÉi^lise gallicane, fidèle aux princi[)es ([u'elle avoit hérités de ses saints fondateurs, s'est plu à proclamer jusque dans ces derniers temps, avec une fermeté et une constance aussi honorables pour elle que désespérantes ]>our les novateurs'. »
A travers toute cette démonstration s'accuse de la façon la plus nette, en beaucoup d'endroits, la dette de Félicité à l'égard de Bonald et de Bossuet.
Et par exemple, s'il veut s'expliquer la constitution de l'Église, selon la méthode que l'on a rappelée plus haut, ce n'est pas dans un autre esprit que celui de Bonald ([u'il la conçoit; il en fait, avec l'auteur delà Théorie du pouvoir, l'expression même de la nature des choses, c'est-à-dire de la loi divine en tant qu'elle organise le monde moral selon des principes immuables, comme ceux qui régissent le monde physique ; en sorte que le Pape lui-même ne pourrait, quand même il le voudrait, altérer cette constitution. C'est l'histoire (jui lui eu révèle, comme à Bonald, le principe et les développements : « La plus sûre méthode, selon nous, pour ne se point égarer en cette matière, est de considérer le gouvernement de l'Église en lui-même, dans son institution primitive et dans ses développemens successifs, tels que l'histoire nous les fait connoitre. Il s'agit de savoir, non ce cpi auroit pu être, mais ce qui a été; non ce ([ue J.-C. auroit pu établir, mais ce qu'il a établi réellement. Un ne devine point les pensées de Dieu, et l'Église est la plus divine de ces pensées.
« Le principe de sa constitution se trouve dans cette prière du Rédempteur à son Père : « Qu'ils soient un comme nous «sommes un ! » Or, sans un centre, point d'unité; sans une subordination graduée point de centre ; point de subordination sans un chef.
«Un chef unique, souverain, est donc, par la nature même des choses, la base de tout l'édifice-... »
Jbid., pp. ix-x
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L('s droits (ni'im|)()S(ï aux l*;i|i('s cette constitution naturelle et (livincî sont inaTnMiaMes : « Qiuind les Papes y voudroicnL renoncoc, ils ne le |»onrroiont pas : quand, chose im|»ossil)le, ils alKlifpieroient solennell(Mnent les dons de Jésus-Clirist, Jésus-Clii'ist ne ratilieroit [)oint cette abdication sacrilège. Leur puissance; ne s'étend pas jusqu'à altérer la constitution de l'Eglisc! dont ils {"ont partie, et tout acte qui Y porte atteinte est nul d(! soi ^ »
La pensée de Uoiuild est reconnaisable encore dans la page (|ui décrit les progrès insensil)l(\s de la constitution religieuse : « Tontes les institutions nécessaires, amenées, dévelopj)ées par It; temj)s, sous la direction des saintes règles, ont germé en ((uel(|U(; sorte, ont crû et sont arrivée,s à leur perlection, sans qu'on puisse dire; d'aucune, voilà le moment où elle a commencé. De là ces coutumes antiques dont personne ne connoît l'origine, parce ({u'établies insensiblement, on nci sauroit assigner l'époque précise de leur naissance: le voile qui la couvre est le voile du sanctuaire, qui cache aux yeux des mortels les mystères de la Divinité. 11 n'en est pas des œuvres de Dieu comme des ouvrages de l'homme. Tout se lie dans les ])remiers par un étroit, mais imperceptible enchaînement : l'œil le plus perçant n'y saurait découvrir aucun point de division, ni rien de ce qui annonce la force fugitive de l'homme, qui, borné à un point de la durée, et pour ainsi dire isolé du passé et de l'avenir, imprime à toutes ses productions, je ne sais quel caractère tranchant, qui les sépare de tout ce qui les environne. Ses plans incertains et variables sont dans une perpétuelle opposition av(H' le plan perpétuel et unique de la Providence. Cependant aveugle et remuant, il faut rpi'il agisse, et on remarque son action dans l'univers, comme sur une glace polie et brillante, on aperçoit l'empreinte du doigt d'un enfant 2. »
Le progrès naturel et nécessaii-e de la constitution religieuse, que Donald avait décrit (mi des termes très analogues, lui avait paru semblable, on ne l'a pas oublié, à celui de la constitution |)olirKpie; c'est à l'inspii'ation de cette doctrine, dr)nt In Théorie du pouvoir avait si complètement démontré la valeur, ([iie Félicité rapproche l'histoire de l'Eglise de celle de
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In monairhie Inmçaise : m Qui ne voit, écrit-il, que 1h mode d'administration a dû être progressivement modifié à mesure que la foi s'étendoit et que les Eglises se multiplioient 1' L'histoire de la monarchie française nous fournit plus d'un exemple de pareils changemens. Nos llois, qui rendoient d'abord la justice en personne, distraits pai- d'autres soins, t'onfièrent cette auguste fonction à des coi-ps nommés parlemens. Groira-t-on que ces corps créés par le monarque, et simples ministres de l'autorité royale, eussent le droit de l'entraver et de la limiter? Ils l'ont prétendu, nous le savons; mais quand ? Lorsque déjà les ténèbres s'étoient accumulées sur leur origine ; lorsqu'un secret esprit d'indépendance fermentoit dans ces assemblées comme dans la nation ; lorsque la plupart des membres qui les composoient, cessant de se considérer comme les officiers du Roi, voulurent être les représentans du peuple, en qui on s'imagina que résidoit la souveraineté. Ces idées prodigieuses, qui dévoient infailliblement renverser l'ordre politique, ne différoientpas au fond de celles qui peu de temps auparavant avoient bouleversé l'ordre spirituel. Le peuple souverain étoit aussi le cri des novateurs du quinzième siècle : maxime funeste, née dans des temps de malheurs et de désordres, et qui attestoit la grandeur des maux aux quels elle venoit mettre le comble. On en voit le premier germe se développer dans le grand schisme d'Occident. Le peuple, las d'ignorer à qui il devoit obéir, se laissa persuader aisément qu'il devoit commander. Bientôt ses pasteurs ne furent plus que ses délégués. La juridiction appartint originairement au corps des fidèles, et la démocratie ecclésiastique fut établie au moins en principe. De là le droit qu'on accorda à la multitude de choisir ses ministres, de là encore le pouvoir de les juger, et même le })remier de tous, dans les Conciles qui la représentoient, et qui, changeant de )uiture, deviennent comme les parlemens de ce nouvel état. Qu'arriva-t-il cependant ? ([ue le peuple né se crut pas plus tôt le maître de se^ chefs, qu'il voulut se passer de chefs. Deux grands partis se formèrent dans la société religieuse, et dans la société politique : l'un en criant : guerre au Pape, et en abolissant la hiérarchie, détruisit la religion, ou n'en conserva que l'ombre; l'autre en criant: guerre aux Bois! et en sapant successivement toutes les institutions sociales, frappa à mort la société même, et offrit au monde le spectacle
à jamais ménioi-al)l(' (U; trente millions de souverains jour nellement ég'orgés au nom de leur souveraineté. Espérons que cette leçon ne sera pas perdue; car c'est surtout en observant les suites dt; l'erreur qu'on a|)prendà aimer la vérité ^ » On a reconnu dans le parallèle euLiu; la démocratie politique et religieuse, entre les effets de l'une et les conséquences de rauli'(î, un thème aussi familier à lîonald (|ue celui des aiudogies cutn; la constitution ])olitif[ue et la constitution religieuse, dont il n'est, à vrai dire, ([ue le corollaire-. Il le devait à Bossuct, qui Tavait mis en lumières dans V Histoire des Variations, dans la polémique avec Claude et divntiV Oraison funèbre de Heni'ielte de France; Féli l'a recueilli dans ces ouvrag(;s, en même temps (juechez Donald, et c'est leur commune pensée qu'il résume quand, parlant « du système qui place le pouvoir des clefs dans le corps entier des fidèles, hérésie déjà plusieurs fois proscrite, et qui ne laisse pas néanmoins de se rtq)roduire dans des écoles qui ne sont pas, ou qui feignent de ne pas être celles de Luther et de Calvin », il flétrit avec énergie « une doctrine si féconde en conséquences terribles, et qu'on pourroit justement appeler le code des révolutions^ ». Il invoque en effet Bossuet à l'appui de cette opinion : « On ne s'étonnera point, dit-il, que les réformateurs du seizième siècle, dans leur haine pour l'Eglise romaine, aient feint d'embrasser avec chaleur la cause des Rois, en les alarmant sur de vieilles prétentions presque oubliées, et que les Papes même sembloient avoir condamnées au silence... Il est curieux de les entendre vanter d'un ton triomphant leur fidélité envers le Prince, et leur zèle pour ses intérêts, dans le même temps où ils posoient les principes de; rt'lx'llion qu'ils n(^ tardèrent pas à mettre en ])rati(|ue ^ » Et il cite un [)assage de la Défense de VHistoire des Variations, n. 55, dans lequel Bossuet met hautement en lumière cette vérité que l(;s princes devraient méditer : « S'il falloit, déclare Bossuet, comparer les deux sentimens, celui ([ui soumet le temporel des souverains aux P^apes, et celui qui le soumet au p(îupl''; ciî dernier parti où la fureur, où le caprice, où l'ignoi'aiuM^ et l'emportement dominent le plus, seroit aussi
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sans hésiter le plus à craindre. L'expérience a fait voir la vérité de ce sentiment, et notre âge seul a montré, parmi ceux qui ont abandonné les Souverains aux cruelles bizarreries de la multitude, plus d'exemples et plus tragiques contre la pi'rsonne et la puissance des Rois, qu'on n'en trouve durant six à sept cents ans parmi les peuples qui en ce point ont reconnu le pouvoir de Rome. » « Si, ajoute Félicité, les ju'otestations hypocrites des chefs de la Réforme séduisirent d'abord (juelques Princes, ils durent être en effet bientôt désabusés, lorsqu'à la lueur des flammes et du glaive, ils lurent écrit en lettres de sang sur les étendards de la secte le dogme de la souveraineté du peuple ' . »
Aussi est-ce encore Bossuet qu'il invoque dans V Histoire des Variations et dans la Seconde instruction sur les promesses de rÊgtise, contre la tendance des princes à soumettre le spirituel au temporel, montrant avec lui que « vouloir rendre la puissance des Pasteurs dépendante dans son exercice et ses fonctions de la puissance temporelle, c'est une étrange nouveauté qui ouvre la porte à toutes les autres-». Cette démonstration de Bossuet à laquelle Bonald avait dunné une rigueur toute philosophique et dogmatique dans ses écrits, l'auteur de la Tradition la présente de nouveau sous une forme vivante, appropriée aux circonstances et aux besoins des temps. « On ne porte pas un coup, dit-il, à la puissance des Papes, qui ne retombe sur celle des Rois 3, » Et, s'inspirant de Bonald et de Bossuet, il en fournit une démonstration applicable au gouvernement impérial ; il montre ({ue si ce pouvoir est fort, un prince faible peut lui succéder; que, si l'obéissance des sujets n'est fondée sur le droit divin, il ne lui reste que la violence ([ui prépare les révolutions, puis([ue le peuple se croit en droit de secouer le joug qu'il subit, pourvu qu'il en ait la force : « Le pouvoir du peuple est l'idole qu'on élève sur les débris du sceptre et de la crosse pontificale. Si les vicaires de Jésus-Christ, déchus de leur primauté divine, deviennent les chefs ministériels de l'Elglise ([ui leur confie l'exercice des clefs, les Princes à leur tour ne s(jnt plus les oints du Seigneur, mais les avoués de leurs sujets ; leur puissance ne vient plus de Dieu, mais ihi
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peuple, et ce même peuple, (pii l;i leur ;i donnée, peut la leur ôter quand il lui phiil, inènie sans raison, parce qu'il n'a pas besoin de raison, dit Jurieu, ])uur rendre ses actes valides, et que son caprice est la loi suprême. L'expérience n'a que trop prouvé que ces maximes ne sont pas des mots sans erFet,et nous avons vu la pratique de cette sublime théorie...
«... Bossuet et M. de Bonald ont fait voira quels excès conduit le dogme de la souveraineté du peuple, adopté par les Protestans et développé par J.-J. Rousseau. L'application qu'on en a faite à la France est récente encore, et l'on peut jug-er de la doctrine par ses effets. Si ceux dont nous avons été témoins ne suffisent pas pour éclairer les gouvernemens, il n'y a ])lus qu'à baisser les yeux et à rougir en silence delà i-aison humaine '. »
Les ai'guments ([ue Bossuet empruntait au spectacle de la Révolution d'Angleterre et des troubles de l'Allemagne, pour les adresser à Louis XIV, ces mêmes arguments, élaborés philosophiquement pjir Bonald en présence de la Révolution française, sont, repris par Félicité, destinés à Napoléon.
Ils puisent une force nouvelle dans cette conception de la logique de Verreur dont Fauteur de la Tradition doit la formule à celui de la Théorie du pouvoir ; « Qu'on y prenne garde ("crit-il, on n'arrête pas où l'on veut un faux principe. L'erreur est comme ces plantes parasites, qui montent sans cesse jusqu'à ce qu'elles soient arrivées au sommet de l'arbre ([u'elhîs serrent et étouffent dans leurs mortels embrassemens '. « Les erreurs ne sont jamais, chez les princes ou chez les sujets, c[ue les prétextes des passions contre l'ordi'e : « Partout où il existe entre les hommes un certain ordre d'où naît d'une |)art le droit du c(unmandement, et de l'autre le devoir de l'obéissance, soyez sur- qu'il y a dans les inférieurs un secret penchant à n'uverser cet ordi-e. Que des esprits empoi't(''s sachent réveiller à j)ro])os C(^ penchant, l'exciter, l'échauffei-, l'enivrer, [)our ainsi dire, ils feront les schismes dans l'Église et les lévolutions dans l'Etat. C'est le combat éternel de l'anarchie contre la société, combat ([ui, la tenant sans cesse en haleine, l'enqjêche de s'assoupir, ranime son énergie, et peut-être est nécessaire à sa conservation''. »
Ihid., p. Lxxvii
Contre ces efforts sans cesse renouvelés du désordre, Félicité de La Mennais invoque, comme l'ont fait Bossuet et Bonald, la doctrine catholique sur le gouvernement des sociétés humaines : « Dans la société politique comme dans la société religieuse, l'Eglise nous apprend à révérer un pouvoir qui A'ient de Dieu, et commande au nom de Dieu ; un pouvoir par conséquent inviolable, qu'on ne peut attaquer sans crime, et qui n'est responsable à nul autre qu'à l'Etre tout puissant qu'il représente, et qui l'institua. Elle nous montre deux chefs, l'un civil, l'autre spirituel, qui, dans deux ordres dilïérens et parfaitement distincts, ont un égal droit à notre obéissance, en tout ce qui ne choque pas évidemment la loi naturelle et divine. Qu'ils demeurent sincèrement unis sans chercher à envahir l'autorité l'un de l'autre, et toutes les passions se viendront briser contre leur jjuissance imprescriptible. L'Eglise sera tranquille et florissante sous la protection de l'Empire, et l'Empire, défendu par la religion dans la conscience des sujets, participera à l'immortalité de l'Eglise ^ ))
On ne saurait donc méconnaître l'influence prépondérante de Bossuet et de Bonald sur la pensée du rédacteur de la Tradition de r Eglise sur VInslitulion des Euêques. Touieïois, se borner à cette constatation serait négliger le véritable intérêt historique et psychologique de l'ouvrage. Bonald et Bossuet ont aussi présidé à l'œuvre des Réflexions : mais là, nulle divergence de vues entre eux et Félicité de La Mennais ; on n'en saurait dire autant aujourd'hui.
C'est qu'un adversaire nouveau s'est élevé contre les doctrines dont les auteurs de la Tradition se sont institués défenseurs. Cet adversaire, dont on a étudié plus haut les positions maîtresses, c'est Tabaraud, dans son Essai historique et critique sur r institution canonique des Evêques. En croisant le fer avec lui, en s'opposant pied à pied, page à page,
Trad,, t. 1, Introd.^ p. cxv
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à ses asseilions, non seulement Félicité a vu son ouvrage augmenter et s'étendre, mais encore, ses idées elles-mêmes se précisant et s'accentuant, les besoins de la polémique Tout conduit à dépasser d(! beaucoup ces positions moyennes auxquelles Bossuet et lionald avaient cru se i)ouvoir tenir.
Sans doute, en mainte rencontre, ]^)ssuet est invo(pié contre 'J^djaraud. S'il s'agit j>ar cixemple pour Félicité de justifier Tattitude générale qu'il adopte dans ses volumes, et le ton sur b;quel il le prend avec Tabaraud, c'est à Bossnet cpi'il l'ait appel : « Notre dessein, dit-il, l'ut d'abord de passer sous silence cette production misérable, dont le plus léger défaut est de n'offrir (ju'un continuel paralogisme ; mais nous ne tardâmes pas à changer d'avis, en lisant ces paroles qu'ecrivoit Bossuet dans une occasion semblable : « Je crois qu'il a est nécessaire de résister à ces nouveautés, et non seule- « ment par des discours, mais encore par des censures ex- « presses... Il ne faut jias se flatter sur l'impertinence de « l'autenr, qui fera tomber son livre comme de lui-même ; (( car, tout ignorant qu'il est, il se donne un air de savoir, qui « éblouira tous les esprits médiocres, dont le nombre est le « ])lus gi-and parmi les hommes, et qui flatte la pente du « siècle*. )) Nous avons donc parlé de M. Tabaraud et de son livi-e. Peut-être trouvera-t-on que nous nous expliquons sur ses sentiments avec une franchise un peu rude. Nous ne pensons pas néanmoins (pi'il puisse se plaindre avec équité. Sans d<)ute un auteur vivant a droit à des égards ; mais la vente, hi justict! ont leurs droits aussi. Il y a des choses que la chanté ordonne de dire avec force, (p.ehpie dures qu'elles soient a l'amour-propre de ceux à qui l'iles s'adressent'... »
Ces vérités, l'auteur de la Tradition i^a lésa pas ménao-ées à Tabaraud ; il a, sur ce point tout au moins, suivi Tes prescriptions de Bossuet à la lettre ; on en jugera par ce spécimen : ce Tr()n([uer les ])aroles d'un auteur, écrit Félicité, ])Our rw imposer sur ses vrais sentiments, c'est toujours un artifice l)as; mais lorsqu'on emploie cette vile ruse pour tromper les fidèles et les |»asteui-s mêmes, dans un moment où l'Eglise en souffrance et remplie d'effroi voit ses plus chers intérêts compr(^mis, l'infidélité prend alors un .•;,raclére tellement odieux, <pi'on ne trouve point d'expres-
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sion assez (''nprg-icjup })oiir peiudn* riiorrour qu'elle iiis|»irp. Il nous répugne (raceuser personne ; mais la vérité l'emporte sur toutes les considérations, et après tout il y a des hommes (pion ne sauroit flétrir. Disons-le donc ; ce qu'un écrivain qui respecte le publie et qui se respecte lui-même rougiroit de l'aire, M. Tabaraud l'a fait, non pas une fois, mais toutes les fois qu'il a cru le pouvoir faire aA'ec'avantage '. «
Or, contre l'homme, si bas qu'ille juge tombé. Félicité s'emporterait moins, s'il ne voyait en lui le représentant dniie tradition aussi, mais crime tradition opjiosée à la sienne, à celle des Hossuet et des Bonald, à celle du catholicisme : « ...Il existe une... tradition, dont le commencement remonte au (piatorzième siècle. Marsile de Padoue en fut le premier auteur. Proscrite en naissant, sa doctrine ne laissa pas de trouver des défenseurs: Richer, Vigor, de Dominis, Febronius après eux avec ses disciples, et tout récemment enfin M. Tabaraud, ont cherché à la faire prévaloir, sous le nom de l'antiquité, contre l'antiquité même. Mais Dieu qui soutient ses élus contre la violence, saura bien les préserver de la séduction. L'hérésie a perdu ses prestiges ; à force de changemens, elle a lassé l'inconstance de l'homme ; elle a détrompé sa raison <à force de l'égarer. Tout a été dit, la coupe de l'erreur est épuisée, il n'en reste que la lie, qu'une main ensanglantée présente à l'Eglise ponr la désaltérer sur la croix. Certes, à l'exemple de Jésus-Christ, elle repoussera ce breuvage impur, et CLim gustasset, noluit bibere. Vingt années d'expériences, pendant les quelles les ])assions livrées à elles-mêmes ont réalisé, au milieu des ruines de la société et de la religion, tous les rêves de l'orgueil humain et tous les s^^stèmes d'une délirante sagesse, qui prétendoit bâtir avec la hache et renouveler le monde par la destruction, ont dû nous apprendre à juger ces prédicateurs d'anarcliie, ces théologiens démagogues, qui ne voient de salut que hors la barque de Pierre, et de gouvernement régulier que dans l'anéantissement de la hiérarchie. Sans autre mission que l'ardeur d'innover, ils se présentent avec confiance pour réformer l'enseignement de l'univers catholique. Ecoutez-les, ils n'ont que le mot de paix à la bouche; et ils vont répandant sans cesse, entre la puissance spirituelle et le pouvoir civil, des semences d'aigreur et de
TracL, t. II, pp
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division. Ils disent au Princo : Tu poux tont, ponr l'ongager à tout entrcju-i'ndp,' ; ils dis(Mit au jXHipIe : \,\ volonté est l'autorité suprême, pour le disposer peu à ])eu à n'en reconnaître aucune autre. Tantôt, ;iu nom de la liberté, ils transfoi-ment l'bglise en répul)li(|ne ; tanl(')t ils en l'ont la con((uéte d'un chef étranger. Flatteurs des. Mois par intérêt, leurs seci'ets ])enclians, comme leui'S princip(;s avoués les entraînent avec unr loice invincible vers l'indépendance absolue. Laissez -les faire, d'antirpiité en antiquité ils remonti-ront jusqu'au chaos, véritable objet de leui-s vomix et infaillible l'ésultat de leurs doctrines^.)) Félicité se voit donc en présence d'un advrsairc! qui résume en lui seul, à ses yeux, la tradition séculaire des révoltés contre 1 P^glis»;. C'est autre chose, pour un lutteur de sa trempe, que les poussiéreux in-folio de Febronlus ou de Van Es[)en. Et comme il le prend coi'))s à corps et bataille contre lui avec Tardente animosité que Ton vient d'entrevoir, il sent bientôt que les positions de Bossuet et de Bonald ne suffisent plus à contenir un adversaire dont les thèses sont appuyé(îs par l'épée d'un Napoléon.
A vrai dire, cette vive impression ne fait que donner corps ])our lui aux sentiments et aux tendances (ju'a développés, depuis (pi'il j)articip(^ au travail de la Tradition, le spectacle du conflit entre le Pape et l'Empereur. Jamais les événements n'avaient montré avec une plus claire ('vidence la ium'cssité d'un chef suprême, gardien infaillibh^ de l'unité, uniquement obéi dans l'Église. Et parce qu'en un autre temps, oii l(\s besoins n'étaient ])as les mêmes, l'enseigniMUc^nt d'un Bossuet avait laissé plac»; à quelque équivoque sur l'c-teiulne des })r('M'ogatives pontificales. Félicité se voit conduit à dépasser Bossntît et j»ar cojisé(|uent, plus d'une fois, à le combatti-e : « On doil ci'oire, écrit-il à ce sujet, <puî nous ne nons sommcîs })as décidés légèrement à contr(;dire Bossu(U. P(u\sonne, nous l'osons dire, n'a plus d'admiration que nous pour cet illustre Evê([ue, et quand nous avons l'éfuté ([uelcpies-unes de ses opinions, nons n(^ faisions à nos pro[)res y(!ux que remplir l'office de l'tîsclavc!, <|ui suivait \r
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char du triomphateur, pour lui rappeler, au milieu de sa y-loire, qu'il était mortel, prêts à chaque instant, et beaucoup plus que lui, à Toublier nous-mêmes^. »
Cette attitude à l'égard de Bossuet est postérieure au jtamphlet de Tabaraud, et nous n'en trouvons nulle trace dans le premier manuscrit de la Tradition. Il est curieux de noter que, dans cet ouvrage, les premières réserves (le Félicité à l'égard du grand évêque, sont provoquées directement par un passage de la Préface de Tabaraud. Celui-ci y avait inséré une assez longue diatribe contre M. Emery, le directeur de Saint-Sulpice, éditeur des Nouveaux Opuscules de Fleury, auquel il reprochait « de conduire ses lecteurs A^ers cette infaillibilité du pape, qu'il n'ose pas prononcer, mais qui paraît être l'objet chéri de ses secrètes pensées' ». Parmi les reproches qu'il adressait à M. Emery, Tabaraud avait inscrit celui-ci : « 11 érige en dogme l'indéfectibilité du Saint-Siège, qui a tant d'affinité avec rinfaillibilité papale, du moins dans le sens au quel rentendent les ultramontains^. » A vrai dire, l'auteur de y Essai historique ajoutait immédiatement après : « Mais, par une inconséquence qui trahit sa cause, il nous donne, sur cette question, un dialogue entre M. Bossuet et M. Gilbert de Choiseul, où toute l'éloquence du célèbre évêque de Meaux, pour établir cette indéfectibilité, se trouve en défaut devant hi pressante logique du savant ('vèque de Tournai, pour la combattre^. » Félicité néglige d'abord cette pointe contre Bossuet, et, recueillant seulement l'aveu qu'il juge implicitement contenu dans la première proposition, il déclare qu'on ne saurait nier la promesse d'infaillibilité contenue dans la ])romesse du Sauveur : « Que cette promesse, ajoute-t-il, regarde le Siège, comme l'a cru Bossuet, ou la personne qui y est assise, selon la commune doctrine de l'antiquité, l'obéissance est également de devoir, puisqu'on reconnaît de part et d'autre une assistance spéciale pour préserver de l'erreur la chaire du prince des Apôtres, et qu'après tout, ce n'est ])as le Siège qui parle, qui décide, qui ordonne, mais le Pontife qui l'occupe. Aussi les théologiens les moins favorables
Essai historique, etc., Préf., p. xxv. H. Ihid., p. XXIV
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aux Papes confessent anjoiirdlnii sans balancer, que rien nesl plus futile que cette distinction inventée dans des moments d'aigreur pour concilier te dogme catliotique avec des préjugés d'école. » El rautour renvoie en note à la Préface de V Essai sur rinstitution des Évêques, page xxiv^. Il ajoute, et cette fois il se retrouve avec Bossuet contre Tabarâiul : « On n'est pas liérétique, nous le savons, ])our ne point admettre riniaillibilité personnelle du Pape, TÉglise, n'ayant point formellement prononcé sur cette question : mais seroitil pei-mis d'en dire autant de l'indéfectibilité du Saint-Siège? Au moins est-ce fort douteux et ce qui ne l'est pas, c'est qu'on ne la pourroit nier sans encourir les plus graves censures. Or CCS deux opinions ne diffèrent (pie dans les mots. Une logi([ue rigoureuse conduit inévitablement de la seconde à la première ; et celle-ci dans le fond est si peu opposée aux vrais pi-incipes gallicans, que l'évêque de Meaux a montré qu(> le ({uatrième article de; la fameuse déclaration de 1682 n'y portoit aucune atteinte. Ne cherchons pas à être plus sages ou plus hahiles que Bossuet, et ne remuons pas les bornes qu'ont ))osées nos pères -. »
C'f^st donc avec répugnance, que les auteurs de la Tradition se séj)arent de Bossuet. S'ils rencontrent tel passage do la Defensio cteri galticani qui les gène, avant de le "réfuter, ils ont soin de faire remarquer que c'est « un ouvrage imj)rimé longtem[»s après sa mort^». Et, sans doute, cela ne les empêche pas d'opposer (Misuite avec force a l'oj)!nion de Bossuet « la simple acception d(>s mots, la liaison du sens, et la logi((ue la plus commune des idées ^ ». Mais pour bien comprendre tout le sens de la réserve qu'ils font en ra])- ])elant ((ue la Defensio est un f)uvrage i)osthume, il faut se reporter au tome 11 de la Tradition, à la page 378, oii revenant sur la Défense et l'usage qu'en avaient prétendu faire les évêques schlsmati([ues adhérents à la CiOnstitution civile du clergé, ils écrivent : « C'i'toit sans doute une chose étrange que lé nom de ce grand Évêque put servir à colorer la rébellion contre l'Église romaine, dont il avoit exalté si magnifiquemenl la primauté. A Dieu ne plaise que les intentions
Ibid., p. XLVi
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<l un |)rél;it si vriiérable soient un moment suspectes. Cependant il est A-rai qu'on a pu abuser de quelques endroits de ses écrits. Celui de tous qui oITre un plus <^rand nombre de passages de ce genre est la Défense de la l'ameuse déclaration de 1682, ouvrage ])osthume qu'il ne termina jamais, et qui n'est pas entièrement exempt du son])Çon d'avoir été altéré })ar des éditeurs infidèles. Il est sur du moins qu'il y règne ])resque partout un ton d'aigreur qui n'étoit pas le ton ordinaire de Bossuet'. » Et l'auteur rappelle en note que l'abbé Lequeux et D. Del'oris, qui eurent longtemps en mains les manuscrits de Bossuet, étaient de fougueux partisans des jansénistes ; il cite une anecdote ra])portée par Feller, d'oii il résulterait que l'abbé Lequeux ne s'était })oint gêné pour jeter an feu le manuscrit d'un petit ouvrage de Bossuet sur le formulaire d'Alexandre VII. Celui (|ni ]»eut brûler un écrit est bi(Mi capable aussi de falsifier et dinlerpoler, ajoute-t-il : « Ce (ju'il y a de très certain, c'est que, ou les ouvrages pos- I humes de Pîossu(4 ont été altérés, on cet illustre Evéqno y contredit Ini-mémo la doclrine contenue dans les livres (pi'il a })ubliés"'. »
De ces assertions, que nous n'avons point à examiner |)oni' le fond, il faut retenir seulement combien il en coûte aux auteurs de la Tradition de contredire Bossuet. La nécessité de la situation qui les pousse, le spectacle qu'ils ont sous les yeux, les fortes convictions qu'ils ont acquises et l'écrit même de Tabaraud qui les oblige à assurer leurs positions de la façon la plus nette, les engagent pourtant dans cette voie. Et, s'ils n'v entrent qu'après bien des liésitations et en se couvrant de bien des réserves, ils y entrent cependant, parce qu'ils y sont poussés par le sentiment impérieux d'un devoir et les besoins de la. polémique. x\ussi frappent-ils fort, et sans ménagements. Ils déclarent, avec })reuves à l'appui, que « l'auteur de la Défense allègue plusieurs autorités, qui pourroient aisément pour la plu])art être tournées contre lui, et dont aucune ne prouve ce ([u'il a dessein de prouver 3 ». Mesurons à l'énergie de l'expression la gravité du débat : il s'agit de montrer que le pouvoir des clefs a été conféré non pas, comme le veut Bossuet, au corps entier
V/., t. I, Inlrod.. p. xlv
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des Evr(|ii('s, iiiiiis à l'icrrc seul et ù ses siiccessours, 11 s'agit de sauver rimité.
C'est aussi ])our cela ([u'ils ue se contentent pas d'examiner, coiurne ils se le ])romeltaient d'ithord, « avec toute rattention que mérite et le sujet et l'iuileiir' », le quatrième chapitre du huitième livre de ïji Défense du clergé gallican, intitulé: Vaincu idées de l'anonyme lonclianl la juridiction des Evêques quil dit venir du Souverain Pontife'-. Même en accordant aux i^allicans qu'un Évéque tient de droit divin la juridiction inséparable de son caractère, cette juridiction ne demeure-t-elle pas « invinciblement liée jusqu'à ce qu'une autorité supérieure lui ait assigné un t(U'ritoire^ ? » G'((st là une seconde espèce de juridiction que Bossuet a constamment confondue avec la preraièr(\ « Erreur qui l'a forcé d'en soutenir beaucoiq) d'autres, et d'avancer des choses peu dignes d'un si grand théologien^. •> Us lui reprochent donc de ne toucher « ])asméme le véritable point de la question, l'attribution du territoire..., en détournant les témoignages des Pères et des Conciles à un sens qui était loin de leur pensée, et qui ralïoiblit visiblement ». En sorte qu'ils se font forts de prouver, par riqjport à cet ouvrage, « que les ])i-incipes (pi'il y exj)os(> réjmgnent également à la tradition, aux sentiments des [)lus célèbres théologiens, et à une saine logique'' », Si IJossuet s'élève contre l'anonyme qui déclare que la division de l'Eglise en diocèses est l'œuvre de saint Pierre, « il faut bien le dire, ])rotestent les auteurs de la Tradition, cela n'est i)as répondi'c, c'est injnrier" ». Si Hossuet accuse son adversaire de frivolité, à leur tour, ils lui adressent le reproche de légèreté'^. « Il est impossible^ déclarent-ils un ])eu ])lus loin, de brouiller davantage en peu de mots toutes les idées. L'aiilciir confond sans cesse la puissance d'ordre et la ]missance d'exercice-'^. » Et c'est nu nom de la logique, au nom du salut même de l'Église, qu'ils rejettent le point de vue de lîossuet : « Si c(}s maximes n'étoient (|ue des
Ibid., p
iibsurdités (il s'agit de la distinction des deux juridictions) 1 Eglise elle-même ne seroit qu'un chaos affreux de droits et de prétentions inconciliables. La juridiction conférée aux Evèques dans leur sacre étant indéfinie, de même que les paroles du Sauveur lorsqu'il institua l'ordre épiscopal ; tous les fidèles appartiendroient à tous les pasteurs, et n'appartiendroient à aucun plus particulièrement qu'à un autre. On ne sauroit ni qui doit commander, ni à qui l'on doit obéir. Ce ne seroit pas seulement un schisme, ce seroit un épou- A'antable anéantissement de toute la société chrétienne '. » ^ oilà le spectacle qu'en écrivant Félicité a sous les yeux, celui dont son imagination s'empare d'une prise si in(|uiète et si vive ; ces craintes l'entrainenl à accuser Bossuet de « chicaner sur les mots- », ou « d'être emporté par l'ardeur de la contradiction-^ », ou même de tomber « en contradiction avec lui-même^ ». Ne croit-il pas « répondre à tout avec les mots de frivolilé, d'absurdité ri d'extravagance. Qwo ne réfuteroit-on point par cette méthode^ !' »
On voit de quel ton notre jeune théologien, emporte pai' l'ardeur de la controverse, le pi'end avec un Bossuet ; a l'ardente lumière des événements, il ne peut s'expliquer, sinon par la misère humaine, l'extraordinaire défaillance qu'il constate chez le grand évêque : u Le plus haut génie ne dispense donc ])as de payer à la faiblesse humaine l'humiliant tribut d'erreur qui i^st une des plus déplorables suites de notre chute primitive! Comment Bossuet a-t-il pu se laisser éblouir par de si grossiers sophismes ? Comment a-t-il osé les soutenir avec ce ton d'assurance insultante f[ui dégraderoit la plus belle cause ? Les outrages sont-ils des arguments ? On gémit de voir un si grand éA^êque s'emporter à de telles extrémités, et (pi'en réfutant un auteur catholi(|ue il ne se soit pas cru oblig»'* de garder les bienséances dont il ne s'écarta jamais en combattant les Protestants''. »
Au reste, toute cette polémique dans laquelle, dépassant la }>osition ])rise ])ar Bossuet, en A^ue du salut de l'Eglise, Féli-
Ibid., p
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citr s'est senti forcé de i-ihloycr, de ^out'niinidcr rnulciii- de lit Défense, s'iicliôvc |)ur des paroles de paix. On seul (|nf ri'crivain ne se jii^'crail [tas vicloriciix s'il ne rcciicillail encore ra|)|>rol)ation morale de ceini (|iril \ ienl d'atla(|uer si impétueusement ; c(^tle méthode, (pTil condamne, n'est heureusement |»as, dil-il. M hi méthode ordinaire de Bossuet^ ». Nul n'était |)]ns allaclK' (|ue Ini au cenire de Tnnité; Félicité s'adresse donc à Ini jioiir finir: '< \ Dieu ne ])laise (|ue nous ayons 1 idée de Aons conf<)ndr(! avec les novateurs (|ui ont cherché à ohscnrcir les ])rincipes d(! hi juridictiou poutificale; nons le savons, vous les aviez autaut que nous en horreur : cependanl il n'est qu(! trop vi'ai (pi'on li'onve dans (piel([nesuns de NOS onvrages, si dn moins ceux (pii portent votrt; uom vons appartiennent tous, une teinte des préjugés dont ces hommes dangereux furent les premiers auteurs. La chaleur <les contestations, l'iuupire si j)uissaut de l'exemple, l'esprit dn moment et des cii-constauces, vons entraîna quelquefois malgré vous, el dans le temps même où v(ms lui résistie/. Lors(pie voire ;uue s'ouvr(\ il en sort des cris d'amour pour le centi'c^ d<' I iniil('', pour la chaire t'Iernelh- : votre génie lu' trouve ])oint d'expressions assez nuignifi(pies pour en exaller les j)rérogatives et la grandeur. Que n'avez-vous, ô Usosuet, toujours écouté ce religieux instinct de tendresse |)onr l'Eglise romaine, que Jésus-Christ lui-mém(; met dans le co'ur <le tous ses vrais enfants ! 11 vous aurait conduit à la vérité plus snrenienl (|ue votre raison même, quelque vaste, (pu'hpie pém'-- Iranle (|u'elle lut'-... »
.\u\ hésitations, aux rt'liceuces, air\ reserves des aideurs de la Tradition de r Église sur rinslilulion des Évêques, à l'emportement même du ton on se trahit l'impatience d'avoir à comhattre nu des plus illustres témoins de la vérité catholiipu', C(miprenons ce ([u'il leur en coûte, oX jugeons par consé(pient à sa vahmi- la [unssante conviction qid les entraîne par delà Hossuet, jnscpi'à l'ultramontanisme.
1. Trad., t. II, p. 412. Lnllitnde réservée el inquiète de Sainl-Sulpice à l'égard de l'ouvrage s'expliinie i)ar de telles sorties. p:iles compromettaient rultramonlanisme, d'ailleurs, et n'est-ce pas pour cela que le silence se fit sur la Tradilion, môme de ce côté ? Y. chap. suivant.
CHAPITRE IX
LA « TR\DITIOX DE L'ÉGLISE SUR L'INSTITUTION DES ÉVÊQUES » {suile} (1812-1814)
I. Comment l'ouvrage dépasse les positions de Bonaldet celles de Saint- Sulpice : hostilité croissante contre Napoléon. — II. L'impression de la Tradition. — 111. Echec de l'ouvratre.
Si Félicité de La Menuais dépasse dans la Tradition de i Eglise sur V Insiitidion des Evêques les positions adoptées ])ar Bossuet, il dépasse aussi Bonald. Sans doute lorsqu'il a, comme nous l'avons vu ', comparé la constitution de l'Eirlise à la constitution monarchi([ue, il n'a fait que résumer la doctrine si fortement développée par Bonald dans la Théorie du Pouvoir politique et religieux dans la société civile. ^lais ce ])arallèle comme l'avait conçu Bonald était encore gallican : il n'assurait pas d'une façon suffisante, aux yeux de Félicité de La Mennais, la suprématie, l'indéfectibilité, la souveraine et inconqjarable autorité du Saint-Siège, son immual>le et incorruptible unité. Et c'est pourquoi Félicité croit devoir mar([uer nettement dans quelle mesure assez étroite cette comparaison lui paraît acceptable; il se sépare ici de Bonald, et de la façon la plus claire, pour s'idancci' liardinienl dans
Cr. Trml., t. il, pp
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l;i voie uUi'ainoiilniiio : « L'Eglise, écrit-il, est une monarchie; c'est-à-dire (jue, de tontes les formes de gouvernement humain, le monarchique est celui dont elle se ra[)proche le plus; car la dit'ïérence des Tins de la sociétt' i-eligieuse et de la sociélr civile en met nécessairement une très grande dans la [)()lic(' di' ii's deux sociétés, ([uelle que soit d'ailleurs leur i'essend)lance. .Vinsi, sans parler de l'ordre de la succession, dans la monarchie politi({ue le niouarcjuc ne juge point, tandis qu'au contraire il est le suprême juge dans la monarchie spirituelle. On doit donc se garder de trop presser une comparaison qui commence à devenir dangereuse au point précis où elle cesse d'être juste'. » On ne saurait signaler plus l'inement les dangers que pouvait entraîner une apj)lication trop rigoureuse des principes de la Théorie du Pouvoir. Ce parallèle enti-e l'Eglise et la constitution politique de l'ancienne France^ s'accordait trop avec la fameuse déclaration de 1082 pour que les circonstances n(; missent pas Félicilé sur ces gardes : l'I^lise existe à ses yeirx « par la force nn^'Uie de sa constitution à (|ui l'on ne sauioil rien conq)ar('r'- ».
Uu coiq) la Tradition dépassera aussi le Saint-Sulpice de 1810, celui du cours de M. Boyei-, dont la pi'udence gallicane est loin de satisfiiire les deux fi'ères et leur entourage. Le professeur de théologie de Saint-Sulpice paraît visé dans les lignes ([ui suivent : « Où pi'end-ou communément les premières notions de théologie? Dans l'I'^critui'e ? dans les monuments de la tr.iditiou !' Nullement : et eu eflet, eette rtnite, à cause de sa htngueur, sciait le [)lus souvent iiiq)j'aticable. Un professeur met entre les nmins de ses élèves des cahiers où les questions les plus délicates, décidées hardiment suivant les opinions de l'auteur, sont présentées de la manièj-e la plus propre à justii'i(M' ces mêmes opinions. Des citations abrégées, dégagées (lu contexte, forment le cor[)s des [)reuves, et à leur suite marchent en triomphe les conclusions facilement déduites des l»réniisses. Nulles vues générales, nul enchaînement, nul ensendd(^; ri(*n de ce ([ui attache vivement l'esprit, le nourrit, l'avertit de ses forces et lui donne h,' désir de les éprouA^er. Après un cours de cette espèce, on peut savoir des thèses, mais
Ihiil., pp. vm-ix
OU rn' connaît qu'imparfaitement la religion. On s'est joué sur des surfaces, au lieu de pénétrer dans les profondeurs du christianisme, et de creuser, si Ton peut ainsi parler, dans ses entrailles. Qu'arrive-t-il cependant ? Que les préjugés d'un ou de quelques hommes, adoptés de confiance, deviennent plus ou moins vite les préjugés d'une école, quelquefois les préjugés de toute une t^glise. Et ce qui sembleroit devoir être le remède à ce mal, l'aggrave au contraire presque toujours : car, lorsque dans la suite, peu satisfait de cette maigre et stérile science qui s'acquiert sur les bancs, on commence de se liA^rer à des recherches plus approfondies, on porte dans l'étude de l'antiquité un esprit imbu de principes arrêtés d'avance, et dont il est fort rare qu'on se départe, parce que, ne se défiant })oint de leur vérité, au lieu d'examiner ces principes sur la tradition, on accommode la tradition à ces principes'. »
Certes, il ne faudrait pas voir dans cette page une rupture avec Saint-Sulpice ; rien n'est plus éloigné de l'esprit des deux frères. Mais sans briser avec lui, pas plus qu'avec Bossuet ni Donald, c'est à le dépasser qu'ils s'appliquent. Saint-Sulpice, par sa théologie tout au moins, si orienté qu'il soit sous l'impulsion de M. Emer^s dans les voies ultramontaines, demeure encore gallican. Napoléon n'aurait point toléré qu'il fût autre. Or, que servent ces ménagements ? Le Pape est en prison, et plus d'un évèque, servilement, ploie sous la menace. Mais la fermeté du Pape, du moins, peut tout sauvei', elle sauve tout : la véritable liberté n'a point ailleurs son refuge. Comment dès lors consentir à rester sur les positions gallicanes de M. Emery et de Saint-Sulpice ? Comment s'accorder avec l'abbé Fleury? Sans doute les adversaires du Saint-Siège ont exagéré son hostilité contre Rome; M. Emery l'a prouvé dans ses éditions successives des Opuscules et des Nouveaux Opuscules. Et pourtant, il n'a pas eu raison de s'en tenir à cette doctrine, même ainsi corrigée ; car Fleury reste plein de préjugés : « Nourri dans les ])ré|ugés parlementaires, il en conserva toujours le fond, même en en corrigeant ((uelques excès : de là les réticences insidieuses, les altérations de textes, et toutes les fautes enfin qu'on lui a justement reprochées. » Fleury — le Fleuiy des Opuscules, \o Fleury de Saint-Sulpice et de M. Kmerv —
Tvad.A- I. Inlrod., pp. wiii \i
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est laissé l)ien loin on arrière. Gallicans encore en 1809, dans les Réjlexions sur l'Etat de V Eglise., «gallicans avec Bossuet, B(»nal(l, Saint-Snlpice et son cii recteur, les auteurs de la Tradition sont maintenant ultramontains déclarés : « Lors([ue nous entreprimes cet ouvrage, écrivent-ils dans F/ Az/rof/wc//on de la Tradition., nous étions dans tous les préjugés contraires à l'autorité du Saint-Siège, et il n'a fallu rien moins, pour nous ramener, que la multitude accablante et l'invincible évidence des faits que nous rappoi'terons •. » Il faudrait ajouter — • mais qu'il est facile d'apercevoir le sous-entendu ! — il faudrait ajouter à la multitude des faits, la lumière des événements contemporains ([ui les éclairent et en font resplendir l'évidence ; on comprendrait mal la signification de la Tradition, si l'on ne reconnaissait pas que, lui aussi, lui surtout. Napoléon y collabora.
A vrai dii-e, c'est une collaboration dont les auteurs lui savent peu de gré : à mesure qu'elk; avance, à mesure ([ue la tyrannie inq)éi'iale affirme ses intentions, dévoile son jeu l't fait sentir son poids odieux, le ton de Félicité change à son égai'd. On se rappelle, dans le premier manuscrit, la forme à demi voilée que conservait encore la critique : sous couleur de citer un beau fragment de saint Gélase, l'auteur y donnait une sévère leçon à certains comparses du concile de 1811'-. Plus clairement encore, s'adressent à Napoléon, les conseils généraux donnés aux ])rinces, dans V Introduction, au nom de leurs intérêts; car ([uc sei't, dit l'auteur, de prouver « les droits de l'Eglise à des gouvernements qui ne croient point à l'Eglise, pour qui la religion n'est qu'un instrument de politi<[ue »? L'allusion est assez transpai'cnte, et l'on sait à ([ui a<h"essci- ce qui suit : « 11 ne s'agit point aujourd'hui di; discuter des droits mais des intérêts. Or, les Souverains en ont nn bien puissant, (|ui dcvi-ait les éloigner à jamais des doctrines schismati([ues, dont quelques-uns d'eux se laissent si follement éblouir. On ne porte pas un coup à la puissance d<'s l?a[)es qui ne retombe sui" celle des Rois. Le pouvoir du jx'uple est l'idole qu'on élève sur les débris du sceptre et de la crosse ])()ntificale '^. « Voilà iioiir le Napoléon ennemi déclai'é des démagogues ; et voilà pour celui dont le |)rincipal
Cr. ms., pp
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souci, dont la préoccupation maîtresse est de fonder une dynastie et de transmettre à ses descendants TEmpire, œuvre de son génie : <> On ne reverra point de révolution sous un Prince fort, nous le voulons; mais à ce Prince fort succédera un Prince faible, et à celui-ci un autre encore et plusieurs peut-être. Quelle sera la garantie du trône sous leur règne ? L'habitude dobéir? Hélas ! nous avons vu s'évanouir en quelques jours une habitude de quatorze cents ans ! La force des baïonnettes ? Mais contient-on par la force une nation sur un vaste territoire, comme des brigands dans un cachot ?... Non, l'on ne fonde point un empire sur la pointe d'une épée. Il faut, même au despotisme, une autre base, et cette base est le devoir de se soumettre imposé aux passions par la conscience * . »
Les événements allaient bientôt confirmer cette leçon de gouA'ernement. Rentré à Paris après le désastre de Russie, le 18 décembre 1812, Napoléon sentait le besoin d'un rapprochement avec le Pape pour réunir sous sa main toutes les forces vives de la France, et pour plaire à l'Autriche encore hésitante. Il écrivit donc au Pape, de sa main, le 29 décembre 1812, pour lui exprimer en termes affectueux le désir de voir la querelle prendre fin. Peu après, Duvoisin, évéque de Nantes, fut désigné par Napoléon pour aller entamer à Fontainebleau les négociations relati^^es à un nouveau Concordat : il y fut rejoint par la plupart des prélats de l'ancienne députation et même par les cardinaux qui avaient formé quelque temps à Savone le conseil du Saint-Père. Mais l'Empereur formulait encore des prétentions exagérées, il voulait que le Pape jurât de ne rien dire ou faire contre les quatre propositions de 1682 ; qu'il condamnât solennellement la conduite des cardinaux di Pietro et Pacca; qu'il ne nommât qu'un tiers des membres du Sacré Collège, les deux autres tiers étant laissés à la désignation des souverains des États catholiques : enfin qu'il résidât à Paris avec une liste civile de deux millions de revenus par an sur ses domaines aliènes, l'an- l\nstitution des évèques, le décret du Concile serait appliqué, et l'Empereur maintenait toutes ses prétentions.
1. Trad., t. I, Introd,, p. xcxin-xciv. Maréchal. — La Jeunesse de La Mennais. 27
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Lo Saint-Pèro i-cji'la l)i(!ii loin le projet impérial. Le 18 janvier, l'empereur vint lui-même à Fontainebleau prendre en mains la nég-oeialidii : mais le Couedrdal signé le 25 janvier 1813 ne parlait ni de la déclaration de 1682, ni de la soumission des cardinaux noirs ; l'Empereui' rendait sans conditions si'S l)onn(\s i;'ràc(-'s aux cardinaux et aux prêtres <pii avaient pu encourir sa colère ; le décret de 1811 sur l'institution des évoques était, eu revanclie, de nouveau confirmé par le Pa))e.
Pie Vil n'avait-il voulu que gagner du temps, en signant un jjareil acte ? Dès que ses conseillers habituels lui furent rendus, on jmt prévoir qu'il ne l'exécuterait point. Il retarda tant qu'il put l'institution des évéques promise par le Concordat, et refusa les 300,000 francs que le gouvernement lui offrait comme acompte sur sa liste civile. C'est en vain que le 13 février 1813 l'Empereur, outrepassant son di'oit, présente le concordat au Sénat et le fait enregistrer comme loi de l'Etat, Le 24 mars suivant, le Pape adresse à Napoléon une lettre pour dénoncer le Concordat de 1813. Le 25, l'Emptîreur répond par un décret qui déclare le Concordat obligatoire pour les archevêques, les évêques et les chapitres, et, pourvoyant dii-ectement d'évêques douze diocèses en un même jour, pi-escrit aux métropcjlitains de leur donner l'institution canonique i.
Sans doute est-ce à cette époque que Félicité écrivait dans la Tradition, accentuant son hostilité contre l'Empereur : « Les premiers présens que la religion reçut des Empereurs, ce fut des bourreaux. On couvrit sa tète de cendres, on l'abreuva du sang de ses enfans... Voilà l'origine du pouvoir des Pi'inces sur l'Eglise : des potences, des bûchers, des insti'uments de torture, voilà leurs titres'. » Dirat-on que son gouverneuuMit dépendait alors de l'autorité civile de Dioclétien et d(i Néron ? Sans doute quelques empereurs, « séduits par l'hérésie, employèreilt la violence pour la faire prévaloii' ; mais alors même ils affectoient de n'agir que; connue de simples uiinistres de l'autorité spirituelle ; pas un ne prétendit être en droit d'ordonner de son chef dans l'Eglise^ : ce prodige de doctrine étoit réservé à nos jours. ))
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Et ct'|)i'ii(Juiit, OU accusera peut-être de nouveauté, d'ultramontanisme, celui qui défend les véritables principes catholiques sur la souveraineté : « Il est bien étrange que ce qui étoit ancien dans le quatrième siècle soit nouveau dans le dix-neuvième! Grâce à Dieu, la li-adition subsiste pour conl'undre les véritables novateurs : sa voix, que la violence ne sauroit longtemps étoulïer, s'élèvera tôt ou tard au-dessus des clameurs de Tesprit de parti, et fera taire sur son trône môme le despotisme persécuteur, ([ui se délasse des proscrij)tions en dictant à quelques serviles Prélats une théologie sacrilège i. »
On le voit, à mesure que pâlit hi fortune de Napoléon, le ton du polémiste s'enhardit et s'élève. Félicité lui déclare ouvertement la guerre dans un parallèle virulent entre lui et Valentinien. Ce dernier, dans un édit, considérait toute « atteinte » à l'autorité du Saint-Siège « comme une vi(dation de la majesté de l'Empire ». L'auteur de la Tradition l'approuve ; car, dit-il, « l'orgueil ([ui se révolte contre la houlette d'un Pontife ne s'abaissera pas longtems sous le sceptre il'uii Ak)n;(r(pie ».
Ces réflexions sont de tous les temps : mais l'édit impérial qui nous les a suggérées nous intéresse encore par les rapprochemens qu'il fournit dans les circonstances présentes. On ne sauroit y reconnoîlre les sentimeus et le langage d'un Empereur chrétien, qu'aussitôt, par ini pénible retour sur les événemens dont nous sommes témoins, on ne se rappelle les discours, les maximes et les forfaits d'un Empereur athée.
Valentinien déclare que la protection de Dieu est le seul appui de Tempire. Napoléon proclame son épée le dieu des Français.
Valentinien, plein d'amour pour noire vénérable religion, proteste de son attachement à la foi chi'étienne. Napoléon n'a de foi que dans la force, et emploie toute la sienne pour renverser la religion de ses pères.
Valentinien prend la défense du Siège apostolique contre quiconque oseroit attenter à son autorité. Napoléon revendique cette autorité comme un attribut de la couronne que le Pape lui mit sur la tète. Il arrache de son siège le Souverain Pontife, le traîne inhumainement de prison en prison, disperse le Sacré Collège, et tient au secret le successeur de saint Pierre, comme on sépare un brigand de ses complices, pour en tirer plus aisément les aveux qui le convaincront.
Valentinien ne songe qu'à procurer aux Églises une paix inalté-
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rahie, en les portant à se soumettre à leur chef. Napoléon les presse de se constituer en état de guerre contre ce chef, en abjurant l'obéissance qu'elles lui doivent . La séduction, la ruse, la violence sont mises tour à tour en usage pour forcer les Evêques au parjure : on leur fait dire ce qu'ils n'ont point dit, écrire ce qu'ils n'ont point écrit, et pour la premièi-e fois on voit un monarque s'abaisser sans rougir jusqu'à l'indigne l'ôle de faussaire.
Valentinien jjublie que la sentence du Pontife romain n'a pas besoin de sanction pour être exécutée dans les Gaules. Napoléon condamne à mort ceux qui seront trouvés saisis d'une sentence de Pie VII, adressée au chapitre d'une ville d'Italie.
Valentinien défend aux Évêques des Gaules et des autres provinces de rien innover contre l'ancienne coutume, sans l'autorité du Pape. Napoléon assemble les Evoques de son empire, et leur commande d'abroger l'ancienne coutume, pour établir, contre la volonté expresse du Pape, une discipline nouvelle, inouïe, destructive des lois de l'Église et de la primauté de son chef. Quelques lâches Prélats se déshonorent sans fruit en servant ses desseins. Le plus grand nombre des Évêques résiste, et, stupidement atroce, il les punit de leur fidélité qui est sa sauvegarde.
C'en est assez: l'Histoire dira le reste*.
Il est peu vraisemblable que Félicité ait écrit le passag-e qu'on vient de lire même en 1812, en un temps où la prospérité déclinante de l'Empire semblait encore telle que la publication en dût être non seulement dangereuse, mais impossible. On devra remarquer aussi que le ton de ces pages est en contradiction avec les intentions nettement déclarées de V Introduction. Si de nombreux passages y acciisent, comme nous l'avons monti'é, l'intention de prouver à Napoléon (|ue son véritable intérêt est conl'orme à celui de TEglise, des pages comme celle ([u'on va lire, dans un ouvrage écrit par des prêtres, ne pouvaient certes pas le couA^ainci'c de l'énoncer à sou désir de (l()mesti(|U('r le clergé ; il s'agit de r]']spagni' :
Fière et généreuse nation, qui seule, dans l'abject asservissement de l'Europe, as montré l'énergie de l'honneur, tes infortunes passées nous rappellent tes malheurs présens, et grâce à Dieu nous y trouvons aussi le présage de ton triomphe ! Tu reposois tranquille à l'ombre du trône des Alfonses et des fils de saint Louis : satisfaite de ton antique renommée, sans désir comme sans crainte, tu jouissais noblement d'une gloire noblement acquise, quand tout à coup le génie de l'extermination a porté dans ton sein
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une guerre impie, exécrable. Tu as vu ravager les villes, tes hameaux, tes chaumières, brûler tes temples, égorger tes prêtres, massacrer tes femmes, tes vieillards, tes enfants qui connoissoient à peine la vie : pleure ces victimes chères et sacrées, pleure, mais espère : ce sont autant de soldats qui combattent pour toi dans le ciel ! L'aigle du moderne Attila est plus terrible mille fois que le croissant des Sarrasins : cependant, n'en doute pas, tu vaincras l'un, comme tes pères ont vaincu l'autre. C'est la cause de l'humanité que tu défends contre le fléau de Dieu et des hommes : tu ne succomberas point dans cette lutte sainte, où tu te présentes armée de la croix qui a sauvé le monde ! Peuple magnanime ! rejette loin de toi l'affreux joug qui pèse sur la France désolée, sur cette France jadis si heureuse, et maintenant le royaume des douleurs; lamentable région, où l'on ne possède c{ue pour être dépouillé, où les mères ne sont fécondes que pour assouvir le glaive, où dans un silence éternel, on n'entend que la voix du despote, qui commande de décimer un troupeau de quarante millions d'esclaves. Nouveau Néron, s'il nous force à descendre contre toi dans l'arène, ne crains pas qu'il nous rende jamais complices de sa fureur. Nos bras te peuvent frapper, parce qu'ils ne sont plus à nous : enchaînés, étouffés dans de triples liens de fer, sans mouvement que celui qu'on nous imprime, le tyran, dans ses jeux atroces, nous lance comme une balle d'une extrémité de l'Europe à l'autre : nos lèvres mêmes sont flétries du sceau de la servitude ; il ne nous reste rien de libre que le cœur, qui palpite d'admiration pour ton sublime dévouement, gémit des revers qui éprouvent ton courage sans lasser la constance, et se nourrit en secret de l'espoir de ton triomphe, que le ciel ne retarde sans doute que pour le rendre plus éclatant, plus digne de lui et de toi; et que savons-nous? peut-être pour le faire concourir avec le triomphe de la société tout entière, et la délivrance du genre humain.
A ce moment si désiré et si profondément caché encore dans les conseils du Très-Haut, l'Église aussi quittera ses vêtements de deuil : le peuple fidèle, muet aujourd'hui sous la domination de l'étranger, reprendra ses harpes suspendues aux saules de l'Euphrate, et, dans les transports de sa joie, chantera les victoires pacifiques du Pontife immortel, qui n'honore pas moins la tiare par ses souffrances que par ses vertus. Pour nous, encouragés par un si grand exemple, nous continuerons de défendre, sous l'épée de la persécution, les droits du premier siège cjue la violence ébranle, et que la lâcheté trahit : heureux, si, pour récompense de nos faibles travaux, nous pouvions sceller de notre sang la sainte doctrine dont nous rassemblons les monumens'.
Nous iriiurious pas cité ce long morceau tout entier, s'il ne prenait, du fait des événements mêmes qu'il rappelle, une importance toute spéciale dans l'histoire psychologi({ue
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de Félicité. Ce n'est ])as par hasai-d, (\\\o l'jiiilciu' de la Tra dilion adresse à l'Espagne cette apostrophe déelamatoire : lions avons eu déjà Toceasion de signalfr les rapports très étroits qui unissaient Saint-Malo à l'Espagne. Le plus clair des affaires de M. de La Mennais père se traitait avec la péninsule, et l'on n'a pas oublié son voyage de 1803, avec son fils aîné, pour renou(>r, après la paix d'Amiens, ses relations commerciales, l^a guerre d'Espagne, après le blocus continental, fut donc un désastre pour Saint-i\Ialo, et surtout |)Our M. de La Mennais : en IcSl.'î il dut suspendre ses paiements ; c'était la ruine. La fcn-tune personnelle de Mme de La Mennais (;t ce qui, de ce fait, était revenu à ses enfants de la fortune de leur grand-})ère et de leur gi-and'mère Lorin, échappa seul naturellement au (h'sastrc. Chacun de ses cinq enfants dut contribuer pour sa part à faire un(^ modique pension à leur ])ère, ainsi qu'à l'oncle des Saudrais.
Félicité fut très sensible à cette ruine : cela résulte de })lus d'un indice. Pendant son exil des Gent-Jours eh Angleterre, où l'exiguïté de ses ressources se faisait plus durement sentir, le brouillon d'une lettre nous laisse entrevoir cette soid'france, vite i-éprimée et dont l'expression d'ailleurs (\st aussitôt raturée : car Félicité ne fut jamais de ceux (pu s'abaissent : « Vous le dirai-je ? écrivait-il. Né avec une àme tendre et d(''sabus('' de l)onne beure des trompeuses illusions de la foi'tune et de la gloire ((ui séduisent et fatiguent la ]>lnpart des hommes, ricbe autrefois, sans rien [maintenant], une longue et dure expérience m'a de honne heure iq)j)i'is ;"i su])porter les événemens de la vie, et je fais trop [)en de cas de la foi'tune, pf)ur comptei' parmi mes malheurs la p(M'te delà mienne'. » Il y songe cependant avec amertume, si bien «pie dans Tinvective citée plus liant, il appelb; la France une « lamentable région où l'on ne possède (pie ])our être dépouillé ». Napoléon a brisé l'essor des Réflexions, détruit l'iM-ole ecclésiastiqiu! e't ruiné sa famille : la violenc(; emportée du langage, à l'heure où la dcu'nière blessure est cuisante, où les mille soins imposés par elle préoccupent et désolent tous les siens, traduit un état d'àme assurément bien njiturel. Et l'on s'explique ainsi la contradiction signalée plus haut entre les insinuations de V Introduction et les dé-
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clamations passionnées auxquelles Félicité maintenant s'abandonne : « O honte! ô ignominie! ô chère Eglise de France, jadis si florissante, si glorieuse, et maintenant si profondément humiliée ! Nos yeux se baignent de larmes en contemphmt tes fers. Prends courage, néanmoins, et regarde ton chef : il souffre et il attend; attends et souffre comme lui, avec cette patience céleste qui désarme le courroux de Dieu. S'il t'a livrée dans sa colère aux bienfaits de Napoléon, sa clémence abrégera l'épreuve. Non, le jour n'est pas éloigné où, l'enfer réclamant son roi, tu pourras, tranquille enfin, comparer la domination des Empereurs avec celle des maîtres que Jésus-Christ ta donnés '. «
Tous ces passages appartiennent donc vraisemblablement à 1813 ; en l'absence du manuscrit du second volume, j'en trouve un nouvel indice dans ces lignes, contemporaines, selon toute vraisemblance, du Concordat de 1813, et des efforts de Napoléon pour le transformer, sans l'assentiment du Pape, en loi de l'Etat : « Notre timide silence encourage le persécuteur: il nous croit vaincus, parce qu'il croit nous avoir ravi tout moyen de montrer c[ue nous ne le sommes pas. Poui'\"u que nous nous taisions, il nous permet de vivre. Retenant une partie de sa rage, ou ne l'exerçant qu'en secret, il s'abstient du sang, si doux à son palais, et se contente, pour accomplir plus sûrement ses desseins, de tuer et de torturer l'àme. Comme cette statue, horrible invention d'un ancien tvran, il vient à nous le front serein, les bras ouverts pour nous serrer contre sa poitrine hérissée de pointes aiguës ; plus dangereux, plus terrible mille fois cjue s'il se présentoit la hache à la main. Qu'on ne s'y trompe pas, une guerre ouverte sauvera seule la religion, en ranimant l'énergie presque éteinte des fidèles. Le Christianisme expirant ne renaîtra que sur l'échafaud. N'hésitons donc point à la provoquer, cette guerre que Dieu nous réserve comme un dernier don de sa clémence. A l'exemple des confesseurs des premiers siècles, irritons la béte féroce à laquelle nous sommes livrés. Il y a trop longtemj)s qu'on nous étouffe ; forçons le moderne Julien à nous égorger, et conquérons le martyre ^ ! «
Si, comme on l'entrevoit aisément dans ce passage, Féli-
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cité redoutait l'apaisement, la fausse et dangereuse paix qui pouvait suivre le Concordat de 1813, il dut être vite rassuré. Après Leipzig, l'Empereur est rentré à Paris en octobre 1813 ; il y est rentré sans armée : le Pape lui refuse à son tour la paix qu'il sollicite. La restauration était dans le programme des Alliés : le 24 janvier 1814, par ordre de l'Empereur, le Pape commence, sous escorte, à reprendi-e le chemin de ses Etats. Le 19 mars, Pie YII quitte Savone, et bientôt après rentre à Rome^.
Pendant que se déroulaient ces événements, la Tradition s'achevait. « Je compte toujours aller à Saint-Malo après Pâques. Malgré quelques interruptions forcées, la troisième partie touche à sa fin, écrivait Félicité de La Mennais le 26 mars-; Dieu aidant, il en sera bientôt ainsi de sa sœur ainée, après quoi adieu les femelles. J'ai donné quelques bons conseils à la cadette ; elle en profitera si bon lui semble ; mais après tout, quoi qu'elle fasse, ce ne sera jamais une fille parfaite'^. »
Les journaux apportaient les nouvelles des dernières convulsions de l'Empire agonisant ; le 3 avril 1814, Félicité de La Mennais en disait sa surprise : « Je ne m'attendais guère aux nouvelles que le courrier m'apporte. L'Empereur à Langres, et l'ennemi à Claye, à cinq lieues de Paris! On se perd dans ces grandes manœuvres. » Et il ajoute : «■ Quant à ma rhétorique (on entend bien qu'il s'agit de la Tradition) j'arriverai jeudi à la page 579, post-titulée finis. Je suis en peine de savoir si je dois laisser ici cette chère fille ou l'amener avec moi à Saint-Malo. Quoique faite et parfaite, il lui manque encore quelques ornements, certains atours, dont il serait peut-être plus aisé de l'atourner à la campagne qu'à la ville ^. Votre avis, monsieur le Doyen? »
Les Alliés étaient entrés à Paris le 31 mars 1814. A l'heure môme où l'Empire tombait, s'achevait la Tradition.
1. Comte d'Haussonville, l'Église Romaine et le Premier Empire, XXIV. La rétractation du Concordat de Fontainebleau et la restauration du Pape.
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4. Ces atours ne seraient-ils pas précisément les invectives contre Napoléon ? Rien ne me parait plus probable.
Restait à imprimer l'ouvrage : « Mon cher ami, écrivait Jean-Marie à Tabbé Brute au commencement d'avril 1814', nous allons faire paraître l'ouvrage dont nous avons plusieurs fois parlé dans nos lettres en termes ambigus. Rien de moins ambigu cependant quant à la doctrine. Les droits du Saint- Siège y. sont établis avec une franchise que quelques-uns trouveront peut-être excessive... Les gallicans crieront, mais on criera plus haut qu'eux. Notre livre a pour titre : Tradition de l'Eglise sur l' Institution des Evêques : il formera trois volumes in-8° de 5 à 600 pages"-. » Et Jean ajoutait à la fin de la même lettre : « Féli partira incessamment pour faire imprimer à Paris notre livre. Ce qu'il deviendra ensuite, il n'en sait rien lui-même. »
Les nouA'elles qu'il recevait de Paris étaient bien de nature à hâter son départ. Témoin la lettre inédite suivante de Teysseyre à Tabbé Jean, au commencement d'avril 1814 :
J'ai enfin reçu, cher ami, après un long retard, votre dernière lettre. C'était encore une lettre de douleurs. Mais la mienne sera une lettre de joie, de triomphe et de reconnaissance. Oui, cher ami, échappés comme par miracle aux plus terribles dangers qui, une heure plus tard, menaçoient des derniers malheurs une ville criminelle, depuis quelques jours nous ne vivons plus que de joie et de bonheur. Jamais je crois la Providence n'avoit montré d'une manière si admirable toute sa clémence et sa douceur, misericordia doinini i^uia non sumus consuinpli. Les autres peuples reviennent à Dieu à force de châtiments et de fléaux. Dieu qui connoît le cœur français a voulu nous ramener à force d'indulgence et de bienfaits. Le torrent de ses grâces semble s'être débordé pour faire surabonder sa miséricorde, là où avoit abondé le crime, tous les cœurs se réveillent comme au sortir d'une longue léthargie, et tous semblent à la fois s'élever vers leur roi et vers leur Dieu. Puissions-nous tous nous piquer de générosité, redoubler de reconnaissance et d'amour pour un si bon maître, puissions-nous surtout préparer de saints prêtres pour coopérer au plus beau des
1. Et non le 27 avril. La lettre a été mal datée par léditeur. Il résulte de la lettre datée du 30 avril 1814, donî j'ai vu l'original manuscrit, que Féli était déjà, à cette date, depuis plusieurs jours à Paris.
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triomphes de IKglise, qui semble, dans ces belles l'èles de Pâques, sorlir du tombeau a|)puyée sur son bien aimé, victorieuse comme lui de la mort, de l'enfer et du monde, et qui ressuscite avec Jésus- Christ plus belle, plus radieuse que jamais, après avoir été abreuvée si longtemps du calice des opprobres ci des douleurs. Je ne saurais vous peindre l'enthousiasme qu'a excité hier l'arrivée du comte d'Artois. Le C[ardinal] Maury était parti la veille profondément humilié, les sulpiciens vont enfin nous être rendus, la congrégation de M. Delpuitsecrettement conservée jusqu'ici, va reprendre tout son éclat, M. Fraissinous va recommencer ses conférences, rien n'entravera plus les défenseursde la religion, l'impiété couverte des livrées du Bonapartisme commence à avoir honte d'elle-même et à faire horreur à tout le monde, missions, retraites, rien ne sera épargné pour hâter la régénération du monde, et qui sait' si le prochain rétablissement des Jésuites ne mettra pas bientôt le comble à tant de bienfaits.
Lorsque le bras de Dieu se montre maintenant à découvert, qui pourra résister au miracle de cette résurrection morale si prodigieuse et si soudaine? Le souffle du Seigneur, la petite pierre détachée de la montagne, a suffi jjour renverser en un clin d'œil le colosse aux pieds d'argile dont la tête superbe semblait menacer les cieux. Trnnuivi et ecce non eral. Combien l'on aime à lire en ce moment le Magnifical mis dans la bouche de l'Église, et surtout le superbe cantique d'isaïe sur la chute du roi de Babylone. On trouve encore dans Télémaqiie le 'il après la mort d'Adraste, et 1-22 dans les avis de Mentor au sujet de la réforme de Salenle deux passages très frappants dans les circonstances actuelles, que vous relirez peut-être avec plaisir.
Ma santé est meilleure, mais elle pourrait maintenant grâce à Dieu, se déranger impunément. Tous nos séminaristes fugitifs vont revenir. Le séminaire s'est parfaitement maintenu pendant les derniers orages. Puisse-t-il, puissions-nous tous, participer à la grâce de ce jour de résurrection et de ti'iomphe, et commencer une vie nouvelle digne de nos glorieuses destinées.
Adieu, donnez-moi de vos nouvelles, de celles de M. voire frère, de la sensation qu'a produite la révolution si heureuse qui vient de s'opérer. Votre cœur ne vous diroit-il rien à ce sujet que vous puissiez communiquer au public? prions l'un i)Our l'autre et unissons-nous de plus en plus dans le cœur de notre adorable libérateur ^
Un hvmnc de délivraneo aussi cntlioiisiaste, et qui cliantait (le lois espoirs, devait liàlci' le dé|)art d(! Félicité poui- i'arivS. Les cii'constanee.s semblaient aussi l'avorahles que [)Ossible à la mise en (ouvre de ses idées.
Le 30 avril, nous le trouvons donc d(q)uis plusieurs jours
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dans la capitale où il s'occupe avec activité de la Tradition: il |)romet à son frère de lui faire passer les trois volumes dès ((uils paraîtront. Malheureusement, des lettres très nombreuses qu'il écrivit à Fabbé Jean pendant ce premier voyag-e à Paris, une seule nous a été conservée, celle du 30 avril 1814. Cette lacune est infiniment regrettable : outre qu'on aurait aimé à saisir sur le vif les premières impressions de Félicité dans ce Paris si curieux du printemps de 1814, occupé par les armées alliées, on aurait voulu savoir dans quelles conditions s'était négociée l'impression de la Tradition. En Tabsence de cette partie de la correspondance, il est impossible de donner à cet égard aucune précision.
Uajtpelé en Bretagne par des affaires de famille, suites du (lésastie subi par la maison de commerce paternelle, il arrivait à Saint-Malo le 20 juin, assez inquiet du sort de son livre : « Il v aura bien du bonheur si PouArage parait dans le mois d'août, et s'il est ])assablement imprimé, écrit-il le 22 juin à Jean-Marie, que retenaient à Saint-Brieuc ses fonctions de vicaire général de Mgr Caffarelli. Enfin, cela ira comme cela pourra *. « Mais ce désintéressement et cet abandon ne sont qu'apparents ; le livre est sa grande préoccupation du moment : il encourage son frère à préparer « les matériaux pour la défense de la Tradition ~ » ; il s'inquiète des dangers que \a faire courir à l'ouvrage la censure : <«: ^lon aA'is est qu'aussitôt après l'impression finie, on expédie au dehors tout ce qu'on croira pouvoir y en placer, et qu'on ne commence à vendre à Paris qu'après avoir déposé en lieu sûr le reste de l'édition. Après tout, les mesures de rigueur, s'il y en a, ne feront qu'augmenter la vogue de l'ouvrage 3. » Il ne souhaite pas tellement la persécution, cependant, que le projet de loi sur la presse, rédigé par Royer-CoUard et Guizot, et présenté le 5 juillet par le ministre de l'Intérieur, M. de Montesquiou, ne le mette hors de lui. Ce projet soumettait à la censure tout écrit de moins de trente feuilles d'impression, exigeait l'autorisation royale pour les journaux et les périodi([U('s, astreignait au brevet et au sei'ment les imprimeurs et les libraires; Félicité jette feu et flamme contre w le projet de loi napoléonienne » dont les conséquences lui semblent si fu-
Ihid., p
ncslcs à la Tradition ^ qu'il le déclare « la plus vexatoire, la plus soltc, laplus impulitiquc (4 la plus odieuse de toutesles lois- ».
Jeau était bien loin de partager ces inquiétudes, fruits d'une imagination trop vive; le 15 juillet 1814, il écrivait de Saint-Brieuc à M. Querret: « Féli vous a-t-il parlé des alarmes (pi'il a eues à roccasion du projet de loi sur la presse ? Elles me pai-oissent très exagérées, et l'ordonnance du roi ne me send)le pas du tout napoléonienne. La censure est supprimée pour tous les ouvrages de 30 feuilles d'impression, et on ne peut pas demander davantage: je trouve très sage que le roi puisse surveiller et arrêter, au moins pendant trois ans, les pamphlets, les affiches, etc.. qui seroient propres à troubler la tran([uillité publique. « Mais, dit Féli, M. T(abaraud) dira « que notre livre est un libelle diffamatoire, et, sous ce pré- « texte, on saisira l'édition et on nous traduira devant les tri- « bunaux. » C'est aller vite en conséquence ; mais quand cela seroit, il y a mille moyens d'éviter cette saisie, et il seroit si drôle de voir la police correctionnelle déclarer que M. Tfabaraud] n'est pas un hérétique et garantir l'exactitude de ses citations, qu'en vérité je ne serois pas fâché de voir cette comédie; elle ])ourroit être extrêmement gaie, et je jouerai volontiers un rôle dans cette petite pièce 3, »
Jean-Marie n'avait pas manqué de faire connaître son sentiment à son frère; mais le désordre général et les précautions qu'il croyait devoir prendre de concert avec le libraire Girard, rassuraient beaucoup plus Félicité que le bon sens de l'abbé Jean: « Notre livre sera prêt à. la fin du mois, et paraîtra aussitôt sans aucune censure ou déclaration préalable, écrit-il le I (S juillet. La librairie est dans une anarchie complette. 11 parait que la loi proposée ne passera pas, et qu'on tiendra à une liberté plus étendue, telle qu'elle est garantie })ar la charte constitutionnelle'^. » L'impression, du moins, avançait: Saint-Sulpice, bon prince, travaillait avec Félicité à la correction des épreuves;' il est vrai que Teysseyre et M. Duclaux n'étaient pas du clan de M. Boyer^.
Ibid., p. 159. Lettres du 19 et du 2S juillet
Lo 30 juillet, u le premier et le deuxième volumes sont entièrement finis; il ne reste plus à imprimer que les dernières feuilles du troisième volume et de l'introduction' ».
Toujours in([uiet sur le sort de son livre — l'expérience des Béfîexions était sans doute })0ur beaucoup dans cette in- ([uiétude — Félicité avait cru prudent de simuler, sur le titre, une impression de l'ouvrage à Londres. L'abbé Jean trouvait le i-emède pire que le mal ; serait-on dupe du mot? et le défaut de déclaration ne provoquerait-il pas les ennuis qu'on voulait éviter ? Féli tient bon d'abord ; il a pris le parti en question « d'après le conseil de personnes fort instruites-». Puis, ayant réfléchi, quelques instants après, il revient, d'accord avec son libraire, à l'opinion de son frère: « Définitivement nous mettrons tout simplement Paris. La disposition actuelle des esprits ôte tout sujet réel de crainte et il ne faut pas paraître aA^jir peur**. »
On adopta finalement un moyen terme, et l'ouvrage parut quelques jours plus tard sous ce titre:
Tradition de F Eglise sur V Institution des Evêques,
A Liège. Chez : Le Marié et Duvivier, imprimeurs-libraires;
Et se trouve A Paris ;
A la Société typographique, place Saint- Sulpice, n° 6.
Ainsi l'ouvrage, qui sortait en réalité des presses de la Société typographique, était présenté comme imprimé à Liège et seulement en dépôt à Paris.
Ce luxe de précautions n'était pas seulement déterminé dans l'esprit de Félicité par le souvenir de l'aventure fâcheuse dont, cinq ans auparavant, les Réflexions avaient
\. Blaize, t. I, p. 166.
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souri'ei't. Il s'attendait à co, (|iio son ouvrage suscitât des ])()I(''miques, et soulevât les passions : « Il faut s'attendre à un clioc violent à l'apparition iUi notre livre' », éerivait-il à son Irère. Il voyait bien en elTet (|u'avec le i-etour des Bourbons, le gallicanisun' reprenait des forces; on lui disait ([ue l'abai-aud était loué par /',4 m/ du Roi'; il recueillait d'autres indic(!S hien suggestifs du nouv(d état d'esprit du clergé : « Je me trouvois il y a deux jours — la lettre est de Paris, le 23 juillet 1814 — avec un ancien grand vicaire diï M. de Lafar(;... Crirard lui fit lii-e, dans les Réflexions, ce qui regarde le Concordat. Il observa ({ue l'auteur disoit le bien seulement, et ne tenoit aucun compte du mal ([n'avait produit cette malheureuse transaction; que le bon, le mauvais, les hommes religieux, les impies, avoient été tellement mêlés, confondus, ((u'on ne savoit plus oîi l'on en éloit, et que pour se reconnoitre, on alloit être obligé de réorganiser toute l'Eglise de France. Que quant à savoir si le Pape avoit le droit de faire ce qu'il a fait, il avoit toujours pensé qu'il falloit laisser l'Eglise universelle traiter et décider cette C{uestion. Voilà ce que j'ai entendu de mes oreilles^. »
Même les nn^illeures têtes de Saint-Sulpice, eelles (jni paraissaient décitléiuent (trienlces vei's rnltramontaïusmc, revicnncid an gallicanisme; il faut [)r(''voir peut-êtic des atta((ues de ce côté: « Nous aurons besoin de nous concerte!p(nir la défense de la Trddilion, (|ui ne sei-a pas bien faite si nous ne la faisons pas ensemble, écrit Félicité à Jean-Marie le 26 juillet^. Il faut nous attendre à être attaqués de plusieurs côtés. Les princi])es que nous défendons ont ici très peu de partisans. Saint-Sulpice même nous est contraire. Ils ont à ce sujet les idées les plus bizarres. Après une étude approfondie du Traité de l'Eg lise, Tesseyre est passé de 1 ultrainontanisnie au gallicanisme. N'est-ce pas là un beau progrès-^? »
Le pouvoir est d'ailleui's manifestement favorable aux gal-
Il, ici
;?. Ibid., p. 15!).
4. L'ouvrage «'tait annoncé pour le 1" août; on lit en elTet en lèle de l'édition corrigée des Réflexions (1814) : k Sous presse, Tradilion de l'Église sur rinslitiilion. des Évéques, 3 gros vol. in-8, 18 francs. Cet ouvrage est du même auteur que les Réflexions sur Vélatde l'Eglise, etc., et paraîtra au 1" août prochain. Les personnes qui auront souscrit avant ce terme ne le paieront que ]ô francs.
T). Bl.\ize, t. 1, p. 1<)2. »
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licaiis : u II est très vrai que le Journal général de France est soutenu par le ministre de l'intérieui' ; c'est un honteux scandale. On y accusait dernièrement dans un article d'une violence prodigieuse, révéque de Montpellier de félonie, pour avoir communiqué avec le Pape sans la permission du gouvernement. On a offert à Bcjnaid iOO fiancs par article pour écrire dans ce journal; il a refusé'. »
Le gallicanisme s'étale donc partout au grand jour. Vi\ chanoine de Troyes, M. Huillier, dans un mémoire justificatif de la démission de M. de i3oulogne, évéque de Troyes, « a bien eu le front d'écrire ces paroles : « Au surplus, le « chapitre a dû conformer sa conduite aux usages de l'Église u gallicane, et personne ne peut forcer l'Eglise gallicane à abandonner ses usages. » Quoi ! pas même un concile général.^ Non, comme on le voit dans les notes. D'ailleurs, aucune règle de discipline ne peut être (4ablie sans le consentement du prince. \'oilà encore où nous en sommes '. »
A de tels indices Félicité préjugeait du scandale ([u'allait produire la Tradition ; si nettement ultramontaine, tombant dans un clergé ainsi disposé, quelles passions, quelles colères ne devait-elle pas soulever ! Sa surprise et son désenchantement furent donc grands lorsqu'il s'aperçut que la pire des injures pour un livre, le silence et l'indifférence, n'était pas épargnée au sien. Il adresse ses plaintes à Jean-Marie le 19 octobre 1814 : « La Tradition va ti"ès lentement. Je n'avois pas une haute idée du clergé français ; cependant je n'aurois jamais cru que son indifférence fût si profonde. Je ne crois pas que M. de Gouessin -^ ait pu trouver dans la zone torride, la zone glaciale et les zones tempérées, une race d'hommes aussi vide d'esprit, de sens, de zèle pour le bien, aussi complètement dégradée^. » Et quelques jours après, le 22 octobre : « Il n'y a qu'une voix sur la Tradition; tout le monde loue, et personne n'achète. Je ne crois pas que Girard en ait vendu 180 exemplaires. Le temps approche où il faudra fonder un nouvel ordre de frères ignorantins pour enseigner aux prêtres, voire aux évêques leur Credo. Je ne me mettrai pas
Ibid., pp
de cet ordro-là, j'aurais affaire à de trop dures tètes '. » C'est en vain que des louanges très flatteuses sont communiquées à l'auteur; elles le rassérènent un instant, mais ne sauraient suppléer à la vente de l'ouvrage : « L'évêque de Carcassonne écrit à Girard qu'il y a dans la Tradition des choses qui étonneront beaucoup de gens, et que cet ouvrage sera sûrement bientôt traduit en italien; il n'avait lu encore (|ue le premier volume. Il en paraît très content. On marque de Rome que la légation attendait impatiemment nos livres 2. » Trois jours après, le 31 octobre, Félicité renaît à l'espoir : « Girard reçut hier une lettre de l'archevêque de Bordeaux; il m'en lut ces mots: « J'ai commencé à lire la T raid dilion; j'en suis grandement satisfait. Picot annonce quel- « ques mots de critique; nous verrons. » D'après ce que je vois, cet ouvrage aura une influence étonnante : il changera l'opinion du clergé 3. » Mais voilà qui vaut mieux encore: la contradiction tant attendue va surgir : « Je sors de chez M. Garnier, que je n'ai pas vu deux minutes, écrit Féli le 10 novembre; il m'a appris qu'on se préparoit à nous attaquer, j'ignore qui; on nous reproche d'avoir tronqué des passages et de les avoir mal appliqués. M. Garnier a répondu qu'il ne suffisoit pas de le dire, qu'il falloit le prouver. C'est assez raisonnable. J'attends la censure impatiemment, elle me réveillera. Depuis que je n'ai plus Tabaraud pour m'amuser, je ne fais que languir. J'avois besoin d'un peu de mouvement; Dieu garde de mal celui qui veut bien venir à mon secours en cette occasion, et contribuer à mes menus plaisirs^. » L'idée d'une polémique, d'une bataille de plume à livrer enchante notre belliqueux apologiste. En même temps, il recueille des approbations très encourageantes et autorisées; Guy Marie de Place, le défenseur des Martyrs de Chateaubriand, l'ami de Ballanche et d'Ampère, le conseiller de J. de Maistre et le futur éditeur du Pape, qui vient de publier une retentissante brochure sur les attentats de Napoléon contre l'Eglise, la Persécution de r Eglise sous Buonaparte, écrit a Uiisand'' « (ju'il est extrêmement satisfait
Ihid., p
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de la « Tradition », et qu'il est bien à souhaiter que le elergé lise cet ouvrage qui doit faire beaucoup de bien. Seulement, il Y désirerait plus de précision, une table des matières, et une récapitulation à la fin •. »
^lais la polémique annoncée ne viiMit pas, et la mort du libraire Girard compromet davantage encore le destin d'un ouvrage assez mal parti: « J'espère toujours que la Tradition s'en ira peu à peu et do main en main, ce qui vaut mieux que de bouche en bouche -. » C'est du reste un espoir bien découragé : « Je n'ai de courage à rien, le siècle est trop sot. Et puis, une nouvelle culbute me paraît tellement inévitable, qu'il me paraît plus prudent de faire son paquet que de faire des livres-^. »
_En réalité, l'échec "^ était dû à la situation même sur laquelle Féli fondait naïAement ses espoirs de succès. L'ultramontanisme n'avait été, dans la plus grande partie du clergé éclairé à la fin du premier Empire, qu'un moyen d'opposition à rEmpereur et de résistance à ses volontés tyranniques. L'Empire tombé, ce n'était pas seulement ie i-etour d'exil des prélats d'ancien régime, imbus des maximes gallicanes, qui devait fortifier le gallicanisme; c'était la disposition générale du clergé dont les tendances ultramontaines avaient été accentuées par les événements, bien plus que déterminées par des réflexions et des convictions personnelles; on peut dire qu'entre 1809 et 1814, c'est Napoléon dont la politique religieuse assurait les progrès continus de l'ultramontanisme : la Tradition même, nous l'avons vu, n'a point eu d'autre origine. Il en résultait que parmi les prêtres mêmes qui continuaient, après la chute de l'Empire, à éprouver quelque sympathie pour les doctrines ultramontaines, hi lassitude générale et surtout le sentiment qu'il convenait de faire crédit à la monarchie restaurée, produisaient cet effet certain de voiler, d'atténuer la vivacité, l'élan premier de ces doctrines qui,
Ibid., p
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4. Même la conspiration du silence s'organisait autour de la Ttadilioyi « Je n'entends plus parler de votre ouvrage, écrivait l'abbé Tesseyre aux deux frères à la fin de décembre 1814; ne pouvant le réfuter on voudrait l'oublier, mais il n'en restera pas moins inébnmlable pour servir dans des temps plus heureux. » (Rols.^el, t. I, pp. .52-,5H).
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jusque-là, s'étaient surtout présentées comme des doctrines de combat. On voyait, dans le retour du roi, le retour au réjji^ime ancien, et l'on se fût fait scrupule de lui susciter des diïlicultés réelles dans les circonstances présentes. C'est ainsi que s'explique la conversion d'un Tesseyre, ultramontain sous l'Empire, au gallicanisme. — Mais en même temps on comprenait bien quelles circonstances avaient provoqué la rédaction d'un livre comme la Tradition ;ei comme on n'y voulait voir qu'une œuvre de circonstance, d'intérêt, por conséquent, tout rétrospectii", on l'iiccueillait avec indilTérence : il arrivait trop tard. Napoléon, en tombant, jouait en somme aux auteurs de la Tradition le plus mauvais tour qui se put : sa cliute mettait en interdit la Tradition aussi sûrement que sa présence au pouvoir et ses premiers actes contre le Saint-Siège y avaient mis les Réflexions.
Entre le clergé qui raisonnait ainsi et Félicité, c'est pourtant, il faut l'avouer. Félicité qui avait raison. Il voyait qu'avec la Restauration, la Révolution n'était point vaincue, que la tendance à asservir l'Eglise, à la mettre sous l'étroite dépendance du pouvoir civil, subsistait toujours, que l'on n'avait fait, en somme qu'échanger « un despotisme fort contre un despotisme faible », et que, par conséquent, l'Eglise étant toujours menacée, V ultramonlanisme restait plus que jamais à l'ordre du jour. Mais il était à peu près seul à le comprendre, en ces premières heures de la Restaul'ation; et il payait de l'insuccès de son livre' cette intelligence aiguë, perçante et si bien informée de son temps.
1. En 1818, l'édition était loin d'être épuisée. L'auteur voulut mettre à profit le succès de VEssai sur l'Indifférence pour achever d'écouler les exemplaires restant en magasin. Il fit donc ainsi modifier le litre de l'ouvrage :
Tradition de l'Église sur llnstitulion des Évêques, par l'Auteur de l' « Essai sur l'Induférence en matière de Religion », Paris, à la librairie ecclésiastique ancienne et moderne, de Beaucé-Rusand, rue de rAbbaye-Saint-Germain, n" 3, 1818.
Inutile de dire qu'il s'agit des exemplaires mêmes de la 1"= édition. J'ai pu m'en assurer moi-même, en comparant des exemplaires ainsi modifiés à ceux de l'édition princeps : l'identité est complète. Il s'agit bien de la même édition.
L'ouvrage eut une seconde édition, véritable celle-là, sous le litre : De rinslitulion des Éuêques, par l'abbé F. de La Mennais, Bruxelles, Dcmengeol et Goodman, libraires-éditeurs, rue de la Chancellerie, n" 195, 1828, gr. in-8 sur deux colonnes. — Le texte est d'ailleurs entièrement conforme à l'édition de 1814.
Arrêtons-nous un instant à ce détour de notre route, et, jetant un regard en arrière, contemplons d'un peu loin déjà cette voie sacrée dont notre héros a franchi deux étapes, pour s'oublier ensuite et se perdre dans le divertissement des livres et des écrits. C'est l'image fuyante de sa vie dont nous aurons la claire vision.
Sa conversion ne l'a pas guéri. Que de plaintes, que de gémissements, quelle cruelle incertitude d'une destinée qui s'ignore! Mais, comme il faut, sous tant de maux, qu'un espoir inlassé proteste, l'aspiration vers la paix de l'àme dont jouit un frère tendrement aimé, le charme et le déçoit encore. Les ordres, dans lesquels Jean a trouvé tant de bonheur, voilà sans doute le talisman qui le guérira de son mal. Les Réflexions sont la veillée des aimes du nouveau champion de l'Eglise. Mais ni la tonsuj'e, ni les ordres mineurs n'ont ouvert les sources de joie dans cette âme trop attentive aux espoirs du bonheur humain. Il renoncera donc aux ordres, et soit qu'il s'abandonne aux complaisantes douceurs de la sagesse humaine, ou que, par la plume, il s'enchante d'ardents combats contre l'Empire, oublieux, il se divertit du silence obstiné de Dieu.
Désormais, le cœur se partage entre Jean-Marii!, les lettres et la Chênaie. Mais ici, quels tourments nouA'eaux ! La Tradition est une tâche si rebutante et monotone ! Jean-Marie, qu'absorbe son petit séminaire, est si loin de cette amitié que Féli voudrait sans réserve ! Et la Chênaie même est si triste à cette âme désenchantée! Distrait du silence de Dieu, c'est toujours sur soi qu'on retombe.
Il est des heures où, cependant, il aperçoit l'existence qu'il lui faudrait vivre. A mi-chemin du sacerdoce et du monde, dans cette solitude de la Chênaie où cha([ue détour des sentiers voit se lever des souvenirs, il aimerait à prolonger et peutêtre à l'inir ses jours. Là, |)oint de ces engagements tro]) lourds, ])oint, de cette (Contrainte humain(; qui rend parfois insupportables les commandements mêmes de Dieu. Là, dans la compagnie d'un frère auquel il a donné son cœur, et que la Providence complice rejette d'un brusque élan à la Chênaie, de quelle ardeur il livrerait les combats où Dieu nous engage ! Des disciples discrets et chers se grouperaient en un pieux cénacle : car la_ Chênaie serait l'étape qui mène à la Ville Eternelle. Des amis, des passants rapides apporteraient dans cet asile, avec tous les bruits de la terre, l'écho retentissant encore des écrits qu il aurait lancés. Le soir, à l'heure ou tout s'apaise, agenouillé seul devant Dieu, c'est à lui seul qu'il offrirait les travaux du jour accom])li. Et, par la fenêtre entr'ouverte, sous le ciel scintillant d'étoiles, il verrait s'incliner les bois murmurants dont toutes les voix sont des prières. Ainsi s'écoulerait sa vie :. vie de paix et A^ie d'aventures, de discipline et de liberté, d'amour et de combats, d'étude et d'indolence, cachée dans la retraite et pourtant engagée au monde, et qui seule conviendrait sans doute à ce cœur innombrable et passionné que déjà le génie dévore.
Les brutalités de la vie vont emporter tous ces beaux rêves.
CHAPITRE PREMIER
I. Le désagrément d'être pauvre. — II. La liquidation et ses suites. III. La mauvaise humeur de Félicité.
Nous n'aurions pas l'intelligence exacte de ce qui va suivre, si nous ne redescendions maintenant aux détails de l'existence journalière de Félicité, et surtout aux détails d'argent. La déconfiture de la maison de commerce de son père et de son oncle l'oblige à se préoccuper des moyens de trouver des ressources; si modestes que soient ses goûts, le brusque passage de l'aisance à la gène ne saurait ne pas l'affecter. Il s'est chargé solidairement avec Jean-Marie et leur beau-frère Ange Blaize de subvenir par une pension aux besoins de son père et de son oncle, complètement ruinés; et comme il n'a jamais eu jusqu'ici à se préoccuper des questions d'argent, puisqu'il bénéficiait de la très large aisance du foyer paternel, il se fait quelques illusions sur la facilité de se procurer des ressources avec sa plume.
Ces illusions, aussitôt la chute de l'Empire, le décident à se mettre en route pour Paris; il espère, à peine arrivé, qu'un journal qu'il voudrait fonder, lui procurerait largement tous les moyens d'exister. Toujours trop confiant, se laissant emporter par son imagination, sur de vagues promesses de son libraire Girard, il commet l'imprudence d'appeler à
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Paris un jeune homme au([uel il s'intéresse, et qui ne l'a guère (juitté d(^))uis deux ans, Bois, ancien élève de l'école secondaire ec('lésiasti(jne de Saint-Malo '. Entre temps, il envisage dilléj-enles combinaisons ([ui ne lui sourient guère : son cousin Cliampy, chez lequel il est descendu, se lait fort de lui procurer une place de secrétaire interprète dans quelque ministère; mais il ne croit pas au succès de ce projet, que d'ailleurs il ne désire aucunement voir aboutir-. Champy voudrait aussi établir à Saint-Malo une maison de commerce en C(jmmanditi3 sous le nom de son fils et de Félicité, qui, tout en])i"enant le temps de réfléchir, considère déjà un pareil plan comme irréalisable ; il est surtout en opposition trop complète avec ses goûts 3. Son rêve de journal continue pardessus tt)utà le séduire, non seulement comme devant donner pleine satisfaction à ses ambitions d'écrivain, mais sui-tout comuKi.nne entreprise financière de premier ordre : le 30 avril, le journal devait fournir 6 à 7.000 l."^ ; le l*"" juillet, 8 à 10.000 l.''; le 26 juillet, il estime qu'on tirerait aisément 12.000 1. ''. Il n'envisage donc qu'avec dégoût l'idi-e d'une collaboration au journal de Picot, le gallican Ami du Roi^, ycrs lequel le sulpicien Teysseyre le pousse néanmoins.
Bientôt il faudra renoncer à toutes ces belles espérances : Girard ne tient pas ses promesses à l'égard de Bois ^, et quant au journal, tout compte fait, on s'aperçoit qu'il faudrait au moins 2.000 abonnés pour être au pair. Que faire donc pour s'assurer de quoi vivre ? Se retirer à la Chênaie avec G ra tien, qui servait dans les gardes d'honneur et vient d'être licencié à Tours; car sa présence « augmenterait, dit Féli, nos revenus et notre petite société, et nous fournirait les moyens de vivi'e à l'aise » ; fournir « quelques articles à un journal, autre ressourcé qui n'est pas à négliger, et que nous nous procurerons, je crois, facilement » ; enfin se livrer à quelques spéculations, en particulier sur les assurances de navires. « D'après l'état que Biarrote m'a remis, je pense pouvoir compter sur
Ibid., p
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12.000 1. de j)rime par an, et sur au moins 3.000 de bénéfice, précaire (•ej)endant '. «
Ce sont là des ressources bien aléatoires; et c'est au prix de sacrifices réels d'amour-|)ropre, c'est môme au prix de (juelques compromissions forcées, dont sa conscience doit souffrir, que Félicité se les procurera. Il faut bien qu'il reconnjusse l'impossibilité de fonder et conduire à lui seul un joui'nal, et qu'il se résigne à écrire dans la feuille gallicane de ce Picot qui, récemment encore, parlait d'attaquer son livre, la Tradition, et qui publiait un article des plus flatteurs pour Tabaraud ' ; il faut (ju'ii subisse le désagrément et la bonté de marchander avec cet homme qu'il n'estime guèi-e, qu'il jnge capable d'estropier ses articles 3, et cjui ne consent finalement à lui donner que cinquante louis, ou 1.200 francs pour ([uatre articles par mois, au lieu de 2.400 francs cjue Félicité demandait. « La triste chose que d'être pauvre^ », s'écrie-t-il !
Triste chose en effet ! Il résulte d'un jugement du tribunal de commerce de Saint-Malo, enregistré le 10 juin 1815, que le 25 novembre 1814, à peine de retour de Paris, Félicité s'est chargé, conjointement avec deux autres associés, de l'assurance du navire la Louise: « Les sieurs Pierre Charles Biarrote, lisons-nous, teneui" de livres. Félicité Robert de la Mennais, propriétaire et Pierre Jean Bourdin teneur de livres, les tous assureurs sur le navire la Louise-^... »
Or quelle était la destination de ce na^àre assuré par Féli ? La suite de la pièce va nous l'apprendre : u divers assureui's de Saint-Malo et environs assurent au sieur Dupuy Fromy frères, négociants demeurant à Saint-Malo, stipulant pour compte d'amis, une somme de douze mille huit cents francs sur corps et armement du navire la Louise, capitaine Lequesne, pour le voyage de Saint-Malo à la côte d'Affricjue faisant escale au Havre, faire la traite des noirs à la dite côte^, porter sa cargaison aux Isles de l Amérique et de la
Ibid., p
5. Inédit. Arch. du tribunal de commerce de Sainl-Malo. Jugements, 1815, fol. 105, verso, à 107, recto.
(5. N'oublions pas que l'oncle des Saudrais avait vendu des esclaves. Cf. Roussel, La Mennais d'après ses corresp. inconn., Rev. des quest. hist., 1" janvier 1908, p. 229.
Guadeloupe^ et faire son retour au Havre, la prime à huit et demi pour cent payée en bons à un an de terme i. »
Félicité de La Mennais assureur de traitants et de négriers ! Sans doute, les liabitudes du milieu malouin auquel il appartient, la manière toute pratique et positive dont on y envisage la traite des noirs, ont dû singulièrement affaiblir ses soru- ]>ules. Qui pourrait cependant affirmer que ce chrétien récent, mais fervent, n'en éprouva pas quelques-uns, et qu'il n'eut pas à souffrir d'une })areille compromission ?
Comprenons bien, pour nous l'expliquer, toute la difficulté de la situation à laquelle l'a acculé la faillite de son père. A peine a-t-il passé deux mois à Paris, il doit rcA^enir à Saint- Malo, le 20 juin 1814, pour s'occuper des affaires qui réclament ses soins. La liquidation n'avance que lentement; on en est aux inventaires des navires la Reprise et la Sainte-Anne, dont la vente doit avoir lieu le mois suivant, et l'on retrouve « dans les magasins pour environ 2.000 francs d'effets non compris dans l'état de situation - ». Voilà donc Féli plein d'espoir: « Il y a lieu de croire, écrit-il, que la Sainte-Anne s(;ra bien vendue ainsi que les marchandises de la Reprise^. » Hélas! le 18 juillet suivant, la situation est telle que les deux frères doivent se résoudre à vendre cette maison de campagne sur la Rance, où tant d'heures de leur jeunesse s'étaient passées, et qui gardait tant de souvenirs d'enfance : « Nous allons, écrit-il, annoncer la vente des marchandises de la Reprise, et réafficher les Corbières et les deux cours de la ville pour le l'^''' septembre^. »
1. Inédit. Arch. du Iribunal de commerce de Sainl-Malo. Jugements 18].'), fol. 105, verso, à 107, recto. On lit dans le même recueil, fol. 107-108, un autre jugement d'où résulte que notre héros avait aussi participé à l'assurance du navire trois-màts VEbré, du port d'Ostende, faisant le cabotage pour 12 mois.
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En même temps qu'il se résigne à ce cruel sacrifice, Félicité de La ^lennais se préoccupe de liquider au mieux les marchandises qui restent en magasin i. Mais les ventes n'eurent pas lieu, semble-t-il, dans des conditions très favorables, et le besoin d'argent, la gène, se faisait durement sentir à Félicité de La Mennais, réduit au point d'attendre avec impatience le moment où il pourrait toucher ce qui devait lui revenir dans la liquidation paternelle -.
Les charges auxquelles il fallait subvenir étaient lourdes. C'était avant tout l'entretien de M. de La ^lennais père et de l'oncle des Saudrais. Ange Blaize, Jean-Marie et Félicité se partageaient cette charge dont Félicité de La Mennais tenait à supporter le poids au même titre que son beau-frère et son frère : il s'emportait à l'idée qu'Ange Blaize, dont la situation commerciale n'avait pas été atteinte, et dont la foi"tune restait solide et considérable, pût faii-e plus pour son beaupère que Jean-Mai'ie et lui pour leur père : « 11 parait qu'Ange a envové de l'argent à papa, écrit-il le 21 juin. Comme il ne m'en a point pai'lé, je n'en ai pris aucune connaissance '^ « Il revient peu après sur cet envoi de fonds : « J'ai avancé 100 francs à T[onton| sur le terme du mois d'octobre, écrit-il le 6 juillet 1814. P[apaJ m'écrit qu'A[nge] lui a envoyé 250 francs proprio motu ; d'après cela je ne pourrai m'empécher de proposeï- à A[nge] departagei- par tiers ce supplément de pension''. »
Ange Blaize ne fit pas difficulté d'accepter l'arrangement que Félicité de La Mennais avait tant à cœur; celui-ci mandait à Jean-Marie, le 8 juillet, le succès de sa négociation : « J'ai proposé à Ange de partager par tiers. Cela n'a pas souffert (le difficulté. Tu sais que papa est retenu au lit par un accès de goutte. Je lui laisserai peut-être en passant 50 francs qui lui serviront à payer divers petits frais. Il a été obligé de reprendre une gardienne. Ces 50 francs joints aux 250 francs porteraient le supplément de pension à 100 francs pour chacun'. »
Autre charge qui s'ajoute à la précédente : les deux frères
Blaize, t. I, p
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no veulent pas ab;indonner les pauvr(\s gens auxquels ils s'intéressaient, et dont ils étaient Ui pi-ovidenee : « Allanic a paru très sensible à ta lettre, écrit Félicité à Jean le même jour. Il te prie de ne pas oublier son affaire, dans le cas où lu poun-ais te procurei-(iuel((ues renseign(>m('iits (pii lui liisseut utiles.
« Malle t'cugage aussi à parler ;i sa tante pour tâchei- d'en <'l)l'M.ir (pichjues secoursi.» ()„ devine aisément la réponse de Jean-Marie.
Dans l'héritage maternel auquel ils sont réduits uiaintenant, leur principale ressource est la Chenai(\ Mais aussi, <|U('I sujet d'incessantes préoccupations! Féli à Paris, Jean- Marie a Saint-Brieuc, ne peuvent surveiller la propriété qui leur appartient en commun. Les rentrées ne se font pas, ou se font mal, et, obligés de compter désormais, comment pour- J-aient-ils s'en passer? Cent choses auraient besoin de leur présence, « il faudi'ait sans cesse quereller et tracasser ». Féh se décide donc à choisir un régisseur movennant une commission de 200 francs, c'est-à-dire de 5 p.' 100 sur les revenus, qui sont environ de 4.000 francs. Du moins serontils assurés, à ce ju'ix, de toucher ce que doivent les fermiers (pi'on ne laissei-a plus s'ai-riérer. L'ne commission de garde « a Julien assurera la conservation des bois qui sont au pillage'^ ».
De ces revenus, les deux fi-éres prélèvent maintenant une forte part pour subvenir aux besoins de leur père et de leur oncle. Le 27 février 1815, Féli mande de la Chênaie à Jean- Marie : (', Noël sort d'ici, et doit v revenir pour diner mercredi prochain avec M. Bossard^. Celui-ci doit m'apporter 1200 Iraiics, sui- les quels je compterai environ 000 francs à Ange, pour le semestre de la pension de Tonton et de Pa])a. Il nous restera environ cinquante écus à chacun. Tu les trouveras à ton passage ici, et tu pourras payer la Villemain sur le produit du mobilier. Elle a vendu la grande y-lace, i'i<.-nore combien 4. » r> », , j «
Jean-Marie et Félicité ont malheureusement d'autres obli-
1. Inédil. Ihid. Cf. aussi Blaize, t. I, p. M7. Contimicront-ils de « donner chaque semaine un pain de :^ livres à la Jean-Julien » .'
'2. Bl.AIZK, t. I, p. 131».
H. L(^ nouveau régisseur de la Chênaie.
4. Inédit. r)él)ut supprimé de la lettre 8(1, Bl.\ise, t. i, p. 201.
gâtions prciiniaires. Un de leurs cousins, Lo Cluiult, avait placé une dizaine de mille francs dans la maison de commerce de leur père et de leur oncle, à charge pour ceux-ci de lui en servir les intérêts avec la participation aux bénéfices. Par un scrupule qui les honore, Félicité et Jean-Marie ne veulent pas rpie leur parent suiA'^e, dans la liquidation, le sort des autres créanciers. Ils prennent donc rengagcmient de lui servir la rente du capital compromis par la faillite paternelle. Nouveau sujet de soucis; car il faut fairci accepter d'abord la proposition à Le Chanlt, qui n'en saisit pas bien tons les avantages et se débat comme un diable. « Le cher cousin », comme Félicité l'appelle, n'a pas le caractère facile. Le 30 avril 1814, tout paraissait conclu' ; le 29 juin, tout est à recommencer: Le Chault demande, attendu les circonstances, qu'au lieu de 8 p. 100 on lui en paye 9, c'est-à-dire qu'on porte sa rente à 900 francs. Comment se tirer d'affaire? En se chargeant tous trois, Jean-lSlarie, Ange et lui, du service de sa rente primitive, en tâchant d'obtenir de lui le sacrifice des arrérages échus jnsqu'au mois de mai précédent, et, au besoin, en transigeant pour la moitié -.Mais le cousin résiste et se méfie. Au comble de l'impatience, Félicité se décide alors à la plus désagréable des démarches ; il ira le voir et lui mettra le marché en main : accepter ses propositions, ou suivre le sort des autres créanciers. « Il faudra bien que le cher parent se décide 3. » Le voilà donc chez son cousin; il n'est pas là. Sa femme le reçoit, et lui tient, bien entendu, quelques propos désobligeants qu'il relève avec beaucoup de force. « Cela m'a réussi, dit-il. Le reste de la conférence s'est passé le mieux du monde ^. » Le 3 août suivant, il retourne chercher la réponse, et, en sortant, il adresse à son beau-frère Ange Blaize la lettre inédite suivante :
Paris, 3 août 1814.
Mon cher Ange, Biarrote vous aura communiqué ce que je lui ai marqué relativement à notre alTairc avec I>e Cliault. Je sors de chez lui en ce moment, avec l'espoir que tout se terminera comme nous le désirons. Hier, il m'avait écrit pour me dire qu'il faudrait absolument un acte notarié, dont les Irais s'élèveroient à frs "260.
Ibid.,Y
Aujourd'hui, il est convenu que cette dépense était inutile, et en conséquence, il se contentera de l'obligation solidaire et sous seing privé, de vous, Marie, Jean et moi. 11 m'a proposé de payer les frais si nous voulions lui donner une hypothèque ; j'ai éloigné cette proposition. Cependant ce serait une dernière ressource s'il naissait de nouvelles difficultés. Le Chault doit vous écrire aujourd'hui pour vous prier de lui envoyer un modèle d'acte. Plutôt (sic) cette affaire sera finie, ce sera le mieux. Je crois qu'il conviendra de faire nous-mêmes notre placement dès qu'il y aura des fonds en caisse, car jusques-là nous payerons l'intérêt d'un argent que nous n'avons point. Il sera bon aussi, je crois, de stipuler dans ce dernier contrat que la quittance de Le Chault, pour les termes que nous acquitterons, nous servira de certificat de vie, à l'égard de ceux qui prendront les 8.000 francs à fonds perdu sur sa tétc et celle de sa femme. Cette précaution me semble nécessaire pour que Le Chault n'entre en aucune façon dans nos arrangements postérieurs dont il est à désirer qu'il n'ait pas môme connaissance ^.
Le ChauU l'init par céder. Il renonça aux arrérages échus entre la faillite de M. de La Mennais et le mois de mai 1814 : le 19 octobre 1814, l'affaire était à peu près conclue'-.
On (■()m|)rendra sans difficulté que des ]u>iocciip;itions de cette nature, revenant à clnupie instant, aient irrité et excédé Félicité de La Mennais. Cet état d'esprit explique la manière sèche et peu respectueuse dont il parle de son [tèrc et de son oncle dans ses lettres de cette époque :
« Tonton est bien, écrit-il le 21 juin 1814, mais selon ce que m'a dit la Villem[ain], il se déplaît dans sa pension et songe à la quitter. 11 voudroit se mettre à son ménage. La \^ a combattu ses idées ([ui sont dépourvues de raison à un point (pii ne se conçoit pas. Ileunaisement, il ne m'a rien dit de tout cela. J'eusse été fort eml)arrassé que lui i('|)oiulre. li ne trouve; rien de hou de ce (pion lui sert. On II' Mouri'it a\'('c de h» viande île 4 francs, et notez que cette
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A-iande de 4 francs en^ coûte 8. Il a donné 140 francs de plus à Mlle Duval, et cela sans motifs, et sans qu'il en puisse être ni mieux ni pis. Cela fait pitié. Il faudrait le mener comme un enfant ; mais c'est souvent un enfant de mauvaise humeur i. » Passe encore qu'à propos d'une invitation du cousin Champy qui voudrait bien attirer tonton, son vieil ami, à Paris, il traite avec irrévérence des avantages cjue l'oncle des Saudrais trouverait à ce déplacement : « Le voyage et la distraction feraient du bien àT[onton] qui, après Tonnui de la capitale, se trouvera beaucoup plus heureux qu'auparavant dans la tranquillité de son petit ménage, et rapportera de plus quelques textes nouveaux de conversations, chose précieuse à son âge"-. » Mais voilà un jugement plus sévère : « Tout est affaire d'imagination avec T. et P. ■^. J'inquiettai (sic) beaucoup ce dernier, il y a 8 jours, en lui marquant que tu te portois bien. Il a cependant plus de raison encore que T.'^. » On aimerait que les mômes choses fussent dites en d'autres termes, où le cœur se retrouvât davantage, et qu'il dépensât cet esprit un peu acre, dont il a par instant le secret, ailleurs qu'à de tels propos.
La mauvaise humeur de Félicité se manifeste surtout à l'égard de leur plus jeune frère Gratien, c|ui, lieutenant dans les gardes d'honneur, vient d'être licencié à Tours. Ce Gratien est un cerveau brûlé ; né quelques années plus tôt, il eût peut-être servi brillamment dans les armées impériales. Il n'a fait jusqu'à présent que des dettes, comme en témoicrnent les archives du Tribunal de commerce de Saint-Malo. On y lit, en 1813, les considérants d'un « jugement contre le S'" Gracien Robert Mennais fils, sans profession et Henry Caderat limonadier, les condamnant à payer solidairement un billet de 226 fr. 20 qu'ils ont souscrit à l'ordre du S' Joseph Dumas, capitaine de la 29'' compagnie de canonniers gardes-côtes demeurant à Saint-Malo ; Caderat, avec contrainte par corps, s'il y a lieu ». Le billet avait été souscrit le 25 février 1812 et enregistré à Saint-Malo le 1®'' mars ; Gratien Mennais s'était engagé à payer cette somme
1. Inédit. Suite supprimée à la lettre 59. Blaize, t. I, pp. 138-131».
Tonton et Papa
i. Inédit. Passage supprimé delà lettre 61, Blaize, t. 1, j5p. Ii5-147. Cf. Ibid., p. 150.
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à Gadorat dans un an ; et lo trop confiant limonadier avait passé son billet à l'ordre du capitaine Dumas ; mais Gratien Mcnnais avait laissé pi'otcster le billet <à l'échéance, et le ca})ilaine Dumas s'était en conséquence adrcîssé au tribunal '. Dettes de cale et de jeu, voilà ce que Graticni de La Mennais avait surtout accinuidé jusqu'ici.
Lii campagne de 18115 ne l'avait j)as assa<^-i, si l'on en juge par ce passage inédit d'une lettre de Félicité qni, après avoir imaginé (pudique temps 1(!S avantag(>s cpie bnir procurerait à tous la vie (Ui commun à la Ghenaicî, se soucie peu à présent d'une pareille société : « J'écris aujourd'hui à Gratien, et je lui envoie un nouveau modèle de procuration, en lui disant de faire à cet égard tout ce ({ui lui conviendrait; mais de no. pas s'attendre que nous lui fassions passer aucuns secours s'il laisse saisir sa pension'-. »
Aussi, est-ce sans enthousiasmi; que Félicité envisage la présence de Gratien à la Chênaie ; sans doute, « ce seroit une ressoui-ce pour la dépense, et aussi une société ». — Il n'(ïn (îst pas moins vrai, dit-il, que « d'ailleurs, quelque état (pi'il pVenn(î, il n'arrivera jamais à rien et nous occasionnera de grands frais. Telle est du moins ma façon de voir'^ «. Une fois à la Chênaie, le 25 février 1815, F'élicité est donc décidé à tenir sa promesse ; mais ce n'est pas d'un cœur léger : « Je pense que Ange aura écrit à Gratien de venir me joindre; il faudroit pourtant bien tâcher de lui trouver un emploi. Tant qu'il n'en aura point, je le garderai volontiers, pai'ce qu'enfin toutes les fautes possibles ne doivent pas l'empêcher de trouver un asyle. Mais s'il est possible de le placer, ce sera un assez pesant fjirdeau dont je me passer.'ii certainemtuit aussi bien qu'un autre. Je ne me sens null(;ni(;nt propre à une surveillance de ce genre-là. Après tout je lerai mon devoir, et nous veri'ons après''*. »
Deux jours après, il y revient dinu; manière encori; plus tranchante : « Je vcri-ai Gratien iwoc phiisii- poui-vn qu'il apporte ici des dispositions raisonnables et tranquilles, autre-
1. Inédit. Cf. Arcli. du Tribunal de Commerce de Sainl-Mcdo. .lugeiiuMit?- 1813, p. 143.
2. Inédit. Passage supprimé de la lettre 63. Blaizh, t. I, p. 150. Dimanche (8 Juillet 18H).
3. Inédit. Passage supprimé de la lettre 77. Blaize, t. I, p. 180.
4. Inédit. Passage supprimé de la lettre HH. Bi.aizi;, t. I, [)p. 199-201.
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ment nous ne resterons pas longtemps ensemble. Je veux bien me gêner, mais je ne veux pas me sacrifier'. »
Certes, Fonction manque ici. Le début de la lettre du 11 mars 1815 ne suffira pas à corriger cette impression : («Je ne sais quand Gratien arrivera 2», écrivait Félicité le () mars; et maintenant : « Gratien n'est pas encore arrivé, mais apparemment qu'il ne tai'dera pas. C'est toujours fort bien qu'il soit disposé convenablement; toutefois je ne crois pas qu'en conscience il soit tenu à aucune indemnité envers la diligence qui voitura de Tours ici ses bonnes résolutions 3. »
A tous ces indices, reconnaissons la sourde in-itation d'un cœur que fatiguent des échecs répétés, et les obstacles sans cesse renaissants accumulés sur son chemin. A 33 ans, Félicité de la Mennais n'a réussi ni dans la voie religieuse de la renaissan<>e ^t du progrès intérieur, ni dans la voie des ambitions littéraires, ni dans la A'oie de la fortune; ses sécheresses — les citations qui précèdent en offrent la preuve trop claire — subsistent et dominent toujours ; les deux publications qu'il a tentées ont été deux échecs; réduit à un revenu misérable de quatre à cinq cents îrancs par an ^, il doit encore contribuer pour sa part à assurer l'existence de son père et de son oncle complètement ruinés; du côté de son plus jeune frère Gratien, de lourdes ])réoccupations l'assaillent. Qui ne s'expliquerait, à ce prix, l'impatience, et la dureté même que tant d'épreuves ont mises en lui ?
Nous l'excuserons mieux encore <piand, sous ces dehors de sa xic, sous ces échecs d'ambition et de fortune, nous aurons découvert l'échec autrement douloureux de ses tendresses, et compris la désolation de son cœur.
1. Inédit. Passage supprimé delà lettre ^■(^. Blaize, t. I, p. 201.
CHAPITRE II
I. Projets de collaboration définitive avec Jean-Marie. — II. Premières idées de vie commune : Paris ou La Chênaie. — III. Inquiétudes de Jean-Marie. — IV. Échec de Félicité ; le retour à La Chênaie.
L'intelligence de la situation religieuse, jointe aux sentiments que nous avons appris depuis bien longtemps à connaître, à ce besoin d'un appui, d'un guide cher et de tous les instants, qu'il croit avoir trouvé en son frère ; enfin le goût de la polémique, du combat passionné delà plume, s'unissent pour composer le rêve de vie que, pendant la première année du retour des Bourbons, Félicité va caresser, celui dont il va s'enchanter et se tourmenter tour à tour.
Il faut livrer à Paris, sur le teri-ain de la presse périodique, la bataille ultramontaine ; à ce grand et décisif combat Jean-Marie doit être présent, pour soutenir et documenter son frère ; et puisque la ruine de leur ])ère les a mis dans la stricte obligation de suppléer par leur travail à la fortune perdue, c'est en écrivant, en combattant tous 1(3S deux })our la foi, qu'ils s'assureront les ressoui-ces qui leur font dél'aut à présent. Ainsi le rêve de vie commune et de collaboration aux œuvres de la plume, ce mirage toujours poursuivi, et qui s'évanouit toujours devant la vocation de Jean-Marie, séduit
encore Félicité. Comme autrefois Tobstacle avait été l'école ecclésiastique à laquelle son frère consacrait presque toutes ses forces, il est maintenant dans les fonctions de vicaire général de Mgr Cafarelli auxquelles Talibé Jean se donne avec la même ardeur d'apôtre. ^Mais depuis qu'il est à Paris, Félicité l'appelle sans se lasser, et d'une manière si pressante et si tendre, et si persuasive ! Il lui demande de laisser là Saint-Brieuc et son vieil Evéque, il le somme presque de tenir les engagements qu'il a pris envers lui. Certes il sent la force des liens qui l'attachent à l'Evêque de Saint-Brieuc; il n'est pas homme à conseiller jamais une démarche qui puisse blesser la délicatesse. « Mais ne s'agit-il pas ici de choisir entre deux engagements très réels l'un et l'autre.^ Quand tu es allé t'établira S[aint|-B[rieuc], n'espérions-nous pas nous y réunir.^ qui t'a empêché de te liera ce diocèse, si ce n'est la liberté que tu voulais te réserver de le quitter, en cas que les événements m'appelassent ailleurs ^ ? »
Félicité plaide la cause de son cœur. Depuis la ruine de l'école ecclésiastique en 1812, depuis qu'a recommencé pour lui l'enchantement du travail intellectuel en compagnie d'un collaborateur aimé, Jean-Marie et lui s'appartiennent. En véritable romantique, il proclame et défend les droits d'une passion qui ne se laissera jamais prescrire. Trop crédule envers lui-même pour soupçonner que ses raisons soient des prétextes, et trop épris pour le s<Mitir, la passion chez lui domine, décide, emporte tout : « Au fond, ne nous devonsnous pas plus mutuellement, que nous ne devons à qui que ce soit ? Pourquoi donc sacrifierions-nous cette sorte de devoir réciproque, et tout ensemble notre bonheur à des considérations étrangères ~ ? «
O faible cœur, cœur trop aimant, et toujours incliné vers la créature, et toujours s'écoutant soi-même ! Modèle accompli de riiumaine fragilité, de quelle impatiente et persuasive ardeur ne vivez-vous pas vos faiblesses ! Jean-Marie invoque le devoir, sa tâche d'homme d'action, et ses œuvres. Médiocres arguments, à vos yeux prévenus ; un journal est une œuvre aussi, et qui ne le cède à nulle autre: « Il y a partout dubienàfaire, et ici plus que nulle part. C'est ce que T[esseyre]
Ibid
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ne cesse de me répéter. "Quant aux moyeu-s dVxister, 500 abonnés seulement nous rendraient de 6 à 7.000 îrancs K » Chimère d'une imag-ination <[ni sera toujours complice du cœur ! Ecoutons plutôt la raison profonde et vécue, la confession précieuse qui, sortie du fond de l'àme, nous livre l'homme tout entier : « J'ajoute un motif d'un grand poids, /'a/ besoin de quelqu'un qui me dirige, qui me soutienne, qui me relève ; de quelqu'un qui me connaisse et à qtii je puisse dire absolument tout. A cela peut-être est attaché mon salut. Pèse cette dernière considération- i>. De quel poids n'est-elle pas en effet! 11 ne se j)eut (pie l'abbé Jean n'en connaisse la vérité. Il sait que ce cœur, trop docile aux séductions de la tendresse, nourrit une imagination prompte, d'un essor impétueux; qu'une intelligence ombrageuse, dès qu'elle a senti le souffle ardent de la chimère, soudainement assouplie, subit remi)ire de la passion ; il le sait. Mais ces anges du Seigneur, ces hommes d'œuvres, qui seront des saints, portent en eux leur destinée ; il ne leur ap- ])artient ])as toujours de recueillir l'âme égarée, ou simplement incpiiète, cpii se lamente et crie vers eux ; quelque chose de ])lus fort qu'eux-mêmes, l'irrésistible vocation des élus, leur crie : va — et ils vont. — Ainsi, au même instant, la même voix souveraine se fait entendre aux deux frères, cette voix de leur propre génie, qui n'est autre que la voix divine : A l'un elle dit : Hâte-toi, le temps presse ; recueille mes serviteurs, fais-en des maîtres des générations qui viendront; ta tâche ce sont les œuvres ! A l'autre elle dit : Ne sens-tu pas que tu portes en toi les sources vives de la persuasion? Appelle à toi les ouvriers capables de choisir la matière dont tu feras cette statue divine, le chef-d'œuvre qui conquiert les âmes. Ta tâche, ce sont les livres. Ainsi la vocation sépare irrésistiblement ceux qu'elle appelle en des voies diverses; à l'heure même où le cœur et la pensée de Féli l'invoquent ardemment, comme le nécessaire instrument du salut, Jean-Marie porte eu lui le signe qui l'oblige à l'abandonner. Déjà le deslin do Féli — j'entends sa destinée religieuse — se dessine : abandonné de Jean-Marie, le hasard des rencontres et des influenoes décidera du salut de son âme.
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Cejxeudaut, il lutte, il le presse, et pour lintéresser dès maintenant à la collaJjoratian qu'il désire, il l'encourage à recueillir tous les matériaux qui pourraient être utilisés dans un journal à son goût. Que sans se gêner Jean-Marie jette a sur le papier c|uelques réflexions sur le Pontificat de Pie VII ' », qu'il rassemble « les papiers de Tonton », qu'il retrouve (t la dissertation sur le prêt », qu'il se prépan* à devenir journaliste. « Il serait bon d'avoir de l'aA'ance quand on commencera"-. » — Des notes sur la dernière brochure de Cirégoire-^ ? Gela n'est pas sans intérêt, ♦'t l'abbé Jean n'a pas tort de s'en occuper, mais non [)as pour en faire un livre, ce Cela serait bon dans un journal. » Que Jean-Marie y songe donc « après avoir préparé les matériaux pour la défense de la Tradition^ ». Mais surtout, point de tiers entre eux. Le libraire Niel, qui prétend tn)ubler leur tête-à-tête en offrant une partie|des fonds, est surnommé, en récompense, « ^I. Niais ». Qu'on se garde bien de se lier avec lui : « On ferait ce travail plus agréablement ensemble. » Et puis, quels bénéfices n'en retirerait-on pas ! sans la moindre fatigue : « Si le journal projeté n'est pas plus volumineux que les Mélanges, et si le travail était partagé également entre les collal^orateurs, ce ne serait pas, ce me semble, une besogne très fatigante. Avec 8 ou 10.000 francs de rente, je ne plaindrais tout au plus que la bonne compagnie qui me lirait '. »
Engagée sur cette voie, de quel train son imagination ne chevauche-t-elle pas les nuées! Si Jean-Marie ne vient pas, il fera son journal seul : deux feuilles ou 32 pages tous les quinze jours, qu'est-ce que cela, pour une plume comme la sienne ! Jean-Marie ne refuserait pas d'envover de Saint- Brieuc articles et matériaux. On utiliserait les Pensées de Tonton, des extraits du Bon Curé; on aurait une rubri(pie : Nouvelles ecclésiastiques : « Plus on seroit ferme dans ses
1. Cf. p. 1. Ces notes ont servi à la rédaction de larlicle intitulé : Considérations sur le Pontificat de Pie \U, paru dans l'Ami de la Beligion, t. m, pp. 145-151, en novembre 1814.
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principes, plus le journal auroit de vogue. « Et cette vogue amenant force abonnés à 20 francs par an et 11 francs pour G mois assurerait la fortune du rédacteur'.
L'obstacle qu'il pouvait opposer à ses projets de journal bien plus que le péril chimérique dont il menaçait la Tradition^ expli((ue l'émoi que lui cause « le projet de loi napoléonienne sur la liberté de la presse ». Il voit déjà son journal à vau-l'eau. Tranquillisé par Jean-Marie, qui lui laisse entrevoii" ('Il même temps le projet d'un voyage à Paris, il continue de vivre son rêve, et quitte lui-même Saint-Malo pour décider Jean-Marie par l'exemple. C'est le 13 qu'il s'est mis en route et le 18 il sollicite déjà son frère, il insiste pour qu'il accoure au plus vite se concei-ter avec lui ~. Dès le lendemain, redoublant ses instances, il invoque l'autorité de Teysseyre. Il faut que Jean-Marie se fixe à Paris : nulle part au monde il ne sera plus à sa place. « Teysseyre a dû te le mar([uer, ajoute-t-il, et s'il le dit, c'est qu'il le pense ; cai' il ne voit et ne cherche en tout que la gloire de Dieu 3... » La gloire de Dieu ! encoi-e un argument, den-ière lequel il dissimule à peine le désir passionné qui l'entraîne : « Si ta venais demeurer à Paris... nous serions heureux. Penses-y et penses-y promptement. Je crois que nous avons à l'égard l'un de l'autre des droits et des engagements beaucoup plus anciens et plus étroits que ceux que nous avons pu contracter depuis. L'évêque de Saint-Brieux le sentira sans doute''. »
J('an-]\Iarie présent à Paris, près de lui, collaborant avec lui, c'est le bonheur enfin trouvé, ce bonheur qu'il a si vainement poursuivi jusqu'ici, que ni les rêves de l'adolescence, sitôt chassés, ni les espoirs, si vite déçus, des premiers pas vers le sacerdoce, de la tonsure et des ordres mineui's, n'avaient pu lui faire obtenir. La rédaction d'un journal n'est plus, au prix de cette ambition, qu'un objet secondaire, et qu'il saci'ifierait volontiers. « L'essentiel est d'être libre de sa personne : hoc opus, hic labor est. Ne néglige rien pour venir me joindre. S'il y a quelques démarches à faire ici pour cela, marque-le-moi sans aucun retard'-^. »
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Point de délais : attendre jusqu'au sacre, c'est remettre aux calendes grecques, et comment diriérer, quand lebonheur s'offre à vous ? Il faut donc à tout prix que Jean-Marie vienne passer au moins deux mois à Paris : on ne saurait s'entendre autrement. Rien de plus simple, en vérité, que de précéder de quelques mois l'Évêque qui doit venir pour assister au sacre. On éviterait ainsi de prolonger « une incertitude désagréable ' » .
Qu'imaginer encore pour attirer Jean-Marie ? Le cousin Champv, chez lequel Félicité est descendu, a l'hospitalité tvranni({ue. Il ne quitte pas son hôte, et ses attentions, ses soins, ses propos excèdent notre Malouin qui ne sait comment échapper, ni faire lâcher prise au vieillard, tout à « la première chaleur de son désennui ». Raison de plus pour que Jean-Marie vienne le délivrer, et lui fournir l'excellent prétexte d'une installation nouvelle, qui les réunirait tous les deux-.
Huit jours plus tôt, il renonçait au journal à fonder seul avec son frère ; et maintenant, l'Ami de la Religion, que dirige le libraire. Picot, lui semble trop gallican ; il revient au premier projet : 1.000 abonnés et 12.000 francs de bénéfices par an, quel horizon séduisant ! « Viens donc pour causer de tout cela, viens quand ce ne serait pas pour rester toujours, et surtout viens le plus tôt possible, cest le plus grand service que lu puisses me rendre ^. » Avant de cacheter sa lettre, il répète son antienne : « Je ne saurais finir sans te parler derechef de Textrème désir que j'ai de te voir ^. »
Le 30, Saint- Sulpice est avec lui : argument nouveau dont il s'empresse de faire état ; il le sait d'un grand poids sur l'esprit de Jean-Marie : « J'ai vu M. Duclaux, je lui ai lu ce que tu me marques, je lui ai raconté l'histoire de ton établissement à Saint-Brieuc, je lui ai fait le détail de tes occupations ; son avis est que tu peux être infiniment plus utile ici. 11 a été frappé des avantages qu'offrirait un journal ecclésiastique ; il m'en a même indiqué plusieurs auxquels je n'avais point songé... Je ne vois donc que des considérations de délicatesse personnelle qui pourraient t'arréter encore ; mais
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]mis([ue tutc drcidaisà saeririer «raiitres motifs j)tus puissants ])our rester, si Dieu y trouvait sa gloin), cette même gloire de Dieu doit, ce me semble, te déterminer à venir quand déjà ton cœur t'y engage, et que tu ne fais que préférer à des liens récents, des tiens beaucoup pins anciens, et que ta Providence ette-même a formés '. »
Pesons ])iences dernières paroles, rappelons-nous (pie Jean- Marie avait ramené son livre à Dieu ; et nous en comprendrons toute la l'orce. Veut-il voir son œuvre détruite ? Cette nienacii n'est })as lorniTilée ; elle est pourtant sous-entcndue. Elle nous permet de mesurer encore uiu» lois la fragilité de cette ànie inquiète, et (pi'enqwjrte en ses impatientes ardeurs, <{u'eniportera juscprà la fin la passion du moment et l'invincible besoin du boidieur. L'abbé de Ouelen doit retourner à Saint-Brieuc ; c'est un remplaçant tout trouvé pour l'ahlx' Jean auprès de l'Evéque : « Qu'il t'amène donc promptement, ou bien (pi'il te laisse partir'-. » Tout doit céder à son désir.
Ainsi ])ressé, Jean-Marie laisse entrevoir un prochain voyage. Féli veut aussitôt davantage : son frère doit (juitter Saint-Brieuc, sans esprit de retour. Il est convenable qu'il {)r(Mme « aA'ant de partir les arrangements néeessain^s pour n'éti-e pas obligé de retourner en Bretagne ». Tous deux se mettront aussitôt en ménagi^ : n'en auront-ils pas les moyens? Le 6 août, (|uand il a reçu les fermes assurances de cette prochaine arrivée, il ne se contente pas de manifester son plaisir. « J'espère, a]oute-t-il, que les choses s'arrangeront de manière qu^^ nous ne nous quittions plus, comme ça toujours été notre dessein ■^. » Jean n'a jamais été si catégorique ; mais Félicité croit aisément ce qu'il espère.
Enfin, l'heureux jour de la réunion a])proche ; écoutez quel
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livmne joyeux échappe à Félicité de La Mennais. G'estle 12 août 1 814 qu'il écrit : « A samedi donc, mon petit frère. Je vais bien compter d'ici là les heures et les minutes, et prier le bon Dum ([u'il nous éclaire l'un et l'autre. Mon. projet me plaît extrêmement. Passer nos jours ensemble, mettre en commun nos travaux, nos études, nos plaisirs, nos peines, toute notre destinée, tu me connais, juge avec quelle vivacité mon cœur se précipite dans ces douces espérances. Il me tarde bien de savoir ce que tu m'en diras ; cai-, dans ta lettre, tu ne me laisses même rien préjuger. Tuas déjà toute la discrétion iTun juge; comment donc pourrais-je me défier de ta sagesse .' Non,ye te promets de nouveau de faire tout ce que tu voudras. Je ne t'ai rien caché, rien déguisé, je t'ai ouvert au m âme tout entière : que l'amitié prononce maintenant du haut de son trijjunal. Je ne t'en dirai pas davantage aujourd'hui, })récisément parce que j'aurais trop à dire. V^ale et me ama '. » Nous assistons toujours à la recherche, à l'inquiète et décevante poursuite du bonheur. Aujourd'hui le mirage est si clair, il est si net et si brillant, qu'il se croit sûr de le saisir : avec quel joyeux emportement son cœur se précipite vers ces douces espérances !
Et pourtant, c'est à peine un rêve. Un mois s'écoule : Jean-Marie a dû rentrer à Saint-Brieuc ; et son frère écrit tristement : « Le temps me parait bien long depuis ton départ ; c'est une triste chose que d'être à 120 lieues l'un de l'autre, surtout lorsque cette absence succède à- une si douce habitude de ne se point quitter. Puisse la Providence nous réunir bientôt ! J'espère que tu ne négligeras rien pour hâter ce moment -. » Espérantes ou désolées, ou simplement désenchantées, le trait commun de toutes ces pages, c'est l'oubli complet des désirs passés, le renoncement qu'elles affirment à la vocation religieuse. La vie en commun avec Jean-Marie et les travaux littéraires qui occuperaient cette existence, remplissent tout son co'ur et toute sa pensée. Le projet d'association avec M. Niel, qui n'est plus « M. Niais », le vent ayant tourné, mais « le meilleur des hommes », ce projet tout à l'heure méprisé renaît à présent de ses cendres. La rédaction du journal comprendrait cinq personnes, qui se partageraient les bénéfices.
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et M. Niel consentirait même volontiers à renoncer ù sa part. En dépit de ce désintéressement, on ne tarde pas à reconnaître qu'il faudrait au moins 2.000 abonnés pour être au pair : on abandonne donc le projet '.
Un autre se fait jour aussitôt : encouragé par M. Garron, Féli va trouver Bonald. Il s'agit de monter en commun un ouvrage périodique. Bonald voudrait ressaisir le Mercure ; il croit la chose possible. Mais rien n'est encore décidé. « Toutes ces incertitudes me fatiguent prodigieusement- », conclut alors Félicité.
Une chose du moins lui parait nécessaire et certaine : il faut ([u'à tout prix Jean et lui vivent en commun; et puisque Paris ne semble pas être le lieu d'élection pour cette réunion désirée, pounpioi la Chênaie n'y conviendrait-elle pas ? On fournirait des articles aux uns et aux autres, ressoui'ce précieuse. Surtout l'évêque ])ermettrait plus facilement à Jean- Marie tl'y venir, parce qu'il pourrait diriger de ce poste d'observation la partie voisine du diocèse. « Bois pourroit y établir une imprimerie, à la({uelle Jean seroit utile, et même Gratien ([ue mon idée serait d'avoir avec nous, et que nous occuperions par ce moyen. On vendrait les éditions entièr(is ou par parties. Regarde ce que tu en penses. Ce serait le moven d'avancer notre besoo'ne 3. »
Le nouveau plan combiné, sinon mûri, il voudrait tout de suite le voir réalisi'; : « Il semble, écrit-il de Paris le 15 octobre 1814, qu'il y ait un complot des événements pour prolonger la pénible incertitude où je me trouve depuis plusieurs mois. » Faut-il entrer dans l'entreprise de la Société Typographique ? Mais Girard est en grand discrédit dans l'esprit de Félicité, c'est à ses yeux un homme « d'une timidité sans égale'* », d'ailleurs v on ne se fait pas d'idée du désordre de ses affaires, désordre qu'il ne réformera jamais... C'est un homme très intéressé, très caché, qui se sert de tout et de tout h; monde pour son propre intérêt, et qui mourra dans son magasin, en laissant après lui un énorme chaos d'affaires indéchiffrables ^ ». Or, puisqu'on ne peut faire aucun fond sur lui.
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ni d'ailleurs courir le risque d'ouvrir un magasin pour son propre compte, que reste-t-il, qu'à se retirer à la Chênaie avec Gratien et Bois. Le projet d'Histoire ecclésiastique indiqué dans les Réflexions v occuperait amplement tout leur temps. « Ce serait une très bonne raison à donnera l'évèque, et d'autant meilleure qu'elle serait plus désintéressée. » On achèverait peut-être de le décid'^r en lui proposant de faire de la Chênaie sa maison de campagne : ([ue Jean-Marie le lui propose, et qu'il le laisse libre '.
Son imagination désormais le fixe à la Chênaie, dans la campagne aimée, au milieu du petit cénacle pour lequel son cœur est fait. Plus tard, aux heures de la gloire, c'est à ce rêve de vie moitié familiale et moitié monastique, si convenable à son tempérament, si favorable à ses goûts d'écrivain, qu'il reviendra. Lorsque, entouré de disciples privilégiés et chers, de 1829 à 1834, il promènera sous les ombrages du parc ses projets immenses et sa mélancolie, ce sont les rêves de 1814 aux([uels il donnera un c(uq)s ; comme aussi la Congrégation de Saint-Pierre réalisera les désirs de vie retiré(% de vie monastique et pieuse, qui lui font souhaiter par instants, avec une si vive ardeur, d'entrer pour toujours chez les jésuites. Ce sont les multiples aspects de cette âme prompte et mobile que ses œuvres tour à tour réaliseront plus tard.
Jean-Marie répond en alléguant ses devoirs et sa tâche auprès de l'évèque. Comment sacrifierait-il à des projets si peu assis les fruits de son apostolat ? Et pourquoi Félicité ne viendrait-il pas plutôt le rejoindre à Saint-Brieuc - ? ^lais la réunion ailleurs qu'à la Chênaie perd une partie de son attrait: à Saint-Brieuc, sa tâche quotidienne absorbera Jean- Marie tout entier. Ce ne sera plus le collaborateur rêvé, tout à lui, tout à leur commune tâche d'écrivains et d'apologistes. Lui-même, hors de son milieu naturel, qui est la Chênaie ou Saint-Malo, à moins qu'il ne soit dans ce centre de toutes les idées, uùtout éveille et stimule l'esprit, à Paris, il perd une partie de ses moyens et de ses forces. Sa vocation littéraire, si nettement affirmée, le sépare donc de l'abbé Jean. Le drame de ces deux vocations opposées se développe, et d'autant plus
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sûrement que le besoin d'argent les contraint, l'un et l'autre, à n'envisager l'avenir qu'avec crainte. Sans doute le métier d'auteur est plus pénible qu'aucun autre, surtout poui' celui qui n'est pas même assuré d'avoir du pain. Il est sur encore qu'un tel état d'indigence ôte à l'esprit la moitié de sa force. Mais y renoncer, ne serait-ce pas manquer à ce ([ue Dieu demande de lui ' ?
Contrariété plus grande encore : la gêne l'oblige à collaborer à r Ami du Roi. I.cs instances de Teysseyre le décident à se lier avec Picot, qui lui paiera ses articles cinq francs la page-. 11 accepte d'ailleurs cette combinaison avec une telle répugnance, qu'à la veille même de donner des articles, il s'est réservé une porte de sortie, pour le cas où le projet Niel aboutirait •' ; du moins, il y trouverait plus d'indépendance. Et cependant, pressé par le besoin, tout en s'attachant avec obstination à l'espoir que le premier numéro du journal pourra paraître en janvier, il se prépare à donner deux articles à Picot, l'un sur V Université, l'autre sur le Guide. Ainsi, flottant entre des projets contraires, il souffre plus que jamais de l'instabilité de sa vie.
Son insistance, ses [u'ières, avaient eu du moins pour effet d'ébranler la belle énergie de Jean-Marie. Aux prises avec les difficultés de l'administration d'un diocèse, l'abbé Jean, pressé pai' rékxjnence entraînante et tendre de son frère, s(^ sentait maintenanl trouble. A la fin d'octobre, il avait pris l'abbé Teyssevre pour confident de ses souffrances, de ses inquiétudes : son àme ne se dessécliait-elle pas dans cette vie d'ingrat labeur ? Ne fei-ait-il pas mieux d'écouter en effet la voix de son frère, et tle revenir à une vie plus intérieure, toute d(; prière (;t d'étude ? C'est pour le réconforter (pu' Teysseyre lui écrit la belle lettre que l'on va lire : rattachée ainsi aux circonstances ([ni l'ont proA'oqnée, on épi'ouA^era
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sans Joute qu'elle prend toute sa signification, et l'on en U'oùtera mieux Fonction. Voici donc comment le doux abbé Tevssevre répare, ea invoquant l'amour, les brèches faites par Félicité de La Mennais dans la ferme et paisible volonté de son frère aine :
A Monsieur Vabbé de La Mennaye, vicaire général à Sl-Brieuc *.
Le 7 novembre.
J'ai un peu tardé, cher ami, à vous répondre, afin de pouvoir le faire avec plus de loisir. Combien il me serait doux de pouvoir consoler votre âme froissée et desséchée, dites-vous, au milieu de l'embarras des affaires. (( Sans doute qu'il est beau, suivant l'expression de Fénelon, de réserver avec jalousie, dans un profond recueillement, tous ses désirs et toutes ses pensées à l'époux sacré. I) Mais il est encore plus beau de sacrifier les douceurs inefables de ce commerce divin pour faire la volonté de Dieu, glorifier son nom et sauver les âmes. Il y a bien de la différence entre être distrait de Dieu et être distrait de la suavité qui se trouve dans le sentiment actuel de sa présence. Il est vrai que dans les sollicitudes du gouvernement on ne peut guère goûter cette suavité, mais quand on s'est privé pour Dieu, l'on perd pour gagner, et on laisse le suave pour le solide. Vous savez que c'est la doctrine de votre bon ami S. Fr. de Sales, et je trouve qu'elle est admirablement développée dans son esprit 17 p. c. 14. Il y a plus si vous êtes fidelle à offrir toutes vos occupations à Dieu dès le matin, et à rasséréner votre âme par de doux élans d'amour et d'abandon pendant les instants furlifs que vous laissent vos affaires, si vous êtes fidelle de temps en temps à la pratique de M. OUier de renoncer à votre pi"opre esprit pour vous unir à celui de N. S., je croirais volontiers que toutes vos actions seraient des actes d'amour, dignes de la gloire céleste, et que vous marcheriez véritablement dans une présence de Dieu continuelle, lors même que vous demeureriez des heures entières sans y penser. Je suppose toujours que vous êtes fidelle à vos exercices de piété, car si vous les négligez sans raison, ce serait seulement alors que vous pourriez craindre de vous appauvrir pour enrichir les autres, et de sacrifier votre sainteté pour leur salut. Une heure d'oraison avançait plus les affaires de St Charles et de St Vincent de Paul que des journées de réflexion et de travail. En un mot, tenons-nous sur la ligne de la Providence, et soyons en paix. Laissons faire notre bon maître, il sait mieux que nous ce qui nous est avantageux, c'est lui qui nous a mis où nous sommes, il voit le fond de notre cœur, libi dixit cor meum, faciem luam regu/ram. Que nous faut-il de plus ? Laissons-
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nous accabler, rouler, vexer, importuner de bonne grâce, abandonnons-nous avec calme au tourbillon des allaires, en pensant que c'est le bien aimé qui se cache sous le manteau des importuns, et qui dirige tout pour notre bonheur et pour sa gloire. Oh que c'est un glorieux martyre que d'être de bon cœur une victime pui)lique qui se dévoue et se consume pour son Dieu et pour ses frères, et combien ces contrariétés continuelles, continuées avec une égalité d'humeur parfaite supposent et procurent admirablement la mort de l'amour propre. Je crois qu'un jour d'embarras dans les affaires enduré avec amour mortifie plus et unit plus à Dieu qu'un mois passé dans les austérités de notre choix et les délices de la contemplation. Et après tout quel est celui qui doit être le plus agréable aux yeux du roi, ou de celui qui passe sa vie à lui faire sa cour de la manière la plus aimable, ou du guerrier qui porte le poids de la chaleur et du jour, et qui se présente de temps en temps à lui, couvert de sueur et de poussière. Dieu ne nous appelle pas dans ces jours de tribulation et de régénération pour l'Eglise, il ne nous appelU; pas, dis-je, aux douceurs du repos, mais à la gloire des combats, et quand même il nous inviterait à aller goûter les douceurs dans les celliers de l'époux, ne devrionsnous pas lui répondre avec le brave Urie : area Dei et Israël habilanl in papilionibas et ego donniam... per salulem iuam non faciain rem hanc.
Je me suis étendu sur cette matière, cher ami, afin de m'exhorteret de m'encourager moi-même en vous prêchant de mon mieux. Hélas que ne pouvez-vous lire dans l'intérieur de mon âme ; vous y verriez une sécheresse et une dissipation de vanité bien plus déplorables que les vôtres. Ma p'e communt^' m'occupe peut être autant que votre diocèse et tout cela joint à cet embarras de cœur et de tête, à une stérilité et à une nullité assez pénible, me tente quelquefois d'ennui et de trouble. Ah vivons de générosité et de sacrifice, d'abandon et d'amour, unissons nos prières et nos peines, unissons-nous surtout au saint autel dans ce précieux moment où nous ouvrons les cieux afin de nous immoler de concert avec N. S. pour ne plus faire avec lui qu'une seule victime d'amour. Vous me demandez une prière courte, vive, animée, que nous puissions réciter tous les matins en union. La voici : Amour que. ce soit là notre cri de guerre et notre cantique de paix, amour, amour, amour, ne vivons plus que pour l'amour, ne vivons plus s'il se peut que damour. Heureux si au prix de nos travaux et de nos souffrances nous parvenions à faire aimer Vamoiir. 11 sera notre consolateur, notre force, et notre couronne au milieu des contradictions et des peines de cette vallée de larmes, et tant que notre cœur dira amour, tout ira bien, et il n'y aura rien à craindre.
Mille amitiés à votre bon frère si par hasard vous le voyez avant moi. Je ne crois pas que vous puissiez en conscience quitter le poste où Dieu vous a placé pour venir avec lui à Paris. Adieu, tout à vous en N. S. ^ »
Inédit. Arch. des Frères n" \lô
Cette lettre, en raffermissant l;i volonté de Jean-Marie, consommait l'échec définitif des projets de Félicité de La Mennais. Il n'avait pu réussir à organiser de concert avec ses quatre autres collaborateurs le journal à tendances ultramontaines dans lequel il eût eu son franc parler, et la nécessité le réduisait à fournir d'articles la feuille de ce Picot, si nettement gallican, et qu'il méprisait. N'était-ce pas lui qui, peu auparavant, annonçait l'intention de publier dans son Ami de la Religion des articles contre la Tradition ? Félicité devait aussi renoncer à son rêve de réunion à Paris ou de vie commune à la Chênaie avec son frère : soutenu par Teysseyre, Jean-Marie demeurait fidèle à son poste. Notre voyageur se résigna donc à partir pour Saint-Brieuc; autre échec non moins cuisant i. Le 22 novembre, il s'y achemine tristement par la diligence. Devant la chute de tous ses rêves, la mélancolie l'envahit, il revient un instant à ses désirs de vie monastique-. Ils ne sont pas d'ailleurs tellement assis qu'à peine arrivé à Saint-Brieuc il ne trouve dans la manière dont Picot publie ses articles en les morcelant ou même en altérant certains passages, de nouvelles occasions de se tourmenter lui-même et de maudire l'humanité. Sous le coup de Témotion que lui causent de tels procédés, il c'crit au commencement de décembre, une lettre virulente à Teysseyre; et bientôt, pour en corriger l'excès, une lettre qui, de formes plus adoucies, ne le cède en rien sur les principes. Un ]jeu surpris de cet assaut, Teysseyre lui répond, le 12 décembre, par la lettre inédite suivante, adressée :
A Monsieur Félix de la Mennaye, à Sl-Brieux,
Ce 12 décembre.
Lorsque j'eus reçu, cher ami, votre première lellre écrite un peu ab iralo, je m'attendis à en recevoir bientôt vme seconde, toute
Jbid
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différente, et mon attente n'a pas été trompée. Je gémis avec vous amèrement de voir la vérité captive, et lâchement opprimée ou abandonnée par ceux qui devraient être ses plus zélés défenseurs, mais je pense avec le bon M. Picot qu'il est plus avantageux pour sa cause de la taire une fois pour se réserver le privilège de la publier mille fois, que de la dire une fois pour être exposé à ne pouvoir plus la faire connaître. Cet excellent homme, auquel je désirerais peut-être un peu plus de nerf, est rempli d'estime et d'affection pour vous et pour votre énergie, il m'a renouvelle la promesse d'insérer désormais vos articles en entier, ou de me les remettre, et il persiste à désirer vivement de s'associer à vous d'une manière plus durable, si votre projet pour un autre journal ne se réalise pas. J'espère qu'en lui cédant ce que votre zèle peut avoir de trop chaud et de trop impétueux en échange de ce que le sien a de trop prudent et de trop modéré, vous vous trouverez l'un et l'autre dans un juste tempérament K
\a\ leçon est présentée avec esprit et délicatesse; mais les ménagements, la modération dans l'afrirmation des idées n'ont jamais été dans les g-oùts de Félicité. Teysseyre continue :
Je vous remercie ainsi que votre bon frère de l'intérêt que vous prenez à ma chère petite communauté. Il semble que l'esprit de ferveur commence à s'y introduire, et omniabona venerunl pariter ciim illa. Je vous engage de prier pour elle et de faire prier à la môme intention les personnes pieuses de votre connaissance. Je pense que les œuvres de Dieu s'avancent bien plus par la prière qu'elles ne sont gâtées et retardées par les imperfections de nos travaux. Comment vont vos deux écoles ecclésiastiques, vos conférences, vos retraites et vos missions ?
J'ai fait toutes vos commissions. MM. de Boulogne et de Donald auront connaissance de ce que vous me marquez sur le petit séminaire de Rennes. M. Garnier vous remercie de votre souvenir et répondra à vos questions après la retraite qui nous occupe beaucoup en ce moment. Notre bon supérieur est toujours bien infirme, redoublons de prières pour que le Seigneur nous conserve notre trésor. Le séminaire et la solitude vont bien et la congrégation de St-Sulpice se relève de toutes parts. Ma santé est toujours bien faible, mais j'en ai tout juste pour ce que le bon Dieu demande de moi. Ou'il soit béni par ma faiblesse et glorifié par mes langueurs. Heureux si la ferveur de l'esprit ne se ressentait pas trop souvent de rinfirniilé de la chair. Je prie ce bon Maître de vous donner un grand esprit de douceur et de paix, surtout envers vous-même, et de vous inspirer cet amoureux abandon, cette sainte et aimable enfance, où l'évangile nous a montré le secret de la perfection et
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du bonheur. Le Seigneur nous aime, nous ne voulons aimer que lui, que nous faut-il de plus? à Dieu, à Dieu seul, c'est en lui que je vous aime et que je vous aimerai toujours, ainsi que votre cher frère. Prions les uns pour les autres. Vous n'aurez jamais autant de grâce et d'amour que je vous en désire. Tout à vous en N. S.
Teysseyre *.
Jean-Marie était absorbé par sa tâche de vicaire général. Son frère ne pouvait se faire au séjour de Saint-Brieuc. Le 4 janvier, il reprenait le chemin de la Chênaie. Mais il y avait à peine passé quelques jours qu'il apprenait la mort de Mgr Caffarelli, survenue le 11 janvier. Huit jours après, il repartait pour Saint-Brieuc-, et comme ces déplacements et ces préoccupations avaient empêché les deux frères de répondre à l'abbé Teysseyre, Félicité, à peine arrivé trouva une lettre partie de Paris le 16 janvier 1815, et qui, adressée :
A Monsieur Vabbé de la Mennaye, prêtre à Sl-Brieux. était destinée en réalité aux deux frères :
Ce Ifi,
Pour le coup, chers amis, vous gardez un trop long silence, et dans mon impatience de recevoir de vos nouvelles je me détermine à vous écrire sans attendre votre réponse. Je me console cependant dans la douce pensée que notre correspondance n'a été suspendue que par vos travaux pour notre chère Eglise; mettez-moi au courant de tout ce que vous avez entrepris pour elle, et dans mon impuissance à la servir, je me réjouirai de la voir aimée et défendue dans le siècle des lâches par quelques enfants dévoués et généreux. Ne jugez-vous point convenable d'ajouter une petite réfutation par manière de lettre à la mesquine réponse qu'on a fait {sic) à votre article sur le droit de joyeux avènement ? Où en est l'affaire du journal de M. Niel ? J'ai bien peiiie à croire que cette entreprise réussisse, et quand elle réussirait, je pense que vous auriez encore moins de liberté pour écrire dans ce journal que dans celui de M. Picot. J'ai vu celui-ci il y a peu de jours : il est rempli d'estime et d'affection pour vous deux, et il persiste à désirer que vous continuiez à lui envoyer quelques articles, en vous
1. Inédit. Arch. des Frères, n" 115. Cf. la lettre publiée par Roussel, t. I, pp. 50-51, qui suit celle-ci.
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promettant plus de fidélité pour les insérer dans leur intégrité. Je désire encore savoir votre jugement sur l'histoire de Bossuet qui a produit ici une grande sensation, presque tout le monde l'admire et elle fera plus de bien encore à la religion que celle de Fénelon. On ne saurait trop environner de respect et de gloire cette autorité colossale du grand Bossuet, qui est à elle seule un argument en faveur du christianisme '■.
On reconiiait ici un uvortisseinent à pcàue dissimulé aux autours do la Trad/i/on; le dissentiment avec Saiut-Sulpice s'accuse; la suite corrigera un ])eu rimi)r('ssi()n qui pourrait être fâcheuse :
Je vous envoie la réponse de M. Garnier à la question de M. Félix (sic) sur un texte du Lévitique, il m'a demandé en me la remettant des nouvelles du succès de votre ouvrage auquel nous prenons tous le plus vif intérêt. La santé de M. Duclaux se soutient un pou mieux, la mienne va toujours son petit train. La grande et la petite communauté prospèrent sous les ailes de la Providence. Puisset-elle bénir cette nouvelle année d'une bénédiction aussi abondante qu'elle a béni Tannée dernière. Mon Dieu, qu'était la France à pareille époque? Que de miracles d'amour! Achevez l'œuvre de votre droitti, que vous avez si glorieusement commencée, donnez la paix à l'Église après l'avoir donnée au monde, et que nous voyions enfin luire le jour si désiré du plus beau triomphe de votre religion outragée. Pour vous, chers amis, je souhaite que cette année soit bien sainte et bien heureuse, heureuse selon J.-C, c'està-dire une année de souffrance et d'amour, de paix et de vertu, de gloire et de mérites, ou que cette année nous élève dans le ciel et dans le cœur de notre bon mailre, en môme temps qu'elle nous rapproche de notre chère éternité. 0 belle, ô céleste éternité, qui nous donnera de te désirer, de t'(;spérer, de l'aimer uniquement dans cette vallée de larmes, qui nous donnera de nous voir réunis, réunis à jamais dans les inefables délices pour nous aimer à jamais dans l'amour de N.-S. Veni. Amen. Venio cito. Veni domine Jesu.
Teyssevre.
Il parait certain que la négociation avec le pape prend une excellente tournure et est au moment d'être heureusement terminée, si ce nest déjà fait. M. Garnier vient de me l'apprendre et il le sait de bonne part-.
l'Y'lioité on revenant à Saint- Briouc avait le scorot espoir de
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ramener son frèi-e à la Chênaie. Quand il vit que Tabbe Jean, nommé vicaire capitulaire, était })lus que jamais absorbé par ses occupations, il reprit seul le chemin de la Chênaie. Jean- Marie Tannonçait à ^I. Queri-et le 16 février 1815 :
... Féli est retourné à la Chesnais. La Chesnais est le seul endroit de la terre où l'on puisse vivre, attendu qu'on n'y voit que des arbres et qu'on n'y entend d'autre bruit que celui des grenouilles qui coassent à la queue de l'étang. Enfin, que chacun soit où il veut être, je ne m'y oppose pas. La volonté de Dieu soit faite :
Le rêve de Félicité ne s'était pas réalisé. Après tant d'échecs, le Aoilà, solitaire, réfugié de nouveau dans ses bois. Nous l'v retrouverons bientôt.
CHAPITRE III
I. Les désillusions politiques d'un ultramontain. — II. La 2« édition des Réflexions sur Vélal de r Église en France. — III. La monnaie de la Tradition : ultramontanisme et libéralisme.
A Paris, Félicité attendait du pouvoir royal qu'il rendit à l'Église une situation à la fois privilégiée dans l'Etat et indépen^dante du pouvoir civil et politique. Moyennant quoi, il faisait volontiers crédit à la Restauration, et lui sacrifiait sans difficulté les prétentions de la plupart des émigrés revenus en France. Mais, à la lumière des embarras que le projet de loi sur la presse doit susciter, pense-t-il, à la Tradition, il découvre dans les affaires religieuses, dès le 29 juin 1814, des signes inquiétants d'avenir. 11 trouve « extraordinaire et contre toute bienséance que le Ministre des cultes demande aux Juifs des prières publiques. S'il y avait des musulmans à Paris, on les inviterait officiellement à adresser des vœux à Mahomet pour la prospérité de la France. Ce serait aux évéques à parler, et à parler haut. Mais ils ont peine à se défaire d'une habitude d'esclavage qui, chez beaucoup d'entre eux, s'allie à une profonde indifférence pour ce qui devrait uniquement les occuper ^ . »
Il Blaize, t. I, pp. 143-144i
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Quel dégoiit ! Si «l'heureuse révolution » se borne, comme il le soupçonne, « à l'échange d'un despotisme fort contre un despotisme faible », son parti est pris, il quitte la France en secouant la poussière de ses pieds ^. Qu'y ferait-il ? « Le règne de la vérité n'est pas encore près de s'établir 2, » La Révolution est toujours présente avec ses idées, ses principes, ses hommes même, derrière le décor monarchique qui la A^oile sans l'effacer.
Il en recueille avec amertume les indices. En haut, c'est la désorganisation complète, « pas un homme de tête dans le Conseil ecclésiastique, pas un homme solidement instruit. Ils se tourmentent pour faire quelque chose et ne peuvent en venir à bout^ ». Les anciens évêques sont tous opposés au Saint-Siège, et de plus ils sont ridicules'*. Leurs principes sont d'ailleurs ceux de beaucoup d'évêques titulaires. M. de Boulogne, évêque de Troyes, qui avait, depuis trois ans, abandonné son diocèse dont il avait laissé l'administration au chapitre, ne s'avise-t-il pas de faire publier un mémoire apologétique dans lequel on lit que « le chapitre a dû conformer sa conduite aux usages de l'Eglise gallicane; et personne ne peut forcer l'Eglise gallicane à abandonner ses usages ». « Quoi, pas même un concile général? Non, comme on le voit dans les notes. D'ailleurs aucune règle de discipline ne peut être établie sans le consentement du prince. Voilà encore où nous en sommes ^. »
Aussi, quelles inquiétudes sur les résultats de l'interminable négociation entre le Pape et le ministère relative au concordat'^! La marche qu'on suit l'inquiète, le silence qu'on garde sur les affaires ecclésiastiques lui est suspect". Tout lui paraît donc aller « de mal en pis. Le mécontentement gagne. Le Jacobinisme triomphe de la faiblesse du gouvernement, et l'avenir est gros de désastres^... On ne peut humainement attendre que des maux qui succèdent à des maux'^ ».
Ibid., p
y. Ibid., p. 203.
Troiivera-t-on du moins un point d'appui dans la presse? et des consolations pour l'avenir dans l'esprit de l'enseignement ? Il s'en faut. Le Jacobinisme se sert de l'Univ^ersité comme d'un instrument contre TEglise. Los écoles ecclésiastiques sont partout interdit(!S en son nom^. « La nouvelle L'uiA-ersité sera la cadette de sa sœur; mais c'est toujours la même famille-. » Et c[uelle famille! « Maudites soient la fille et la mère, l'ancienne et la nouvelle Université ! Maudits soient les fabricateui's de cette; infernale engeance! Maudits soient ceux qui l'ont l'ait naître et qui contribueront à l'élever! Maudits les chefs, maudits les subalternes, maudite toute cette infâme canaille -M )>
Quanta la presse;, elle n'a jamais été plus mauvaise: « Les Jacobins ecclésiastiques veulent que la presse soit libre, mais pour eux s(!uls'*. » Le ministre, de son côté, souticMitles jour naux qui, comme le Journal général de la France, sonthos tilcs au Pape et aux ultramontains; c'est un honteux scan dale. N'y accuse-t-on ])as un évèque de félonie pour avoir communiqué av(;c le Pa|)e sans la permission du gouverner ment •' ? Le Journal des Débats est tiède et par là même fait les affaires du Jacobinisnuv Dussault ncî cache ])lus son philosf)pliism(^ noll'nuiiin et Nodier ne valent pas mieux que lui. « Chateaubriand est bien à sa place au milieu de cette canaille^'. Son morceau sur les comédiens est un modèle de cette indifférence ([ui prentl le nom de modération, et dont la racine est sous le trône même'. »
Ainsi, Louis XVIII n'est pas é[)argné : le scepticisme du prince encourage tous les ennemis du Saint-Siège, indifférents, gallicans ou jacobins. Félicité commence à se détacher de ce despotisme faible, de ce pouvoir royal incapable d'aller chercher à Rome h; point d'appui moral qui seul assurerait son triomphe. Il note avec dégoiit les basses intrigues qui se nouent autour du trône, et les signes avant-coureurs de sa chute prochaine : avidité des émigrés, aux importunités des-
Ibid., p
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fi. Inédit. Blaize avait imprimé : «■ au milieu deux. » Je rétablis le texte d'après l'original ; il en vaut la peine. 7. Blaize, t. I. p. 201.
quels on cède trop aisément; mécontentement de la garde nationale; mauvaise impression produite par la formation de la maison du roi; par-dessus tout cela, faiblesse du roi, « qui ne sait point se décider à des mesures devenues tous les jours plus nécessaires • » ; bruits alarmants répandus par les émigrés déçus, et qui inquiètent le commerce. Il rassure à ce sujet son beau-frère Ange Blaize dans une lettre inédite :
Le bruit que les Anglais refusent de nous remettre nos colonies paraît destitué de tout fondement. On prépare l'embarquement des troupes qui doivent en aller prendre possession. On ne saurait trop se diMler des nouvelles qu'on répand. Chacun ici fait la sienne, et semble s'essayer à la faire plus fâcheuse qu'aucune autre. C'est le fruit du mécontentement, et la vengeance de toutes les ambitions particulières, trompées pour la plupart, comme on devait s'y attendre, dans leurs ridicules espérances. Si j'apprends quelque chose d'intéressant et sur quoi l'on puisse en apparence compter, je ne manquerai pas de vous en faire part.
Mes amitiés les plus tendres à Marie et à ses enfants. Votre ami.
Au milieu de tout ce désordre. Félicité s'attache comme à la seule ancre de salut à ces doctrines ultramontaines, à cette infaillibilité pontificale dont la Tradition l'a fait dorénavant Fapùtre. Point de salut ailleurs que dans les rapports de la monarchie et du Saint-Siège compris d'après ces principes. C'est de la religion, c'est de l'Eglise représentée par le Pape que le roi tient son pouvoir de régir et de gouverner la FraHce, donc son devoir de régner. Voilà en quel sens il approuve une brochure de Bonald sur la Royauté en France. Le ministère ne l'a pas encouragée, vingt exemplaires seulement en ont été mis en circulation ; il en a lu l'exemplaire d'épreuve : « La famille régnante ne peut renoncer au devoir de gouverner, et la nation a le droit de la contraindre à le remplir. Du reste, point de constitution écrite, point de chambres, le rétablissement des parlements tels qu'ils existaient autrefois, sans quoi la France tombera rapidement au dernier degré de la faiblesse et du malheur 3. »
Bonald lui-même est d'ailleurs loin de lui donner pleine satis-
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faction. Il a écrit sur la liberté de la presse un article peu digne de lui^ Gomment ne voit-il pas que la restreindre, c'est la réserver aux seuls Jacobins ? Mais surtout, il est encore trop près du gallicanisme, ainsi qu'en témoignent ses articles du Mercure sur la Vie de Bossaet: « Il m'a pris fantaisie de me plaindre à M. de Bonald de l'universalité des louanges qu'il prodigue à la vie de Bossuet. Je ne saurais digérer 1682; c'est là-dessus que portent mes observations. Il ne répondra pas, mais il entendra. Ses principes le forcent à dire amen intérieurement, et pour peu qu'il veuille regarder devant lui, il verra ce redoutable spectre d'infaillibilité, tout vivant, tout puissant, étendant ses inévitables bras pour l'embrasser-. » Ainsi, c'est toujours à l'infaillibilité qu'il en revient, toujours à l'ultramontanisme. Le spectacle politique qui se développe sous ses yeux ne fait qu'enraciner ses idées davantage : et c'est pourquoi, malgré la chute de Napoléon, malgré le retour des Bourbons, les articles qu'il va publier ne seront que la nionnaie de la Tradilion de VEglise sur Vlnstiiulion des Evêques.
L'on ne saurait s'en étonner. Par sa famille, il n'appartient nullement à une tradition de loyalisme monarchique sans condition. Son milieu, avant la Révolution, était un milieu libéral, imbu des idées nouvelles, et sans dépasser comme position extrême les premiers mois de 1792, adversaire de toutes les ingérences du pouvoir politique et civil dans le domaine privé. Si son père avait, dans sa sphère, participé à l'administration sous l'ancien régime, c'était, dans une grande mesure, en vue d'utiliser ses fonctions au mieux des intérêts du libéralisme économique tel que l'avait conçu Turgot, et qui étaient ceux du haut commerce malouin. En un mot. Félicité de La Mennais sort d'une famille dans laquelle on a toujours senti le besoin de fortes garanties contre le despotisme auquel tend naturellement la puissance civile. Détrompé
Ihid., p
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avec tous les siens par l'expérience révolutionnaire, par les cruelles leçons de " la Terreur, sur la possibilité effective de trouver ces garanties dans les idées libérales, il les cherche aujourd'hui dans le pouvoir moral le plus élevé, le plus fort aussi qu'il connaisse, celui vers lequel les épreuves que nous avons rapportées l'ont progressivement ramené.
C'est dans cet esprit ultramontain, si différent de celui qui avait dicté leur publication en 1809, que Félicité de La Mennais remet au jour, dès le mois d'avril 1814, ces Bé flexions sur lélat de l'Église en France au dix-huitième siècle et sur sa situation actuelle ^ dont il avait dû prudemment suspendre la vente au mois d'août, cinq années plus tôt. 11 ne les remet pas en vente dans leur texte primitif intégral. Ce sont bien les exemplaires mêmes jmbliés en 1809 -, mais les louanges prodiguées à Napoléon disparaissent, et sont remplacées par des pages nouvelles. Ceux qui les premiers ont signalé cette substitution, et ceux qui, depuis, en ont parlé, ont attaché surtout de l'importance aux passages supprimés; on s'est demandé si Félicité avait eu tort ou raison d'altérer ainsi son texte primitif, surtout en déclarant dans un court avertissement qu'il n'avait rien ajouté à l'ouvrage. La question ainsi posée pouvait offrir, du vivant de La jNIennais, un intérêt polémique; elle n'en offre plus guère aujourd'hui, et l'on ne saurait contester raisonnablement à un auteur le droit de présenter au public son ouvrage dans le jour qui lui parait le plus favorable. Ce qui mérite véritablement de fixer l'intérêt, ce n'est donc pas l'éloge de Napoléon retranché par Félicité ; ce sont les pages qu'il lui a substituées. En 1809, les auteurs des Réflexions louaient à la fois le Pape et l'Empereur d'avoir rétabli « l'Église gallicane dans son antique splendeur »,
1. Réflexions sur Félat de l'Église en France pendant le XVIII' siècle et sur sa situation actuelle. Édition corrigée. A Paris, à la Société typographique, place Saint-Sulpice, n° 6, 1814.
2. La note suivante est imprimée en italiques avant V Avertissement : « Nota. — Cet écrit imprimé en 1809 vit à peine le jour qu'il fut saisi parordre du Gouvernement. Les exemplaires viennent d'être restitués, à l'arrivée du Roi très chrétien, et nous nous empressons de faire reparaître cet Opuscule sous des auspices si favorables à l'Église de Jésus- Christ.
« Ceci n'est pas, comme on voit, une nouvelle édition, quoique le frontispice semble l'annoncer ; on a seulement fait, avec le secours des cartons, deux corrections indispensables : il est même utile, en lisant ces réflexions, de se reporter au temps où elles furentimprimées. »
(Note de l'Éditeur.)
L'Éi>li.so ^-allicane ! ce sont des expressions qui maintenant sonnent mal à Toreille de Félicité. Ce qu'il demande, ce qu'il allcnd, c'cist un clergé pi'Oju'iétaire, et non plus salarié, indépendant du |)ouvoir civil, s(nis la haute et seule direction (rim Souverain Pontil'e ini'aillihle. Tels sont les vœux que les j)assai;'('s nouveaux substitués dans les Réjlexions à Télog'e de « lionaparte », ont pour objet d'insinuer.
(( On suj)pi'ima les anciens évècliés, lisait-on en 1809, on en créa de nouveaux, et tons ces changemens s'opérèrent selon les principes, parce que tout se jit de concert avec le Souverain Pontife et la majorité des évèquks, qui sacrifièrent généreusement, pour le bien de r Eglise, des droits qu'ils avaient défendus avec courage contre i usurpation du schisme K »
Pesons bien ces paroles : si les changements se firent do concert avec le Souverain Pontil'e et la majorité des évêques, c'est donc que la volonté seule du Souverain Pontife aurait été insuffisante ? S'il y eut de la générosité de la part de la majorité des Évéques à sacrifier leurs droits, c'est donc qne ces droits existaient pour eux indé})endamment des décisions du Saint-Siège ? Ces expressions sont nettement gallicanes. Il en est bien autrement de la page ([ui les remplace :
(' On siii)prinia les anciens évéchés, on en créa de nouveaux. La plupart des évéques, dociles à la voix du Souverain Pontibi, remirent entre ses mains leur démission volontaire. T)'aulr(!S, non moins zélés au fond |)our le rétablissement de l'ordre religieux, ne crurent pas ceix'ndant devoir concourir, l)ar cet act(^ de soumission, aux changemens cpii s'opéraient. Us craignaient pour l'avenir; et leurs craintes, dont nous n'examinons [)oint ici h; b)ndem(;nt, les entraînèrent peut-être an-dela des bornes dans lesquelles les vrais principes leur prescrivoient de' se l'enfermer. Us avoient certainement le droit d'adresser au Saint-Siège des n^montrances ; mais le successeur de Pierre étoit seul juge de ce qu'exigeoit l'intérêt de rivï-lise. Dès qu'il eut définitiA'ement prononcé, le devoir des i)asteurs fut de donner au troupiniu l'exemple de l'obéissance.
« Aussi le Pape n'hésitoit-il point à déclarer aux évéques ([ue toute! opi)osition serait inutile; chef suprême de l'ordre
Réflexions, V' éd., pp
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pastoral, et source de la juridiction, il lui ouvrit di' nouveaux canaux pour fertiliser cette antique Eglise des Gaules, fondée j)ar ses prédécesseurs. Jamais les vicaires de Jésus-Christ n'avoient exercé leur puissance avec tant d'éclat; jamais ils n avoient déployé une autorité si grande ni si magnifique. La Providence le vouloit ainsi ])our confondre les doctrines de scliisme, qui gagnent, dit TaiRUre, comme « la gangrène », et pour venger la chaire éternelle des blasphèmes des novateurs •. »
Avec quelle insistance Félicité signale la puissance éclatante, indéfectible du Saint-Siège, la façon dont les évèques ont dû s'incliner devant son autorité : « Le successeur de saint Pierre étoit seul juge de ce qu'exigeoit l'intérêt de rEglis(\.. Le Pape n'hésitoit point à déclarer aux évèques (|ue toute opposition seroit inutile... Jamais les vicaires de Jésus-C^hrist n'avoient déployé une autorité si grande ni si magnifique... » C'est le langage d'un ultramontain déclaré, et l'auteur de la Tradition s'y laisse reconnaître aisément.
Dans le brouillon original et manuscrit de ce passage, cei-taines expressions, corrigées, mais lisibles, accusent davantage encore les intentions de l'écrivain : l'acte des Evèques était un (.<■ acte d^obéissance » ; le « Saint-Siège [étant] instruit de ses droits », les « terreurs » des Evèques qui ne donnèrent pas leur adhésion, « les entraînèrent, avait écrit Féli, au delà des bornes- ». Evidemment, il tenait à marquer hautement combien le pouvoir pontifical s'élève au-dessus de tout.
V ^l. de Pressiguy a trouvé qu'on parlait d'une manièi-e trop décisive des anciens Evè({ues dans les Réflexions, écrit Féli le 28 octobi'e 1814 au sujet de ce passage ; il doit s'en plaindre à l'auteur. Si l'auteur fait une nouvelle édition, il en dira dix fois plus. Voilà ce que je sais de science certaine. 0 vanœ hominum mentes ! 0 pectora cœca'-^! »
Mais Félicité ne voulait pas seulement, à cette époque, un pape infaillible et maître incontesté dans l'Eglise ; il fallait • pi'il commandât à un clergé ([ue ses ressources personnelles affranchiraient du pouvoir civil, à un clergé propriétaire. Comment une Eglise salariée serait-elle libre ? Et si le pouvoir moral et religieux n'est pas libre, qu'est-ce qui garantira,
Blaize. t. I, p
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qu'ost-cc qui protégera le peuple contre l'odieuse tyrannie du pouvoir politi(pie et civil ? Il faut donc (jue le clergé possède, et tout d'abord il convient de réfuter les préjugés révolutionnaires sur l'usage que le clergé fit autrefois de ses richesses ; on lui rendra le droit de posséder, quand on sentira que jamais la fortune ne fut en de meilleures mains, ni qui en firent un meilleur usage. C'est ce que Félicité veut montrer dans les pages suivantes. Je cite le texte partiellement inédit du premi(!r jet dont j'ai retrouvé l'original autographe et manuscrit ^ :
« Les richesses du clergé avoient été longtemps le texte des déclamations d'une philosoj)liie enA'ieuse : elle reprochoit aux ministres d'un Dieu de charité, jusqu'au pain dont ils nourrissoicut le })auvre. Car si l'on voyoit quelquefois des prêtres aA'ares et sans entrailles, ces âmes dures étoient peu nombreuses. J'en appelé {sic) à la multitude d'infortunés qui vivoient presque uniquement des secours que leur prodiguoient en secret tant de pieux ecclésiastiques : mais on ne regardait que leurs biens sans en considérer l'emploi. Euxmêmes ils s'étudioient à dérober aux y eux des hommes leurs abondantes aumônes ; il leur suffisait qu elles fussent connues de celui qui a dit : Que votre main gauche ne sache PAS CE QUE FAIT LA DROITE. Une tendre commisération pour les misères de l'humanité étoit partout le caractère distinctif du clergé catholi([ue, dévoué })ar état aux œuvres de bienfaisance, et pour ainsi dire consacré à la miséricorde. Existoitil quelque part une abbaye opulente ? On s'en appercevoit d'abord à l'aisance qui régnoit dans les lieux d'alentour, quels que fussent d'ailleurs les abus. Il étoit rare et peut-être inouï que l'indigent n'entrât pas en partage des revenus attachés à ces saintes fondations, qui étoient comme le patrimoine que, dans sa touchante sollicitude, la religion tenoit en rései-ve pour ceux de ses enfans qu'avoit déshérités la fortune. Qu'on interroge le pauvre, et on saura ce qu'il a gagné aux spoliations (pii remirent, comme on parloit alors, en circulation ces richesses oisives. Elles étoient oisives sans doute pour /'a6/ec/ calculateur qui, ne voyant dans l'or qu'un-moyen d'acquérir de l'or, suppute froidement ce que peut produire la faim, le froid, la nudité et toutes les angoisses d'un extrême
\. Les passages inédits sont en italiques.
besoin ; engloutit dans ses coffres la substance des malheureux dont il a consommé la ruine, et dévore les familles entières par ses usures homicides^. Elles étaient oisives enfin, comme ceux qui les distribuoient étoient eux-mêmes oisifs : que faisoient-ils en effet, ces hommes désœuvrés ? Ils cherchoient de tous côtés des peines pour les adoucir, des pleurs pour les sécher, des douleurs pour les consoler. De l'infect cachot où ils venoient de promettre le pardon au repentir, ils passoient au lit de l'agonisant pour verser dans son cœur à ce moment terrible les joies immortelles d'une espérance qui alloit s'accomplir. Faut-il s'étonner qu'après dix-huit siècles de patience, on se soit lassé de souffrir des êtres si scandaleusement inutiles ?
Quelle que fût au reste l'utilité ou même la nécessité des dotations ecclésiastiques, la politique ne permettoit pas, à l'époque du concordat, de réintégrer le clergé dans des biens qui déjà plusieurs fois avaient changé de possesseurs. Cette raison d'intérêt public porta le Souverain Pontife à en légitimer la rente"-. On pourvut, par des pensions, à la subsistance des ministres chargés de fonctions curiales ; réduits à lexact nécessaire et n ayant rien à attendre de plus, il ne fat pas facile à la plus envenimée malignité de flétrir leur dévouement auquel on ne pouvoit désormais assigner aucun motif humain. Comment calomnier la vertu qui n'a d'autre perspective que la vertu même ? »
Ce dernier paragraphe a subi à l'impression une correction remarquable ; après avoir laissé subsister le passage où il explique que l'intérêt public porta le Souverain Pontife à légitimer la vente des biens du clergé. Félicité de LaMennais ajoute : « et provisoirement il fut poui'\'u par des pensions à la subsistance des ministres poui"\-us des fonctions curiales. » L'ultramontanisme de la Tradition s'annonce déjà par cet
1. Ai-je besoin de faire remarquer qu'ici même s'amorce, pour la première fois, l'économie politique chrétienne dont /'-4ye«/r un jour développera les doctrines? Les préoccupations charitables de M. de LaMennais père en ont posé les premiers jalons. C'est le libéralisme économique que Félicité flétrit si violemment ici : je ne résiste pas à la tentation de remettre sous les yeux du lecteur cette phrase raturée, mais bien significative, où l'auteur parle des familles que l'usure dévore en leur ravissant par les ruses odieuses d'une infâme cupidilé le champ qui les nourrissait.
g. Réflexions, éd. de 1814, p. 99-
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i\d\('vhe provisoiremenl, (\n[ laisse enteiidrc qu'après tout un goiivernciriciit vraiment cciaiiv mît pu, (piil eût dû rendre au clergé sinon la totaliti' de ses l)i(Mis, du moins la ])lus i^-rande ])artie des richesses dont on l'avait (h'pouillé. L'ex- [wvHHion prouisoiremeni indifpie que Félicité de La ^lonnais attend ce geste de la Reslauration, et la jugera par là. L'éloge du clergé propt'iétaire n'a donc qu'un sens : l'Eglise a possédé des biens, il Faut qu'elle en possède de nouveau. A ce prix seulement, elle sera libre dans l'Etat, et, pouvoir moral indépendant, elle assurera les véritables IVancbises, la vraie liberté des sujets.
Le fragment s'achève sur l'éloge du Concordat qui mit fin au scliisme constitutionnel : « L'extinction du schisme constiliiiionnel fut encore un des effets du (Concordat. Une sage clémence tempéra la sévéï'ité des peines prononcées par les canons contre ceux qui rompent l'unité. Le pape prit pour modèle en cette occasion la conduite que tinrent ses prédécesseurs lors du schisme des Donatistes : oubliant sa qualité de juge pour se souvenir seulement qu'il était père, il détourna sa vue du passé, n'adressa même aux plus coupables que des paroles de bonté, et conrpiit par l'indulgence la paix après la quelle il soupirait depuis si longtemps^ ».
Dans le Concordat, Félicité de La Mennais voit donc, à cette épo({ue, le svmbole le plus ap[)arent de l'autorité pontificale, de l'infaillibilité du pape, le gage précieux de ces futnres victoires qui, rendant au clergé son indépendance avec ses ressources, assureront aux peuples par son entremise la liberté des enfants de Dieu, la véritable liberté.
Ce n'était pas l'opinion commune du clergé français de 1814 : et son opposition au Concordat, l'une des formes de son gallicanisme, semble étrangement choquante à Félicité de La Mennais'-. Le clergé séculier lui parait tombé trop bas; il
1. Réflexions, éd. de 1814, pp. 99-100. Je cite d'après le ms. — Le texte imprimé donne : « la paix si longtemps désirée. »
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n'attend pins de saint (\nr des Jésnites : « J'ai dîné avec cinq Pères de la Foi qni vont l'aire lenr noviciatà la X'isitation. Il nV a (|ue les Jésuites qui puissent renouveler la religion en France ' . »
Or, il est nécessaire qu'elle soit renouvelée dans le sens ultraniontain pour que la liberté soit réellement sauvegardée. ^'oilà pourquoi Félicité demande pour les évoques la liberté de réunion : « Je conçois qu'on redoute la liberté politique après la fatale expérience <|ue nous en avons faite. Mais un concile n'est pas un club, des évêqnes ne sont ])as des démagogues, l'ne institution purement religieuse (pii a existé pendant dix-linit siècles sous tant de gouverneinens divers, ne sauroit inspirer de défiance raisonnable à un monanpie (pii n'a pas h' secret dessein d'envahir l'autorité spirituelle ». Telle est la rédaction du premier jet manuscrit; on la trouve encore dans l'édition de 1814. En 1811), Félicité de La Mennais substituera « qui n'aurait pas » à u qui n'a pas le secret dessein ^ ». La nuance est sensible : qui n'a pas est la constatation d'un fait; qui n'aurait pas exprime un soupçon. Entre les deux rédactions l'auteur, éclairé par les événements, aura fait un pas de plus vers l'opposition.
Maintenant, il part de ce point de A'ue ultraniontain et libéral : il Taffirme et le développe dans ses publications de cette époque. Et c'est pour cela qu'elles sont vraiment la monnaie de la Tradition de l'Eglise sur l'institution des évêques.
Toute incursion du pouvoir politique et civil dans le domaine de là conscience est un empiétement sur les droits de l'Eglise, dont elle est l'inaliénable domaine, et par conséquent sur les droits moraux des peuples : elle est une oppression des âmes, une violation de leur liberté, un impudent attentat à ce qui leur est dû. Or, quel abus de pouvoir plus évident, ([ue celui par lequel l'Etat prétend se charger de l'éducation des enfants? Cette formation des âmes appartient de droit à l'Eglise. Félicité de La Mennais attend donc
Blaize, t. I, p. 161, I^ai-is, 23 juillet, 18U
2. Feugèrf. (Lamennais avant VEssai sur V Indifférence), qui a donné dans son livre pp. 90-99 une comparaison des deux textes de 1S09 et 18U, a confondu souvent le texte de 181-t avec celui de 1819, et en particulier ici.
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du gouvernement royal restauré la suppression pure et simph; du régime universitaire institué par Napoléon. Et, pour obtenir cette suppression qu'il désire, sans lacpielle il ne verra plus dans Louis X\ iU cpie le médiocre continuateur de la tyrannie impériale, six mois à peine après la rentrée des Bourbons, il lance un violent pamphlet contre VUniversité Impériale, l^icot n'a pas aouIu le publier; il })arait sous i*oi-me de brochure, et Girard ne le débite qu'en tremblant. Il est, gémit Félicité, « d'une timidité sans égale. »
L'auteur y satisfaisait ardemment ses rancunes contre le régime déchu, ce régime qui avait ruiné sa famille : « des impôts excessifs, levés arbitrairement, épuisaient les dernières ressources du riche comme du pauvre » ; contre ce régimt^ qui avait détruit l'école ecclésiastique de Saint-Malo : l'Université avait servi d'arme contre elle; on n'a pas oublié les terrifiantes visites des inspecteurs, « ces Attilas du monde des écoles ». Les impressions de Félicité sont vives encore ; l'Université, dans l'esprit de Napoléon, était un instrument de tyrannie, un moyen sûr de plier complètement la nation « au despotisme militaire », en substituant à « la religion, qui instruit l'homme de ses devoirs, un culte politique qui les lui fit oublier », et à « l'honneur, le fanatisme delà fortune », puis qu'on ne permettrait qu'à quelques privilégiés de la fortune « de s'élever jusqu'à la barbarie savante ». Aux autres, l'ignorance fut « ordonnée sous peine d'ameudi! ou de prison ». Car « l'instruction fut rigoureusement interdite à tout enfant qui n'appartenoit pas à des parens riches... La charité même n'eut pas la liberté d'ouvrir des écoles gratuites, à moins de payer un impôt sur ses propres aumônes ». Et voici quelques souvenirs vivants de Saint-Malo à ce sujet: « Qu'arrivoit-il de là ? Que dans l'impossibilité où se trouvoient une foule de familles honnêtes d'ac(piitter ces iniques impôts, on employoit tous les moyens de les y soustraire, on présentoit des listes inexactes, on composoit avec sa propre délicatesse, pour ne pas manqu(;r aux saints devoirs de l'humanité. Heureux quand une visite imprévue, en trahissant le nombre réel des élèves, ne vous exposoit pas à des amendes énormes ou à une suppression ruineuse ! J'ai vu, dans une occasion semblable, les inspecteurs entrer par une porte, tandis que les écoliers sortoient par la fenêtre opposée. Ces
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innocentes créatures longtemps après trembloient encore d'avoir été surprises un Rudiment à la main ^ »
Le souvenir de ces émotions contribue à animer le pamphlétaire contre « Bonaparte », en même temps que la pensée « de ces rapides variations dans la politique qui désoloient et écrasoient le commerce- ». C'est le cadre de la brochure; passons au fond maintenant.
Les Ivcées étaient des casernes, et rempereur u avait d'autre vue que d'y former des soldats. L'organisation des Facultés de théologie, « en mettant l'enseignement entre les mains de professeurs nommés par le prince, dépouille les évêques d'un droit sacré qu'ils tiennent de Dieu même, t't livre la doctrine et la foi à la discrétion du Gouvernement'^ ». Par cette mesure renouvelée du Joséphisme, l'empereur voulait « s'emparer de l'éducation ecclésiastique, corrompre le ministère dans sa source, et faciliter le schisme i ». Qu'on juge, d'après de telles intentions, de ce ([ue pouvait être l'éducation religieuse dans les lycées. C'est l'indifférence religieuse qu'on y installe sous le nom de religion : « D'après les lois de l'Université, les préceptes de la religion catholique doivent être la base de l'éducation. Mais qu'est-ce que les préceptes de la religion catholique, sinon la morale de l'Évangile, qui appartient également à toutes les sectes chrétiennes ? On exclut donc le dogme par ce seul mot, et l'on proclama l'indiriérence des religions, ou le déisme, qui n'est, dit Bossuet, quun athéisme déguisé'. » On obligea les élèves des écoles libres, seuls instruits réellement « dans la religion catholique sans distinction de préceptes et de dogmes 'J », à suivre les cours des lycées — et. comme si cela ne suffisait pas, de nombreuses écoles ecclésiastiques qui avaient résisté au choc furent encore fermées. Dans les lycées, les aumôniers mal secondés ne connaissent que dégoûts et outrages; ici, l'on fait assister les élèA'es à la messe par députation; là, tout le lycée, le proviseur en tète, communie à jour fixe, et reçoit « le corps d'un Dieu
1. Mélanges religieux el philosopliiques, Paris, Tournachon et Seguin, in-S, 1819 {l'" Mélanges], p. 381.
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sur cette même langue qui la veille prèchoit rathéisme ' ». S'agit-il des mœurs ? Elles sont horribles. « Jamais dépravation précoce n'ollrit de sptîctacle plus hideux^. « (^uant à renseignement, ses objets sont toujoiii-s les langues latine et grecque et les mathématiques. L'enseignement des mathématiques a même été ])erl*ectionué, mais c'est aux dépens de r(mseignemeut (hts lettres. Un autre défaut de l'enseignement universitaire tient au recrutement de son personnel : « Des maîtres salariés, dont l'argent est l'unique mobile, ne sauroient porter dans l'exercice de leurs fonctions cette constance de soins, cette o|)iiiiàtreté de zèle qui seule triomj)he de l'indolence et de la légèreté des enfants: il n'y a que la religion, (pu; la conscieuc(?, qui puissent obtenir de l'homme ce dévouement abscdu à d(\s devoirs bien }»lus pénil)les (ju'on no. le pensiv^ ». Surtout, ce qui tue les i''tud(>s dans l'iniversité, c'est « l'indiscipline, fruit de l'irréligion et de l'immoralité ». Ne s'est-on pas privé du seul frein (|ui pouvait contenir « des jeunes gens volages, ardens, emportés » ? Les punitions militaires de l'Université, ses prisons et ses cachots n'empêchent })as « rinsid)ordinaLion toujours croissante... L'histoire des insurrections des Lycées seroit tout à la fois effrayante et risible^ ».
Ce sont là d'énormes excès, auxquels a la main paternelle du gouvernement » doit apporter le « remède convenable ». Mais ne nous y trompons pas : il ne s'agit pas d'un mal momentané, partiel, ni d'une réforme qui le guérirait: « c'est un désordre universel, un vice radical, une plaie horrible, dégcnïtante, ({ui couvre et dévore le corps entier de l'Université ■'^». Aussi, la question n'est pas de la guérir; elle ne peut être que de la sup|)rimer.
D'abord, (die ne vit<pie par « le plus iiii(|ue cl l<! plus vexaloii'e d(!S impôts... Fai-cela seul (piClle est opj>rtîssive pour les familles, et [)oui" les peuples un(; charge inutile, l'ai-rêt de l'Université sous un roi bon, sous un roi juste est prononcé...^ »
Ibid., pp
L'e.\;|)éri(Mifc' coiicUimne doue F Université* ; iiuiis la l'iiisoii la proscrit encore plus fortement : elle montre que l'Université ne pourra jamais s'améliorer au point do devenir tolérable. La plupart de ses ])rofesseurs actuels inspirent une défiance fondée; si elle les garde, elle perpétue le désordre ; si elle les renvoie, comment les remplacera-t-elle? « L'unique moyen qu'elle cesse d'être nuisible est qu'elle cesse d'être ' . »
Changer quelques règlements, et ne point cluinger les homm«\s, c'est pallier le mal sans le guérir. On allègue l'intérêt de sauvegarder l'unité d'enseignement. Mais nulle part cette unité n'existe « moins que dans l'Université, assemblage incohérent d'hommes différents de mœurs, dhabitiules et de principes, de chrétiens et de philosophes, de célibataires et de pères de Famille », que sépare « la contrariété des idées et des opinions-? » Il ne suffit pas d'enseigner les mêmes matières pour réaliser l'unité d'esprit.
Mais s'il faut supprimer l'Université, par quoi la remplacera-t-on? Il n'importe: en admettant même que toute instruction dût tomber avec elle, il vaudrait encore mieux la détruire: « l'ignorance vaut mieux que la corruption ^ ». Du reste on n'est pas réduit à cette alternative ; « il n'y a que les Jésuites qui puissent rétablir la religion en France », Félicité, nous l'avons vu, en est convaincu, c'est à leur concours que la monarchie restaurée doit faire appel : « Le temps viendra bientôt, écrit-il, où, prenant pour exemple ce qui existoit à l'époque de la plus grande splendeur de la France, on aura réellement une éducation publique, propre, sous tous les rapl)orts, à insi)irer la confiance, sans charger l'Etat ou les familles d'une dépense énorme ; on aura un véritable corps enseignant, corps religieux, parce qu'il n'y a point d'unité ni (le stabilité sans religion; corps enfin ([n'appellent, depuis bien des années, tous les vœux des hommes im|.)artiaux, et ([lu' ses anciens services, si mal récompensés, désignent d'avance au choix du Roi^. »
En attendant, c'est la liberté d'enseignement ((ue réclame énergicpiement l'auteur: « Qu'on supprime toute entrave,
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qu'on laisse une liberté entière, et l'on verra se former des établissements nombreux, dont l'émulation garantira la bonté. » Il suffira de les placer sous la surveillance desévêques, non pas au point de Anie des études, dont l'intérêt des maitnis garantira l'excellence, mais au point de vue des mœurs et de la doctrine ^.
Ainsi, c'est au nom des droits de la conscience que Félicité condamne aujourd'hui l'Université, instrument d'oppression, parce qu'elle met, par l'éducation, la vie morale de la nation sous la dépendance directe du pouvoir politique et civil. L'Eglise, gardienne de la morale et du dogme, peut seule enseigner; et, en attendant que les portes s'ouvrent de nouveau devant le corps qu'elle a constitué à cet effet, la liberté d'enseignement peut seule assurer le respect de ses droits, qui sont ceux de l'humanité.
La véritable liberté, la liberté morale de la nation, qui commande et rend seule possible toutes les autres, n'exige pas seulement que l'Eglise ait la charge de l'éducation publique ; il faut que son clergé soit véritablement indépendant du pouvoir politique et civil; et il ne peut l'être qu'en devenant propriétaire. Tel est le second article du programme de Félicité. II le défend énergiquement dans des pages qu'il publie le 7 décembre 1814, au t. III de l Ami delà Religion et du roi, sous le titre : Dotation du Clergé 'K
L'esquisse de cet article se retrouve dans ses papiers inédits ; et ce premier jet montre bien ses intentions :
Le sort du trône et de la Société même hé au sort de la rehg[ion]. Le sort de la relig[ionJ lié au sort du clergé.
11 n'y a que les corps qui aient une influence puissante et durable. Or, point de corps sans fixité, point de corps sans indépendance, par conséquent point de corps sans propriété.
Les salaires personnels isolent les hommes et les asservissent. Ce n'est point le corps qu'on salarie, ce sont les individus. De là défaut de considération et existence précaire : la relig[ion], la société deviennent alors précaires comme le clergé môme.
Lorsque le corps n'a pas un fonds, dont il puisse répartir les
Mélanges reli(jieiix, elc, p. {UO
2. L'Ami de la Helujion el du Roi, l. Ili, n" iJO, pp. 113-121, recueilli dans les Mélanges religieux, elc, pp. 230-238.
L'LTRAMONTAMSME ET RESTAURATION 485
revenus à son gré, mille choses rcirlrnl à l'aire In nie de moyens suffisans, Etablissemens d'instruc[tion], missions, écrits, pensions, récompenses pour services rendus, etc., Suppléments à raison des localités.
Mioyens de pourvoir à la dotation du clergé ^
■ Ainsi, P'élicité invoque à l'appui de sa thèse l'intérêt véritable, l'intérêt durable et profond de la société. Cet intérêt, un conseiller d'Etat de « Buonaparte » le méconnaissait lorsqu'il répondait à quelqu'un qui lui parlait « de la nécessité d'une religion pour maintenir la société », en déclarant que, bien au contraire, les proAnnces les plus difficiles à gouverner, celles où la IcA'ée de la conscription et la perception des impôts éprouvaient des difficultés incroyables, étaient précisément celles où il existait encore de la religion. La facilité de l'administration n'est pas la force de l'Etat. « Lorsque tout sentiment moral est éteint dans un peuple, lorsqu'il ne connaît plus rien de juste et d'injuste »; quand il est tout entier « concentré dans un abject égoïsme », il fléchit « servilement sous la main qui l'écrase ^ ». L'indifférence même remplace jusqu'aux affections de famille ; et sans doute « de pareils hommes sont aisés à conduire, quand on dispose des baïonnettes, et que l'empire victorieux n'est point menacé sur son territoire. Mais dans les calamités, dans les revers, lorsqu'un effort énergique, un généreux dévouement peut seul sauver l'Etat, lorsqu'il s'agit de mourir volontairement pour son roi et pour sa patrie, c'est alors que se fait sentir l'influence des doctrines diverses, et qu'on apprend à distinguer un peuple déiste ou indifférent d'une nation chrétienne ^ ». Une bataille a subjugué la Prusse, et trente victoires n'ont pas courbé l'Espagne : « Une armée était-elle anéantie ! A l'instant il en renaissoit une autre, créée soudain par les mots puissans de justice et de religion^ ». De justice^ remarquez-le bien, c'est-à-dire de respect et de droit, de véritable liberté. La religion fut l'àme de cette résistance, et, par conséquent, elle affranchit l'Europe du joug écrasant qui l'opprimait.
Au nom de la vie intérieure, de cette vie de l'àme, seul
Ibid., p
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gage de vraie liberté, Félicité réclame pour la religion l'indépendance, source de la vie morale qui est l'âme de la société : « Sans religion, point d'esprit national durable, point de fidélité au souverain, point d'amour du pays natal, en un mot, point de société. Mais la religion ne sauroit se perpétuer sans ministère, et son sort est lié au sort du clergé i. »
Le clergé doit donc être indépendant ; et comment le seraitil, s'il ne formait pas un corps dont la considération et la puissance rejaillit sur chacun de ses membres'? Gomment le serait-il surtout, s'il n'était pas propriétaire ?« Sans propriété les corps comme les individus, ne possèdent qu'un pouvoir emprunté, qu'une existence précaire, et subsistent ou meurent à la volonté de celui qui les ])aye. Tel est le motif politique de la dotation du clergé,..-^ » Aussi lorsqu'en 1790, la philosophie triomphante résolut d'abolir la religion, elle commença par dépouiller le clergé de ses biens, u Buonaparte » voulait « une religion qui fût esclave, comme tout le reste. Que fit-il ;• Il isola les membres du clergé, appliqua toute son attention à empêcher qu'ils ne fissent corps, et les assimila aux employés de toute espèce, ([ui vivoient de ses salaires. Les évêques reçurent, mois par mois, leur solde, comme les gendarmes : leur subsistance, comme celle des curés, dépendit des chances politiciues, de l'état du trésor, et des caprices du maître: les autres ministres, réduits à l'aumône, n'eurent d'autre ressource que la charité des fidèles'* ».
La Restauration donnera-t-elle à cha(pie prêtre une pension suffisante? Cette mesure ne suffirait pas encore. Mille charges doivent peser sur le clergé : établissements d'instruction pour les futurs prêtres, à fonder et à entretenir, compagnies de missionnaires à organiser pour renouveler la foi et réformer les mœurs, temples à réparer, entretenir et décorer, culture des sciences ecclésiastiques à encourager, propagande à faire par le livre. « A moins que le clergé n'ait un fonds dont il puisse répartir les revenus, mille choses essentielles resteront toujours à faire"' ». Il faut donc qu'il possède, car « comment opérer ces diverses sortes de bien.
Ibid., p
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tant que clergé sera sans dotation ? Sans doute on ne peut lui rendre entièrement celle qu'il possédoit il ya A^ngt années; mais quelle raison empècheroit de lui restituer, en déduction de ce que le trésor lui paye annuellement, la portion de ses anciennes propriétés qui a été réunie au domaine public ? Ne seroit-ce pas, à la fois, un acte de justice et de sagesse? de sagesse, nous l'avons prouvé, de justice, puisque rien au monde ne sauroit excuser une semblable spoliation, dans son origine. Nous ajouterons que ce seroit encore une mesure très politique; car si on consacre par le fait l'inviolabilité des donations, les donations se multipliei-oiit, et l'Etat, au bout d'un certain temps, sera déchargé des frais du culte... Un corps propriétaire est une famille de plus dans l'Etat, dont elle augmente les ressources. Ses revenus deAàennent le patrimoine commun de toutes les autres familles ^... »
L'article finissait sur ces lignes, qui n'ont pas été recueillies plus tard, et ([u'on lit seulement dans l'A mi de la Religion : a En attendant que l'Eglise soit dotée en propriétés foncières, nous croyons qu'il y auroit un moyen facile, sans accroître la charge de l'Etat, de soustraire le clergé à l'humiliation d'être salarié comme une troupe de manœuvres ; mais ce n'est pas ici le lieu de développer un plan qui exige d'être mûri avec beaucoup de réflexion, et qui doit avoir été jugé parle gouAa-rnement, aAant d'êti-e soumis à une discussionpublique-. »
Quel qu'ait été ce plan, dont je ne retrouve pas trace dans les œuAa^es de Félicité, son idée maîtresse d'affranchir le clergé et par lui la nation, en rendant l'Eglise, comme autrefois, maîtresse de l'éducation et propriétaire de biens qui lui appartiendraient en propre, n'en demeure pas moins exprimée : elle se subordonne, comme l'ultramontanisme de La Mennais, au besoin de la liberté.
Cette liberté des enfants de Dieu, que le christianisme, que la A'érité a affranchis, repose tout entière, ne l'oublions pas, sur Pierre et ses successeurs. C'est à eux ([ue le Christ en a confié la garde, et Dieu leur a promis qu'il serait toujours
Ibid., n" 60, p
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avec eux. Aussi, le plus grand des miracles, après l'établissement du Christianisme, c'est, à travers les vicissitudes des temps, cette assistance divine, visible aux seuls yeux du chrétien, mais éclatante pour hii, par laquelle il s'est conservé. iJéjà, dans ses conférences de 1806, l'abbé Frayssinous avait éloquemment montré qu'en vain les ennemis de l'Eglise s'acharnent à lui disputer l'authenticité des miracles : s'ils ont raison, ils ne font ([ue i-endre encore plus étonnant ]o miracle toujours subsistant et toujours visible de l'établissement et de la conservation du Christianisme. Félicité n'a pas oublié l'argument ; il l'applique à la chaire de Pierre, et voit dans les événements contemporains la preuve de cette assistance qui ne fait jamais défaut au Saint-Siège au milieu des plus dures épreuves. Tel est le sens, telle est l'intention de l'article intitulé Considérations sur le Pontificat de Pie VII^\ Dieu lui-même soutient de son bras, s'il chancelle, l'immual)le fondement de l'unité, de la liberté des Chrétiens. Après avoir résumé les combats et les victoires de l'Eglise à travers les âges, l'auteur s'écrie: « Cependant de nouvelles épreuves lui étoient réservées dans les derniers temps. L'enfer convaincu enfin que ses portes ne prévaudraient point contre elle, à moins qu'il ne parvînt à ébranler la pierre, sur laquelle elle repose, réunit tous ses efforts contre cette pierre fondamentale. Rassemblant, pour ainsi parler, ses phalanges, il les dirigea contre le boulevard élevé par Dieu même pour être la sauvegarde de l'Eglise. La puissance pontificale devint l'objet des attaques de toutes les sectes conjurées, qui virent leur triomphe commun dans le renversement du siège d'où toutes les hérésies ont reçu le coup mortel (Bossuet): effrovable coalition dont la haine étoit le lien, et l'anarchie le but monstrueux.
« Les ennemis de l'Eglise crurent le succès de hnirs desseins presque assuré à la mort de Pie YI, et en effet, tout aloi's dcvoit faire craindre que la succession des Pontifes Romains ne fût interrompue. Le directoire exécutif, ({ui, depuis plusieurs années, poursuivoit, avec un acharnement si philosophique, le successeur de saint Pierre, sembloit n'avoir rien tant à cœur que de consommer la ruine de son auto-
1. VAnii de la Religion el du Boi, l. III, n» 62, pp. 145-151, signé F. L. M. 17 décembre 1814. Non recueilli.
rité ; et de faire disparoître jusqu'aux traces de son existimce. Les armées françaises, instrument passif entre les mains des Pentarques, concouroient, avec une force en apparence irrésistible, à l'exécution de leur plan. Mais déjà l'arrêt est parti du ciel : le moment où tout espoir paroissoit éteint, est celui que Dieu choisit pour le triomphe de son épouse. Ces formidables légions, ([ui menaçoient d'envahir l'Europe entière, dis})ersées soudain comme la poudri? que le vent emporte, s'étonnent de ces revers nouveaux })our elles, et se sentant frappées par un bras })lus puissant que le bras de l'homme, cèdent sans humiliation une victoire qu'un pouvoir surhumain pouvoit seul leur arracher.
« Libre à l'instant précis où il falloit qu'il le fût, le Sacré Collège s'assemble à ^'enise, où les cardinaux, dispersés par les orages, s'étoient rendus de toutes parts. La Providence sembloit les y avoir conduits par la main. Elle avoit armé, pour protéger leur route, tous les anciens ennemis du Saint- Siège, les protestans, les Grecs, et jusqu'aux Musulmans. Leurs troupes ne sembloient avoir été portées en avant que pour maintenir la tranquillité du conclave. C'étoit là leur mission. On eût dit qu'elles n'en avoient pas d'autre, et, l'élection faite, on les vit reculer de nouveau. L'Italie n'avoit plus besoin de leur présence. Dieu avoit fait son œuvre. Il avoit donné un successeur à Pie VI. II avoit placé sur la chaire apostolique le Pontife le plus digne de l'occuper'. »
La suite de l'article montre le retour de Bonaparte, la façon dont il s'empare du pouvoir, ses premiers actes, et la situation malheureuse de l'Eglise de France et d'Italie à cette époque, situation telle que douze années de persécutions y auraient définitivement renversé la foi. C'est ici que s'arrête la publication dans l'Ami de la Religion. Il n'est pas mahiisé, du reste, de suppléer à cette lacune, et d'imaginer comment Félicité, d'après les notes fournies par Jean-Marie -, envisageait la suite des événements sous le Pontificat de Pie VIL II devait montrer dans le Concordat, le doigt de la Providence intervenant à point nommé pour sauver la religion en France ; et, par l'exercice souverain de sa pleine
L'Ami de la Religion et du Roi, t. III, pp. U
2. V. supra, p. 453. On se rappelle la lettre où Féli demande à son frère de continuer à rassembler des notes qu'il utilisera sur le Pontificat de Pie VII.
autorité, dont le Pape dut user pour obtenir la démission des évoques titulaires, ou passeï' outre à leur refus, l'autorité de la (Chaire de saint Pierre affirmée en même temps ([u'affermie d'une manière éclatante. Ainsi, Napoléon fut l'instrument de la Providence quand, par ses actes, il rendit possible l'affirmation de cette autorité infaillible du Pape (pii s'élève audessus de tout. Et plus tard, en se heurtant contre cette autorité dont il ne put vaincre la patiente et douce résistance, il no fut pas moins l'instrument de Dieu : puisqu'il montra clairement aux évèques, au Clergé, aux fidèles que le Saint- Siège était seul capable de protéger contre les entreprises du pouvoir politR|ue et civil leur libei-té spirituelle, fondement assuré de toutes les autres libertés. Voilà ce que Félicité disait, assurément, dans la suite de l'ai'ticle, laquelle n"a pas paru dans VAmi de la Religion : ne l'avait-il pas déjà proclamé dans les additions qu'il venait de faire aux Réflexions sur Vétat de l'Eglise? et l'on s'explique assez ([ue le gallican Picot se soit refusé à l'insérer.
Un clergé indépendant sous un Pape infaillible et maître incontesté dans l'Eglise, tel est le programme dont Félicité développe dans tous ces articles les aspects différents : car ce pouvoir moral, les événements qui se sont récemment déroulés l'ont prouvé, peut seul sauvegarder la liberté contre la tyrannie du pouvoir politique, pourvu qu'il soit indépendant. Les conditions de son indépendance sont donc les gages de la liberté des peuples. Prétendre les affranchir des obligations religieuses, ou de certaines de ces obligations, c'est donc en réalité les asservir. Déclarer par exemple avec Ambroist; Rendu que le sacrement n'est pas nécessaire à la validité du mariage, que le mariage est dans son essence un acte purement civil, c'est réellement courber le peuple sous un joug oppressif, c'est sacrifier la vie de son àme : « Et la loi civile qui consacreroit cette désobéissance, que seroit-elle autre chose qu'une protestation toujours subsistante contre le dogme, une invitation faite au peuple de renoncer à sa foi ^ ? » Mais, encore une fois, pour que le clergé soit (m mesure de résister à de tels abus, pour ({u'il puisse maintenir dans son intégrité, en face des perpétuels efforts du })Ouvoir civil ])Our, empiéter sur eux, les droits inaliéna-
]. Mélanges, p. 271.
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bles de la conscience et de la morale, il faut qu'il soit indépendant, et c'est pourquoi Félicité s'efforce de le délivrer de toutes les entraves dont il voit que le pouvoir civil l'a depuis des siècles chargé. Telle est encore la signification de l'article publié le 23 janvier 1815 dans lAmi de la Religion et du Hoi, sous le titre : Du droit de Joyeux avènement. Il entrevoit comme une éventualité possible, que ce droit soit rétabli, et s'empresse de pi'évenir le danger ', en s'efforçant d'établir que le prétendu droit de joyeux avènement n'était à l'origine et n'a jamais été depuis « quune concession du clergé' ». D'où suit que pour le rétablir, il faudrait qu'un accord intervint entre le pape et le roi. « Après l'entier renversement de tous les pouvoirs, lorsque l'ordre commence à renaître, les deux puissances doivent rentrer en possession chacune de ce qui lui appartient, sans passer cette limite fixée par la nature même des choses. On sait maintenant où conduisent les systèmes d'usurpation, et tout acte qui viole l'indépendance de la juridiction spirituelle, ébranle les fondements de l'autorité royale bien plus encore qu'il n'en étend l'exercice-^. » Cette indépendance du clergé sur laquelle repose la liberté des peuples, fait aussi la sécurité du pouvoir politique et civil aux yeux de Félicité, puisque seul le pouvoir moral confère ses droits au pouvoir politique ; tout empiétement de celui-ci sur celui-là conduit aux révolutions. Mais de tels périls ne sont plus à redouter, ajoute-
1. '< Dans un moment où l'on s'occupe de réorganiser l'Église de France et, en quelque sorte, de la constituer de nouveau, écrit-il, il est utile de jeter un coup d'œil sur ses anciennes mstitutions, ses anciens usages, et de chercher parmi les débris de ce grand édifice les matériaux qui doivent servira sa reconstruction. Mais pour faire un choix si impoitant, pour distinguer avec certitude les règles de discipline qu'il sera convenable de maintenir ou de renouveler, de certaines coutumes introduites parle temps, et qu'il est difficile de concilier avec les vrais principes du gouvernement de l'Éo-lise, il est indispensable de soumettre et ces coutumes et ces règles à un examen approfondi, en se dégageant de l'influence des préjugés, et s'environnant, tout à la fois, des lumières de la raison et des conseils de l'expérience. C'est ce que nous avons essayé de faire au sujet du droit qu'on appelle de joyeux avènement : et qu'on ne nous reproche pas de nous attacher d'abord à un objet dune importance trop médiocre ; rien n'est indifférent de ce qui tient à l'indépendance du ministère. >. {L'Ami de la Religion, t. III, p. 337.')
2. L'Ami de la Religion, etc., t. III, p. 339. Cf. Ibid., p. 342 : « L'unique fo.ndement solide sur lequel puisse reposer le droit de joyeux avènement est la concession de l'Église. »
Ibid., p
t-il, « SOUS le monarque qui nou;i gouverne : sa magnanime modération n'est pas moins connue que sa religion et sa piété, et Dieu le réservoit à la France pour lui faire connoitre, après tant de désastres, la différence qui existe entre la violence qui renverse, et la sagesse qui édifie. En posant lui-même des bornes à son autorité dans l'ordre politique, il a donné à l'Eglise l'assurance certaine que jamais il n'envahiroit une autorité qui n'est pas la sienne, et qui la protège et l'affermit d'autant plus puissamment qu'elle est plus indépendante 1 ».
La liberté <[ue son père et son oncle — que lui-même, séduit quelque temps — ont demandée au jeu des institutions politiques, et dont l'expérience révolutionnaire, avec l'aventure impériale, ont dégoûté son entourage, il la demande, lui, continuateur de la tradition et de l'expérience familiale, à l'indépendance absolue d'un pouvoir moral, le pouvoir religieux, en face du pouvoir politi<[U(' et civil.
Un coup d(^ tonnerre lui répond.
CHAPITRE IV
1. Les étapes de l'exil : Guernesey, Londres, Kensington. — IL Prosélytisme catholique . Les lettres à un Anglais sur le Proleslanlisme. — III. Les tourments de l'apôtre : le combat entre la terre et Dieu. Décision de l'abbé Carron.
L'article sur le droit de joyeux avènement avait paru en janvier 1815. l^e 26 février suivant, après avoir signalé Rennes comme « un centre très actif de Jacobinisme », Félicité de La Mennais écrivait à sa sœur Marie :
Ce qui lait ma joie au fond de nos bois, c'est d'être aussi loin que possible de toutes ces scènes tumultueuses. J'entends gronder au loin les passions humaines, et si ce bruit ne m'endort pas, au moins il ne me réveille jamais. Je vis avec les morts, et je les trouve, pour la plupart, de meilleure compagnie que les vivants. Ajoutez à cela la liberté, l'indépendance, et dites-moi si vous connaissez quelque chose de mieux. Si quelquefois certaines privations me rappellent qu'un revenu de 4 ou 500 francs est un peu borné, je songe à tant d'autres qui se contentent de moins : je me représente tous les soucis, toute la gêne, tous les travaux auxquels il faudrait se soumettre pour acquérir davantage, et je me console, et je remercie la Providence de ce qu'elle me refuse autant que de ce qu'elle m'accorde. Voilà ma philosophie ^
1. FoRGUES. Œuvres posthumes de F. Lamennais, Correspondance, t. I. Notes et Souvenirs, pp. ix-x.
Il uV'ii est point do })lus sensée. Mais est-il vraiment aussi résigné ([u'il le proclame, au fond de ses bois? Après tant d'échecs répétés, exclu de l'autel, exclu de la fortune, exclu — du moins il le croit — du succès littéraire ; son désir de liberté menacé |)ar l'attitude déjà pressentie du pouvoir, il n'est pas téméraire de supposer qu'il se vante un peu, et (pi'il cherche, parla pensée, à d'autres moments, une issue.
Le retour de Napoléon, le 20 mars, lui parut sans doute un geste décisif de la Providence. Compromis par les passages virulents de la Tradition et de l'article sur r Université impériale, il estima plus prudent de ([uitter la France ^. Revenant donc sur un projet es({uissé quinze années plus tôt, et caressé tout récemment encore, alors qu'il déclarait que si le despotisme reparaissait en France, il la ((uittei-ait en secouant la l)0ussière de ses pieds, il prend aussitôt la résolution de passer aux colonies pour v tenter la fortune'.
Ainsi, dans ce bruscpie dépai't, on peut découvrir le geste excédé de l'homme qui, contrarié par le sort dans toutes les voies qu'il a tentées, et les voyant toutes fermées devant lui, prend une résolution extrême, et voudrait, en se dégag(umt tout à fait du passé, conmiencer une vie nouvelle. Qui de nous, en ses heures découragées, n'a rêvé de tout laisser, de tout quitter, d'aller loin, très loin, et de se refaire une existence neuve en des régions inconnues, que l'imagination pare à son <^vé des plus séduisantes couleurs ? Sans doute, un pareil sentiment ne fut point étranger au départ de Félicité. Mais d'autres sont intervenus; et le premier, c'est la prudence. Gomment l'Empereur ([ui, quel([ues années ])lus tôt, faisait fusiller le libraire Palm, de Nuremberg, traiterait-il l'auteui-
1. Jean-Marie était aussi compromis par un mandement publié le 13 janvier 181.5, après la mort île Mgr Caffarelli. évéque de Saiiit-Brieuc (Cf. Uoi'ARTz, p. 177). Le départ de Félicité fut probablement concerté avec lui, afin de le mettre à l'abri. Quant à la lettre de Jean-Marie à Ouerrel, datée 17 mars, c'est un document qui a toujours été juscju'ioi mal interprété pour n'avoir pas été mis à sa place. RouSsel {Lamennais d'après des documents inédits, t. 1, pp. (J4-S5) et après lui Feucjére {Lamennais avant l'Essai sur l'Indifférence, p. 200) l'attribuent à Félicité de La Mennais ; l'original que j'ai vu dans les Archives des Frères de l'Instruction chrétienne est de la main et de l'écriture de Jean-Marie ; HoPARTZ (La vie el les œuvres de Jean-Marie Robert de La Mennais, pp. 178- 179) ne s'y est pas trompé; mais il a rapporté cette lettre, à 1816, tandis qu'elle est manifestement du 17 mars 1814.
2. F'oRGUES, Œuvres postliumes de F. Lamennais. Correspondance, t. 1, Notes et Souvenirs, p. x, 4 avril 181.5.
des violentes apostrophes que nous avons lues ? Sans doute, il ne disposait pas encore du pouvoir qu'il avait alors; mais n'allait-il pas le retrouver? Le i*^'" avril précédent, Félicité écrivait donc à Jean cette lettre datée de Saint-^Ialo :
Je t'annonce, mon cher Jean, une nouvelle qui te surprendra peut-être; lorsque tu recevras cette lettre, je serai parti pour les colonies. Il m'a semblé que, dans les circonstances présentes, l'auteur de la Tradition ne pouvait sagement demeurer en France. Comme j'ignore combien de temps durera mon absence, j'ai pris le parti de vendre à Ange tout ce que je possède, afin d'emporter de quoi vivre. (Précautions contre une confiscation possible; elles prouvent que ses craintes étaient très réelles.) J'ai mieux aimé lui vendre cju'à un autre, afin que mon bien ne sortît pas de la famille. Je serai obligé de passer par l'Angleterre, n y ayant point ici de navire prêt à partir pour les colonies. [C'était donc bien aux colonies, et nullement en Angleterre, qu'il avait tout d'abord l'intention de se rendre : l'Angleterre ne devait être qu'une étape courte et forcée.) Ce n'est pas sans regrets que je me sépare de vous tous; mais comme je suis le seul qui puisse avoir quelque chose à craindre, j'ai voulu vous épargner des inquiétudes en m'en allant. Puissions-nous un jour nous revoir ! c'est le vœu le plus ardent de mon cœur, qui ne cessera jamais de vous aimer, quelque soit le lieu que j'habite. Adieu, mon cher ami; aie soin de ta santé, et ne t'afflige point trop d'une séparation nécessaire. Dieu le veut; ce mot répond à tout, et console de tout. Adieu, encore une fois; je t'embrasse et t'aime de toute la tendresse de mon cœur ^. »
Retenons bien ces mots si tendres ; au moment de rompre — et pour combien de longues années peut-être? : — le lien d'habitudes communes et d'une société qui tient de si près à son cœur, ils expriment plus encore que le déchirement qu'il éprouve. Jean a pris sa part de la Tradition, et c'est Féli qui se dévoue : « ^la plus grande [leine, écrira-t-il de Londres, le 25 avril, à l'abbé Brute, ma plus grande peine est de laisser le pauvre Jean au milieu de cet épouvantable enfer qu'on nomme la France... Pour moi, sur les instances, et d'après l'avis unanime de nos amis, j'ai pris le parti de me réfugier en ce pays, où j'ignore également combien de temps je resterai et à quoi je m'occuperai. Mon départ, sous plusieurs rapports, est un gage de sûreté pour Jean, et c'est ce qui m'a décidé. Cela lui donne le moyen de désavouer la Tradilion,
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qui est en effet mon ouvrag-e, l'ayant fait en entier sur les textes qu'il avait recueillis'. » Dans le désai-roi douloureux que lui cause un événement si imprévu, son affection pour Jean le décide à la rude épreuve de la séparation, il se sacrifie pour celui qu'il aiint;.
Il avait em})orté de Saint-Malo une pacotille de toiles que lui avait confiées son beau- frère Ange Blaize. Léo avril, sous le nom de Patrick Robertson,il les négocie à Guernesey contre du sucre blanc de la Havane, avec M. Dobrée, correspondant de la maison Blaize-. Après cette courte escale, nous le retrouvons, en avril, dans l'intérieur de Londres, ne sachant rien encore de la nuinière dont il pourra vivre. Enfin, le 3 mai 1815, il a quitté l'intérieur de la cité j)Our entrer, sans doute comme maître de français ou de mathématiqu(!S, dans une pension tenue à Kensington par un Irlandais, M. Morton. La pension comprenait une trentaine d'enfants, la plupart doux et faciles 3,
Dans l'intervalle de son arrivée à Londres au 3 mai, on devine aisément ce qui s'était })assé. Félicité avait été trouver l'abbé Garron, qui dirigeait à Kensington un pensionnat pour les filles pauvres des Français émigrés. Le 25 avril il donnait comme adresse à l'un de ses correspondants : M. Garron, Kensington Pvoad, n" 21 ^. L'abbé Garron n'eut pas de peine à le faire renoncer à ses projets d'exil aux colonies : ne valait-il pas mieux attcnch-c les événements, ({ui pouvaient tourner encore à l'avantage des Bourbons? Il adressa donc son protégé à cette grande dame anglaise, Mrs Jerningham, <[ui cherchait un précepteur pcnir ses enfants et qui, s'il faut en cr(jire la légende, réconduisit sur sa mine chétive en déclarant ([u'il avait l'air troj) ])ète^. G'est sans doute a})rès ce premier échec ((ue Félicité de LaMennais enti-a chez Mr. Morton.
Gombieii de temps exactemcMit y passa-t-il ? Quelle y fut an juste sa situation? Nous savons seulement qu'à dater du
Ihid., p
i. GouRNERiE, pp. 96-97.
5. Élude el notice biographique sur l'abbé F. de Lu Mennais, par Eumond Robinet, F'aris, Daubrée, 18:55, p. Ki ; Forgues, Œuvres posthumes, etc., l. I. p. XI ; el Vie de Tabbé Carrou, par un BénédicUn de la congrégation de France, Paris, Dounioi, 186{j, in-8, p. 551, note.
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l'""" juillet 1815, il put y jouir pendant un mois dune société (|ui lui fut très agréable, celle du neveu de l'abbé Garron^. Nous n'ignorons pas non plus qu'il y fut entouré d'égards et de prévenances qui semblent Tavoir très vivement touché. Il n'est pas douteux en effet que les deux lettres si importantes écrites à cette époque, et publiées par Blaize sous le titre de Lettres à un Anglais sur le Protestantisme- soient adressées à ^I. Morton, et non j)as, comme Ti-diteur l'avait à tort supposé, à Henry Moorman. Celui-ci ayant alors treize ans, on comprendrait mal qu'elles eussent été écrites pour un enfant si jeune; et, d'autre part, comment les remerciements chaleureux par lesquels s'ouvre la première de ces deux lettres s'adresseraient-ils au futur apprenti « chemist^ », dont les parents consentaient à ce ([u'il vinttm France et embrassât la religion catholique, « pourvu qu'au moyen de cette légère circonstance, ils fussent délivrés des frais de son éducation ^? » Ils étaient destinés à quelqu'un dont Félicité de La Mennais était Ihôte reconnaissant; vi je ne vois que M. Morton qui lut en situation de les recevoir, d'autant plus que le texte autographe des brouillons manuscrits de ces deux lettres, que j'ai sous les yeux, nous apprend que le nom du destinataire commençait par la lettre M.
Le 25 avril précédent, récemment débarqué à Londres et tout dépaysé encore. Félicité de La Mennais écrivait à l'abbé Brute: w Je sais dans un grand isolement. Dieu seul! Oh! priez-le qu'il mette ce mot bien avant dans mon cœur. Je pense à vous souvent, c'est une de mes consolations. Cher ami, peut-être ne nous reverrons-nous que dans l'éternité. Ah! que n'y sommes-nous déjà! que n'avons-nous entièrement traversé ce marais infect et fangeux qu'on appelle la vie. Adhuc modicum., non sicut ego volo, sed sicut tu. Je ne veux plus avoir de volonté quelconque ^. » Il s'inquiète ensuite de la santé de Teysseyre : « Et lui aussi, je l'ai quitté ; je suis seul, bien seul; mais on trouve Dieu partout, et partout il nous doit suffire ^. »
Ibid
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Depuis quatre ans nous n'avions entendu de tels accents. Ils dénoncent un trouble moral profond, et dans ce désarroi, dans cet abandon, un retour de l'âme vers Celui à qui, dojmis ses douloureux échecs, elle avait cessé d'aspirer.
Il n'y est pas revenu tout de suite, et même il dut incliner quoique temps vers des voies moins heureuses et moins pures : ral)bé Carron l'a sauvé : « Sans lui, je me serais perdu vraisemblablement ' », écrira-t-il plus tard. Mais en même temps, avec quelle angoisse, jeté sur une côte étrangère, ce faible cœur, à l'instant même où il proclame la nécessité de vivre désormais en Dieu seul, cherche cependant son appui du côté de l'humanité ! Jean-Marie le re]oindra-t-il ? Quel nouveau sujet de tristesse à songer qu'il a quitté Teysseyre ! « Je suis seul, bien seul ~ », tel est son cri désespéré.
L'on peut mesurer à ces plaintes la reconnaissance dont il se sentit pénétré pour l'hôte qui, sur la recommandation de M. Carron, l'accueillit si bien qu'il en fit tout de suite son ami. II lui écrit, le 24 mai 1815, moins d'un mois après son entrée chez lui : « Je voudrois avant tout vous exprimer, cher M. M., à quel point je suis touché des bontés sans nombre dont vous comblez un pauvre étranger, qui ne sauroit vous offrir en retour qu'une stérile reconnaissance, et un attachement qui, loin de l'acquitter envers vous, ne fait qu'accroître sa dette, puisqu'il trouve dans ce sentiment qui le lie à vous pour jamais, une des plus douces consolations de son exil.
Oh ! si vous saviez combien je bénis chaque jour cette adorable Providence, qui me réservait, au delà des mers un ami [si bon, si plein de délicatesse et de candeur, et] si digne [à tous égards] d'être aimé ! [J(! sens, je vous l'avoue, une grande joie en songeant que je ne pourrois jamais m'acquitter de ce que je vous dois, et qu'en suivant le penchant de mon cœur, je ne fais que remplir un devoir 3,]
Parlant des cœurs qui sentent la religion, des cœurs humbles et doux qu'elle appelle, il ajoute, à la fin de la même lettre : « Oui, mon ami, n'en doutez pas, le vôtre est fait pour elle...
JOURNERIE, p
3. Cf. Blaize, t. II, pp. 271-272. Je cite d'après le manuscrit inédit que j'ai sous les yeux. Les mots entre crochets sont barrés dans le ms. et par conséquent inédits. On devine quel sentiment de discrétion lui fit, en se relisant, atténuer l'expression d'une amitié si récente et néanmoins si vive.
Oh, SI vous connaissiez le don de Dieu, si scires donum Dei ' Et pourquoi ne le connaitriez-vous pas, vous si bon, si modeste, SI plein de droiture et de candeur ? Combien je
serais heureux de penser que l'amitié qui nous unit sur la terre nous unira encore éternellement dans le ciel. Oh' mon ami' mon tendre ami i ! « Et, dans la lettre suivante, c'est encore' avec la pénétration de l'esprit et l'intelligence, la candeur et la droiture qu il loue chez ce nouvel ami^ pour lequel il s'est pris, lui 1 exilé, l'isolé, d'une amitié si ardente et si empressée.
Il n'est point indifférent, pour l'avenir de Félicité de La Mennais, qu'il se soit trouvé quelques mois dans l'intimité de cet Irlandais anglican, intelligent et candide, que parait avoir ete M. Morton ; il n'est pas indifférent surtout qu'il se soit déclare si passionnément son ami. L'amitié, dans cette ame ardente, ne va point sans prosélvtisme, et comment se résoudrait-il a ne pas répondre par le don de la vérité, par le don de Dieu, a celui qui le fait participer si généreusement aux dons de la terre et du monde ? C'est ainsi qu'il est amené à faire précisément devant l'abbé Carron — n'oublions pas cet important détail — ses premières armes d'apôtre, ou si l'on préfère, de recruteur pour l'Eglise dans le camp infidèle.
A vrai dire, il avait eu l'occasion déjà, en Bretagne de jouer un rôle analogue à l'égard des prisonniers de guerre anglais, enfermés à Saint-Malo même ou dans les forts environnants. Deux lettres, l'une du 1- novembre 1813, l'autre du ib tevrier 1814, adressées à M. George Watson, prisonnier de guerre, la première à Lamballe,la seconde à la tour Lebat a Rennes, sont les seuls vestiges qui nous restent d'un apostolat qui sans doute fut beaucoup plus étendu. Mais si ces lettres contiennent des conseils d'une tendresse et d'une onction touchantes, elles ne nous révèlent rien sur les arguments aux-
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quels, dans ses controverses religieuses avec les protestants qu'il voulait convertir. Félicité faisait appel. Après avoir loué son correspondant des sentiments de foi, d'humilité de rési- L>"nation qui respiraient dans la lettre qu'il venait de recevoir do lui, Félicité ajoutait : « Priez Dieu d'achever en vous l'ouvrage qu'il y a commencé avec une bonté si touchante. Remettez-vous tout entier entre ses mains, abandonnez-vous pleinement à ses volontés avec une tendresse ingénue, une vive reconnaissance, et une simplicité de petit enfant qui n'attend rien de ses efforts, mais qui vit trancjuille et plein de joie, parce qu'il possède une bonne mère qui lui distribue la nourriture analogue à son âge et à ses forces, au temps et dans la mesure convenables ' ». Et nous lisons dans la seconde lettre : « Oh ! si nous avions véritablement la foi, ce ne seroit point après une patrie terrestre que notre cœur soupireroit. Tous nos désirs s'élèveroient avec notre espérance vers ce beau ciel où J.-G. nous attend, où son amour nous appelle, pour nous y rassasier à jamais d'une félicité immuable, incorruptible, immortelle récompense de nos faibles travaux, et de quelques larmes peut-être que nous aurons versées ici-bas pour lui. Non, je ne cesserai point de le dire; cette pensée nous devroit consoler de tout, elle devroit nous animer, non seulement d'une sèche patience, mais d'une véritable joie dans les traverses de la vie -. »
Eloquence pressante, insinuante, passionnée; Félicité jus- ([u'à présent a su montrer un cœur d'apôtre ; mais, soit que son correspondant ne fût pas de ceux sur lesquels portent les arguments systématiques ; soit que le jeune écrivain ne se fût pas encore rendu maître d'une argumentation de ce genre en faveur de ses croyances, nous n'en avons jusqu'ici rencontré nulle trace. Au contraire le voilà maintenant en présence d'un anglican instruit et qu'il veut convertir ; ce M. Morton, intellectuel, directeur d'école, ne se rendra pas seulement aux appels que l'on vient d'entendre. Avec lui, on doit raisonner : voici l'argumentation que lui propose Félicité.
Il pose avant tout, en tête de sa première lettre, cette formule que Blaize, j'ignore pour quelle cause, a négligé de reproduire ; elle est cependant iuiportaiite, essentielle à si-
Ibid., pp
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gnaler, non seulement parc»' qu'elle désigne à l'avance le but vers lequel tend toute la démonstration, mais encore parce qu'elle nous rappelle que Félicité en doit les principes à Bonald, à l'auteur de la Législation primilive ; la première lettre porte en exergue : « Décalogue, promulgué comme loi obligatoire, sans Vappui d'aucun raisonnements »
Il s 'agit de prouver en effet à ce protestant, qu'il n'est rien de plus raisonnable que de soumettre sa raison à l'autorité religieuse. Et l'on part, pour le démontrer, des principes qu'a posés Bonald :
« Dieu ayant créé ihomme, et l'ayant créé raisonnable, il existe entre V homme et D[iea\ des rapports nécessaires ~. »
Félicité prend avec raison pour base de la discussion ce dont son adversaire, qui est chrétien, convient avec lui. Il admet la création; il s'agit de le conduire de cet aveu, au catholicisme.
« Tout rapport entre les êtres dérive nécessairement de leur nature; car s'il n'en dérivoit pas, il leur serait donc étranger; ce ne serait donc pas un rapport, ce ne serait rien^. »
N'oublions pas ici le sens du mot nature chez Bonald : la nature d'un être est ce qui lui est nécessaire, ce sans quoi il ne serait pas cet être. Elle est donc l'état achevé, non l'état primitif; elle est l'état de perfection, l'état de la fin de l'être. Tout rapport entre les êtres dérive nécessairement de leurs conditions d'existence complète, achevée, de leurs manièi'es d'être essentielles, qui commandent tout leur développement.
« Donc les rapports entre Dieu et l'homme dérivent de la nature de l'homme et de celle de Dieu.
« Ces rapports constituent à proprement parler ce que J'appelle la Religion ^, »
Tout ce raisonnement est un emprunt direct, et d'ailleurs fort heureux à Bonald •'. Pascal, dansée qui suit, on même temps que l'auteur de la Théorie du Pouvoir, va être mis à contribution.
Ibid
5. Bonald, Th. du Pouvoir, t. I, 1. I, chap. i, pp. 26-27 (éd. de? Œuvres, 1843, t. XIII); Essai analytique (Œuvres, l. I, 1817). chap. iv, p. 112 etsq. ; Législation primitive (1802), t. I, p. 9.5.
« Mais de lui-même l'homme ne connaît ni la nature de Dieu, ni sa propre nature, lune et Vautre éternellement inexplicables à sa raison K »
Toute l'expérience des Pensées est condensée dans ces lignes : l'homme est à lui-même un monstre incompréhensible sans la foi : il ignore Dieu, il s'ignore lui-même, et nulle condition n'est plus misérable que la sienne.
« Donc, avait d'abord écrit La Mennais, // falloit que D\ieu\ suppléât à son [ignorance, autrement Ihomme neût jamais eu de vraie notion de la Divinité ni de lui-même -\.y>
Mais l'expression ne faisait pas valoir assez l'irrémédiable impuissance de l'homme, son incapacité d'obtenir par luimême quoi que ce soit qui ressemble à la vérité. La pensée de Pascal est bien mieux traduite dans la leçon que Félicité a substituée à la précédente :
« Donc, il falloit que D\ieu\ suppléât à son impuissance en lui révélant ce qu'il étoit nécessaire qu'il connût de sa propre nature et de celle du premier être.
« Donc il n'existe point de vraie religion ou cette religion est révélée 3.»
Voici maintenant Bonald et Bossuet combinés : après avoir remarqué en quelques lignes qui, d'ailleurs, sont ajoutées au texte, dans l'original, sur une petite feuille volante, que, jusqu'ici « r homme est purement passif dans l'œuvre qui rétablit en relation avec son auteur ; Dieu parle, et il se soumet à son autorité ; de sa part, tout se borne à croire et à obéir; il nest pas même nécessaire quil comprenne^ » ; il ajoute :
« La nature de Dieu comme la nature de l'homme étant immuables -', les rapports qui en dérivent sont également immuables^'.
a Donc la religion, qui n'est, au fond, que l'expression de
1. Blaize, t. Il, p. 272. Cf. Bonald, Th. du Pouu., t. II, 1. 1, chap. m, p. 'dO; Législation primitive, t. I, p. 256 et pp. 26()-2()8.
Cf. Bonald, Th. du Pouu., i. I, 1. 1, chap. n, pp
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ces rapports, est immuable comme eux, invariable comme eux.
« Donc toute religion variable est une relig [ion\ fausse, puisqu'elle na pu varier sans cesser d'être, à une époque ou à Vautre de ses variations, l'expression des véritables rapports, des rapports nécessaires qui existent entre Dieu et i homme '. »
On reconnaît ici le thème fondamental de VHistoire des Variations. Félicité en conclut que toute religion fausse étant opposée à la fois à la nature de Dieu et à celle de l'homme les sépare au lieu de les unir ; elle les sépare sott par l'erreur qui éloigne Thomme de Dieu, vérité suprême, soit par le péché qui éloigne l'homme de Dieu considéré comme auteur de Tordre"-. Et puisque le salut qui est l'union éternelle avec Dieu, ne peut en conséquence avoir lieu que dans la vraie Religion, on ne saurait douter que Dieu, qui veut sauver tous les hommes, n'ait <.<■ donné à tous les hommes un moyen suffisant de discerner la vraie religion des religions fausses.
ft Quel est ce moyen'^? »
C'est le raisonnement même qui sert de fondement, chez Rousseau, à la religion naturelle.
Nous arrivons au nœud du débat, à l'attaque directe contre le protestantisme ; la source est d'abord Bossuet et Nicole :
Selon les Protestans, c'est la raison humaine : Dieu, disent-ils, nous a révélé dans les Écritures toutes les vérités nécessaires au salut et c'est à l'homme de les y chercher et de les y reconnaître.
Chose étrange que la raison, impuissante par elle-même à découvrir les vérités, en demeure néaumoins l'unique et inlaillible juge! Quoi ! il a fallu que Dieu révélât à l'homme ce qu'il devoit croire, et l'homme, parmi tant de choses que nous lisons dans les Écri-
liid. Cf. BoNALD, Lég. prim., t. I, pp. 26-28 et
3. Cf. Rousseau, Emile, 1. IV : » Ou loutes les religions sont bonnes et agréables à Dieu, ou, s'il en est une qu'il prescrive aux hommes, et qu'il les punisse de méconnoitre, il lui a donné des signes certains et manifestes pour être distinguée et connue pour la seule véritable : ces signes sont de tous les temps et de tous les lieux, également sensibles à tous les hommes grands et petits, savans et ignorans, Européens, Indiens, Africains, sauvages. S'il étoit une religion sur la terre hors de laquelle il n y eût que peine éternelle, et qu'en quelque lieu du monde, un seul mortel de bonne foi n'eût pas été frappé de son évidence, le Dieu de cette religion seroit le plus inique et le plus cruel des tyrans. » (pp. 88-89., éd. Hachette, in-12, 1863, t, II.)
tures, discernera ce qui doit être robjet spécial de sa foi, de ce qu'il peut ignorer ou rejeter sans crime? Je vous le demande, comment l'era-t-il ce choix, sans soumettre au [jugement] de sa raison, non seulement la lettre de l'Écriture, mais encore les dogmes mômes qui y sont révélés? Aussi, remarquez que les calvinistes ne rejettent la présence réelle, les sociniens la Divinité de Jésus-Christ, la Ti'inité, les peines éternelles, etc., que parce que ces dogmes leur paroissent contraires à la raison. Voilà donc riiomme juge infaillible des mystères qu'il ne sauroit même comprendre : ce qui, outre l'absurdité manifeste d'une telle prétention, renverse encore par le fondement la nécessité d'une révélation, et soumet à la raison humaine la raison divine môme ^.
Nicole et Bossuet ont combattu de la même manière contre les prétentions de la raison chez les protestants ; mais Rousseau a plus directement encore préparé cette forme d'apologétique lors([ue s'élevant dans la Profession de foi du Vicaire Savoyard contre l'idée que la raison ni; pourrait trouver la vérité religieuse que dans r Ecriture, au grand scandale des pasteurs de l'Eglise réformée de Genève, il conduit le protestantisme au déisme, et montre que Dieu n'a pas pu ne pas trouver un moyen plus simple, plus immédiat et réellement universel, de faire connaître sa loi aux hommes-. On reconnaîtra dans ce qui suit son inspiration directe:
Mais ce n'est pas tout. Avant de songer à interpréter l'Écriture, il faut savoir si cette Écriture est réellement inspirée; qui nous l'apprendra? la raison, car son empire est universel. Il faut discerner entre les divers livres reçus par les différentes communions chrétiennes ceux qui sont authentiques de ceux qui ne le sont pas: qui fera ce discernement? Encore la raison. Me voilà donc obligé d'étudier les langues, de conférer les manuscrits, de comparer les originaux aux tratiuctions, de lire tout ce qui a jamais été écrit pour ou contre la canonicité de chaque livre en particulier: et quand j'aurai fait cet examen qui, comme on voit, exige si peu de temps, et est à la portée de tant de personnes, il me faudra travailler sur nouveaux frais à chercher dans ces mêmes livres, la foi dans laquelle je dois vivre, et sans laquelle je ne puis être sauvé. Entreprise plus longue encore et plus difficile que la première, puisqu'elle nj'oblige indispensablement à consulter tous les interprètes, à m'insiruire de toutes les controverses depuis l'origine du Christianisme, sans quoi je m"exi)oserais en tond^ant à mon insu dans des erreurs dangereuses, à perdre le fruit d'un si long et si pénible labeur.
Rousseau, Emile, I, IV, p. S9 et st
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Ainsi parmi les hommes, il n'y aura que ceux qui joignent à la science la'plus rare, la plus forte tête et le jugement le plus sûr, c'est-à-dire un peut-être sur plusieurs millions, qui, encore en supposant que son jugement ne l'abuse jamais, puisse parvenir à connoître ce qu'il est nécessaire qu'il croie, et cela après un travail d'un grand nombre d'années, pendant lesquelles il aura nécessairement vécu sans aucune religion, ou du moins sans être certain d'être dans la religion véritable. Quant à la multitude de ceux à qui un pareil examen est impossible, il faut de toute nécessité, ou qu'ils ne croient absolument rien, ou qu'ils renoncent au principe de l'examen particulier, fondement de la Religion protestante^.
En lisant ces lignes, ne croit-on pas entendre comme un écho du fameux passage de la Profession de foi du Vicaire; Savoyard: « Considérez, mon ami, dans quelle horrible discussion me voilà engagé; de quelle immense érudition j'ai besoin pour remonter dans les plus hautes antiquités, pour examiner, peser, confronter les prophéties, les révélations, les faits, tous les monuments de foi proposés dans tous les pavs du monde, pour en assigner les temps, les lieux, les auteurs, les occasions! Quelle justesse de critique m'est nécessaire pour distinguer les pièces authentiques des pièces supposées; pour comparer les objections aux réponses, les traductions aux originaux ; pour juger de l'impartialité des témoins, de leur bon sens, de leurs lumières; pour savoir si l'on n'a rien supprimé, rien ajouté, rien transposé, changé, falsifié, etc -... »
Pvousseau dirige ces arguments contre la Pvéforme qu'il veut entraîner au déisme ; argumentant- contre un chrétien convaincu, mais d'ailleurs protestant. Félicité les reprend pour le conduire au catholicisme. Pvousseau dit : la voie pour découvrir la vraie religion doit être simple et à la portée de tous; donc, elle ne peut être l'interprétation des Ecritures par la raison; donc, elle est la connaissance directe de la religion naturelle révélée par Dieu même à chacun, révélation inscrite par Dieu dans le propre cœur de chaque homme. Félicité convient que le moyen de reconnaître la vraie religion doit être facile et simple, universel, et qu'il ne saurait par conséquent être l'interprétation rationnelle des saintes
Emile, 1. IV pp
Ecritures. Mais c'est pour en conclure que ce moyen est l'autorité. L'argumentation vaut pour l'anglican, pour le protestant au({uel il s'adresse et dont il a entrepris la conversion. Plus tard, il s'adressera au déiste.
En admettant même que l'Ecriture soit claire par ellemême, continue Félicité « encore faudroit-il nous apprendre comment un pauvre artisan, un laboureur non lettré, une femme qui ne sait pas lire, s'assurera par ses propres recherches que l'Ecriture est authentique, et qu'elle doit recevoir ses enseignemens comme ceux de Dieu même ^ ».
Mais à présent, il quitte Rousseau pour retourner à Bossuet, et s'adressant avec celui-ci aux protestants, il leur demande : « Si l'Ecriture est aussi claire que vous le prétendez, pourquoi étes-vous si peu d'accord entre vous sur l'interprétation de l'Ecriture? Pourquoi tant de sectes parmi vous? Pourquoi n'est-il pas un seul dogme reçu par l'une (pii ne soit nié par ([uehpie autre? Pourquoi la doctrine que Luther voyoit clairement dans l'Ecriture, est-elle si différente de celle que Calvin y voyoit avec non moins de clarté ? Pour- ([uoi les disci[)les de l'un et de Fautre y ont-ils vu le contraire de ce qu'y découvroient leurs maîtres ? Etrange clarté d'où résultent tant d'opinions contradictoires-! >y Rappelonsnous Bossuet au livre XI de \ Histoire des Variations : « Sous le nom de l'Ecriture, a-t-il écrit, chacun a suivi sa pensée; et l'Ecriture prise en cette sorte, loin d'unir les esprits, les a divisés, et a fait adorer à chacun les illusions de son cœur sous le nom de la vérité éternelle'^. »
L'Ecriture, par des textes décisifs vient encore appuyer ce raisonnement, et porter, continue Féli « une expresse condamnation du ])rincipe fondamental ^ du protestantisme^' ». Et il conclut toute cette partie de l'argumentation en ces termes : « Ainsi donc le principe de l'examen particulier, est également o})posé à la raison et à l'Ecriture, et nous devons chercher une autre règle de foi. Or cette règle, comme nous l'avons montré, devant être la même pour tous les hommes, quels qu(! soient leur génie, leurs connaissances, leurs lu-
Blaize, t. II, p
mières, je ne saurois, je l'avoue, en imaginer d'autre que l'autorité 1. «
Il pourrait bien, à vrai dire, en imaginer une autre, qui serait la révélation intérieure telle que l'a conçue Rousseau ; mais les croyances de rinterlocuteur auquel il s'adresse excluent cette supposition, qui est la base même du déisme. Le protestant cherche la révélation dans l'Ecriture. L'Ecriture elle-même présente les préceptes divins sous forme de commandements, et non de démonstrations raisonnées : « Or, si la raison et l'Ecriture concourent pour me montrer dans l'autorité runi([ue fondement solide de la foi, je n'ai plus qu'à chercher quelle est l'Eglise où cette autorité réside, pour savoir quelle est celle où est la véritable foi. Ici la question se réduit à un point de fait. Toutes les communions chrétiennes, hors l'Église catholique, rejetent - l'autorité, pour établir en sa place l'examen particulier; l'Eglise catholique seide établit sa doctrine sur le fondement immuable d'une autorité toujours enseignante : elle est donc l'Higlise que je cherche. Aussi Rousseau, dit-il dans ses Lettres de la Montagne : « Qu'on me prouve que je dois me soumettre à une autorité (quelconque, et dès demain je me fais catholique'^. »
Sans doute, Féli dans ce qui précède, ne l'a point prouvé au partisan de la religion naturelle, au déiste : celui-ci peut encore échapj)er par la voie de la révélation rationnelle dont chaque conscience lirait les arrêts en soi-même; ce n'est pas Rousseau que Féli force à s'incliner sous le joug de l'autorité catholique, ce n'est qu'un réformé anglican; mais patience : le tour de Rousseau viendra.
En attendant, le protestant est convaincu de contradiction: comment ne ferait-il pas une part à l'autorité ? Quel est le protestant qui a poussé l'étude des Ecritures jusqu'aux limites où la certitude n'a d'autre base que l'examen particulier ? Combien surtout est-il de protestants « qui puissent dire avoir seulement commencé le long et difficile examen qui est pour eux de devoir^ » ? Et, « que penser d'une Religion qui ne subsiste et ne peut subsister, que parce que l'im-
1. Blmze, l. II, p. 276. Je suis le texte du manuscrit originjil.
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moiiso iiicijoriLo de ses nieiiibres, par une inconséquence nécessaire, en violent le principe l'ondainentaU ?^)
Cette démonstration se résume dans les propositions suivantes logiquement et nécessairement encliainées :
« Il n'y a ([u'une seule vraie Religion.
« Cette religion a été établie pour tous les hommes.
« Donc, elle porte en elle-même un caractère au moyen duquel tous les hommes peuvent aisément la discerner de toutes les autres.
« Ce caractère est l'autorité.
« Il ne se trouve c[ue dans la Religion catholique.
« Donc la Religion catholiipie est la seule vraie Religion.
« Donc on ne peut se sauver hors de la Religion catholique ~. »
Ces arguments sont présentés par l'exilé comme « les principaux motifs » ([Lii le « portèrent à embrasser cette rcîligion sainte qui dès ici-bas, dit-il, lait mon bonheur au milieu des traverses de la vie (il avait écrit d'abord : au milieu de toutes les souffrances de rame et du corps'-^), et ({ui me conduira, je l'espère, un jour, à une immortelle et plus pure félicité 4 ))..Mais lui-même était, nous l'avons vu, revenu de plus loin que celui qu'il voulait convertir : et nous ne retrouvons ici qu'une partie des arguments que, onze ans auparavant, nous avons vécus avec lui.
Le 25 mai 1815, M. Morton répondait à Félicité: il reconnaissait qu'il ne peut y avoir qu'une seule vraie religion et que tous les hommes sont dans l'obligation de l'embrasser; il convenait de plus qu'il existe pour tous les hommes un moyen sur de discerner cette religion de toutes les autres, et que ce moyen ne saurait être l'examen particulier dont la masse du genre humain est évidemment incapable; enfin, il confessait même qu'une autorité suprême est nécessaire. Mais pourquoi cette autorité ne serait-elle pas celle de Dieu même conférée aux' ministres de l'Eglise anglicane ? Pour- (pioi ne serait-elle pas conférée aux pasteurs de chaque Eglise protestante? Et île (juel di'oit affii-me-t-on que l'autorité « ne se trouve ([ue dans la Ueligion catholi({ue' »?
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Félicité combat ces objections le lendemain, en s 'efforçant de préciser la nature de l'autorité dont il s'agit; ces précisions doivent faire apparaître bien clairement que l'Eglise catholique est seule à posséder l'autorité demandée.
« Remanpiez, je vous prie, écrit-il, que nous devons retrouver dans l'autorité qui est le fondement de la foi des caractères correspondans à ceux de la foi même. Je m'explicpie.
« Qui dit foi dit une conviction pleine, absolue, qui exclue toute espèce de doute'. »
Rousseau ne demande pas une moindre conviction pour déterminer la conduite et régler les actes. Cette conviction pleine, entière, repose selon lui sur l'autorité de la conscience en qui sont gravés les quelques dogmes fondamentaux qui seuls constituent le parfait et A^éritable christianisme, institution religieuse universelle : la conscience est un guide infaillible, aux yeux de Jean-Jacques. L'avis de Félicité n'est pas celui-là; il n'est pas moins exigeant que Rousseau en matière de certitude, mais c'est ailleurs qu'il en découvre les bases.
« Il faut donc, continue-t-il, que l'autorité sur laquelle repose la foi soit elle-même pleine, absolue, infaillible : car si elle n'était pas infaillible, non seulement on pourroit, mais on devroit douter des dogmes qu'elle nous propose, ce qui détruit le caractère même de la foi'~. »
Assurément, Félicité est sincère quand il présente cette argumentation comme celle-là même qui le ramena jadis au catholicisme ; et pourtant nous trouvons ici la marque bien assurée qu'elle s'est modifiée depuis dans son esprit : la preuve qu'il développe suppose le caractère infaillible de l'autorité religieuse, c'est-à-dire l'infaillibilité pontificale; or Jean-Marie était gallican lorsqu'il a ramené son frère à la foi, et Félicité l'était encore, nous le savons, lorsqu'il a écrit en 1808 et publié en 1809 les Réflexions sur iétal de lEglise. Sa conversion n'a donc pas pu supposer l'infaillibilité du Saint-Siège. L'irrémédiable faiblesse de la raison humaine, son impuissance à découvrir un terrain solide où s'asseoir ; la misère de l'homme sans Dieu, le repos qu'il trouve dans l'autorité que lui désigne clairement une tradition ininterrompue, et dans la foi à cette autorité, seul fondement d'une certitude qui, ])ar
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toutes les autres voies, vous fuit, quels que soient vos besoins, sans retour ; tels sont les arguments qu'il a vécus jadis,, ceux-là seuls qui l'ont fait chrétien. Il les complète, les systématise et les enrichit aujourd'hui : et nous avons ce curieux spectacle de voir les résultats acquis de la Tradition se lier à ces premières assises de sa foi pour fortifier son apologétique, et lui permettre de triompher des objections de son adversaire anglican ; à dater de ce jour, l'infaillibilité pontificale appartient au corps des arguments dirigés contre les protestants.
« En second lieu,continue-t-il, la foi est divine : donc l'autorité, fondement de la foi, doit être divine aussi ^ »
Je vais rétablir dans le passage suivant, le premier texte qui s'adresse bien plus directement à M. Morton que le texte définitif du manuscrit corrigé :
« Maintenant, écrit t'élicité, je n^ous le demande, trouvezvous dans votre Eglise une semblable autorité ? L'archevêque de G[antorbéryJ est-il infaillible ? Tous vos évêques ensemble le sont-ils ? Au contraire le seul point dont conviennent les diverses communions protestantes est de rejeter toute infaillibilité comme une invention sacrilège des Papistes.
« Cette suprême autorité nécessaire de votre aveu ne se rencontre donc point dans l'Eglise anglicane : l'Église anglicane n'est donc point la véritable Eglise- ».
Rien ne met plus en lumière l'inconséquence des Protestants. Ils conviennent que la foi par laquelle nous sommes chrétiens est « incompatible avec le plus léger doute », et qu' « elle emporte avec soi un parfait acquiescement de l'esprit et du cœur aux vérités qui en sont l'objet-^ ». Mais comme ils refusent d'admettre l'existence d'une autorité enseiarnante infaillible, il en résulte (pie la foi do ceux d'entre eux qui n'examinent point par eux-mêmes, reposant sur des autorités humaines et faillibles, n'est pas la véritable foi, nécessaire au salut; et (jue la foi des autres repose uniquement sur l'autorité de leur raison qu'ils sont tenus par suite de déclarer infaillible, reconnaissant par là même ou qu'il existe ime autorité infaillible, ou qu'il est impossible d'accéder à la foi qui seule fait les vrais chrétiens ; et c'est dire, en toute hypo-
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thèse, que la Réforme se contredit et qu'elle se détruit elle-
même
iVinsi M. Morton doit convenir non seulement, comme il l'avait fait, de la nécessité d'une autorité suprême dans l'Eglise, mais de la nécessité d'une autorité infaillible. Reste donc seulement à trouver où réside cette autorité. « Or, par une admirable dispensation de Dieu, qui a voulu la rendre reconnaissable à tous les hommes, parce que tous les hommes sont appelés à la véritable foi i^il avait écrit d'abord : à la connaissance de la vérité), il se trouve que de tant d'Eglises diverses l'Eglise catholique seule prétend être en possession d'une semblable autorité, tandis que toutes les autres déclarent hautement ne la point posséder. Que nous faut-il de plus ? Certainement cette autorité ne réside point en ceux qui se font gloire de la rejeter; elle réside donc dans la seule Église qui, depuis l'origine du Christianisme, l'a toujours réclamée, toujours exercée; cette Eglise est donc la seule véritable Eglise; il n'y a donc de véritable foi, de vie et de salut que dans son sein-. »
Que doit faire son hôte? «Mais enfin, demandez-vous, ([ue doit faire celui qui croit sa religion fausse ? — Ce ([u'il doit faire ? La quitter, et la quitter sans délai. C'est le premier, le plus indispensable de ses devoirs; car quoi de plus opposé à la raison, quoi de plus criminel aux yeux de Dieu, ([ue de persister volontairement dans une erreur reconnue ? Il doit quitter l'erreur, mais pour embrasser la vérité ; la vérité certaine, et non pas une vérité douteuse...'^. »
Ici encore, j'ai rétabli le premier jet, qui s'adresse si directement à M. Morton, et qui, par conséquent, offre plus d'intérêt ([ue celui ([ui l'a remplacé. Dans la suite, craignant (|ue M. Morton, gagné surtout par le côté négatif de son argumentation, ne vint à quitter l'anglicanisme, mais pour le déisme. Félicité esquisse à l'avance sa réfutation du déisme : toutes les vérités « qui ne reposent que sur notre foible raison » sont des vérités douteuses; l'homme ne saurait s'en contenter: « autrement, devenant lui-même l'architecte de sa religion, il s'établit juge de Dieu même, et n'élève qu'un édifice humain, fragile, incomplet, chancelant, (pii l'écrasera sous ses ruines.
Texte inédit. Cf. Blaize, t. II, p
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La loi n'est point une opinion, mais la vérité même de Dieu ; (îlle n'est point raisonnemonl, mais obéissance ; sans cela, où (Ml serait le mérite ? Le mérite est de se soumettre à une autorité plus haute, et de courber cette l'ière raison sous un joug ([u'elle ne porte jamais sans murmurer. Telle est la foi tpii sauve, selon la parole du l'ils de Dieu... '. »
Après avoir invoqué la parole même de l'Ecriture, Fc'licité enl'in conclut : « Pesez sérieusement ces réflexions, mon cher ami. Songe/ àcettn grande élernité ([ui s'ouvrira bient(")t pour nous, à ce redoutable jugement (|U(! nous aurons k subir, et en demandant à Dieu b^s liuiiièi'es ([ui doivent vous guider dans ce court et triste passage qu'où appelle la vie, daignez lui demander encore les grâces, ([ui ramèneront à lui le misérable pécheur ([ui écrit ces lignes pour vous obéir'-. »
Ces dernières ligues, (ju'il a corrigées et affaiblies en les relisant, par une discrétiou et une pudeur bien naturelles, nous montrent dans l'ajxHre l'âme inquiète et troublée dont nous connaissons les angoisses. Celles-ci, momentanément écartées par les travaux de la Tradition, par la collaboration avec Jean-Marie, renaissent plus Adves et plus désolées dans le désarroi de l'exil. A vrai dire, depuis ce mois d'avril 1812 où, la résolution prise. Félicité s'est brusquement détourné du sanctuaire, elles n'ont jamais cessé tout à fait. Dans une lettre qu'il adressait, le 1'"' novembre 1813, à un prisonnier anglais protestant, il disait à sou catéchumène: « En y songeant, mon cher ami, j'ai honte de tous mes conseils; il me conviendrait bien mieux d'en recevoir que d'en donner, et il y a aussi trop de ])i"ésomption à parler d(^ Dieu aux autres, quand soi-même ou ])asse sa vie tout entière à l'ofhMiser. Priez-le, je vous siq)plie, pour ma conversion. Demaiidez-lui de me faire entrer dans l'esprit de l'Eglise triomphante dont nous célébrous aiijourd'bui la fête, c'est-à-dire dans un esprit de zèle et d'auiour, de mépris de la terre, de détachemeut coni])lel de toutes les clioses créées, pour ne plus vivre que des hautes et consolantes peusé(;s delà gloire(|u'il nous a promise, du bonheur qu'il nous prépaie;, et du pei'pétuel souvenir de la sainte cité... '•^. »
Ainsi, l'attrait d(; tout ce (pii est humain, l'atti'Jiit de tout
P.LAiZE, t. H, pp. 2X
2. Texte inédit. Cf. IJl.^izi, t. II, pp. 28:)-28(). H. Blaize, t. I, p. ]:\\.
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ce qu'il faudrait quitter pour marchei" clans les diyins sentiers continuait à lui sembler coupable, aux heures même apparemment les plus occupées par les travaux de la pensée. Une inquiétude lui restait alors de ne s'être pas renoncé. Le 26 février 1814, il écrivait encore au même correspondant, dont il avait entrepris la conversion : « Il n'est rien qu'on n'endure volontiers pour une fortune périssable, pour acquérir des richesses que la mort dévorera demain ; on ne croit pas les trop payer en les achetant au prix de mille fatigues, de mille périls, des plus dures privations. Les biens éternels, infinis, sont les seuls qui nous paraissent toujours trop chers. Hélas ! l'infortuné qui vous écrit ne l'éprouve que trop par lui-même. Priez pour lui, cher Georges; demandez au Seigneur qu'il crée en lui un esprit nouveau, l'esprit de foi et de résignation, l'esprit de détachement et d'humilité, l'esprit d'amour qui fait les vrais chrétiens, et consume dans ses flammes divines tous les vils désirs, toutes les rampantes affections qui attachent l'âme à cette terre de boue et de douleur : spiritum rectum innova in visceribus meisK »
Cet humble retour sur soi-même rattache les inquiétudes douloureuses de novembre 1811, la défaillance du mois d'avril 1812, au gémissement que nous avons surpris, le 26 mai 1815, dans une autre lettre de Félicité en exil : daig-nez demander à Dieu « les grâces qui ramèneront à lui le misérable pécheur qui écrit ces lignes pour vous obéir- ». Ce n'est point l'humilité d'un Pascal agenouillé avant d'écrire ses pensées, et alliant « cette grandeur avec cette bassesse ». Non; c'est la faible et gémissante humanité de l'apôtre qui ne peut se détacher de la terre, et qui module sa plainte une fois encore. Car « il veut et il ne veut pas ; » il aspire au bonheur, et si, rejeté par la terre, séparé par un coup imprévu du sort de tout ce qu'il chérissait ici-bas, de tout(!s ces amitiés des choses et des hommes en lesquelles trop complaisamment il s'aimait luimême, si, détaché violemment de ces biens périssables, il lève les regards au ciel, et revient à ce Dieu qu'il avait délaissé ; il éprouve cependant que les circonstances y ont plus de part que son cœur. L'heure même où tous les liens semblent rompus par l'implacable rigueur des événements, est l'heure
L Blaize, t. I, p. 132. Cf. Fénelon.
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inôlaucolique où Fôlicitc do La Meimais s'incline avec plus cl(^ Lcnciresse [x'ul-èli'c vers ce qu'il lui l'ai lut quitter. Il sent <|ue, s'il achève l'œuvi-e de la Providence, le bonheur qu'il entrevoit n'ira pas sans d'amers regrets de ces biens qu'il aura reniés; comme il doit s'avouer aussi que, s'il s'attarde indélininuMit à mi-cheniin du sacerdoce, les dnres angoisses de la vocation méconnue continueront de l'assaillir. Et c'est lors([u'il vient di; reconstruire nue démonstration d'une logique rigonreuse et qui satisfait son intelligenct; ; c'est lors([u'il la l)ropose à un autre esprit (pi'il veut convaincre et ([ui sera, il Ji'en doute pas, entraîné [>ar la lorce de ses preuves, c'est aloi's (pi'im|)uissant à s'oublier lui-même jusque dans l'œuAa'e de l'apostolat catholi([ue, il éprouve davantage etplus amèi'ement sa faiblesse. Il st; voit impuissant à mettre en pratique ce qu'il com[)rend, C(; qu'il prouve et ce qu'il enseigne. Il demande à cet anglican les prières qui ramèneront à Dieu sa défaillant(î volonté.
Il est extrêmement [important pour la destinée future de Félicité de La Mennais, cpu', dans un tel état d'âme, il ait éci"it à M. Morton les lettres ((u'on vient d'analyser. A partir de mai ISir>, jx-ndant tonte la dnrée d(^ son séjour en Angleterre, il a pi'ofité de son hos|)italité. St>n effort apologétique aboutit-il? M. Morton se déclara-t-il convaincu ? (.'est probable; et sa conversion ne fut sans doute pas la seule que, dans ce milieu anglican, opéra l'argumentation du jeune exilé'. Or (piel(|u'un assistait à cc^s prouesses de Félicité, en même temps (pi'il recevait la confidence des troubles, des hésitations et des défaillances qui, depuis tant d'années, martyrisaient h; jeune apôtre et désolaient son entourag'e. Ce spectateur int(''ressé passionnément par les exploits de Félicité, ce confident, ce directeur était celui-là même qui
1. Cl', en particulier la lellre <iu 12 septembre 1815 (Blaize, t. I, pp. 221-224), qui le montre tout occupé de ï^es «uuvres apologétiques : la contradiction l'éveille et l'anime; il a besoin, c'est visible, d'être dans la minorité conquérante et (pii prépare l'avenir. Tel est son rôle en Angleterre, coiiiiiie îiilieiU'S.
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aA-ait fait entrer le Breton exilé chez M. Morton : c'était l'abbé Gui Carron * .
Qu'on imagine ce qu'un prêtre, qui avait passé de longues années en exil, uniquement consacré à soulager de dures infortunes, et qui connaissait l'étendue des maux que l'impiété philosophique engendre, en même temps que ki difficulté d'en vaincre l'obstination, ou celle, non moins tenace, du protestantisme anglican au milieu du([uel il était plongé ; qu'on imagine ce qu'un saint prêtre, dévoué corps et àmeà la cause de la Religion, dut sentir s'éveiller d'espérances, quand il vit de quel ton le prenait ce jeune homme, hier inconnu, que la Providence lui adressait, quand il constata ses succès, comment il se jouait des difficultés dont triomphaient les ennemis de l'Église, et quelle persuasive éloquence il savait mettre au service de la vérité religieuse, ^lais lorsqu'il sut par les confidences, par les confessions de Féli, quelles étaient ses peines intérieures, quelles hésitations, quelles erreurs, quels reg-rets sans cesse renaissants l'écartaient du sacerdoce, et l'empêchaient d'accomplir la démarche décisive qui devait le lier à l'Eglise par des vœux irrévocables, quels sentiments dut-il éprouver ? Sans doute il comprit ([ue la Providence lui envoyait ce jeune apôtre sur la terre étrangère, afin qu'il achevât l'œuvre qu'elle avait commencée, et l'attachât définitivement à l'Eglise; et, puiscpie, comme tous ces malades qui ne savent point vouloir. Félicité souffrait cruellement do ses hésitations mêmes ; les intérêts de son bonheur ne se confondaient-ils pas avec les intérêts de l'Eglise, et lui, l'abbé Carron, ne se devait-il pas de chasser tous les doutes de cette âme, et de l'entraîner définitivement à l'autel ?. Telles furent assurément les réflexions du saint abbé Carron. La décision prise, il ne restait plus (pi'à la faire adopter. Félicité, nous le savons, tout désemparé, tout meurtri, était prêt à tout sacrifice qui lui ferait entrevoir la fin de son trop long martyre. Mais c'était Dieu même, dont il voulait entendre la voix. L'abbé Carron le décida donc, vers la mi-juillet 1815, à entreprendre une retraite qui durerait dix semaines, et à la fin de laquelle il fut arrêté que son pénitent se soumettrait à sa décision. « Je prie le bon Dieu de tout cœur de les éclairer
1. Cf. : \'ie de l'abbé Cu/vo/z, par un Béiiédicliu de la Congrégation de France, in-8, Paris, Dounioi, 18G(>.
l'un et l'autre, écrit Jeun-Marie le 10 août 1815; mais je suis enchanté de n'être pour rien dans cette décision là. K «
En retraite, quels regards il jette vers tout ce (|u'il aime ; à cette heure décisive, sur ([uel accent il en ])arl(» ! combien il est visible, hélas! ([u'il n'est pas, (pi'il ne sera jamais détaché ! Il suiti)ar \i\ pensée l(;s lettres (|u'il adresse à Jean; des voyageurs, (pii les mettent à la poste à Paris, lui servent d'intermédiaires. Que ne peut-il prendre cette route, et puis celle de l^retagne bientôt après! Mais il veut finir sa retrait(\ et surtout il ci-aiiil l;ud de chagriner M. Garron, ([u'il aime comme un ami et comme un ])ère'~!
Partagé entre ses deux tendresses. Félicité regarde du côté de Saint-Malo, d(i Saint-Bricuc, de La Chênaie, et se consolide reloigiiement en évo((iiaiit les douceurs du retour. Ilnomme donc tous ceux ([u'il aime, h; cher Brute, le bon M. Vielle, Papa, Tijuton et Teysseyre, cet « anu de cœur ». N'est-ce pas un peu les reti'ouvcîr -^ ? Voilà ses vrais élans du cœur: ils l'îittachent à l'abbé Garron, ils l'entraînent vers ses chers Bretons, ou ses sulpiciens très aimés. Je note avec inquiétude ([u'à si peu de jours d'une décision si importante, et que l'on doit prendre pour lui, tous ,ses mouvements l'emportent A^ers les amitiés de la terre. Quelle préoccupation encore, lui dicte, entre beaucoup d'autri^s, des questions de ce genre : « Parait-il ([uehpie journal ecclésiasti({ue ? A-t-on toute liberté d'écrire? Oîi en sont les négociations avec Rome'*? » S'il a renoncé à vouloir, à vouloir l'ortinnent, non certes, il ne s'est pas renoncé.
Quelques joui-s ii[)rès, luie autr<! lettre îi l'abbé Jean vient en témoigner à son tour. Il aura « l'eçu », avant de ([uitler l'Angleterre, « une décision l'iiude ». Son goût le conduirait dans ses bois, recto ifinere. G'est toujours là qu'après ses longues et fatigantes coui'ses son imagination vient se reposer. Mais ({ue la volonté de Dieu se fasse ! Son àme est usée. Qu'on fass(! du cadavre ce que l'on voudra^.
Non, encore une fois, ce n'est ])as de la r(\signation chrétienne, ce n'(;st même pas l'ombre de la résignation, (juelque
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épithète qu'on v joig'no. Celui cpii se résigne et s'ineline sous la main de Dieu se retrouve lui-même et s'affirme dans le geste qui le soumet à la Providence. Accepter en chrétien la vie, se renoncer, c'est sacrifier Texislence apparente à la vie intense, intérieure et cachée : Vivre, c'est mourir à soi-même. Mais celui qui d'un geste las, rejt^tte le fardeau de vouloir et se liA^re en aveugle au destin qui l'emporte, celui-là se perd en effet : « Je me cherche et ne me trouve plus... Qu'on fasse du cadavre ce que l'on voudra ^ », ce sont là des mots de flamme. A leur brûlante lumière, qui ne comprendrait maintenant que celui qui put les écrire n'avait su rien sacrifier des attachements de la terre ? Son goût l'entraîne à la Chênaie; à la Chcniaie sont ses racines. C'est dans sa terre bretonne, au milieu des siens, qu'il se retrouve lui-même; sa lignée le veut et l'appelle. Que n'écoute-t-il la voix des morts ? Que ne suit-il les conseils de la terre ? Hélas ! il n'a pas la force d'obéii- à son goût, ni de vouloir ce que passionnément son être profond désire. Tel est son incurable mal.
Il pourrait encore, aujourd'hui, comprenant la force des liens qui l'enchaînent à la terre et aux amitiés du paVvS natal, les rompre par un sacrifice qui, sans doute, le meurtrirait, mais dont la pleine acceptation le ferait liéroïc|ue et saint. Il est une forme du sacrifice par qui vivent plus complètement, s'affirment et s'épanouissent en Dieu les affections qu'on lui consacre : on les éternise en lui, et c'est par là que, quittant tout, on retrouve aussi tout en Dieu. Ni l'une ni l'autre de ces voies n'est la sienne : en lui survivent tous les désirs ; s'il s'abandonne, ils ne l'abandonnent pas. De telles faiblesses, communément, préparent des réveils terribles. Le renoncement apparent n'était que de la lassitude : les forces renaissantes ramènent aussitôt les images des biens un instant délaissés. Le désespoir alors éclate en gémissements. Quelles plaintes nous entendrons un jour-!
Instruits par le passé, ne prenons donc pas à la lettre les effusions que l'attente du moment solennel et proche, arrache au malheureux exilé. Sa résignation n'est qu'une ombre de la soumission véritable. Dans l'espoir du repos. Félicité de La
Blaize, t. I, p
2. Cf. La letlre à lablié Brute, du 11 eoùt 1815. GocBNnru:, pp. 110-111.
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Mciiiiiiis croit a'.)1i' comuic il Ta (uu]<mrs cru, une ère nouvelle, paisible et joyeuse, s'oltrir à son ùme fatiguée. L'abbé Carron, qui ouvrira ce paradis t(n-restre, su})plante en partie déjà l'abbé Jean : « Je désire vivement revoir, non mon pays, mais toi, mais tous ceux qui me sont chers. Cependant j'ignore encore entièrement ce que je ferai. Mille raisons les plus fortes m'attachent à M. (larron. Il m'aime comme un fils, je l'aime comme un pèi'e, comme un ami, comme l'instrument des desseins de Dieu sur moi. Mon sort désormais est lié au sien; je ne l'abandonnerai jamais, à moins que lui-même ne me montre loin de lui le lieu où Dieu m'apjjelle'. »
Il faut traduire librement ce passage, afin d'en bien entendre le sens : c'est l'abbé Carron désormais qui détient le secret du bonheur, et va produire en Félicité de La Mennais, pai* un coup de baguette magique, la naissance à la vie heureuse. Tout se perd dans ce grand espoir. Ecoutez la plainte discrète, étouffée de l'abbé Jean au reçu de cette lettre ; il confit' sa peine à Brute : « Félicité ne sait encore quand il reviendra, ni même s'il reviendra, écrit-il le 25 août; il ne veut point se séparer de M, Carron... Je ne blâme point cette résolution de mon pauvre P^éli : pourvu qu'il se sanctifie, qu'il aime l'Eglise de plus en plus, et qu'il travaille pour elle, je serai content ; mais, convenez qu'il est triste pour moi d'être ainsi séparé de tous ceux qui me sont chers. Au reste, que la volonté de Dieu s'accomplisse. Lui seul ne nous manque jamais'-. »
Félicité de La Mennais n'avait point songé au cou[) qu'il allait ])orter. Tout à son rêve, de quel élan il court vers ce magnifique horizon : « Nous devons ou jamais être détrompés des vaines pensées de la terre, (^uand tout s'écroule à grand bruit autour de nous, (|uelle folie ne serait-ce point de songer à se bàtii* une (l(Mneur(! staljle au milieu de ces iniines ? Heureux (pii, détaché de tout et de lui-même, ne voit, ne chei'che, ne tlésire que la volonté de Dieu ! Hàtons-nous de travailler à sa gloire, à la construction de son Eglise, au salut des àines ([ui s(3 perdtmt sous nos yeux en si grand uond)re; hàtons-nous, moi surtout, d'emjiloyer au moins les dernières lieuresdu jourà cultiv<'r le chanq» du père de famille ; nox enim venil (jiiando nemo paient operari. J'attends la
1. IJlaize, t. I, i»]). 21."i-2l('). Londres, 10 ;ionl 1815. A l'abbé Jean.
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décision dont je t\\[ parlé. Quelle qu'elle soit, j'espère qu'elle fixera irrévocablement ni<^s incertitudes. En attendant, et toujours, continue de prier pour moi. L'essentiel n'est pas de se revoir ici-bas, mais plus haut^. »
Ce sont de belles paroles, et d'un rythme admirable : certes, Félicité les vit profondément, et de toute son âme aujourd'hui. Il les vit, parce qu'il espère, parce qu'aux approches de cette résolution qu'il ne prend pas, qu'on prend pour lui, le changement miraculeux et total, le renouvellement complet qu'une grâce merveilleuse o[)érera en lui, enchante à l'avance son imagination séduite. Mais aussitôt qu'il connaît la décision prise, et dans l'intervalle qui sépare la résolution de l'exécution, déjà les in({uiétudes, les faiblesses, les secrets tourments se font jour :
Me voici donc maintenant, grâce à mon bon et tendre père, irrévocablement décidé. Jamais je ne serais sorti de moi-même de mes éternelles irrésolutions ; mais Dieu m'avait préparé en ce pays le secours dont javais besoin; sa Providence, par un enctiainement de grâces admirable, m'a conduit au terme où elle m'attendait ; pleine d'amour pour un enfant rebelle, pour le plus indigne des pécheurs, elle m'arrache à ma patrie, à ma famille, à mes amis, à ce fantôme de repos que je m'épuisais à poursuivre, et m'amène aux pieds de son ministre pour y confesser mes égarements, et m'y déclarer ses volontés. Gloire à Dieu, gloire à son ineffable tendresse, à son incompréhensible bonté, à cet amour adorable qui, entre toutes ses créatures, lui fait choisir la plus indigne pour en faire un ministre de son Fils ! Mais honte, confusion, humiliation profonde, au misérable qui si longtemps a fui devant son divin Maître, et avec une si horrible obstination, s'est refusé au bonheur de le servir ! Hélas, en ce moment même, je ne le sens que trop, si ma volonlé loul entière n était pas entre les mains de mon père bien aimé, si ses conseils ne me soutenaient pas, si Je n étais pas complètement résolu à obéir sans hésiter à ses ordres salutaires, oui, en ce moment même, je retomberais dans mes premières incertitudes, et dans l'abîme sans fond d'où sa main charitable m'a retiré'-. »
Nous avons son aveu : il s'abandonne toujours, il obéit, il se soumet à des ordres, mais toute son incertitude est encore vivante aujourd'hui. Même le doute, les hésitations qui l'ont taut toi'turé jadis, et ([ui servirent de ])rét(^xte à son
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éloig'iiomont pruloiigr du sacciilucc, sont loin d'ôtre bannis encore. Il s'abrite sans doute dcirrière l'abbé Garron, qui, tout en le pressant de marcher à l'autel, n'ose décider s'il est appelé à servir l'I^^glise dans le clergé séculier ou dans la Compagnie de, Jésus i. A C(?tte précaution même reconnaissons que rien n'est gagné.
Il a besoin d'un plan d'études et fait appel à l'abbé Jean. Cette demander évocpu' la Bretagne, et son frère, et tout lui passé si récent de tendrcîsse. Il désire si vivemcnit que Jean puisse venir à Paris, quand il y sera ! son cœur a tant besoin de l(î voir! S'il ne jjouvait absolument faire ce voyage, il prierait son bon père de lui permettre d'aller en Bretagne ~.
Le voilà repris par la nostalgie de ses landes, de ses bois et de ses bruyères. Que n'y cherclie-t-il uniquement la paix, dans une vie conforme aux exigences de toute une lignée de Bretons ! Ah ! s'il se connaissait lui-même, s'il se voyait tel que ces lignes nous le révèlent ! « Nous avons un mois de septembre superbe; mais il n'y a pas de beau temps loin de son pavs... Je ne saurais penser à la France sans une tristesse profonde, et pourtant je ne fais autre chose du soir au matin '■^. »
Son âme est là, non })oint ailleurs. Le sol qu'il aime, l'horizon natal, quelques amis et surtout un frère tendrement chéri, voilà son paradis sur la terre, le seul dont il savoure aujourd'hui même, après la résolution prise, et lorsqu'il voudrait tant s'élever plus haut, les paisibles, les lointaines délices : « Il m'est impossible, éci'it-il à Jean-Marie, parlant de l'fdjbé Carron, de peindre sa tendresse et ses bontés pour moi. Sans lui, Je n eusse jamais pris le parti auquel il m^a déterminé ; trop de penchants m'entraînaient dans une autre route. Aujourd'hui même Je ne saurais penser à la vie tranquille et solitaire des champs, à nos livres, à la Chênaie, au charme répandu sur tous ces objets auxquels se rattachent tous mes désirs et toutes mes idées de bonheur ici bas, sans éprouver un serrement de C(eur inexprimable, et (juel<i:ie chose de ce sentiment (jui faisait dire à
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ce roi dépossédé, siccine séparât amara mors/ J/«/s enfin il faut tout vaincre, en renonçant à tout '. »
Renoncer à tout, le peut-il ? La complaisance attendrie avec laquelle il évoque ces souvenirs auxquels tout son cœur est lié, prouve qu'il n'a pas su s'en déprendre : et c'est par là que, tenant de si près à notre douloureuse et faible humanité, dont il traduit si spontanément la misère, il nous émeut profondément. (^uicon(pie a vécu de cette vie intérieure de l'àme qui se détache avec effort et déchirement des choses famdières qu'elle a trop aimées, ne pourra sans mélancolie relire les lignes qu'on vient de citer. Mais s'il a vécu la claire ascension de l'esprit enfin délié, ah ! sans doute, il reconnaîtra que celui-ci n'est pas sur la voie divine. Car le vrai renoncement ne module pas ses plaintes en harmonies si pénétrantes ; il les vit et les presse en lui-même, il les chérit et les consacre pieusement en les offrant dans le secret comme un holocauste à son Dieu.
J'aime que le combat se livre dans cette âme si tourmentée, entre les voix de la terre et les appels de Dieu. Le drame, à ces hauteurs, prend sa vraie signification. Gardonsnous d'en diminuer la beauté en méconnaissant ce que ces appels du sol natal, ces plaintes de la terre délaissée ont de profondément humain : je crains qu'autour de Félicité de La Mennais on ne l'ait pas assez senti. Non, tout n'est pas imagination dans le besoin du Breton exilé d'aller se recueillir lui-même aux champs, aux bois, aux chemins où se déroula son enfance. Plût à Dieu qu'il eût mieux connu, dès cette époque, l'invincible force des liens qui l'incorporaient à ses landes. Car, soit qu'affrontant en face le sacrifice qu'il devait accomplir, et dont il eût clairement compris l'étendue, il fût entré résolument dans la voie surnaturelle ; soit que, renonçant à rompre ces invisibles chaînes, il eût suivi le chemin dans lequel la nature même semblait se plaire à le guider ; que de misères, que de douleurs il se fût pour l'avenir épargnées ! — Mais, au lieu de cette attitude, quelle faiblesse, et quel abandon! Il se livre, malgré ses répugnances, à l'empire de l'abbé Carron qui veut acquérir définitivement à l'Eglise une recrue précieuse 2, et d'ailleurs ne doute point
1. Blaize, t. I, p. 22L Cf. Ibid., p. 228 et Gournerie, pp. 122-123.
2. Cf. Ibid.y p. 260 : « Reposez-vous sur mon cœur et bien spécia-
qu'en obligeant sou disciple à vouloir, il ne préparc sa guérison. Ojmmo si cette àm(3 désemparée était capable de volonté, son directeur entraine à l'autel malgré lui un pauvre être sans énergie qui, de lassitude, se laisse faire et se laisse aller.
lement sur ma conscience, du sort de ce bien-aimé Féli, disait M. Carron à M. Brute, le 28 octobre ISlô ; il ne m'échappera point., l'Église aura ce qui lui appartient. »
CHAPITRE Y
Le retour en France et le sous-diaconat. — IL Le diaconat et la prêtrise. — III. Déception et désespoir. — IV. L'apaisement: Teysseyre et le travail de VEssai sur r Indifférence.
Félicité quitta Londres le 13 novembre * avec une partie du pensionnat qu'il s'était chargé de conduire. Il prit, avec tout son monde, le chemin de Dieppe, traversa Amiens, et visita la cathédrale au passage; le 18 novembre 1815, à sept heures du matin, il s'installait à Paris, 12, carrefour des Feuillantines, rue Saint-Jacques -, dans la maison même où Victor Hugo venait de vivre ses années d'enfance. L'abbé Carron, qui avait pris la route de Calais, l'y rejoignit le lendemain ^. Une lettre de l'abbé Brute, datée : En mer, 12 novembre 1815 — vint presque aussitôt stimuler le zèle encore hésitant du futur sous-diacre :
« Féli, Féli — est-il revenu ? — Est-il, sera-t- bientôt prêtre, hésite-t-il encore? Se pourrait-il? Notre doux Jésus a-t-il trop d'amis, trop de prêtres en ce temps-ci? Et mon bon frère est-il revenu? Mon cœur est encore tout brisé de cette partie si chère de mon voyage si tristement manqué. Je
Blaizk, t. I. pp. 221I
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ne lui ai sculciiicnt pas laissé de lettre en partant. Mais que je suis content ([u'il aitFéli, un bien auti'e cd'ur (jue le mien, à le chérir et respecter poui- moi ' »
Il l'ut en elfet décidé que l'élicité de La Mennais ne ([uitterait point Tabhé Carron, et n'entrerait pas à Saint-Sulpice comme il en avait été question quelque temps.
Il l'annonçait '.\ son beau-frère Ange lîlai/e, dans la lettre inédite suivante :
Pari-s, !'■' déceml)re 181.").
Vous ne doutez pas, mon cher Ange, du désir bien vif que j'ai de vous revoir tous ; cependant c'est un plaisir que je ne crois pas pouvoir me pi-ocurer avant le printemps. Je me suis décidé à reprendre l'état ecclésiastique, et vraisemblablement je recevrai le sous-diaconat à Noël. Toutefois, au lieu d'aller au séminaire, je resterai chez M"" Carron, ce qui sera beaucoup plus agréable pour moi sous tous les rapports. Je n'ai pu voir M' La Marre, mais je lui ai écrit ce que vous désirez lui faire savoir. Quant à Thomassaint, j'ai été chez lui, et il m'a promis de vous envoyer très incessamment votre habit ; on a dû lui remettre hier une épée que j'ai achetée chez Le Page : elle coûte 40 fr. Vous recevrez aussi sous peu de jours les livres cpie vous m'avez demandés : je souhaite que vous soyez content du tout. J"ai fait porter chez Thomassaint un petit paquet, que vous trouverez dans la même caisse que l'habit et l'épée. Ce paquet contient, 1" une douzaine de cravatfes, une bourse en acier, un porte-plume, et une petite boëte contenant 200 plumes taillées ; ces trois objets vous sont destinés. Le porteplume se compose de deux becs en argent réunis par un anneau ; la plume se place entre les deux becs, et y est maintenue au moyen de l'anneau, qui se monte et se baisse à volonté, comme dans un porte-crayon ordinaire. 2" Une douzaine de paires de bas de cotton, pour Marie ; je les avais fait marquer de mon nom, à cause des douanes. 3'^ Une autre douzaine de paires de bas de cotton pour Bois. Je vous prie les uns et les autres d'accepter ces bagatelles comme une légère marque de souvenir.
Vous avez lu sans doute la capitulation inouïe à la quelle on donne le nom de traité. Personne ne croit à la possibilité de son exécution. On a calculé que la France, en vertu des diverses conventions annexées à ce traité, auroit à payer 5 milliards. 11 n'y a que Dieu qui sache ce que nous deviendrons.
J'oubliois de vous dire que j'ai pris 800 $ chez Mallet. Je payerai sur cette sonune vos diverses commissions. J'aurai moi-même à faire de plus fortes dépenses que je ne voudrois ; il faut que j'achette une soutane, un chapeau, un bréviaire, un lit et des meubles pour ma chambre 2.
Inédit
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La suite de la letti-e a trait à la conduite de Gratien de La Mennais, son frère cadet, qui donnait alors de sérieuses inquiétudes à toute la famille. « Que devient Gratien ? écrivait Félicité, de Londres, le 12 septembre 1815, dans une lettre à l'abbé Jean. Je vois avec douleur, par ce que me marque ^1. Dobrée, qu'on ne peut rien espérer de lui. C'est une dure croix parmi tant d'autres '. » On se rappelle qu'en 1813 il avait fait des dettes à Saint- Malo, et qu'à la suite d'une affaire de billets protestés, on l'avait engagé dans les gardes d'honneur. Cette fois, de concert avec toute la famille, Ange Blaize a pris une résolution beaucoup plus radicale : celle de l'écarter de la France en lui fournissant une pacotille et l'expédiant aux colonies :
Soyez sûr, mon cher Ange, continue Félicité à ce sujet dans sa lettre du l'^'' décembre, que je partage la reconnaissance de toute la famille pour ce que vous faites pour Gratien. Dites-lui, je vous prie, mille choses de ma part. J'aurais une couple de razoirs à lui envoyer; mais je n'ai malheureusement pensé à les mettre dans le paquet de Thomassaint, quaprès le départ de ce paquet.
J'embrasse Marie et les petits enfants; sont-ils encore au Val? Donnez-moi, je vous prie, des nouvelles de notre bonne Villemain. Mille amitiés à Tonton.
Votre ami
Il nous plait, à cet instant décisif, de rencontrer sous la plume de Félicité ces soucis de famille, qui le replacent dans son milieu, dans son cadre naturel d'existence. Il s'y réfugie toujours. Ils aident à deviner quels motifs de santé, de position et de caractère, avaient dicté la résolution par laquelle s'ouvrait cette lettre ; moins défendue contre lui-même, la volonté du futur sous-diacre aurait pu défaillir encore*^.
1. Inédit. Passage supprimé de la lettre 98, Blaize, t. I. pp. 221-224.
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3. « Je suis bien aise de rester auprès de mon bon père (l'abbé Carron), écrivait Féli à l'abbé Jean le 4 décembre 1815, et certes il ne taut rien moins que ses conseils et son autorité pour triompher de lextréme répugnance que je me sens à prendre le parti auquel il veut que je me résolve. » (Blaize, L I, p. 236). Dix jours après, il tient le même langage à sa sœur, dans une lettre où, d'ailleurs, il se préoccupe de la situalion de son frère Gratien : << Puisse ceiui-ci sentir enfin combien il lui importe de se montrer digne des bontés <|u'Ange a pour lui. Je l'espère, d'après ce que tu me marques de sa conduite. » Les mots soulignés sont inédits (Blaize, t. I, pp. 237-238).
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Lh retraite qui précédait rordination devait durcir huit jours. Félicité de La .Menuaisla fit à Saint-Sulpice. Il reçut le sousdiaconat le 23 décembre 1815 de la main de l'ancien évèque de Ouimper, M. André : « (]ette démarche, écrit-il le lendemain, m'a prodigieusement coûté. Dieu veuille en tirer sa gloire '-. »
Le sacrifice était consommé, le pas décisif accompli.
Aussitôt, il commence à se préoccuper du diaconat et de la prêtrise. S'il recevait le diaconat à Pâques, faudrait-il une dispense d'interstices, et qui la donnerait ? Son duel n'est-il pas un obstacle'^ ? Un petit billet de l'abbé Brute, écrit à Baltimore, le pressait encore davantage : « 31 décembre 1815, demain 1810, bientôt éternité. ... Féli, cher Féli, hàtez-vous d'être ordonné et de vous presser avec nous aux autels 3. »
Encouragé de la même façon par l'al^bé Teysseyre et par l'abbé Carron, il songe donc à hâter l'instant des ordinations. Son entourage qui le connaît veut l'arracher aux angoisses de ses inquiétudes renaissantes en précipitant les choses^.
Déjà, la prêtrise ne lui suffit plus. Son imagination travailles. Il passera six semaines à Saint-IJrieuc après l'ordination, })uis, de retour à Paris, il s'acheminera vers Rome : il entrera chez les .Jésuites. Son directeur mieux instruit n'a garde de heurter de front ses projets. Il le renvoie à l'abbé Jean^ qui, naturellement est hostile. Moins prudent, l'abbé Teysseyre prodigue les encouragements tandis que l'abbé Carron se montre beaucoup plus sage. Un billet inédit de sa main en témoigne. 11 fait suite à h) lettre autographe de Féli, datée du P'' février 181 () et s'adresse à .Jean-Marie :
Cher et digne ami, j'ai trouvé votre lettre à notre cher Féli sou-
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verainement sage : elle entrait parfaitement dans mes vues, j'ai recommandé à votre cher Irère de la lire et de la méditer une fois tous les quinze jours — je crois qu'il aurait tort de prendre d'autres engagements que ceux du sacerdoce, mais javois besoin que d'autres le lui eussent fait sentir avant moi... J'embrasse mes deux amis La Mennais et Vielle de Saint-Brieuc, et je les aime autant que je les respecte. — G. Carron ^.
Ce billet nous éclaire à la fois sur les embarras et sur la méthode temporisatrice et prudente désormais adoptée par l'abbé Carron. A la même époque, au milieu des peines intérieures les plus violentes, Félicité songe toujours à la Bretagne, et sa pensée vole naturellement vers les siens :
Paris, 2 février 1816.
Je vois avec bien de la joie, mon cher Ange, se rapprocher le moment où je vous embrasserai. Selon toute apparence, j'avancerai mon voyage d'en\ iron deux mois, et partant pour St-Brieux au commencement du carême, j'aurai enfin vers Pâques le plaisir si longtemps différé de vous revoir. Avez-vous reçu par la diligence une petite boëte contenant 4 milliers de feuilles d'or, que M. Le Bret m'avait demandées? Je vous ai aussi envoyé la quittance du marchand, à qui j'ai compté 190 fr. que le recteur de St-Brieux vous remboursera.
Je crois Gratien en mer ; que le bon Dieu le protège, et mûrisse un peu sa raison. A quelle époque Marie retournera-t-elle au Val ? Tous les petits enfans se portent ils bien ? Louis doit maintenant marcher comme un grand homnje. Il ne me reconnoîtra pas, ni moi lui. Mille choses, je vous prie, à Tonton, Biarrote et la \'illemain. Je ne vous marque point tous les bruits qui courent. Jusqu'ici il n'y a rien de prochainement inquiétant. G'est tout ce qu'on peut désirer dans les temps où nous vivons. On est ici fatigué de mille et mille nouvelles controuvées ou exagérées, qu'on vous débite d'un ton sérieux, et en vous assurant toujours qu'on les tient de la meilleure part. Les hommes sont les mêmes partout, c'est-à-dire bien sots et bien ennuyeux. Que ne vous ressemblentils, mon cher Ange ; je sens ([ue je ne pourrois m'empôcher de les aimer de tout mon cœur.
Votre ami
Deux jours après, le 4 février 181G, il se décide brusquement à partir. Il va recevoir le diaconat et la prêtrise — mais sur-
l.E SACKUIXJCK
tout, il va un Brelagne. Son projet est de se rendre à Vannes par Nantes, en s'arrêtant un peu à Orléans et à Tours, ce qui lui ('pai-gncra la fatiguo de (rois nuits consécutives en diligence. Jean-Mari(! et lui, après l'ordination, reviendraient de Vannes à Saint-Brieuc par Kennes, où ils verraient leur père en passant ~. Le lendemain 5 février, l'abbé Teysseyre écrit à Jean-Marie une lettre dans laquelle il se loue des « grands progrès » accomplis par Féli depuis l'année précédente, puisqu'il marche à présent « dans le chemin de la Croix, sans goût et sans consolation » et, ([u'ayant « i-eçu le sous-diaconat en victime », il va recevoir le diaconat et la prêtrise « comme un jjetit eidant qui se laisse conduire en sacrifiant toutes les répugnances de la nature et tous les raisonnements les plus spécieux de son imagination. » Aussi, comme le projet d'entrer chez les Jésuites est tout à fait opposé aux désirs naturels de Féli, Teysseyre l'approuve. Féli lui a parlé en confidence : « dans le fond du cœur, il a toujours pensé que Dieu l'appelait à l'état religieux pour mettre un frein à son inconstance, et consommer le sacrifice de tout lui-même à la volonté divine. » T(;ysseyre ne comprend pas qu'il s'agit là d'une résolution désespérée, et, songeant au besoin qu'a le jeune sous-diacre « d'une vie douce et réglée, séparée du uKjnde avec de grands loisirs pour l'étude, sans aucune sollicitude temporelle, dans une société aimable et édifiante », il croit « que Dieu le veut au noviciat des Jésuites ' ». Comme si cette confidence de Féli n'était pas la première secousse que le prisonnier imprime à la chaîne qu'il sent trop lourde ! Comment Teysseyre n'entend-il pas les soupirs du malheureux Féli vers l'indépendance de sa chère solitude de la Chênaie ? Remanjuons de plus que l'accord n'est pas complet entre les abbés Carron et Teysseyre. Ce dernier, beaucoup moins prudcmt, est aussi l'héritier d'une tradition qui s'est pieusement conservée; à Saint-Suljùce, et (|ue nous avons autrefois signalée. Il importe donc de nous rappeler ici les analogies que nous avons («voquées jadis entre la crise que traverse "aujourd'hui Félicité de La Mennais, et celle dont à Saint-Sulpice on savait que M. Olier, le fondateur de la maison, avait subi l'épreuve en son temps. Ces peines intérieures avaient été la voie douloureuse par laquelle M. Olier
Roussel, t. I, pp
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s'était acheminé vers cette vocation, si précieuse à l'Eglise de France, dont Saint-Sulpice était sortie C'était une raison sérieuse pour qu'à Saint-Sulpice on vit dans une situation très analogue un signe à peu près assuré d'élection, pour qu'à tout le moins on n'y aperçût rien qui put éloigner Félicité de l'autel. Puis, n'oublions point qu'à présent le pas décisif est franchi, qu'entraîné par l'abbé Carron, son disciple s'est lié définitivement à l'Eglise par les vœux irrévocables du sous-diaconat. Que gagnerait-il donc désormais à s'attardera des regrets, à des inquiétudes, à des scrupules? C'est à cette double lumière qu'on doit interpréter la lettre adressée par Tabbé Teysseyre à Fi'licité le 27 février 1816, dix jours avant qu'il reçût le diaconat à Saint-Brieuc. Comme il avait fait part à Teysseyre de sa désolation, le sulpicien lui répondit en le félicitant d'aller « à l'ordination comme une victime au sacrifice ». i\.insi Dieu le traite comme il a traité son Fils bien-aimé : « Hélas, pauvres êtres imparfaits que nous sommes, nous avons célébré notre première messe sur le mont Thabor; pour vous, il vous sera donné de la célébrer sur le Calvaire. » Car Dieu lui fait faire son purgatoire pour le passé, le purifie, l'humilie, le détache ici-bas afin qu'à l'heure de la mort Jésus puisse lui apparaître comme la vie, et qu'aussitôt Féli puisse s'élever jusqu'à lui dans la gloire. Que l'amour-propre rende donc « le dernier soupir. Puissiez-vous désormais être mort à tout et enseveli avec Jésus-Christ dans le tombeau ! Mort ai est/ s et vita vestra abscondita est cum Christo in Deo!- »
Ainsi soutenu, encouragé, porté, Félicité, du diaconat qu'il reçoit le 9 mars-^ put arriver enfin à la prêtrise le 23 mars, à Vannes, où il fut ordonné prêtre par M. de Bausset- Roquefort : « Féli a été fait diacre à Saint-Brieuc dans la première semaine de carême, et il a été ordonné prêtre à Vannes quinze jours après, écrivit trois mois plus tard l'abbé Jean. Il lui a singulièrement coûté pour prendre sa dernière résolution. M. Carron d'un côté, moi de l'autre, nous l'avons entraîné, mais sa pauvre âme est encore ébranlée de co coup^. X)
Cf. Duine, La Mennais, j). ^^ii
i. GOURNERIE, p. 125.
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Li'bi'auli'iiieiit était toi que la santé de Félicité su trouva bientôt compromise. Il était rentré à Paris avant Pâques, en compagnie dt; son frère et de sa sœur Marie (Mme Ang*; Blaize) ([ui allait confier au pensionnat des Feuillantines deux de ses filles, Marie-Ange et Lise. C'est aux Feuillantines qu'il célébra sa première messe. Il la dit très lentement, et, à un moment, au témoignage d'un des assistants, M. Ange Ciirron, son visage se couvrit d'une pâleur livide'. Il entendait très distinctement une voix qui lui disait: « Je t'appelle à porter ma croix, rien que ma croix, ne l'oublie pas'. »
Sous la robe du prêtre, l'homme n'avait pas changé.
La présenc(3 de sa sœur Marie à Paris, jusqu'au 30 mai 1816, lui procura, semble-t-il, après son retour aux Feuillantines et même lorsque Jean-Marie l'eut quitté pour rentrer à Saint-Brieuc, une distraction suffisante et cette illusion de la vie de famille, si nécessaire à son tempérament. Sans doute, Mme Blaize s'occupa des petits détails relatifs à l'installation définitive du nouveau prêtre auprès de l'abbé Carron, en même temps qu'elle complétait le trousseau de ses deux aînées. Lise et Marie- Ange, qu'elle allait confier aux soins de Mmes de Villiers et de Lucinière, et de Mlle de Tremereuc. Il fallait bien ce[)endant que Mme Blaize reprit le chemin de la Bretagne. Félicité annonçait son départ à son frère dans la lettre inédite suivante:
Paris, 29 mai [1816]
J'espère que les iiicoinniodités que tu as ressenties n'auront pas eu de suites, et j'en attends la certitude avec impatience. Voilà une lettre de Dieppe, au sujet des livres anglois. Je ne suis nullement pressé de recevoir ceux à mon usage. Ils me seroient inutiles en ce moment. Tant pis pour ceux qui ne savent pas ce que c'est que la reconnoissauc^e, et ne pardonnent pas aux autres de le savoir. Il y a tant de choses à dire sur ce qui se lait, (|u'il vaut mieux se taire.
Al)bi'; Di; Ladoue, Vie de Mgr de Salinis, t. I, p
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Je prie Marie de mettre cette lettre à la poste en passant à Rennes. A peine ai-je le temps de l'écrire. Elle part demain. Ses petites filles se plaisent déjà beaucoup ici. M'" C[arron] et T[eysseyre] te disent mille choses tendres. Rappelle moi au souvenir de M"" V[ielle] et de la mère Félicité. Tolus liais.
On assure que M"" de Montesquiou a reçu ordre de quitter la France. On dit qu'Hortense et Jérôme sont à Paris, et qu'on les cherche '.
C'est seulement après le départ de sa sœur, semble-t-il, que la crise habituelle, celle qui toujours, nous Tavous vu, accompagna chacun des pas de Félicité vers le sacerdoce, prit un caractère aigu. Que ceux qui ne l'ont pas, comme nous, suivi à travers les étapes de sa marche douloureuse, s'étonnent de ce qui va suivre, qu'ils y voient le signe assuré de l'imprudence des directeurs qui poussèrent Félicité jusqu'à l'autel : on se l'explique très aisément, et l'on ne saurait leur en faire un reproche. Mais nous, qui connaissons le nouveau prêtre, et qui, pour avoir écouté son long gémissement, si rarement interrompu depuis son enfance, n'ignorons plus maintenant son mal, nous ne pouvons les accompagner dans cette voie banale et frayée.
En vérité, Félicité continue la recherche inquiète et décevante du bonheur : si la désillusion fut rude après la tonsure ou les ordres mineurs, elle le sera plus encore après le sous-diaconat, puisque les vœux définitifs lui ferment la plupart des voies où détourné de la vie religieuse par le silence de Dieu, il eût poursuivi le mirage. Mais la prêtrise restait encore : peut-être le miracle d'amour ([ui triomphait de ses sécheresses intérieures n'attendait-il, pour se produire que cet acte, couronnement de tant d'efforts et de tant d'espoirs ; oui, peutêtre qu'en élevant vers Dieu le calice, il sentirait son cœur se fondre au souffle du divin amour. Cette attente est encore déçue. Qu'est-ce donc que Dieu réclame de lui ? Le veut-il aux Missions étrangères ou chez les Missionnaires de France 2 ? A ne consulter que son goût, il lui en coûterait prodigieusement de quitter l'abbé Carron. Et pourtant il est prêt à l'immolation complète : « Si Dieu me voulait ailleurs, il faudrait céder, et je ne balancerais pas '^. »
Cf. Dlmv.i., I. I, p
H. Ibid., p. 2(;2.
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m'écrit, mais ne l'en croyons pas sur parole. Car ce sont là de courts élans. La dernière déception, si rude, et la vie qu'il mène chez M. Carron,dans une chambre mal située, peu confortable, son sommeil constamment troul)lé par le va-etvient au-dessus de sa tète ou sur son palier, « des courses multipliées pour des bagatelles, tous les soins du ménage, faire le lit, balayer, et ce qui s'en suit « ; grandes déceptions et menues contrariétés de chaque instant ont sérieusement altéré sa santé. L'abbé Carron écrit à .lean-Marie ses inquiétudes à ce sujet, le 31 mai 181(3 :
Je compte assez sur la tendre amitié de mon nouvel et ancien ami l'abbé de la Mennais, pour me persuader qu'il ne prendra pas le change sur le motif de mon silence : si je l'aime, lui, comme un frère, j'aime notre Féli comme un fils, et je suis bien aflligé de la persévérance de sa mauvaise santé. Tolus tuus in Chrislo.
Jean-^larie inquiet, demande aussitôt des explications à l'abbé Carron; celui-ci, le 25 juin, s'efforce de le rassurer :
Mon bon et fidèle ami, lui dit-il, je suis désolé de vous avoir causé de l'inquiétude : la santé de notre cher Féli est telle que vous l'avez vue : je m'impatiente et je murnmre de son travail opiniâtre : (•"était par discrétion qu'il voulait que je refusasse, à sa place, la proposition des Missions Étrangères : ce tendre ami a dû vous écrire dernièrement et ainsi vous rassurer sur son compte... ^.
Féli traversait justement une de ses crises de dépression, d'impatience et de découragement. L'abbé Carron commit l'imprudence de lui laisser le soin de cacheter sa lettre: il en ])rofita pour y ajouter ce qui suit :
Quoique M. Garron m'ait plusieurs fois recommandé de me taire sur mes sentiments, je crois pouvoir et devoir m'expliquer avec toi une fois pour toutes. Je suis et ne puis qu'être désormais extraordinairement malheureux. Qu'on raisonne là-dessus tant qu'on voudra, qu'on s'alambique l'esprit pour me prouver qu'il n'en est rien, ou qu'il ne tient qu'à moi qu'il en soit autrement, il n'est pas fort difficile de croire qu'on ne réussira pas sans peine à
1. Inédit. Billet à la suite de la lettre de Féli à Jean, Paris, .îl mai 181C> Blaize, t. I, pp. 261-262.
Blaize, t. I, p
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me persuader un fait personnel contre révidencc de ce que je sens. Toutes les considérations que je puis recevoir, se bornent donc au conseil banal de faire de nécessité vertu. Or, sans fatiguer inutilement l'esprit d'autrui, il me semble que chacun peut aisément trouver dans le sien des choses si neuves; quant aux avis qu'on y pourroit ajouter, l'expérience que j'en ai a tellement rétréci ma confiance, qu'à moins d'être contraint d'en deniandei", je suis bien résolu à ne jamais [)rocurer à personne l'embarras de m'en donner; et j'en dis autant des exhortations. Ainsi, par exemple, rien au monde qu'un ordre formel ne me décidera jamais à aller demeurer chez M. de Janson. Où que je sois à l'avenir je serai chez moi, ce chez moi fût-il un grenier. Je n'aspire qu'à l'oubli, dans tous les sens, et plût à Dieu que je pusse m'oublier moi-même 1 La seule manière de me servir véritablement est de ne s'occuper de moi en aucune façon. Je ne tracasse personne; qu'on me laisse en repos de mon côté ; ce n'est pas trop exiger, je pense. 11 suit de tout cela qu'il n'y a point de correspondance qui ne me soit à charge. Écrire m'ennuie mortellement, et de tout ce qu'on peut me marquer, rien ne m'intéresse. Le mieux est donc, de part et d'autre, de s'en tenir au strict nécessaire en fait de lettres. J'ai trente-quatre ans écoulés ; j'ai vu la vie sous tous ses aspects, et ne saurois dorénavant être la dupe des illusions dont on essaieroit de me bercer encore. Je n'entends faire de reproches à qui que ce soit ; il y a des destins inévitables ; mais si javois été moins confiant ou moins foible, ma position seroit bien différente. Enfin elle est ce qu'elle est, et tout ce qui me reste à faire est de m'arranger de mon mieux, et, s'il se peut, de m'endormir au pied du poteau où l'on a rivé ma chaîne ; heureux si je puis obtenir qu'on ne vienne point, sous mille prétextes fatigants, troulder mon sommeil^.
On ne saurait interpréter cette lettre, ainsi qu'on Ta presque toujours fait jusqu'ici, sans tenir compte des antécédents, du tempérament, de la situation spéciale de son auteur. Son passé nous l'a toujours montré en proie à de brusques dépressions ou à de subits accès de colère capables d'aller jusqu'à l'évanouissement. Tel il fut dans l'enlanee, tel il restera toute sa vie. Le voilà donc, les nerfs surmenés par les émotions, les angoisses, les fatigues éprouvées depuis le mois d'avril 1814, c'est-à-dire depuis plus de deux ans, sans presque aucune interruption. Il vient de traverser successivement la triple épreuve du sous- diaconat, du diaconat et de la prêtrise, qui lui ont coûté un effort prodigieux, comme toute décision irrévocable aux malades de son espèce. De cette lutte, il est sorti plus épuisé que jamais. Il lui faudrait du repos, sa campagne et
L Blaize, t. I, pp. 2ti3-2(;4.
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ses livres, la liberté pour un temps au moins, de vivre à sa guise et sans contrainte d'aucune sorte : or, il est chez l'abbé Garron, médiocrement logé, obligé à des tâches pénibles, à faire son lit, ses souliers et sa chambre ^ Ainsi, ne s'appartenant plus, perpétuellement heurté, contrarié par cette vie en commun pour laquelle il n'est pas fait. — « Il y a trois personnes dans la chambre où je t'écris' », dit-il le 19 novembre — troublé dans son sommeil, ce sommeil léger et dont ses nerfs ont tant besoin — par tous les bruits d'un pensionnat, courbé, le reste du temps, sur la tâche d'écrivain qu'on lui impose, goùte-t-il du moins des consolations spirituelles ? Non; il est privé de toute ferveur sensible; Dieu reste silencieux pour lui. Alors son imagination l'emporte vers la Chênaie, vers les bois où se joua son enfance, vers l'étang familier, et A^ers la maison, héritage du grand-père Lorin, où tout son cœur est demeuré. S'il n'était pas prêtre, et tenu à l'obéissance aux directeurs, c'(\st là-bas qu'il j)ourrait aller, c'est dans la paix de la campagne qu'il se retrouverait luimême. Mais l'abl^é Garron, mais Teysseyre pensent qu'il doit son talent d'écrivain tout entier à l'Eglise, et «ju'à Paris seulement, au centre des informations, en perpétuel contact avec les maîtres de la pensée chrétienne, capables de soutenir et de guider son inspiration, il peut produire l'œuvre attendue : prêtre, il n'est plus maître de lui. Mais Jean-Marie ne le connaît-il pas ? N'aurait-il pas dû avertir ceux qui le dirigent, lui en (|ui l'abbé Garron a une si grande confiance-^, et plutôt que de lui adresser de vaines exhortations, ne devrait-il pas lui rouvrir les portes de la Ghenaie. du paradis terrestre ? Si même, au lieu de l'abandonner comme il l'a fait, il avait voulu s'associer à lui, comme il l'en a tant supplié, ({uelle douce et heureuse existence ils mèneraient à présent tous les deux. G'est donc à lui qu'il doit s'en prendre, et c'est à lui surtout qu'il en veut: tout son amour pour Jean-Marie se tourne maintenant en colère, et pour un instant en haine. La lettre dont on a tiré des conclusions hasardées '' résume l'état maladif et complexe que nous
1. n s'en plaignait déjà le 11 décembre ISl.'ï. Cf. Blaize, t. I, p. 239.
Blaizk, t. I, p
3. Ibid., p. 233 : « M. Garron a une singulière confiance dans ton avis... »
4. En particulier Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, t. XI, p. 391 et sq.
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Amenons d'analyser : elle est un accès de furieux emportement — elle n'a pas d'autre caractère et pas d'autre portée. Si la crise que traverse Félicité est d'une violence extrême, elle n'a rien de nouveau pour nous : le sacerdoce n'en est que l'occasion. La débilité physique, le surmenage, des conditions matérielles d'existence insupportables, et la rancœur contre Jean-Marie qu'il rend injustement responsable de son éloignement de la Chênaie, en sont le véritable fond. On mesurera la violence de l'accès aux renseignements que Teysseyre adresse à Jean-Marie le 29 juin 1816. Il montre Féli « dans un état violent d'épreuve, de tentations de tout genre », et « comme le prophète, suspendu par un cheveu sur l'abyme du désespoir... Il pousse l'obéissance jusqu'à célébrer presque tous les jours, malgré l'horreur qu'il semble avoir du sacerdoce » ; et l'on met tout en œuvre « pour occuper et distraire son imagination qui est folle jusqu'à la fureur ». De l'affection, du travail, de la distraction, voilà les remèdes qu'il lui faut. Point de « discussion avec lui sur le sacerdoce : quelques mots seulement pleins de douceur et de tendresse, propres à calmer son àme agitée ^ ».
Ces derniers conseils étaient sages. C'est pour figurer l'obstacle à la réalisation du rêve de bonheur, de l'existence paisible de la Chênaie, que la prêtrise soulève si violemment le cœur de Félicité. Toute opposition invincible à ce qu'il montât à l'autel, eût provoqué les mêmes colères. Malheureux, qui ne s'oublie et ne se résigne jamais ! Dans ces bois de la Chênaie dont il rêve comme d'un paradis terrestre 2, dans ces bois où, n'en doutons pas, un peu de son àme est restée, ne l'avonsnouspas vu déjà tout rongé de mélancolie'? Et s'il a raison de penser qu'il s'y retrouverait lui-même, qu'y retrouverait-il aussi, en s'y recueillant, que ses peines?
Teysseyre persiste à en défendre les abords impitoyablement-. Félicité, docile sans résignation n'alla pas en Bretagne, comme on l'a supposé, entre le mois de juillet et le mois d'octobre 1816, Une lettre inédite qu'il adresse à son beau-frère Ange Blaize nous le montre à Paris à la fin du mois d'août : rien n'y transparait des tourments qu'il endure,
Roussel, t. I, pp
2. Cf. Roussel, t. I, pp. 106-107. Lettré à Jean-Marie, qui doit être du 17 août 181«. Jean-Marie en reproduit quelques expressions dans une lettre à Brute du 16 septembre 181(i (Gournerie, p. 129).
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ni d'au prujel ([iril aurait loruu' de se lueLtre en route pour Saint-Mulo :
Paris, 2-i aoùl 1816.
Mou cher Ange, je vous envoie par M'" de Beaufort, les lettres de Marie-Ange et de Lise, pour leur grand père, et leur grand mère. Vous remarquerez qu'il y a près de six semaines qu'elles sont éci-ites.
Voilà aussi le compte de la dépense des petites, qui s'élève à 62 1. 14 s. à cause des remèdes pour la coqueluche. J'ai compté à Mlle de Villiers, 100 1. En conséquence, il y a 37 1. 6 payés sur le prochain trimestre.
Vous m'aviez remis précédemment une traite de. . fcs 320 .l'eu ai reçu dernièrement une 2de de 600
Ensemble. . . . fcs 920 A déduire
230 les remis à Marie fcs 230
43 fcs payés à Blaize, libr 43
Payé pour l'ouvrage en cheveux. . . . 59,60
A Mlle de Villiers -100
Payé récemment à Biaise 200
Que vous avez reçu de M'" de Plouer , . 12,20 644 fcs 80 Reste que je vous prie de porter à mon
c"= fcs 275 fcs 20
Ci-joint le reçu de Biaise, de 200 fcs et les cheveux envoyés par Auguste, et que l'ouvrier n'a pas employés.
Voilà encore quelques images données en prix à Lise et Marie- Ange, et qu'elles envoient à leur maman et à leurs petits frères et sœurs. Les pauvres eufans me parlent souvent de vous tous. Elles se portent maintenant on ne peut pas mieux. Lundi prochain, jour de congé, elles doivent aller à St-Cloud avec Mlle de Lucinière et quelques unes de leurs petites compagnes. C'est leur l''' sortie de la maison depuis le départ de .Marie. Je suis bien sûr que vous ne désapprouverez pas cette petite dépense. Les frais seront [tartagés au prorata. Les pauvres eufans méritent par leur application et leur excellente conduite qu'on leur procure de temps en temps ({uelques distractions.
Ouel(|ues députés douleid ([u'on les rassemble. Alors que fera-ton ? 11 .faufira nécessairement o'éer une nouvelle chambre, et serat-elle plus dévouée que celle-ci aux ministres ? Ceci s'éclaircira sous peu de temps. M. de Viomenil ne retournera point en Bretagne. On le trouve trop ardent. Du reste le gouvernement est très content de lui-môme. C'est toujours quelque chose.
M""* Opperman m'ont remis une copie figurée et certifiée de manuscription.Ils gardent l'original pour toucher les arrérages. Je vous l'cMiercie de nouveau des soins que vous vous êtes donné pour
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cette alïaire. Mille amitiés les plus tendres à Marie. J'embrasse les petits enfans.
Votre frère et votre ami
Cette lettre d'affaires et de famille, la seule qui nous soit restée du mois d'août 1816, ne porte nulle trace des peines intérieures de Félicité. 11 est vrai qu'il ne prenait pas son beaufrère pour confident de ses inquiétudes. Il semble bien pourtant qu'elles aient diminué, puisque, le 16 septembre 1816, Jean-Marie écrivant à l'abbé Brute n'y fait, de son côté, aucune allusion, quoiqu'il lui parle de son frère '-.
Tout contribuerait donc à réduire aux proportions des crises habituelles — en tenant compte cependant des circonstances exceptionnelles qui l'ont entourée et qui devaient en augmenter la violence — la s^rand crise de Félicité de La Mennais en
Seulement, c'était ï irrévocable.
Comme une flamme trop vive qui tombe peu à peu, l'iri-itation de Félicité, son désespoir et ses colères vont aller désormais s'atténuant. Il faut suivre cette courbe descendante pour apprécier sainement le cri désolé du 25 juin 1816.
Le 11 janvier 1817, Teysseyre avertit Jean-Marie que son « frère est toujours bien souffrant », et qu'il le tourmente cependant pour le faire travailler puisqu'il vaut mieux qu'il soit « le martyr de l'Eglise que de son imagination » 3. Jean- Marie dcA-rait donc bien envoyer à Paris les papiers de Féli et quelques-uns de ses livres de la Chênaie. Dès lors, comme autrefois le travail de la Tradilion avait calmé bien des angoisses, le travail acharné sur lequel Teysseyre le plie depuis son retour dfi Bretagne et sa première messe, s'il ne guérit Félicité, du moins l'attache, l'occupe et le console.
Roussel, t. I, p
Certes, il écrit Jivcc dé^'oùt. Mais cet d'icj-t liHr'i'aii'(Mk)iit il ne cesse de gémir, le l'ixc peu à peu à Paris, et lui l'ait envisager, sans qu'il se l'avoue lui-même, sa position d'un autre œil. Luimême insiste pour que son frère expédie les livres dont il a besoin'. Sans doute, moins d'un mois après, il décline le projet d'un envoi plus considérable; et dans quels termes ! « A quoi servent les livres? Je ne connais qu'un livre gai, consolant, et qu'on voie toujours avec plaisir, c'est un registre mortuaire. Tout le reste est vain et ne va pas au fait ~. » Mais il faut s'entendre : car précisément à la même époque, bien loin de songer à mourir, notre Féli s'installe plus agréablement chez l'abbé Garron, dans « un petit appartement séparé », qui « se compose de d(mx très petites pièces, d'une plus petite cuisine, oii cependant il peut coucher un domestique, et d'un bûcher. Tout cela est propre et joli '^ ».
Il calcule ensuite (jue dans sa nouvelle instidlation, il dépensera environ 1.800 frajics [)ar an, somme équiA^alente à ses revenus, puisqu'il peut disposer de 1.000 francs de rente sur l'Etat, de 100 francs di' rcnite viagère, de 400 IVancs pour sa part du revenu de la Ch(Miaie, et de 300 francs de messes ; eu sorte (jue pour être au paii-, il lui faut encore environ (500 francs, ce qui lui fait souhaiter vivement di' touchei; ce qui lui reviejidra de la liquidation de la maison de son père. Ange Blaize lui placerait cet argent à 8 p. 100 en fonds consolidés. Le registi'e mortuaire devient vite un livre de comptes.
Il gémit, cependant, il se plaint du travail de ÏEssal, qu'il trouve extraordinairement médiocre et (|ue, malgré tous les encouragements, il a toutes les peines du monde à continuer. Jamais il n'écrivit « quoi que ce soit avec moins de goût )) ''. Rien n'est plus vrai ; mais il en parle, il s'en occupe, et déjà même, du matin au soir, il en vit. (^ue le succès, sur lequel la mésaventure des Réflexions et l'échec de la Tradition l'ont déshabitué de compter, vienne là-dessus, et du coup l'écrivain a ma guéri le prêti'e. Nous n'en sommes pas (Micore là. Ne faut-il pas épuiser d'abord la coupe des lamentatif)ns? Cependant les préoccupations d'intérêts et d'affaires
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font diversion. Témoin ce drlnit inédit de la lettre à Jean- Marie, du 6 avril 1817 :
M. Carron vient de me remettre ta lettre du 2 avril. Je ne veux certainement pas traverser les arrangemens que vous avez pris pour la liquidation. Il faut s'en tenir à ce qui est le i)lus avantageux. Seulement je désirerais, s'il est possible, pouvoir jouir de ce qui me reviendra dans deux ans. Je fixe ce terme pour des raisons que je te dirai ici, et encore je n'y tiens pas absolument. Les fonds publics montent tellement qu'il n'y a point à regretter de ne pas placer en ce moment. Et puis notre condition s'améliore par le retard, par les motifs que tu m'exposes. Ainsi ne changez rien à ce que vous aviez arrêté. Je puis d'ailleurs aisément attendre :2 ans et plus, si Rusand est exact dans ses payements, et c'est à quoi je veillerai de mon mieux. Il doit revenir ici au mois de juin. Ecris lui pour régler le l'^'" terme de 2.000 fcs. Tu peux toujours toucher sur sa lettre que je t'ai remise, ce que l'abbé Lesage voudra te compter. Par les raisons que je t'ai dites, j'aurais besoin à présent de '26 louis ; et je serais bien aise de les prendre sur le produit de la Tradition, pour ne pas manger en détail celui de la liquidation. Cependant, si tu ne voyais pas jour à toucher promptement de l'abbé Lesage, prie Biarrote de m'envoyer une traite de 600 fcs que je rembourserai sur le l*"' payement que nous fera Rusand. En cas que le linge que je t'ai demandé ne soit pas expédié, joins y deux couverts d'argent ; j'en ai deux ici, mais ils servent à Lise et Marie- Ange *.
Voilà des préoccupations |>ratiques. Symptôme heureux, la mélancolie ne vient désormais qu'à la suite ; mais il faudra qu'elle ait son tour. Il ne va pas en Bretagne : une fois qu'il y serait, comment la pourrait-il (juitter? « La Chênaie fut longtemps et serait encore mon paradis terrestre ; on m'en a chassé, et Tesseyre en garde les approches, un glaive flamboyant à la main. » Il y renonce donc, comme au reste : « Après ce que j'ai perdu, à t[uoi pourrais-je tenir encore? Je crois cependant qu'un Virgile me U'nnl plaisir. 11 aimait les champs, je dois l'aimer. Sa voix si triste et si douce pénètre jusqu'au cœur. Il me parlera des jours passés, de cet lieui'eux temps qui ne saurait revenir.
Optima quseque elles miseris morialibiis œui Prima fugit.
Inédit
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N'esl-cc pas là toutu lu vie;, liiimaiiit' ? D'abord les charmantes rêveries et les tendres illusions du joiuie âge, les jeux de rimagination et cette délectable joie des pleurs qu'Homère a chantée : Optima diesl Et puis les réalités douloureuses, les soucis, les regrets, les dégoûts, les larmes amères, et l'ennui de vivre : miser/s mortalibiis ' / » .
Enchantons-nous, comme lui, de ces plaintcîs ; mais une douleur ainsi modulée n'est plus une d(nileur violente. C'est ([ue Y Essai sur r Indifférence occupe à [)résent son espi'it. Rien ne l'oblige à l'aire cette confidence à son beau-frère Ang(; lîlai/.e, rien, sinon le plaisir qu'il éprouve à parler d'une œuvre ((u'il aime : <f Plus je vis et plus je réfléchis, plus je me (■( III Firme dans la conviction ([u'il n'existe ici-bas de sagesse et de boiilienr ([ne dans un christianisme pratique. Hors delà, je ne vois (pie folie et misère sans ressource. J'espère rendre ceci sensible j)ourtout homme de bonne foi, dans un ouvrage au(|nel je travaille depuis un an. Le premier volume est achevé, il yen aura deux. Mais n'en parlez pas, je vous prie-.»
Ce geste est vraiment rassurant. Nous pourrons désormais rencontrer sans in(juiétude des mouvements d'humeur, trop brusques pour traduire, devant la tâche inachevée, autre chose que les accès d'une impatience passagère. N'interprétons pas autrement cette boutade du 13 mai, dans une lettre à l'abbé Jean : « Je n'avance guère mon ouvrage, il m'ennuie. Ecrire m'est un supplice. Je déteste Paris, je déteste tout. Cette vie est pour moi un enfer. J'ai manqué l'occasion de vivre selon mon caractère et mon goût; c'est sans retour '^ » Ces traits, d'une belle noirceur, se font de plus en plus rares.
Seulement, il l'éclame toujours avec insistance et sans se lasser un exeat pro quacumque diocœsi ^. Ne pas avoir la liberté d'aller et venir à sa guise, être dépendant de quelqu'un, voilà ce qui définitiveuKMit lui paraîtrait intoléraljh;. Pour le reste, il s'en accommode, et d'autant mieux qu'il pré- ' pare déjà en pensée ce voyage à la Chênaie, ce voyage si désiré, qui l'arrachant même à la tyrannie deTeysseyre, aura, sur la Conception du second volume de l Essai, une influence si considérable.
Ihid., pp. 296, .S0.5, :^1S
Ainsi finit, dans la distraction forcée de l'étude et du succès littéraire, cette crise à laquelle tant d'autres nous aA'aient déjà préparés, et que les circonstances seules, la santé plus affaiblie par les fati^^fues et les émotions de l'exil ont rendue plus violente, sans lui donner cependant, comme on a trop souvent eu tort de le croire, un sens plus profond ni plus grave.
Sécheresse et glace intérieure, épuisement nerveux, menues contrariétés dans la vie de chaque jour, regrets passionnés et presque phvsiques, du sol et de Thorizou natal, après l'exil; inquiétude du lendemain et persistant besoin d'indépendance, voilà de quels aliments s'est nourrie la crise décisive que nous avons racontée. Evénement heureux, en somme, puisque de cette exaltation, de ces furieux accès, de cette fièvre, sous la patiente direction de l'abbé Teyssevre, est sorti \ Essai sur l'Indifférence en matière de Religion.
Il a fallu, pour comprendre la crise que nous venons de raconter >, embrasser d'un même regard les événements qui l'entourèrent, le cœur de celui qui s'y laissa conduire, et les exigences de sa pensée, en dépendance étroite de son tempérament.
Depuis 1812, l'heure du renoncement que l'on a cru définitif au projet d'être prêtre, les événements se sont précipités, appels à grands cris de la Providence indignée de cet abandon. En 1812, le petit séminaire de Saint-Malo ferme ses portes: en 1813, Dieu retire à Féli sa fortune en ruinant son père; en 1814, l'invasion le frappe dans sa patrie; en 1815, c'est l'exil. De ruine en ruine, à travers les décombres de son passé, où le conduit sa destinée ?
Sans doute vers le renoncement. Mais ({ue de fatigue aussi, pour ce cœur devant lequel se ferment toutes les voies du bonheur humain! Perdu dans les détails irritants, en proie aux mille soins, aux incertitudes de sa position nouvelle, s'il a
1. Renan ne l'a pas comprise; il n'a vu dans ce drame intime qu'un prétexte à l'apologie de sa propre conduite, ce qui l'égaré au point de le faire disserter trois pages durant de rinlluence qu'exerça sur La Mennais le séminaire, dans lequel nous savons iju'il n'est jamais entré. fCi". V Élude de Renan, (jui précède l'édition du Livre du Peuple, \ vol. in-18. Paris; Michel Lévy. Nouvelle édition, 18(!<;, pp. 9-11). Sainte-Beuve lui- Miôme, beaucoup mieux informé que Renan, et d'esprit plus libre, sest gravement mépris néanmoins sur la signification véritable d'un cri de colère dont, pour la première fois, quand il écrivit son article, la révélation venait d'être faite au public, lorsqu'il a dit de La Mennais à ce propos, que « dès 181(), il avait déjà proféré entre ses dentslemot qui éclatera un jour et qui sera le mot de la fin ». Il ne se peut contre-sens plus grave ni plus complet. (Cf. Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, t. XI, p. :W).
demandé le mot de l'énigme, tout d'abord, il n'a pas compris. Car il a cherché de douteuses ressources dans des spéculations étranges, il s'est débattu contre la pauvreté ; il a couru Paris, en quête du succès littéraire : il a lutté contre l'obscurité ; il a multiplié les appels à son frère aine, Jean-Marie : il s'est indigné de sa solitude morale. Vains efforts ! le voilà sans ressources, le voilà seul où Dieu l'a chassé.
Il est seul ; mais en lui survit l'unique passion qui l'anime : dans ce vaste écroulement d'un monde et de tant d'espoirs, si vous savez lire dans ses œuvres, et surtout en lui-même, vous y découvrirez toujours la passion de la liberté. Le joug le révolte et l'indigne ; s'il sent sur lui la main de l'homme, il s'emporte et ne se connaît plus. Qu'opposera-t-il donc, à cette tyrannie de la force, sinon le pouvoir de l'Eglise ? Où se réfugiera sa haine de toute puissance de la terre, sinon dans l'indépendance du Chrétien ?
Ainsi les faits, son cœur troublé, sa pensée que le jougoffense, le traînent au pied de l'autel.
Y goùtera-t-il le bonheur ? Non point cette félicité dont, après une vie d'épreuves, le Chrétien espère qu'un jour il jouira, s'il a bien vécu; mais ce bonheur humain auquel, en véritable romantique, il n'a jamais su renoncer ? Pour lui, ses landes ont toujours les voix qui charmèrent sa première enfance, et les affections de la terre des douceurs que rien ne remplace. S'il faut s'en priver à jamais, certes, nul bonheur ici-bas n'existera jamais pour lui. ^lais d'ailleurs, s'il retourne au monde, comment pourrait-il oublier les appels qu'il a entendus ? 11 n'y trouvera non plus que sa misère et ses regrets.
Témoin de ses succès d'apologiste, l'abbé Carron tranche le débat entre les sollicitations du monde et l'appel impérieux de Dieu.
Il est donc prêtre. A quelle dépendance étroite se trouve brusquement soumis cet indomptable ennemi du joug, ce passionné de liberté 1 Que d'hommes, que de « la({uais-prétres » vont pouvoir, pense-t-il, se mêlant de sa destinée, imposer leur vouloir tyrannique à la fantaisie journalière du romantique impénitent ! Déjà même, la vie qu'il mène en commun chez l'abbé Carron, greffe les menues contrariétés, ces grands sujets d'iri'itation, sur l'amère désillusion que cause le silence de Dieu! Il gémit, il proteste, il s'emporte contre l'irrévocable vœu : délire d'une imagination furieuse de retrouver le joug
de l'homme, où l'on s'cHjiit hercé du rêve d'être seul à seul avec Dieu.
Ces chimères étaient guérissables eL se sont en effet guéries, hexent au(|uel il tient tant va lui i-endre la liberté ; A'ienne le succès, et à la Chênaie, il jouira de tout le bonheur dont il aurait jamais pu jouir. A ce malade, Tabbé Carron a donné, pai' sa décision, vingt années de santé morale. Quel médecin fit jamais mieux ?
Osons dépasser cependant ces exigences du romantique en quête du bonheur lumiain. Regardons plus loin et plus liant. C'est notr(3 héros tout entier qui survit sous l'habit du j)rêtre. Ce catholique sous condition, tant qu'il trouvera dans l'Eglise son point d'appui pour tenir tête au pouvoir politique et civil, n'en doutons point, sera son homme. Mais que, dans l'ardent combat de Féli contre tous les pouvoirs humains, la suprême autorité morale ait un jour à se prononcer; si, chargée des destins de l'Eglise, dominant de haut l'horizon, patiente, ayant les promesses; parce qu'elle doit tenir compte d'opportunités dont jamais romantique ne s'inquiéta; elle croit devoir sinon donner tort, du moins imposer silence à Tennemi de tout pouvoir humain ; elle perdra d'un seul coup, avec Tunique raison d'être que lui prêtait la passion de Féli, son rayonnement divin à ses yeux. En elle, il ne verra plus qu'une forme dissimulée de la tyrannie poHtique : et ce révolté contre Thomme trouvera dans sa désillusion un motif suffisant de cesser d'être catholique. Alors, seul à seul avec Dieu, comme il l'avait rêvé jadis, entouré d'étranges disciples, en guerre avec les deux pouvoirs, il réalisera pleinement, pour Tédification des hommes, les destinées du romantisme religieux dont il est à la fois chez nous le promoteur et la victime.
Mais si, détournant nos regards de ces effets lointains encor(!, nous les reportons sur l'époque que vient d'atteindre ce récit, nous n'y trouverons pas, je pense, de raisons d'accu-ser le sort. C'est bien rarement dans la joie que naissent les œuvres piussantes : l'Essai sur rindi/férence était de ces œuvres là.
QUATRIÈME PARTIE
Maréchal. — La Jeunesse de La Meiinais. 35
Un trait dominant se dégage à la fois de la vie et des écrits de Félicité de La iNIennais, à l'époque où nous sommes arrivés : la passion de l'indépendance. Elle a provoqué sa fureur à l'époque où, brusquement, il s'est vu « attaché au poteau où l'on avait rivé sa cliaine » : elle le fait s'épancher violemment, dans sa correspondance, contre l'épiscopat tout entier 1, et contre le pouvoir civil; elle explique son insistance à réclamer son exeat ; elle est l'àme des nombreux articles que, de 1814 à 1817 il publie dans le Mémorial. Sous les idées libérales l'expérience révolutionnaire a fait sentir à sa famille et par conséquent à lui-même la tyrannie philosophique et l'oppression jacobine ; c'est pour cela qu'il les combat. Parce qu'elles identifient la force et le pouvoir, la tyrannie et l'autorité, les doctrines philosophiques, et celles même de J.-J. Rousseau, qui conduisent involontairement leurs disciples au matérialisme et à l'athéisme, sont l'objet de sa haine sans merci : ce sont des doctrines oppressives', et soit qu'elles substituent la fausse sagesse à la charité chrétienne^, soit qu'elles cherchent à abolir l'observation du
1. Par exemple, lorsque l'abbé Le Gonidec vient d'être nommé évéque (le Saint-Brieue, il s'empresse de faire passer à Jean-Marie cette note inédite, peu flatteuse pour le nouveau prélat : « Voici ce que de longs et fréquents rapports m'ont fait juger du caractère de M... C'est un saint ecclésiastique, mais d'un esprit très borné, très étroit — et si minutieux en affaires spirituelles et temporelles, que je ne puis concevoir comment il pourrait entreprendre l'administration d'un diocèse — par sa fréquentation habituelle des hommes de la petite Église, s'il ne s'est pas totalement laissé entraîner dans cette secte, il a du moins été fortement ébranlé — un de ses intimes amis nous a dit que, malgré le dépérissement de sa santé, il n'avait pu se décider à venir en France, tant il y trouvait d'embarras pour sa conscience. » Et il résume tous ces commérages : « Imaginez une bonne sœur mitrée, voilà l'homme. » (Suite inédile à la lettre Blaize, t. I, p. 290, U août 1817.)
2. Cf. l'art. De l'influence des doctrines philosophiques sur la société. Mémorial relig., polit, et lilt., n° CXI, p. 144.
3. Sur les Vies des Justes de l'abbé Carron. Mémor/a/, n" CXLl, pp. 563-564.
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flimanclie ', c'est toujours, pur une diminution de la spiritualité dans riionime, l'oppression de riiumanité qu'elles préparent. Si le clergé doit être propriétaire-, c'est parce que, véritable représentant et seul organe autorisé de la spiritualité dans le monde social, il ne peut, en lace du pouvoir civil, protéger la liberté humaine, que s'il est véritablement libre lui-même, indépendance dont il ne peut jouir qu'en possédant. Un Tabaraud, qui veut Taire du mariage un acte purement civil, favorise l'oppression et fait le jeu de la philosophie en matérialisant, si j'ose dire, une institution <[ue l'Eglise a sanctifiée •^; et que penser de celui (|ui invoque contre le Pape les libertés de l'Eglise gallicane, et nie sous ce couvert la validité du Concordat, sinon qu'en affaiblissant autant qu'il est en lui l'autorité pontificale, il tend à préparer un état de choses qui livrerait l'épiscopat et le clergé tout entier sans défense à la tyrannie du pouvoir politique et civil ^ ? Que penser enfin de ceux qui veulent établir le monopole de l'éducation en faveur de l'Etat? sinon qu'ils tendent à favoriser une oppression des consciences sans nul précédent dans l'histoire?
Ainsi, avec un sur instinct, sous les formes diverses qu'il revêt, sous les fausses apparences dont il se voilé, le descendant des Malouins poursuit sur tous les terrains un seul ennemi toujours renaissant, la tyrannie. Et s'il s'attache d'une ardeur si vive et si passionnée au christianisme catholique, au catholicisme intégral, à l'ultramonttinisme, c'est ([u'il y voit, c'est qu'il y sent la seule barrière contre laquelle tous les (ifforts de la tyrannie devront à jamais se briser. Déjà son cri de guerre, son cri de chrétien est celui qu'il lancera plus tard : Là où est resi)rit de Dieu, là aussi est la liberté.
Si le sort de la liberté est lié à celui de la ndigion en Francis, la question qu'il faut résoudre avant toutes les autres, n'est-ce pas celle de la vie religieuse ? Et si le mal de V Indifférence en matière de religion semble, après la Révolution
1. Sur l'Observation du Dimanche, Mémorial, n" CXLIII, pp. .571-.572.
Mélangesi religieux, etc., j). 245 et scj
H. Sur un ouvrage intitulé ; Principes de. la dislincliori' dio cvnlral eidu sqcreinenl de maj-iu<je, etc., par M. T.vbaiîaup, etc; ii/eZan.'/ds.) •
4. Sur un ouvrage intitulé: if)e la nouvelle Église dA .France, etc. (Mé- /<ip^<?«>] -. ,;'.'.. ^v^v.^^V^ .■■m;- . : . ^ ■ >.V:vV ^^ -' -; • ■■
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et FEmpire, la plaie dont il faut guérir une nation qui, en retrouvant son Roi, n'a point pour autant retrouvé les conditions de la vie normale des peuples civilisés, n'est-ce pas ce problème de iindifférence religieuse qu'on doit au plus tôt aborder? Félicité de La Mennais, depuis plusieurs années, en a le sentiment obscur. Mais d'autres ont déjà signalé le mal et préparé les voies dans lesquelles il va bientôt entrer avec tant d'éclat.
CHAPITRE PREMIER
LES PRÉCURSEURS DE L' « ESSAI SUR L'INDIFFÉRENCE « AU XVIII" SIÈCLE (177(5-1780)
I. Le Caléchisme philosophique, de Feller. — IL La Cerlilude des Principes de la Religion, par Régnier. — III. L.' Essai polémique sur la Religion naturelle, par l'abbé du Voisin. — IV. Le Traité histori(iue et dogmatique de la vraie Religion, de Bergier.
Les années du dix-huitième siècle qui précédèrent la Révolution française avaient été marquées par un effort considérable d'apologétique religieuse. C'est là, c'est parmi les écrivains religieux du siècle des philosophes dont le déclin commençait, qu'il faut chercher les sources les plus directes de tous ceux qui, après le cataclysme révolutionnaire, renouant la chaîne des temps, et reprenant l'œuvre commencée, menèrent si brillamment sous l'Empire et sous la Restauration, le combat (ingagé sous l'ancienne monarchie contre l'incrédulité.
On ne s'étonnei-a donc pas que la question de V Indifférence en matière de Religion ait été souvent alors r(5prise et traitée. L'abbé X. de Feller, dans son célèbre Catéchisme philosophique, ou Recueil d'observations propres à défendre la Religion chrétienne contre ses ennemis^ lui consacre en 1776 et 1777 des pages nombreuses et pressantes. C'esl^ indifférence qu'il attaque et réfute sous le nom de Tolét
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rance au livre III, chapitre iv de son ouvrage. Car il combat ceux qui défendent la nécessité d'une révélation pour expliquer les dogmes de la religion naturelle, et, du reste, ont peu de souci de la révélation qu'on choisira. Comme s'il était permis de dire que Dieu accepte indifféremment des dogmes insensés ou corrupteurs ! En vain essaierait-on d'échapper à cette absurdité en proclamant que la tolérance pourrait bien se borner aux cultes qui reconnaissent un Dieu unique, et dont les dogmes ne sont pas contradictoires à ses attributs; comment Dieu approuverait-il des cultes qui se détruisent ? « Quoi ! le Chrétien qui rejette Mahomet comme un imposteur; le ^lahométan qui l'honore comme le plus grand des Prophètes; le Juif qui a crucifié Jésus-Christ comme un blasphémateur ; le Chrétien qui le reconnaît pour le Messie prédit par les Prophètes et désiré par les Nations ; le Déiste qui nie la révélation ; le Juif, le Chrétien, le Mahométan qui l'admettent..., tous enfin offriroient-ils à la Divinité un encens qui lui fût également agréable.^... Une religion tolérante n'est pas un culte, c'est la négation de tous les cultes. »
La Tolérance en effet les détruit : d'abord « parce que l'indifférence pour tous les cultes contredit l'idée d'un Dieu unique, sage, saint et vrai » ; ensuite parce qu'elle suppose dans l'homme un mépris formel de la vérité, et une indolence à s'instruire incompatible avec ses devoirs envers Dieu « : enfin « parce que la chaîne des vérités est indivisible, tous les anneaux se tiennent ensemble. Doutez d'un seul dogme révélé, vous ébranlez la croyance de tous les autres ». On le prouve par « la raison » et par « l'expérience ». Par la raison d'abord: elle « me dit que si je ne me tiens à l'autorité infaillible de la révélation, il n'y a plus de raisonnement ni d'autorité qui puisse fixer ma croyance ; et que si une fois, en matière de Religion, j'écoute mes caprices et mes goûts, si je m'érige en juge et en censeur des ouvrages et des attributs de Dieu, l'abyme des doutes et des erreurs est dorénavant pour moi sans barrière et sans fond * )> .
L'expérience confirme ce raisonnement par les exemples les plus multipliés. Rousseau lui-même n'a-t-il pas écrit :
X. DE Feller, Calérhisme philosophique, pp. 257-2r
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« Les Ministres proLestans ne savent plus ce qu'ils croient, ni ce qu'ils veulent, ni ce qu'ils disent... » ; et que faisaitil alors, que reprendre une obserA^ation de Bossuet dans ses Averlissemens et son Histoire des Variations? Les protestants anglais, allemands ou français repoussent avec une égale énergie toute autorité ; d'où suit, comme V Encyclopédie même en convient dans son fameux article Unitaires^ que le protestant doit se perdre dans l'athéisme : « La Religion Catholique, Apostolique et Romaine, y lit-on, est incontestablement la seule bonne, la seule sûre, la seule vraie ; mais cette Religion exige en même temps de ceux qui l'embrassent, la soumission la plus entière de la raison. Lorsqu'il se trouve dans cette communion un homme d'un esprit inquiet, remuant et difficile à contenter, il commence d'abord à s'établir juge de la vérité des dogmes qu'on lui propose à croire; et, ne trouvant point dans cet objet de la foi un degré d'évidence que leur nature ne comporte pas, il se fait Protestant. S'apercevant bientôt de l'incohérence des principes qui caractérisent le Protestantisme, il cherche dans le Socinianisme une solution à ses doutes et à ses difficultés et il devient Socinien. Du Socinianisme au Déisme, il n'y a qu'une nuance imperceptible et un pas à faire ; il le fait ; mais comme le Déisme n'est lui-même, ainsi que nous l'avons déjà dit, qu'une Religion inconséquente, il se précipite insensiblement dans le Pyrrhonisme ; état violent et aussi humiliant pour ramour-pro})re qu'incompatible avec la nature de l'esprit humain. Enfin, il finit par tomber dans l'Athéisme ; état vraiment cruel, et qui assure à l'homme une malheureuse tranquillité, à laquelle on ne peut guère espérer de le voir renoncer '. »
Il suit de là qu'un déiste de bonne foi doit, à l'inverse, pour peu qu'il raisonne logiquement, « arriver à la connoissance et à la profession de tous les dogmes de la vraie religion... Les déistes, pour être conséquents, doivent devenir Chrétiens et Catholiques ^). L'abbé de Feller présente de la manièi-e suivante cet ai-gument dont Félicité de La Mennais fera le centre de sa démonstration ; il s'adresse aux déistes : « Vous croyez un Dieu que vous ne pouvez compi'cndre, vous le croyez malgré des objections auxquelles
EncAjclopédie, éd. de Xeudiâtel, 1765, t. XVII, p. 2oo
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votre raison ne répond pas : vous le croyez sur des preuves qui éclipsent à vos veux ces objections : donc vous n'êtes pas en droit de rejeter les mystères du Christianisme, précisément parce qu'ils sont inconcevables. Donc les diFficultés que vous leur opposez ne suffisent pas pour les rendre incroyables. Donc on peut et on doit les croire, si la réalité en est établie par des preuves égales en leur genre à celles qui vous ont déterminé à croire en Dieu. Donc il faut examiner ces preuves, les examiner avant tout, les examiner avec la plus scrupuleuse attention, et ne prendre son parti que d'après cet examen'. » Quant aux théistes qui reconnaissent qu'il faut un culte, on leur demande quelle règle on doit suivre dans ce culte que l'on doit rendre à Dieu. Or. seule, la religion véritable fournit des motifs capables de nous permettre de choisir et de nous fixer sur le culte.
Dira-t-on que la doctrine de la Tolérance est plus amie de la modération, de l'humanité, de la paix que n'importe quelle autre doctrine? Pour ne pas chagriner les Philosophes, il faudra donc nier le jugement de Dieu, l'enfer, la résurrection des morts ? « Les Philosophes tolérants imitent ces faux Prophètes qpi pansoient les plaies du peuple, en disant, la paix, la paix, lorsquil ny avait point de paix. Le nom de paix, dit un Père, est imposant; l'idée de l'unité est belle; mais cette paix ne peut se trouver que dans l'unité de l'Eglise et de la Doctrine, autrement ce n'est plus la paix de Jésus- Christ-. » Au reste, comment soutenir raisonnablement que la Tolérance, qui relâche les liens de la religion et affaiblit son influence sur le bonheur des peuples et la sécurité des Etats, en conduisant au déisme et à l'athéisme, est amie de l'humanité ? S'il est vrai que « le mépris de la révélation et même l'indifférence de Religion conduit à l'athéisme, la Tolérance est donc aussi nuisible que l'Athéisme, puisqu'elle en est la mère ^ » .
1. X. DE Feller, Catéchisme philosophique, p. 261. Cf. siip., P" partie, p. 671, la même objection reprise et dirigée par Féli contre Rousseau.
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Deux ans nprès la publication du Catéchisme de Fellor, paraissait un ouvrage intitulé : Certitude des principes de la Retiyion contre les nouveaux efforts des Incrédules. Première partie, par M. Régnier, Docteur de la Faculté de Théologie de Paris. Tome second. A Paris, 1778, in-]2. La septième section de l'ouvrage était intitulée : De V Indifférence en matière de Religion.
Le ca.>ur de Tliomme est un abîme;, déclare l'auteur, sa conduite un tissu de paradoxes. Tous les hommes veulent être heureux, et cependant beaucoup ont l'air de n'en avoir aucun souci, « tant ils témoignent d'indifférence pour la Religion qui leur apprend (piclle est leur origine, pour quelle fin ils sont dans le monde, ([uel doit être le terme de leur carrière ». Ils s'ii'ritent môme si on veut les détromper, et quelqu(!s-uns regardent comme force d'esprit leur aveuglement volontaire '.
Parmi ces insensés, il faut distinguer deux sortes d'indifférents : (i Premièrement, des indifférens qui ne savent, à proprement parler, ni s'ils croient, ni s'ils ne croient point, qui ne s'embarrassent ni de l'un ni de l'autre de ces deux états, et ([ui ne daignent prendre; aucun parti sur la vérité et la nécessité d'une Religion. Secondement, à^.^ hommes décidés à ce qu'ils prétendemt, sur l'obligation d'embrasser quelque Religion, mais qui mettent touti^s les Religions à peu près de niveau, sans regarder comme déterminément nécessaire aucun des cultes établis dans l'univers ~. »
Le premi(;r chapitre de cette section est dirigé contre la première classe d'indifférents, Contre ceux qui sont indifférens, même en général, sur la Vérité et la Nécessité d'une Religion. Cette indifférence est aveugle et criminelle: « Qu'il existe un être souverainement parfait, qui nous ait créés à son image et pour sa gloire ; (pi'il gouverne tout avec autant de force que de douceur et de sagesse ; qu'il nous ait
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imposé des lois qui portent dans leurs caractères lempreinte de ses perfections et de son autorité ; qu'il soit résolu de nous punir, ou de nous récompenser en Dieu, selon notre infidélité ou notre fidélité à les observer, qu'après une vie courte, fragile, incertaine, il faille lui rendre compte de toutes nos actions, de tous nos désirs, des pensées mêmes qui ont échappé à notre souvenir, sont-ce donc là de ces questions oiseuses et stériles que l'on abandonne aux disputes d'une vaine Philosophie ^ ? » Aucune ne peut, au contraire, nous intéresser davantage. « La neutralité volontaire ne peut avoir lieu que dans les affaires où l'on n'a aucun intérêt indispensable de prendre parti -. » Il n'est donc pas juste de donner tout son intérêt à ce qui en mérite le moins, ni de livrer au hasard tout ce qu'il y a de plus nécessaire.
Toute la suite de ce chapitre n'est qu'une amplification parfois assez heureuse, le plus souvent prolixe, de Pascal dont ou a reconnu la pensée maîtresse, et dont Régnier cite d'ailleurs largement les pages célèbres contre r Indifférence des athées '■''. Il conclut encore avec Pascal : « Quand un homme aurait quelques talens distingués, l'indifférence en matière de Religion seroit toujours une tache qui le déshonore aux yeux des honnêtes gens, tant qu'il s'obstine à y persévérer 4. »
Le deuxième chapitre est dirigé Contre ceux qui croient ou affectent de croire, qu'il est indifférent de professer déterminément une Religion plutôt que toute autre. Ceux-là, ce sont les philosophes, les anciens d'abord : Gicéron, Socrate, Xénophon, Platon, i-endaient un culte à des divinités qu'ils méprisaient •"'. Mais les mod(;rnes ne leur cèdent en rien, et le Vicaire savoyard n'est ni « plus sincère, ni plus ferme, ni moins accommodant dans l'affaire de la Religion... Avec quel front et par quel principe de conscience pouvoit-il offrir à Dieu un sacrifice qu'il devoit envisager, selon ses idées, comme un amas de superstitions et d'impiétés ? Comment osoit-il proposer à l'adoration des peuples une hostie qu'intérieurement il jugeoit être au-dessous du moindre insecte, puisqu'il ne croyoit ni au dogme de laprésence réelle,
1. Regnikr, Cerlilude, etc. T. lî, pp. H0(i-H97. 2-Ibid., p. 397.
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ni mémo à In Divinité (U; Jésus-Glirist ? Est-fO ainsi que l'on se joue d(^ la Religion, lorsque l'on paroit la respecter davantage ? Est'Ce ainsi que l'on insulte à la majesté de Dieu lors même que l'on affecte de s'anéantir devant lui ^ ? »
Rousseau n'est d'ailleurs pas le seul à donner ce spectacle scandaleux. Voltaire pense comme lui ; n'a-t-il pas écrit le vers célèbre :
(( Qu'on soit juste, il suffit, le reste est arbitraire ^. »
Mais d'abord, « on pourroit demander avec raison, pourquoi ces prétendus Philosophes, si indulgens en apparence et qui sembleroient devoir, conséquemment à leurs principes, ménager toutes les Religions, ont-ils coutume de déclamer avec tant d'animosité, ([uel([uefois même avec tant de fureur, contre la Religion Chrétienne ? » Sans doute c'est à cause de « sa fermeté inflexible à condamner tout ce qui lui est opposé ^ ». Or les adversaires font par là son éloge, car « c'est un caractère inséparable d'une Religion vraiment divine de réprouver toute Religion qui lui est contraire. Emanée du Dieu de vérité, elle ne peut ni composer, ni se concilier avec l'erreur ^ » . En outre, admettre que l'on jx^ut « légitimement faire profession de tel culte, de telle religion que l'on voudra ; Catholique à Paris, Musulman à Constantinople, idolâtre au Japon; supposer hardiment que Di(m,qui est la sainteté, la vérité par nature, toujours semblable à lui-même, puisse approuver et autoriser indifféremment la profession de l'Evangile et de l'Alcoi'an, les hommagcss rendus à l'excellence, à la pureté, à l'unité de son Etre, et les honneurs divins prodigués à des idoles, n'est-ce pas évidemment se moquer de la Religion, la réduire à une affaire de pure politique, imputer à Dieu une opposition de volontés contradictoire et bizarre qui ne seroit pas même tolérable dans un homme "' ? » Quelle impiété, (|uel délire d'avancer que Dieu puisse tenir ce langage aux hommes : « Vous adorerez le Seigneur votre Dieu, et vous ne servirez que lui seul. Dominum Deum iuum adorabis, et un soli servies. Il vous sera permis néanmoins d'adorer des
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Dieux étrangers dans les pays qui les adorent. Il n'y a point de salut pour ceux qui rougiront de reconnoître devant les hommes la personne ou la doctrine de Jésus-Christ ; il vous est libre cependant de vous unir, selon les diverses conjonctures, aux ennemis les plus déclarés du Christianisme, dans la profession de leur Religion, et d'en blasphémer les mystères à leur exemple.
« Tel est exactement le langage queTonpourroit attribuer à Dieu dans le système de Tindifterencedes Religions : seroit-il propre à inspirer un grand respect pour la Divinité, et une haute idée de la Religion dont elle est la fin et le principal objet * ? »
Cette doctrine « si licentieuse » [sic) de « l'indifférence des Religions », ouvrirait la porte au fanatisme. Car « il n'y a rien que la vérité qui se soutienne : et rien de plus opposé à l'amour et à la recherche du vrai, que l'indifférence de Religions, qui deviendroit, si elle pouvoit prévaloir, la justification de toutes les erreurs, et presque de tous les crimes- ».
Enfin, « pour fermer de plus en plus nux défenseurs de ITndifférence de Religions toute voie d'égarement, on peut leur demander : Premièrement, si les diverses Religions qui sont dans le monde, peuvent être envisagées comme indifférentes en elles-mêmes, ou comme également propres à nous acquitter de nos dcA'^oirs envers Dieu. Secondement, si un homme qui reconnaît déterminément une Religion pour véritable et divine, peut indifféremment professer telle ou telle autre, pour s'accommoder (s/c) aux loix du pays et ménager ses propres intérêts. Troisièmement, si dans l'incertitude où quelqu'un se trouveroit sur la vt'rité de la Religion particulière qu'il doit embrasser, il peut indifféremment se déclarer pour celle qui lui paroîtra la plus conforme à la situation de ses affaires, aux circonstances destems et des lieux ^ ». On oppose trois propositions à ces trois points de vue : « Première Proposition. — On ne peut pas sensément regarder comme indifférentes, ou comme également propres
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à honorer Dieu^ toutes les diverses Religions qui sont dans le monde '. »
En effet, parmi les diverses Religions, « il en est où domine un amas d'impures superstitions, un monstrueux fanatisme, et où il semble que des puissances ennemies du vrai Dieu se soient épuisées à rassembler les erreurs les plus grossières, les plus injurieuses à ses adorables perfections, et aux droits les plus sacrés de la Nature. Ne faudroit-il pas avoir perdu le sens, pour soutenir que la profession de ces sortes de Religions ne renferme rien de désordonné, qu'elles ne dérogent en rien à Thonneur de Dieu, et qu'elles sont propres comme toute autre à lui rendre légitimement nos hommages ?
« On seroit scandalisé d'entendre' dire que Dieu regarde du même œil l'oppression du pauvre et Taumône, le parjure et la sincérité dans les paroles, l'adultère et la foi conjugale. Où seroit la sainteté qui lui est essentielle, s'il pouvoit ainsi les confondre ? La véracité n'est pas moins de sa nature que la sainteté : (;t à ne considérer même que les dogmes sans faire attention à la morale, pourroit-il approuver indifféremment des Religions dont les dogmes, dans des articles même capitaux, sont absolument (;onlradictoires - ? » Et l'auteui', après avoir cité le fameux passage de la lettre à M. de B(;aumont : « Honorez en général tous les fondateurs de vos cultes... », termine cette partie de la discussion par ce commentaire sévère : « Il peut donc se faire que tous les différens Fondateurs de Religions, dont les uns ont enseigné précisément le contraire des autres, et dont la plupart ont publié des dt)ctrines contagieuses pour les bonnes mœurs, soient indistinctement les interprètes et les organes de la vérité. C'est ce qui s'appelle raisonner en Pliilosophe •'. »
La « Seconde Proposition « dirigée contre l'Indifférence religieuse est la suivante :
« Quand on reconnoît une Religion pour véritable et divine, il n est point permis d'en professer indifféremment une autre, pour s' accommoder aux loix locales, ou pour ménager ses propres intérêts ^. »
Adopter une pareille conduite, c'est en effet manquer à la
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sincérité d'une manière qui mérite le mépris des honnêtes gens. Car « quelle droiture de sentimens, quelle fidélité, quel sincère attachement faut-il attendre d'un homme prêt à changer, au moins à l'extérieur, sa Religion pour une autre, selon la différence des pays et les variations de sa fortune ^ ? » Enfin, la Troisième Proposition déclare que « V incerlilude où se trouve un homme sur le choix de la Religion qu'il doit embrasser, ne l'autorise point à regarder ce choix comme arbitraire et indifférent- ». On suppose, bien entendu, qu'il admet la nécessité de la religion naturelle. Dans ces conditions, ce serait d'abord faire injure à Dieu que « de •traiter d'indifférente la profession de toute religion qui se dit révélée », puisqu'on s'expose ainsi à « rejeter volontairement des dogmes qu'il nous aura révélés, des préceptes qu'il nous aura imposés, des moyens et des conditions auxquels il aura voulu attacher notre sort'^ », et à y substituer des superstitions et des impostures. En outre, « c'est agir en insensé ou en désespéré que de prendre pour fondement de sécurité le doute même et l'incertitude dans l'affaire la plus importante, la plus décisive que l'on puisse imaginer'' ».
Les adversaires répondront-ils que, sans doute, l'indifférence serait condamnable si l'on n'avait pas examiné ?Mais, disent-ils, « nous avons tout pesé, tout examiné, et c'est en conséquence de nos découvertes, que nous sommes déterminés à cette indifférence, qui est le seul parti auquel doit s'attacher le sage^ »,
On leur opposera d'abord qu'il n'est pas vrai ({ue ceux qui, élevés dans le Christianisme « traitent à présent d'indifférente toute Religion révélée, n'ayent fait cette démarche
qu'avec prudence et discernement que conséquemment à
un examen sérieux et réfléchi, exempt de passion et de préjugé, commencé et continué par un vrai désir de connoître la vérité*' ». Au contraire, l'attachement passionné aux plaisirs des sens, l'intérêt politique, l'habitude de se laisser absorber par le tourbillon des affaires, l'esprit de présomption et de
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sing-ularité, le souci de se distinguer, l'ignorance, l'entêtenient, « telles sont, comme l'attestent l'expérience, la nature des effets, l'aveu même des personnes qui ont eu le courage de revenir sur leurs pas, telles sont les causes d'où procède l'indifférence en matière de Religion ' ».
Admettons cependant que les doutes des adversaires soient réellement fondés ; ils ne leur donneront pas « le droit de traiter d'indifférentes des Religions certainement et évidemment mauvaises » ; or l'idolâtrie où les prétendus PA//oso/>Aes A^ont chercher la véritable piété, la solide sagesse, est « contre la souveraineté de Dieu un attentat que rien ne peut justifier'^».
Ajoutons que le doute ne peut jamais autoriser la profession simultanée de deux religions contradictoires ; « or le système de l'indifférence religieuse permet une conduite si condamnable, en acceptant qu'on passe d'une religion à l'autre, selon que paraîtra l'exiger le concours des événemens ou l'ascendant de la politique "* ». En sorte que, dans ce système « on ne craint point de placer dans le même rang, la Religion Chrétienne, le Paganisme, le Mahométisme; mais ne faut-il pas aA'oir déposé toute pudeur pour en venir à une comparaison si abjecte et si injuste '* » ?
Enfin, ce raisonnement parait décisif contre les indifférents : « Si Dieu a réA'élé une religion pour être une règle certaine de la conduite et de la créance de l'homme, il en a sans doute fourni des preuves propres à en établir la A'éri té avec certitude; c'est-à-dire telles qu'après un examen attentif, sincère, éclairé, il soit possible d'en reconnaître la vérité.» D'où suit que toute Religion qui se donne pour révélée et qui ne peut fournir de telles preuA^es est fausse : « Mais de là ne faut-il pas conclure en dernière analyse, ou que nos adversaires, qui se font un sujet de mérite, une puissante ressource, de leur doute et de leur incertitude, n'ont point apporté à l'examen d'une Religion réA'^élée les lumières et les dispositions dont ils veulent se prévaloir, ou qu'ils auront dû reconnaître aA-ec certitudes si la Pi-oA-idence a donné, ou si elle n'a pas donné de révélation aux hommes. Or la certitude
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exclut nécessairement l'état d'incertitude et de doute sur lequel ils prétendent fonder l'indifterence de Religions •. »
Quant aux indifférents qui tiennent toute religion révélée pour fausse, « quand on les supposeroit pleinement convaincus que toute révélation est une fable, cette conviction devroit-elle leur faire paroître indifférentes toutes les Religions du monde ? » et légitimer des autels érigés à des idoles infâmes - ?
Mais il ne suffit pas d'opposer aux propositions fondamentales de l'indifférence religieuse des raisons décisives ; il faut encore réfuter les difficultés plus ou moins spécieuses qu'on élève en faveur de l'indifférentisme.
La première difficulté peut se formuler ainsi : « // suffit de bien vivre, disent les Partisans de l'indifférence de Religions ; qu'est-il nécessaire de se mettre en peine des dogmes qui ne renferment point les principes de la justice, les grandes règles de la morale -^ ? » Saint Augustin dit que c'était la défaite habituelle des païens quand ils refusaient d'embrasser le Christianisme.
On répond : tous les incrédules conviennent qu'il faut être juste. Mais « combien qui, sans être athées, se croient justes et modérés, en bornant leur justice à s'abstenir des crimes que punissent les loix civiles, ou qui ont coutume d'exclure du commerce ordinaire de la société! Avec cette disposition, l'on peut avoir un cœur fort vicieux : on peut entretenir des passions qui révoltent la conscience, et dont rougiroitun honnête homme. A la faveur de cette maxime, il suffit d'être juste, de faux sages et leurs adhérens, résolus de s'affranchir de l'autorité divine, à qui il appartient de fixer les devoirs de l'homme, se réservent une liberté presque sans bornes, de vivre selon leurs idées, leurs inclinations et leur caprice^ ». Car la véritable justice, méconnue par tant de prétendus philosophes, « ne se contente point de certaines actions qui peuvent mériter des éloges, des récompenses temporelles, et
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contribuer inùme au bien pul)ii(' : oWe ne souffre dans l'àmo aucune passion désordonnée ; elle ne veut point d'empire parlîisT^é entre le vice et la vertu ». Et par suite on ne doit pas prodiguer le nom de Juste, comme le font les adversaires, à des Pbilosopbes du Paganisme, esclaves de honteuses passions ^
^Mais supposons que « borné à la maxime : // suffit de bien vivre, on soit disposé à lui donner, dans la pratique, toute l'exécution (|ue l'on peut alors lui devoir «. Que servirait à un navii-e de partir admirablement armé, s'il est conduit par des hommes qui le laissent flotter à l'aventure, sans savoir la route ? Et de même, pour continuer le raisonnement de saint Augustin, « (|ue serviroit-il à un homme, pour son vrai bonheur, et pour remplir sa destinée, de songer à s'appliquer à des actions de vertu, s'il ne se fait pas un devoir de connaître la fin morale où doit se ra])])orter le cours de la vie humaine ; s'il ne veut point envisager le but vers lequel doit être dirigée sa conduite, selon l'ordre de la Providence ; or ce but, cette fin, c'est la vraie Religion qui les fait connoître, et qui suggère les moyens d'y parvenir : c'est donc une illusion déplorable de dire : // suffit de bien vivre, et de ne point se mettre en peine de discerner la véritable Religion, pour apprendre quelle est la voie, le terme et le centre de la bonne vie* ».
On peut encore comparer l'indifférent au sujet d'un prince. Le sujet sait que le prince édicté des promesses et des menaces, oX cependant il répond: Il me suffit de bien vivre. « S'il a plu à Dieu de se communiquer aux hommes par la révélation, qui ètes-vous pour lui répondre : // me suffit de bien vivre, tout ce que vous pouvez révéler et ordonner m'est absolument indifférent. Son «lomaine et son pouvoir ne s'étendent-ils pas sur tout l'homme ^ ? »
Le second prétexte en faveur de l'indifférence religieuse est que « l'erreur, quand on la prend pour la vérité, doit en avoir au jugement de Dieu et dans l'esprit des hommes tout le mérite et tous les droits ». C'est Bayle [OEuvres, t. II, p. 219), qui le premier a mis en avant cette difficulté, sur le fondement de laquelle Rousseau déclare qu'un fils n'a jamais
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tort de suivre la religion de son père. On déclare « que Dieu, du haut de son trône, regarde les différentes Religions répandues dans le monde, du même œil dont un Prince envisage les différentes coutumes que suivent diverses nations enfermées dans ses Etats: cette différence de coutumes ne 1 empêche point d'agréer leurs services et leurs hommages ^ ».
On répond d'abord qu'aucun homme ne peut, «quand il le voudrait, prendre la vérité pour le mensonge, lorscpi'il se montre à découvert; ceux qui s'aveuglent volontairement ne le font que parce que, séduits par la passion, préoccupés par l'intérêt, ou assoupis par l'indolence, ils se mettent hors d'état de discerner le mensonge revêtu des apparences de la vérité-... »
Si l'on envisage plus spécialement ladoctrinedeJ.-J. Rousseau, on voit qu'il distingue trois sortes de Religions : la Religion de l'homme, la Religion du citoyen, et une Religion évidemment mauvaise qui donne aux hommes deux législations, deux chefs, deux patries : telle la Religion des Lamas et le Christianisme romain. — La Religion du citoyen est bonne en ce qu'elle réunit le culte de Dieu et l'amour des lois, mais mauvaise en ce qu'elle est fondée sur l'erreur et sur le mensonge, trompe les hommes, les rend crédules, superstitieux, et noie le vrai culte de la divinité dans un vain cérémonial. — Reste donc la Religion de l'homme ou Christianisme, non celui d'aujourd'hui, mais celui de l'Evangile, religion sainte, sublime, véritable, mais qui détache les cœurs des citoyens de l'Etat, ce qui est contraire à l'esprit social.
A quel parti se résoudra-t-on donc pour choisir une religion ?
Un fils, déclare Rousseau ailleurs, n'a jamais tort de suivre la religion de son père. Mais un fils ne peut-il regarder comme fausse la religion de son père ? Comment donc la pratiquerat-il sincèrement ? La conduite du Vicaire Savoyard, qui professe publiquement le Christianisme romain sans admettre aucune révélation, peut servir à résoudre l'énigme •'.
Si l'on soutenait seulement que la bonne foi sera une suffisante excuse de l'erreur au tribunal du Souverain Juge, on aurait raison. Mais l'assertion de Bayle et des autres indiffé-
Ibid., pp
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rents va beaucoup plus loin : « Ils veulent que le mensonge revêtu des a})parences de la vérité en possède tous les droits », ce qui ne serait pas moins préjudiciable à la société civile qu'à la Religion. L'entêtement, l'indolence, la paresse se trouveraient ainsi justifiés K
Objectera-t-on « qu'il faut préférer la paix à la vérité, et qu'une Religion même divine, annoncée dans un pays où domine une Religion contraire, protégée par les loix civiles, peut y occasionner des troubles et préjudicier à la concorde des membres de l'Etat ' ? ». Mais d'où vient alors, en contradiction avec cette maxime, la conduite des indifférents à l'égard du catholicisme ? « Sans craindre d'altérer l'union des esprits, la concorde des sujets, ils ne cessent... de l'attaquer en toute manière, dans sa discipline, dans ses dogmes, dans la personne de son divin Fondateur 'K » Puis, quand les dogmes sont contraires à la bonne morale, ne produira-t-on pas du trouble dans les Etats où ces dogmes sont appuyés de l'autorité civile, en cherchant à les renverser ? Faudra-t-il donc souscrire à la corruption de la morale ^? Enfin la vraie « Religion n'emploie que les armes de la vérité, de la patience et de la charité, pour triompher de la résistance des infidèles ; seroit-il raisonnabh^ de lui faire un crime des persécutions suscitées contre elle •' » ?
Reste maintenant la troisième difficulté, le troisième « prétexte, le plus apparent en faveur de l'indifférence de Religions » ; c'est « la multiplicité et la diversité de celles que l'on découvre dans l'univers ». L'incrédulité les énumère avec complaisance : « Quel moyen, dit-elle après cela, de démêler dans cette multitude, et de discerner la véritable ? C'est exiger des hommes l'impossible ; il faudroit entendre et examiner les raisons que peuvent s'opposer mutuellement les sectateurs de ces différentes Religions ; tout le temps de la vie humaine n'y suffiroit pas ; on se verroit obligé de quitter ce monde, avant que d'avoir été en état de prendre parti avec connaissance de cause ; que reste-t-il donc pour ne point se jetter dans un labyrinthe d'où l'on ne sor-
Jbid., pp. 469-47U
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tiroit jamais, dans un embarras où Ton se consumeroit en pure perte ? C'est de professer indifféremment les R.eligions des divers pays où l'on se trouve, sans se mettre en peine d'une discussion pour le moins superflue i. » Que répondre à cela, sinon que toutes les religions qui se partagent le monde se réduisent au Paganisme, au Mahométisme, au Judaïsme et au Christianisme ? Or. toutes les religions païennes sont idolâtres. En prouA'ant l'unité de Dieu, on renverse donc du même coup toutes ces religions. Le Mahométisme a des caractères de fausseté évidents : son origine violente, les fables dont il est rempli, la nature du souA'erain bien qu'il propose, et dans lequel il fait appel à la volupté et à tous les plaisirs des sens. Restent donc seulement en présence leChristianisme et le Judaïsme. Et c'est dire que « le discernement entre toutes les religions qui existent dans le monde se réduit proprement à se convaincre de la vérité et de la divinité du Christianisme », ce qui condamne d'une façon définitive l'indifférentisme '.
L'année 1780 fut riche en publications apologétiques ; une des plus remarquables était V Essai polémique sur la Religion naturelle, par M. l'abbé Du Voisin, docteur, ancien professeur de Sorbonne, censeur royal, vicaire général et chanoine de Laon 3. L'article III du chapitre V de cet écrit, œuvre du futur évêque de Nantes, avait pour titre :
Qu'il nest pas permis de regarder tous les cultes comme indifférens : nécessité de l'examen en matière de religion.
« Le Tolérantisme ou l'indifférence des religions, y lit-on, est un des systèmes que les Sophistes du jour ont annoncés avec le plus de confiance et de succès : système séduisant, parce qu'on nous le présente comme l'unique moyen d'éteindre les torches du fanatisme, et de ramener la paix parmi les hommes : système d'autant plus dangereux qu'il nous mène à l'impiété sous le spécieux prétexte de rétablir la morale dans
Paris, Berlou, 1780, in
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ses droits. » Tous les livres des Philosophes sont pleins d(i cette doctrine. C'est Voltaire déclarant que « la morale est la seule religion naturelle de l'homme, le seul objet digne de l'occuper ici-bas, le seul culte qu'il puisse rendre à la divinité » ; ou Rousseau, s'écriant : « Je regarde toutes les religions particulières comme autant d'institutions salutaires, qui prescrivent dans chaque pays une manière; uniforme d'honorer Dieu par un culte public, etc.. n Autrement dit: « tous les cultes sont indifférents, et dès lors tout examen est inutile »,
iNIais pour qu'il en fût ainsi, « il faudroit, ou que chacun de nous pût librement se former de l'Etre suprême l'idée qu'il jugeroit à propos, sans se mettre en peine de ce que nous enseignent la raison, le sentiment et l'autorité; ou que tous les cultes reçus parmi les différentes nations, pussent être regardés comme l'expression légitime des idées que nous devons concevoir de la Divinité, et des sentimens que la Religion nous prescrit à son égard. Le Tolérantisme porte nécessairement sur Tun ou sur l'autre de ces deux principes, qui ne sont (jue deux erreurs manifestes ^. »
Et d'abord, comment Dieu ne nous aurait-il pas imposé l'obligation d'être attentifs à ce ([u'il nous apprend de luimême ? L'homme doit se connaître lui-même; et il ne peut se connaitro s'il n'étudie son origine et sa fin, s'il ne remonte au Créateur, arbitre souverain de ses destinées'-. Car l'existence de Dieu créateur suppose des rapports entre Dieu et l'homme, c'est-à-dire un culte, et ce culte lui-même suppose « une certaine connaissance de la Nature Divine : il est incompatible avec ces erreurs grossières qui détruiroient les notions de l'unité de Dieu, de sa providence, de sa bonté, de sa justice. Les intérêts politiques, l'autorité du Prince, l'action du climat, les circonstances particulières des tems et des lieux ne peuvent avoir nulle influence sur le culte de l'esprit et du cœur. Ce culte doit être le même toujours et partout, parce qu'il n'a d'autres principes, d'autres élémens que la nature de Dieu et la nature de l'homme : élémens constans, invariables, dont la connaissance est le plus essentiel de nos devoirs. Dieu ne nous fait point un crime des erreurs échappées à notre
Ibid., pj). :W4-:WÔ
foiblt'sse, mais il ne peut A'oir d'un œil indifférent celles où lii négligence, rentêtement, les passions, l'intérêt du vice nous auront précipités. Sa gloire est indépendante de nos opinions, mais il veut que nous le connaissions tel qu'il se montre à nous *. »
C'est que l'idée de Dieu n'est pas une idée purement spéculative : la Loi Naturelle même ne peut produire d'obligation proprement dite que dans la mesure où nous l'envisageons « comme la volonté immuable d'un Dieu juste, bon, ami de l'ordre, rémunérateur de la vertu, et vengeur du crime. Ainsi, l'on ne peut nier les attributs moraux de l'Être suprême, sans ébranler lautorité de la Loi Naturelle. Des erreurs graves en cette matière nous conduiraient à l'impiété qui renverse les fondemens de la morale, ou à la superstition, qui en obscurcit les principes ~... La vérité, la vertu, la Religion sont inséparables. Malheur au genre humain, si jamais des Sophistes corrompus parvenoient à briser les nœuds qui les unissent, et à détacher la vraie Religion du système moral ^ « !
Quels abus déplorables n'entraînerait pas le tolérantisme, le droit pour chacun de se former sur Dieu et sur ses lois l'opinion qui lui conviendrait ! « Livrée aux caprices du cœur et de l'imagination, comment la Religion seroit-elle encore le lien commun de la société, le garant de la confiance mutuelle la règle certaine et publique de la conduite des citoyens ? » La Religion ne serait bientôt plus en ce cas « qu'un levain de discorde » et dégénérerait « en fanatisme ^ ». L'exemple des Philosophes est instructif à cet égard : « Distingués du vulgaire par leur éducation, leur esprit, leurs connaissances, ils ont fait de la liberté illimitée de penser un essai qui doit nous en dégoûter à jamais. Sous prétexte de délivrer le genre humain de la tyrannie de la Pleligion, il n'est point de vérités qu'ils n'aient combattues, point d'erreurs qu'ils n'aient ressuscitées, point d'opinions utiles qu'ils n'aient reléguées dans la classe des préjugés. L'existence de Dieu, la liberté de l'homme, l'autorité de la Loi Naturelle, les craintes et les espérances d'une autre vie, ces vérités précieuses, respectées même au
Ihid.. pp
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sein de la barbarie et de la superstition, ont trouvé des ennemis acharnés dans cette foule d'Ecrivains qui se vantent de n'avoir pour guides que la raison et Tamour de la vertu '. »
On s'efforce d'appuyer le Tolérantisme sur un second principe : « c'est que tous les cultes reçus parmi les différentes nations doivent être envisagés comme des manières également légitimes d'honorer la Divinité, et d'exprimer les sentimens que la Religion nous prescrit à son égard ^ ». Il ne suffirait pas, pour le démontrer, de recourir aux preuves tirées des Livres saints; car « les yeux de nos sophistes ne sont pas encore préparés à soutenir l'éclat de cette lumière». Du moins peut-on les convaincre c va\ les rappelant aux principes de la Religion naturelle'' ».
« Répondez-moi donc, vous qui considérez toutes les Religions comme des institutions indifférentes en elles-mêmes, et uniquement fondées sur les lois civiles et les coutumes nationales : étendrez-vous cette tolérance jusqu'à ces cultes impies (|ui outragent la Divinité, (jui l'anéantissent par des dogmes incompatibles avec ses attributs les plus essentiels, jusqu'à ces cultes inhumains et licencieux qui honorent un Dieu de paix par des homicides, un Dieu de sainteté })ar la débauche et la prostitution ? N'exigerez-vous pas pour première condition du culte religieux qu'il ne renferme rien de contraire aux notions que la raison nous fait concevoir de l'Être suprême, et aux devoirs qu'elle nous prescrit, qu'il affermisse, qu'il consacre les grandes vérités de la morale, et que les hommes y trouvent de nouveaux motifs de s'attacher à la vertu'''? » Ainsi « l'intérêt de l'humanité et les premiers principes de la loi naturelle » forcent Tindifférent à admettre une première exception à son principe.
Mais il en est une seconde. Le culte est la manifestation extérieure de la croyance : « Il faut donc, si l'on ne veut point en imposer aux autres et se mentir à soi-même, que les actes extérieurs de Religion soient conformes à la croyance et aux sentiments intérieurs. Quiconque trahit sa Religion se rend coupa])le de sacrilège et d'imposture. L'impiété déclarée serait peut-être moins dangereuse que cette lâche hypo-
Jbid., pp
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crisie. Car enfin, l'on peut se tenir en garde contre les principes d'un Athée, mais que n'auroit-on pas à craindre de celui qui ne se couvriroit du masque de la Religion, que pour surprendre notre confiance, ([ui se parjureroit tous les jours aux pieds des Autels' ?... »
Il suit de ce qui précède que l'obligation de se conformer à la Religion de l'Etat n'est pas tellement universelle, « qu'elle ne souffre les exceptions qu'impose la raison et la conscience, puisque, l'erreur et la corruption étant des choses essentiellement mauvaises, toutes les religions particulières ne peuvent être tenues pour également bonnes et salutaires ». Rousseau lui-même en convient, puisqu'il écarte les dogmes contraires à la bonne morale. Il n'est donc pas vrai que tout enfant doive suivre la religion de son père, toute femme celle de son mari. La Religion est une affaire personnelle où chacun doit apporter les soins, l'attention, la prudence que demande un si grand intérêt. « Dieu jugera nos opinions, non sur les erreurs de nos maîtres et de nos concitoyens, mais sur l'emploi que nous aurons fait de notre raison 2. »
La même dinnée qneV Essai polémique de Du Voisin, paraissait à Paris un ouvrage considérable de Bergier, sous le titre de: Traité historique et dogmatique de la vraie Religion. Avec la Réfutation des erreurs qui lui ont été opposées dans les différens siècles ''•.
Bergier y traitait la question de l'indifférence en matière de religion. Il lui assignait pour origine la Réforme : « Les Protestans ont dit : Nous ne devons croire que ce qui est expressément révélé dans l'Ecriture, et c'est la raison qui en détermine le vrai sens. Les Sociniens ont réplicjué : Donc nous ne devons croire révélé que ce qui est conforme à la raison. Les Déistes ont conclu : Donc la raison suffit
Paris, Moutard, 1780, 12 vol. in
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pour connaître la vérité sans révélation ; toute révélation est inutile, par conséquent fausse. Les Athées ont dit : Or ce que l'on dit de Dieu et des Esprits est contraire à la raison : donc il ne faut admettre que la matière. Les Pyrrhoniens viennent fermer la marche en disant : Le Matérialisme renferme plus d'absurdités et de contradictions que tous les autres systèmes : donc il ne faut en admettre aucun ' . . . » Ainsi donc , « tout homme qui a suivi la naissance et le progrès des différentes opinions, est convaincu qu'entre la vérité établie par la main de Dieu et le Pyrrhonisme absolu, il n'y a point de milieu où l'esprit humain puisse demeurer ferme: Quiconque se picpie de raisonner, doit être Chrétien Catholique, ou entièrement incrédule et Pyrrhonien dans toute la rigueur du terme- ».
L'article 2 du neuvième chapitre, dans la première partie du Traité de Bergier, est intitulé : Du doute volontaire ou de r indifférence en matière de Religion. L'auteur, s'appuyant sur les démonstrations qui ont fait l'objet des deux volumes précédents, écrit: « Dès qu'il est prouvé que la religion est le fondement de nos espérances, de notre repos, de notre consolation dans les peines de cette vie, le plus fort lien de société entre les hommes, la base de nos devoirs réciproques, le gage de la sûreté et de la tranquillité publique ; on ne peut prendre un intérêt trop vif à ce dépôt, et à toutes les contestations qui peuvent en ébranler la possession. Souffrironsnous de sang-froid que l'on nous enlève le plus beau de nos titres, le caractère qui nous distingue des animaux, le don le plus précieux que nous ait fait la Divinité ? Un homme raisonnable ne peut se dispenserd'étudier les preuves capables de le confirmer dans sa croyance, il lui est impossible de regarder les ciuiemis de la religion comme les amis de l'humanité. Prenih'e sur ce point le parti de la neutralité, se retrancher dans un scepticisme hautain, se parer d'un flegme pliilosophi(|ue, en attendant que toutes les disputes soient terminées, c'est montrer un goût décidé pour l'incrédulité ;
Bi:r(;if.r, Traité historique, elc, t. I, pp. 51-r
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quiconque fait p«Hi de eas de la religion y a déjà renoncé dans son cœur *. »
L'indifférence équivaut donc à l'irréligion formelle, et l'indifférent n'a pas plus de religion qu'un athée, ni de motif plus solide pour pratiquer la vertu. La manière de parler des sceptiques le prouve surabondamment. Ils disent qu'ils décideraient volontiers à croix ou pile la question de l'existence de Dieu. Mais ce n'est pas ainsi qu'ils se conduisent dans les affaires intéressantes de la vie. Lors(|u'on oppose au sceptique : « Le moyen de vivre heureux sans savoir qui l'on est, d'où l'on vient, où l'on va, pourquoi l'on est venu ? » il répond qu'il se pique d'ignorer tout cela sans être plus malheureux. 11 nc^ fait ainsi ([ue démontrer son orgueil, car il s'applaudit de n'être pas convaincu par des preuves qui convainquent le reste des hommes : « Jamais un sceptique ne s'est accusé de manquer d'esprit. 11 se flatte au contraire de mieux voir que tous les autres hommes. Une preuve de sa vanité est le uK-pris qu'il affecte pour ceux qui sont convaincus'-. » Et sur quels arguments s'appuie le doute volontaire des sceptiques ? Ils objectent la diversité des croyances : mais si la vérité ne se connaissait que par l'unanimité, il n'y aurait aucune vérité sur la terre, puisque les sceptiques les mettent toutes en doute •^. Ils exigent des démonstrations géométriques de la vérité, là où elles n'ont que faire. Car d'abord la religion n'est pas un procès entre Dieu et l'homme où ce dernier doit résister jusqu'à l'extinction de ses forces. Quiconque n'envisage pas la religion comme un bienfait la déteste déjà, et par suite est bien sur de ne la trouver jamais suffisammentprouvée. D'ailleurs, ceux-là mêmes qui protestent que le Christianisme ne peut être démontré géométriquement aA'Ouent que si les hommes y trouvaient intérêt, ils douteraient de la certitude des Eléments d'Euclide. Aussi, ne se donnent-ils pas la peine de chercher le moins du monde les preuves de la vérité qu'ils rejettent sans l'entendre : aucun incrédule n'étudie sérieusement les objections des théologiens. Et surtout, ils ne comprennent pas que ceux qui aiment la religion en trouvent les preuves au fo;id de leur cœur, et sont bien et légitimement persuadés ainsi : car Dieu
1. Bi-.iidiER, Traité hisloriqiie, etc., t. Ill.cliap. ii.art. 2, §l,pp. .-l'.Mi-.Mtl.
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a tlostiiK' la religion à tous, aux ignorants comme aux philosophes; (ille ne peutdonc être affaire d'érudition, de discussion et de critique ^ .
A})rès avoir défendu contre les indifférents le fameux argument du pari de Pascal, en montrant que nul n'est à l'abri des misères de l'humanité, et ([ne par suite l'hypothèse d'un athée à la fois vertueux et parfaitement heureux est absurde, l'auteur conclut en s'écriant : « Peut-on faire à Dieu une })lus grande injure; que de le supposer indifférent sur le culte (|ui lui est dû ; d'imaginer qu'il nous prépare des peines et des l'écompenses, et qu'il ne nous prescrit aucune religion ; (pie s'il en veut une, il n'a pas daigné la revêtir de preuves assez fortes pour convaincre un homme droit,, et qui cherche la vérité de bonne foi - ? »
Au tome IV du même ouvi-age, Bergier reprend encore une fois la question de l'indifférence religieuse, en l'envisageant plus spécialement sous l'aspect du problème de la tolérance. Il commence })ar distinguer les sens différents du mot tolérance, car il n'est pas de terme dont on ait plus abusé. On peut entendre par tolérance « la liberté accordée par le Gouvernement civil aux sectateurs de différentes religions, d'en faire l'exercice public, d'en suivre les rites et la discipline, d'en enseigner les dogmes dans leurs assemblées ; c'est ce c[ue l'on appelle tolérance civile et politique'^ ».
Mais l'expression tolérance peut signifier aussi « l'indifférence à l'égard de toutes les religions ; elle consiste à les regarder toutes ou comme également vraies, ou comme également fausses, comme de simples loix nationales, qui n'obligent qu'autant qu'il plait au Gouvernement de les adopter et de les protéger. Cette tolérance est la seule qui pût être goûtée par les Incrédules... » Mais ils ne s'accordent pas sur elle. Les Athées enseignent que toute religion est pernicieuse et fausse, qu'il n'en faut admettre aucune et que la paix ne peut subsister entre les hommes dès qu'ils croient un Dieu. ^( Cependant ces mômes Athées prêchent la tolé-
1. Bergier, Traité /lislorùjue, etc., t. III, chaj). ix, art. II, g 4.
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rance, c'est-à-dire la liberté de tout croire et de tout enseigner, excepté la religion K » De leur côté les Déistes disent que la religion naturelle est seule vraie, seule nécessaire, et qu'on n'en doit autoriser exclusivement aucune autre. « Quand on leur demande en quoi consiste cette prétendue religion naturelle, ils ne peuvent le dire ; elle se réduit pour chaque individu à croire et à faire ce qu'il juge à propos-. »
Il est encore un troisième sens du mot tolérance : « Parmi les différentes communions Chrétiennes, la tolérance se prend dans un sens théologique, pour la possibilité de faire son salut dans telle religion. » C'est ainsi que les Calvinistes accordent la tolérance aux Luthériens et la refusent aux Sociniens ; quelques-uns accordent, d'autres nient qu'on puisse faire son salut dans la religion catholique. Mais Papin, dans son Traité sur la Tolérance, et Bossuet dans son Sixième Avertissement aux Protestants, leur ont montré « qu'ils étendent ou restreignent la tolérance théologique à leur gré et sans fondement; que, selon leurs principes, ils ne peuvent la refuser à personne, pas même aux Païens ni aux Athées-^». Enfin « la tolérance se prend encore pour la charité fraternelle qui doit régner entre tous les hommes, de quelque nation et de quelque religion qu'ils soient. Dans ce sens, nous soutenons que le Christianisme est la plus tolérante de toutes les religions ; aucune autre ne commande aussi rigoureusement la charité universelle. Nous ajoutons dans le même sens que les Incrédules sont les plus intolérans de tous les hommes ». Que demandent-ils en effet ({uand ils réclament la tolérance ? L'indifférence des religions ? Vn catholique ne peut abjurer la sienne. La charité fraternelle ? On la leur accorde. Mais ils veulent la liberté d'attaquer la religion, le gouvernement qui la protège. C'est d'après eux un droit naturel ^.
Or, on peut montrer qu'au sens oîi ils la prennent, la Tolérance est limitée par les incrédules eux-mêmes. L'auteur prouve par des textes que les déistes condamnent les athées au dernier supplice, tandis que les athées y condamnent les déistes et les sectateurs de toutes les relig-ions '\ Ils
Ibid., pp. 7-10. S
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conviennent donc tous que la tolérance est impossible et pernicieuse ^, et c'est ce que dans les paragraphes suivants l'auteur s'attache à montrer en développant un nombre considérable de preuves : Mission des Apôtres reçue de Dieu même ; où sont les preuves de la mission de^ philosophes ? — nécessité de la religion pour le bonheur et le repos de l'homme — consentement universel des peuples qui tous ont eu une religion publique - et jamais ne furent tolérants ■'' .
Dira-t-on que pour éviter les excès du fanatisme, le seul remède est Tindifférence ? D'abord le remède est pire que h^ mal ; c'est comme si l'on voulait étouffer l'attachement aux lois et aux mœurs sous prétexte que tous les peuples ne peuvent avoir les mêmes lois ni les mêmes mœurs. Ensuite, il est encore moins aisé de rendre tous les hommes athées et indifférents que de leur donner à tous la même religion ^. Enfin, « l'indifférence pour la religion ne peut accorder même les Philosophes ; les uns sont Déistes, les autres Matérialistes, les autres Sceptiques, et ils veulent que cette indifférence accorde tous les hommes. 11 est cent fois plus absurde de vouloir faire régner une maladie générale et uniforme, que de vouloir })rocurer une santé uniA^erselle '' ».
Concluons donc que « rindiflerence des opinions est absurde ; il est dans la nature de l'homme qui raisonne, ou qui croit raisonner, d'attacher de l'importance à ses opinions, de demeurer ferme dans ce qu'il prend pour la vérité, de vouloir prouver qu'il a raison, gagner des partisans, amener les autres à ses idées. L'indifférence est encore plus impossible quand il s'agit de choses qui intéressent par elles-mêmes ; telle est la Religion, puisqu'elle doit décider de notre sort en ce monde et en l'autre'' ».
Enl'in, dans la troisième partie de son Traité historique et dogmati(jue de la re/Z^/o/z, au tome X, chapitre vu, article 4, Bergier examine le reproche d'intolérance qu'on adresse parfois au (Christianisme. 11 montre d'abord en quel sens le Christia-
1. Behgieu, Traité, etc., t. FV, S 3, pp. 10-14. •i. Jhid., p\). 14-17.
A. Ibid., pp. 17-2'2.
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nisme est intolérant : puisqu'il y a eu une réA'élation, c'est un grand mal de l'ignorer, et par suite il est naturel de la part de ceux qui la connaissent de chercher à y amener les autres par l'instruction et la persuasion. « Puisque les Incrédules se croient en droit de prêcher la doctrine qui leur paraît la plus vraie, sans doute les Croyans ont le même privilège. Si c'est un crime d intolérance, ils en sont aussi coupables ([ue nous. Dans ce sens, l'intolérance est attachée non seulement à toute religion, mais à toute doctrine ([ui paraît intéresser le genre humain '. » Seulement, le Christianisme interdit formellement la violence, et dans ce sens il « est la plus tolérante de toutes les religions- ».
Sans doute les empereurs chi"étiens ont eu recoui^s à l'intolérance civile pour leur tranquillité et celle de leurs sujets. Mais la religion n'était pour rien dans leur conduite : « C'est donc une affectation maligne de confondre Tintolérance civile et politique avec l'intolérance religieuse ; les moyens qu'ont employés les Souverains pour établir l'unité de religion parmi leurs sujets avec les moyens dont les Ministres de l'Evangile se sont servis pour persuader ; la raison d'Etat qui détermine les Rois avec l'esprit des maximes du Christianisme. » Sans compter que, si les athées le pouvaient, ils persécuteraient les Chrétiens, puisqu'ils déclarent que « quiconque viendroit à bout d'étouffer la notion funeste d'un Dieu seroit à COU}) sur l'ami du genre humain... Les plus zélés Prédicateurs de la tolérance seroient les persécuteurs les plus violens s'ils en avoient le pouvoir-^ ».
L'auteur résume enfin toute l'argumentation des paragraphes suÎA-ants en ces termes : « Il demeure incontestablement prouvé : 1° que l'intolérance, le fanatisme, le faux zèle ont leur source dans les passions et les divers intérêts des hommes ; qu'ils viennent moins des opinions que l'on suit, que du tempérament et de l'organisation de chaque particulier : 2" que cette maladie a été commune à toutes les religions, à tous les peuples, à tous les siècles, les Athées et les Incrédules de toute espèce y sont pour le moins aussi sujets que les croyans; 3° que les excès attribués au fanatisme sont venus d'une tout autre cause, qu'indépendamment du zèle de
Ibid., pp. 37.Ô
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religion, l'intérêt politique des Souverains et des peuples les a forcés de sévir contre les sectes turbulentes ; 4° si les jx'uples de l'Europe paroissent aujourd'hui plus modérés et j)lus tolérans qu'autre l'ois », ce n'est certes pas à- cause des Philosophes, violens, déclamateurs, amers. « Ils n'inspirent l'indifférence des religions qu'à des hommes qui ont puisé (hms l'Epicuréisme l'indifférence du bien public K »
Tel était sur la question de V Indifférence en matière de religion le legs apologétique du dix-huitième siècle finissant au dix-neuvième siècle. Certes nous sommes loin ici de Pascal ou de Bossuet, et l'héritage du dix-septième siècle avait plus d'éclat que celui-ci-. Mais que lesévénements qui se préparent et le cours humain des choses fassent désirer aux incrédules de la veille ([ue la religion soit vraie ; que le talent, que le génie, découvrant après les Aaolents cataclysmes de la Révolution ces matériaux enfouis sous les décombres de l'ancien régime écroulé, se mêlent de polir les marbres, de dérouiller ces armes antiques, et de les faire scintiller au soleil levant de la foi renaissante ; n'entrevo^^ons-nous pas déjà, à travers les ombres du siècle des philosophes ([uï s'achève, la brillante aurore de VEssai sur l'Indi/férence ?
Bergieh, Traité historique, etc., t. X, pp
2. Cf. suprà, I"= partie, chap. m, pp. 09 et seq. ; et chap. v, pp. 150 et seq. Je n'étudie que les ouvrages dont l'influence s'est directement exercée sur La Mennais. Il conviendrait, si l'on voulait tracer un historique complet de la question de l'indilïérence en matière de religion, de remonter au xvw siècle et de rappeler que la controverse était née en 1(>84, à la suite du Traité de la tolérance des Religions, de Basnage de Beauval. Deux ans après, Pellisson, protestant con\erti, publiait ses Réflexions sur les différends en matière de religion, 4 vol. in-I2, Paris, ItiSt», dans lesquelles il réfutait Jurieu et Leibniz; en I(>88 paraiss>ait l'admirable Histoire des Variations de Bossuet, suivie en lt)92 du traité De la Tolérance du Protestantisme et de lautorité de i Église, ou les deux chemins opposés en matière de religion, l'examen particulier et le poids de l'autorité, par Papin, ministre converti, <• ouvrage excellent, lit-on dans les papiers inédits de l'abbé Teysseyre {Arch. de Saint-Sulpice), pour montrer ce que demandent l'humanité, la religion, la politique, en fait de tolérance religieuse». — On sait comment Basnage (Rép. aux Var.), Burnet {Cril. des Var.), Jurieu attaquèrent l'Histoire des Variations et comment Bossuet leur répondit par ses Six avertissements et par sa Défense. — Beprendre plus en détail toute cette controverse, ce serait refaire une partie de l'Essai sur l'Indifférence — et ce n'est nullement mon intention. On la trouvera admirablement exposée aux chap. vi et vu du t. I" de l'Essai sur l'Indifférence.
AU XIX= SIÈCLE
I. Avant 1809 : Ronald, M. Rover. 1 abbé Frayssiuous, M. de Boulogne et les deux La Mennais. — II. Labbé Teysseyre. — III. Le piemier mémoire inédit de l'abbé Teysseyre. — IV. Le second mémoire inédit. — V. Le troisième mémoire inédit.
Après la Révolution fraiiçai.se, l'heure des reconstructions venant à sonner, il i^'est pas possible que la question de l'indifférence en matière de religion ne soit agitée de nouveau. Et puisque la tradition philosophique du dix-huitième siècle survit chez les idéologues, les apologistes doivent élever la voix. Ils le font ; et le talent, cette fois, est de leur côté.
Au mois de juin 1806, le vicomte de Bouald avait publié dans le Spectateur français un article intitulé : Réflexions philosophiques sur la tolérance des opinions '. Il y montrait que toute la pliilosophie du dix-huitième siècle peut être ramenée à un petit nombre de mots d'ordre, destinés à parler aux passions et à les soulever : nature, sensations, despo-
1. Article recueilli dans les Mélangea Utléraires, polilùjues el pliilosophiiiues, par M. le vieonde de Ronald, Paris, Le (".1ère, :5'' éd., in-8, 18.'>l', [}[>. 118-13»;.
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iisme, liberté et égal/té, fanatisme, superatiHun, tolérance^. Mais ces formules ont fini par ))erdre leur crédit. Seule la tolérance a gardé le sien-, mais à la faveur d'une <•< infusion dans les termes. Car il y a deux sortes de tolérance. Tune absolue, et synonyme d'indifférence, que préconise la philosophie; l'autre conditionnelle et provisoire, « que la sagesse conseille et que la religion prescrit », et qui consiste à attendre le moment favorable au triomphe pacifique de la vérité en supportant jusque-là l'erreur'^. Au contraire, l'indifférence ne convient ni à la véi'ité ni à Terreur, parce qu'elle est en opposition avec la nature même de l'être intelligent, nécessité à les distinguer pour embrasser l'une et rejeter l'autre. Il n'y a donc rien d'indifférent en soi, puisqu'il n'y a rien qui ne soit vrai ou faux; et, à mesure qu'il est plus éclairé, l'homme devient moins tolérant sur les opinions^. La tolérance absolue que l'on réclame pour les opinions morales n'existe ni dans la nature, qui soumet l'homme physique à des lois infrangibles, ni dans les lois humaines, qui ne sont que des déclarations publi((ues d'intolérance, ni dans les mœurs qui soumettent à leur juridiction ce que les lois ne sauraient atteindre •', ni dans les sciences, puisque les livres et les chaires d'instruction ne sont que des cours publics d'intolérance, ni dans les arts enfin, « où l'intolérance du bon goût combat contre un goût faux et corrompu'' ». L'intolérance est la loi de l'intelligence.
« Cependant, continue Bonald, ces mêmes hommes, si intolérants sur tout autre objet, réclament une tolérance absolue sur les opinions ou croyances •religieuses. Ils supposent donc ([u'il n'y a dans la religion, considérée en général et dans toutes ses différences, ni vrai ni faux ; ou que, s'il y a vrai et faux dans la i-eligion comme dans toute autre ciiose, l'homme n'a aucun moyen de les distinguer, ou qu'enfin la religion, vraie ou fausse, est également indifférente pour l'homme... La tolérance philosophique de toutes les opinions religieuses a conduit l'Europe à ime indifférence absolue de toutes les religions ; état le pire de tous, et le
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plus voisin de l'athéisme ; et il est à remarquer encore que cette tolérance absolue a passé dans la pratique des mœurs*. » Cette situation de fait repose sur une erreur fondamentale, celle que «toutes les religions sont indifférentes... Gomment supposer en effet qu'il n'y ait pas vrai et faux dans des religions opposées entre elles, mais qui pourtant sont partout lé rapport a rai ou faux de Dieu à l'homme, et de l'homme à son semblable ; la raison du pouvoir, la règle du devoir, la sanction des lois, la base de la société; lorsqu'il y a vrai et faux partout où les hommes portent leur raison ou leurs passions, vrai et faux en tout, et même à l'Opéra-!*» Mais s'il y a vrai et faux dans les diverses religions, comment Dieu, l'intelligence même, ne les distinguerait-il pas, et n'aurait-il pas donné à l'homme les moyens de les distinguer -^ ?
Si tout est indifférent en matière de religion, les pratiques des divers cultes sont indifférentes : oblation de l'hostie ou immolation des victimes humaines, sacrifice ou baptême des enfants naissants^, polygamie ou monogamie, divorce ou indissolubilité du lien conjugal se valent également "•. Dirat-on qu'en matière de religion les opinions sont indifférentes ? Mais les opinions deviennent des dogmes qui conduisent à des actes ; et de même que la morale règle bien ou mal la conduite des individus, les dogmes seuls font la bonté morale des peuples ^\
D'ailleurs, la tolérance alîsolue n'a jamais existé parmi les hommes, ni dans la religion, ni dans la philosophie. Luther n'était pas tolérant pour l'Eglise romaine quand il se sépara d'elle, ni les philosophes du dernier siècle pour les chrétiens'''. L'intolérance n'est donc pas propre à la religion; tout est sujet de dispute entre les hommes ; et ceux qui se battent pour les opinions religieuses, se battraient tout aussi bien pour les opinions les plus profanes*^. « Demander à des êtres intelligents, qui ne vivent pas seulement de pain, mais de la recherche et de la connaissance dt^ \;\ vérité, l'indifférence
Ibid., pp
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absolue sur des opinions (|nelles qu'elles soient, c'est demander l'impossible'. »
^lais si la tolérance absolue doit être rejetée, il en est bien autrement de la tolérance conditionnelle. Et c'est ici qu'il laut comparer la tolérance philosophique à la tolérance chrétienne. Rousseau, dans le chapitre viii du Contrat social, institue une religion civile dont toute intolérance sera sévèrement exclue-. Les effets de cette tolérance sont que le souverain })0urra bannir de l'h^tat (piiconque ne croira pas ces dogmes ou même le punir de mort si, après les avoir publi- <|uement reconnus, il se conduit comme ne les croyant pas-\ Au contraire?, Jésus-Christ réprime le zèle indiscret de ses disciples, et leur recommande de laisser croître ensemble le bon grain et l'ivraie, la vérité et l'erreur jusqu'au temps de la moisson, c'est-à-dire jusqu'au moment où, la vérité ayant reçu par le temps et les événements tous ses développements, entre ou rentn' sans efforts dans les esprits^.
Cet articl(3 ])rovoqua dès son apparition d'assez vives polémiques. On affecta en particulier « de confondre l'intolérance des o})inions avec la persécution contre? ceux qui les soutienntîiit ». La question de l'indifférence en matière de religion n'en était pas moins posée de nouveau devant l'opinion publique. Le vicomte de Donald ne combattait pas seulement l'indifférence pratique, mais avant tout l^ indifférence systématique, celle qui considère comme indifférentes en soi toutes les doctrines et toutes 1(!S opinions religieuses. Il la rattachait à son ])rincipe, cette ]»hilosophie du dix-huitième siècle issue de la lléforme qui mettait au service des passions des formules (prelle prétendait em])runter à la raison. Il en montrait lim- ])Ossibilité, en se fondant à la fois sur l'expérience, qui prouve qu(! jamais, en aucune matière, l'humanité ne pratiqua la tolérance absolue, ou l'indifférence; et sur la raison, puisque* l'intelligence, faite pour discerner le vrai et le faux, interdit l'indifférence à l'homme qui n'est pas stupide. Il signalait enfin les conséquences de l'indifférence religieuse qui, s'étendant i)ar un (h'vclôppcment nécessaire, du dogme au culte et
Jhid., p. i
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du culte à la morale, finit par tolérer tous les vices, comme elle s'est montrée facile à toutes les erreurs.
Dès lors, le problème [)rèoccupe Saint-Sulpice : il y est plus d'une fois repris et traité. M. Bover, dans le 7^ rai lé de la Religion qu'il professait en 1809-1810 à Saint-Sulpice, consacrait tout le chapitre troisième de la })reniière partie à démontrer que « le véritable culte de la Divinité est incompatible avec l'indifférence des Religions ^ ». Si l'on entend par indifférence « l'état de celui qui, ayant entendu parler de la Religion, ne s'en inquiette en aucune manière, et ne prend aucun moyen de savoir si elle est vraie ou fausse, mais la regarde comme quelque chose d'inutile et d'étranger », on aura raison de soutenir « que l'indifférence en matière de Religion est contraire îi la raison, injurieuse à Dieu, o|)posée à la nature de l'homme, téméraire ou opposée à la pi'udenc(% et enfin contraire au bien de la société'^ ».
Elle est contraire à la raison, car « tout homme sensé ne peut demeurer indifférent que sur deux sortes de questions, celles qui sont inutiles, ou dont la solution est impossible >♦. Or, s'il est vrai que certain(;s (piestions spéculatives agitées entre les hommes offrent ce double caractère, il n'en est pas de môme de la Religion. D'abord, il n'est pas « inutile à l'homme de savoir s'il y a un Dieu, une vie future, si Jésus- Christ est Dieu » ; puisque « ces vérités une fois connues doivent donner un tour nouveau tt toutes nos actions, ([ue ma conduite dépend de ma croyance, et que les lumières de mon esprit règlent nécessairement les opérations de mon cœur. » « On rirait de celui qui déclarerait inutiles la jurisprudence et la mathématique, l'une qui réprime les crimes, l'autre dont les nombreuses applications aux sciences et aux arts facilitent la vie » ; mais il n'est pas moins utile u de savoir si Dieu est descendu sur la terre pour intimer sa loi aux hommes, si à la moi't nous sommes replongés dans le néant, ou si Dieu nous réserve une vie future de récompenses ou de peines éter-
Inédit, [hid
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nellos. Il n'(\st pas moins utile qu'on soit environné (riionnêtes gens et de bons citoyens. Or on aura beau dire et beau Taire, sans religion e(\s mots de bons et d honnêtes ne sont guères que des mots vuides de sens '. a
D'autre part, les ([uestions sur la Religion n>' sont j)as insolubies. (I Tous les peuples, par la seuh^ l'oree de la raison, ne se sont-ils pas élevés ]us([u'à la croyaiiee qu'il existe un Dieu? Platon, Socrate et bien d'autres n'ont-ils pas deviné rinimortalité de l'âme ? Quant à la Divinité de Jésus-Christ et aux autres vérités de la révélation, ce sont des faits aussi aisés à constater que l'existence de César et d'Alexandre, dont personne ne doute'-. «
Cette indifférence est de plus injurieuse à Dieu : car elle consiste à « croire, sur sa nature, sur ses perfections, sur le culte qui lui est dû, tous les systèmes absurdes et extravagants qu'il plaira à quelques cerveaux malades d'inventer, aux législateurs de prescrire, aux peuples de professer. Dieu peut-il voir du même œil l'Egyptien qui l'adore dans le crocodile ou les lentilles de son jardin, le Cananéen qui le voit dans le métal qu'il a façonné de ses mains, l'Indien qui le châtie dans sa pagode, et l'hébreu fidèle qui reconnaît en lui le Dieu d'Hoi'el) et de Sinai, immense, éternel, infini, tout puissant?... Supposons un instant que Jésus-Christ soit Dieu : il verra donc avec la même complaisance le Juif ipii le crucifie, le mahométan qui le soumet au grand Prophète, le philosophe impie (jui l'insulte et le chrétien qui l'adore-^? »
Les indifféi-ents devront donc ci'oii-e que Dieu a fait aux hommes une révéhition de ce genre : « [1 est vrai que le Verbe divin s'est fait chair, ([u'il est mort pour le salut du monde, cependant si ce mystère est trop au-dessus de la raison humaine, il vous est libre de penser cpie Jésus-Christ étoit le fils d'un charpentiei-, mis à mort parce qu'il s'arrogeoit le titre de Messie. Il est vrai ([ue l'Evangile est un livre divin qui contient la règle de vos actions. Mais si ses préceptes vous paraissent trop durs, vous pouvez les r(!gardej' comme des fables, et vous livrer au penchant de votre cœur. Il est A^^^i qu'il y a une autre vie oii nm justice acca-
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blera le coupable et le punira pendant l'Eternité, cependant si cela vous fait peur, croyez-en tout ce qu'il vous plaira'. »
L'indifférence en matière de religion est, en troisième lieu, opposée à la nature de l'homme. « En effet l'homme se porte de tout le poids de sa nature vers la connaissance de la vérité, il se réjouit à la vue de la vérité comme à la vue de la lumière... L'homme a besoin de croire comme il a besoin d'aimer-. »
Elle est téméraire ou contraire à la prudence. On répond à cela qu'il serait téméraire sans doute de rester indifférent sur ce qu'enseigne la loi naturelle : mais que toutes les doctrines chrétiennes sont surchargées « de mystères incroyables )). « Je ne vous dis pas de croire, mais d'examiner. — ■ Mais je m'épuiserai en vain, mes recherches seront infructueuses. — Commencez toujours, cherchez la vérité de bonne foi, elle ne peut vous échapper. Et d'ailleurs si, par impossible, vous ne pouviez la découvrir, soyez bien assuré que Dieu ne punira un jour que la mauvaise foi et la mauvaise conduite 3. »
Elle est funeste à la société ; ce qui se prouve par la raison et par l'expérience. Par la raison : car l'indifférence religieuse est un athéisme pratique, et qui niera que l'athéisme soit funeste à la société? L'indifférent reconnaît bien que, s'il professait une religion, il s'engagerait à la pratiquer ; il sait que l'athéisme ne lui présente qu'un « chaos de ténèbres où la raison se perd et ne comprend rien ». 11 adopte donc l'indifférence comme un moyen terme entre les extrêmes : il emprunte de l'athée son mépris pour les lois qui, dans la religion, le gênent, mais il lui laisse ses principes sur l'univers sans Dieu. Dès lors, la religion sera sans action ; sa conduite n'aura d'autre guide que « son intérêt personnel. Il verra d'un œil sec la société s'écrouler autour de lui. L'indifférence aura donc toutes les suites de l'athéisme'* ».
L'expérience le montre aussi : « Les peuples anciens n'ont été formidables que parce qu'ils ont été religieux. » Et, dans les temps modernes, c'est à la religion que l'Espagne doit son énergie •'.
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Au oommonoement do cetto même annéo 1809, \o dimanche 29 janvier, l'al)l)('' Frayssiuoiis, à Saiiit-Sidpici!, « devant nn concours prodigieux d'auditeurs «, avait parlé Sm/' Vlndifférence en matière de religion. L'ahbé Tevsseyre était pi-ésent, et ses notes, prises sur le A'il', mieu\ encore que le compte rendu de VAmi delà Religion, nous ont conservé la physionomie de cette conlei-ence. « Telle est la destin/'c de la Religion sur la terre, s'écria d'abord l'orateur: elle doit être perpétuellement un objet d'amour ou de haine. L'histoire nous atteste ([u'elle s'est propagée au milieu des persécutions comme des hommages des peuples. Il Tant cpi'il y ait des erreurs, des scandales, des objections pour l'aire briller la vérité dans tout son lustre, de même qu'il faut des combats pour l'ortii'ier et l'aire éclatei- la vertu dans tout son héroïsme. La ci'oix du Seimieur doit être un sienne de contradiction ^ « Ouels assauts n'a-t-elle pas subis ! A la persécution des empereurs, à la hache du bourreau succède la persécution des sophistes et la subtilité de Gelse ; les apologistes du Christianisme naissant ont à lutter contre l'hérésie, contre l'ignorance ou contre l'incrédulité déclarée. Devant leur résistance victorieuse, les esprits lassés, incapables de nouveaux efforts, ont recours au système de l'indifféi-ence raisonnée, sommeil funeste, c[ui niA'elle toutes les religions. Après cet exordc, passant à l'exposé de son ])lan, l'abbé Fravssinous le résuma en ces termes :
« On présente l'indifférence comme l'heureux résultat de la raison perfectionnée : montrons que rien n'est plus déraisonnable : on la présente comme le plus sûr moyen d'étouffer la discorde religieuse et d'assurer le bonheur des peuples : montrons que rien n'est plus funeste -. »
Poui- établir que rindifférenc(.' en matière de religion est l'attitude la plus déraisonnable, le conférencier examina successivement l'indifférence par rappoit au dogme, et l'indifférence par i-apport an culte.
Traitant d'ab(u'dla ([ucslum i\r T indifférence sur le dogme, il rendit sensible à ses auditeurs « l'impossibilité de demeurer
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eu suspens entre la religion et l'athéisme ou le fatalisme : les conséquences pratiques qui en résultent sont trop différentes et trop graves pour que l'indifférence n'apparaisse pas alors comme une véritable folie. 11 mit cette affirmation mieux en lumière par la comparaison avec les systèmes puriMueut spéculatifs comme celui de Copernic : dira-t-on que ([uelle que soit la vérité, le monde physique va de même ? que <{uelle que soit la vérité sur la question de la providence, de V immortalité de lame, le monde moral suit les mêmes voies ' ? »
Il insista sur la « soif universelle et invariable de la vérité ; sur le fardeau et le supplice du doute, dont témoignent assez les sciences. La religion serait-elle la seule chose, parce qu'elle est la plus sublime et la plus importante, pour laquelle Terreur soit indifférente ? ]\Iais Texpérience même contredit une telle hypothèse: nul peuple ne fut jamais indifférent : ils aimant mieux croire des riens que de ne rien croire dans la pratique.
D'ailleurs les incrédules se contredisent, eux-mêmes : Pour- ([uoi tant de soins, pourquoi tant de fanatisme pour détruire la religion, si toutes les religions sont bonnes également ? Pourquoi tant de peines pour établir l'insouciance ? Peut-être l'indifférence religieuse est-elle la seule chose qui ne soit pas indifférente - ? »
Après avoir ainsi repoussé l'incrédule du terrain de l'iiidifféreuce religieuse en général, l'abbé Frayssinous s'appli([ua ensuite à le déloger de l'indifférence religieuse par rapport aux dogmes chrétiens, dans laquelle il le montra retranché.
« Eh bien, dira quelqu'un, je consens à repoussiM- entièrement l'athéisme et ses horribles excès. Mais pour la religion chrétienne, dont les dogmes si difficiles à croire i-êvoltent même la raison, pourquoi rembi'asserai-je plutc'tt (pi'une autre 3 ? »
« Nous vous dirons, répondit l'orateur : Vous qui aACz été élevé dès vos plus tendres années dans la religion de a'os ancêtres, vous qui avez trouvé peut-être la vérité et le bonheur dans le temps où vous aviez la foi, qui savez que le christianisme se Ayante d'être appuvé sur des preuves invincibles, prophéties, miracles... vous apostasiez gaiement la foi de vos
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pères, cette religion si magnil'ique par ses promesses, si terrible dans ses menaces, si puissante dans sa morale, si sublime dans ses dogmes, si prodigieuse dans son étendue, qui embrasse l'univers et tous les siècles, qui subsiste depuis tant de siècles... malgré des réA'^olutions, malgré tous les obstacles humains, établie sans moyens humains,..; si imposante par cette multitude de beaux génies, par la vertu de tant de saints depuis 1.800 ans, et parles témoignages de ses ennemis. Tout cela n'a rien qui vous touche... Certes ce n'étoit pas un esprit faible que ce génie si Aàgoureux et si original qui disoit : « Si ma religion est fausse, ce seroit le piège le mieux «dressé, etc.. » Eh bien, Messieurs, ]e n'irai pas si loin, je ne A'ous dirai pas : Croyez, mais examinez pour croire. Si vous refusez, je vous accuse au tribunal de Dieu et de l'univers de fouler aux pieds vos plus chers intérêts, et les principes les plus sacrés de la saine raison.
« Vous osez dire que vous désirez croire et que vous ne le pouvez pas. Je veux bien ne pas vous dire que vos doutes viennent de vos })assions, que votre avnv est plus incrédule ([ue votre espi'it. Mais je vous demande ce que vous faites pour vous convaincre... Ah! examinez ses preuves, priez le Seigneui' de vous éclairer et de vous fortifier par sa grâce, faites taire la voix des passions, et rappelez-vous le mot de La Harpe : J'ai examiné et fai cru \ »
Le conférencier poursuit alors l'indifférent du terrain du dogme sni- celui du culttï, où il voudrait se retrancher. Comment prétendre que les formalités du culte sont indifférentes ? « Apôtres indulgens de l'indifférence, l'étendrez-vous à ce culte horrible où l'on prétendoit honorer le Dieu bon par l'homicide, et le Dieu saint par des infamies, où les temples étoient des théâtres de carnage et des lieux de prostitution. Vous êtes donc déjà forcés de limiter votre système relativement à ce qui blesse l'humanitéet les mœurs. Mais il doit être permis d'être idolâtre à Pékin, anglican à Londres, etc.. c'est-à-dire de blasphénn^r ce qu'on honore, d'honorer ce que l'on déteste, de démentir par sa conduite la vérité qu(; l'on croit par une lâche et basse hypocrisie. Jean- Jacques Rousseau a dit gravement que la fille, l'épouse, doivent avoir la religion de leur mère et de leur époux, c'est-à-dire (preiles doivent en
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changer en changeant crépoiix, apostasier avec eux', etc.. » Mais, reprend-on, « si une religion est regardée vraie d'une manière exclusive, quelle source de discordes! Sans doute la religion enseigne Vintolérance des erreurs : car la vérité ne peut pas plus s'allier avec le mensonge, que la lumière, la vertu, l'autorité avec les ténèbres, le vice, la licence. La force et la gloire de la religion, c'est de repousser tout ce qui lui est opposé. Mais elle enseigne aussi la tolérance des personnes : la religion qui proscrit les erreurs comme tous les vices, ordonne l'amour et le support de tous les hommes, même des ennemis -. »
On oppose les guerres civiles, les excès du fanatisme. u Quoi ! faudra-t-il fouler aux pieds la religion et la vérité parce (pie des ministres indignes d'elles s'en sont servi comme de prétexte pour couvrir leurs crimes ? i\utant vaudrait trahir la patrie, retourner à l'état sauvage, parce que, sous couleur de patriotisme, des crimes atroces ont été commis », ou « se précipiter dans un abime pour éviter un sentier difficile o[ ([uelquefois dangereux.
« Rien n'est donc si déraisonnable ((ue l'indifférence reli- U'ieuse-^ »
Mais rien aussi n'est plus funeste. Et c'est à cette démonstration que l'abbé F'rayssinous consacra la seconde psirtie de sa conférence ; il y montra que l'indifférence religieuse l'uine à la fois la société et la morale.
« S'il est quelque chose de funeste à la société et au bonheur des hommes, c'est bien ce esprit d'athéisme ({ui, éteignant l'amour de la vertu, l'espérance de la vie future, ote à la morale ses appuis les plus fermes, au vice son frein le plus puissant. C'est bien encore cet esprit d'égoïsme, de cupidité et de paresse qui, concentrant l'homme en lui-mihne, le rend incapable de conceptions fortes, de seutiuieutsg'énéreux et de helles actions ''. »
l)'ab(»rd, « l'indifférence religieuse est un athéisme pratique
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et déguisé. On n'îil'l'ecte d'égaler toutes les i'(»ligions que pour avoir le droit de les mépriser ou de les suivre toutes selon les circonstances.
c< Or, ôtez la religion, toutes les idées d'ordre, de bien publie ne sei'ont bienlùt plus «(ue des cliiinèi'es. Tant que l'indiffcivnce ue se trouve ([ue dans (pu'hpies écrits obscurs, le levain de corruption n'a }>as encore Icrnienté, mais si ce système devient l'opinion du magistrat, du père, s'il j)asse de la ville au hameau et des académies aux cliaumières, ([ue deviendra lu société ? direz-vous ([ue le [)euple se passera de religion '.' l'autorité de tous les législatcmi's, l'expérience de tous li's siècles, l'univers entier qui professe une religion quelconque vous démentent ^. »
Direz-vous <|u'il faut laisser au peuple un culte public ; mais sans la foi et la doctrine, le culte n'est plus qu'un spectacle. (( En vain l'encens fume, les cantiques s'élèvent en vain; en vain le ministre tonnera dans la chaire de vérité : incrédules irréfléchis, si jamais vous réussissez, ce sera alors qu'il faudra tout détruire dans un culte devenu un appareil insignifiant et ridicule. Si le peuple mérite vos railleries et vos mépris, lorsque nous lui prêcherons l'enfer, l'amour et les exemples de Jésus- Christ, il répondra : tout meurt av(!C le corps, l'évangile a été inventé par des imposteurs, expliqué par l'intérêt et l'orgueil du ]>rêtre. Insensés, pensez-A^ous donc avoir le privilège d'être en contradiction perpétuelle avec vous-mêmes '^ ?... »
Reste une dernière ressource pour l'indifférent : déclarer que la religion est l)onne pour le peuple. « Eh bien, diront ici ([uel- ([ues incrédules, l'indifférence sera pour nous, la religion })our le peuple, malheur à nous s'il la perdoit... » N'espérez pas arrêter assez les progrès de vos systèmes et la contagion de vos exemples, répond l'orateur, w Le peuple a aussi son orgueil; s'il s'aperçoit que vous n'êtes pas religieux, il rougira de l'être. Les enfants imitent leur père, les serviteurs leur'maître, les citoyens les magisti'ats. Le peuple aura aussi ses beaux esprits, ses. plaisants et ses moqueurs comme vous, et attendez-A'ous aux désordres d'un peuple sans religion. »
Ces désordres sont affreux. «AVjus avez délivré la société du fanatisme^ religieux, j'y consens, mais vous y avez mis un
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germe de mort en la livrant au fanatisme des passions déchainées et funestes. L'indifférence mine sourdement la société, et l'impiété la tue. Votre Jean- Jacques Rousseau dit que l'indifférence philosophique est la trancjuillité de la mort. Mais il n'a pas tout dit, et si malgré l'empire de la religion l'on voit tant de crimes, que sera-ce lorsque cette formidable barrière sera ôtée ?» — Et après avoir fait un tableau frappant de l'immoralité croissante: « Voilà, Messieurs, ajoute-t-il, où aboutirait tôt ou tard l'indifférence devenue populaire ^. »
Il termine sa conférence en rappelant les bienfaits du Christianisme, et en montrant à quelle barbarie nous conduirait sa disparition, a Que fait la religion ? Elle lie les âmes que les passions divisent. L'indifférence laremplacera-t-elle ? Si jamais l'Europe arrivait à ce comble d'extravagance, ^Montesquieu l'a dit : plus la religion cesse d'être réprimante, plus les lois doivent réprimer.
« L'expérience le prouve : les bienfaits du Christianisme sont inscrits dans l'état du monde aA^ant son établissement. Le culte, la législation, les usages, les mœurs des peuples les plus vantés étaient impures et atroces : faut-il rappeler les combats de gladiateurs, les sacrifices humains, des désordres abominables consacrés par les lois, comme les droits exorbitants du père, les lois sauvages de la guerre, l'esclavage- !' »
La force de la charité et la terreur de l'enfer, tel est le moyen doux et efficace par lequel le Christianisme a triomphé de tant d'excès. « Mais si jamais, par un triomphe exécrable de l'impiété, la religion perdait ses forces, il faudrait des lois de fer pour enchaîner des peuples impies, qui sont des peuples de tigres, comme l'a montré le règne de la Terreur.
« L'expérience nous montre encore en Asie et en .Vfrique la chute du Christianisme suivie de la servitude, delà barbarie, et de la chute même des lettres et des arts. Ne vous rassurez pas sur l'état actuel de la civilisation en Europe : les sciences, les arts sont les colonnes de l'édifice, et non son fondement. La science, la littérature peuvent contribuer à la dépravation des mœurs, et un peuple conserver de la ])olitcsse après la ruine de ses mœurs. Tout et; qui est utile à la société doit devenir par l'indifférence sacrilège un véhicule à
Inédit. Ihid
590 ]-K l'HKMIEK VOLliMK DE L « ESSAI SUR L IMtlJ' l'EHENCE ))
lu corruption monstrueuse et à la ruine des mœurs publiques. » Le conférencier invoque à cet égard l'exemple de Flome et d'Athènes: qiiid prosunt leges sine moribiis ?
« Ce discours, conclut-il enfin, où Ton considère la religion dans ses rapports avec les intérêts temporels de l'homme, sans parler du côté le plus sublime, de ses intérêts éternels, aura peut-être paru déplacé dans la bouche d'un ministre de Jésus-Christ. Mais je suis Français, et j'ai dû montrer à ces léthargiques indifférents que les seuls motifs qui peuvent les toucher, le salut de la patrie, celui de leur fortune, de leur repos, les contraignent de renoncer à l'indifférence religieuse; j'ai dû leur faire avouer cette vérité inviolable, et leur prouver que nulle société sans lois, nulles lois sans morale, nulle morale sans religion'.»
Le plan de cette conférence était particulièrement solide et remarquable. Montrer que l'indifférence en matière de religion est à la fois déraisonnable et funeste, tel avait été l'objet de l'orateur. Il avait prouvé qu'elle est déraisonnable en établissant qu'on ne peut sans folie rester indifférent entre la religion et l'athéisme ; qu'il n'est pas moins absurde de demeurer indifférent entre la religion naturelle et le christianisme avec tous ses dogmes; enfin qu'il serait insensé de considérer comme indifférentes, à défaut des dogmes, les formes différentes du culte.
Pour établir son second point, que lindifférence religieuse est funeste à la société et au bonheur des hommes, l'abbé Frayssinous avait successivement examiné trois aspects de la question : 1° la supposition où l'on ])arviendrait à rendre le peuple complètement indifférent en matière religieuse; mais cette indifférence complète n'étant ([n'un athéisme pratique et déguisé entraînerait après elh; toutes les conséfjuences morales et sociales de l'athéisme, conséfpiences vraiment désastreuses ; 2'^ la supposition où Ton conserverait pour le peuple les cérémonies du culte sans la doctrine et sans la foi : mais quelle serait l'efficacité de ce vain cérémonial ? 3° la supposition où l'on conserverait la religion tout entière, mais seule-
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ment pour le peuple : supposition insensée et pratiquement irréalisable. La conclusion, en montrant les bienfaits du Christianisme, sa nécessité morale et sociale, résumait fortement toute l'argumentation de la conférence.
L'abbé Teysseyre en avait été très frappé ; il avait soigneusement conservé les notes de la conférence, et même il y avait ajouté des observations marginales,- des extraits de la lettre pastorale de Tévéque deTroyes, des citations de Pascal. Au début, qui traite des combats et des triomphes du Christianisme à travers les âges, il avait écrit : « Il faut refondre cet exorde d'après les quatre premières pages de M. de la Mennaie {sic) '. » 11 s'agit des quatre pages par lesquelles s'ouArent les JRéflexions sui^ iétat de i Eglise en France au XVIIP siècle et sur sa situation actuelle. Du reste, l'abbé Teysseyre ne se contente pas de renvoyer à ces pages; il précise : « Réflexions, etc., pp. 104 et 108 », tant lui parut frappant le passage où Félicité de La Mennais a, pour la première fois, traité la question de \ Indifférence en matière de religion.
La même année, l'évéque de Troyes iTex-al^bé de Boulogne^ l'avait combattue dans une lettre pastorale - dont le retentissement avait été considérable. 11 avait signalé, dans l'indifférence pour la religion, le véritable caractère du siècle, et l'avait montrée menaçant les mœurs d'une ruine entière. Il ne visait pas, d'ailleurs, la négligence des pratiques chrétiennes, mais « cette indifférence systématique qui tend à neutraliser tous les principes religieux et à simplifier tous les symboles », sorte de capitulation tacite qui, « sous prétexte de tranquilliser les consciences, ébranle toutes les certitudes, et ne tranquillise que les vices ». Telle est, selon la prédiction de Bossuet, la dernière des hérésies; car « l'esprit humain, après avoir épuisé pendant dix-huit siècles tout l'art des sophismes et toutes les manières de s'égarer sur le dogme, sur la morale, sur les mystères et sur tous les objets de la révélation, se voit aujourd'hui ramené, par renchainement même
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de SUS ei'i'eurs, à ne plus savoir si l'on croit ou si l'on ne croit pas, à ne plus taire de la religion qu'un pro])lème sans résultat, un mot sans signirication,une abstraction sans conséquence. » En vain décore-t-on cette ajiathie du nom de jjaix : « Comme si les Aurais ennemis de la paix n'étaient pas ceux qui, sous prétexte d'union et de concorde, répandent des opinions nouvelles, <1t''plMceiit tontes les bonies posées par nos pères, et remuent ainsi au fond des cœurs les sentiments in([uiets et les pensées séditieuses » ; comme si la paix n'était pas « dans la vériti'^ qui unit, et non dans l'erreur qui divise ».
On voit que l'ex-abbé de Boulogne avait traité la question, selon son habitude, « plutôt en orateur qu'en métaphysicien ' ». Les deux La ^Nlennais, dans les Bé flexions sur Vélal de rEglise, en s'atta([mint eux aussi à Vind/fférence sijstématique, allèrent au contraire droit au cœur du débat, à la source cachée du mal : l'ennemi des philosophes, le disciple de Rousseau, Félicité, tait de l'indifférence la suite naturelle du matérialisme, qui lui-même est la conséquence nécessaire de la culture exagérée et presque exclusive des sciences physiques. On diiail (ju'il n'y a u quelles ])liysiciejis et les chimistes qui ne soient })as des barbares- ». Doctrine pernicieuse, et funeste à l'avancement même des sciences physiques, puisque toutes ces sciences « ne croissent qu'à l'abii des sciences morales, et que l'avancement des unes et des autres est également dû au christianisme ([ui a ouvert à l'homme la route de toutes les vérités, en l'élevant à la connaissance de Dieu, vérité suprême, et qui, en dégageant l'esprit des sens, a introduit cette métaphysique sévère, ces méthodes rigoureuses de raisonnement dont l'analyse mathématique n'est qu'une application particulière-^». Or « la métaphysi(|ue, ([ui est la science des vérités générales, est le fondement de toutes les autres scienc(!S, puisqu'elles empruntent d'elle leurs [)rincipes et leur certitude ^ ». Et partout où la religion s'oppose à son développement, elles restent à l'état d'enfance.
Lt^ matérialisme a donc pour conséquence inévitable la décadence scientifi(|ui' ; mnis il conduit aussi pkis directement encore à rindiffereiice religieuse : <( Autrefois du moins on
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prenoit à la Religion assez d'intérêt pour la combattre ; on so piquoitdo raisonner rincrcdnlité, on diseutoit, on examinoit. Aujourd'hui, il en est des vérités les plus importantes comme de ces bruits de ville dont on ne daigne pas même s'informer. Que le christianisme soit vrai ou faux, ([u'il y ait ou non un Dieu, que l'àme survive au corps ou périsse avec lui, rien de tout cela n'est digne d'occuper un moment l'attention ' . » La déchéance morale doit suivre forcément une décadence intel-. lectuelle aussi scandaleuse : « Que parlez-vous aux hommes de devoirs? ils ne connaissent que des besoins et des plaisirs; tout le reste est nul pour eux ; ce qui les intéresse uniquement, c'est leur bien-être physique' » ; égoïsme, cupidité, mépris de l'honneur et de la probité, immoralité calculée et systématique pénètrent partout, et c'est en vain qu'on cherche à les réprimer avec des lois. Le mal, « cette léthargique apathie se propage d'une manière effrayante parmi les Chrétiens même 3 «. « Voilà ce qui doit faire trembler sur le sort de la Religion ; car enfin il y a des moyens de convaincre un incrédule, mais comment se faire écouter de l'indifférent ? comment ramener aux principes religieux des hommes qui ont vieilli dans un athéisme pratique, et dont le cœur profondément perverti ne peut pas plus désormais s'ouvrir à la vertu que leur raison à la lumière^ ? »
La religion est donc, pour les auteurs de cette brochure, la seule puissance capable de défendre les doctrines vrai ment spirituelles. Et si nous n'oublions pas que, pour Félicité de La Mennais, spiritualité est déjà synonyme de A'éri table iharté, tandis que matérialisme signifie déjà servitude, alors seulement nous comprendrons l'originalité de ces pages et leur véritable portée.
Les ouvrages que nous avons analysés nous permettent de nous faire une assez exacte idée de l't^tat de la question de Y Indifférence en matière de Religion en 1809. Déjà c'est à l'indifférence systématique que l'on s'en prend. On a dis-
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tingué la tolérance absolue de la tolérance conditionnelle, montré la liaison étroite qui existe entre l'intolérance et le ])rogrès de Fintelligence, rindifl'érence et la stu))idité, établi ((ue les actes sortent des opinions et des dogmes, ([ui ne sauraient donc èti-e indirr(''rents, expliqué (piela tolérance absolue conduit à la tyrannie du pouvoir politi(|ue et civil. L'indiflérence esta la t'ois déraisonnable, injurieuse à Dieu, téméi-aire, •funeste à la société et au bonheur des hommes. Elle est déraisonnable, puis(jue les questions sur la religion ne sont ni inutiles, ni insolubles. Gomment |)ourrait-on rester indifférent sur des dogmes dont les conséquences pratiques sont si im})ortantes ? oul>lier que les indillerents eux-mêmes — tant rindifférence est irréalisable — font la guerre à la religion avec un(! ardente passion!* Injurieuse à Dieu, l'indifférence adopte toutes les doctrines les plus extravagantes et les plus impies. Opposée à la nature de l'homme, qui cherche naturellement la vérité, et pour qui le doute est un supplice, elle est de plus téméraire, judsque l'indifférent risque par négligence son salut éternel. Elle est surtout funeste à la société, comme h' prouve la raison. Car l'indifférence est un athéisme pratique et déguisé qui donne libre cours aux passions. N'ouloir d'ailleurs réserv(!r la religion au peuple, et s'en affranchir soi-même, c'est oublier la force irrésistible de l'exemple. Ainsi l'indifférence ruine les fondements de la société. Et l'expérience montre que les peuples indifférents ou faibles sont facilement subjugués, tandis qu'une nation chrétienne comme l'Espagne, triomphe de tous les efforts des oppresseurs. L'indiffér(;nt se retranchera-t-il du moins sur le culte? Mais comment accepter indifféreninuint les cultes les plus affreux et les plus ridicules !' Enfin, comme elle l'esulte des doctrines matérialistes, nées elles-mêmes de l'abus des sciences physiques aux dépens des sciences morales, elle est liée à la diminution de la spiritualité, et par conséquent de la liberté chez l'homme.
Telles sont les idées principales qui, en 1809, ont cours sui" l'Indifférence en matière de religion. Ce sont les matériaux sur lesquels, tout d'abord, l'abbé Teysseyi'e A'a travailler.
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L'abbé Teysseyre, que nous avons déjà tant Jp fois rencontré, était né à Grenoble le 13 juin 1785; il était donc de trois ans plus jeune que Félicité de La Mennais. Son père, diplomate, puis commissaire des guerres, aA^ait été ruiné par la Révolution. Il semble qu'il ait dû à l'hérédité paternelle une àme élevée, d'une parfaite droiture: et à l'influence de sa mère, à côté des qualités austères qui distinguaient la noblesse de robe à laquelle elle appartenait, une grande sensibilité de cœur, la vivacité d'imagination et la finesse d'esprit. Après des études brillantes que la maladie seule vint quelquefois interrompre, il fut reçu à l'école Polytechnicpie, le douzième sur cent huit élèves, à la suite d'un examen qui lui avait valu les éloges et les encouragements du célèbre Monge. Il avait alors seize ans. A l'école PoMechnique, entouré d'ardents démocrates qui faisaient étalage de leur impiété, il se posa nettement en chrétien convaincu, et put exercer sur ses condisciples une grande et salutaire influence : plusieurs d'entre eux lui durent le retour à la foi perdue. Affilié à la fameuse congrégation du P. Bourdier-Delpuits, il s'appli- ([uait à procurer de nouvelles recrues à ce groupe qui bientôt allait jouer un rôle si considérable. \'ers la fin de l'année 1803, il suivit les cours de l'école des Ponts et Chaussées, et continua d'y déployer le même zèle contre les préjugés des incrédules. Bientôt, nommé répétiteur à l'école PoU^technique, et continuant son apostolat, il convertit, s'il faut en croire son biographe, une centaine de familles de professeurs ou d'élèves. Il devait ses succès autant à son affabilité et à sa douceur qu'à sa scienct.' : l'une complétait Tautre. et le monde se disputait un causeur charmant, un convive plein d urbanité : mais déjà il avait renoncé au monde. Malgré l'opposition de sa mère, dont il finit d'ailleurs par triompher, sur le conseil du P. Bourdier-Delpuits, il entra au séminaire de Saint-Sulpice au mois de novembre i80(). Il y mena une existence toute de sainteté : ses vertus et son dévouement ne tardèrent pas à lui gagner tous les cœurs. C'est là que, par l'intermédiaire
do l'abbé Brute, les deux IVères de La Meunais l'avaient connu ' .
On a pu mesurer (b'jà l'empire ([u'il exert^'ait sur eux. Ce qu'il y avait de plus admirable en lui,^'t ee ([ui en avait l'ait un catéchiste incomparable, c'était l'alliance de l'esprit le plus naïf et du cœur le plus tendre ; naïveté cliarmante sous laquelle on découvrait sans peine la sublimité jointe à la profondeur.
C'est maintenant, à l'heure où son influence va s'exercer sur Féli davantage, ([u'il faut contempler de près cette pieuse figure, et connaître les sources vives qui jaillissaient de son âme d'apôtre. Tous ses conseils sont d'aimer la croix, et de repousser la poursuite empressée des consolations humaiu(?s : « Voulez-vous aimer sans souffrir, écrit-il à l'un de ses pénitents. Voulez-A^ous devenir un saint sans ('-preuves? Voulez-vous le ciel sans la croix ? Tenez, je crois, comme je vous l'ai déjà dit, que tout votre mal vient d'un reste d'amouipropre qui recherclie avec trop d'ardeur les consolations et les douceurs'-. »
Il le l'épète ailleurs encoi'e, dans cette forme précieuse qui Ivd va si bien, et dont il doit au commerce de saint François de Sales une partie de la grâce un peu maniérée : « Détachons- ]ious de plus en plus de ce lait de consolations que Dieu donne aux âmes faibles, attachons-nous de plus en plus à la croix toute sèche, toute fi'oide qu'elle est, abandonnons-nous entre les bras de notre doux Sauveui", glacé, mais par une mort d'amour^. » C'est ainsi qu'il encourage avec un empressement dont la recherche n'est pas exclue, avec une animation joyeuse et tendre, à laquelle une pointe d'artifice donne je ne sais quoi de piquant, c'est ainsi qu'il engage ses (hsciples à chanter « le cantique du saint abandon ». Nul plus que lui ne se plaît à voirmaj-tyrisée la nature: c'est le gage du salut, de la gloire, pourvu que le découragement ne survienne pas : « Oh ! que j'aime vos oraisons d'humilité, vos communions sèches, vos actes d'amour glacé, voti-e vie d'obscurité, de
1 . Cf. Paguelle de Follenay, Monsieur Teysseyre, ancien élève de l'école polytechnique, prêtre de Sainl-Sulpice, fondateur de la petite communauté des clercs de Sàint-Sulpice. — Sa vie, ses œuvres, ses lettres, 1 vol. in-18. Paris, Poussielguc, 1882.
2. Pagueli.e de Follenay, Monsieur Tei/sseyre, etc., Lellres spiriluelles, p. 370.
:'.. /hid.. p. :?7r,.
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croix et d'abandon ! Douces imperfections, précieuse aridité, sainte glace de l'amour qui purifiez nos âmes, expiez nos fautes, fortifiez nos vertus, nous maintenant dans l'humilité, nous rendez semblables à l'auguste blessé du Cidvaire et nous procurez une source infinie de mérites, de délices et de gloire ' ! » Il presse donc ceux qu'il dirige de se détacher peu à peu « de tout bras de chair, de tout appui humain ' ».
Il encourageait de cette manière, on s'en souvient. Félicité de La Mennais, à la veille de la prêtrise-^; et pourtant il n'ignorait pas « que les peines intérieures sont souvent le fruit des combats d'une âme immortifiée qui veut se partager entre Dieu et les créatures^ ». Mais son diagnostic, en ce cas, avait manqué de sûreté, préoccupé qu'il était du destin de M. Olier.
Nous trouvons dans ses lettres spirituelles les sources de son inspiration : « Les [)lus grands saints, écrit-il, ont été ceux qui ont éprouvé les peines intérieures les plus violentes, sans jamais cependant perdre la paix, du moins dans le plus intime de leur âme. Saint François de Sales, sainte Thérèse, M. Olier, en ont été éprouvés et purifiés pendant des années entières^... » Ce sont autant de grâces par lesquelles Dieu nous aide à nous détacher à jamais de la nature corrompue : « Aridité, dissipation intérieure, froideur glaciale, nullité presque absolue pour prier, penser et travailler, tentations, lâchetés, inconstance dans les résolutions, voilà notre pain quotidien depuis longtemps, pain sec, pain amer pour la nature, pain précieux, doux et salutaire pour la grâce, parce qu'il a le goût de la croix et de l'éternité... Nous pensions peut-être que nous étions quelque chose, et voilà que le Seigneur n'a qu'à retirer un moment sa main, aussitôt nous retombons de tout notre poids dans notre néant''. » Aussi veut-il « que notre cœur fonde d'amour et de reconnaissance « ; point de tristesse : cette douce gaieté dont il s'est fait une habitude et comme un devoir, il va la prêchant, il veut en armer, comme de leur arme la plus sûre,
Ibid., pp. 38i
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tous los clirctieiis qui le consultent : « Tenons notre cœur bien au large, éei-it-il, })lein de confiance, de gaieté, de tran- (|uillité, même au milieu de ses aridités, de sespeines' .» Il Tant briser les l'évoltes de la nature, triompher de « cette alTreuse idolâtrie du moi, <[ui vous porte sans cesse à désirer qu'on aime et qu'on excuse une créatui-e que vous croyez digne d'horreur et de mépris.
« ... Perfide, radicale vanité, qui me donnera de t'externiiner, de te mettre en poudre, afin d'élever sur tes ruines un autel à mon amour crucifié? « Avons donc: « un désir insatiable des humiliations et du mépris. La croix, la croix, A'oilà la passion des grandes âmes '-. »
Ainsi l'on domptera la nature rebelle: « Ap])liquez-vous, dit-ii ailleurs, à mourir à votre volonté, à vos goûts, à votre jugement, et à faire tout par obéissance-'. »
C'est dans cet esprit — on ne l'a point oublié — ([u'il courbe Félicité de La Mennais sur la tâcli(; de l'Essai sur i Indifférence, qu'il le contraint, par le travail, loin de la Chênaie, loin des siens, à mater les révoltes de son cœur passionné.
Pour un tel esprit et pour une telle àme, quel plus dangereux ennemi, quelle plus inconcevable folie ([ue l'indifférence religieuse ?
Il avait fondé en 1811 un jtetit séminaire sous le nom de Petite communauté des clercs de Saint-Sulp/ce. Et comme l'indifférence en matière de religion était alors sa préoccupation dominante, il avait, à l'intention des élèves, préparé sur la question tout un volume de notes et de réflexions dont Félicité de La Mennais fit usage pour composer son Essai. Les archives du séminaire de Saint-Sulpice ont conservé ce volume manuscrit et complètement inédit. Il comprend trois traités : le premier, intitulé: Sur l'Indifférence et la Tolérance en matière de religion; — le second : Réfu-
Ihid., p
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laiion du système de la Tolérance et de l Indifférence en matière de religion ; — le troisième : Sur i Indifférence en mcdière de religion.
Quoique ces trois mauuscrits renferment des parties communes, ils diffèrent cependant assez pour que nous ne puissions nous dispenser d'en donner l'analyse. Ainsi nous déterminerons quelles ressources Saint-Sulpice, par l'intermédiaire de l'abbé Teysseyre, mettait à la disposition de l'abbé de La Mennais, lorsqu'il composait VEssai sur llndifférence en matière de religion. Or Saint-Sulpice restait fidèle, dans cette controverse, à l'esprit traditionnel et pour ainsi dire classique de l'apologétique religieuse en France. En nous assurant des emprunts que La Mennais fit à cette source, nous préciserons donc la part de l'initiative audacieuse et déjà risquée dans le premier volume de VEssai.
Le premier Mémoire de l'abbé Teysseyre : Sur V Indifférence et la Tolérance en matière de religion débute par des Considérations générales dans lesquelles l'auteur expose que la destinée de la religion sur la terre est d'être perpétuellement un objet d'amour ou de haine '. Elle a donc subi depuis sa naissance trois sortes de persécutions :
i" Les persécutions de la violence et de la force ouverte ([ue, pendant trois siècles, il a fallu qu'elle su})portàt de toutes les puissances de la terre. Elle n'en a pas moins vaincu l'univers, forte de sa seule faiblesse.
2° Les persécutions des hérétiques et des incrédules qui l'attaquent par tous les efforts de l'esprit humain conjurés pendant dix-huit siècles, et qui ne réussissent qu'à lui faire développer le trésor de ses divines vérités ;
3" Les persécutions des passions auxquelles ses propres enfants s'abandonnent, et qui sont destinées à montrer qu'elle est indépendante des talents et des vertus de ceux qui la professent'.
1. L'auteur s'v inspire manifestement des conférences de 1806 et de janvier 1809 dans lesquelles l'abbé Frayssirious avait démontré la Divinité de l'élablissemenl du Christianisme.
2. Arcli. de Saint-Sulpice. Inslr. dogmatiijaes de ^f. Teyssei/re. Ms. iné dit, pp. .5-6.
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De ces trois sortes de persécutions, elle na retiré que des triomphes ; car il faut des hérésies, des scandah's et des violences pour dévoiler toute la vérité, toute la sainteté, toute la force du christianisme, et Dieu sait tirer le bien du maP.
Ce mal, ce sont les passions en révolte contre l'autorité : telle est la grande cause des désordres qui ont affligé l'Eglise. Elles ont armé contre l'autorité de Jésus-Christ les empereurs et les peuples dont l'Eglise a triomphé en opposant à S(!S persécnteurs son innocence et sa patience. Elles ont inondé l'Eglise de ces vices et de ces crimes auxquels la religion a opposé victorieusement l'incorruptible sainteté de sa doctrine et d(^ ses lois. Elles ont soulevé la raison des incrédules et des lîérétiqui's contre l'autorité de l'Eglise de Jésus-Christ, contre Jésus-Christ et contre Dieu même. C'est ainsi qu'a pu se développer le principe que la raison, de (•ha([ue particulier ne doit se soumettre à aucune autorité sur la terre; principe posé par Luther et Calvin, d'où sont sortis les sociniens, les déistes, les athées, les pyrrhoniens. Alors l'enfer, reconnaissant que l'athéisme était la dernière des hérésies, qu'il avait parcouru le cercle entier de l'erreur, a produit ce monstre, plus horrible que tous les autres, cette dernière persécution que la religion doive subir, l'indifférence en matière de religion'-.
C(;s pages en inspirant l'auteur de V Essai sur ilndifférence'-^, ne feront (\im lui rendre ce qu'il aura prêté. Car Tabbé Teysseyre inscrit à la marge : A refond l'e d'après M. de La Menna/s^. Or, un(! des notes préparant cette refonte ne permet pas de douter ([u'il ne s'agisse des Réflexions sur l'état de VEtjlise: « L'Eglis(i croit sous le glaive », écrit Tabbé Teysseyre -^ — et ces mots sont textuellement empruntés aux Réflexions.
L'histoire montre ({ue l'indifférence religieuse, inconnue de ranti(|uité, sinon à titre d'exception chez quelques philosophes, est un produit des temps modernes^ : née du principe de l'exanKMi particulier des protestants, sa nature n'est pas
1. Arcli. de Sainl-Sulpice. Jnslr. dogni. de M. Teysseyre. Ms. inédit, 1). •;.
Voyez, Essai sur l'Indifférence, etc., l. I, Inlrod
4. Inédit. Arch. de Sainl-Sulpice. Inslr. docjni. de M. Teysseyre, p. (!. .5. Ibid.
G. liid., pp. 'J-IU
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lin mystère. Elle est une indifférence systématique, qui traite toutes les religions comme des institutions politiques utiles à la A'ertu, au bonheur, à Tordre social selon les temps, les lieux et les circonstances, à moins cju'elles ne soient totalement inutiles ^ Il suffit d'ailleurs de comi)arer ce nouvel ennemi de la religion à ceux qui l'avaient auparavant attaquée, ])our comprendre que nul ne fut jamais plus redoutable : l'indifférence n'attaque pas ouvertement la religion, mais la traite avec une modération l)y})ocrite et un superbe dédain; elle ne l'attaque pas de front, comme les sophistes du dixhuitième siècle, mais par des voies détournées; elle flatte et caresse les préjugés et les erreurs, et se pare de toutes les séductions; car (;lle n'a pas le caractère de mensonge des autres erreurs, ni le caractère brutal de l'athéisme. Elle convient en outre à la })aresse naturelle de l'esprit humain, que charment les prétextes pour s'affranchir d'un- effort pénible -; aussi ses progrès ont-ils été plus rapides en quelques années que ceux des autres systèmes en plusieurs siècles. Mais ses effets sont plus désastreux aussi : car elle menace d'engloutir à la fois l'Eglise et les sectes ({ui lui ont donné naissance, en ruinant la morale, le bonheur de l'homme et la société tout entière -K
Il faut donc examiner le système de l'indifférence en matière de religion; en montrer les pernicieux effets ; le poursuivre enfin jusque dans les prétextes spécieux dont il se colore. En s'appuyant sur la raison d'une part, sur l'expérience de l'autre, il faut considérer l'indifférence religieuse d'abord dans le système de tolérance qui lui sert de base ; ensuite, dans la conduite qu'elle inspire et les effets qu'elle produit dans la pratique; enfin, dans les objections contre l'intolérance religieuse qui lui servent de prétextes^.
Et l'on conclura enfin, « sinon que la seule Religion catholique est vraie, du moins quilrïestpas évident qu elle ne l'est pas: et que, dans le doute, tout homme raisonnable est dans l'étroite obligation d'examiner sérieusement les preuves de
1. Arch. de Saint-Sulpice. Inslr. dofjin. de M. Teysseijiw p. 10.
2. Ihid., p. 12. L'abbé Teysseyre renvoie aux pages 110 et 112 d»^ la 1'" édition des Réflexions sur l'élal de FÉglise, dans lesquelles ces vues étaient déjà dévebjppées.
3. Arcii. de Saint-Sulpice. Inslr. dotjni. de M. Teysseyre, pp. i;^-14. ■k. Ibid., p. 15.
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sa vérité pour oml)rasser et ])rati((ii('r cnsuilc fidèlement sa doctrine ' ».
Cette conclusion ne dut pas sembler assez ferme; Tauteur ajoute donc en marge, après les mots : « qu'il nesi pas évident quelle ne Vesl pas », ceux-ci: « et même qu'elle seule peut être \nne. En sorte qu il faut clioisir entreVindifjérentisme et la Religion catholique' ». C'est précisément le dilemme entre les branches duquel VEssai sur Vlndifférence s'efforce l'a d'enfermer les indifférents.
D'abord, ce système que les indifférents considèrent comme le chef-d'o'uvre de l'esprit humain perfectionné par la philosophie, est fau.v et absurde dans ses principes et dans ses conséquences, au moins dans l'hypothèse où Dieu a révélé la religion catholique.
En effet, si l'on a bien compris l'état de la question, si l'on a ])ris soin de distinguer comme il convient l'intolérance religieuse de l'intolérance civile et de l'intolérance des particuliers contre les personnes, on sera en mesure d'apprécier à sa juste valeur le système de l'indifférence. Il repose sur deux ])rincipes et revêt deux formes différentes.
Tout le monde convient du premier principe : on ne doit embrasser que les moyens faciles et nécessaires pour procurer la gloire de Dieu et le salut des hommes. En abordant le second princi])e, sur lequel doit porter tout l'effort de la discussion, l'abbé Teyssevre semble tracer d'avance le canevas de la démonstration dans V Essai sur Vlndifférence.
Ce second |)i-incipe consiste à soutenir qu'il n'y a aucune société particulière dont la religion soit tellement indispensable et universellement praticable que hors de cette société il n'y ait point de salut ^.
C'est ce second princip(^ qui sert véritablement de base au tolérantisme sous les deux formes qu'il revêt, soit c[u'il s'agisse du tolérantisme absolu, qui considère toutes les reli-
1. Inùtlit. Arch. de Saint-Sulpice. Inalr. doijin. de M. Teyssenre, p. Ki.
Inédit. Ihid
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gioiis, même la religion naturelle, comme inditlerentes, soit ([u'il s'agisse du tolérantisme mitigé, pour qui il nV a que certains articles, soit dans la religion naturelle, soit dans la religion révélée, dont la foi et la pratique soient absolument indispensables et faciles pour tout le monde. Cette dernière forme du tolérantisme comprend une multitude de l)ranclies, depuis Jurieu et Calixte qui ont admis plusieurs dogmes fondamentaux dans le christianisme, jusqu'à Locke et Chilang- \vorth qui Tout réduit à la foi en Jésus-Christ considéré comme envoyé de Dieu, et à l'admission de l'Ecriture sainte, et même jusqu'à Rousseau : car il étend la tolérance à toutes les religions positives qui ne contredisent pas la religion naturelle '.
Ici se trouve esquissé déjà le plan d'une partie considérable du premier volume de VEssai ; celle où l'abbé de La Mennais montrera successivement Terreur des trois systèmes auxquels se réduit l'indifférence dogmatique : le premier, c'est-à-dire « la doctrine de ceux qui, ne Aboyant dans la Religion ([u'une institution politique, ne la croient nécessaire que pour le peuple- », n'est en effet qu'une application du tolérantisme absolu ; h' second et le troisième sont les formes mêmes du tolérantisme mitigé, distinguées par l'abbé Teysseyre : le second a ou la doctrine de ceux qui, tenant pour douteuse la vérité de toutes les Religions positives, croient que chacun doit suivre celle où il est né, et ne reconnaissent de Religion incontestablement vraie que la Religion naturelle-»; le troisième, ou « doctrine de ceux qui admettent une Religion révélée, de manière néanmoins qu'il soit permis de rejeter les A'érités qu'elle enseigne, à l'exception de quelques articles fondamentaux^. »
La suite du plan indiqué par l'abbé Teysseyre ne dessine pas moins nettement à l'avance les positions maîtresses des quatre derniers chapitres du premier volume de VEssai sur r Indifférence. L'auteur y démontrera « que la Religion, s'il en existe une véritable, est d'une importance infinie pour l'homme, pour la société, pour Dieu même •• », afin de dé-
1. Arch. de Saint-Sulpice. Inslr. dogni. de M. Tei/sseyre pp. 18-1'J.
Ibid., 5' éd.. p
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ti'uire ainsi « un des fondements de Tindifférence dogmatique' ». Or l'abbé Teysseyre montre que l'on renverse le tolérantisme en prouvant que la religion catholique, dans l'hypothèse où elle est véritable, est le seul moyen : 1" absolument indispensable ; 2" facilement praticable, pour procurer la gloire de Dieu et le salut des hommes ~,
Et d'abord elle est indispensablement nécessaire. On le })rouve par l'autorité de la religion catholique, par la raison, enfin par l'autorité du consentement de toutes les sectes de Tunivers pendant tous les siècles avant la naissance moderne du tolérantisme'.
L'argument d'autorité, ([ui implique la croyance à la révélation, soit qu'il invoque l'autorité de V Ecriture sainte, soit qu'il fasse appel à l'autorité de la Tradition, suppose toujours chez les tolérants auxquels il s'adresse quelques vestiges de christianisme^.
Cet argument, disons-le en passant, est le nerf de la démonstration dirigée, dans h; sixième chapitre du premier volume de VEssai sur T Indifférence, contre « la doctrine de ceux ([iii admettent une Religion révélée; de manière néanmoins qu'il soit permis de rejeter les vérités qu'elle enseigne, à l'exception de quelques articles fondamentaux ». LaMennais y démontre en effet qu'abandonnée l'autorité de la religion catholique, le système des points fondamentaux entraine nécessairement ses partisans au déisme, puis à l'athéisme, en les livrant à toutes les fantaisies du sens propre.
Le second argument fait appel à la raison. 11 consiste à montrer que, posée' la vérité delà religion catholique, les preuves de sa nécessité méritent d'être examinées. Comme la religion catholi([ue comprend une partie naturelle et une partie surnaturelle, l'examen portera successivement sur chacune de ces parties, dans chacune desquelles il faudra encore distinguer la morale, les dogmes et le culte.
Les apôtres de l'indifférence ne consentiront sans doute pas à étendre leur système jusqu'à la croyance et à la pratique des doctrines opposées aux bonnes mœurs. L'auteur pose successivement la question à tiois points de vue : rela-
Essai sur l' Indifférence, t. I, 5' éd., p
2. Inédit. Arch. de Saint-Sulpice. Insir. doyni. de M. Teysseyre, p. 19. H. Jbid., pp. iy-20.
i. Ibid., p. 20.
tiveinent a au bonheur et à la perfection de T homme ' », puis « à Tordre et à la prospérité des sociétés et des familles « , enfin à Dieu, comme si Ton pouvait dire « que le Dieu de sainteté et de vérité est également honoré pai" Terreur et la vérité, parle crime et par la vertu - «>, et il conclut à cet égard en montrant qu'on peut soutenir de pareilles doctrines en théorie, mais que le cœur du moins et que la pratique les démentent-^.
On a reconnu le plan de la seconde partie du premier volume del Essai sur i Indifférence, lorsque, pour combattre l'indifférence, Tabbé de La Mennais montrera « Timportance de la religion par rapport à l'homme^ », son « importance par rapport à la société^' », enfin son « importance par rapport à Dieu'' ».
Les indifférents auront-ils davantage le droit de considérer les dogmes de la religion naturelle comme indifférents ? Et s'ils déclarent qu'il est nécessaire et qu'il suffit de bien vivre, ne pourrons-nous pas leur montrer que la connaissance et la croyance des dogmes supposés véritables est une condition de bonne vie ? Il faudra qu'ils en conviennent : il faudra qu'ils reconnaissent que les dogmes extravagants et funestes de l'athéisme ne sont pas favorables à une bonne A^e au même titre que les dogmes de la religion naturelle : existence d'un Dieu créateur, législateur, rémunérateur et vengeur, immortalité de Tàme, vie future, responsabilité et sanction. Ces dogmes sont utiles à la gloire de Dieu : car il ne saurait être également honoré par le païen qui, défigurant sa divinité, adore des dieux infâmes, et par l'homme raisonnable qui croit en un seul Dieu '' ; ils sont encore utiles au salut des hommes, à moins qu'on ne méconnaisse l'influence immense des lumières de l'esprit sur les opérations de la volonté : selon la solution de ces questions, la vérité ou la fausseté de ces dogmes, il est trop clair que notre vie doit prendre une route toute différente. Voyageurs exilés placés dans une vallée de larmes, comment nésflio'erions-nous de
1. Inédit. Aich. de Saint-Sulpice. Inslr. do</m. de M. Teysseijre, p. 21.
Ibid., chap. xii
7. .\rch. de Saint-Siilpiro, //?.<?/;•. doi/ni. de M. 'reijaapijre. pp. 2:^-2C>.
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chercher, entr'.' mille sentiers divers, celui qui -conduit à notre céleste, à notre éternelle patrie' ?
En A'ain objecterait-on ((ue la conscience et la société offrent assez de moyens humains pour nous l'aire prati({uei' la morale. La raison, l'autorité, l'expérience montrent trop claireincnit combien ces moyens sont ruineux (iiiand il s'ao-it de défendre la vertu chancelante contre les assauts des passions. Et ({uand même, par impossible, ces moyens humains paraîtraient suffire, ce ne serait qu'une apparence, car si Dieu est la fin de Thomme, il ne suffit pas d'agir bien par des vues criminelles, indifférentes ou humaines, il faut encore rapporter à Dieu nos actes parnos intentions-.
Enfin les tolérants se retrancheront sur le culte et diront ([ue Dieu est trop grand pour s'abaisser jusqu'à exiger les hommages des hommes. Gomme si la pratique du culte n'était pas nécessaire à la conservation et à la propagation des dogmes et de la morale qu'on accorde être nécessaires à la bonne vie de l'honnête homme ! Comme s'il s'agissait, surtout, d'être honnête homme selon le monde, et non pas selon la rcligiott, qui exige qu'on remplisse tous ses devoirs non seulement envers le prochain et envers soi-même, mais d'abord ses devoirs envers Dieu, les plus sacrés de tous, et qui composent le culte prescrit^ !
S'il existe, comme on en coniàeut, des relations naturelles entre Dieu et l'homme, n'est-il pas également naturel que Dieu agrée, qu'il exige les marques du respect et de l'amour qui lui sont dus ? Et si l'on démontre comme un dogme l'on (Iam(;ntal de la religion naturelle que Dieu a créé l'homme pour le connaître, l'aimer, le servir, et procui'er ainsi la gloire de son créateur en s'élevant lui-même à la perfection et au bonheur, comment ne conviendrait-on pas que le culte soit le moyen indispensable pour procurer cette double fin, en sorte que la connaissance des dogmes et la pratique de la morale ne soient elles-mêmes (|ue des parties du culte qui dctivent êti-e rapportées à Dieu comme à leur fin'' ? Au reste, il suffirait d'en appeler à la conscience des apôtres de l'indifférence: ils ne croient pas de bonne foi, sans doute, qu'il soit indifl'é-
1. Arch. de Saiiil-Sulpicc. Jnslr. doijin. de M. Tei/sseiire, pp. 26-28.
Ihid., pp. :{1-:î
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rent à la gloire extérieure de Dieu d'être outragé par les négations de l'athée, ou de recevoir du croyant l'hommage de sa foi, de son espérance et de son amour. Ils ne croient pas ([u'il soit indifférent à la pratique de la morale, à la prospérité «K^la société, à la perfection et au bonheur de l'homme ' d'être athée, impie, païen ou religieux. Ignorent-ils que le culte fournit un moyen doux, facile et efficace de faire coniiaitre et pratiquer les dogmes et la morale ? et que le peuple ne peut avoir d'autre éducation sociale que celle qu'il reçoit de la religion - ?
(^uoi que prétendent les tolérants absolus, les preuves de la religion catholique méritent donc d'être examinées si on l'envisage comme religion naturelle ; mais elles ne sont pas moins dignes de l'examen le plus attentif si on la considère comme religion surnaturelle. Ici, ce sont les tolérants mitigés qu'il s'agit d'atteindre, ceux ([ui, comme J.-J. Rousseau et ses disciples, armés do tout ce que l'éloquence a de plus spécieux, dissimulant sous une feinte modération la haine qui les anime, prétendent que la nécessité d'une religion en général ne prouve rien en faveur de telle ou telle religion positive. Ils les tolèrent donc toutes comme des institutions politiques dont le fondement et l'utilité sont dans le climat, le gouvernement, [v génie, les nneui's des différents peuples. Toutes se valent pour procurer la gloire de Dieu, toutes sont indifférentes pour le salut. On peut donc en changer à son gré selon les circonstances })Oiir se conformer à l'ordre public. Tout enfant doit être élevé dans la l'eligion de son père, toute femme doit suivre celle de son mari. On sera catholicjue à Home, calviniste à Genève, musulman à Constantinople \
Ce système est d'abord un prodige d'inconséquence dans ceux qui le prêchent lorsqu'on le comparé à la conduite des tolérants. Car ce même Rousseau ([ui considérait comme une inexcusable présomption de professer une autre religion que celle oLi l'on est né, faisait tous ses efforts pour anéantir la
1. On remarquera ici encore tetle disliiiclion t|ue La Mennais adoptera bientùl.
2. Arch. de Sainl-Sulpice. Inslr. do<jm. de M. Teijssci/rc, pp. ;W-:53. •^.Ibid., p. ;53. ■
relig'ion chrétionno prescrito par los lois tlo t'Etat, et, pour combl(! d'injustice ot de l'idieide, se [)laigiiait qu'on le poursuivit comme perturbateur du repos pui)lic à Paris et à Genève, lui qui voulait qu'on traitât de la sorte quiconque s'élève contre la religion consacrée par les lois du pays.
Peut-être dira-t-on qu'il faut tolérer toutc^s l(;s religions à l'exception des religions intolérantes ^ ? Mais quelle religion est tolérante à l'égard des autres ? Au sens religieux du mot, l'intolérance est un dogme fondamental dans tous les siècles et dans tout l'univers. Faudra-t-il donc, nouvelle inconséquence, au nom de la tolérance, persécuter toutes les religions et toutes les sectes de l'univers ?
Mais ce système n'est pas seulement prodigieux d'inconséquence ; il est encore un prodige d'absurdité et d'impiété dans l'hvpothèse où la seule religion catholique est véritable ~.
Car, à se placer d'abord uniquement au point de vue naturel, on ne saurait nier que la religion catholique, sans être nécessaire, soit du moins extrêmement utile pour que l'homme vive de manière à procurer la gloire de Dieu et le salut de son àme. La raison ne nous dit-elle pas que nulle religion n'a des dogmes plus capables d'éloigner du vice et de faire aimer \i\ vertu? qu<? nulle n'a une morale aussi pure, aussi parfaite ([ue la morale évangélique ? ni un culte plus propre à nourrir la piété et à faire germer les A^ertus'^? Si nous consultons l'expérience, il nous suffira de comparer l'état de l'univers avant et après Jésus- Christ, l'état des sociétés chrétiennes avec l'état des sociétés juives, musulmanes, idolâtres, et de nous rappeler dans notre conscience même, l'admirable transformation accomplie par notre première communion, pour être obligés d'avouer les immenses et prodigieux bienfaits du christianisme'*. Enfin les aveux des incrédules achèveront de nous convaincre : quels éloges magnifiques ne font-ils pas de la religion chrétienne ! llousseau la proclauK! seule divine et véritable ; et les incrédules disent souvent qu'ils envient le sort des croyants'*.
Ainsi, comme il faut embrasser non seulement les movens
1. Airli. de Sainf-Sulpice, hislr. dogm. de M. Tei)sseyre, ])p. 3Ô-B7
Ihid., pp
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indispensables, mais encore les moyens extrêmement utiles de parvenir à sa fin, et comme il n'est pas contestable que la relig'ion catholique considérée d'une manière purement naturelle dans ses dogmes, sa morale et son culte, ne soit utile à la gloire de Dieu et au salut de l'homme, il est donc vrai que du point de vue même naturel il faut embrasser la religion catholique ',
Mais la nécessité indispensable de la foi et de la pratique de la religion deviendra plus évidente encore si on la considère dans l'ordre surnaturel.
En effet, de ce point de vue, la religion catholique se montre à nous comme essentiellement surnaturelle dans son origine, sa fin et ses moyens. Dans son origine, elle est une institution divine établie et manifestée par une révélation accompagnée de miracles et de prophéties. Quant à sa fin, elle se propose de rétablir Thomme dans sa fin surnaturelle dont le péché l'a fait déchoir. Cette fin surnaturelle est la vision intuitive de Dieu dans le ciel, rendant l'homme parfait et heureux. Quant à ses moyens, ce sont des dogmes mystérieux et une loi d'une perfection très au-dessus des forces de l'homme. Des secours d'ordre surnaturel, grâces intérieures et extérieures méritées par la médiation du Fils et appliquées par le ministère et l'action du Saint-Esprit rendent l'homme capable de croire et de pratiquer"'.
11 est clair que si Dieu veut librement appeler et conduire l'homme à cette fin sublime et surnaturelle même après sa chute, cette fin devient alors aussi nécessaire et aussi indispensable que sa fin naturelle. Dès lors, comment les moyens pour y conduire l'homme seraient-ils arbitraires et indifférents ? ils sont au contraire aussi fondés sur l'essence même des choses que les moyens naturels : le mystère de la Sainte Trinité n'est pas moins fondé sur la nature de Dieu que le dogme de l'union de l'àme et du corps sur la nature de l'homme. Et par suite nous devons reconnaissance, adoration, amour au Fils et au Saint-Esprit après leur manifestation dans la rédemption, de la même manière et dans la même mesure que nous les devons à Dieu pour les bienfaits de la création et de sa providence. D'où suit que l'indifférent sur la
1. Arch. de Saint-Sulpice, Inslr. do<jm. de M. Teganeqre. p. 3'.t. 2. /6id., pp.40-11.
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docti'iiK! (le la religion suiiiiitiirelle n'est pas moins coupable que rindit'terent sur la doctiine delà religion naturelle i.
C'est là que, brusquement, est interrompu \v premier mémoire inédit de l'abbé Teysseyre. Après avoir prouvé la nécessité indispensable de la religion catholique par l'autorité de l'Écriture et de la tradition d'une part, de l'autre par la raison, il restait encore à l'auteur, pour achever le dévelo})pement du plan qu'il avait indiqué, à prouver cette' nécessité par l'autorité du consentement.de toutes les sectes de l'univers avant la naissance moderne du tolérantisme, et surtout à traiter le second point, en démontrant la facilité suffisante de la religion catholique supposée véritable pour procurer la gloire de Dieu et le salut des hommes. C'est là- dessus qu'il avait quitté la partie.
Du moins en avait-il dit assez pour prouver que le déisme, conmie l'avait proclamé Bossuet, n'est au fond qu'un athéisme déguisé. Avec l'abbé Teysseyre il est déjà sensible que nous ne quitterons pas l'apologétique classique. Nous marchons sur le terrain solide, par les voies sûres et déjà frayées, que Saint-Sulpice a toujours préférées.
Cette brusque interruption s'explique, nous semble-t-il,par des lacunes assez graves que le second Mémoire, intitulé : Réfulalion du système de la Tolérance et de V Indifférence en matière de religion-, semble avoir pour but de combler. Et d'abord, à la différence du premier Mémoire, celui-ci replace la question dans la controverse sur la religion en montrant que toute cette controverses roule sur deux objets principaux : le premier, sur la vérité de la religion, contre les indifférents, pour les forcer à examiner ses preuves et à l'embrasser si elle est vraie; le second contre les sectaires qui prétendent l'avoir reconnue fausse après examen, afin de les convaincre de leur erreur. La question de l'indifférence en
1. Arch. de Saint-Sulpice, //js/r. doijm. de M. 'feysseyre, j). 41.
lIAd., p
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matière de religion se trouve donc être la question primordiale, celle qu'il faut traiter avant tout : il faut prouver d'abord contre les indifférents qu'ils sont obligés d'examiner et d'embrasser la religion catholique, en leui- montrant que, si elle est véritable, il n'v a point de salut hors de la société de ceux qui la croient et la professent. Cette preuve une fois procurée, alors seulement on leur démontrera, ainsi qu'aux sectaires, que cette religion est véritable, c'est-à-dire met véritablement le salut à la portée de tous les hommes '.
Il ne suffit pas, d'ailleurs, d'avoir posé la question ; il faut définir les termes. Cette définition n'avait été qu'à peine esquissée dans le premier mémoire, où la distinction de l'intolérance religieuse, de l'intolérance civile et de l'intolérance des particuliers contre les personnes avait été brièvement signalée. Ici, l'on insiste au contraire sur les différentes acceptions des mots indifférence et tolérance. On montre que l'indifférence est un état mitoyen de l'àme entre l'amour et la haine, le mépris et l'estime pour ce que Ton regarde comme inutile à la fin qu'on se propose. L'indifférence est donc dans les sentiments de l'àme, tandis que la tolérance est dans h» conduite. On peut être tolérant sans être indifférent, mais on doit être tolérant à l'égard des choses ([ui n'éveillent que l'indifférence -.
En effet, la tolérance est la conduite par laquelle on s'abstient de condamnei- et de combattre un moyen parce qu'il n'est pas absolument incompatible avec la fin qu'on se propose. Et comme il y a deux manières de considérer toute religion, l'une proprement religieuse, dans ses rapports avec la gloire de Dieu et le salut de l'homme ; l'autre purement politique, relativement à l'intérêt temporel de la société, on doit aussi distinguer deux sortes de tolérances en matière de religion, l'une politique, l'autre religieuse •'•.
La tolérance religieuse consiste à s'abstenir de condamner ou de combattre aucune religion, en les regardant toutes comme étant à peu près également inutiles ou également utiles au salut de l'homme et à la gloire de Dieu.
L'intolérance religieuse consiste au contraire à soutenir que la seule religion véritable puut procurer la gloire de Dieu
1. Arch. de Saint-Sulpice, Insir. doqm.de M. Teysseyre, p. 42.
Ibid., p
et le salut des hommes. Elle exige donc que Ton condamne et réprime les autres religions, mais par des moyens purement spirituels, les seuls que la religion fournisse et autorise. Selon les catholiques, ce droit de juger et de réprimer les doctrines perverses appartient à l'autorité des pasteurs de l'Eglise. L'intolérance religieuse ainsi comprise n'exclut nullement, ell(^ appelle au contraire plusieurs formes de la tolérance : d'abord celle de l'Eglise, qui, laissant à Dieu le soin de juger et de punir les consciences, ne condamne que les doctrines; puis celle des simples fidèles qui doivent d'abord excuser et tolérer toutes les opinions que tolère l'Eglise; et qui, d'autre part, doivent se bien garder de condamner les consciences puisque l'Eglise môme laisse ce jugement à Dieu. Telle est la tolérance de support, qui se concilie parfaitement avec le zèle pour convertir, tandis que l'insouciance philosophique n'est qu'une indifférence barbare pour la vérité i.
On voit immédiatement combien l'intolérance religieuse diffère de l'intolérance civile. La tolérance civile consiste en effet à s'abstenir de condamner et de réprimer aucune religion, toutes étant considérées comme également indifférentes, ou également utiles à l'intérêt temporel de l'Etat. L'intolérance civile, à l'inverse, considère certaines religions, ou même toutes les religions comme dangereuses pour l'Etat. En ce cas, les moyens de répression et de jugement sont temporels et politiques comme la société. Ils sont confiés au o'ouvernement et aux magistrats qui veillent au bien public. Et cette intolérance civile des erreurs conduit nécessairement à l'intolérance des personnes, puisque le gouvernement ne peut réprimer efficacement une secte dont la doctrine perverse est opposée à l'intérêt social, sans persécuter les particuliers qui la professent et la propagent.
Il est donc clair que l'intolérance civile est tout le contraire de l'intolérance religieuse, laquelle n'est pas incompatible avec la tolérance civile cpie prescrit en général une sage politi([ue"-.
Reprenant alors la démonstration déjà présentée dans le précédent mémoire, on s'attache à prouver que la Tolérance religieuse est absurde dans l'hypothèse où la religion chré-
1. Arch. de Saint-Sulpict', Insfr. doijm. de M. Tetisneifre. pp. 43-44.
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tienne est la véritable religion, en sorte qu'elle seule i)eut conduire au salut •,
Le premier argument, simplement résumé dans le premier mémoire, est développé ici et appuyé de textes nombreux. Il ces tiré de la révélation dont le dépôt est renfermé dans rÉcriture et la Tradition. L'Écriture sainte enseigne clairement que hors de la véritable Eglise il n'y a pas de salut : l'Eglise n'est-elle pas appelée unica spunsa, iinuni corpus, J.-C. refjnum, damas Dei, etc.'.' Les saints Pères, saint Augustin, saint Jérôme, saint Fulgence, n'ont-ils pas vu dans Tarche de Noé une image frappante de l'Eglise ? Et tous les textes sur la nécessité du baptême ne viennent-ils pas confirmer cet enseignement? De tous ces textes il résulte non seulement qu'il n'y a point de salut hors de l'Eglise, mais encore que la véritable Eglise se compose uniquement de ceux qui croient à la véritable religion, et exclut de son sein tous les autres. Les textes qui prouvent cette seconde assertion sont si nombreux qu'il faut les classer en trois groupes :
1° Les allégories et les figures de l'Eglise ;
2" L'unité de la foi et du baptême ;
3° Les textes qui établissent Texistence d'une autorité infaillible pour diriger les hommes au salut : elle leur impose l'obligation de lui obéir, sous peine d'être comme des païens ~.
La Tradition n'est pas moins explicite à cet égard. L'autorité de la pratique et de la tradition universelle et perpétuelle de toutes les Eglises, considérées d'une manière purement humaine et historique d'après les règles de la critique, est décisive à l'égard de la question présente ; car il s'agit d'un fait éclatant, populaire, de la plus grande importance, sur lequel la foi des fidèles a toujours dû être explicite et pratique, le fait de l'enseignement des apôtres sur les moyens indispensables du salut. Sur un pareil fait, les témoins n'ont pu être ni trompés, ni trompeurs, et rejeter cette autorité de la tradition, ce serait croire, par un excès d'orgueil et de témérité :
1" Que l'on entend mieux le symbole et l'Ecriture sainte que tous| les Pères, les Conciles et l'Eglise depuis mille six cents ans;
1. Arch. de Saint-Sulpioe, Inslr. doyiv. de M. Teyssetjre, |). 4.").
Jbid., pp
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2" Tous les pMslcurs cl tous les l'idùlcs auraient mal (Uitendu le symbole sur les trois articles <le rh^glise,de la (]ommunioii des sainis, du baptême;
3" Tous les pasteurs et les conciles auraient tenu une conduite pleine de calomnie et d'erreur, en traitant calomnieusement et injustement les hérétiques et lesschismatiques comme hors de l'Eglise et de la voie du salul;
4° Tous les hérétiques (.'t schismatiques auraient été Tous d'accepter cette doctrine qui les condamne ;
r>° Les aveux môme de Jui'icHi sur la force du consentement commun vi-'unent a])puver cette opinion '.
Le sec'ond argument, l'argiuivut de raison, est ici présenté d'une manière un p(;u difl'erent!' d',; celle que le premicu' mémoire avait adoptée. Il consiste à montrer la fausseté dU tolérantisme consid(''i'é dans ses priuci])<^s et ses suites funestes. Mais il réduit tout le tolérantismc uniquement au système des points fondamentaux, puisqu'il commence par résumer ainsi le |)rincipe qui sert de hase au tolérantismc: Il y a dans 1" christianisme un certain nombre de vérités fondamentales (|ui seules sont nécessaires pour procurer la gloire de Dieu et le salut de l'homme, et dont la foi au moins implicite est si nécessaire, (pi'on ne peut les nier foi-mellement sans être liors d'! l'Eglise et de la voie du salut, tandis ([u'on peut comliattre les autres vérités moins fondamentales, même de mauvaise foi, sans cesser d"a[)partenir à l'Eglise et de pouvoii' ])ar\'enii' au salut'.
Or, on doit icjeter ce système, d'abord comme téméraire, faux et illusoire tlans son principe considéré spéculativement. Car s'il était révélé, comme il serait de la phis grande importance pour maintenir la paix dans l'Eglise, il devrait être avant tout clairement exprimé dans la tradition et la pratique de toutes les Eglises dans tous les siècles. Or, bien au contraire, il est inouï dans l'enseignement et la pratique de toutes les églises de l'univers pendant mille six cents ans; et même, il y est formellement contredit, puisque tout schisme formel et opiniâtre, et la plus légère hérésie ont toujours éfeé regardés comme excluant de l'Eglise et du salut -^ C'est donc un |irin(ipe téméraire ; mais, de plus, il est faux et illu-
1. Ardi. de Sainl-Sulpice, hmtr. dixjin. de M. Teijsseyre, pp. 00-51.
Ihid., p
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soire, car il est si loin d'être clairement révélé dans l'Ecriture qu'il est impossible aux adversaires de Tv montrer. Rien en effet n'est plus mystérieux ni plus controversé chez les savants, parmi les protestants, que cette théorie des articles fondamentaux ; au point que ce système n'est pas moins énergiquement combattu par les protestants rigides que par les catholiques •. Mais le système des points fondamentaux, téméraire, faux et illusoire en spéculation, comme on vient de le constater, est encore impossible dans la pratique. Car il faudrait au moins des règles sûres pour discerner dans la pratique les articles fondamentaux de ceux qui ne le sont pas. Or, loin d'être claires, évidentes, à la portée de tous les fidèles, ces règles sont si obscures, si difficiles à déterminer, qu'elles sont une source intarissable de difficultés et de controverses. Et si Jurieu, qui avoue que la distinction de ces articles est une question épineuse et difficile à décider, prétend aussi que l'Ecriture renferme des règles pour faire cette distinction, rien n'est plus aisé que de réfuter ces prétendues règles-.
Enfin le système des points fondamentaux, téméraire, faux et illusoire en spéculation, impossible en pratique, est encore funeste dans ses résultats. Car il ne peut atteindre son but, qui est la réunion de toutes les sectes chrétiennes, et, bien au contraire, il tend à allumer un foyer de discordes dans l'Eglise, d'abord en lâchant la bride à la manie de faire secte, en anéantissant toute subordination et en établissant l'indépendantisme absolu; ensuite, en ouvrant la porte à toutes les erreurs, même les plus fondamentales, et en les rendant irrémédiables par la tolérance absolue non seulement des sociniens, mais des infidèles et des déistes. En sorte que ce système conduit non seulement au schisme universel, mais encore à une tolérance absolue de toutes les erreurs, et finalement à l'indifférence de religion : son principe étant ([ue chacun est libre de chercher dans l'Ecritur»' par son esprit particulier les vérités fondamentales 3.
L'expérience ne parle pas moins hautement que la raison contre le système des points fondann'ntaux : car lorsque les protestants rigides ont reproché à Jui'ieu qu'il défigurait
1. Arch. de Saint-Sulpice, Inslr. dogm. de M. Teysseyre, pp. 54-55.
2. Ibid., pp. 55-56. Le texte renvoie ici aux « notes sur ce sujet ».
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l'Eglise, anéantissait le cliristianisme et conduisait par son système à la tolérance absolue, Jurieu leur a démontré que son système n'était que le développement du principe Fondamental de la Réforme. Et, à leur tour, les tolérants absolus ont rétorqué contre Jurieu et les tolérants mitigés tous les arguments de ceux-ci contre la barbarie, l'injustice, l'absurdité de l'intolérance des catholiques. Ils ont montré ([ue leur système était une conséquence nécessaire du système de la Réforme. C'est dans son sein qu'ils ont pris naissance, et ils sont parvenus à l'ensevelir presque totalement sous ses ruines '. Ces pages, brusquement interrompues elles aussi, n'en sont pas moins précieuses, parce qu'elles attestent une première élaboration, en vue de les adapter aux besoins de l'époque, des idées qui passeront dans VEssai sur l^ Indifférence en matière de religion. Il est facile de pressentir déjà tout ce que les chapitres dans lesquels sera discuté le système des points fondamentaux devront aux pages que nous venons de résumer. Combien aussi les distinctions par lesquelles s'ouvre ce Mémoire aideront Félicité de La Mennais à voir clairement le but à atteindre ! Rien, dans tous ces développements, qui n'appartienne à l'apologétique traditionnelle, et rien aussi qui ne doive intégralement passer dans l'ouvrage de l'abbé de La Mennais. Et c'est pourf[uoi les amis de la tradition, s'y reconnaissant tout entiers, feront un si chaleureux accueil au nouveau champion de l'Eglise. En continuant à préciser la dette de l'auteur de VEssai sur r Indifférence envers le sulpicien Teysseyre,nous éviterons de tomber dans l'erreur qu'ils ont commise en méconnaissant l'apport personnel de Félicité de La Mennais dans son œuvre, et les inquiétants symptômes, qu'avertis comme nous le sommes, nous ne ])Ourrons [)lus ignorei".
Le troisième Mémoire inédit qui porte ])our titj*e : Sur I indifférence en matière de religion, apparaît comme une
1. Arcli. de bainl-Sulpice, Instr. dogni. de M. Teysseyre, p. 57.
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synthèse des deux premiers. Mais à lui seul, il est aussi plus complet que les deux autres réunis. Après avoir, dans Vlntroduction, posé les notions préliminaires sur Thistoire et la nature du système de rindifterencei, l'abbé Teysseyre résume l'état de la\[uestion sur la tolérance, et les distinctions déjà formulées dans le second :Mémoire entre les différentes sortes de tolérances. Il expose ensuite le plan de la preuve : nous le connaissons déjà, pour l'avoir vu proposé dans le second Mémoire; il consiste à attaquer l'Indifférence religieuse d'abord dans ses principes, puis dans ses effets, enfin dans les objections spécieuses qui lui servent de prétexte-.
1. Arch. de Saint-Sulpice, Inslr. doym. de M. Teysseyre, p. .".8. Cf. le premier Mémoire.
2. Afin de ne laisser aucun doute dans l'esprit du lecteur sur la nature des emprunts faits par labbé de La Mennais aux manuscrits médils que nous étudions ici, il convient de rapprocher les deux textes :
Manuscrit inédit de labbé Teysseyre.
Selon les adversaires le système de la Tolérance et de VJndiiJérence est le complément de la raison perfectionnée par la philosophie. Nous leur montrerons combien l'indifférence religieuse est à la fois insensée, téméraire et criminelle.
Selon les adversaires, rien n'est plus salutaire que celle indilTérence dans ses effets, et nous leur montrerons au contraire que cette indifférence telle qu'ils la conçoivent est impossible dans la pratique et que leurs principes produisent les effets les plus funestes.
Enfin, ils s'etTorcent de suppléer à la faiblesse de leurs preuves par les objections les plus spécieu-es contre l'intolérance religieuse qu'ils représentent comme absurde et cruelle dans ses principes et funeste dans ses effets, et nous vengerons la doctrine catholique de ces inculpations calomnieuses, etc..
(Inédit. Arch. de .Saint-Sulpice, ms.
Teysseyre, pp. 5.S-.59.
En effet, celui-là tient une conduite insensée, etc., qui reste volontairemenl inditïérent sur la vérité de la religion sans daigner même l'examiner. Tandis que les
Essai sur l'Indifférence en matière de religion, l. I.
L'indifférence en matière de religion, qu'on préconise comme le dernier effort de la raison et le plus précieux bienfait de la philosophie est aussi absurde dans ses principes que funeste dans ses effets.
(T. L, Inlrod., pp. 26-27.)
La conséquence de ce qui a été dit dans le chapitre précédent est que le système dont on y expose l'origine et les effets est un système funeste : je vais prouver de plus que c'est un système absurde.
[J. 1. chap. ni, p. 66. — 1"' éd.,
Rien n'est plus absurde que l'uiditlérence, parce qu... elle ne peut raisonnablement reposer que sur l'un de ces principes : que nous n'avons aucun intérêt à nous as-
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D'abord rinclirierence en matière de religion est insensée, téméraire et criminelle considérée dans les principes qui lui servent de fondement '. On le prouve en montrant d'abord la
plus fortes raisons et les plus graves autorités se réunissent foninie autant de préjugés légitipies pour lui faire craindre :
1° que la religion ne soit le seul moyen indispensablement nécessaire à la gloire de Dieu et au salut de l'homme, dans rhyi)o thèse où elle est véritable ; 2" que la religion ne soit effectivement démontrée être croyable et praticable d'une manière à la portée de tout homme de bon sens qui l'examine avec bonne foi.
(Inédit. Arch. de Sainl-Sulpice, ms.
Teysseyre, pp. .5!t-60.)
Tout homme sensé ne peut demeurer indifférent sans une folle et criminelle témérité que sur deux espèces de vérités :
Celles qui sont évidemment inutiles, et celles dont la solution est évidemment impossible.
(Inédit. Arch. de Sainl-Sulpice, ms.
Teysseyre, p. 60.)
Or je prétends que la question de la vérité de la religion loin d'être évidemment inutile ou insoluble est au contraire la plus importante de toutes et l'une des plus faciles à résoudre.
(Inédit. Arch. de Sainl-Sulpice, ms.
Teysseyre, p. 61.)
1. L'indifférence en matière de religion est insensée, téméiaire et criminelle considérée dans les principes (pii lui servent de fondement.
surerde la vérité de la Religion ou que posé cet intérêt il est impossible de découvrir la vérité qu'il nous importe de connaître. Or ces deux principes sont également faux, également absurdes, je le prouverai, et je montrerai de plus qu'il existe pour tous les hommes engénéral etpour chaque hommeen particuliei', un moyen sur, aisé, infaillible, de se convaincre de la nécessité de la Religion et de découvrir la véritable.
(T. I, Jnlrod., p. 27. — l'« éd.,
pp. 56-57.)
On soutient que la religion vraie ou fausse est indifférente pour l'homme ; et nous prouverons que supposé l'existence d'une vraie Religion, cette Religion est pour l'homme considéré soit individuellement, soit en société avec ses semblables et avec Dieu, dune importance infinie... On soutient que toutes les Religions sont en ellesmêmes indifférentes ; et nous prouverons... qu'il existe nécessairement une vraie Religion, c'est-àdire une Religion d'une vérité et d'une bonté absolue, et qu'il n'en existe qu'une seide, d'où se déduit l'obligation de l'embrasser, supposé qu'il soit possible de la reconnaître.
On soutient «|ue s'il existe une véritable Religion l'homme n'a aucun moyen de la distinguer des Religions fausses; et nous prouverons que dans tous les temps, les hommes ont eu un moyen facile et sûr de leconnaitre la véritable Religion ; d'où il résulte que l'indifférence n'est pas seulement un état déraisonnable, mais encore un état criminel.
(T. I, pp. 217-218.)
Le seul cas où l'homme sage put demeurer indifférent sur la Religion serait celui où nous n'aurions
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nécessité indispensable de l'examen des preuves de la vérité de la religion; ensuite la facilité suffisante de la croyance et de la pratique de la religion.
Le développement du premier argument invoque le consentement de l'univers, l'autorité de la religion chrétienne telle que l'ont professée l'Eglise catholique et les sectes pendant mille six cents ans ; enfin la raison*. Quelle autorité plus imposante que de voir toutes les religions, tous les peuples pendant tous les siècles, malgré la différence de préjugés, de circonstances, s'accorder pour condamner l'indifférence en matière de religion comme une témérité insensée et criminelle ! A cette autorité du consentement commundu genre
Il signale : " la conduite pleine d'inconséquence et de folie de cette multitude d'indilïérents par pas^^ion, qui ne veulent pas même entendre parler de religion, sans s'informer auparavant si elle est absolument nécessaire ou non, aveuglement brutal, endurcissement stupide contre lequel il faudrait plutôt faire briller la foudre et gronder le tonnerre des vengeances du Seigneur que proposer des arguments et des raisons »
(Inédit. Arch. de Saint-Sulpice, ms.
Teysseyre, p. (50.)
Arcli. de Saint -Sulpice, Inslr
aucun intérêt de savoir si elle est vraie ou fausse, ou aucun moyen de nous en assurer.
Je veux parler de ces faibles chrétiens qui, séduits par les plaisirs ou distraits par les affaires, ou subjugués peut-être par le vil respect humain, s'abandonnent au torrent du siècle, éloignent de leur pensée des vérités importunes, sans les révoquer en doute, et, dans leur funeste inconséquence, ne tiennent à la Religion que par une foi stérile et de languissants remords. Que dire à ces infortunés? lisse condamnent eux-mêmes.
Leur raison ne se refuse à aucun aveu. Ce nest pas là qu'est le siège du mal. Ils n'ont pas besoin d'être convaincus, mais remués, mais justement effrayés sur le sort qui les attend. 11 faudrait porter la terreur dans leur conscience assoupie, et la réveiller au bruit formidable des vengeances du Dieu dont ils fatiguent la patience et tourmentent la miséricorde.
(T. I, chap. I, p. 43. — f-- éd.
pp. 20-21.)
Cf. aussi Inlrod., p. l (1" éd., p. ui), où l'auteur parle de i la brutale insouciance » des indifférents, et surtout le chap. viii : Béflexions sur la folie de ceux qui, ne raisonnant point, ne sont indifférents ([ue par insouciance et paresse, etc.
loijni. de M. Teijsseijre, pp. Gl-(î2.
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humain ', il laut ajouter en outre l'autorité de la religion chrétienne telle <[ue Tout professée l'Eglise catholique et toutes les sectes pendant mille six cents ans avant la naissance du tolérantisme. Cette autorité, surtout décisive contre les tolérants qui ont conservé ([uelques vestiges du christianisme, n'est pas moins victorieuse contre les autres tolérants puisque d'une part l'autorité de la religion chrétienne et de l'Eglise catholique sont manifestement les plus grandes et les plus imposantes de toutes ; et puisque, si la nécessité ahsolue dv la religion catholique est un dogme fondamental de cette religion, elle ne peut être vraie sans que ce dogme ne le soit aussi-. Tels sont les arguments d'autorité.
Quant à l'argument de raison, il consiste à montrer c[uela véritable religion est nécessaire au salut de l'homme, en établissant que le système de l'indifférence des religions est incompatible avec la perfection et le bonheur de l'homme, et injurieux à la gloire de Dieu 3. On le prouve pour la partie di^ la i-cligion qu'on appelle religion naturelle, puis pour hi })arti(' ([u'on appelle surnaturelle : il suffit d'établir d'abord que la morale, le dogme ni le culte ne sont en aucune manière indifférents au salut de l'homme dans la religion naturelle. Or, c'est ce qui peut se démontrei- aisément. Car on ne soutiendra pas sans doute qu'il soit indifférent de pratiquer la morale qu'enseigne la religion naturelle ou la morale abominabh;, licencieuse, des païens et de certains philosophes qui nient la liberté et la différence essentielle entre le bien et le mal. Pareillement, l'indifférence ne saurait s'étendre aux dogmes absurdes vi
1. Arch. de Saint-Sulpice, Inutr. doyni. de M. Teysseyre, \). 62. Cf. Essai sur l Indifi'érence, t. I, p. 68 : « Il n'existe aucun exemple d'une erreur ainsi adoptée universellement, et surtout d'une erreur qui Croisse les passions.» — c;i'. aussi ibid., chap. vi, pp. 13S-139 : k Partout, dans tous les temps, l'homme a eu l'idée de Dieu et lui a rendu un culte public ; partout, dans tous les temps, l'homme a reconnu la distinction essentielle du bien et du mal, etc.») — Cf. aussi ihid., chap. vui, p. lyj*.
2. Arch. de Saint-Sulpice, Inslr. dogm. de M. Tei/sseyre. p. 63. Cf. Essai sur rjndi/férence, t. F, <hai). vu, p. 167 : » Tous les Pères, tous les conciles, tous les chrétiens, soit catholiques, soit hérétiques, ont ignoré, jusqu'à la naissance de la Réforme, la distinction de dogmes fondamentaux et non fondamentaux ; ils ont cru qu'il n'y avait qu'une seule foi par laquelle on put être sauvé, qu'une seule Église qui professât cette foi, excluant du salut toutes les sectes séparées de cette unique et véritable Église. Or, si une erreur de cette importance a pu régner universellement pendant seize siècles, si, pendant seize siècles personne n'a su ce que c'était que l'Église, etc.. le christianisme est évidemment faux... »
3. .\rch. de Saint-Sulpice, Instr. doyni. de M. Teysseyre, p. 64.
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impurs du paganisme et de l'athéisme : les dogmes de la religion naturelle, existence d'un Dieu infiniment parfait, créateur et législateur du monde, âmes libres et spirituelles, vie future pour récompenser la vertu et punir le crime, ne sont pas des dogmes indifférents àla perfection et au bonheur de l'homme. Autant dire que l'homnit' pour parvenir à la perfection et au bonheur n'a pas besoin de connaître son origine, sa nature, les lois qui l'obligent et la fin où il doit tendre, et qu'il peut rester semblable à l'aveugle voyageur qui marche sans savoir d'oii il vient, où il est, où il va'. On n'échapperait d'ailleurs pas à ces conséquences en alléguant les motifs purement humains et temporels qui peuvent faire pratiquer la morale indépendamment des dogmes religieux : car d'abord l'expérience et la raison montrent combien ces motifs sont inférieurs à ceux que pro})Ose la religion; puis, si tous ces motifs réunis sont souvent impuissants, que deviendrait le monde si l'on en retranchait tous ceux qui sont constamment les plus efficaces - ? Enfin ces dogmes sont nécessaires au salut de l'homme parce qu'il ne lui suffit pas de faire des actions bonnes en elles-mêmes par des vues criminelles ou indifférentes : il faut encore qu'il les dirige par des intentions droites vers sa fin '.
On ne saurait se retrancher sur le culte en le déclarant indifférent à la perfection et au bonheur des hommes. Car il s'agit précisément de savoir si la pratique du véritable culte n'est pas nécessaire à la bonne vie d'un honnête homme''. Or : 1" L'obligation d'honorer Dieu par un culte intérieur,
1. Arch. de Saint-Sulpice, Inslr. dogm. de M. Teysseyre, pp. 65-0'o. Voici des textes dont le rappiochement est instructif. D'abord, dans cette partie du manuscrit inédit de l'abbé Teysseyre : >< (_)u'iniportent au salut de Ihomnie de bien les dogmes de votre prétendue relis:ion naturelle?
« Ce qu'ils importent, dites-vous ? et c'est que sans le secours de ces dogmes il est impossible de bien vivre et d'être honnête homme. Ce qu'ils importent"? Ah ! soulTrez que je vous le demande ici à vous-mêmes. .Je vous cite aii tribunal de voire conscience, etc.. »
Écoutons maintenant l'abbé de La Mennais :
« Ici j'en appelle haidiment à l'expérience générale, j'en appelle à la conscience même de rindifjerenl.. son indilTérence pour les dogmes vient de son aversion pour les devoirs ; ... on ne peut séparer la règle de la foi de la règle des mœurs, il cherche l'indéjiendance des actions dans l'indépendance des pensées. » [Essai sur l'Indifl'érence, t. I, pp. 214- 215.)
2. Arch. de Saint-Sulpice, Instr. dogm. de M. Teysseyre, p. 67.
Ibid., pp. <î
4. Ibid., pp. 67-fi8. « Oserez-vous bien comparer l'innuence du Carême
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extéiieur (;t pLil)lit' est une conséquence naturelle des relations que les dogmes nous apprennent exister enti'e Dieu, l'homuie et la société ; 2° c'est un dogme fondamental de la religion naturelle ([ue Dieu a créé l'homme pour le connaître, 1 ainieiet le servir, et parvenir ainsi à la perfection et au bonlieiu- <[u'il ne peut trouver qu'en Dieu seul, son principe et sa fin; 'A° d'où suit que la religion naturelle ne peut être véritable sans que le culte soit le moyen indispensable pour conduire l'homme à sa dernière fin. Et en effet, la raison et Texpérience des siècles montrent que le culte est le seul moyen également doux, facile et efficace de faire croire et pratiquer les dogmes et la morale reconnus indispensables à la perfection et au bonheur de l'homme et de la société '.
En })rouvant la nécessité de la religion naturelle ou a combattu les tolérants absolus ; il reste nuiintenant à réfuter le tolérantisme mitigé en montrant (jue l'indifférence pour les l'eligions positives n'est pas moins condamnable que l'indifférence pour la r(digion naturelle. On ne saurait donc considérer les religions positives comme des institutions politiques qui peuvent avoir leur fondement et leur utilité dans le génie, les monirs et les circonstanciés des différents peuples, mais dont aucune n'est tellement indispensable qu'on ne puisse se sauver dans les autres ; ni conclure avec J.-J. Rousseau et ses sectateurs qu'il faut que chacun conserve la religion de son pays-. Ce tolérantisme mitigé est en effet un prodige
et des PAques à celle des orgies inrcriuiles célébrées en l'honneur de Bacchus, de Priape ou de Vénus ? »
Tout ce développement a été utilisé pai' i'abjjé de La Mennais : « Le sort l'a-t-il fait naître dans une contrée païenne? Adore les Dieux de ton pays, sacrifie h .lupiter, à Mars, à Priape, à Vénus; initie pieusement tes filles aux mystères de la bonne déesse, etc. » {Essai sur V Indifférence, f. L chap. IV, pp. 92-93.)
1. Arch. de Saint-Sulpice, Inslr. clogm. de M. Teijsseijrc, p. fi8. Cf. Essai sur l'Indifférence : « L'ignorance sourira de mépris au soûl nom de culte ; elle ne voit pas que c'est lui qui conserve les croyances et nourrit l'amour. » (T. I, chap. xui, p. 399.)
2. Arch. de Saint-Sulpice, Instr. dogm. de M. Teijsseyre, p. r>9. En marge : « Vid. texte de J.-.I. Rousseau, Duvoisin, L P- 218. » Cf. Essai sur l'Indifférence, t. I, chap. V, p. H7. Itapprochons les deux textes.
1" Texte inédit de l'abbé Teysseyre : « De nouveaux adversaires se lèvent.
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d'inconséqueuce dans ceux qui le prêchent : car c'est une contradiction choquante que de voir Rousseau déclarer criminel d'abandonner la religion de son pays, et en même temps entasser les sophismespour anéantir la religion de ses pères. Et, si l'on conçoit que l'Eglise catholique, qui se considère comme indispensable au salut, emj)loie tous les moyens compatibles avec la charité pour anéantir les erreurs et convertir les errants, comment justifier la conduite de ces sectaires incrédules ou hérétiques qui bouleversent l'univers en se révoltant contre la religion de leur pays pour réformer de prétendues erreurs qui, de leur aveu, ne sont pas fondamentales et incompatibles avec le salut ' ?
Mais de plus ce tolérantisme mitigé est un prodige d'extravagance et d'impiété dans l'hypothèse oîi la religion catholique est seule A'éritable. Car, à ne la considérer que comme le développement de la religion naturelle, on prouA^erait aisément par la raison, l'expérience et l'aA'eu des adversaire, qu'elle est très utile dans ses dog'mes, sa morale et son culte, pour procurer la perfection et le bonheur de l'homme. Or, ne
Nous convenons avec vous, disent-ils, de la nécessité indispensable de la religion naturelle... Mais nous pensons que toutes les religions positives qu'on a surajoutées à la religion natureUe sont des institutions utiles et salutaires surtout pour le peuple selon les temps, les lieux et les circonstances ; mais on peut honorer Dieu et se sauver dans toutes les religions, qui devraient toutes se tolérer réciproquement. J.-J. Rousseau et ses sectateurs en concluent qu'il faut que chacun conserve la religion de son pays, etc..»
2° L'abbé de La Mennais dans YEssai : Rousseau soutient « que toutes les Religions sont inditTérentes, c'est-à-dire également bonnes ou également vraies...; laissons-le s'expliquer lui-même : « Je regarde toutes les « Religions particulières comme autant d'institutions salutaires, qui pres- « crivent, dans chaque pays, une manière uniforme d'honorer Dieu par un « culte public, et qui peuvent toutes avoir leur raison dans le climat, dans « le génie du peuple, ou dans quelque autre cause locale qui rend l'une « préférable à l'autre. » {C'esl le texte cité par Diivoisin auquel renvoyait l'abbé Teijsseijre.)
\. Arch.de Sainl-Sulpice, Instr. dogm. de M. Tei/sseyre, p. 71. 11 serait intéressant de rapprocher encore ce texte inédit de la page 71 du passage de YEssai, t. I, chap. v, p. 105.
1° Texte inédit de l'abbé Teysseyre : « Le perpétuel sophisme plein d'ignorance et de mauvaise foi qui règne dans toutes ces objections, c'est de ne considérer dans la Religion que cette partie du culte extérieur nommé discipline qui consiste dans des usages et des cérémonies variables selon les circonstances, et d'insinuer par là que c'est en cela que consiste toute l'essence de la religion, etc.. »
2° L'abbé de La Mennais, dans VEssai : « Jean-Jacques il est vrai distingue le ceremon/rt/(/c la Religion de la Religion même, etc.. »
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serait-il pas insensé de mépriser un moyen extrêmement utile de salut ' ?
La nécessité de la religion chrétienne apparaît plus clairement encore si on la considère comme une religion surnaturelle dans son origine, dans sa fin et dans ses moyens. Surnaturelle dans son principe, c'est une institution divine, munie de toute l'autorité de Dieu qui l'a révélée'; surnaturelle dans sa lin et ses moyens, elle enseigne que l'homme ne peut atteindre sa fin, qui est la participation à la perfection et au bonheur de la divinité, que par la médiation du fils et le ministère de l'Esprit sanctificateur -^ Les relations qui résultent de cet ordre surnaturel ne sont pas moins nécessaires que celles qui résultent de l'ordre naturel : comment serait-il indifférent de croire et de pratiquer des vérités que Dieu luimême a révélées^?
Enfin, en troisième lieu, ce système conduit à la tolérance absolue de tous les crimes et de toutes les erreurs contraires à la religion naturelle. Carie principe du tolérantisme mitigé étant la tolérance de toutes les erreurs que notre raison nous montre n'être pas fondamentales ni incompatibles avec le salut, d'après ce principe il faut tolérer toutes les erreurs et tous les crimes les plus abominables de tous ceux qui prétendent agir par conviction et par principe^. Si l'on refuse de tomber dans ces absurdités, et si Ton veut se restreindre au système des points fondamentaux développé par Jurieu et Calixte et adopté avec enthousiasme par la Réforme, on verra, lorsqu'il s'agira de déterminer ces articles fondamentaux, les partisans de ce système se partager en une multitude innombrable d'opinions discordantes, en sorte que ce système conduit encore à la tolérance absolue '\
L Arch. (le Saint-Sulpice. Inslr. dogni. de M. Teysspyre. p. 71.
Ihid., pp. 72-7H
5. Ibid., p. 73. Cf. Esxai sur l'Indifférence, t. I, chap. v, pp. 117-121, où l'abbé de La Mennais montre que Rousseau ne peut défendre contre l'athée même l'existence de Dieu; et pp. 132-134 où il montre que le déisme détruit la morale et justifie les crimes les plus abominables, polygamie, libertinage, adultère, inceste, etc.
fi. Arch. de Saint-Sulpice, Inslr. dogni. de M. Teysseyre, pp. 74-75. Cf. sur cette question des points fondamentaux : ii.s.srt/ sur/'/nc///7"<?re«ce, 1. 1. chap. VI, p. 140: ibid., p. 153 ; ibid., pp. 161 et l(j3, et tout le chap. vu. En marge, l'abbé Tevssevre avait noté : « Ces systèmes qui tirent tant de fracas à
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Il est donc prouvé que la seule véritable religion est nécessaire au salut de Ihomme. On montrera que seule aussi elle peut procurer la gloire extérieure de Dieu, en sorte que les fausses religions, et à plus forte raison l'indifférence religieuse, sont injurieuses à Dieu^. Car si la religion est véritable, on en doit conclure que Dieu place sa gloire accidentelle et extérieure dans le salut de ses créatures raisonnables, et dans riiommage qu'elles lui font de leur perfection et de leur bonheur '-. On ne saurait objecter que Dieu est trop grand pour s'abaisser jusqu'à être honoré par les hommages des hommes-^; ni dire que les religions sont dos institutions variables, indifférentes. Ce serait dire que la nature de Dieu, ses préceptes doivent changer suivant les temps, les lieux, le génie et les mœurs des peuples, (^ue si l'on en vient au fond de l'objection, on devra reconnaître que Dieu est trop grand pour ne pas exiger ce qui est conforme à l'ordre^, pour voir du même œil la vérité et l'erreur, et pour être également honoré par le crime et par la vertu ''. Quoi de plus injurieux à Dieu, posé la
leur naissaace, sont tombés dans le mépris et l'oubli, s'engloutissant dans l'abîme de la Tolérance et de l'InditTérence absolues comme l'avait prédit le grand Bossuet. » — Cf. Essai sur l'Indifférence, t. 1, cbap. vi, p. 140 : « Comme ce système est devenu la base de la théologie protestante, je ferai voir que la Réforme y a été nécessairement amenée par ses principes ; d'où l'on conclura qu'elle devait aboutir nécessairement, selon la prédiction de Bossuet, à linditTérence absolue des Religions. »
1. Arch. de Saint-Sulpice, Intr. dogm. de M. Teysseyre, p. 75. Cf. Essai sur l'Indifférence, t. I, chap. xvu '2« partie, chap. v), p. 373 (l''e éd., p. i~o\ : « Supposé qu'il existe une religion véritable, je veux montrer combien le mépris de ses dogmes et la violation de ses préceptes est injurieux à Dieu et criminelle dans l'homme. »
2. Arch. de Saint-Sulpice, Intr. dogm. de M. Teysseyre, p. 7'). Cf. Essai sur l'Indifférence, t. I, pp. 374-37.5. Lorsque Dieu " résolut de créer, ne devant rien qu'à lui, puisqu'il n'existait que lui,, il ne put se proposer qu'une fin relative à lui-même, c'est-à-dire, sa gloire, ou la manifestation de ses perfections infinies... Or, manifester ses perfections, c'était manifester son être, en produire au dehors une vivante image, etc. »
3. Cf. Essai, etc., t. I, p. 377 : « qu'importent à l'Éternel les stériles hommages ou les folles insultes d'un être d'un jour?... Dieu, n'en doutez pas, est trop grand pour s'abaisser jusqu'à l'homme, et l'homme est trop petit pour s'élever jusqu'à Dieu », etc.
4. Cf. Ihid. : » Dieu est trop sage pour avoir établi aucun ordre parmi ses créatures intelligentes, pour leur avoir prescrit des lois, pour exitrer qu'elles les observent ! » etc.
5. Arch. de Saint-Sulpice, Inslr. dogm. de M. Teysseyre, p. 75. Cf. Essai
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vérité d'une religion révélée, que de croire et de pratiquer sur la morale, les dogmes et le culte, tous les systèmes absurdes et extravagants qu'il plaira à quelque cerveau malade d'inventer, aux législateurs de prescrire, aux peuples de profes-
ser
Peut-être dira-t-on avec les déistes que toutes les religions positives sont à peu près indifférentes pour honorer Dieu, et (pic seule la religion naturelle est nécessaire. Mais, si Jésus- Christ est Dieu, il ne saurait voir avec la même complaisance le Juif qui le crucifie, le Mahométan qui le soumet au grand Prophète, le philosiqjlic imjtie qui l'insulte et le chrétien (pli l'adore-^.
Enfin, si l'on si; retranche à dire avec les réformés ([ue du moins la croyanc(^ et la pratique des articles non fondamentaux ne sont pas nécessaires à la gloire de Dieu-^; ou répondra d'abord ([ue cette distinction d'articles fondamentaux est chimérique ; ensuite qu'on ne peut refuser sa foi d'une manière coupable et opiniâtre à la moindre des vérités toujours util(\s ([lie Dieu a révélées, sans se révolter contre son autorité' ; enfin que, selon les adversaires, l'autorité infaillible des pasteurs de l'Eglise et la présence réelle de Jésus-Christ dans l'Eucharistie ne sont pas des articles fondamentaux. Or, si Jésus-Clirist est réellement le h'ils de Dieu mort pour nous sauver sur la croix, présent dans l'Euchal'istie pour y être adoré, comment verrait-il du même œil ceux (pii reconnaissent ces vérités et ceux (pii les nient ?
11 suffit d'imaginer la profession de foi d'un des sectateurs (If rindiffcM-entisme pour (m faire sentir toute l'extravagance.
sur riiidilJ'érence, I. 1, clicip. xii, p. 877 : « En te donnant lOti-c, il t'a dit: .le le crée pour ni'adorcr ou poiu- m'outrager, comme il le plaira, pour Mi'aimer ou pour me haïr, selon tes caprices ; la vérité, l'erreur, le bien, le mal, tout en toi m'est indil'lérent. »
1. Arch. de Saint Sulpice, Inslr. dogni. de M. J'eysseyre, pp. 75-76.
2. Jhid., p. 77. Cf. IJssai sur r Indifférence, t. I, chap. iv, p. 87, et chap. v, pp. lO.Vl.Oti.
3. .\rch. de Saint-Sulpicc, Instr. dotjni. de M. Teijsseyre, p. 78.
1. Arch. de Saint-tiulpice, Inlr. drxjni. de M. Teijsseijre, p. 78. Cf. Essai sur l'Indifférence, 1. 1, chap. vu, pp. 1(38-I(i9: « Mais voici une chose étrange: Dieu révélera aux hommes des vérités nécessaires à l'homme, et les lioraraes ne seront pas obligés de croire Dieu, et ils resteront maîtres de rejeter les vérités que Dieu leur révèle! .\lors à quoi bon une révélation ? Mieux valait que Dieu gardât le silence, si l'on est libre de le démentu-, de réformer ses enseignements, de lui dire : .\ous te connaissons mieux que lu ne te connais toi-même, etc. »
Que Jésus-Christ soit Dieu, dirait-il, ou un scélérat, ou un homme sage, qu'il soit présent ou non dans l'Eucharistie, que l'Eglise romaine soit infaillible ou l'infâme prostituée de Babylone, qu'il y ait un enfer éternel ou qu'il n'y en ait point, peu m'importe, je croirai là-dessus tout ce qu'il me plaira.
On voit qu'une pareille profession de foi est une dérision sacrilège ^ Mais on peut aller plus loin. Le vrai sens de la Révélation serait celui-ci : « Il est vrai que le ^'erbe s'est fait chair, qu'il est mort pour le salut du monde, cependant si ce mystère est trop au-dessus de votre faible raison, il vous est libre de penser que Jésus-Christ n'était que le fils d'un charpentier ou même un scélérat mis à mort parce qu'il s'arrogeait le titre de Messie. 11 est vrai que l'Evangile est un livre divin et sublime qui contient la règle de vos actions, mais si ses préceptes vous paraissent trop durs, vous pouvez les regarder comme des fables et vous livrer sans crainte aux: passions de votre cœur. Il est vrai qu'il y a une autre vie où ma justice accablera le coupable et le punira dans le feu de l'enfer pendant toute l'éternité, cependant si cela vous fait peur, point de contrainte, croyez-en tout ce qu'il vous plaira-. »
Au lieu de ce langage absurde et impie, l'Eglise catholique dit au contraire :
Il n'y a qu'une seule religion, vraie, pure, sublime, qui puisse glorifier Dieu et sauver l'homme. Tous sont obligés de la chercher, de la croire et de la pratiquer selon la mesure de grâces qui leur est offerte par la Providence; et elle se charge d'y faire parvenir au moins à l'article de la mort ^ tous ceux qui la cherchent de bonne foi.
1. Arcb. de Saint-Sulpice, Inulr. dogm. de M. Teysseyre. pp. 78-79. Il ajoute : » plus impie et plus absurde encore que le plus exécrable athéisme. » — Cf. Essai sur l'Indifférence, t. I, chap. vu, p. 169 : «Je soutiens qu'il est infiniment plus absurde de prétendre qu'il soit permis de nier une partie seulement de la révélation que la révélation tout entière; ou, en d'autres termes, que le système des points fondamentaux est plus déraisonnable, plus inconséquent, plus injurieux à la Divinité et plus désespérant pour l'homme que le déisme, etc.. »
2. Arch. de Saint-Sulpice, Insir. dogm. de M. Teysseyre, p. 79.
3. Ibid., pp. 79-80. « Au moins à l'article de la mort. « Pour le développement de ce point, cf. Essai sur l'Indi/J'érence, t. I, chap. ix (2« partie, chap. u), pp. 238-23it : <■ Cependant, il faut le dire à la gloire de la foi, il est peu d'incrédulités que la mort n'ébranle, etc. »
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Resto à iiKtiid'cr que la religion catholique est à la portée de tous les horuiues ^ On le [H'ouve d'abord pour l(is premières notions de cette partie du christianisme qu'on nomme religion naturelle : existence d'un Dieu créateur, maître de l'univers, législateur, rémunérateur et vengeur, voilà de ces vérités qui persuadent tout homme de bonne foi qui a le sens commun ; du reste elles ont aussi pour elles l'autorité du consentement perpétuel de tous les peuples de l'univers'-.
On nccordera qu'il serait téméraire et insensé de rester indifférent sur la religion naturelle. Mais toutes les religions positives et surtout la religion catholique sont absurdes, dirat-on, remplies de mystères incompréhensibles et de mensonges. Du moins leurs prétendues preuves sont si obscures qu'elles sont hors de la portée du sens commun. 11 vaut donc mieux les laisser pour ce qu'elles sont, rester indifférent à la vérité du christianisme et de l'Eglise catholique, et s'attacher à la seule religion naturelle -^
On répondra : l'Eglise catholique soutient que ses preuves sont tout aussi suffisamment à la portée de tous les hommes que celles de la religion naturelle. Il suffit de distinguer trois classes d'hommes : 1° Ceux qui ne peuvent absolument pas connaître aucune religion. Les catholiques comme leurs adversaires admettent que pour ceux-là, Dieu supplée par des moyens extraordinaires et intérieurs à l'insuffisance des moyens ordinaires. 2° Ceux qui sont capables de saisir quelques principes évidents, quelques faits incontestables et quelques vérités de sens commun. A ceux-là l'Eglise catholique prétend offrir une multitude de preuves invincibles et aussi faciles à saisir que celles des premières vérités de la religion naturelle ou des principaux faits de la vie d'iVlexandre et de César dont personne ne doute. 3" Ceux qui, trop simples pour saisir les moindres raisonnements, ne peuvent être instruits que par la voie d'autorité dont ils sentent invinciblement le besoin d'après
1. Arch. (le Sulpice, Jnnlr. dogm. de M. Teijssenre, , p. 80. Cl'. Essai siw r Indifférence, t. I, chap. viii (2'^ partie, chap. i) p. 218 : « On soutient que sil existe une véritable Religion, Thomme n'a aucun moyen de la discerner des Religions fausses, et nous prouverons que, dans tous les temps, les hommes ont eu un moyen facile et sur de reconnaître la véritable Religion : d'où il résulte que l'InditTérence n'est pas seulement un état déraisonnable, mais ercore un état criminel. »
2. Arch. de Sainl-Suipice, Instr. dogm. de M. Teijsseijrc,, pp. 81-82.
Ihid
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leur propre faiblesse, et la sûreté d'après la bonté de Dieu. Or, de l'aveu de tous, l'autorité de Jésus-Christ et de l'Eglise catholique sont visiblement au-dessus de toutes les autres autorités religieuses, en sorte que l'on convient généralement qu'à ne considérer que l'autorité visible, l'Eglise catholique doit l'emporter sur toutes les sectes. Donc, si la religion catholique est véritable, elle est à la portée de l'universalité morale des hommes'.
1. Arch. de Saint-Sulpice, Inslr. dogrn. de M. reysseyre, pp. 82-S3. L'abbé Teysseyre indique, en marge, des motifs de développement que nous retrouvons dans YEssai : « Il me serait facile de montrer que la vérité de la religion est encore plus à la portée de tous les hommes auxquels on la propose suffisamment, que la plupart des sciences nécessaires à la vie civile. >■ Cf. Essai, t. 1, chap. iv, p. 99 : « Étudiez les preuves du christianisme avec le même soin, avec la même bonne foi que vous étudieriez une science humaine, etc.. »
Signalons aussi ce passage : « Refuser d'écouter la religion, c'est la condamner sans l'entendre, etc.. Comparaison d'un juge inique. >• (Ms. Teysseyre, p. 83). Cf. Essai, t. 1, p. 24 : « Qu'est-ce que la vérité? demande le juge distrait et stupide ; et, sans attendre la réponse, il sort, déclare qu'// ne trouve rien de condamnaljle dans l'accusé, et le livre avec indifférence à la multitude pour en faire son jouet et bientôt sa victime. »
Autre rapprochement textuel : « Je ne vous dis pas encore de les croire (les preuves du christianisme), mais d'examiner, etc. » (Ms. Teysseyre, p. 86.) Cf. Essai, t. 1, Introd., p. -SI : « Je ne leur dis point : croyez: mais : examinez. » (1'" éd., p. 51.)
Plus loin, l'abbé Teysseyre écrit : « Seule elle (la religion) est à la portée même des enfants qui la saisissent ordinairement avec une merveilleuse rapidité lorsqu'ils sont de bonne volonté. » (Ms. Teysseyre, p. 87i. Cf. Essai, t. 1, chap. ix, p. 2.50 : « La foi... prêtant une force infinie à la raison même de l'enfant... le décide irrévocablement sur toutes les grandes questions qui font tourner la tète aux philosophes. »
Voici quelques notes qui ont eu leur plein effet dans VEssai. L'abbé Teysseyre écrit : « Il faut ici développer la folie téméraire et criminelle des indifférents d'après Régnier, 2, p. 397. » Véritable faiblesse d'esprit, fureur, folie. » (Ms. Teysseyre, p. 87;. On trouve ce développement dans YEssai sur l'Indifférence, t. 1, p. 202 (1" éd., p. 233j ; « En effet, ce défaut absolu de prévoyance, cette tranquillité stupide avec tant de motifs de s'inquiéter, cet aveugle élan dont on se précipite dans un avenir inconnu et sans bornes, ne sont-ils pas évidemment la manjue d'un esprit aliéné que la fièvre transporte, ou que domine un brutal instinct? »
Teysseyre ajoute : « Il cite Pascal. 399 ». (Ms. Teysseyre, p. 87). Cf. Essai sur l'Indifférence, t. I, pp. 203-209, cette citation de Pascal.
Immédiatement après, l'abbé Teysseyre écrit : « Comparaison de l'homme dans un cachot, p. 402. » (Ms. "Teysseyre, p. 87). Cf. Essai sur V Indifférence, etc., t. I, p. 207. 11 s'agit du passage fameux de Pascal : « Un homme dans un cachot, ne sachant si son arrêt est donné, etc. »
Teysseyre : « Encore si leur indifférence anéantissoit ces vérités, mais... » (Ms. Teysseyre, p. 87). Cf. Essai sur l'Indifférence, t. I, p. 214 : « Si l'on pouvait éviter l'enfer en n'y pensant pas. je verrais un motif à cette prodigieuse insouciance. »
Teysseyre : " Comparaison avec la conduite des indifférents dans les
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L'indifférence en matière de religion, fausse et absurde dans ses principes, est, de plus, funeste dans ses effets \
Elle est funeste à la société, à la vertu et au bonheur des hommes, ainsi qu'à la gloire de Dieu '. Car elle est impossibU^ et illusoire dans la pratique comme étant opposée à la nature d(! l'homme. La raison le prouve : la neutralité volontaire, l'équilibre moral qui constitue l'indilTérence religieuse, est impossil)le à l'homme. « L'homme se porte de tout le poids de sa nature vers la connaissance de la vérité comme à la vue de la lumière. L'esprit a besoin de croire comme le cœur a besoin d'aimer ; le doute et l'incertitude sont pour lui des états violents d'angoisse et d'anxiété. C'est le fardeau, le supplice d'une àme raisonnable. Tous, depuis le laboureur jusqu'au philosophe consacrent leur vie, souvent sans y penser, à la recherclie de la vérité.
Voyez la scène du monde : personne n'est indifférent sur la vérité: disputes littéraires, controverses philosophiques, querelles domestiques roulent sur des vérités dont on n'est pas d'accord. On n'est pas même indifférent sur les vérités les plus frivoles : Rome a été divisée sur le mérite d'un gladiateur ; au siècle de Louis XIV l'Europe a pris parti entre deux musiciens ; de nos jours, tout Paris est divisé d'une actrice ou d'une pièce nouvelle; en un mot on ne sera presque indifférent sur aucune vérité; comment le serait-on sur la vérité religieuse '• ? >>
L'expérience vient ici confirmer la raison. Nulle part on ne trouve un peuple indifférent sur la religion, dont le symbole ai-rèté ne condamne pas tous les symboles contraires. Tou-
autres afïaires, p. 407. (Ms. Teysseyre, p. 87). Cf. Essai sur V Indifférence, t. I, p. 201 : « Si Dieu existe ou non, si à cette courte vie, etc.. » (l''éd., p. 232).
Tey.sseyre : " Montrer combien cela outrage Dieu, p. 429 » (Ms. Teysseyre, p. 87). Cf. Es&ai sur l'Indifférence, t. I. p. 214 : « Or, qu'est-ce que tout cela sinon la haine de la vérité, et par conséquent la haine de Dieu, vérité suprême? V a-t-il lieu de s'étonner qu'il rejette ceux qui le haïssent? et à quel autre sort ces infortunés doivent-ils s'attendre? »
1. Arrh. de Saint-Sulpice, Jnslr. dogm. de M. Teysseyre, pp. S7-8S.
hid., p
H. Ihid., pp. 89-90. Cf. Essai sur l'Indifférence, t. I, chap. i, pp. 37-38 : « Pour que l'homme fût indilïérent sur ce qu'il connaît, etc.. »
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jours le peuple croit et croira quelque chose. On aime mieux croire des riens que de ne rien croire ' .
De plus, comme le système de l'indifférence religieuse tend à multiplier à l'infini les erreurs dans la spéculation, et, d'autre part, ne peut empêcher que, dans la pratique, on ne méprise, on ne condamne', on ne haïsse les opinions contraires, loin d'introduire la paix entre les diverses sociétés religieuses, il ouvre au contraire la porte à une multitude infinie de dissensions, et à toutes les fureurs de l'intolérance la plus fanatique contre les personnes '-. Quelquefois une autre conséquence plus fâcheuse encore se produit : plongés dans la matière, engourdis dans une léthargie mortelle et une insensibilité stupide, les hommes mènent une vie trop animale pour s'occuper de la religion, et passent leur vie dans un athéisme pratique. C'est le second effet funeste de l'indifférence religieuse 3.
La raison montre d'abord que l'indifférentisme établit chez la plupart des hommes un athéisme pratique et déguisé. On ne veut pas croire et professer la vérité exclusive d'une religion, car ce serait s'engager à la pratiquer, ce qui serait trop dur et trop pénible. D'autre part, être franchement athée c'est se précipiter dans un abîme d'absurdités où la raison se perd; c'est un désespoir qui fait horreur aux âmes honnêtes. — Pour éviter ces inconvénients, les indifférents prennent de l'athéisme tout ce qu'il a de commode, ils se font une religion à leur gré dont ils croient et pratiquent ce qu'ils veulent. Ils en repoussent seulement les dehors absurdes et horribles qui révoltent et font peur. Or l'athéisme ne nuit pas à la société en tant que spéculatif, mais en tant que réduit en pratique. D'où suit que l'indifférentisme religieux produit tous les effets de l'athéisme^.
L'expérience vientici encore confirmer la raison. Les peuples anciens n'ont été formidables à leurs ennemis, ils n'ont joui de quelques vertus politiques et morales qu'autant qu'ils ont
1. Arch. de Sainl-Sulpice, Inslr. dogin. de M . Teysseyre, pp. 90-91.
2. Ihid., pp. 90-91. Cf. Essai sur l'Indifférence, t. I, p. 42 (1" éd., p. 19) : « Ainsi la Religion nePt point indifférente aux écrivains qui l'attaquent, à ci'S ardens zélateurs des doctrines désolantes, toujours empressés de saisir l'occasion de la calomnie, de la rendre odieuse et méprisable, en la représentant comme un assemblage de sottises nuisibles et comme un fléau du genre humain... »
3. Arch. de Saint-Sulpice, Inslr. dogm. de M. Teysseyre, p. 93.
Ihid., pp
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été pi'ol'ojidémeiit i-oligieux T — Dans les ttnnps modernes, il csl Tacile d'opposer les effets du eliristianisme dans les siècles où il a été f-ru et prati([ué, à ceux de l'indifférence et de l'impiété. Pour([uoi les cantons suisses catholiques et l'Espagne ont- il montré tant d'énergie pour résister à toutes les forces de la France, tandis qu'une campagne de trois mois a suffi pour subjuguer la Pi-usse et TAllemagne? C'est que les pi'emiers étaient essentiellement i-eligieux, tandis que les derniers étaient abâtardis par l'indifférentisme et la philosophie -.
Le manuscrit de l'ahbé Teysseyre s'arrête sur ces lignes. Nous avons tout lieu d'estimer l'épreuve suffisante.
L'étude de ces manuscrits établit, croyons-nous, d'une manière indiscutable, l'influence de l'abbé Teysseyre sur la conception du premier volume de V Essai sur l'Indifférence. Elle permet aussi de déterminer sur quels points précis cette influence a pu s'exercer davantage : l'indifférence considérée comme la dernière des persécutions dans le plan divin, ce f[u'il y a d'original et de nouveau dans l'attitude des modernes indifférents qui, pour la première fois, font reposer leurs prétentions sur des principes ; comment ces principes sont issus de la Réforme et de la Philosophie moderne qui en dérive ; le plan même de la réfutation.esquissée, et qui consiste à attaquer l'indifférence religieuse ainsi caractérisée, dans ses bases théoriques, puis dans ses conséquences pratiques, enfin dans les prétextes dont elle veut se couvrir ; la folie hautement signalée de l'indifférence systématique, puisque la religion ne
1. Inédit. Arcli. de Sainl-Sulpice, p. !»ô. Cf. Essai sur l'Indifférence, t. I, pp. 47 et 50 : « L'empire, privé de l'appui qu'il empruntait de la Religion, chancela tout à coup, etc. »
2. Ihid., Instr.doum. de M. Teysseijre, pp. 9.5-1)0. La religion, dira dans l'Essai sur l'Indilférence l'abbé de La Mennais, utilisant ce passage ; la religion était dans les nations comme ressort : « Ce qui s'est passé de nos jours en Espagne rend ceci bien sensible. On n'oubliera de longtemps ce cri généreux inspiré par le Christianisme à tout un peuple : Mourons pour la cause jusle .' Et les nobles efforts de ce peuple croj'ant pour maintenir son indépendance, efforts que le succès a courronnés, et devait nécessairement couronner, sont plus remarquables encore par le contraste de la faiblesse, on pourrait dire de la lâcheté de quelques autres nations ! » (Essai sur r Indifférence, t. I, chap. u, p. fiS.)
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saurait iHre indifférente ni à l'homme, ni à la société, ni à Dieu : la démonstration que l'indifférence par rapport à la religion non seulement naturelle, mais révélée, conduit progressivement celui qui s'y abandonne jusqu'à Fathéisme ; la réfutation de Rousseau qui, pour avoir fait bon marché du dogme et du culte, doit sacrifier jusqu'à la morale; la critique victorieuse, au moins esquissée du système des points fondamentaux, autant de pierres d'attente posées par l'abbé Teysseyre, autant de jalons ])récieux pour l'œuvre future et rêvée qu'un autre réalisera.
Mais, encore une fois, il n'est rien dans ces matériaux à quoi la tradition de 1" Eglise ne puisse souscrire sans réserve : point de nouveauté, point de hardiesse ni de forme ni de pensée dans l'argumentation d'un Teysseyre. Et déjà nous pouvons pressentir que le principal intérêt de Penquête que nous conduisons ici sur le premier volume de V Essai sur l Indifférence, sera de découvrir dans cette œuvre retentissante, l'amalgame précieux, mais inquiétant déjà, de l'esprit nouveau à cet esprit ancien dont nous nous efforçons de résumer et de condenser à présent les tendances.
Car, en même temps qu'il animera de son éloquence ardente et passionnée, une argumentation trop pesante, l'abbé de La ^lennais s'orientera déjà dans les voies nouvelles et hardies où l'égarera son audace. Sachant maintenant à quelles sources il a puisé, ce qu'il doit au passé, notre tâche est bien simplifiée qui consiste à séparer, dans l'onivre que nous abordons enfin, la tradition des nouveautés.
EN MATIÈRE DE RELIGION » (1S
I. Spiritualisme, ordre et liberté. — II. Saint-Sulpice et Jean-Jacques Rousseau : les premiers indices du conllit. — III. La passe d'armes avec Rousseau. — IV. La polémique contre la Réforme. — V. La conversion vers Rousseau par Ronald.
L'étude qui précède résout, je pense, une question grave : il ne semble guère douteux que l'idée même de V Essai sur Vindifférence, ait été suggérée par l'abbé Teysseyre à celui qu'elle devait illustrer. On ne doit donc pas considérer V Essai sur rindifférence comme une simple transformation de V Esprit du Christianisme ; l'abbé de La Mennais, en l'entreprenant, renonce à son premier projet. Si l'on envisage maintenant en eux-mêmes les matériaux sur lesquels a travaillé le jeune écrivain, on constatera, en étudiant le premier volume de V Essai sur rindifférence, qu'ils ont fourni le cadre, sans doute, et dans une certaine mesure la matière de son travail ; mais on mesurera mieux aussi, je pense, l'abondance et la qualité des apports personnels de notre auteur, et la force du génie (jui les assembla.
Ce sujet de VIndifférence en matière de religion convenait admirablement à sa formation antérieure, dont nous avons suivi les phases, comme à son tempérament. Il allait trouver l'occasion de réunir en une forte synthèse les souvenirs encore vivants de cette première conversion qui, aidée de
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Nicole et de Pascal, Tavait reconquis sur Rousseau à la foi ; il allait pouvoir mettre en œuvre toutce qu'il avait dû àBossuet et à Donald lorsque, reA^enu de Paris en 1806, il les avait si passionnément étudiés ; il allait pouvoir satisfaire sa vieille rancune contre les philosophes, et son désir de hâter la réunion des Eglises en obligeant les protestants à choisir, pensait-il, entre le catholicisme ou l'athéisme ; et cela, en traitant une matière pour laquelle l'opinion publique, préparée par les conférences de l'abbé Frayssinous et par de nombreux écrits, depuis plus de dix ans était mûre. Sa vie passée d'ailleurs allait se développer devant lui ; il n'allait i-ien écrire qu'il n'eût vécu : il n'allait rien dire, dont il n'eût éprouvé la souffrance ou la joie dans ses fibres les plus secrètes. S'il condamne le matérialisme philosophique et l'abjection des sens, c'est qu'avant son retour à l'Eglise, il en avait, disciple de Rousseau, partagé le dégoût avec lui ; s'il combat ardemment Rousseau, c'est que, quinze ans plus tôt, il s'est douloureusement arraché de ses prises, et, peut-être aussi, qu'il éprouve toujours sa présence inquiète en son cœur ; s'il doit à Pascal une partie, non la moins émouvante, de son livre, c'est que la pensée de Pascal est, depuis longtemps déjà, l'une des forces de son âme chrétienne ; s'il doit à Bonald tout le chapitre sur l'importance de la religion par rapport à la société, c'est quil s'est appuyé sur Bonald pour se défendre tant de fois contre les assauts du doute. Mais surtout, si d'une ardente passion il poursuit et flétrit l'indifférence, c'est, ne l'oublions pas, qu'elle est, à certains moments de dépression nerveuse qui font son tourment, le mal secret, le mal incurable de sa sensibilité lassée. Cet ardent champion des crovances n'est toujours à l'avant-garde de ce qu'il croit ({ue poussé par la crainte du délaissement, sa grande, son inguérissable misère.
Quoique la division en deux parties soit postérieure aux premières éditions du premier volume de V Essai (elle n'apparaît qu'en 1825, dans la 8^ édition), elle exprime de la mar nière la plus évidente le plan essentiel de l'ouvrage. Après
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avoir réïuté dans une première partie, les différents systèmes d'indifférence, en montrant que tous de proche en proche vont se perdre dans l'athéisme, l'abbé de La Mennais établit, dans la seconde partie, l'importance de la religion par rapport à l'homme, par rapport à la société, enfin par rapport à Dieu. Les premiers chapiti-es montrent donc que tous les systèmes d'indifférence dogmatique se réduisent à l'indifférence absolue en matière de religion : ils groupent et définissent les adversaires contre lesquels est dirigé tout l'ouvrage ; et, quant aux: derniers chapitres, ils font S(»ntii' l'intérêt majeur que nous avons à nous assurer de la vérité de la Religion. Etablir l'existence d'un moyen sûr, aisé, infaillible de découvrir la véritable religion, montrer, en appliquant ce moyen, que le christianisme d'abord, puis, dans le christianisme, le catholicisme, est la véritable religion révélée de Dieu, tel devait être l'objet du second volume, à l'époque où l'abbé de La Mennais écrivait le premier. Ainsi l'athée serait conduit invinciblement jusqu'au catholicisme.
Dans ce programme, remar([uons-le bien, le premier volume constitue un tout : il se suffit à lui-même. Réfuter l'indifférence, en matière de religion, ce n'est pas prouver la vérité du christianisme catholique, c'est forcer l'indifférent à convenir qu'il a tort, l'obliger à reconnaître qu'il n'est rien, dans la religion chrétienne, qui ne mérite son amour ou sa haine, selon qu'il la juge vraie ou fausse. C'est ce que le premier volume de VEssai sur l Indifférence accomplit excellemment.
\J Introduction, qui pose le problème dans ses termes les plus généraux, s'inspire manifestement des Réflexions sur rÉtat de r Eglise en France dont elle condense et précise les résultats. Le mal du siècle, déclare l'abbé de La Mennais, c'est le mépris des Vérités spirituelles : «religion, morale, honneur, d(!Voirs ' » sont des mots vides de sens, et l'on met sou orgueil à les ignorer. Des habitudes de vie qui asservissent l'esprit aux sens, des habitudes de pensées qui le plient exclusivement à lîi cuUui-edes sciences physiques, telle est la double cause d'une situation si regrettable, ('ar « la vérité est la vie, l'unique cause d'existence de riiomine et de la la société- » ; tout
1. Hsnai sur rindi/J'èrence, t. I, p. 4. Toules mes citations se référeront à L'édition aujourd'hui couranto (Garnier, iii-lS). Mais lorsque le texte aura été corrigé, j(> renverrai à la 1"= édition.
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marche donc vers la destruction en morale comme en politique, quand les vérités spirituelles sont proscrites ou méconnues. On Ta vu jadis, comme on le voit aujourd'hui. Nous assistons à l'une des phases de l'éternel combat des sens contre la raison, de la chair contre l'esprit : la raison élève l'homme Aers la vérité, vers l'ordre conservateur des êtres, vers les dogmes les plus spirituels, les plus utiles, et par là même pleins de réalité'; les sens au contraire l'ensevelissent dans les jouissances physiques, le soulèvent contre la vérité et par conséquent contre l'ordre*. Aussi, depuis son apparition sur la terre, le Christianisme, assemblage, dans ses préceptes et dans ses dogmes, de toutes les vérités utiles à l'homme, le Christianisme qui s'efforce de réduire en servitude les sens, et d'affranchir, éclairer et diviniser la raison, a dû soutenir un combat sans merci contre l'abjection des sens 3. Pour s'établir il a dû surmonter « les intérêts, les passions et les opinions ' » ; il a fallu vaincre d'abord l'avarice des prêtres d'idoles, l'orgueil des sages, la politique des empereurs^; triompher de la persécution de l'ignorance et des sophismes^; vaincre dans son sein la révolte des sens en réformant les mœurs et la discipline " ; résister aux attaques que le protestantisme dirige contre l'autorité, ce roc inébranlable^ sur lequel l'Eglise est assise : mais la Réforme, roulant d'abîme en abime, du luthéranisme au socinianisme, au déisme puis à l'athéisme se détruit elle-même ^. Alors la philosophie ne pouvant reproduire des sophismes mille fois répétés, ni en inventer de nouveaux, invente la persécution de l'indifférence ; elle refuse d'écouter les preuves de la religion, et elle présente comme le complément de la sagesse humaine une « privation absolue d'idées sur ce qu'il importe le plus à l'homme de connaître '" ». On tolère donc la vérité, en affec-
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10. Ihid., p. 21. Il vient d'indiquer, p. 20, que dans le livre de la Xatuie on « elïace avec soin le nom de Dieu », pour s'arrêter uniquement aux pages « qui nous instruisent des propriétés des corps et des jouissances quon en peut tirer ».
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tant (le la mépriser ! c< ( hii jamais ouït parler avant ce siècle des lumières de tolérer l'immortalité de l'âme, la vie future, le châtiment du crime et les récompenses de la vertu, de tolérer Dieu' ! » Du reste on avilit la religion autant qu'il est possible, on l'outrage par le dédain et même par une insultante protection. Bien n'est donc plus nécessaire que de montrer que l'indifférence en matière de religion est aussi absurde dans ses principes que funeste dans ses effets -.
La préoccupation dominante de l'abbé de La Meunais s'affirme encore dans ces pages : aujourd'hui comme en 1809, il oppose les doctrines spiritnelles aux doctrines matérialistes, l'esprit à la chair, la raison aux sens, comme la liberté à la tyrannie ; s'il raj)[)elle les excès révolutionnaires, s'il s'attache avec tant de soin à montrer (pie l'ignorance de la vérité religieuse est la cause de tous les désordres, c'est que l'anarchie n'est à ses yeux qu'une des formes, la plus redoutal)le, de la tyrannie. On a dit avec raison ([ue V Essai suf l Indifférence (;st un livre de défense sociale-'. La suite le montrera mieux encore.
Après V Introduction, l'ouvrage débute en el'fet par des Considérations générales sur i Indifférence religieuse dans lesquelles domine évidemment la préoccupation sociale. La société, déclare l'abbé de La Mennais, partage invariablement les destinées de l'esprit humain ; elle n'est sujette aux révolutions que parce qu'il l'est aussi. L'empire des doctrines dominantes est absolu sur les hommes. Que des observateurs superficiels attribuent la Réforme à la jalousie d'un moine ou la Révolution à un déficit de quelques millions^, il n'importe: (d'homme n'agit que parce qu'il croit"' » et les actions, soit en bien, soit en mal, sont la fidèle traduction des croyances vraies ou erronées. Et c'est pourquoi d'abord « à l'égard de la société, il n'y a point de doctrine indifférente eu Religion, cm morale, en politicpic'' ". Principe évident, dont les anciens
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avaient fait une des règles de leur politique. « Le secret de remuer les peuples n'est que l'art de les persuader ^ » : Mahomet lance les Arabes à la conquête du monde, et Luther, en persuadant aux peuples que la souveraineté est en eux, fait monter des rois sur les échafauds. « La logique des nations, toujours rigoureuse, devient terrible par cela même lorsqu'elles sont imbues de quelque fausse maxime. Un individu peut reculer devant les conséquences, la société jamais. Quelque chose de plus fort que l'horreur de sa destruction l'entraîne ; et, même en périssant, elle obéit à la loi générale, conservatrice des êtres intelligents, à cette raison immuable, universelle, qui fait pour ainsi dire le fond de tous les esprits, et dont rien ne saurait altérer la rectitude inflexible, soit qu'elle s'applique à l'erreur ou à la vérité ~ ». Or, en toute doctrine il y a vérité ou erreur ; toute doctrine est donc avantageuse ou funeste. Le christianisme avait sanctifié l'oljéissance, établi les vrais rapports sociaux, épuré les mœurs, suppléé les lois ^ ; l'Europe s'avançait vers la perfection quand la Réforme arrêta soudain ses progrès « par un changement total dans les doctrines. Au principe d'autorité, base nécessaire de la foi religieuse et sociale, on substitua le principe d'examen, c'est-à-dire qu'on mit la raison humaine à la place de la raison divine, ou l'homme à la place de Dieu ^. Souverain de droit dans l'ordre politique comme dans l'ordre religieux, chacun prétendit de fait à l'empire, et voulut établir le règne de sa raison particulière et de son pouvoir particulier; prétention absurde, mais conséquente», conduisant « à la servitude politique et à l'anarchie religieuse qui n'est en réalité que la servitude de toutes les erreurs^. L'esprit d'indépendance, ou l'esprit de domination, car, sous des apparences opposées, ce n'est au fond que le même sentiment, passa des opinions dans les mœurs. On avait nié l'autorité, on s'affranchit de l'obéissance, et chaque négation nouvelle conduisit à une nouvelle destruction. En niant h' sacrifice on détruisit le culte et les monuments du culte ; en niant le libre arbitre, la vie fiitiins on di'truisit les
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devoirs ; en niant Dieu, enlin, on détruisit tout, les lois, la société, l'homme môme.
Après une expérience si décisive, je ne pense pas qu'on soit tenté de révoquer en doute l'extrême influence .des doctrines sur la société, ni de supposer qu'il puisse y en avoir d'indifférentes pour elle ' ».
D'ailleurs, c'est sur cette maxime même que pendant cincpiante ans la philosophie s'est fondée pour saper toutes les o[)inions régnantes, et les preuves de fait dont elle l'a récemment appuyée « en ont porté pour les plus aveugles la démonstration jusqu'à l'évidence ~ ».
S'il n'y a pas de doctrine indifférente à l'égard de la société, il n'en est pas non plus d'indifférente à l'égard de l'iiomme ; car l'indifférence est opposi'-e à la nature humaine : « Juger, croire, aimer, haïr, sont des actes inhérents à la nature des êtres intelligents. C'est leur mode essentiel d'existence, et les en dépouiller, ce seroit les anéantir •'. » Aussi l'indifférence croît-elle à proportion de l'ignorance, et l'indifférence complète correspond à l'idiotisme absolu, (^uand elle s'étend à une nation tout entière, c'est le signe le moins équivoque de sa décrépitude ^. Les gouvernements pourraient prévenir le mal ; mais généralement ils en sont atteints les premiers, et c'est du pouvoir que part Tirréligion pour descendre enfin jusque dans les derniers rangs de la nation ^.
Ces dernières considérations [sont empruntées au manuscrit de l'abbé Teysseyre et à Saint-Sulpice, comme celles qui les précèdent immédiatement à Bonald. Elles seront, d'ailleurs, reprises, commentées et déveloj)pées dîins la seconde [»artie du volume. Mais au ton de i'abbé de La Mennais, à la véhémence de ses apostrophes, il est impossible de méconnaître déjà quels sentiments profonds l'animent : tout ce ([xw son expérience d'enfant et de jeune homme a condensé, nous l'avons vu, de colères et de rancunes contre les philosophes de tout poil, et les indifféi'cmts, véritables auteurs responsables de la crise révolutionnaire dont les siens ont tant souffert, dans laquelle a sombré la fortune de son père et de
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son oncle, et dont les contre-coups ont été si violents sur sa propre destinée, tout ce qu'il a douloureusement vécu depuis trente ans se fait jour dans ces pages, et va, bien plus énergiquement encore, percer dans les chapitres suivants. Ce n'est pas seulement son expérience acquise d'écriA'ain religieux, son expérience d'entant et d'homme, c'est l'expérience même d'une famille chrétienne d'ancien régime, dupe d'abord sinon des sophismes philosophiques, du moins des sophismes de J.-J. Rousseau, et cruellement châtiée de ses généreuses illusions, c'est cette expérience et la passion qui en résulte, dont la fougue anime, emporte la plume de l'écrivain: et ne suffit-il pas pour expliquer en partie le succès de l'ouvrage, de ne pas oublier que l'aventure des La Mennais pendant la Révolution et l'Empire, n'avait pas été unique ? Les cris de colère et de mépris qu'il lançait, d'autres, innombrables, pouvaient les jeter par sa bouche; ils devaient trouver dans tout le pays leur écho.
Qu'importent donc à l'auteur « ces faibles chrétiens qui, séduits par les plaisirs, distraits par les affaires, ou subjugués peut-être par le respect humain, s'abandonnent au torrent du siècle, éloignent de leur pensée les vérités importunes, sans les révoquer en doute ' ? » Ce n'est pas à ceuxlà qu'il en veut ; il laisse aux prédicateurs le soin de « porter la terreur dans leur conscience assoupie ~ ». Mais ceux qu'il vise, ceux auxquels il doit et les malheurs de sa famille, et sa propre misère, et, bien plus encore que cela, tout son mal intérieur, ce sont « les indifférents systématiques, ou ces philosophes insouciants qui, à force d'avoir entendu répéter que toutes les religions sont indifférentes, les méprisent toutes sans les connaître, refusent d'examiner, s'il en est une véritable, rougiraient même d'y penser, et... végètent dans un profond oubli du premier devoir d'une créature raisonnable, qui est de s'instruire de sa fin, de son origine et de ses destinées-^ ». Ceux-là, qu'ils nient « soit l'autorité de l'Eglise, soit l'autorité de Jésus-Christ, soit l'autorité de
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Dieu ^ » , qu'ils soient plus ou moins avancés dans l'erreur, n'en sont pas moins les auteurs responsables des misères des âmes et du malheur des temps : de toutes ses forces l'abbé de La Monnais va donc attaquer maintenant les trois catégories d'indifférents dogmatiques qu'il a successivement rencontrés sur sa route : les philosophes athées, les déistes à la Jean- Jacques et le tolérantisme protestant.
En vain les philosophes voudraient-ils proscrire toute Religion ; il faut bien qu'ils reconnaissent ([ue sans Religion la société ne saurait subsister : car elle fonde seule les devoirs qui, eux-mêmes, sont l'unique lien de la société. « Rien ne peut suppléer la conscience - » , ni l'empire de la Religion sur elle. Les anciens en étaient si persuadés qu'ils la placèrent partout, et si les philosophes de l'antiquité la critiquèrent, ils la considérèrent comme tellement nécessaire en politique « qu'ils la confondirent avec les institutions purement politiques, et la crurent une invention du législateur^ ». Système funeste, qui livra jadis l'Empire romain privé de religion, comme une proie sans défense à « des peuples forts de leurs ci-oyances et de leurs mœurs ^ », et qui opposa au Christianisme naissant non pas certes des croyances véritables, car « un culte vide de foi et par conséquent dépourvu d'effet '^), de même que « de futiles déclamations ne remplacent point des doctrines sociales ^^ » ; mais « l'indifférence générale » et l'hostilité des magistrats qui soutenaient le paganisme « comme institution de l'Etat"». Le Christianisme n'en venait pas moins, de l'aveu même des philosophes, sauver la société menacée d'une subversion totale : Diderot n'a-t-il pas écrit : <( Il faut sans doute des préjugés aux hommes; sans eux point de ressort, tout s'engourdit, tout mcHii't. » Il avouait donc que « la mort de la société, la mort du genre humain, serait le résultat de la victoire que la sagesse moderne s'efforce de remporter sur ce qu'elle nomme les préjugés ^ ».
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L'ahiis de la^ raison, quand le Christianisme apparut sur la terre, menaçait la société de la ruine ; il la guérit, parce tpi'il apporta le seul remède d'un si grand mal. « Il n'y a qu'un moyen de tirer les hommes de l'indifférence où les jette l'abus de la raison : c'est de dompter cette raison altière, en la forçant de plier sous une autorité si haute et si éclatante, qu'elle n'en puisse méconnaître les droits. Il faut la convaincre qu'il existe une raison supérieure, immuable règle du vrai, à laquelle elle doit se soumettre comme au suprême monarque de toutes les intelligences : il faut en un mot que, reconnaissant la souveraineté de Dieu, elle s'élève jusqu'à une obéissance absolue, qui, la retenant à sa place, d'où elle ne sort jamais que pour s'égarer, Tempêche de se ravir à elle-même la possession de la vérité'. » C'est en agissant ainsi que le Christianisme garantit l'Europe de l'indifférence pendant quinze siècles-, jusqu'au moment où la Réforme, faisant reculer l'esprit humain jusqu'au paganisme, développa son « système de philosophie anarchique » et accomplit son « monstrueux attentat contre le pouvoir qui régit la société des intelligences ^ »,
Le Breton déçu, ruiné, intérieurement désolé par l'œuvre révolutionnaire, et d'ailleurs disciple enthousiaste de Bonald, reconnaît sans peine dans la doctrine théologique des protestants la doctrine même des (( anarchistes de 93 ^ ». Ces derniers « cherchèrent à établir l'ordre social sur la liberté et Végalité, la liberté absolue d'action, et iégalité d'autorité ou de droits, ce cjui n'était qu'une conséquence exacte de la souveraineté du peuple, qui, d'un côté, excluant tout supérieur, laisse chacun entièrement libre ou maître de lui même; et de l'autre, appartenant également à tous, doit être partagée par tous également-^ ». De leur côté, les protestants « ayant posé en principe la souveraineté de la raison humaine en matière de foi, essayèrent de donner pour base à la Religion, la liberté et V égalité, c'est-à-dire la liberté de croyance et Végalité d'autorité ; et cette doctrine commune
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aux révolutionnaires politiques et religieux, .a dû avoir et a eu réellement un résultat semblable dans l'ordre politique et dans l'ordre religieux; dans l'un, elle a produit tous les crimes, dans l'autre toutes les erreurs ^ ». Chaque secte ne pouvant trouver une autorité régulatrice des croyances et des actions sans se condamner elle-même, « l'impuissance absolue de trouver' un point de repos sur les sables mouvants de la liéi'orme contraignit les esprits conséquents de traverser rapidinuent tout le Christianisme pour arriver au même terme que la philosophie antique, c'est-à-dire à l'athéisme d'abord, et ensuite à l'indifférence'. » On vit alors, comme jadis à Rome, la religion devenir « une institution de l'Etat, complètement soumise au chef de l'Etat, même quant au dogme ^ ». Le fébronianisme et le joséphisme que l'abbé de La Mennais a pu connaître, apprécier et combattre dans la Tradition de r Eglise dérivent donc, à ses yeux, de l'état d'esprit général qu'avait enfanté la Réforme. Elle conduit, en effet, à la confusion complète de l'ordre politique avec l'ordre religieux ; mais d'un pareil com- ])romis, résulte la pire des tyrannies: la religion n'est plus (pi'un article de la constitution, espèce de contrat entre le peuple et le souverain, où le peuple stipule sa servitude religieuse en échange de ce qu'il prenait pour la liberté politique^ )) ; illusion fondamentale, « car la servitude consiste, non dans l'obéissance à l'autorité, ce qui est au contraire la seul(! liberté véritable, mais dans l'asservissement à une autorité dépourvue de droit ^ ».
L'Angleterre, les autres Etats de l'Europe sont travaillés de ce mal; les gouvernements, qui ne songent c|u'à neutraliser les croyances les unes par les autres « ne se doutent pas que l'obéissance à l'autorité, même civile, lorsqu'elle n'est pas le produit violent de la contrainte, est le plus grand effort de la foi 6 ». Toujours, on le voit, il faut en revenir, avec l'abbé de La Mennais, à la question de la liberté: elle est au fond de toutes ses controverses, l'objet véritable de
Ihid
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tous les combats qu'il engage. En signalant les funestes effets de la situation qu'il vient de décrire, c'est d'abord sur ce côté de la question qu'il insiste : depuis que la Religion comme croyance n'est plus partout pour rendre « le peuple libre et soumjs » sous un « gouvernement doux et fort ' » , l'état de guerre règne entre les gouvernements et les peuples, les uns tendant au despotisme, les autres à la rébellion. Qu'est devenue aussi cette énergie patriotique dont la religion, l'Espagne l'a clairement prouvé, est le principal ressort ?
« La Religion, en forçant l'homme à obéir au pouvoir, assure la liberté des peuples; tandis que l'incrédulité, dont l'indifférence est le dernier terme, en détruisant le principe d'obéissance, dispose à la servitude et y conduit tôt ou tard-. » Législatrice et arbitre dans toutes les transactions sociales, la Religion sanctifiait le mariage, conservait la famille « par un sage accord d'autorité et de dépendance ^ » ; elle prêtait quel([ue chose de moral à toutes les institutions et, partout « ennoblissait l'obéissance par de sublimes motifs^ ». L'indifférence religieuse transforme au contraire le mariage en convention temporaire et met l'anarchie dans les familles. Plus de frein pour l'individu : « Toute la morale a été écrite dans les pages du Gode criminel... On a dit à l'homme: La Religion est une invention de l'homme; alors tout lui a paru des inventions humaines, même la vérité, même la justice, et se sentant assez grand pour n'obéir qu'à Dieu, il a rejeté le joug de l'homme ^. »
Joug insupportable en effet aux yeux de l'abbé de La Mennais, si Dieu lui-même ne vient le rendre léger en le transformant en obéissance à sa loi : il vaut mieux obéir à Dieu qu'aux hommes.
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Que ce système soit d'ailleurs absurde, c'est ce qu'on prouve à la manière de Saint-Sulpice, mais d'une plume véhémente, par l'histoire, le raisonnement et l'expérience. On prétend que des législateurs ont inventé la Religion: qui nous montrera ces législateurs , qui nous désignera le peuple élu pour cette invention, qui fixera la date de la découverte? L'assertion est donc contraire à tous les documents de l'histoire et à la tradition universelle i.
Le raisonnement la réfute encore mieux, et c'est ici que déjà l'on échappe à Saint-Sulpice: « La société est l'état naturel, l'état nécessaire de l'homme : hors de la société, il ne peut ni se reproduire, ni se conserver. Donc la Religion, sans laquelle il ne saurait exister de société, est nécessaire comme la société: donc elle n'est pas une invention humaine'. )) Argument emprunté directement à Bonald, comme l'est aussi le suivant, qui, repris et développé plus tard, soulèvera tant de polémiques : la Religion n'est pas seulement nécessaire, elle est encore universelle; sans doute certaines religions peuvent varier en ce qu'elles ont d'arbitraire : « Mais le fond en a subsisté toujours, sans quoi la société eût manqué d'une condition nécessaire à son existence <^. » Les législateurs anciens ont pu donner à leurs lois une consécration divine parce que la Religion avait précédé ces lois, et était plus qu'une partie de ces lois.
Une Religion fausse n'aurait pu s'établir chez tous les peuples sans exception, ni surtout se perpétuer : une erreur qui froisse les passions n'aurait pu être ainsi adoptée universellement. L'uniformité des dogmes fondamentaux de la Religion exclut donc nécessairement l'hypothèse qu'elle ait pu être inventée : « Reconnaissez-vous dans cette étonnante uniformité le caractère d'une invention de l'homme?... L'erreur est arbitraire, et de là vient qu'en ce qu'elles ont de faux
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les religions ne se ressemblent pas et même se contredisent; mais il y a certains points qui leur sont communs à toutes, et j'en demande la raison'. » On ne résoudra la question « qu'en supposant une tradition générale plus ancienne que les législateurs, c'est-à-dire une Religion antérieure aux institutions humaines et aux lois positives ».
Je prie qu'on s'arrête quelque peu sur cette partie de l'argumentation. L'écrivain que déjà nous avons vu, dans la Tradition de V Eglise sur V Institution des Euêques dépasser Bossuet, Bonald et Saint-Sulpice dans le sens ultramontain, l'apologiste indépendant et que la logique entraine s'y révèle une fois de plus : nous chercherions vainement, et pour cause, cette sorte d'argument dans les cahiers de Saint- Sulpice ou les notes de l'abbé Teysseyre. C'est à Bonald qu'il le doit, à Bonald qui distingue la religion primitive, ou patriarcale, ou naturelle, on ne l'a pas oublié, la religion de la famille, correspondant à l'état naturel, primitif de l'homme, de la religion accomplie, perfectionnée, correspondant à l'état social développé, accompli-^. Cette distinction était, en un sens, inspirée par Rousseau; une logique un peu trop serrée pouvait, en l'interprétant, l'en rapprocher encore; et c'est ainsi que l'abbé de La Mennais retrouvant dans la religion de tous les peuples les dogmes de la religion primitive, affirme d'une manière bien inquiétante (car elle restitue, sans qu'il paraisse s'en apercevoir, le système des points fondamentaux, qu'il va, quelques pages plus loin, expressément condamner) ; c'est ainsi, dis-je, que l'auteur de V Essai déclare : « qu'en ce qu'elles ont de faux, les religions ne se ressemblent pas, et même se contredisent ; mais, ajoute-t-il, il y a certains points qui leur sont communs à toutes-' ». C'est là, déclarait Rousseau, le véritable christianisme, qui n'est autre que la religion naturelle ou l'institution religieuse universelle; et La Mennais le suit sur ce terrain glissant, mais en prétendant faire la preuve que cette religion naturelle, nécessaire, universelle, n'est pas le déisme, comme le prétendait Rousseau, mais le catholicisme avec tous ses
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dogmes. Ainsi déjà, sans qu'il s'en dout(3, Jean-Jacques Rousseau l'a ressaisi ; à vrai dire, a-t-il jamais échappé aux prises si fortes de son éducation première, et de son long commerce avec lui ?
C'est encore lui qu'à travers Donald il retrouve encore quand il invoque contrci l'idée d'une invention de la Religion, l'expérience intérieure: car la Religion est en nous, déclaret-il, comme un sentiment indestructible; à ce point de vue, le sauvage a de Dieu le même sentiment que Bôssuet ; et comment les lois créeraient-elles des sentiments universels et invincibles ' ?
Il revient à l'argumentation traditionnelle empruntée à Saint-Sulpiee ([uand il montre la contradiction interne que renferme le système des indifférents politiques : « La Religion est indispensable dans le système, et en admettant le système, la Religion ne saurait subsister-. » Elle est indispensable, car « ôtez la Religion, vous détruisez toute morale obligatoire-^. Il faut donc supposer que les inventeurs de la Religion ont inventé la morale, qu'avant eux il n'existait « ni juste ni injuste, ni crime ni vertu ^ », que « rien n'était bon ni mal en soi » , que « la conscience elle-même n'est qu'un préjugé, une création du législateur "^ ». Il faudra dévorer ces absurdités ; mais il en est d'autriïs qui vous pressent aussitôt : on suppose « la fausseté de la Religion et sa nécessité pour hi maintien de l'ordre social. Or la Religion n'est utile qu'autant qu'on y croit ^J ». Ceux ([ui la supposent fausse doivent donc établir en principe (ju'elle « n'est nécessaire qu'au peuple'' ». Admettons-le; admettons, quoique Rousseau lui-même le nie, qu'on peut être vertueux sans religion ; la religion n'étant réellement nécessaire qu'au, peuple, doit être, à ce titre <-; la plus sacrée des lois, puisqu'elle est la plus importante des institutions^ ». Or, par leurs écrits et leurs discours, tout l'effort des philosophes est de la détruire; ils se rendent donc coupables « du crime de lèse
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société ' », et, suivant leurs propres doctrines, ils sont inconséquents et criminels.
D'après ce système tmcore la Religion et la morale sont des erreurs nécessaires à la société. Or, l'homme ne se conserve et ne se développe que dans la société et par elle ; et l'erreur est lin produit contingent. Il s'ensuit d'abord que la société dépendant dans son existence d'une erreur née par hasard, est elle-même l'eflet du hasard, et que « selon toutes les vraisemblances, le genre humain devait périr en naissant ^ » . Il s'ensuit encore que « la vérité est destructive de la société et destructive de l'homme-^ » ; que c< le développement des facultés intellectuelles » de l'homme « et l'exercice de sa raison qui n'a lieu que dans l'état de société, est opposé à la nature ^ » ; ((ue tout ce qu'il y a de plus grand et de plus noble en l'homme, que ses lumières son génie, ses vertus (' sont le produit de l'erreur-' », et qu'enfin c la perfection de l'homme et son existence même est l'ondée sur la violation des lois naturelles ; la connaissance de la vérité sur la persuasion de l'erreur 6 ».
En résumé, la doctrine des indifférents politiques est à la fois funeste et absurde^; funeste, « parce qu'elle est destructive de la Religion sans laquelle on avoue que la société ne saurait subsister ^ » ; « absurde et contradictoire •' » , « parce qu'elle suppose qu'il ne saurait exister de société sans religion, et que la religion n'a pu être inventée ou établie que dans une société déjà existante "^ » ; surtout « parce qu'il en résulte que la société, état nécessaire, est un état contre nature, une invention fortuite, une institution arbitraire fondée sur l'erreur, et qui ne subsiste qu'à l'aide de l'erreur" » ; que rexistence, les devoirs de l'homme, le développement de la raison humaine, la vertu, sont contraires à la nature '-.
Ibid
Ces dernières considérations appartiennent à la tradition. Elles ne sauraient nous faire ouljlier que dans ce premier assaut, dirigé contre la position des indifférents politiques, à côté de la flamme que des souffrances personnelles, des malheurs familiaux et des déceptions patriotiques ont allumée contre les premiers auteurs responsables de si grands maux, brillent des lumières moins pures : à travers l'argumentation traditionnelle de Saint-Sulpice et de l'abbé Teysscyre, se glisse, s'insinue déjà, à la faveur de Bonald, une argumentation renouvelée de Rousseau, inquiétante, et qui ramène le prêtre catholique dans le dangereux sillon du philosophe de Genève. Déjà, ce n'est plus la sensibilité seule de l'abbé de La Mennais en laquelle demeure gravée l'influence de Jean-Jacques Rousseau ; celui-ci ne contribue pas seulement à maintenir chez lui, toujours vivante et souvent emportée, la passion de la liberté, qui reparait sous les noms divers dont elle se déguise : spiritualité, christianisme, et jus([u'à Dieu même ne sont pour lui comme pour Rousseau que les garanties nécessaires de la véritable liberté. Mais Jean-Jacques fait plus encore : visiblement sa théorie de l'universalité du christianisme, du véritable christianisme conçu comme religion naturelle et nécessaire du genre humain, cette doctrine issue directement du système des points fondamentaux de Jurieu, continue de hanter la pensée de La Mennais : Rousseau occupe toujours les avenues de son intelligence, et l'on peut déjà prévoir qu'un jour, lorsque certaines influences qui résistent à la sienne seront écartées par la mort, par la situation ou par les affaires, ce maître de son enfance et de sa jeunesse le ressaisira tout entier.
On ne s'expli(|uerait pas les intentions véritables ni même la raison d'être du septième chapitre de V Essai sur V Indifférence^ si l'on n'avait présentes à la pensée les considérations qui précèdent. Il s'agit, pour l'abbé de La Mennais, de réserver en face de Jean-Jacques Rousseau l'originalité du
point de vue qu'il lui emprunte, et de montrer que le philosophe de Genève, tout en reconnaissant la nécessité d'une religion positive qui soit véritable et qui soit en même temps l'institution religieuse universelle, n'a jamais pu se mettre d'accord avec lui-même pour convenir que telle ou telle des religions positives existantes soit précisément la vraie religion. Ainsi l'esprit du lecteur sera-t-il déjà préparé à accepter la solution qu'en définitive l'abbé de La Mennais se propose de lui offrir : le catholicisme avec tous ses dogmes proclamé par le sentiment commun, reconnu comme la religion positive nécessaire, comme la religion naturelle développée du genre humain, et l'institution religieuse universelle. Aussi peut-on se demander déjà si les critiques essentielles de notre auteur atteignent véritablement Rousseau : ce n'est pas lui, en tout cas, qui jamais eut l'idée de considérer une religion positive quelconcjue comme deA^ant être prise pour la véritable religion.
J.-J. Rousseau, déclare l'abbé de La Mennais, est le plus habile défenseur du « second système d'indifférence », ou de « la doctrine de ceux qui, tenant pour douteuse la vérité de toutes les religions positives, croient que chacun doit suivre celle où il est né, et ne reconnaissent pour incontestablement vraie que la religion naturelle ' ».
Il diffère des indifférents politiques en ce qu'au lieu de professer comme eux l'athéisme, il « regarde l'existence de Dieu, la spiritualité de l'âme, l'existence d'une vie future, comme autant de dogmes sacrés et de vérités incontestables ' ». Il admet que les devoirs sont indépendants des institutions humaines, qu'il n'y a pas de vertu sans la foi, et qu'il y a des dogmes que tout homme est obligé ne croire. Il considère donc le système des indifférents politiques comme a nuisible parce qu'il est faux, ce qui suppose qu'en matière de doctrine la vérité est inséparable de l'utilité, ou, en d'autres termes, que toute doctrine avantageuse au genre humain, et, à plus forte raison, toute doctrine nécessaire, est une doctrine vraie 3 ».
Mais Rousseau, pour essayer de se frayer une voie entre l'athéisme et le Christianisme où il ne veut pas entrer, tombe
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dans de grossièi'os inconséquences : U ne veut pas qu'on choisisse entre les dilTérentes religions positivc^s ; et pourtant il suppose qu'il existe une religion véritable, puisqu'il parle du danger de s'étjarer en la cherchant, et avoue « qu'en matière de Religion l'erreur peut être criminelle aux yeux de Dieu • ». Il reconnaît d'autre part qu'il ne peut exister qu'une vraie religion ; toutes les Religions hors une sont donc, de l'aveu de Roussi.'au, fausses, nuisibles, non nécessaires. Dieu a donc imposé aux hommes le devoir de suivre celle qui est vraie, utile, nécessaire ; et comment alors leur aurait-il refusé les moyens de la discerner ' ?
Mais comme cet aveu le mènerait directement au Christianisme, il prétend qu'on ne saurait discerner la vraie Religion ; et comme il reconnaît la nécessité de la Religion, il recommande à chacun de suivre celle où il est né '■^. Cependant l'erreur, selon lui, est essentiellement nuisible : comment donc une religion fausse pourrait-elle être utile ? Rousseau est donc conduit à regarder toutes les religions comme « indifférentes », c'est-à-dire comme « également bonnes ou également vraies 'm) . Il considère d'ailleurs comme possible aussi <( qu'elles soient toutes fausses •'».
L'abbé de La Mennais tient, on le reconnaît aisément, ;i prouver que Rousseau, pour être conséquent avec ses principes, devrait avouer l'obligation de choisir entre les différentes religions positives ; c'est sur ce terrain qu'il le poursuit, parce que c'est le terrain même sur lequel il s'établira lui-même ; il l'explore donc, en quelque sorte, en y attaquant Rousseau, tandis que celui-ci se dérobe sur le terrain de la religion naturelle. Mais l'intention de l'abbé de La Mennais est de le montrer attiré malgré lui par la religion positive, confessant malgré lui l'oljligation d'en suivre une qui serait la seule véritable. Et c'est pour cela qu'il recueille précieusement l'aveu du « sophiste », quand il déclare la religion de Calvin « très simple <ît très sainte », « celle dont la morale est la plus pure, (!t dont la raison se contente le mieux '^ ».
Ibid., pp
LA CIUTIQUE 653
Il en tire immédiatement ces conséquences qui condamnent la thèse de Rousseau en le mettant en contradiction avec lui-même :
1" Il y a une religion positive préférable à d'autres ; comment alors exiger que nous vivions dans la religion où nous sommes nés, si elle contente moins notre raison ' ?
2'' Si le Calvinisme est une « religion très sainte », il est donc une '< religion très vraie ». 11 est donc la « seule bonne religion ~ » .
3° « Il n'y a de vraiment essentiels que les devoirs de la morale «> ; soit: « c'est donc un devoir essentiel d'embrasser la Religion dont la«morale est la plus pure ? Point du tout ; c'est au contraire une inexcusable présomption -^ »
Rousseau s'obstine cependant à n'admettre comme incontestablement utile et nécessaire que la religion naturelle réduite à un certain nombre de dogmes fondamentaux. 11 déclare donc avec les déistes ang-lais, que changer une forme de religion pour une autre « n'offre pas plus d'avantage réel qu'il n'y en a pour un homme à changer la couleur de ses vêtements, en quittant par exemple un habit bleu pour en prendre un rouge * ». N'est-ce pas dire que « l'indifférence absolue des religions est le fondement de ce système '^ » ?
Il est vrai que Rousseau met une réserve au système de l'indifférence : on ne doit pas adopter, même dans la religion de son pays, les dogmes contraires à la bonne morale. Mais précisément aucun peuple n'a jamais cru, en obéissant à sa religion, violer les préceptes de la morale : « la Religion des peuples est toute leur morale '' » ; et par suite le système que l'on combat ici, « en consacrant tous les cultes, consacre tous les vices et même tous les forfaits ~ ».
Jetin-Jacques Rousseau se trouve donc acculé aux difficultés suivantes ; trois suppositions sont possibles :
1° « Toutes les religions sont vraies » ; supposition absurde, puisque des dogmes contradictoires ne sauraient être vrais eu même temps ^.
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2" (. Toutes les religions sont fausses » ; supposition contradictoire avec la doctrine de Rousseau, qui reconnaît d'une part que « la Religion est nécessaire à la société », de l'autre que l'erreur « est nuisible de sa nature ' ».
3" « Reste la supposition d'une seule Religion véritable, et par conséquent seule utile, seule nécessaire, toutes les autres étant fausses et par conséquent nuisibles. Or quoi de plus absurde, dans cette hypothèse, que de faire à l'homme un devoir de suivre la Religion où il est né ? que de présenter tous les cultes comme indifférents, comme également salutaires- ?... »
^ C'est à cette conclusion là que tout le chapitre tendait ; il s'agissait d'obliger le lecteur à reconnaître qu'on ne s'affranchit pas aussi aisément que l'avait supposé Rousseau, de la nécessité d'accepter une Rehgion positive. Le système de Jean-Jacques, qui le nie, est donc d'abord absurde : « Il existe une vraie religion, et la plupart des hommes seraient tenus d'en professer sincèrement une fausse 3 » ; il est de plus impraticable ; car on ne peut professer sincèrement la foi du pays où l'on est né sans exclure et proscrire les autres.
Il n'y a donc qu'une religion positive véritable, et qu'il est nécessaire de trouver et d'embrasser. Tel est le résultat de cette première passe du combat contre Rousseau, ([ue La Mennais a livré sur son propre terrain, en refusant de suivre « le sophiste de Genève » sur celui de la religion naturelle. Mais c'est sur ce nouveau terrain qu'il va le poursuivre à présent.
C'est l'obj^'t du cinquième chapitre de VEssai. Toutes les contradictions de Rousseau viennent « de ce qu'intimement convaincu qu'on détruiroit la société en abolissant les Religions positives, ses principes néanmoins le forçoient de les rejeter comme fausses, et par consé<pient comme nuisibles 4». S'il proscrit les cultes, il anéantit la religion parmi les hommes, il le sent; et dans son système, la Religion est absolument nécessaire aux hommes. Que fera-t-il donc? Il
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feindra de considérer le culte extérieur comme une simple affaire de police, tout à fait indifférente en soi. Mais, observe l'abbé de La Mennais, « en toute Religion, le culte, intimement lié au dogme, n'en est, pour ainsi dire, que l'expression, en sorte que l'on ne peut raisonnablement nier l'un et pratiquer l'autre. Ainsi, dans la Religion catholique, le sacrifice de la messe suppose la présence réelle de Jésus-Christ, sa divinité, etc. La confession suppose, dans les prêtres, le pouvoir de lier et de délier, et de même des autres sacrements ' ». Le système de Jean-Jacques Rousseau >< n'est donc que le pur déisme, espèce de secte qu'enfanta le socinianisme, vers le commencement du seizième siècle- ». Le protestantisme devait, de chute en chute, y parvenir: « La souveraineté de la raison humaine en matière de foi, dogme fondamental du protestantisme, est aussi le fondement du déisme, et son caractère distinctif est l'exclusion absolue de toute révélation 3 ».
Mais d'abord, « c'est un fait remarquable qu'il n'exista dans aucun temps de peuple déiste, que tous ont eu des Religions qu'ils croyaient révélées, des Religions par conséquent opposées à la raison et à la nature'' ». Si d'autre part on demande « en quoi consiste cette Religion de la nature et de la raison, cette Religion essentielle à r homme ^ et dont néanmoins l'homme n'a jamais su se contenter^», on devra reconnaître que jamais les déistes n'ont pu s'accorder entre eux sur les éléments de cette religion naturelle. « Toute religion se compose essentiellement de dogmes, de culte et de morale. » Or, quant aux dogmes, on trouve autant de symboles que de déistes ; et tous ces symboles différents semblent ne convenir qu'en un point : l'existence de Dieu. Le déisme se ramène donc à la seule croyance à l'existence de Dieu. « Mais je soutiens, ajoute l'abbé de La Mennais, que, dans leurs principes, on peut légitimement nier ce dogme, et même qu'on le doit quelquefois''. »
En effet, le principe fondamental de Rousseau et des
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déistes « est de former sa foi sur les seules lumières de la raison, et par conséquent de ne rien croire que ce que l'on conçoit clairement ». Mais que répondront alors les déistes au disciple de Hume qui prétendra ([ne la raison ne saurait en aucune façon nous conduire à admettre l'existence d'un Dieu, c'est-à-dire d'un être qui soit tout à fait en dehors de notre expérience Immaine? Rousseau sera donc amené à confesser, comme il le fait en propres termes dans la lettre à M. de lîeanmont. « que l'essentiel de la Religion consiste (îii prali([ue; ([ue non seulement, il faut être homme de bien, miséricordieux, humain, charitnl)le, mais que quiconque est vraiment tel en croit assez pour être sauve' ». La Relig'ion naturelle est donc « un gouffre où viennent s'engloutir tous h3s dogmes, même celui de l'existence de Dieu. Et Bossuet l'a définie^ complètement lorsqu'il a dit que le déisme n'est qiiun athéisme déguisé. » Chacun peut nier ce qu'affirme l'autre et réciproquement; rien n'y est donc essentiel: « Etrange religion, dont le symbole se réduit k l'athéisme-. »
11 en est de même à l'égard du culte. Dans la religion naturelle « le culte extérieur n'étant qu'un vain cérémonial^ et purement une affaire de police, est indifférent en soi ; rien n'em[»êclie de s'en passer ». « Le seul culte essentiel est donc le culte intérieur ^ ; » or, « celui-ci dépend des dogmes et doit en découler^ ». Mais précisément, dans cette doctrine, nous ne pouvons nous faire, comme on l'a vu, aucune idée de Dieu. On ne s'étonnera donc pas de n'apercevoir « que discordance et contradiction, en tout ce que les déistes nous disent de ce culte mystérieux qu'ils ne définissent jamais-' ».
La religion naturelle se réduit-elle donc à la morale? Rousseau assure en effet qu'il n'y a d'essentiels que les devoirs de la morale'^'. Mais comment les reconnaître? Rousseau suppose que la loi morale existe dans la conscience, qui est le juge infaillible du bien et du mal, et qui est à l'âme ce que l'instinct est au corps". Mais, sans rappeler que plusieurs
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déistes, entre autres Bolingbroke, condamnent comme « une illusion fantasque • » cette doctrine d'après laquelle il existe « un instinct ou sens moral- », Rousseau lui-même avoue que la conscience ne fait pas connaître le bien à l'homme; u mais sitôt que sa raison le lui fait connaître, sa conscience le porte à l'aimer; c'est ce sentiment qui est inné ». « L'unique juge des devoirs comme de la foi est donc, en dernier ressort, la raison^. »
Mais s'il en est ainsi, que conclurons-nous, « sinon que, dans le système de la lleligion naturelle, les devoirs ne reposant que sur la raison qui souvent nous trompe, n'ont aucune règle certaine, et que la morale du déisme est aussi vague, aussi indécise, aussi peu fixe que ses dogmes^ » ? Ainsi « le déisme qu'on nous représente comme la Religion de la nature, la seule lleligion essentielle à Ihonime, est la destruction de toute doctrine, de tout culte, de toute morale, et Gondorcet avait raison de nier qu'il existât une Religion purement naturelle '"" » .
Le déisme a donc pour base l'indifférence la plus absolue pour la vérité. Fondé sur le seul raisonnement, il (f conduit la raison à se renier elle-même ^ ». Et cela n'a rien d'étonnant: après avoir montré la faiblesse de la raison, il veut que sans aucnn appui, elle « soit l'arbitre exclusif de la foi. Or, prendre notre propre esprit pour unique règle de croyance, repousser avec dédain les vérités qu'il n'aurait pas découvertes immédiatement, interdire à Dieu le droit de nous révéler par une autre voie quelques-uns des secrets de son être, qu'est-ce autre chose qu'enchaîner sa sagesse et sa puissance, l'asservir aux lois qu'il nous plaît de lui dicter, et soumettre l'éternelle raison à notre raison débile^ »? Comment osons-nous dire à Dieu : « Voilà le seul moyen que nous te permettions d'employer pour nous éclairer? Et si ce moyen est insuffisant, si vous convenez vous-même que notre raison sans principe n'est propre qu'à nous égarer
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cV erreurs en erreurs ^ » , nous devrons donc ou nous égarer en Técoutcint, ou ignorer toujours ?
Repoussée de ce champ de bataille, l'indifférence religieuse se retranche sur une troisième position : l'abbé de La Mennais l'a bien connue, lorsqu'il s'efforçait, à Saint-Malo, de convertir les prisonniers anglais, ou, en Angleterre, de ramener à la foi catholique des dissidents comme M. Morton. C'est à Bossuet qu'il empruntera maintenant les armes avec lesquelles il va les combattre, ces armes éprouvées dans V Histoire des Variations, la Conférence avec Claude et le Vr Avertissement aux protestants. On se rappelle (pie c'est au retour de Paris, en 1801), que, gagné par Saint-Sulpice à Bossuet, comme à Malebranche, il l'a surtout étudié ; mais depuis, que de fois, soit pour écrire la Tradition de r Eglise sur r Institution des Évêques, soit pour confirmer ses efforts d'apologétique, il en a vécu la forte doctrine ! Bossuet lui a appris que, sans doute, cette dernière classe d'indifférents, les protestants, reconnaissent « la nécessité d'une révélation et la vérité du christianisme. Mais, partant au fond du même principe que les déistes, c'est-àdire de la souveraineté de la raison humaine en matière de foi, ils soumettent la révélation môme à la raison, et soutiennent que, pourvu que l'on croie certains dogmes révélés, on peut rejeter les autres sans cesser d'être Chrétien, et sans s'exclure du salut.
« Je montrerai, continue l'abbé de La Mennais, qu'en réduisant ainsi le Christianisme à quelques ai-ticles fondamentaux: qu'on n'a jamais pu définir, on est immédiatement conduit au déisme et à la tolérance de toutes les ei-reurs sans exception; et comme ce système est devenu la base de la théologie protestante, je ferai voir que la Réforme y a été forcément amenée par ses principes - » ; elle devait donc aboutir à l'in-
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différence des Religions.- Ainsi apparaîtra eu pleine lumière « l'intime connexion du protestantisme avec la philosophie moderne • ».
L'abbé de La Mennais montre que l'abandon du principe d'autorité devait conduire naturellement le protestantisme à cette doctrine par deux voies différentes : la première, celle de la controverse sur l'Ecriture, la seconde, celle de la controverse sur l'Eglise. D'abord la controverse sur l'Ecriture; car la Réforme rejetant successivement, par suite de ses origines, l'autorité de l'Eglise, l'autorité des Pères, l'autorité des conciles, fut amenée à proclamer ce principe : « L'Ecriture est l'unique règle de foi, indépendamment de toute interprétation particulière, et à l'exclusion de toute autorité visible'-. » Mais qui donc expliquera la Bible ? Car « tous les hommes étant appelés à la connaissance de la vraie Religion, il est nécessaire que tous les hommes découvrent clairement dans l'Ecriture les vérités qu'ils doivent croire ^ « . Après avoir imaginé l'extravagant système de l'inspiration particulière et supposé qu'on sent les vérités de la Religion comme on sent le froid ou le chaud, l'amer ou le doux, les réformés « finirent par attribuera la raison le droit exclusif d'interpréter les divines Ecritures, et ils la déclarèrent seul juge et seul arbitre de la foi ^ ». Mais alors la Religion « prit autant de formes qu'il y avait de têtes. Les sectes naquirent des sectes sans fin et sans repos ^». Et Bossuet montra dans l'Histoire des Variations que la Religion chrétienne « reposant sur la révélation, et la révélation étant immuable, toute secte dont la doctrine varie ne possède pas la Religion de Jésus- Christ '' ».
Dès lors il ne restait plus qu'une ressource pour la Réforme : « soutenir que les dogmes sur lesquels elle avait varié n'étaient pas essentiels en soi, et qu'on pouvait les rejeter ou les admettre sans porter atteinte au Christianisme et sans s'exclure du salut. Ainsi naquit le système des points fondamentaux, qui, réduisant à quelques articles non définis la foi nécessaire, et tolérant tout le reste comme indifférent,
Ibid
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consacre en même temps la liberté de tout croire, même les erreurs les plus exécrables, et la liberté de tout nier, même Dieu ' ».
Conduits par la controverse sur l'Écriture au système des points fondamentaux, les protestants y furent amenés aussi « par la controverse sur l'Eglise- ». Car il fallait (ju'ils prouvassent d'abord que l'Eglise catholique ne possédait pas les caractères de la véritable Eglise, ensuite que ces caractères appartenaient exclusivement à la Réforme. Mais comment y parviendraient-ils ? La foi est une, et les protestants divisés en une foule d'opinions différentes n'ont jamais pu convenir d'un symbole commun ^ ; la véritable Eglise est une, et ils sont divisés en mille sectes qui s'anathématisent mutuellement ^; la véritable Eglise a toujours été visible ; mais où était leur Église avant Luther ? c'est en vain qu'ils la cherchent chez des hérésiarques condamnés, un Vigilance, un Déranger, les Albigeois, les Vaudois, qui d'ailleurs n'ont pas pensé comme eux sur une foule de points ; ce n'est qu'un scandale de plus -K — « La véritable Église est universelle, et vous n'êtes que d'hier, et chacune de vos sectes, prise à part, est à peine connue dans un point du globe o. » Vous avez abandonné le titre de catholique : « ce qui vous appartient en propre, c'est l'esprit particulier, cet esprit ({ui sépare et divise à l'infini^ ». Enfin la véritable Église est apostolique, et loin de pouvoir remonter jusqu'aux Apôtres par une succession ininterrompue de pasteurs qui aient enseigné la même foi dans tous les temps, vous ne pouvez pas nommer pendant quinze siècles « un seul homme, quel qu'il fût, qui ait eu la même Religion (|ue vous*^ ». Donc vous n'êtes pas la véritable Eglise.
11 fallut doac qna la Réforme, pour essayer d'échapper à ces critiques trop bien fondées, changeât « toutes les idées que les chrétiens jusqu'alors avaient eues de l'Eglise''^ ». Jurieu affirma « que la vraie Eglise, loin de former une
Ibid
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société distincte et séparée de toutes les autres, se compose, au contraire, de toutes les sectes chrétiennes faisant profession de croire certaines vérités qu'il appelle fondamentales '... )) Tout le reste, dans ce système, devenait matière, non plus de foi, mais simplement d'opinion.
Dès lors, Jurieu, se faisait fort de retrouver pour la Réforme tous les caractères de la véritable Eglise qu'on lui contestait : Vanité résultait de la croyance aux mêmes vérités fondamentales ; la visibilité, de ce que toutes les Eglises ont toujours été visibles, sans qu'il soit nécessaire d'en distinguer aucune des autres; V universalité s'étendait à toutes les communions qui ont conservé les vérités principales; Vapostolicité résultait de ce que toutes les communions chrétiennes, parmi lesquelles TEglise catholique, qui se déclare apostolique, font partie du corps de l'Eglise-.
Mais cette doctrine des points fondamentaux sur laquelle la Réforme a fait reposer tant d'espoirs, est destructive de toute religion et de toute raison, et conduit à l'indifférence absolue des Religions. C'est ce que l'abbé de La Mennais prouve dans le septième chapitre.
Les protestants ne peuvent fonder la doctrine des points fondamentaux ni sur l'Ecriture, ni sur l'autorité des premiers siècles, ni sur la raison.
Ils ne le peuvent pas sur l'Ecriture, car l'Écriture étant pour eux l'unique règle de foi, ils doivent prouver qu'elle « établit clairement la distinction des points fondamentaux et non fondamentaux, et spécifie non moins clairement ce qui est fondamental et ce qui ne l'est pas. Or, c'est ce qu'ils n'ont jamais pu faire, quoiqu'on les en ait maintes fois pressés •^.. Ils ne peuvent donc adopter ce système sans se contredire grossièrement^ ». Ils ne peuvent pas le fonder non plus sur l'autorité des premiers siècles, car « ce système ne saurait être vrai à moins que le Christianisme ne soit faux 5 ». D'abord parce que Jésus-Christ a enseigné manifestement une doctrine contraire ; ensuite parce que les disciples du Christ, fidèles à son enseignement, « ne souffrirent
Ibid., p
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jamais qu'on portât la plus légère atteinte aux dogmes révélés ' ». Tous sont d'accord pour condamner quiconque nie un seul article de la doctrine de Jésus-Christ. Enfin parce (pie « tous les Pères, tous les conciles, tous les chrétiens, soit catholiques, soit hérétiques, ont ignoré, jus([u'à la Réforme, la distinction de dogmes fondamentaux et non fondamentaux; ils ont ci'u cpi'il n'y avait (ju'une seule foi par laquelle on pût être sauvé, qu'une seuli; Eglise qui proposât cette foi, excluant du salut toutes les sectes séparées de cette unique et véritable Eglise. Or, si une erreur de cette importance a pu régner universellement pendant seize siècles... le Christianisme est évidemment faux, puisqu'un envoyé divin n'a pu enseigner une erreur dont les consé([uences sont si terribles - ». Les protestants ne peuvent pas non plus appuyer sur la raison le système des points fondamentaux. En effet, les partisans de ce système montrent aux déistes ([u'une Religion est nécessaire, et ([u'il existe par conséquent une vraie Religion; mais (pie la raison ne peut déterminer cette vraie Religion, puis([u'elle ne fait que nous égarer jusqu'à l'athéisme, et que, par suite, «il est nécessaire aussi ([ue Dieu révèle cette vraie Religion '-^ » . Mais ils veulent faire un choix dans cette révélation : « Dieu révélera aux hommes des vérités nécessaires à l'homme, et les hommes ne seront pas obligés de croire Dieu, et ils resteront maîtres de rejeter les vérités que Dieu leur révèle. Alors, à quoi bon une révélation'' ? » Et n'est-il pas « infiniment plus absurde de prétendre qu'il soit permis de nier une partie seulement de la révélation c|ue la révélation tout entière'' » ? Si le déiste rejette la révélation, c'est qu'il ne croit pas que Dieu ait parlé; mais que penser du chrétiende Jurieu cpii, rejetant une l)artie de la révélation tju'il croit divine, « attribue à l'homme le droit de préférer, en une foule de circonstances, sa propre raison à la raison du Souverain Etre, at de désobéir à ses lois ^» ? Sans compter « que tous les points de la foi chrétienne s'enchainent étroitement l'un à l'autre », et que « où tout se tient, tout est essentiel ' ». Enfin, admettre la révélation, c'est croire
]. Essai sur l'/ndifférence, l. I, cliap. vu, p.- 16(5. •2. Ihid., }). lt!7.
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les vérités révélées sur rautorité de Dieu qui nous les révèle ; « or, cette autorité étant la même, quelle que soit l'importance relative des vérités divines, c'est nier l'autorité sur laquelle elles sont toutes fondées, c'est renverser la base de la révélation et la livrer sans défense aux déistes ^ ».
Tous les efforts des protestants pour découvrir un moyen sur et facile de distinyfuer les points fondanicntiiuK des autres échouent en effet « sous le triple rapport des dogmes, du culte et de la morale "~ ».
Quant aux dogmes, s'ils allèguent la règle du sentiment, et prétendent qu'on sent les vérités fondamentales comme la lumière, la chaleur, le doux, l'amer, que répondront-ils au déiste qui prétend ne sentir que la Religion naturelle, ou à l'athée qui ne sent rien du tout-^? Diront-ils que les articles fondamentaux se reconnaissent à la liaison qui existe entre eux et le fondement du Christianisme ? « Jamais les protestants n'ont pu convenir entre eux de oe qui constitue le fondement du Christianisme ^ » , outre que ce fondement ne pouvant consister qu'en des vérités fondamentales, la règle se réduit à cet aphorisme : « on reconnaît le fondement du Christianisme à sa liaison avec le fondement du Christianisme'' ». S'ils allèguent enfin la règle de l'unanimité, en déclarant que « tout ce que les chrétiens ont cru unanimement et croient encore partout, est fondamental et nécessaire au salut », la règle est en somme « de ne croire à rien, ou de ne croire que ce qu'on veut ; car, comme il n'est pas un seul dogme qui n'ait été nié par quehjue hérétique, il s'en suit qu'il n'existe pas de vérité fondamentale, et que c'est perdre son temps que de les chercher'' ». Et c'est pourquoi la Réforme, ne pouvant s'en tenir au système des points fondamentaux, se fit d'autres règles, du vivant même de Jurieu, et Bossuet lui montra dansle Sixième Avertissement aux protestantsqu Une pouvait en contester aucune : 1" « Qu'il ne faut reconnaître d'autre autorité que l'Ecriture interprétée par la raison » ; 2" « que l'Ecriture pour obliger doit être claire » ; 3° « qu'où
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l'Ecriture^ paraît enseigner des choses inintelligibles, et OÙ la raison ne peut atteindre, il la faut tourner au sens dont la raison peut s'accommoder, quoiqu'on semble faire violence au texte ^.)) Ce qui ramène la prétendue autorité de l'Ecriture à l'autorité de la raison, « de sorte qu'au fond ces règles se réduisent à celleci : chacun doit croire ce que la raison lui montre clairement être vrai ; ce qui est le principe même du déiste et de l'athée'-». Ce système, qui ne tient pas devant le raisonnement, n'est pas moins condamné par les faits : ils montrent que les protestants ne disposant d'aucune autorité légitime ne peuvent exclure de la tolérance même les sociniens, en sorte que peu à peu le protestantisme devient « un déisme timide et mal déguisé 3 ». Tel est le spectacle qu'offre actuellement l'Angleterre, où Hoaldy et ses disciples tolèrent le mahométisme, le déisme, le paganisme et suppriment le baptême ; l'Amérique, où l'on se borne à disserter vaguement sur la morale ; l'Allemagne protestante où, « à l'aide de ce que l'on appelle l'exégèse biblique, c'est-à-dire d'une critique sans frein, on nie les prophéties, on nie les miracles, on nie la vérité du récit de Moïse », et l'on fait de la Genèse « untissu d'allég'oriesou de mythes, ou de pures fables ^ » . On arrive ainsi au Christianisme rationnel^ tant vanté en Allemagne, qui, excluant tout ce que la raison ne conçoit pas, c'est-à-dire tous les mystères et tous les dogmes, se réduit en somme au déisme, qu'on est bientôt contraint de dépasser : « on est forcé de nier Dieu, puisqu'on est contraint d'avouer que des mystères inconcevables l'environnent ». Ainsi« la discordance des opinions, la diversité infinie des croyances, remplissent tout l'espace qui sépare la lleligion catholique de l'athéisme : l'unité ne se rencontre qu'à ces deux termes extrêmes ; iinilé de foi dans la Religion catholi(jue, parce qu'elle renferme la plénitude de la vérité ; dans l'athéisme, unité d'indifférence, parce qu'il renferme la plénitude de l'erreur^ ». On ne peut, comme le veulent les protestants, s'arrêter entre deux. « Tolérer dogmati({uement une seule erreur, c'est s'engager à les tolérer toutes ''. »
1. Essai sur F Indifférence, 1. 1, chap. vu, p. 170. Cf. Spinoza, Tractaliis Iheologico-politicus.
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Quant au culte, il faut bien reconnaître que les révolutions en ont suivi, « chez les protestants, celles des dogmes; car en toute Religion, le culte est l'expression du dogme • ». C'est à Donald que l'abbé de La Mennais emprunte l'argumentation suivante : il faut, dit-il, pour avoir un culte, non seulement ndmt^ttre certaines vérités spéculatives, c'est-à-dire avoir une opinion, msiis avoir une foi : « Le déiste admet Dieu, et ne lui rend aucun culte, ou ne sait quel culte lui rendre... C'est ([ue le déisme n'est pas une Religion, mais une opinion. La foi tend à se manifester au dehors par des actes, parce qu'elle réside principalement dans le cœur, où est le principe d'action. Les opinions au contraire n'existent que dans l'esprit : leur expression naturelle est la parole. Aussi les protestants, dont les maximes reuA^ersent le fondement de la foi, montrèrentils, dès l'origine, une profonde répugnance pour les cérémonies religieuses, ou le culte extérieur... Tous les rites d'un culte majestueux, sublime expression d'une foi sublime, durent paraître opposés à l'essence du Christianisme, quand le Christianisme fut devenu une simple opinion '-. » Et c'est ainsi que « le système des points fondamentaux, contraignant de tolérer toutes les doctrines, contraint de tolérer tous les cultes, et conduit naturellement à l'abolition de tout culte, en conduisant à la négation de tout dogme ^ ».
Enfin le système des points fondamentaux compromet aussi la morale. Car « les devoirs dépendent des croyances: autant de symboles, autant de morales. Il faudra donc tolérer toutes les morales comme on tolère tous les symboles '' ». Morale parfaite du Christianisme reposant sur une règ'le de foi parfaite, morale du mahométisme qui mêle les préceptes du vice à des préceptes de vertu, parce qu'il mêle l'erreur à la vérité ; déisme, morale d'opinions et de phrases, parce que la croyance du déiste est incertaine et bornée ; athéisme enfin, qui n'enseigne qu'un seul devoir, celui de n'en connaître aucun; autant de morales qu'on jugera indifférentes : « En consacrant l'indifférence absolue des dogmes, le système de Jurieu cousue//j/s/or/endupro/es/an//s/7îe,i vol. in-8, Paris, Hachette, 1891, liv. III, ch.v. Le fait que M. Rébelliau approuve ce que labbé de La Mennais condamne ne rend que plus décisive la concordance de leurs vues sur ce point.
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s;\(M'(' donc l'indifférence absolue des devoirs. On sera libre de tout faire, comme on est libre de tout croire et de tout nier'. » C'est que, si l'on rejette toute autorité vivante, la règle des mœurs devient aussi variable et aussi incertaine ([uc la règle de foi : aju-ès aA^oir di'trnit le dogme et le culte, le système des ])oinls fondamentaux détruit la morale.
Ainsi, tous les systèmes d'iu(liri"éi'enc(^, reiilraiit successivement Tun dans l'autre, aboutissent à rindifléi-ence absolue des reliofions. L'abbé de La JNIennais, en r'éfutant dans les chapitres suivants la doctrine générale de l'indifférence, achèvera donc de les renverser tous.
(Quoique la majeure partie de cette argumentation contre la Réforme et Rousseau vienne en droite ligne de la tradition sulpiciênne, et s'inspire surtout de Bossuet, cependant il y transparaît encore de notables emprunts à Donald et, par lui, s'y dessine aussi ce mouvement de conversion vers Rousseau que nous avons commencé de déceler dans les chapitres dirigés contre les indifférents politiques. C'est ainsi que l'idée d'une religion positive nécessaire^ au nom de laquelle J.-J. Rousseau est d'abord combattu, étroitement liée à celle d'une révélation pi-imitive, est directement empruntée à Ronald: n'est-ce pas lui qui admet deux révélations, l'une sur la([uelle est fondée la religion primitive, cette religion patriarcale ou de la famille cjui tient, dans son système, la place de la religion naturelle de liousseau, l'autre qui achève, accomplit, perfectionne la religicui primitive ? et l'une et l'autre, la religion primitive et la religion accomplie, également nécessaires à l'homme social, à l'homme enveloppé dans les formes' sociales plus ou moins développées auxquelles respectivement elles correspondent ? l'une et l'autre, par conséquent, également positives, également révélées, mais (m un sens aussi, également naturelles à l'homme?
Essai sur l'/ndi/Jërence, t. I, chap. vu, p
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Système séduisant, mais qui n'était séparé de celui de Rousseau que ])ar la substitution de la révélation à la raison comme fondement de la religion qui est dans la nature de riiomme. Il pouvait donc frayer pour une sensibilité malade une voie de retour au système de Jean-Jacques, et c'est de là sans doute qu'il tenait une partie de son inconscient attrait pour l'abbé de La Mennais ; ne lui emprunte-t-il pas encore, plus loin, nous l'avons vu, une partie de l'argumentation qu'il dirige contre le système des points fondamentaux quand il montre que ce système ne peut conserver le culte parce qu'il réduit les dogmes à des opinions ([ui n'existent que dans l'esprit, tandis que la foi, les plaçant dans le cœur, en fait le principe des actes ?
Ainsi, nous vérifions encore qu'à chaque instant le point de vue de Bonald, et par lui, une certaine reprise de Rousseau, tend à percer à travers la discipline sulpicienne à laquelle l'abbé de La Mennais se soumet. Saint-Sulpice, en effet, n'admet pas le système de Bonald. On y distingue encore la Religion naturelle et la Religion surnaturelle. M. Boyer, directeur à Saint-Sulpice, au commencement de son cours de 1809-1810 sur la Religion, écrit : « La Religion est la réunion des devoirs de l'homme envers Dieu. Et comme ces devoirs nous sont manifestés par la raison et par la révélation, on a divisé depuis longtemps la Religion en Religion naturelle et Religion surnaturelle'. » Et, après avoir expliqué que les disciples de Jansénius rejettent cette distinction, il ajoute : « Plus récemment encore, M. de Bonald, un des plus vigoureux défenseurs de la foi catholique, s'est élevé avec force contre cette division. Il prétend que l'homme par les seules forces de la raison n'a pu se donner le langage, et qu'aA^ec le langage lui a été révélée la Religion, la morale et la raison même, puisque pour se rendre compte de ses sentiments et de ses affections, l'homme a eu besoin d'une parole intérieure. Cela posé, il n'y a pas de loi naturelle ; bien plus, toute loi naturelle est impossible, la pensée étant inséparable de la parole, et la parole ne pouvant exister que parla révélation ; ou plutôt, selon lui, toute loi divine est naturelle ; rien n'est plus naturel, dit-il, que ce qui perfectionne l'homme, et rien n'ajoute autant à la perfection de l'homme que le sarnaturel ou la révélation.
Inédit. Archives de Saint-Sulpice
« Ce systèiiie, (jui ne peut venir (pie d'nn homme très versé dans la science de l'homme, se montre paré des plus riches couleurs et revêtu de la plus grande vraisemblance ; cependant ce n'est après tout qu'un système, et puisqu'il faut contredire malgré cela M. de Bonald, il n'appartient pas à un simple particulier de réformer la langue des Pères et même de Saint-Paul qui parle de la loi naturelle })ar opposition à la loi révélée. D'ailleurs ce célèbre auteur fait dépendre toute la Religion de son opinion, et l'on sait qu'il est dangereux de supposer que la Religion repose sur un système, à quehpie degré de probabilité qu'on puisse l'élever ; et dans cette opinion même, qui empêche d'admettre une distinction entre la révélation faite à notre premier Père et dont la raison peut maintenant nous faire connaître les enseignements, et la révélation faite par Jésus-Christ dont les dogmes sont si hauts que la raison n'y saurait atteindre? Enfin, en faisant évanouir la distinction de Religion naturelle et de Religion révélée, on se prive de ses armes pour combattre cette espèce de déistes, qui n'admettant aucune révélation, admettent cependant une l'eligion naturelle^. »
Quoi qu'il en soit de ces arguments, ils établissent que Saint-Sulpice n'acceptait pas le système de Bonald. Et, s'il ne l'acceptait point, on conçoit assez la situation de l'abbé de La Mennais écrivant son premier volume, lui qui, déjà, non seulement est toujours pénétré de Bonald, mais le dépasse, ou, si l'on préfère, l'outrepasse dans une direction qui, d'une manière à peine sensible, et cependant bien remai([uahle, oriente sa pensée vers Rousseau. A travers l'apologétique traditionnelle, sous la règle sulpicienne à laquelle il se plie avec effort et dégoût, une apologétique audacieuse et nouvelle transparait déjà ; l'esprit d'indépendance pousse déjà de bien audacieux, de bien inquiétants rejetons dans cette intelligence dont Rousseau n'a pas cessé d'occuper les régions profondes. Achevons, dans la seconde partie de ce premier volume, de distinguer les deux influences qui se partagent aujourd'hui sa pensée parce qu'elles se disputent son cœur.
CHAPITRE I
LE PREMIER VOLUME DE L" « ESSAI SUR L'INDIFFÉRENCE » {suite). - LA DOCTRINE
La religion et l'iiomme : de Pascal et Donald à Rousseau. — II. La religion et la société : Donald, l'esprit libéral et Rousseau. — III. La religion et Dieu : nouvelle rupture avec la tradition sulpicienne. Conclusion. La revanche du libéralisme.
Le huitième chapitre du premier volume de VEssai sur l'Indifférence est, pour ainsi dire, la préface de cette seconde partie. Elle s'ouvre par des vues empruntées à l'auteur de la Législation primitive : « En remontant d'âge en âge jusqu'à l'origine du genre humain, on trouve la croyance d'un Dieu et dune vie future établie chez tous les peuples. Sur cette croyance, unique sanction des devoirs, seule garantie de l'ordre et des lois, repose la société, qui s'ébranle dès qu'on y porte atteinte •. » Cette religion pi^mitive, cette antique foi est obscurcie en Grèce par la sophistique au temps de Périclès, à Rome, parla philosophie un peu avant Auguste. Alors se produit la seconde révélation : « Le monde n'en pouvait plus, quand tout à coup l'antique foi, se développant
I. Essai sur l'Indifférence, t. I, cliap. via -i'' partie, chap. i;, p. l'J9. Cf. BossuET, Disc, sur l'Hisl. universelle, 2' partie, chap. xvi.
fi70 LE PREMIER VOLUME DE L (( ESSAI SUR L INDIFFERENCE »
à lu voix de Dieu, chez le [)euple spécialement chargé d'en conserver le dépôt, reprend avec éclat possession de l'univers. De nouveaux dogmes sont promulgués; mais ces dogmes, dérivant des dogmes primitifs, appartenaient, au moins implicitement, à la foi primitive. De profonds mystères s'accomplissent; mais ces mystères, annoncés au premier homme, plus clairement révélés à ses descendants, étaient attendus, pressentis du genre humain tout entier. Le Christianisme ne naissait pas, il croissait. Tout est lié, tout s'enchaîne dans l'histoire comme dans les dogmes de la Religion ^ » Les nations passent, « une seule doctrine reste, toujours crue, toujours immuable 2 ». C'est la théorie du développement, exposée par Bonald avec tant de vigueur, que l'abhé de La ]\Iennais nous présente ici. Et déjà nous pouvons prévoir ([ue cette seconde partie du premier volume de V Essai marquera un nouveau pas en avant, un affranchissement plus accentué des disciplines traditionnelles et sulpiciennes ; qu'elle exprimera plus librement et plus complètement la vie intérieure, la vie personnelle, présente et passée de son auteur.
Lorsqu'il s'en prend, tout de suite après cet exorde, à la folie des indifférents par insouciance et paresse, lorsqu'il cite le beau fragment de Pascal sur l'indifférence, il est vrai qu'il se conforme encore aux habitudes de Saint-Sulpice, aux suggestions de l'abbé Frayssinous et de Tabbé Teysseyre ; mais il ne reproduirait pas sans doute avec tant de complaisance ces admirables pages, il ne les dresserait pas, comme un magnifique portique, à l'entrée de la voie nouvelle qu'il va parcourir, s'il n'en avait jadis vécu l'intime et profonde vertu. Bien plus encore, bien plus librement déjà que dans la première partie, l'abbé de La Mennais va donc maintenant revivre, en parcourant les étapes suivantes, sa vie passée, le drame de son intelligence et de son cœur, en même temps qu'il se détacluM'a davantage des dii'ections sulpiciennes.
Il annonce ainsi sa marche:
1" « On soutient que la Religion, vraie ou fausse, est indifférente pour Vhomme, et nous prouverons que, supposé l'existence d'une vraie Religion, cette Religion est pour l'homme considéré soit individuellement, soit en société avec ses sem-
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blables et avec Dieu, d'une importance infinie ; d'où il suit qu'il a un intérêt infini à s'assurer s'il existe en effet une vraie Religion, et qu'il y a par conséquent une folie infinie à demeurer à cet égard dans l'indifférence ^ » Le programme de la seconde partie est tracé dans les lignes c{ui précèdent; voici maintenant le projet du second volume :
2° « On soutient que toutes les Religions sont en elles-mêmes indifférentes ; et nous prouverons qu'aucune Religion n'est indifférente en soi, ou qu'en toute Religion il y a bien ou mal, vérité ou erreur, qu'il existe nécessairement une vraie Religion, c'est-à-dire une Religion d'une vérité ou d'une bonté absolue, et qu'il n'en existe qu'une seule, d'où se déduit l'obligation de l'embrasser, s'il est possible de la reconnaître... On soutient que, s'il existe une vraie Religion, l'homme n'a aucun moyen de la discerner des Religions fausses, et nous prouverons que, dans tous les temps, les hommes ont eu un moyen facile et sur de reconnaître la véritable Religion : d'où il résulte que l'indifférence n'est pas seulement un état déraisonnable, mais encore un état criminel"'... »
!M. Boyer, au commencement de son Traité de la Religion, réunissait « les sectateurs de Jansénius » et « M. de Donald » comme également opposés à la distinction classique, adoptée })ar Saint-Sulpice, entre la religion naturelle et la religion révélée^. Ainsi s'explique que l'abbé de La Mennais trouve à la fois chez Pascal et chez Donald la majeure partie des arguments sur lesquels s'appuiera sa démonstration maintenant. Il prouve d'abord « l'importance de la Religion par rapport à l'homme'* », dont le bonheur est la fin natureUe. Or « le bonheur des êtres est dans leur perfection », et jusqu'à ce cju'ils l'aient atteinte, ils sont agités, inquiets, parce qu'ils sont « dans un état de passage » , et cherchent le lieu de leur repos. Aussi tous les hommes joignent-ils a à l'idée du bonheur, l'idée du repos », qui est, selon l'expression de saint Augustin, « la tranquillité de l'ordre^ ». « Mais pour se conformer aux lois de l'ordre, il faut les connaître. Donc, point de bonheur pour l'homme à moins qu'il ne se connaisse
1. Essai sur V Indifférence, t. I, chap. vui (2= partie, chap. i), p. 217.
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lui-mùme, et qu'il ne connaisse les êtres avec lesquels il a dos rapports nécessaires, c'est-à-dire les êtres semblables à lui; car il n'y a de rapports nécessaires, ou de société, qu'entre les êtres semblables i. » Et, voguant à pleines voiles, avec une aisance souveraine, sur cet océan déjà labouré parBonald, l'abbé de La Mennais, qui s'est de longue date incorporé la pensée de l'auteur de la Théorie du Pouvoir, montre après lui que riiomme peut connaître Dieu et se connaître lui-même, connaître, par suite, « les rapports nécessaires qui l'unissent à Dieu et aux autres hommes, et qui dérivent de la nature de l'homme et de la nature de Dieu- ». «La nature, qui est immuable, parce (ju'elle n'est que l'ordre immuablement voulu de Dieu, écrit-il, impose à l'homme des lois immuables comme elle; lois nécessaires, parce qu'elles sont l'expression de rapports nécessaires; lois hors desquelles on ne trouve ni paix ni félicité, parce que hors d'elles il n'y a que désordre'^. » On ne peut en fixer ni l'origine, ni l'inventeur; elles sont reconnaissables à leur antiquité, à leur universalité, à leur grandeur et à leur force : n'est-ce pas dire assez clairement déjà qu'elles n'ont d'autre auteur (jue Dieu, qu'elles résultent directement de la révélation divine ? En vain, à cette législation naturelle l'homme en veut substituer une factice : « c'est comme s'il tentait de changer sa nature » et celle des êtres seml)lables à lui. « Aussi, soit qu'essayant de s'établir arbitrairement en société avec Dieu, il combine des dogmes et invente des Religions, soit que, voulant s'établir arbitrairement en société avec les autres hommes, il combine des formes de gouvernement et invente des constitutions » , il n'arrive « qu'à mettre des opinions à la place des croyances, des passions à la place des devoirs, et dans l'Etat, comme dans la famille et dans l'individu, l'agitation du désordre à la place de la tranquillité de l'ordre^ ».
Jamais la pensée de Bouald n'avait encore trouvé jusqu'ici interprète plus éloquent ni plus fidèle; aux vides abstractions de la philosophie, ce sont les faits, c'est la réalité même donnée dans la révélation que l'abbé de La Mennais oppose : « La Religion, la morale^ la sociélé sont des faits généraux
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comme la pesanteur; des lois générales et indépendantes de nos idées, comme les lois de réqiiilibre. Dès qu'on les considère comme de pures abstractions, tout est perdu. C'est alors qu'une philosophie en délire veut tout inventer, en politique, en morale, en Religion ^.. »
L'idée de la physique sociale est déjà tout entière dans ces lignes; il n'y manque guère que le mot. Mais ce mot, l'abbé de La Mennais se serait refusé à le prononcer : car il aurait craint Téquivoque dont certains sociologues abusent tant de nos jours; ces faits qu'il évoque à la suite de Bonald, appartiennent, il ne l'oublie pas, à cet ordre spirituel, dont la réalité garantit seule à ses yeux — c'est l'originalité propre de sa manière devoir — la liberté dont il a tant besoin, la véritable liberté.
Ils sont les sûrs garants de la vie intérieure : « Connaîti-e, aimer, agir, voilà tout l'homme ''. n De l'accord de ses facultés, dont le développement est conforme à l'ordre, ou à la nature des êtres, résulte le bonheur de l'individu. Mais les sens de l'homme l'inclinent vers les objets matériels. Partagé ainsi entre deux amours et deux volontés contradictoires, il faut qu'il rétablisse l'ordre entre ses facultés en soumettant les sens à la loi de l'intelligence ou vérité, qui par rapport aux actions libres est justice. Au contraire, l'homme réduit aux enseignements de la philosophie tombe dans l'idolâtrie de l'homme : « Fait pour obéir aux lois de l'ordre, pour vivre en société avec Dieu, auteur et lien de tous les êtres, pour posséder la vérité infinie par l'intelligence, et pour en jouir par l'amour, l'homme à qui elle échappe, et qui ne voit alors rien de plus grand et de plus parfait que lui-même, commence à s'aimer sans mesure -^ ; » il s'aime « dans sa pensée et ses sensations », il se fait centre de toutes choses, il se fait Dieu^ ». Ainsi, la philosophie, sous les deux formes générales qu'elle revêt, le système d'Epicure ou celui de
1. Essai sur l'Indifférence, t. I, chap. ix, p. 222. Est-il besoin d'attirer l'attention du lecteur sur l'importance de ce passage pour les sources catholiques d'Auguste Comte? Voyez lest. IV, V et \'I du Cours de Philosophie positive, consacrés à la Physique sociale, et, au t. III du Système de Politique positive, le Plan des travaux scientifiques nécessaires pour réorganiser la société. (1882).
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Zenon, n'est « que l'idolâtrie de l'homme » qui, « en exaltant l'égoisme à l'infini... rompt tous les liens sociaux ^ ». Mais — les souvenirs de Pascal sont ici bien directs et bien vivants — s'il est vrai que tout dans les désirs et les actions de l'homme séparé de Dieu « se rapporte à l'orgueil ou à la volupté- », cet amour de lui-même l'arrête aussi « dans le sentiment pénible de son imperfection'^ », parce que l'amour est alors disproportionné avec son objet. Même la possession de tous les avantages humains « ne serait jamais que la possession de l'homme imparfait et misérable, et le cœur ne tarderait pas à demander d'autres biens '' » .
Est-il besoin de rappeler ici les inquiétudes, les angoisses, par lesquelles, nous l'avons vu, passa l'auteur de ces lignes ? Nul plus que lui n'en a vécu le sens profond, nul ne connut, n'éprouva mieux ces misères de la condition humaine ; chez nul homme, le moi ne fut, n'est encore plus rebelle ni mieux armé. Mais aussi nul n'éprouva davantage l'ardent, le passionné besoin de la certitude absolue, du terrain solide, immuable, sur lequel . il pourrait fixer ses hésitations et se dégager de ses doutes. Cette certitude qui s'impose et dont sa sensibilité qui frémit à tous les souffles a tant besoin, cet ordre immuable de pensées qui seul peut assurer l'ordre rigoureux des actions, la philosophie ne le donne pas : « Comme le principe le plus général de la philosophie est qu'il n'existe aucun principe parfaitement certain,... sa règle de conduite la plus générale est qu'il n'existe aucune règle certainement vraie, ou absolument obligatoire; en sorte que tout étant arbitraire, et la vérité elle-même n'étant plus l'objet éternellement subsistant de l'intelligence, mais une opération, une production abstraite de l'esprit, une propriété, pour ainsi dire, individuelle, les volontés individuelles remplacent les lois immuables de l'ordre ; et l'homme, indépendant de tout, isolé de ses semblables, isolé de son auteur,... demeure maître de croire et d'aimer et d'agir à son gré ^ » Tel. est l'état auquel nous réduit la philosophie : l'homme, « s'il cherche en lui-même sa félicité, obligé de la placer ou
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dans rintelligence ou dans le corps, devient infailliblement Teselave de l'orgueil ou de la volupté; car l'orgueil n'est que le sentiment d'une àme qui se complaît en elle-même et s'aime comme sa propre Fin. Le plus extrême égoïsme est donc l'effet inévitable de toute philosophie irréligieuse^ ».
jMais « le prix des biens ne dépend pas seulement de leur nature, mais de leur durée ^ », Tout passe, ne laissant que dégoût, anxiété, « et cet inexorable ennui qui fait le fond de la vie humaine 3 ». L'abbé de LaMennais décrit avec de sombres, mais exactes couleurs, cet état misérable dont il a tant souffert, et qui trop souvent conduit au suicide. N'a-t-il pas écrit lui-même, dans une de ses crises de découragement, de désespoir et de dégoût : « Et la mort aussi me consolerait ^ ! »
La Religion vaut mieux. « Il faut absolument que l'homme cherche son bonheur ou en Dieu, ou en lui-même et dans les objets qui l'environnent ^. Si, docile aux enseignements de la Religion, il voit en Dieu son véritable bien, la vertu, qui n'est que l'amour de l'ordre, ou la préférence des autres à soi à cause de Dieu, s'identifie pourluiavecl'amourdubien-être ^. » Car « toute vérité émane de Dieu, qui est la vérité infinie, et « où Dieu
n'est pas, ditTertullien, il n'existe aucune vérité " Point de
bonheur que dans la possession de la vérité infinie ou du bien infini, carie bien et la vérité ne sont qu'une même chose ^... »
Donc, si nos désirs ne sont pas trompeurs, si nous n'avons pas reçu des facultés sans objet, si notre existence aune fin, « nous ne saurions évidemment parvenir à cette fin que par la Religion, qui seule ose assurer qu'elle nous fera connaître certainement notre nature, notre origine, nos destinées, et seule nous permet la possession de la souveraine vérité et du souverain bien'J ».
1. Essai sur r Indifférence, t. I. chap. ix, p. 2+2; après les mots. << comme sa propre fin », la l'''^ édition, p. 291, donne le texte suivant : « Or, nul être ne saurait s'aimer ainsi, sans saimer par-dessus tout et sans se préférer à tout; autrement il préférerait quelque chose à son bien-être. L'amour elïréné de soi ou le plus extrême égoïsme... »
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La foi, tel est rimique moyen d'atteindre la certitude absolue dont l'esprit a besoin ])()iir régler la conduite, et le bonheur souverain dont le cœur est avide. La Kelig'ion nous ouvre l'éternité « et nous montre dans ses profondeurs comme une suite infinie de degrés par les([uels notre intelligence, s'élevant sans cesse, sans cesse doit s'approcher, à l'aide d'une durée sans bornes, de la source... de l'éternelle vérité ^ ». Elle fait plus : elle donne cette vérité infinie à notre àme qui dès ici-])as la possède c( par la foi, par l'amour ou par Fespérance ; car l'espérance... n'est qu'un amour qui croit- ». Elle est donc la condition nécessaire et la condition suffisante du bonheur, du même bonheur, qu'elle offre à tous. Elle donne à l'àme ce repos auquel elle aspire, et (qu'elle trouve en s'abandonnant « sans réserve entre les mains du Grand Etre essentiellement bon et tout puissant '^ ». Et l'abbé de La Mennais achève le tableau de ces jouissances delà foi, auxquelles il n'a pas cessé, à travers ses chutes et ses découragements, d'aspirer avec une si vive ardeur, par la page célèbre dans laquelle il évoque la mort du chrétien^.
Impuissance de la philosophie à procurer à l'homme la certitude et le bonheur, pouvoir admirable de la Religion de satisfaii-e pleinement sa nature en répondant à ce double objet, voilà ce que ce chapitre de V Essai sur llndijférence met éloquemment en lumière. Sa puissance de persuasion vient, il ne faut pas l'oublier, de ce; que l'abbé de La Mennais a connu, éprouvé, senti ce double état ; il a passé par les épreuves qu'il décrit, goûté à la philosophie humaine, et vu qu'elle ne faisait ({u'exalter en lui l'égoïsme et l'orgueil; puis, il s'(!st dépris, avec qu(;ls déchirements et quelles angoisses, de ces faux biens de la vie, pour s'élever, par la foi reconquise, jusqu'au véritable bien; mais cette victoire, il le sent, n'est pas définitive encore ; jamais en lui le moi humain ne sera tout à fait vaincu ; et conimc? les assauts que l'orgueil livre encore et livrera toujours à ci^tte foi qui devrait étri; ferme et immuable, qu'il affirme telle, et qu'il voit c«»pendant si fragile, l'inquiètcmtet le désespèrent, il plaide avec passion cette cause sainte au triomphe assuré de laquelle tout son
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bonheur est attaché. Enfin, comme autrefois, aux heures décisives où se livra dans son esprit et dans son cœur le combat qui le ramena du Vicaire savoyard à l'Eglise, Pascal et Btmald furent ses deux plus fermes soutiens, c'est leur pensée dont il s'ai-me ici pour frapper la philosophie et la convaincre d'impuissance, c'est en compagnie de ces deux champions qu'il combat. Mais Saint-Sulpice, encore une fois, tout en les admirant l'un et l'autre, n'a pas fait sienne leur doctrine; au jeu périlleux d'un Pascal qui ruine toute la sagesse humaine pour asseoir victorieuse la foi sur ces ruines, il préfère toujours le développement raisonnable des preuves léguées par la tradition. Celles-là n'ont point suffi jadis à l'abbé de La Mennais et ne lui suffisent point encore : asseoir la foi dans l'esprit par la méthode d'un Pascal, dans la société par celle d'un Bonald, rétablir en plein dix-neuvième siècle la Révélation au sommet de l'édifice des connaissances humaines, cette entrej)rise audacieuse, il y songe déjà peut-être. Du moins, de Pascal et Bonald à Rousseau, il existe des voies frayées ; ces pensées peuvent se combiner, et toutes trois excluent la méthode sulpicienne. Ici plus encore que dans les précédents chapitres triomphe chez l'abbé de La Mennais l'esprit d'indépendance qui l'entraîne dans les voies nouvelles et hardies au bout desquelles il se perdra.
Cette influence maîtresse de Bonald s'affirme au plus haut point, ainsi qu'on devait s'y attendre, dans les deux chapitres où l'abbé de La Mennais traite la question de 1' « importance delà Religion par rapport à la société • ». La question est posée dans les termes mêmes que l'auteur de la Théorie du Pouvoir aurait adoptés : On cherchera, déclare l'abbé de La Mennais, la raison de la nécessité des croyances religieuses, en montrant que, si la philosophie détruit les hommes et les peuples, au contraire « la Religion, qui seule conserve l'homme et le conduit au bonheur en l'établissant dans un état conforme à sa nature, seule aussi conserve les peuples et les
Essai sur r/ndi/J'érence, t. I, chap. x et xi
conduit au bonheur on les établissnnt dans un état conforme à la nature de la société '. »
Cette idée de la natui'e sociale (|ui, nous l'avons vn, commande toute la philosophie de Donald, l'abbé de La Mennais la développe d'aboi'd en l'opposant aux docti'ines philosophi- ([ues ([ui réduisent la société à l'état d'invention contingente : « Une des plus dangereuses folies de notre siècle, écrit-il, est de s'imaginer que l'on constitue un Etat, ou qu'on forme une société du jour au lendemain, comuK; on élève une manul'acture. On ne fait point les sociétés, la nature et le temps les font de concert ; et voilà pourquoi il est si difficile qu'elles renaissent lorsque l'homme les a détruites, la même action qui a détruit s'opposant à l'action réparatrice du temps et de la nature. On veut tout créer instantanément... fondre la société d'un seul jet... L'on substitue en tout les combinaisons arbitraires de l'esprit aux rapports nécessaires, aux lois simples et fécondes qui s'établissent d'elles-mêmes lorsqu'on n'y met pas obstacle, comme les conditions indispensables de l'existence... Bien n'arrête, rien n'embarrasse : on constitue, et l'on constitue encore ; on écrit sur un morceau de papier qu'on est une monarchie, une répul)lif[ue, en attendant qu'en réalité on soit quelque chose, qu'on soit un peuple, une nation-... Mais il y a une loi immuable contre laquelle rien ne prévaut. Toute société qui, étant sortie des lois de la nature, s'ol)stine à n'y point rentrei", ne se renouvelle que par la dissolution, et ne recouvre sa vigueur qu'en pei-dant tout, et souvent jusqu'au nom même de nation. Il faut, ainsi que l'iiomme, ([u\!lle traverse le tombeau pour arriver à la vie une seconde fois-^. »
Les passions opèrent ces grands bouleversements en se servant de la rais(m comme d'un instrument poiu' sonder les coutumes établies jus([ue dans leurs sources. Comment réparer le mal qu'elles ont fait, sinon en cherchant à découvrir pourquoi certaines sociétés sont moins heureuses que d'autres ?
« Toute société tend à la perfection, })arce que toute société tend au bonheur », c'est-à-dire à « la tranquillité de l'ordre », ou an « parfait repos » qui en résulte ^. Mais « l'unité est
1. Essai sur l'Indifférence, t. I,chap. x, pp. 259-2G0. Cf. Aug. Comte,
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l'essence de l'ordre, car l'objet de l'ordre est d'unir, et la société même, dans sanotion la plus générale, n'est que l'union des êtres semblables • '^. Or « pour qu'il y ait unité sociale, il faut que chaque partie soit ordonnée par rapport au tout ; chaque individu par rapport à la famille ; chaque famille par rapport à la société particulière dont elle est membre; chaque société particulière par rapport à la grande société du genre humain ; et le genre humain lui-même par rapport à la société générale des intelligences dont Dieu est le suprême monarque-». Ainsi le yjOMt'o/r, pour labbé de La Mennais comme pour le vicomte de Bonald, devient la clé de voûte de la société : « Car point d'ordre social sans hiérarchie sociale, sans pouvoir et sans sujets, sans le droit de commander et le devoir d'obéir. Or, entre des êtres égaux il n'existe naturellement ni devoirs, ni droits, ni sujets, ni pouvoir, ni par conséquent d'ordre possible ; et jamais on ne constituera la société avec des hommes : il faut que l'homme soit d'abord en société avec Dieu, pour pouvoir entrer en société avec ses semblables-^. »
L'ordre social exige en effet le sacrifice des intérêts de chacun à l'intérêt de tous, sacrifice sans raison quand c'est l'homme qui le demande à l'homme, parce qu'il est sans compensation. Aussi est-ce Dieu seul qui peut l'exiger, en vertu des rapports nécessaires qu'il établit entre ces êtres eux-mêmes nécessaires, le pouvoir et les sujets^. Et comme « partout où il existe des hommes, la nature forme des sociétés, l'état de société n'est pas moins naturel à l'homme que l'existence, puisqu'il ne se conserve et ne se perpétue que dans l'état de société^ )).La société « dont la famille est le germe » est donc dans la nature des choses, et subsiste, et se développe « tant que la loi fondamentale de toute société demeure intacte... Cette loi est la loi du pouvoir, loi sacrée, loi divine, et que l'homme est si loin d'avoir inventée qu'il ne peut même la comprendre si la Religion ne la lui explique ^. »
Or, la philosophie détruit le pouvoir, le droit des gens et les lois en v substituant la force.
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Elle détruit le pouvoir, car elle ])art de ce principe que chaque homme est maitre absolu de lui-même, (ju'il ne doit rien à personne et que personne ne lui doit rien. Il faut donc qu'elle donne « pour base au pouvoir, ou la force, ou un pacte libre ' ». Rousseau montre bien au premier livre du Contrat social qu'aucun droit, qu'aucun (Icvoii- « ne peut résulter de la force, et qu'ainsi elle diffère essentiellement de l'autorité. La force est la puissance de conti'aindre, l'autorité est le droit d'ordonner. Du droit d'ordonner résulte le devoir d'obéir ; de la puissance de contraindre résulte la nécessité de céder. Il y a l'infini entre ces deux notions'... » Nulle vérité dont l'abbé de La Mennais soit plus persuadé, nulle qui lui fasse rencontrer, retrouver avec plus de certitude et plus de joie, Rousseau à travers Ronald. Car il doit à Rousseau ce besoin de liberté, auquel, dans sa doctrine sociale — c'est par là surtout, c'est par cette tendance qu'elle diffère de celle de Ronald — auquel, dis-je, est subordonné l'ordre et l'autorité: l'un et l'autre, et le pouvoir lui-même ne sont à ses yeux que des moyens en vue de la liberté.
Mais Rousseau a, sans le vouloir, dans son Contrat social, introduit de nouveau la force à la base de l'ordre moral, et par conséquent, comme les autres philosophes, fait de l'homme un être purement matériel, rabaissé au-dessous des animaux. Telle est la démonstration que l'abbé de La Mennais va tenter maintenant.
R.ousseau, dit-il, parle « d'un pacte primitif, par lequel, ])Our l'intérêt de chacun, tous déposent, à certaines conditions leur souveraineté entre les mains d'un seul ou de plusieurs», pacte qui serait «la véritable base de l'ordre social-^». Mais cette doctrine est absurde.
Elle l'est d'abord historiquement: jamais société ne commença par un tel pacte, car « il suppose au moins un commencement de société, ou la réunion d'un certain nombre d'hommes ayant un langage commun, une habitation commune, et des relations habituelles; choses impossibles s'il n'existait quelque ordre parmi eux, et par conséquent des lois, et par conséquent un pouvoir chargé de leur exécution^... »
Ihid
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L'abbé de La Mennais envisage ensuite le cas où Ton nierait rhistoricité du Contrat : « Que si on dit que ce pacte, explicite ou non, existe de droit, on suppose la question même, et de plus, on dit une absurdité ; car l'expresse volonté des contractants est de l'essence de tout pacte, autrement, cjui en réglerait les conditions* ? » De plus, tout pacte implique une sanction (jui en assure le caractère obligatoire ; or il est impossible d'en trouver une ici. La volonté de l'homme qui ne l'oblige pas lui-même ne saurait obliger autrui. Celui qui cède sa souveraineté peut la reprendre quand il veut, et celui qui la reçoit n'est tenu d'aucune condition, ne pouvant être obligé ni par la volonté d'autrui, ni par la sienne. Tout ce qu'il reçoit, c'est « une puissance physique de régir. . . Je ne vois donc résulter du prétendu Contrat social aucun devoir ni aucun droit, ni par conséquent aucune autorité véritable. Je ne vois qu'un déplacement de la force, qui reste, en dernier ressort, seul arbitre de lasociété- ». Si le peuple est le plus fort, il renversera le souverain, et si le souverain est plus fort, il aggravera les liens du peuple. « Au lieu de la tranquillité de l'ordre, le pacte qu'on suppose n'établit donc qu'un conflit de volontés arbitraires, et, en détruisant La notion du droit et du devoir, ou le principe de l'obéissance, il constitue en état de guerre le pouvoir et les sujets 3. » Quand la force du souverain prévaut, on a le despotisme ; quand c'est la force du peuple, on a l'anarchie. Mais le despotisme vaut encore mieux, à tout prendre, que l'anarchie : <( Car l'anarchie n'est que le choc de tous les pouvoirs particuliers, dont chacun ch(^i'che à prévaloir ; et jusqu'à ce qu'un prévale, le désordre est au comble, et l'unique loi est la destruction... Tous périraient s'ils n'étaient soumis^. »
On arrive à la même conclusion par une autre voie encore. La souveraineté de l'homme avant l'établissement de la société « consiste à ne dépendre que de sa volonté"' ». Or la volonté est naturellement inaliénable, « on ne peut pas plus vouloir par la volonté d'un autre que penser par son esprit et agir par ses organes». Chacun, après comme avant le Contrat, reste donc
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maître de sa volonté, « vt céder le pouvoir, ce n'est pas céder sa volonté, ou cesser d'être soi, ce qui est impossible, mais uniquement mettre sa force à la disposition d'autrui. Le dépositaire du pouvoir n'est donc que le dé})Ositaire de la force; au lieu du droit d'ordonnei" qui s'exerce sur les volontés mômes, il n'a ([ue la puissance de contraindre ^ ».
C'est toujours à cette distinction essentielle, gage de la vraie liberté, que l'abbé de La Mennais ramène toute la discussion : il revendique pour l'homme l'imprescriptible droit de n'obéir qu'à Dieu. Tout ordre qui ne vient pas de Dieu peut bien contraindre la volonté à la soumission par force, mais il ne saurait l'obliger. Tout le système social tel qu'il le conçoit est donc, encore une fois, pour lui comme pour Rf)usseau, subordonné à la sauvegarde de Pindépendance, de la liberté du sujet. Le rôle ({ue tient chez Rousseau la raison sous-jacente au Contrat, c'est Dieu qui le joue pour l'abbé de La Mennais : il est important de comprendre combien, dans ce combat en champ clos, les deux adversaires sont d'accord sur le principe fondamental.
Mais ils ne sont pas d'accord sur les moyens, et l'abbé de La Mennais pense bien avoir établi que « sous l'empire du Contrat social, il n'existe dans la société d'autres droits, d'autres devoirs que la volonté du plus fort - ». Aussi Jurieu dit-il « que le peuple n'a pas besoin de raison pour valider ses actes » ; et Rousseau « que la volonté générale (ou la volonté du [)euple) est toujours droite ^ ». Le peuple n'a le pouvoir que parce qu'il a la plus grande force. « Ainsi les idées de pouvoir, de droit, d'ordre et de justice » se perdent « dans l'idée de la force, loi générale et imique raison de la société ^ » .
La servitude est alors établie à la place de la liberté, (^e que Rousseau « appelle liberté n'est que l'absence du pouvoir général de la société, ou le règne plus ou moins libre de tous les pouA'oirs particuliers. Il est visible, que, dans ce cas, chaque pouvoir particulier doit avoir ses sujets qu'il gouverne par ses A'olontés particulières, c'est-à-dire des esclaves ; car Vessence de l'esclavage consiste dans l'assujettissement à la
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volonté de V homme : et quiconque obéit à l'homme seul est esclave, cet homme fùl-il lui-même. Il en est ainsi des nations, et la théorie de la souveraineté du peuple n'est que la théorie de sa servitude' ». « Tel est le résultat de Tabsurde Contrat social rêvé par la philosophie, et qui n'est en réalité qu'une sacrilège déclaration de guerre contre la société et contre Dieu '-. »
Nous ne saurions l'oublier : ce n'est pas seulement le caractère personnel de Félicité de La Mennais, cet ardent, cet impatient besoin d'indépendance, véritable fond de son tempérament, qui s'exprime dans cette critique de la philosophie et plus spécialement de Rousseau : c'est aussi l'expérience de toute une famille bretonne d'abord séduite par les idées nouvelles, et qui s'était, à la fin de l'ancien régime, nourrie de Jean-Jacques Rousseau. La crise révolutionnaire, puis le despotisme impérial avec toutes leurs conséquences ont ramené ces esprits, les ont reconduits tous ensemble, j'y insiste, car l'abbé de La Mennais ne fut nullement un isolé dans son milieu, à de plus justes vues sur les conditions de la vraie liberté. Les espoirs qu'ils fondaient jadis sur les idées de Jean-Jacques Rousseau, ils les ont reportés sur la doctrine catholique : mais — du moins sur le plus éloquent d'entre eux, sur celui qui répandra la bonne nouvelle parle monde — la marque de l'auteur du Contrat social reste si forte, qu'à l'heure même où il le combat avec le plus d'acharnement, c'est de lui qu'il accepte encore les termes dans lesquels le problème social est posé ; c'est de lui qu'il emprunte l'impatience du pouvoir humain, et la conviction qu'il faut échapper à tout prix au despotisme anarchique ou tyrannique de la force.
Passons sur la suite de cette démonstration, dans laquelle notre auteur établit par des arguments très analogues à ceux que nous venons d'examiner, que la philosophie détruit le droit des gens, la législation et la morale : « En constituant la société par la raison seule, sans l'intervention de Dieu, écrit-il, résumant toute cette argumentation, on est conduit à ne reconnaître d'autre autorité, d'autre droit, d'autre loi que la force dirigée par l'intérêt particulier ou par les
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passions ; et quand on essaye de constituer les mœurs par la raison seule, sans l'inten'ention de Dieu, on est également conduit à ne reconnaître d'autre loi, d'autre droit que la force dirigée par rintérèt particulier ou ])ar les appétits ' ». Et Tabbé de La Meniuiis conclut ce chapitre en montrant comment la Hévolution française est l'épreuve décisive, la vérification expéi'imcntale de la criti([ue de la philosophie qu'il vient de développer. Dans une page brillante, tout inspirée; de Bonald, il rappelle que l'erreur révolutionnaire fut à la fois religieuse et politique, comuu! toutes les erreurs sociales: « Il y ti, écrit-il, des vérités et des erreurs à la fois religieuses et politiques, parce que la Religion et la société ont le même piincipe, qui est Dieu, (^t le même terme qui est l'homme. Ainsi une erreur fondamentale en Religion est aussi une erreur fondamentale en politique, et réciproquement. Si donc il existait une erreur destructive» du pouvoir dans la société religieuse, cette erreur, la plus générale ([u'on puisse imaginer, devrait être également destructive du pouvoir dans la société |»olitique. Et c'est en effet ce que démontre sans réj)lif[ue l'histoire de la Révolution Trançaise. En vertu de sa souveraineté, l'homme; se soulève contre Dieu, se déclarer libre et égalix lui : en vertu du même droit, le sujet se soulève contre le pouvoir, se déclare libre et égal à lui. Au nom de la liberté on renverse la constitution, les lois, toutes les institutions politiques et religieuses ; au nom de Végalité, on abolit toute hiérarchie, toute distinction religieuse et politique. (jl(!rgé, noblesse, magistrature, législation, religion, tout tombe ensemble, et il fut un moment où tout l'ordre social se trouva concentré dans un seul homme. Pendant que cet homme-i)ouvoir, médiateur entre Dieu ot l'homme dans la société politique;, comme rHomme;-Dicu est médiate'Ui- entre Dieu et l'homme dans la société religieuse; pendant, dis-]e (pie e-e't he»mme exista, rien n'était déses[)éré, et l'ordre pour ainsi dire' re'tiré vn lui, pe)uvait plus tard en sortir et re})araître .au dehors pai' uu st;ul acte; de sa puissante volonté, » On le savait, et c'est |)our ce'la qu'on résolut sa mort. « Depuis le déicide des Juifs, jamais crime plus énorme n'avait été commis... Quand Louis monta sur l'échafaud, ce fut le pouvoii' lui-même, vivaute' image' ele- la F^ivinile- elout il éuiane,
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ce fut le principe de l'ordre et de l'existence politique, ce fut la société entière qui périt •... »
Cette brillante traduction de Bonald ne doit pas nous faire oublier que, pour Tabbé de La Mennais, la confiance au pouvoir royal et la foi catholique sont également subordonnées au rôle qu'il leur attribue de protecteurs de la vraie liberté contre le despotisme et contre l'anarchie : Rousseau se cache derrière Bonald, en attendant qu'il en reprenne la place.
Après avoir montré « que toute philosophie irrégulière tend à détruire l'ordre social, le bonheur des peuples et les peuples mêmes ' », l'abbé de La Mennais, passant à la partie positive de son argumentation, va montrer « que la Religion seule les consers-e et les conduit au bonheur, en les établissant dans un état conforme à la nature de la société ^ ».
Ici, plus encore que dans le chapitre précédent, la préoccupation de la liberté apparaît surtout dominante. Sans doute l'abbé de La Mennais se propose d'y établir qu'il faut concevoir la Religion « comme l'unique et nécessaire fondement de tout ordre social ^ ». Mais aussitôt après avoir montré comment la création développe les vérités que renferme l'être divin, il cite et commente cette pensée de Bonald. empruntée au Discours préliminaire du Divorce considéré au XIX' siècle : « La Religion met l'ordre dans la société parce que seule elle donne la raison du pouvoir et des devoirs ». La signification du commentaire est bien remarquable : « Le pouvoir dans la société », déclare l'abbé de La Mennais, est « le droit de commander, lequel emporte le devoir d'obéir. Mais qui commande est au-dessus de ([ui obéit, tellement au-dessus qu'on n'imagine point de supériorité plus grande •' ». Cette supériorité est telle qu'on ne saurait la rencontrer dans la nature : « Tout être créé est dans une indépendance naturelle de tout autre être créé ; et si le plus élevé des esprits célestes venait, sans autre titre que sa volonté, dicter des lois à l'homme
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et l'asservir à sa domination, ]e ne verrais en lui qu'un tyran, et dans ses sujets que d(;s esclaves. Qu'est-ce donc quand l'homine lui-même s'arrog'e l'empire sur l'homme, son égal en droit'?)) C'est pourtant l'état auquel Rousseau réduit l'hornuK! social : pour construin; philosophiquement la société il impose à l'homme le joug de l'homme, et le soumet à l'empire de la force aveugle.
Au contraire la lleligion dit à l'iiomme : c Le seul être ({ui ait sur toi un pouvoir légitime et naturel est l'Etre infini qui t'a créé, qui te conserve, et dispose souverainement de tes destinées. Ses volontés sont ton unique loi, et ton bonheur, comme ta liberté, consiste à les connaître et à t'y soumettre. Être libre, c'est tendre à sa fin sans obstacle ; ta fin est la perfection : obéis donc, et tu seras liljre. Tu te maintiendras dans tes vrais rapports ; ta raison ne dépendra que de l'intelligence suprême, et ta volonté que des lois immuables auxquelles le Tout-F^uissant lui-même est soumis-. )) Aussi n'estil pas d'iuTcur [)lus lourde ({ue celle de Rousseau déclarant au 1. IV, chap. VIII du Contrai social que les chrétiens sont faits pour être esclaves, et (|ue les anciens Grecs et les Romains étaient libres: « Il n'a pas vu que la liberté, indépendante de la forme des gouvernements, est uniquement relative à la nature du pouvoir. S'il avait lu l'Evangile, il y aurait a^u: « La vérité vous affranchira. )) (Jean, YHI, 32). « Le Christ nous a délivrés )) (Ep. ad Galat., IV, 31). « Où est l'esprit de Dieu, là est la liberté.)) (Ep. Il, ad Corinth. III, 17 3.) Qar quand le Christ vint sur la terre, « l'homme partout était l'esclave de l'homme. Il fallait, pour être affranchi de ce dur esclavage, qu'il entendit cette haute vérité, qui fut, en tous sens, pour la société, la bonne nouvelle du salul: Tout pouvoir vient de Dieu (Ep. ad Rom., XIII, 1^. ))) Que l'abbé de La Mennais montre ensuite, d'après le discours préliminaire du Divorce du vicomte de Ronald, tous les devoirs et l'ordre conservateur de la société sortant de l'idée sublime du pouvoir ; qu'il montre la Religion concentrant les intérêts particuliei's dans l'intérêt commun, substituant l'amour à la haine, constituant le pouvoir domestique comme elle a constitué le
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pouvoir politique et par conséquent ordonnant la famille, tendant même à rassembler tous les peuples en une société unique, universelle ; qu'il décrive enfin tous les bienfaits du christianisme, civilisant l'Europe, et après elle, l'Asie et l'Afrique, instituant le droit delà guerre, produisant une législation qui protège le faible, améliorant les mœurs par l'exemple de la perfection vivante du Christ et par les sanctions immortelles ; ce ne sont là que des points de vue accessoires et secondaires, relativement à l'objet auquel tous les autres sont subordonnés, et que résume cette pensée : « L'homme est si grand que Dieu seul a le droit de lui commander ^. »
L'inconcevable folie des indifférents, c'est, pour l'abbé de La Mennais, leur insouciance qui fraye les voies à la tyrannie. Bonald a donc bien, il est vrai, inspiré ces pages ; mais combien, en lui empruntant sa pensée, l'abbé de La Mennais en modifie la signification ! Sous sa plume, cette hautaine et majestueuse préoccupation de l'ordre qui rattache si directement le vicomte de Bonald au grand siècle, n'est iplus qu'un moyen, non une fin; le moyen de satisfaire aux impatientes aspirations d'une sensibilité que révolte jusqu'à l'apparence du joug, aux révoltes d'un tempérament pour qui tout pouvoir devient tyrannie, et qui peut-èti*e déjà, en prétendant n'obéir qu'à Dieu, réalise le rêve anarchique de ne plus obéir qu'à soi.
De la considération des sociétés de la terre, labbé de La ^lennais s'élèA^e dans le dernier chapitre du premier volume de l Essaima, la considération « de la grande société des intelligences dont Dieu est le monarque ; société parfaite, éternelle - », à laquelle l'homme appartient, et dont les sociétés de la terre ne sont qii'ime faible image. Dieu, en créant l'homme, ne devant rien qu'à soi n'a pu se proposer « qu'une fin relative à lui-même, c'est-à-dire sa gloire, ou la manifes-
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tatioii de ses perfections infinies ^ «. Il le produisit donc à son image, c'est-à-dire qu'il le fit « puissance, intelligence, amour - ». 11 régla de plus l'usage de ses facultés sur « les lois éternelles qui mettent, si je l'ose dire, l'ordre en Dieu même... Il lui révéla donc ce qu'il était nécessaire qu'il connût de ces lois, et la Religion, lien d'union entre Dieu et I homme, n'est que C(!tte immortelle et sublime^ législation. «I Qui la viole dégrade donc, autant qu'il est en lui, l'Etre éternel, le prive d'une partie de sa gloire, introduit le désordre dans la société des intelligences, se révolte contre le pouvoir ([ui le régit: crime si grand que Dieu seul pouvait ne ])as le juger inexpiable ^ ».
En vain l'indifférent objecte- t-il que l'homme n'est rien à l'égard de Dieu, que Dieu est trop grand, trop parfait pour que nous ayons avec lui quelque rapport que ce soit. « La lleligion nous enseigne (pi'entre Di(Hi et l'homme il existe un Médiateur qui, réunissant en soi la nature divine et la nature humaine, comble l'eapace immense qui nous sépare du premier Etre^. » Parce que l'homme « ne se consente et que ses facultés ne se développent que dans l'état de société '^ », le Médiateur a établi une « société spirituelle à la fois et visible, car l'bomme est esprit et corps "J » ; société une, universelle, perpétuelle comme la Religion. « Quiconque se sépare de cette société fondée par le Médiateur... est privé de tout moyen de communiquer avec Dieu ''... » Car si Dieu possède de lui-même, directement et sans effort, une connaissance exempte d'obscurité, il n'en est pas de même de l'homme: a Qui viendra donc au secours de cette intelligence débile ? Ce sera la Religion... Elle suppléera par la foi à la faiblesse de l'intelligence... Et comme les mêmes vérités sont connues par la même foi de toutes les intelligences, il y a société entre elles et le grand Etre qui les a créées pour lui '^... »
Le Médiateur est le lien essentiel de cette société; par lui
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seul nous connaissons Dieu. Car « nous ne trouvons en nousmêmes aucune vérité ; elles nous viennent toutes du dehors ; la raison n'est que la capacité de les recevoir, de les reconnaître et de les combiner i ». Il faut même, à cause de notre double nature, qu'elles prennent un corps, la parole, pour nous devenir perceptibles. Aussi ne connaissons-nous Dieu que par sa parole ou son verbe. Celui-ci est venu vendre témoignage à /a j'erZ/e, c'est-à-dire «lui déclarer qu'elle est, et ce qu'elle est ' » . Ainsi « la sagesse éternelle restant ce qu'elle est, s'est mise en rapport avec l'homme restant aussi ce qu'il est... De la sorte, la certitude du témoignage remplaçant la certitude d'évidence, l'homme a pu, sans changer de nature, posséder pleinement la vérité inïinie ^ », Après avoir ainsi promulgué la vérité, le Médiateur a pourvu à sa conserva tion: « Il conserve la vérité dans la pensée de l'homme, comme la pensée même se conserve par la parole transmise ; et, pour assurer sa transmission, il unit par des liens extérieurs et indissolubles ceux qu'il a unis intérieurement par la même foi ; il les constitue en société sous un gouvernement dont il est le chef; en un mot, il fonde son Eglise^. »
Le crime des hérétiques qui rejettent l'autorité de l'Eglise, ou des déistes qui rejettent celle de Jésus-Christ, ou des athées qui rejettent l'autorité de Dieu, n'est pas de ne pas comprendre ; ni l'ignorance ni l'erreur ne sont des crimes ; mais il est de rejeter des témoignages d'une autorité infinie, par complaisance orgueilleuse pour leur raison. L'abbé de La Mennais appelle successivement à son tribunal chacun de ces criminels et les somme de répondre :
« Calvin, sur quel fondement nies-tu la présence réelle, que l'Eglise entière croit et atteste? — Sur le fondement de ■ ma raison, qui ne saurait comprendre ce mystère.
« Ainsi donc le témoignage des apôtres et de leurs successeurs, avec qui Jésus-Christ a promis d'être tous les jours jusqu'à la consommation des temps, devrai céder à ta raison individuelle, et il faudra que l'Eglise, cette Eglise que saint Paul appelle le fondement de la vérité, ait menti, parce que tu ne comprends pas !
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« lîousseaii, sur (juci l'ondcmont nies-tu In révélation, le Médiateur ? • — Sur le l'ondement de ma raison, qui ne saurait comprendre la nécessité de la- révélation, ni les dogmes révélés par le Médiateur. — Ainsi donc 1(» témoignage de tant de millions de Chrétiens, qui ont cru sur des preuves de fait, le témoignagtî même du Fils de Marie, dont la vie et la mort sont d'un Dieu, devra céder à ta raison individuelle; et il faudra que Jésus-Christ, le Ver])e incarné, ait menti, parce que tu ne comprends pas !
« Diderot, sur quel fondc^ment nies-tu l'existence de Dieu, attestée par la tradition universelle du genre humain? — Sur le fondement de ma raison, qui ne saurait comprendre Dieu. — Ainsi donc, le témoignage unanime des peuples, attestant de siècle en siècle un fait révélé primitivement, devra céder à ta raison individuelle; et il faudra que tout le genre humain, que Dieu même ait menti, parce que tu ne comprends pas ?
« L'orgueil donc, un orgueil démesuré qu'aucun excès n'épouvante, voilà \c crime de l'athée, le crime du déiste et du sectaire ^ . »
L'abbé de La Mennais termine ce chapitre en montrant que la Religion met l'ordre dans les affections et dans les actions de riiomme. jNIais il nous suffit, sans nous étendre sur ces dernières pages, d'avoir reconnu clairement dans tout ce qui précède une vigoureuse synthèse de Pascal et de Donald. Tous deux écartent en effet la raison individuelle, et ses orgueilleuses, ses insensées prétentions, pour lui substitue)l'autorité d'une raison plus haute, la raison divine (dle-méme, manifestée dans la révélation; Pascal, après avoir désespéré l'homme en lui montrant sa misère intellectuelle et morale quand il s'affranchit de Dieu, ne lui laisse plus le choix ({n'entre un scepticisme désolé ou la religion chrétienne avec tous ses mystères, tous ses dogmes, toute sa morale et tout son culte; Bonald, après avoir montré par l'histoire à quels excès anar('hi([ues ;d)outit la souverainiste de la raison individuelle, invite l'homme à s'inclintu- devant la double révélation f[ui seule actualise et produit au jour sa raison dont elle est à la fois et l'auteur et la règle. L'abbé de La Mennais, les réunissant tous les deux, croit avec eux (pu; par Jésus-Christ seul nous connaissons Dieu, ([ue le Médiateur, comme l'af-
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firme Donald, était donc nécessaire, la nature humaine étant donnée, puisque sans lui cette nature, incapable de bien, n'aurait pu recevoir son dév('lop})ement accompli ; que la révélation est par suite dans la nature de Thomme, et qu'il n'est rien, en ce sens, de plus naturel à l'homme que le surnaturel; qu'en un mot, il est dans la nature de l'homme de soumettre son esprit à l'autorité de la raison divine, mère et maîtresse de tous les esprits, seul fondement de la certitude, seul aliment de l'intelligence humaine, seule créatrice de la véritable raison. Et c'est dire, encore une fois, qu'il rompt ouvertement avec la tradition prudente de Saint- Sulpice, et déjà s'engage dans des voies tout à fait nouvelles : plus de religion naturelle, mais la révélation seule ; et puisque la révélation ne peut être expliquée; puisque les mystères, par définition même, ne peuvent être compris, une apologétique s'impose qui, parce qu'elle aura désespéré l'esprit individuel, fera sentir l'utilité, la nécessité même de la révélation; qui s'engagera par conséquent à la montrer universelle dans ses vérités fondamentales, partout et dans tous les temps : puisque ni l'homme, ni les sociétés ne peuvent vivre et se développer qu'en elle et que par elle. Mais un péril encore inaperçu guette dans cette voie l'abbé de La Mennais : cette révélation universelle de vérités fondamentales qui seule éclaire la raison depuis Torigine des temps est-elle donc si éloignée de la religion naturelle telle que l'a conçue Rousseau ? ces vérités fondamentales n'ontelles pas une inquiétante analogie avec les articles fondamentaux de Jurieu ? Ainsi déjà s'ouvre la brèche par où Ton peut prévoir ffu'uii jour, triomj)hant, le Vicaire Savoyard passera.
Nous en avons obsei'\'é déjà un très inquiétant symptôme qu'il convient de rappeler ici. Bonald lui-même, ne l'oublions pas, est à certains égards dépassé par son ardent et passionné disciple. Aux yeux de l'abbé de La Mennais, d'abord, le vicomte de Bonald n'est-il pas beaucoup trop gaHican? Mais, sous le couvert de la guerre au gallicanisme qui, nous l'avons pu constater, nourrit déjà la polémique mennaisienne, sous le couvert de l'ultramontanisme, se produit une attitude de plus en plus détachée, de plus en plus méfiante, et qui bientôt va devenir hostile à l'égard du pouvoir politique et civil, à
l'égard de la royauté. Ce passionné de liberté, pour qui la religion est avant tout la sauvegarde de l'indépendance, à mesure qu'il s'avancera dans les voies ultramontaines sacrifiera naturellement tous les principes politiques de la doctrine de Bonald; et le jour viendra où, rompant ouvertement avec le pouvoir l'oyal, après avoir rompu dans son for intérieur avec lui pour en avoir trop souvent à son gré senti peser le joug sur TEglise, idtramontaiu fei-vent et déclaré, il retrouvera enpoliti([ue toute la doctriiu» de Rousseau. Alors, il suffira que le démocrate-chrétien croie constater ([ue le Saint-Siège pactise avec le pouvoir politique et civil, et par conséquent fait man- ([uer le christianisme à sa mission libérah', sa vraie raison d'être à ses yeux, pour qu'il rompe à son tour avec lui, et que les doctrines de Rousseau le reconquièrent enfin tout entier. Mais qui donc aura déterminé cette évolution, qu'à certains symptômes, un œil averti peut sentir déjà menaçante, jusqu'en ce triomphant premier volume de V Essai, qui donc, sinon Jean-Jacques Rousseau ? N'est-ce pas lui qui, exaltant de libéralisme la famille de l'abbé de La. Mennais à la fin de l'ancien régime, le fit croître dans un milieu trop pénétré de ces idées pour qu'un tempérament comme le sien n'en fût pas à jamais gâté ? N'est-ce pas lui dont la présence à peine dissimulée, dont l'empire à jamais assis sur l'esprit de son jeune disciple entretient, alimente ce passionné besoin d'indépendance, et qui, par conséquent, en dépit de l'apparent paradoxe, ne le pousse de la philosophie au catholicisme monarchiste et gallican de Saint-Sulpice, du Sulpicianisme à Bonald, de Bonald à l'ultramontanisme royaliste, que pour le faire aboutir, à la faveur de l'ultramontanisme, à la démocratie du Contrat social, et, par le moyen de ces dogmes démocratiques, à la religion du Vicaire Savoyard? Là même impulsion l'entraînera plus loin encore : tant il est vrai que la liberté n'est pas un principe auquel on puisse impunément laisser prendre la première place dans la sensibilité, dans l'inteHigence de l'individu, ni dans l'organisation sociale. Quand îa destinée de l'abbé de La Mennais n'aurait fait qu'illustrer cette vérité fondamentale, (!t signaler à jamais Técueil aux générations futures, peut-être estimera-t-on qu'un résultat si précieux n'aura pas été trop payé par les souffrances, les angoisses et la déplorable chute de cette victime privi légiée de l'erreur moderne.
Tel est ce premier volume de VEssai sur l'Indifférence dont réclatant succès va brusquement donner à son auteur une réputation européenne, et le classer d'emblée parmi les écrivains de génie. Nul livre ne fut jamais plus représentatif de la situation complexe de son auteur, nul ne permet mieux d'entrevoir dans son passé son avenir.
L'ouvrage est une charge à fond contre la philosophie : l'abbé de La Mennais a personnellement souffert de ses désolantes doctrines, elle est pour beaucoup à ses yeux dans ses tourments, dans ses doutes, dans ses angoisses et ses sécheresses : fait pour être encadré dans des doctrines bien assises et solidement ancrées autour de lui, son esprit mobile, inquiet, doit à la critique philosophique le plus clair de ses déboires intérieurs. Il n'en a pas souffert seul : en bouleversant la société, les doctrines philosophiques ont ruiné sa famille, après lui avoir fait traverser les angoissantes épreuves de la Terreur ; il a pris, à cette dure école, Thorreur de la tyrannie anarchique, comme aussi, bientôt après, l'horreur du despotisme, sa contrepartie et sa conséquence nécessaire.
Ces épreuves l'ont éloigné de Jean-Jacques Rousseau, et ramené, comme beaucoup d'autres, à la foi catholique : Rousseau n'a pas su défendre le spiritualisme et la liberté contre les entreprises démagogiques qu'ont déchaînées ses doctrines ; de même qu'il n'a pas su défendre sa vie intérieure contre l'égoïsme et l'orgueil, ce double fléau de l'àmc ; et les cris, passionnés qu'il jette contre le déisme de Jean-Jacques Rousseau sont dictés par ces expériences.
Nicole, les Jansénistes et surtout Pascal ont préparé, ont favorisé sa conversion, son détachement de Rousseau, et
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cette brusque décision ([ui l'a jeté au pied de la croix. Sa mctliode apol()g('li(|U(' ne peut donc être que l'expression du mouveuient (pii l'a converti : comme Pascal, il alïirme qu'on ne peut arriver à Dieu ([ue par Jésus-Christ, et c'est par Jésus-Christ qu'il veut i-anicner les indifférents.
Mais, cette conversion accomplie, il a trouA'é dans Saint- Sulpice de précieux appuis, des directions et des conseils ; à Saint-Sulpice, il a dû l'intime connaissance de Bossuet, celle de Malebranclu^ aussi; à rinl'luimce de l'abbé Teysseyre, la connaissance et la pratique de l'apologétique traditionnelle et prudente en usa<>'(' dans la maison. L'Essai reflète ces infkiences, et la pol('mi(|ue contre les protestants vient en droit(^ ligne de cette source
Enfin Bonald, en qui Bossuet, Pascal et Malebranche s'unissent et se concilient, t;t ({ui, combattant pied à pied Rousseau, retourne si fréquemment contre lui des armes qu'il lui emprunte, prit, ainsi ([ue nous l'avons vu, un empire considérable sur sa pensée, et })arut asseoii* définitivement la conversion de son disciple. A toutcis les pages- de l'^'ssa/ nous avons noté sa présence.
Tout le passé intellectuel, moral et familial de l'abbé de La Mennais est donc inscrit dans VEssai sur V Indifférence : commenter le premier volume de V Essai sur i Indifférence, ce serait raconter sa vie; nous n'avons pas fait autre chose.
Ce serait aussi annoncer tout son avenir ; car le premier volume de V Essai l'éclairé d'une bien vive lumière en nous révélant son état présent : un conflit latent existe entre les éléuK'nts différents (pi'il assembh;. Comment concilier l'apologétique sulpiciemn^ avec celle de Pascal et de Bonald? Entre les deux, il faut choisir; et ce premier volume les concilie moins <|u'il n(^ mai'([ue la fin d'une périod(î dans laquelle l'influence de Saint-Sulpice fut, tout com}»t(! fait, prédominante. Si quelques esprits avaient pu maintenir l'abbé de La Mennais dans la voie; d(! la tradition, h; protéger et le défendre contre lui-môme, c'étaient bien ces prudents directeurs dont il se détache à présent : Pascal et Bonald les remplacent et, dans le volume suivant, vont finalement les évincer. Mais ce sera moins au j)iofit de la cause catholic{ue qu'au profit d'une influence toujours cachée, toujours présente, et qui semble être le secret moteur de l'évolution passée comme elle le sera de l'évolution future de l'abbé de La Mennais : l'influence de
Jean- Jacques Rousseau. Comme c'est à Jean-Jacques qu'il doit (lavoir placé et de maintenir toujours au premier rang de ses préoccupations Tardent et passionné besoin de la liberté, l'impatience de tous les jougs — et même de toutes les apparences de joug, de toutes les autorités — c'est Rousseau, favorisé sans doute par les circonstances et par son tempérament, ([ui va lui faire traverser tout le catholicisme monarchiste pour le conduire au catholicisme libéral et de là au christianisme démocratique dans ses formes les plus affranchies. Nous n'en sommes encore qu'aux premiers pas : mais déjà nous pouvons comprendre qu'en dépit de l'épreuve révolutionnaire, en dépit du despotisme impérial, de la ruine de sa famille et de ses propres tourments, c'est le libéralisme de loncle des Saudrais et de M. de La Mennais père, c'est le libéralisme du haut commerce malouin de la fin de Tancien régime, nourri des philosophes et surtout de Rousseau, qui ramènera, après un long détour, l'abbé de La Mennais aux erreurs philosophiques qu'il aura longtemps condamnées. Tant il est vrai que notre formation première laisse en nous des marques à jamais ineffaçables. Tant il est vrai surtout qu'en matière religieuse, politique ou sociale, la liberté ne saurait être considérée que comme un instrument dissolvant et critique, lorsque, devenue la préoccupation dominante du penseur, elle se subordonne la considération de l'ordre, au lieu de lui rester soumise !
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